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  1


  Au printemps de 1026, Chao Xingte arriva à Kaifeng, la capitale des Song, venant de sa province natale du Hunan, pour se présenter aux examens impériaux.


  À cette époque, la bureaucratie gouvernementale était toute-puissante. Afin de contrôler les militaires, les politiques avaient placé des civils aux postes clefs. On en avait disposé également aux endroits sensibles dans larmée. Ceux qui voulaient réussir cherchaient à atteindre leur but par les études et le succès dépendait des examens civils qui avaient lieu tous les trois ans.


  Lempereur Chen Zong avait rédigé personnellement un poème pour bien faire comprendre à ses sujets limportance de léducation.


  


  Nul besoin dacquérir de riches terres pour augmenter les richesses familiales,


  Car dans les livres se trouvent mille mesures de millet.


  Nul besoin de construire des résidences pour y passer des jours paisibles,


  Car dans les livres se trouvent des demeures dor.


  Nul besoin de vous plaindre de ne pas avoir descorte quand vous sortez de chez vous,


  Car dans les livres se trouvent dinnombrables chevaux.


  Nul besoin de vous lamenter sur labsence de jeunes et jolies filles quand vous vous mariez,


  Car dans les livres se trouvent des belles au visage de jade.


  Vous qui voulez réaliser vos aspirations, récitez les Six Classiques{1} dans la lumière de votre fenêtre.


  


  Si quelquun réussissait au Palais des examens, il pouvait éventuellement devenir ministre ou quelque personnage de haut rang et on choisissait les préfets parmi ceux qui avaient passé les épreuves avec succès. Comme Chen Zong le dit dans son poème, on pouvait obtenir par les études, la richesse, les jolies femmes et presque tout ce qui avait de la valeur.


  Cette année-là, trente-trois mille huit cents candidats, venant de toutes les provinces, sétaient réunis dans la capitale pour passer les examens. Cinq cents seraient choisis. Xingte avait vécu dans la capitale, du printemps jusquau début de lété, avec un ami dont la maison se trouvait près de la porte de la Splendeur de louest. La ville regorgeait de candidats, des jeunes et des vieux. Pendant cette période, Xingte avait passé des épreuves de commentaire de prose classique et autre, de problèmes dactualité et de poésie. Il y réussit brillamment.


  Par une belle journée, alors que le premier soleil dété filtrait à travers les ormes dans la grande avenue de la ville, il reçut une convocation pour se présenter aux dernières épreuves: capacités physiques, rhétorique, calligraphie et style littéraire. Ces épreuves exigeaient force physique et beauté, aisance et précision dans la parole, hardiesse et style dans lécriture, élégance et logique dans la composition. Sil réussissait, il ne lui resterait plus quun examen oral sur les affaires politiques concernant lempereur. Les trois premiers candidats seraient classés, Premier, Second, Troisième et tous ceux qui réussiraient étaient assurés dun brillant avenir.


  Xingte était sûr que personne ne le surpassait au niveau des connaissances et il était assez confiant dans le résultat final. Il était issu dune famille dérudits et avait été bon élève depuis sa plus tendre enfance. Jusquà cette année, sa trente-deuxième, il avait toujours vécu parmi les livres. Tous les examens quil avait passés ne lui avaient jamais posé de difficultés. À chaque épreuve, des milliers de candidats avaient été éliminés mais Xingte navait jamais douté un seul instant de son succès.


  Quand il se rendit à la salle dexamen, les candidats étaient déjà réunis dans une cour intérieure fermée sur les quatre côtés par des galeries. Un fonctionnaire les appelait, lun après lautre.


  En attendant leur tour, les candidats sallongeaient paresseusement dans des fauteuils disposés tout autour de la cour, ou se promenaient. Une douce brise chassait lair brûlant et sec. Au début, Xingte attendit avec impatience quon lappelle mais, après quelque temps, il se résigna et sassit au pied dun immense huai. Il croisa les bras et sappuya au tronc de larbre, puis il sinstalla plus confortablement. Il ferma les yeux et sassoupit lentement. De temps en temps on appelait de nouveaux noms; puis la voix devint de plus en plus faible.


  Avant de sen rendre compte, Xingte dormait et rêvait. On le conduisait chez lempereur. Des dignitaires de haut rang étaient alignés de chaque côté de la pièce, vêtus de leurs robes officielles. Au centre, il avait un fauteuil. Xingte savança sans hésitation et sy assit. En face de lui, à environ six pieds, se dressait un dais entouré dun fin rideau.


  «Que pensez-vous de la proposition de Ho Liang sur la sécurité de la frontière?» La voix étonnamment forte venait de derrière le rideau. Ho Liang, commandant de larmée de Yongxing, avait soumis cette proposition au précédent empereur, Chen Zong, trente ans auparavant. À cette époque, le gouvernement avait été harcelé par les raids des tribus xixia sur la frontière ouest. Il y avait longtemps, les Xixia avaient menacé la dynastie Song nouvellement fondée. À lépoque où Ho Liang avait inspecté Lingzhu, la colonie de la frontière, et avait fait ses recommandations, la situation était devenue critique. On navait trouvé aucune solution depuis lors et le problème des tribus xixia restait entier.


  Les Xixia occupaient un petit pays, dans la partie orientale du territoire Wuliang. Les Tangut, dorigine tibétaine, sy étaient installés il y a bien longtemps. En plus des Tangut, de nombreuses tribus barbares comme les Tur-fans et les Ouighours vivaient également dans cette région. Plusieurs dentre elles avaient formé de petits royaumes mais seul celui des Xixia était devenu puissant. Non seulement ils opprimaient les autres tribus mais en outre ils ne cessaient de franchir la frontière occidentale de la Chine. Officiellement, les Xixia se disaient les vassaux de la dynastie Song mais dans le même temps ils rencontraient en secret les Khitans qui étaient depuis longtemps les ennemis de la Chine. Cette insubordination flagrante avait été pendant des années une épine enfoncée dans le flanc de la Chine. Presque chaque année, les cavaliers xixia dévastaient la région de Lingwu limitrophe du Wuliang et la situation était si grave que lannée précédente, Ho Liang avait présenté ses propositions à la cour et des voix sétaient élevées pour quon abandonne Lingwu.


  Au début de ses propositions pour la sécurité de la frontière, Ho Liang avait rappelé les mesures déjà avancées contre les Xixia. Il en avait durement critiqué les insuffisances et les avait toutes rejetées comme inefficaces.


  La première de ces mesures préconisait dabandonner Lingwu, la seconde dattaquer les Xixia et la troisième dengager une guerre dembuscade. Cependant, si lon abandonnait Lingwu, les Xixia agrandiraient leur territoire et suniraient avec dautres tribus de louest. En outre, la Chine ne pourrait plus disposer des chevaux quon élevait dans le territoire de Wuliang. Lattaque de lennemi présentait de nombreuses difficultés; on manquait de troupes sur la frontière et les vivres étaient insuffisants. Si lon envoyait de petites unités, lennemi couperait facilement leurs lignes de ravitaillement. Si cétaient des armées importantes, la population civile devrait supporter le terrible fardeau de leur entretien. Si lon utilisait la guerre dembuscade, on pouvait espérer une paix éventuelle mais dun autre côté les Xixia, avec leur soif insatiable de pouvoir, réussiraient à soumettre de nombreuses petites tribus dispersées dans la région du Wuliang et à devenir une grave menace pour lavenir de la Chine. En fait, les Song tomberaient dans le piège des Xixia sils sengageaient dans une guerre dembuscade.


  À la fin de son rapport, Ho Liang présentait le plan suivant pour venir à bout de la situation: «Construisons un fort dans les plaines fertiles, près de lendroit où les Xixia établiront une base pendant leur invasion. Restons-y en attendant leur armée et attaquons-la. Jusquà maintenant, écrivait-il, nous navons pu vaincre les Xixia parce que nous navons pas eu loccasion de combattre le gros de leur armée. Nous avons été obligés de les poursuivre dans le désert en dispersant inutilement nos propres troupes. Si lennemi nous rencontre dans une bataille, nous naurons pas de mal à lexterminer. Si les Xixia nempiètent pas, construisons un autre fort et utilisons le premier comme ville fortifiée et le second comme garnison.


  Lentretien dun seul fort constituerait une dépense excessive, mais avec deux nous pourrions utiliser les pauvres de la région afin que cet avant-poste subvienne à ses besoins. Puis nous pourrions choisir un commandant compétent pour surveiller les opérations de défense et, en traitant bien la population locale, nous pourrions vaincre les Xixia.» Tel avait été, trente ans auparavant, le plan de Ho Liang.


  Xingte commença: «À lépoque, les dirigeants nécoutèrent pas Ho Liang et choisirent la guerre dembuscade. À cause de leur stupidité, le problème de la frontière est resté sans solution. En examinant la situation, jai constaté avec regret que les événements se sont déroulés comme Ho Liang lavait prévu.» Tandis quil soutenait la proposition de Ho Liang, Xingte remarqua que sa voix tremblait démotion. Il entendit quon renversait des chaises, quon tapait sur des bureaux, que des voix grossières et coléreuses sélevaient autour de lui. Mais il se sentit contraint dachever ce quil avait commencé.


  «Actuellement, les Xixia ont conquis tous les barbares de la région, ce qui accroît leurs forces, et ils sont sur le point de devenir une grave menace pour lavenir de la Chine. Pour cette raison, la Chine a dû maintenir sur le pied de guerre une immense armée de huit cent mille hommes et leur entretien représente une énorme dépense. Nos approvisionnements en chevaux sont également aux mains de lennemi et nous navons aucun moyen de nous en procurer dautres.»


  Soudain le rideau qui était devant le dais de lempereur souvrit violemment. Immédiatement plusieurs hommes se ruèrent sur Xingte. Il essaya de se lever de son fauteuil mais pour quelque raison inexplicable, il sentit ses jambes paralysées. Il ne pouvait bouger. Puis il tomba en avant.


  Cest alors que Xingte séveilla de son rêve et se rendit compte quil était tombé face contre terre. Il se releva précipitamment et regarda autour de lui. Un soleil de plomb éclairait la cour presque vide. Un fonctionnaire lobservait dans un coin. Xingte frotta ses mains pleines de poussière et remit de lordre dans ses vêtements. La cour intérieure, qui débordait de candidats quelques instants auparavant, était maintenant complètement vide.


  «Quest-ce qui est arrivé à lexamen?» demanda Xingte comme à lui-même. Lhomme se contenta de le regarder avec mépris et ne se donna même pas la peine de lui répondre. Cest alors que Xingte comprit quil avait perdu loccasion de se présenter à lexamen décisif en sendormant. On avait dû lappeler mais il dormait trop profondément pour entendre.


  Il se dirigea vers la porte et sortit dans les rues calmes du quartier du gouvernement. Il erra de rue en rue comme sil était en transe. Lexamen… le banquet avec les hauts personnages après avoir réussi… la gloire de porter les robes blanches des hauts dignitaires… être appelé Votre Excellence… tout cela réduit aux cendres dun rêve.


  Soudain, un quatrain de Meng Xiao lui traversa lesprit:


  Enivré par la brise du printemps

  Mon cheval presse le pas

  En un seul jour

  Je vois toutes les pivoines de Changan.


  Meng Xiao avait composé ce poème pour célébrer son succès à lexamen, à lâge de cinquante ans.


  Pour Xingte, il ny aurait pas de pivoines. Seul limplacable soleil dété lenveloppait tandis quil restait là, écrasé de désespoir. Il devrait attendre trois nouvelles années avant quait lieu un autre examen. Xingte reprit son errance. Seule la marche dissipait son trouble. Il entra sur la place du marché, à lextérieur des murs de la ville, sans sen rendre compte. Avec le crépuscule, des hommes et des femmes pauvrement vêtus encombraient les rues étroites. De chaque côté de la rue, des boutiques offraient de la nourriture. On y vendait des poulets et des canards bouillis ou frits. Des odeurs dhuile, de sueur et de poussière se mêlaient, et détranges parfums alourdissaient lair. De lagneau et du porc fumé pendaient à lauvent de certaines boutiques. Xingte eut faim. Il navait rien pris depuis le petit déjeuner.


  Après avoir traversé plusieurs rues, il vit une foule rassemblée. La ruelle était encombrée depuis le début, mais là, elle était complètement bouchée. Il regarda par-dessus les épaules pour voir au-delà.


  Il aperçut les jambes nues dune femme qui était allongée sur une épaisse planche posée sur une caisse de bois. Xingte se fraya un chemin dans la foule. Il regarda à nouveau au-dessus des épaules et put voir le reste du corps de la femme. Elle était entièrement nue. Au premier coup dœil, Xingte put dire quelle nétait pas chinoise. Elle navait pas la peau très claire mais elle possédait une sorte de sensualité quil navait jamais vue auparavant. Il remarqua dans son visage des pommettes très hautes, un menton pointu et des yeux noirs et assez enfoncés.


  Il savança encore. Près de la femme, se tenait un homme à demi nu, à lallure grossière. Il maniait un énorme poignard et regardait les spectateurs dun air sauvage.


  «Alors, quel morceau est-ce que vous voulez? À vendre! À vendre!» Tout en parlant, il lorgnait la foule dun air méchant. Ce nest quà ce moment que les gens commencèrent à bouger mais ils ne pouvaient sarracher à la contemplation de cette scène étrange.


  «Quest-ce qui vous arrive? Je nai jamais vu un tel tas de chiffes molles! Il ny a personne qui a assez de cran pour acheter ça?» cria à nouveau lhomme, mais personne ne répondit. Alors Xingte sortit de la foule et demanda: «Dis-moi, quest-il arrivé à cette femme?» Il était dévoré de curiosité et les mots sortirent malgré lui.


  Le barbare au poignard regarda Xingte et répondit: «Cette femme est une Xixia. Après avoir couché avec un homme, elle a essayé de tuer sa femme… la putain! Je la vends par morceaux. Si vous voulez, je vous donnerai nimporte quelle partie  les oreilles, le nez, les seins, les cuisses  ce que vous voulez. Cest le même prix que le cochon.» Lui non plus nétait pas chinois. Ses yeux avaient des reflets bleus et les poils de sa poitrine étaient dorés. Ses épaules hâlés et charnues étaient tatouées de symboles étranges et grotesques.


  «Est-ce que la femme est daccord pour être égorgée?» En réponse à la question de Xingte, la femme répondit sans quon sy attende: «Oui, je suis daccord.» Ses paroles étaient dures mais elle avait la voix haut perchée et perçante. Il y eut quelque agitation dans la foule quand elle parla. Xingte était incapable de dire si elle sétait résignée à son sort ou si cétait exactement le contraire.


  «Misérables! Combien de temps allez-vous rester comme ça? Si vous navez pas les moyens dacheter, je vais arranger les choses. Combien pour un doigt? Un doigt?»


  Le poignard de lhomme brilla aussitôt. On entendit la lame frapper la planche et, en même temps, un cri qui nétait ni de douleur ni de lamentation, jaillit de la gorge de la femme. Quand il vit le sang gicler, Xingte pensa que le bras, que la femme avait levé vers sa tête, avait été tranché. Mais le bras était intact. Les extrémités de deux doigts étaient sectionnées. Les spectateurs stupéfaits se reculèrent instinctivement et le cercle autour de la femme sagrandit.


  «Daccord, je lachète», cria Xingte sans pouvoir se contrôler. «Je lachète tout entière.


  Vraiment?» Lhomme voulait être sûr. Tandis quils parlaient, la femme se redressa en sappuyant sur la planche avec sa main sanglante. Les joues empourprées, elle regarda Xingte et dit: «Je suis désolée, mais nous ne vendons pas la totalité. Sil vous plaît, ne vous méprenez pas sur les femmes xixia. Si vous me voulez, achetez-moi en morceaux.» Puis elle sallongea à nouveau. Tout dabord, Xingte ne comprit pas ce qui se cachait sous les mots de la femme. Puis réalisant quelle sétait trompée sur ses intentions, il la rassura. «Oh! je veux vous acheter, daccord, mais je nai pas de vues personnelles sur vous. Quand je vous aurai achetée, vous serez libre daller où vous voudrez.»


  Xingte marchanda avec lhomme. Le prix nétait pas trop élevé et ils se mirent vite daccord. Xingte sortit largent demandé, déposa les pièces sur la planche et donna lordre de libérer la femme.


  Le barbare saisit avidement les pièces et se tourna vers sa prisonnière. Il linsulta violemment dans une langue étrange. Xingte se fraya à nouveau un chemin dans le cercle des spectateurs qui restaient là, ébahis par la tournure quavaient prise les événements. Il séloigna. Quand il eut fait une cinquantaine de pas, il entendit quelquun qui lappelait et il se retourna. La femme sélança vers lui. Elle portait maintenant les vêtements grossiers du nord de la Chine et sa main gauche était enveloppée dun pansement. Elle sapprocha et dit: «Je ne veux pas que vous dépensiez votre argent sans rien vous donner en retour. Sil vous plaît prenez cela. Cest tout ce que jai.»


  Et elle lui donna un petit morceau de tissu. Elle avait le visage blême à cause du sang perdu. Xingte déplia le tissu et vit des signes de forme étrange qui ressemblaient à des caractères, trois lignes dune dizaine chacune.


  «Quest-ce que cest? demanda-t-il.


  Je ne sais pas les lire, mais je pense que cest certainement mon nom et mon lieu de naissance. Nous devons avoir cela pour entrer à Urgai. Je nen ai plus besoin, aussi je vous le donne.


  Quest-ce, Urgai?


  Vous navez jamais entendu parler dUrgai? Urgai cest Urgai. Cela veut dire la ville joyau. Cest la capitale des Xixia.» Les yeux noirs et enfoncés de la femme brillaient tandis quelle parlait.


  «Et doù vient le barbare? demanda Xingte.


  Il est ouighour. Cest la pire des canailles.» Là-dessus, elle laissa le morceau de tissu dans la main de Xingte et disparut dans la foule.


  Xingte reprit sa marche. Tandis quil séloignait, il comprit que quelque chose avait changé en lui. Il ne pouvait pas le définir clairement, mais une partie de son être intime avait été complètement modifié. Il ne pouvait sempêcher de penser à son ridicule et à sa malchance quelque temps plus tôt au Palais des examens; rétrospectivement, son désespoir lui semblait comique. Lincident dont il venait dêtre le témoin navait aucun lien avec lenseignement ou les livres académiques. Avec ses connaissances limitées, il lui était difficile de comprendre le sens de cette expérience. Et pourtant, ce quil venait de voir et dentendre était dune telle intensité quil en était bouleversé jusquau plus profond de son être… dans sa façon de penser et denvisager la vie.


  Quavait pensé cette jeune femme xixia tandis quelle était allongée sur la planche? Est-ce que la mort ne signifiait rien pour elle? Quest-ce qui lavait poussée à sopposer à ce quon vende son corps dun seul coup? Était-ce par honnêteté? Il narrivait pas à comprendre lesprit dun homme qui tentait de vendre un être humain par morceaux et qui lui avait sectionné brutalement lextrémité des doigts. Et elle navait pas bronché! Ces étranges pensées saisirent limagination de Xingte avec une force irrésistible et lattirèrent dans leurs filets.


  Cette nuit-là, quand Xingte fut revenu dans sa chambre, il examina à nouveau le bout de tissu en le tenant dans la lumière. Les trente caractères, seulement trente en tout, ressemblaient à des caractères chinois et étaient cependant différents. Il navait encore jamais vu de tels idéogrammes. Ainsi, il sagissait de lécriture des Xixia, le pays doù était originaire cette femme remarquable. Cétait la première fois que Xingte se rendait compte que les Xixia avaient leur propre système décriture quils nutilisaient que pour communiquer entre eux.


  Tout en jouant avec le morceau de tissu, Xingte se rappela le responsable dans la salle dexamen. Cétait un homme dun certain âge, environ la soixantaine, et Xingte comprit que ce devait être un personnage très important pour avoir été choisi pour présider le jury. Daprès quelques remarques que Xingte avait surprises, la connaissance de ce fonctionnaire semblait prodigieuse. Xingte lavait vu de nombreuses fois et, bien quil ne sache rien de lui, il pensa quil devait être capable de déchiffrer pour lui les étranges symboles.


  Le lendemain, Xingte apprit que lhomme auquel il pensait était directeur des examens et il alla le voir. Le choc davoir manqué loral sétait étrangement dissipé. À sa troisième tentative, Xingte fut autorisé à voir le directeur. Il montra le morceau de tissu au vieil homme et lui demanda den déchiffrer lécriture. Lhomme regarda le tissu dun air maussade et ne leva pas les yeux. Xingte lui expliqua comment il était arrivé dans ses mains. Ce nest quà ce moment que le directeur quitta le tissu des yeux et remarqua: «Ce nest pas étonnant que je ne reconnaisse pas cette écriture. Lécriture. Lécriture khitan ou ouighoure me sont familières, mais je ne savais pas que les Xixia avaient leur propre système. Cela doit être très récent. Ces caractères sont de mauvaises imitations de caractères chinois.»


  Xingte répliqua: «Sans tenir compte de leur valeur, nest-ce pas la preuve dun grand développement, pour un peuple, davoir son propre système décriture? Si les Xixia deviennent une grande puissance dans lavenir, tous les livres qui viennent de louest seront traduits en xixia. La culture elle-même, qui jusquà présent na fait que traverser le territoire des Xixia, restera à lintérieur de leurs frontières.»


  Le vieil homme resta silencieux quelques instants et remarqua: «Je ne pense pas que nous ayons à nous inquiéter. Il y a peu de chance que les Xixia deviennent une grande puissance.


  Mais puisquils ont leur propre système décriture, cela ne signifie-t-il pas que les Xixia sont devenus en fait une grande nation, contre laquelle il faut lutter?


  Quand les barbares agrandissent leur territoire, ils imitent immédiatement les autres nations cultivées, et en font étalage. Les Xixia ne sont que des barbares. Ce nest pas une race supérieure.


  Permettez-moi dêtre dun avis différent. Je pense que le peuple xixia a la possibilité de devenir une grande nation. Comme la prédit Ho Liang, un jour les Xixia représenteront une grande menace pour la Chine», dit Xingte. Il exprimait sa pensée sans scrupules. Il sentait que ses mots avaient plus de poids et de force que ceux de son rêve. Même la femme du commun, quil avait rencontrée sur la place du marché, possédait certaines caractéristiques qui feraient des Xixia une grande puissance. Cet extraordinaire sang-froid, même en face de la mort  il était sûr que cette attitude ne pouvait être que la sienne propre. Tout comme ses yeux noirs et enfoncés étaient un trait de sa race, cette mystérieuse qualité devait être générale parmi les Xixia.


  «De toute façon, je suis occupé actuellement.» Le fonctionnaire parla avec froideur et le congédia. Xingte comprit quil lavait offensé. Malgré tous ses efforts, il quitta le bureau en nayant appris quune chose, que lécriture xixia était encore inconnue en Chine.


  Le directeur navait manifesté que peu dintérêt mais Xingte ne put pas aisément chasser de ses pensées le mystère de ces caractères qui lui étaient arrivés par hasard dans les mains.


  Eveillé ou endormi, lénigme de ces symboles ne cessa de le hanter.


  Xingte navait pas de raison de rester plus longtemps dans la capitale, mais il ne pouvait se résoudre à préparer son voyage de retour. Il nétait pas triste de ne pouvoir revenir sans gloire et ce nest pas son échec à lexamen qui le décourageait. Il ne désirait plus sy présenter; il avait un autre but.


  La fascination quexerçait sur lui létrange écriture ne cessait de croître et il sortait fréquemment le morceau de tissu. En regardant les caractères, il souhaitait pouvoir les lire. Daprès ce que lui avait dit la femme, il supposait quil sagissait du document officiel nécessaire chez les Xixia  une carte didentité ou une autorisation de voyage. Les mots navaient probablement pas beaucoup dimportance, mais pour Xingte, ils semblaient contenir quelque sens profond et caché, introuvable dans les classiques chinois. Chaque fois quil observait les caractères, limage de la femme xixia, nue et inflexible, lui revenait à lesprit.


  Xingte décida que, dune manière ou dune autre, il devait apprendre à lire ces trente caractères et il était prêt à faire nimporte quoi pour y arriver. Jusquà présent, le centre de sa vie avait été de passer les examens civils. Maintenant, ce rêve sétait dissipé. Une préoccupation irrésistible pour le pays des Xixia avait pris la place. Il voulait lire leur écriture et fouler leur terre. Il voulait vivre parmi eux.


  Pour Xingte, les Xixia étaient un peuple mystérieux. Dans ce pays septentrional, il devait exister quelque élément puissant et vital, une qualité qui défiait toute définition. Il voulait y aller et lexpérimenter lui-même. Le seul but de son existence sétait transformé à son insu à cause de cette femme et était devenu cette obsession à propos des Xixia, et le cours de sa vie en fut complètement changé.


  2


  En janvier de lannée suivante, 1027, Xingte arriva dans une ville fortifiée, dans la région de Liangzhu. Près de dix mois sétaient écoulés depuis quil avait quitté Kaifeng, au début de lété. La ville était une garnison de larmée des Song, sur la frontière, mais quelques années auparavant ce nétait quun groupe inconnu de vingt ou trente maisons. Aujourdhui, cétait un cité fortifiée et très animée, remplie de soldats et dhabitants de la région récemment arrivés. Au nord, à environ huit lieues, se trouvait la ville de Liangzhu qui avait été autrefois un poste frontière, établi sous les Tang par le commandant en chef de la région du Nord. Mais Liangzhu était tombée aux mains des Xixia vingt-cinq ans plus tôt.


  Les quatre commanderies de louest et du territoire de Wuliang étaient à louest de la garnison. Elles avaient été construites sous le règne de lempereur Wu de la dynastie Han et protégeaient le couloir qui reliait la Chine à lAsie centrale. Depuis lépoque des Han, la Chine avait administré ces territoires occidentaux, à partir de la garnison de la frontière. Des années plus tôt, il y avait eu un commandant en chef à Liangzhu pour commander le couloir. Plus tard, quand on avait créé le poste de commandant régional des mercenaires à Shazhu, on y transféra ladministration. Dans les deux cas, la région avait été sous domination chinoise. Plus tard, les Turfans et les Ouighours loccupèrent, puis elle revint à nouveau à la Chine. Aujourdhui, différentes tribus sétaient réunies et formaient de nombreux petits royaumes. En plus des Xixia, il y avait une tribu de Turfans établie à Liangzhu, une tribu de Ouighours à Kangzhu et une chinoise ou han à lextrême ouest, à Sazhu.


  Xingte avait du mal à croire quil était toujours sur le sol chinois, dans cette garnison du Nord. Très peu de Chinois y vivaient et les diverses tribus qui sy étaient installées sy entassaient.


  En chemin, Xingte avait traversé plusieurs des sept villes fortifiées placées sous sa juridiction. Il y avait tant de visages étrangers parmi les soldats quil sétait cru dans un autre pays.


  Pendant les six mois précédents, Xingte avait recueilli quelques-unes des langues des différentes tribus. Il avait fait la connaissance de jeunes Chinois qui parlaient des langues dorigine turque ou tangut et, en voyageant avec eux, il avait eu loccasion de les pratiquer. Il ne parlait pas encore couramment, mais il connaissait assez de ouighour, de xixia et de turfan pour se débrouiller. Mais il navait pas encore vu lécriture xixia. Il ne pouvait même pas affirmer que les Xixia avaient réellement un système de caractères. On ne pouvait pas considérer les Xixia qui vivaient sur le territoire chinois comme de vrais Xixia. Il était impossible de nier que du sang tangut coulait dans leurs veines mais ce nétait pas les Xixia qui venaient de fonder une nouvelle nation et qui devenaient une grande puissance. Ces Xixia, qui vivaient en dehors de leur pays, nétaient que des paysans ignorants  le surplus et les bannis qui navaient pu sintégrer. En fait, ils nétaient ni chinois ni xixia.


  Xingte loua une chambre dans un temple situé au nord-est de la ville fortifiée et vécut comme scribe, en rédigeant des rapports sur le tribut annuel et le service militaire obligatoire. Au printemps, il projeta de partir en voyage dans le territoire de Wuliang. Il neigea quatre jours en janvier, six jours en février et trois jours en mars.


  Bien que ce fût lhiver, une grande confusion régnait dans la garnison à cause des arrivées et des départs continuels de troupes. Les soldats étaient un mélange de différentes races.


  Xingching, la base xixia, était à environ une soixantaine de lieues. Cétait le Urgai dont avait parlé la femme xixia de la place du marché. Depuis plusieurs années, les soldats xixia de Xingching sétaient montrés ouvertement hostiles envers larmée chinoise qui le leur rendait bien. Mais les Xixia étaient occupés à soumettre les tribus des environs et ne voulaient pas dune guerre avec la Chine. De son côté, la Chine avait peur quen cas de conflit ouvert avec les Xixia, les Khitans, le plus grand ennemi de la Chine, désirent intervenir. Malgré ces craintes, la situation était si tendue quun conflit important entre les deux puissances semblait imminent.


  Dès le début du printemps, alors que le soleil commençait à réchauffer les plaines fertiles qui entouraient la ville, Xingte sadressa à un fonctionnaire de la garnison afin dobtenir la permission daller à Liangzhu. Pendant lhiver, il sétait mis daccord avec plusieurs chefs de caravanes ouighours afin quils le prennent avec eux et il avait décidé secrètement de se rendre à Liangzhu avec lun deux. Mais trois jours après avoir fait sa demande, on lui fit savoir que lautorisation lui était refusée.


  À Liangzhu, il y avait un petit clan chinois, les Chêpu, quon considérait comme une race différente des Turfans. Ce clan avait formé une petite nation à lintérieur même de la cité fortifiée. Cinq cents familles environ vivaient dans et hors de la ville, et cultivaient la terre avec les autres tribus. Ils étaient à lest de la zone appelée l«ouest de la rivière», une importante route commerciale. On disait aussi que «nulle part sur la terre, les animaux nétaient aussi nombreux quà Liangzhu». Depuis les temps anciens, la ville était célèbre pour ses chevaux pur sang. À cause de cela de nombreux conflits avaient éclaté entre les tribus des environs et les habitants pour le contrôle de la région. Les Xixia lavaient continuellement envahie pour la posséder. En 1015, les troupes xixia avaient vaincu les grands propriétaires terriens et avaient occupé le territoire pendant quelque temps. Mais les gens de la région, aidés par les Ouighours, avaient attaqué larmée xixia et lavaient obligée à se retirer. Malgré cet échec, les Xixia continuaient leurs incursions annuelles et brûlaient les maisons et semparaient des chevaux. Ils nosaient pas rester trop longtemps, et pour une raison très simple: ils savaient que les Chinois les attaqueraient parce quils avaient gros à perdre si les Xixia semparaient de la région.


  En conséquence, Liangzhu était un point stratégique pour les Ouighours, les Chinois et les Xixia. Ces deux derniers dépendaient de Liangzhu pour la plus grande partie de leur approvisionnement en chevaux, et les Ouighours faisaient dénormes profits en les leur vendant.


  Si une guerre à outrance éclatait entre les Xixia et les Chinois, elle commencerait à Liangzhu. Tous ceux qui connaissaient les problèmes de la frontière étaient daccord sur ce point. On avait répondu négativement à la requête de Xingte parce quil semblait que les Xixia pouvaient envahir la ville à nimporte quel moment, et Ja Chine avait augmenté lactivité de ses troupes.


  Xingte nignorait pas cette situation; simplement il ne pensait pas que la guerre était imminente malgré les mouvements de troupes. À Liangzhu, un grand nombre de Xixia vivaient avec les gens originaires du lieu, des Chinois et dautres tribus, et on pouvait aller librement de Liangzhu à Xingching, la capitale des Xixia. Étant chinois, Xingte ne pouvait aller directement à Xingching, mais une fois à Liangzhu, il trouverait bien un moyen de sy rendre.


  Un matin, Xingte se leva avant laube et conduisit son cheval de lécurie à la porte de derrière. Ce cheval, quil avait acheté à Kanzhu, était le troisième depuis quil avait quitté Kaifeng. Il commença à charger ses affaires. À ce moment-là, le serviteur employé par le temple arriva pour lui demander ce quil faisait. Xingte se retourna vers lhomme qui se tenait comme une ombre dans le demi-jour, et lui dit sans ambages quil désirait aller à Liangzhu et quil avait lintention de sortir de la ville en se mêlant à une caravane ouighoure. Le serviteur en fut étonné et regarda fixement le frêle visage de Xingte.


  «Si tu es découvert, ils te couperont la tête, dit-il.


  Si javais peur pour ma tête, je ne ferais rien», répondit Xingte. Il sattendait au danger, mais il navait pas peur.


  «Au lieu de tinquiéter pour moi, tu ne veux pas maider à charger mes affaires»?


  Xingte montra les paquets à ses pieds. Pour lui qui nétait pas fort, le problème immédiat était de charger ses affaires sur le cheval.


  Quand lhorizon commença à séclairer à lest, Xingte se joignit à une caravane qui sen allait vers la cité fortifiée. Elle comprenait vingt chameaux et trente chevaux. Xingte se mit à larrière. Il navait pas dautorisation officielle, mais il put passer les portes sans problème, car il sétait arrangé avec le chef de la caravane pour acheter le garde avec un rouleau de taffetas de soie de Hangzhu.


  La caravane traversait la plaine vers louest. Au début, les champs étaient cultivés et, pendant quelque temps, on put voir tout autour des arbres couverts de bourgeons, mais peu avant midi, ils se retrouvèrent dans un univers de grisaille. On ne voyait aucune tache de vert nulle part. Il ny avait pas de vent, mais la fin de la caravane était cachée dans des nuages de poussière. Dans la soirée, ils atteignirent le bassin du fleuve Jaune. Ils le suivirent à quelque distance pendant toute la seconde journée. Le troisième jour, ils atteignirent les plateaux des montagnes Holan. Dans laprès-midi du lendemain, la caravane en redescendit et pénétra dans de riches plaines. Ils les quittèrent le cinquième jour et entrèrent dans le désert, la partie la plus difficile du voyage.


  Pendant deux jours, ils peinèrent dans le désert qui laissa place à la verdure quand ils sapprochèrent de Liangzhu. La dernière nuit, tandis que les hommes campaient sur le versant dune colline, le bruit lointain de hordes de cavaliers les réveilla brusquement.


  Xingte bondit hors de sa tente et vit des centaines, des milliers  il ne pouvait le dire  de soldats à cheval qui passaient.


  «Une bataille! Une bataille!» cria quelquun.


  Quand ils furent sûrs quil nen viendrait plus dautres, les Ouighours de la caravane, qui avaient attendu en retenant leur souffle, sactivèrent. Ils plièrent immédiatement leurs tentes et réunirent leurs chameaux et leurs chevaux. Puis, dans lair froid du petit matin, ils les chargèrent fébrilement.


  Alors que la caravane sapprêtait à changer de direction et à se diriger vers le nord, loin de Liangzhu, ils entendirent à nouveau le bruit des sabots et des hennissements. Cette fois encore, la cavalerie passa à quelque distance de la caravane. Le problème était que les soldats se dirigeaient également vers le nord. Il était difficile de dire si la bataille aurait lieu au nord ou au sud. Et personne ne pouvait dire non plus si les deux groupes de cavaliers qui étaient passés successivement étaient alliés ou ennemis.


  Pendant toute une journée, la caravane ne cessa de changer de direction. Quand ils allaient au sud, des soldats venaient du sud; quand ils se dirigeaient vers le nord, des cavaliers apparaissaient à nouveau. Et ils rencontrèrent la même situation à lest et à louest, sans pouvoir distinguer à quel pays appartenait telle ou telle force. Beaucoup dautres cavaranes étaient dans la même situation. Elles se détachaient au loin, au sommet et sur le versant des collines.


  Après avoir perdu toute une journée à tourner en rond, la caravane ouighoure sarrêta sur un tertre tout à fait semblable à celui sur lequel ils avaient campé la nuit précédente. Ils discutèrent de la situation et décidèrent de reprendre leur ancienne direction, Liangzhu. Tard dans la nuit, la longue caravane de chameaux, de chevaux et dhommes partit vers louest.


  Comme la veille, on pouvait entendre, plus ou moins loin, les chevaux des soldats, mais ils les ignorèrent en pressant le pas. Un peu avant laube, la caravane se débanda soudain. Les chevaux se cabraient et les chameaux essayaient de senfuir. Une pluie de flèches sabattit autour deux.


  Au milieu de la confusion, le chef de la caravane ordonna à ses hommes dabandonner les chameaux, les chevaux et les marchandises et dessayer de senfuir. Les hommes se dispersèrent vers louest.


  Seul Xingte nabandonna pas son cheval. Il ne pouvait supporter lidée de le quitter. En outre, il portait toutes ses affaires. Il commença à courir en tirant le cheval. Il avait très envie de le monter, mais il ne voulait pas servir de cible.


  Quand le soleil se leva, il se retrouva au sommet dune dune de sable blanc et salé. Xingte arrêta son cheval et mangea. Cest alors quil vit un groupe de chevaux et de chameaux qui venaient de la même direction que lui. Tout dabord, il pensa quune caravane se dirigeait vers lui, mais le groupe semblait désorganisé.


  Quand il fut plus près, Xingte bondit de surprise. Cétaient les chameaux et les chevaux que les Ouighours avaient abandonnés. Quand les animaux arrivèrent près de Xingte, ils sarrêtèrent comme si cétait la chose la plus naturelle. Un chameau avait une flèche plantée dans le dos.


  Quand Xingte fut reposé, il repartit avec la caravane abandonnée; cette fois, il marchait en tête. Dans laprès-midi, il entendit des cris. Le champ de bataille ne semblait pas être loin. Tout autour, les collines ondulaient comme des vagues, et Xingte pensa quil était peut-être près de Liangzhu, mais il ne voyait rien qui ressemblât à une ville.


  Il découvrit une petite source entourée darbres dans un creux; il arrêta les chameaux et les chevaux et décida de camper là, bien quil fût encore tôt. Il était épuisé et sendormit dans lherbe, sous le soleil écrasant.


  Il était incapable de dire combien de temps sétait écoulé. Les cris plaintifs des chameaux et les hennissements des chevaux lavaient réveillé. Les alentours étaient si brillamment éclairés que cela ressemblait à un rêve. Il était sûr quil faisait nuit, mais les chameaux et les chevaux semblaient être en feu dans la lumière rouge. Les cris de guerre qui faisaient vibrer la terre semblaient eux-mêmes étouffés dans cette clarté éblouissante.


  Xingte se précipita au sommet dune butte, et il vit, non loin de lui, une colonne de feu qui sélevait dans limmensité de la plaine. Dans sa clarté, on pouvait voir une imposante cavalerie qui se déplaçait. Cétait sans aucun doute possible une bataille entre les forces principales de deux armées, mais Xingte ne voyait quune petite partie de lengagement. Il ne sagissait en fait que de lavant-garde. Les groupes jaillissaient de lobscurité pendant un instant puis replongeaient à nouveau dans lombre.


  Soudain, la clarté doubla dintensité. Au sommet de la colline, à droite de Xingte, une autre colonne de feu séleva en lair. Au même moment, des cris de guerre étranges et inhumains sélevèrent tout près. Et Xingte vit des centaines de cavaliers qui savançaient. Tout était si clair, quil pouvait distinguer chaque silhouette penchée sur la selle. Maintenant, les cris de la bataille sélevaient de tous les creux.


  Xingte revint en courant à son camp et se mit en marche en tirant son cheval. Les chameaux et les chevaux suivirent. Il devait absolument sortir du champ de bataille. Mais cependant cela lui était impossible. Il faisait trop clair. De violents combats avaient lieu partout. Un nombre incroyable dhommes et de chevaux couraient en tous sens. Xingte essaya frénétiquement de senfuir vers lombre. Mais quelle que soit la direction, les mêmes scènes se répétaient. Quil soit dissimulé par lobscurité ou en pleine lumière, le champ de bataille était tout autour de lui. Quand tout était sombre, le sifflement des flèches déchirait la nuit de façon effrayante.


  Puis Xingte se résigna au fait quil ne pouvait ni se sauver ni sauver la caravane, alors il ralentit le pas et et sen alla au hasard devant lui. Il décida de marcher tout droit sans essayer de rien éviter, quels que soient les obstacles. Ça ne pouvait pas être pire que de ne rien faire du tout. Tout en conduisant son cheval, il alla alternativement de la lumière aveuglante des colonnes de feu à lobscurité la plus sombre, en marchant du même pas vers ce quil pensait être louest. Il traversa des espaces couverts de cadavres, gravit des collines et franchit des marais.


  À laube, les hauts murs dune grande ville se dressèrent soudain devant lui. Des colonnes de fumée noire sélevaient et voilaient le ciel, mais seulement au-dessus des murailles. Le reste de la voûte céleste brillait dun rouge inhabituel. Xingte compta les animaux qui lavaient suivi et les laissa se reposer. En plus de sa propre monture, six chameaux et douze chevaux avaient marché derrière lui comme de fidèles serviteurs. Le silence était accablant.


  Xingte se reposa. Il y avait une porte à droite de la ville. Une armée en ligne pénétrait dans la cité. Des groupes de cavaliers alternaient avec de linfanterie, et cela prit un certain temps pour quils entrent tous.


  Dès quils furent dans la ville, Xingte conduisit ses animaux vers la porte. Après avoir fait quelques pas, il sarrêta à nouveau. Un autre groupe de soldats apparut devant lui. Il était clair queux aussi se préparaient à entrer en ville. Ils se rangeaient.


  Xingte décida dentrer avant eux. Il reprit son chemin vers la porte où il sarrêta un instant pour compter ses bêtes. Puis il franchit limmense porte de pierre.


  À lintérieur de la forteresse, la puanteur des cadavres mêlée à lodeur habituelle dun champ de bataille lassaillit avec violence. Une rue montait tout droit depuis la porte jusquà une place pleine de soldats.


  «Quelle est cette armée?» Xingte posa sa première question au soldat qui semblait chinois et qui se dirigeait vers lui.


  «Quoi?» Le soldat lança un regard furieux à Xingte. À ce moment-là, plusieurs autres accoururent vers eux en criant en chinois: «Dégagez la route!» Xingte obéissant conduisit ses animaux dans un coin de la place. Lunité quil avait vue à la porte commençait à entrer.


  «Où sommes-nous?» Xingte répéta sa question à un autre soldat qui se tenait près de lui.


  «Quoi?» Lui aussi le regarda avec violence et méchanceté. Et Xingte vit plusieurs soldats qui se précipitaient vers lui pour le faire prisonnier. Il y avait un incendie quelque part dans la garnison, et Xingte voyait la fumée qui sélevait en gros nuages derrière un petit bouquet darbres. Les soldats le séparèrent de ses animaux et lentraînèrent en le tirant par les bras. Les rues étaient étroites et raboteuses.


  Après quelque temps, Xingte et ses gardes traversèrent ce qui semblait être la place du marché, où se tenaient de petites maisons imbriquées les unes dans les autres. Puis il entrèrent dans un quartier résidentiel très calme, avec des rangées dhabitations entourées de longs murs de boue séchée. Sans la bataille récente, la ville aurait été riche, paisible et animée. Xingte tourna de nombreux coins de rue, mais partout il y avait des soldats. On ne voyait pas un seul civil.


  On conduisit bientôt Xingte dans une cour entourée de hauts murs de terre. Beaucoup de maisons étaient dispersées à lintérieur, chacune au centre dun grand espace. Il y avait des soldats partout. Devant une des demeures, on dit à Xingte de sarrêter et dattendre.


  Aussitôt un important groupe de soldats lentoura. Tous étaient chinois. Leurs visages étaient structurés et colorés comme celui de Xingte. Ils parlaient la même langue mais ne semblaient pas connaître la Chine.


  Xingte demanda au premier dentre eux où il était né et lhomme dit le nom dune ville dont Xingte navait jamais entendu parler. Et, comme si la question avait été une insulte, il frappa Xingte sans prévenir. Xingte engagea la conversation avec un autre, en faisant attention cette fois, mais à nouveau on le frappa et on le jeta à terre sans raison apparente.


  À partir de ce moment, dès que Xingte ouvrit la bouche, on le frappa. Il narrivait pas à comprendre. Puis un homme denviron vingt-huit ou vingt-neuf ans, et qui semblait commandant de compagnie, savança. Il sapprocha de Xingte et lui demanda son nom, son lieu de naissance et comment il était venu dans cette ville.


  Xingte répondit sans rien dissimuler. À chaque réponse, on lui donna un coup. À chaque fois il se sentait vaciller et tomber à terre. Il décida de ne plus rien dire. Il pensait quon lui en voulait de parler chinois. Après quon lui eut donné une sévère raclée, on lui arracha ses vêtements quon remplaça par un uniforme de soldat. Xingte savait que maintenant il nétait pas différent des autres. On le conduisit dans une résidence à quelque distance de là. La cour grouillait aussi de soldats. Ils mangeaient debout par groupe de trois ou quatre.


  On dit à Xingte dattendre dans un coin. À nouveau les soldats lentourèrent. De peur quon le batte à nouveau, il ne dit rien. Alors un des hommes sapprocha et lui tendit un bol de nouilles en lui disant: «Mange ça, dépêche-toi. Nous partons bientôt.


  Où allons-nous?» demanda Xingte.


  Mais le soldat ne savait rien de la destination. Il savait seulement quune bataille contre les Ouighours les attendait. Xingte se rendit compte alors quil avait été enrôlé de force dans une campagne militaire sans savoir où il était ni qui étaient les soldats qui lentouraient.


  Cette nuit-là, il nalla pas à la bataille contre les Ouighours. Il eut à garder les chevaux à lextérieur de la ville. Cest là quil apprit que son unité nétait composée que de soldats chinois, et quelle formait lavant-garde de larmée xixia. Il apprit également que cette ville était Liangzhu, que les Xixia avaient prise, et que la bataille de la nuit précédente était entre les Xixia et les Ouighours qui étaient venus à laide de la garnison de Liangzhu.


  Les Xixia avaient décidé de lancer une offensive de grande envergure contre Liangzhu, même au risque dune guerre avec la Chine des Song, et ils avaient réussi à conquérir la ville en trois jours.


  Xingte resta dans lunité chinoise de larmée xixia du début de 1027 jusquau printemps de lannée suivante.


  Depuis son entrée dans la ville, Xingte navait vu que des soldats dans la garnison. Parmi ceux qui y avaient vécu avant que la ville tombe dans les mains des Xixia, ceux qui pouvaient combattre avaient tous été enrôlés de force dans larmée xixia, et ceux qui en étaient incapables, les vieillards, les femmes et les enfants, avaient été transférés à lextérieur pour travailler sur des fermes ou pour garder le bétail dans de riches pâturages.


  Le sol de Liangzhu était très fertile. Juste à lextérieur des murs de la ville, des champs très bien cultivés sétendaient sur des lieues. Ainsi les Xixia possédaient les terres les plus riches à louest du fleuve Jaune. Les chevaux quon élevait dans la région étaient considérés comme les meilleurs du monde. Juste après venaient ceux de Kanching en Chine. Les chevaux des régions de Xin et de Wei avaient une ossature solide mais ils nétaient pas rapides et ne pouvaient pas être utilisés par larmée. Au nord de la cité fortifiée, des pâturages sétendaient jusquà lhorizon. Et du sommet des remparts, on pouvait voir au loin dinnombrables groupes de chevaux. Il fallait beaucoup de gens pour les surveiller. Lors de la prise de Liangzhu, les Xixia navaient blessé aucun civil. Au contraire, ils les avaient soit enrôlés, soit mis au travail.


  Ce destin nétait pas seulement celui des habitants de Liangzhu. Les Xixia vivaient également daprès ce code. Quand les jeunes atteignaient lâge de quinze ans, ils étaient recrutés dans larmée soit pour le service régulier, soit comme auxiliaires. Chaque soldat de larmée xixia recevait un cheval, des armes et un équipement complet. Ceux que larmée refusait étaient envoyés pour labourer les champs autour de Liangzhu ou de Kanching.


  On estimait que cinq cent mille soldats de larmée régulière xixia avaient envahi Liangzhu. En plus de ces hommes, il y avait dautres armées composées de prisonniers de guerre venant de différentes tribus soumises. Quelque cent mille hommes stationnaient à Liangzhu et deux cent cinquante mille à Xingching. Soixante-dix mille autres patrouillaient dans les régions frontalières.


  Le bataillon chinois auquel appartenait Xingte était lavant-garde de larmée régulière, composée de soldats délite chinois. Pendant les batailles, cette force chinoise allait toujours sur la ligne de combat la plus avancée. Pour cette unité, on ne choisissait parmi les prisonniers de guerre et les habitants dune région, que les jeunes hommes les plus courageux et les plus expérimentés, sans tenir compte de leur lieu de naissance ni daucune autre circonstance. Cétait par pur hasard que Xingte était arrivé à Liangzhu le lendemain de la bataille et quon lavait versé dans cette unité.


  Xingte suivait un entraînement presque quotidien, sous les murs de la cité. Il était de constitution délicate mais il prit son entraînement très au sérieux. Si ses supérieurs le jugeaient inapte comme soldat, on lenverrait de lautre côté du fleuve Jaune pour défricher de nouvelles terres. Il préférait rester à Liangzhu comme simple soldat, en prenant la vie comme elle venait, plutôt que dêtre envoyé dans le désert.


  Pendant cette année-là, Xingte participa à trois batailles contre les Ouighours de Kanzhu. À chaque fois, il sévanouit; les deux premières fois il avait été grièvement blessé, mais avait réussi à rejoindre son unité à cheval. Tous les soldats xixia sattachaient sur leur monture, afin de ne pas tomber à terre sils étaient tués en selle. Et, après la bataille, les chevaux rentraient en portant sur le dos les morts et les blessés.


  La tâche de Xingte consistait à percer la première ligne de lennemi, et avec une fronde attachée à sa selle, de lancer une pluie de pierres. Il nétait pas assez fort pour manier des armes lourdes à cheval, mais il nétait pas nécessaire dêtre fort pour se servir dune fronde. En fait, sa constitution délicate et sa petite taille laidaient.


  Au cours des trois batailles, Xingte sétait penché sur lencolure de son cheval et sans rien regarder sétait concentré uniquement sur sa fronde. Même pour quelquun de téméraire, cela demandait un certain courage de foncer dans les lignes ennemies, mais le cheval de Xingte conduisait son maître sans quon ait besoin de le pousser. À chaque fois, Xingte sétait évanoui et navait repris connaissance que de retour à la base quand on lavait descendu de son cheval. Xingte navait aucune idée de la façon dont il avait traversé les lignes ennemies ni comment il était revenu.


  Au cours de la troisième bataille, Xingte avait été blessé, et nétait revenu à lui que lorsquun de ses camarades pansait ses plaies. Il navait aucun souvenir davoir été touché. Cela sétait sans doute passé alors quil était déjà évanoui. Après ces expériences, il en vint à la conclusion qualler à la bataille nétait pas si dur après tout. Quand il avait lancé ses pierres, il était libre de sévanouir ou de faire nimporte quoi dautre en laissant son destin saccomplir. Son cheval soccupait de tout et le ramenait.


  Entre les batailles, pendant ses moments de liberté, Xingte cherchait quelquun qui connût le système décriture xixia. Mais, dans son unité, personne ne le connaissait. En fait, personne ne savait si ce système existait ou non. Peut-être un des officiers, mais en tant que simple soldat, Xingte navait aucun espoir de leur parler. Les supérieurs quil pouvait approcher ne savaient même pas lire le chinois, alors encore moins le xixia.


  Xingte avait pensé quà Liangzhu et à Xingching, sièges de beaucoup dorganisations gouvernementales, ainsi que de nombreuses affaires dirigées par les habitants eux-mêmes, on utiliserait lécriture. Mais dans une garnison de frontière comme Liangzhu, lécriture était loin de la vie quotidienne.


  De façon inattendue, Xingte passa donc une année à Liangzhu. Au printemps de 1028, des rumeurs circulaient parmi lunité quune invasion de Kanzhu était imminente. Tout le monde se rendait compte que cétait inévitable. Pour les Xixia qui occupaient déjà la région de Xingching et celle de Liangzhu et qui avaient déjà traversé le territoire chinois pour prendre Liangzhu, il était naturel que la prochaine cible fût Kanzhu, la capitale du petit royaume ouighour qui combattait les Xixia à la moindre provocation. Xingte lui aussi pensait que linvasion de Kanzhu aurait lieu bientôt.


  Vers la fin mars, il y eut soudain un regain dactivité à lextérieur de la ville. De nouvelles troupes commencèrent à arriver chaque jour, venant dendroits différents. La nuit, du haut des remparts, on pouvait voir leurs feux de camp qui sétendaient interminablement vers le sud-est. Les unités stationnées à lintérieur des murs fourbissaient leurs armes. Un jour du début avril, tous les soldats furent rassemblés devant la cité. Li Yuanhao, commandant en chef de larmée, et fils aîné de lempereur xixia, Li Teming, venait inspecter son armée. Il mettait beaucoup de temps à passer chaque régiment en revue.


  Lunité de Xingte composée de soldats chinois était placée en dernier, et avec ses camarades, il dut attendre du lever au coucher du soleil.


  Le groupe de Xingte fut inspecté au crépuscule. Un soleil rouge descendait à louest, et toute chose  le terrain où se tenait lunité de Xingte, les murs de la ville, loasis qui sétendait à lest et la plaine à louest  tout était coloré par le pourpre des derniers feux du couchant. Xingte qui avait seulement entendu parler de Li Yuanhao et qui le voyait pour la première fois, trouva le jeune commandant en chef magnifique. Il semblait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Il mesurait un peu plus dun mètre cinquante et était de constitution fragile, mais il avait un port majestueux et imposant. Et les rayons du soleil couchant le coloraient de rouge.


  En passant lentement devant lunité de Xingte, il semblait inspecter chaque soldat de la tête aux pieds. Ensuite il lui faisait un petit sourire. Et cela touchait le cœur de chacun qui se sentait prêt à donner joyeusement sa vie pour un tel chef.


  Cest alors que Xingte se rendit compte comme il était incongru pour lui de se retrouver un admirateur de Li Yuanhao. Il lui sembla étrange également daccepter volontairement de mourir au combat pour ce prince et dêtre prêt à partir pour la bataille. Et il ne pouvait comprendre pourquoi cette perspective ne le troublait pas particulièrement.


  Quand linspection eut pris fin et que les hommes furent rentrés dans la ville, Zhu Wangli, le commandant des trois cents hommes, appela Xingte. Ce chef, un homme de plus de quarante ans, avait accompli de nombreux actes dhéroïsme et personne négalait sa vaillance même parmi les plus intrépides de lavant-garde.


  «On ma dit que tu avais écrit ton nom sur ton uniforme», dit Zhu Wangli en regardant dun œil critique les vêtements de Xingte. Puis il lui demanda: «Cest ton nom?» Il montrait du doigt les trois caractères: Zhao Xingte.


  «Cest exact, répondit Xingte.


  Si je savais lire et écrire, je réussirais. Quimporte que je sois un héros, mon manque dinstruction mempêche davancer. À partir de maintenant, je te prends sous ma protection, ainsi à chaque fois que jaurai besoin de toi tu pourras me lire les ordres du quartier général.


  Si ce ne sont que des ordres, je serai heureux de te les lire.» Tout en répondant, Xingte se disait que ce serait une bonne chose de connaître son supérieur.


  «Bien, alors jen ai un à lire maintenant.» Wangli montra le morceau de tissu quil tenait à la main.


  Xingte se rapprocha de Wangli pour mieux voir. Les caractères nétaient pas chinois. Ils ressemblaient aux caractères chinois mais étaient en fait xixia. Malgré tous ses efforts, Xingte ne parvint pas à les lire. Xingte dit à Wangli quil ne comprenait pas parce que ce nétait pas du chinois, et Wangli le regarda dun air méprisant et lui dit:


  «Tu veux dire que tu ne sais lire que les caractères chinois? Très bien, dehors!» Il était en colère.


  Xingte nobéit pas. «Ce sont des caractères xixia. Si tu me présentes quelquun qui les connaît, je pourrai les lire en deux ou trois jours. Il y a longtemps que je veux apprendre le xixia. Jaimerais pouvoir aller à Xingching. Si tu me le permets je pense que très vite je pourrai taider.


  Humm…» Wangli regarda Xingte et ses yeux brillaient. «Très bien, dit-il. Si tu nes pas tué dans la prochaine bataille, je demanderai au commandant de te laisser apprendre le xixia. Je suis un homme de parole. Si nous survivons tous les deux, je tiendrai ma promesse. Souviens-ten!»


  Et Xingte demanda à son supérieur pourquoi quelquun qui ne savait pas lire avait remarqué les caractères sur son uniforme.


  «Ce nest pas moi, cest Li Yuanhao qui les a remarqués.» Wangli ne dirait plus rien.


  À la suite de cette petite entrevue, Wangli appela de temps en temps Xingte pour lui donner des tâches spéciales. Xingte lintéressait parce quil savait lire et écrire. Il semblait aussi le respecter.


  À la mi-mai, Li Yuanhao conduisit lui-même toute larmée pour prendre Kanzhu, la garnison ouighoure. Wangli appela à nouveau Xingte, la nuit qui précéda le départ de lunité davant-garde.


  «Je vais te prendre dans mon unité. Mes soldats nont jamais perdu de bataille. Quatre-vingts pour cent meurent au combat, mais les survivants gagnent toujours. Je te prends avec moi comme faveur spéciale», dit Wangli. La nouvelle ne plut ni ne déplut à Xingte.


  Wangli poursuivit: «Je pense construire un monument à la gloire de notre unité si nous gagnons cette bataille. Tu écriras lépitaphe.


  Où as-tu lintention de le faire construire?


  Comment savoir? Je ne sais pas encore… peut-être au milieu du désert ou dans un village près de Kanzhu. Si nous gagnons, en perdant la plus grande partie des hommes dans la bataille, nous construirons le monument à lendroit même de la bataille.


  Et si nous mourons?


  Qui? Tu penses à moi?» Le regard particulier de Wangli brilla. «Même si je dois mourir. Construis le monument même si je meurs.


  Et si je meurs moi aussi?


  Cela compliquerait les choses. Fais de ton mieux pour survivre. Mais tu peux mourir. Tous ceux qui mont parlé, la nuit qui précède une bataille, ont été tués. Oui, tu peux mourir.»


  Ce que disait Wangli ne plaisait pas à Xingte, mais la pensée de mourir ne leffrayait pas particulièrement. Quand Xingte lui demanda si les caractères du monument devaient être chinois ou xixia, Wangli hurla: «Imbécile! En chinois naturellement! Nous ne sommes pas xixia. La langue xixia est juste bonne pour rédiger des ordres, cest tout!»


  On disait que Wangli était un ancien soldat chinois de Liangzhu fait prisonnier quand la ville était tombée aux mains des Xixia. Depuis, on lavait mis dans lavant-garde de larmée xixia. Evidemment ce nétaient que des bruits et personne ne le lui avait jamais demandé. Wangli avait une grande honte de son passé, et on disait que si quelquun soulevait la question, il se mettrait dans une fureur terrible.


  Xingte aimait ce héros des anciens temps.
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  Larmée xixia mit une journée entière  de laube du premier jour à laube du jour suivant  pour quitter Lianghzu afin daller envahir Kanzhou. Lensemble de deux cent mille hommes était divisé en plus de dix groupes qui passèrent les portes de pierre de la cité, à une ou deux heures dintervalle, et un flot ininterrompu sécoula tout le jour et toute la nuit, vers louest de la plaine fertile qui sétendait au nord de la ville. Un détachement de cavalerie précédait chaque corps darmée. Derrière lui venait une longue ligne dinfanterie suivie elle-même par des centaines de chameaux chargés de vivres.


  Xingte, membre de lavant-garde, était dans la première armée. Plus de la moitié des hommes de lavant-garde étaient chinois. Les autres étaient asha, tanguts ou originaires de nombreux autres peuples. Aux riches plaines, succédèrent alternativement des terrains sableux, des étendues pierreuses et des marécages et, à partir du premier après-midi, lavance devint extrêmement difficile.


  La distance qui séparait Liangzhou de Kanzhu était de plus de quatre-vingts lieues. Entre les deux garnisons, de nombreuses rivières descendaient des montagnes Qi Lian dans les zones desséchées et formaient des oasis. La première nuit, le régiment campa sur les berges de la rivière Chiangpa; la seconde, près de la rivière Tanshan; et la troisième, sur les bords rocheux dune rivière sans nom, près des montagnes. Pendant toute la nuit, le vent ne cessa de hurler. Au quatrième matin, larmée arriva près de la rivière Shuimo et dans laprès-midi, ils entrèrent dans un ravin, fermé au nord et au sud par les montagnes.


  Le sixième jour, quand ils furent sortis du ravin, les hommes sarrêtèrent pour se reposer une journée. À partir de là, la route pour Kanzhu était presque en terrain plat. Les hommes se mirent en formation de bataille et repartirent. Partout, le désert, sans un seul arbre en vue. Les septième et huitième nuits, les soldats campèrent sur les bords dune rivière aux eaux boueuses et jaunes qui coupait la terre ocre du plateau. À partir du septième jour, on posta des gardes.


  Les éclaireurs quon avait envoyés en avant deux jours plus tôt, revinrent. Ils dirent que larmée ouighoure savançait vers les Xixia. Les combattants se débarrassèrent de leur équipement et ne gardèrent que leurs armes.


  Au matin du dixième jour, les soldats xixia virent des points noirs, largement déployés, qui se dirigeaient vers eux en suivant les versants des collines. Dès que lennemi fut en vue, larmée entière se rangea pour lattaque. Les cinq premières unités de lavant-garde xixia déployèrent leurs colonnes en groupes de vingt cavaliers de front. Il ny avait que la cavalerie. Linfanterie et les vivres suivaient loin derrière.


  Pendant quelque temps, les deux armées avancèrent lune vers lautre sur les douces ondulations des dunes du désert. On avait assigné à lunité de Xingte une position à environ un tiers de la première formation. Lunité de Wangli, environ trois cents hommes, portait des bannières triangulaires jaunes, en tête et à larrière.


  Jusquà ce que les deux armées soient proches lune de lautre, tout le monde garda le silence. Les points noirs, minuscules comme des grains de poussière, mirent longtemps à grandir et à prendre la forme dhommes et de chevaux. Comme sils sattiraient mutuellement, les deux groupes se rapprochaient.


  Soudain, les tambours grondèrent. Xingte fut aveuglé par les nuages de poussière soulevés par les chevaux qui sélancèrent au galop. Il laissa son cheval aller, les rênes libres. Des cris de guerre emplissaient le ciel et, de temps en temps, des flèches et des pierres le frôlaient. Dès que les avant-gardes se furent rencontrées, elles commencèrent à descendre les lignes lune de lautre. Sachant quelles étaient entrées dans la bataille, les deux armées se mirent à frapper les rangs de lennemi.


  Xingte vit des soldats ouighours se précipiter sur lui, à droite à gauche, lun après lautre, en ligne continue, comme le flot dun fleuve puissant. Presque tous les Ouighours, qui avaient lâché leurs rênes, ne tenaient sur leurs montures quen sagrippant des jambes et, à moitié dressés, ils avaient les mains libres pour utiliser leurs arcs et leurs flèches.


  Xingte se pencha sur lencolure de son cheval et tira des pierres. Des flèches continuaient à siffler autour de lui et des cris de rage, des hennissements lamentables sélevaient derrière le mur de poussière. Sous la pluie de flèches et de pierres, les hommes et les chevaux se heurtaient, senfuyaient, se rompaient les jambes, tombaient à terre. Xingte frappait sans hésiter mais la scène de carnage semblait ne pas devoir prendre fin.


  Soudain, il se rendit compte que tout séclaircissait autour de lui. Il lui sembla être précipité hors dune horrible caverne sombre en plein soleil. Il se retourna instinctivement. Wangli était juste derrière lui et son visage arborait une expression de meurtre.


  Lunité avait traversé la ligne des combats. En quelques instants, ce qui sétait passé sur le lointain champ de bataille apparut à Xingte nêtre quun bref épisode dun rêve éveillé. Les hommes se regroupèrent en un vaste demi-cercle, loin du chaos quils venaient de quitter et où les deux armées continuaient à se battre. Quand son cheval atteignit le sommet dune colline, Xingte fut stupéfait par ce quil vit. Au loin, lennemi, qui avait également traversé la ligne de combat, se regroupait lui aussi en demi-cercle et se dirigeait vers eux. Une fois de plus, les deux avant-gardes se rapprochèrent comme attirées par quelque force magnétique et elles dévorèrent rapidement la distance qui les séparait.


  Les deux avant-gardes se heurtèrent à nouveau. Peu de temps après, Xingte se retrouva au centre du labyrinthe. Cette fois, il y avait de violents combats dhomme à homme. Des sabres brillaient et de sauvages cris de guerre se répondaient. Une fois encore, deux flots dhommes et de chevaux, comme conduits par le destin, se traversèrent. Jetant au loin sa fronde, Xingte hurla quelque chose, inintelligible à lui-même, fit tournoyer son épée et se précipita vers les rangs interminables des Ouighours.


  À nouveau, Xingte se retrouva hors de la ligne des combats, à la lumière. Le soleil brillait; il y avait une colline; des vagues de poussière sélevaient et quelques nuages tachaient lazur du ciel. Des lignes de cavaliers le précédaient et le suivaient. Mais sa formation avait été décimée et il ne restait plus quune poignée de survivants dispersés. Xingte ne pouvait voir que quelques visages connus près de lui. Il tenta de retrouver Wangli, mais ne laperçut nulle part. En séloignant, Xingte regarda au loin dans la plaine. Il y avait deux champs de bataille. Et, dans limmensité du désert, deux lignes dhommes et de chevaux sortaient du combat et se croisaient et se recroisaient comme des fils de soie quon dévide dun cocon. Les champs de bataille et les lignes de cavaliers semblaient avoir leur vie propre et ne restaient pas immobiles un seul instant.


  Lunité de Xingte était à quelque distance du champ de bataille lui-même et formait un immense arc. Les survivants cherchaient lennemi pour la troisième fois, mais il nétait plus là. Après la seconde charge, les Ouighours avaient abandonné.


  Laissant derrière lui, la zone du combat et les deux champs de bataille où on luttait encore à mort, le groupe de Xingte sen alla vers louest. À bonne distance, les hommes firent une pause. Dès que son cheval sarrêta, Xingte se sentit tomber. Il vit le ciel bleu et limmensité de sable blanc sous un angle étrange. Tandis quil pendait, tête en bas, sous son cheval, un homme énorme, le visage éclaboussé de sang, vint devant lui. Il sadressa à Xingte.


  «Alors, tu ten es sorti aussi!» La voix avait un timbre familier. Cétait Wangli.


  «Et toi aussi, tu as survécu à ce que je vois», dit Xingte. Wangli ne répondit pas. «Tu en as une tête!» Wangli remit Xingte droit sur son cheval.


  «Je suis content que tu ten sois sorti», dit Xingte à son chef. Et Wangli cette fois répondit. «Moi aussi, je suis content pour toi. Nous allons former un groupe pour une opération suicide: la prise de Kanzhu. Je suis volontaire. Jaimerais que tu viennes aussi.»


  Le chef de la compagnie parlait doucement. À nouveau Xingte glissa de sa selle. On pouvait encore entendre des cris de guerre qui venaient du champ de bataille, mais ils étaient faibles et lointains.


  Peu de temps après, on sélectionna, parmi les survivants, trois mille soldats de lavant-garde et on leur donna lordre de partir immédiatement pour Kanzhu. Wangli fut promu chef de cinq cents hommes et Xingte fut transféré dans son unité.


  Quand les hommes partirent, Xingte suivit dans un état de transe, secoué par son cheval auquel il était toujours attaché. Les soldats se reposaient quelques instants à chaque fois quils passaient près dune source ou quils traversaient une rivière. À chaque arrêt, Wangli donnait de leau à Xingte.


  Ils continuèrent à avancer tard dans la nuit, et on ne leur donna lordre de camper que quand ils eurent atteint une oasis. Sous la lumière dargent de la lune, des vergers de poiriers et de pruniers sétendaient à perte de vue. Quand Xingte descendit de cheval, il se laissa tomber sur le sol et sendormit comme sil était mort. Quand il séveilla au matin, il vit quils se trouvaient au milieu de nombreux canaux dirrigation et de champs cultivés. Au loin, il y avait une colline et il vit lenceinte dune ville. Cétait Kanzhu.


  Dans lair frais et clair du petit matin, les soldats sapprochèrent de la porte de la ville et lancèrent une pluie de flèches dans la garnison. Il ny eut aucune réponse. On tira dautres flèches une minute plus tard. Il ny eut toujours pas de signe de résistance à lintérieur.


  Wangli sapprocha de Xingte qui était assis par terre. Le commandant avait toujours le visage couvert de sang et un air aussi horrible que la veille, mais il était impossible de dire sil sagissait de son propre sang ou de celui de lennemi.


  «Un groupe suicide de cinquante hommes va entrer dans la ville. Je vais temmener avec moi», dit Wangli.


  Les cinquante hommes savancèrent vers la porte. Ils se regroupèrent, tirèrent leurs épées et entrèrent dans la ville. À lintérieur, ils virent un bassin plein deau claire et deux chevaux attachés auprès, mais aucun être humain en vue. Autour, il y avait quelques maisons aux murs de torchis; chacune était entourée darbres aux feuillages épais.


  Les hommes savancèrent dans la ville. À chaque coin quils tournaient, ils se mettaient prudemment sur une seule file. Sur lordre de Wangli, Xingte marchait en tête. Les maisons devenaient plus nombreuses mais il ny avait toujours aucune âme en vue. Une seule fois cependant, une flèche siffla; elle atteignit un cheval. Et ils surent que la ville nétait pas complètement abandonnée.


  Quand Xingte arrivait à un embranchement, il laissait son cheval choisir la direction. Le groupe tourna de nombreux coins de rue, entra dans maintes maisons et traversa beaucoup de voies très larges. Mais ils ne réussirent pas à trouver âme qui vive.


  Sur lordre de Wangli, Xingte mit son cheval au galop. Derrière lui, les cinquante envahisseurs sélancèrent sans crainte à travers la grande forteresse. Deux flèches jaillirent à nouveau, mais elles tombèrent sans force sur le sol. On les avait tirées de loin. Il semblait quil y avait eu plus de gens pour combattre lennemi, mais tous les habitants de Kanzhu sétaient enfuis et avaient abandonné la terre quils occupaient depuis de nombreuses années.


  «Fais des signaux de fumée avec de la crotte de loup», ordonna Wangli. Quand il comprit que cétait à lui quil sadressait, Xingte mit pied à terre. Ils étaient dans un endroit dégagé, près de la muraille de la porte est. Un chemin conduisait au sommet du rempart où il vit une construction circulaire qui ressemblait à une tour de fanal.


  Xingte prit un paquet de crottes de loup que lui tendit un soldat et monta sur la muraille. Elle avait vingt pieds de haut. Du sommet, on pouvait voir les immenses plaines qui entouraient Kanzhu.


  «Baisse-toi!» lui cria Wangli, mais Xingte ne chercha pas à se protéger. Sa peur de la mort avait totalement disparu. La tour de fanal lui avait dabord semblé petite mais maintenant quil était au sommet du mur, il sapercevait quelle était assez grande  environ trente pieds de haut  et on avait placé une échelle pour atteindre la plate-forme.


  Xingte escalada léchelle. Wangli et les autres rapetissaient. La tour avait deux étages; au niveau inférieur, une pièce qui pouvait contenir deux ou trois personnes; il y avait dedans un énorme tambour. Xingte grimpa une autre échelle qui allait de cette pièce au niveau supérieur. Quand il eut gravi plusieurs barreaux et quil eut commencé à émerger au-dessus, il se raidit subitement. Il vit une jeune fille accroupie sur la plate-forme. Elle avait un nez aquilin, un visage menu et des yeux noirs et effrayés profondément enfoncés. Immédiatement, Xingte sut que la jeune fille avait du sang chinois et ouighour. Elle portait un corsage aux manches serrées, au col ouvert, et une jupe à plis. Au premier coup dœil, il vit quelle était de haute naissance.


  Avant davoir posé le pied sur la plateforme, Xingte lui dit en chinois, dun ton rassurant: «Ne vous inquiétez pas. Je ne vous ferai pas de mal.» Puis il répéta la même chose en ouighour. Sans quon puisse savoir si elle avait compris ou non, la jeune fille continua à le regarder, effrayée.


  Xingte déposa la crotte de loup sur la plateforme et y mit le feu. Immédiatement, la puanteur se répandit et une fumée noire séleva au-dessus de la tour. Quand le filet de fumée fut bien droit et commença à être entraîné lentement sans changer de forme, Xingte mit le feu à un autre tas de crottes. Il fit sélever ainsi cinq colonnes de fumée, signalant au gros de larmée, ainsi quaux autres forces, que lavant-garde occupait la cité. Quand il eut terminé sa tâche, Xingte se retourna vers la jeune fille et lui dit: «Ne vous inquiétez pas. Restez là où vous êtes. Je vais revenir plus tard et je vous mettrai en lieu sûr.»


  «Êtes-vous la fille dun marchand chinois?» ajouta-t-il. Apparemment, elle comprit car elle secoua légèrement la tête.


  «Est-ce que votre père est fonctionnaire?» demanda-t-il.


  Elle bougea à nouveau la tête. Lattention de Wingte fut attirée par deux colliers que la jeune fille portait autour du cou.


  «Vous êtes de naissance royale?» Elle ne répondit pas mais continua à regarder Xingte en silence. «Qui est votre père?»


  En réponse, elle murmura: «Le plus jeune frère du roi.


  Le roi?»


  Xingte la regarda avec un intérêt renouvelé.


  Si son père était le frère du roi, était-elle alors de lignée royale? Il laissa la jeune fille et redescendit sur le mur de la ville, puis sur la place, où Wangli et les autres soldats étaient rassemblés.


  «Tu es entré le premier dans la ville; tu étais à la tête de la patrouille; et tu as accompli limportante mission dallumer des feux au risque de ta vie. Un de ces jours, je demanderai que tu sois promu chef de trente hommes», dit Wangli au seul survivant de son unité dorigine.


  Ils attendirent que les autres unités les rejoignent dans la ville. Wangli donna lordre à cinq hommes de rechercher du vin, puis il en envoya cinq autres fouiller les maisons au cas où des femmes y seraient cachées. Xingte sassit sur un rocher et, de temps en temps, il levait les yeux vers la tour de fanal où était la jeune fille. Il se demandait ce quil allait en faire et ne pouvait se décider. Il en arriva finalement à la conclusion quil navait pas dautre choix que den parler à Wangli et de lui demander son aide pour la protéger. Mais Xingte connaissait mal le caractère de lhomme, sinon quil lui avait manifesté son affection et quil était dun courage sans pareil au combat.


  Quelques instants plus tard, les trois mille soldats, qui attendaient à lextérieur, commencèrent à entrer dans la garnison. Quand on les eut installés, ils eurent quartier libre pour la première fois depuis plusieurs jours. Ils errèrent dans la ville comme des loups affamés. Quand ils trouvaient des vêtements de femme, ils les enfilaient par-dessus leurs uniformes; quand ils découvraient des cruchons de vin, ils les ouvraient et buvaient goulûment et le vin leur coulait sur le corps.


  Cependant, quand lobscurité enveloppa la ville, la confusion sapaisa. Xingte était resté près du rempart, sous la tour de fanal, et nétait parti que quelques instants. Il montait la garde pour empêcher tout rôdeur de monter sur la muraille.


  Il navait quitté son poste que pour trouver un endroit où cacher la jeune fille de sang royal. Il pénétra dans de nombreuses maisons du voisinage à la recherche dun lieu convenable. Près dune assez grande demeure, il avait découvert une sorte de cabane, certainement une réserve pour la nourriture, dans laquelle il y avait une cave assez grande pour contenir deux ou trois personnes. Il décida que cétait lendroit qui convenait exactement pour cacher la jeune fille et il y apporta un matelas et des couvertures.


  Tard dans la nuit, il séclipsa du temple qui avait été assigné aux cinquante hommes du groupe suicide entrés les premiers dans la ville. Le ciel était constellé de milliers détoiles mais la nuit était si sombre que Xingte pouvait à peine voir où il posait les pieds.


  Il mit quelque temps à atteindre lendroit où il avait passé laprès-midi et, de là, il grimpa à tâtons au sommet du mur. Den haut, il put voir des milliers de feux de camp dispersés dans la plaine. Larmée principale des Xixia devait certainement camper là. Et il lui sembla distinguer des mouvements dhommes et de chevaux dans léclat des flammes qui étaient seules visibles. Les espaces qui séparaient les feux de camp étaient plongés dans lobscurité et on ne voyait aucun signe de vie dans les ombres de la nuit.


  Xingte monta au niveau supérieur de la tour. Il y régnait un noir dencre et il ne put distinguer précisément la jeune fille, mais il laperçut, accroupie comme cet après-midi.


  Il lui dit de descendre avec lui pour quil la conduise dans une cachette sûre. Mais elle restait immobile. Enfin, elle lui parla en chinois dune voix profonde et lui dit quelle navait plus peur de mourir. Xingte prit cela comme un avertissement: elle nétait pas convaincue de son amitié, pensa-t-il, et il essayait de la faire disparaître quelque part. Il lui renouvela lordre de le suivre, puis il redescendit léchelle. Quelques instants plus tard, elle le suivit. Xingte sétait habitué à lobscurité et il put distinguer vaguement la silhouette de la jeune fille. Elle était plus grande quil lavait cru.


  Il lui interdit de parler et lui ordonna de ne pas séloigner de lui quelle que soit la cause. Alors il quitta le spectacle de limmense plaine, avec ses feux de camp dispersés jusquà linfini, et redescendit la muraille en cherchant à tâtons chaque barreau de léchelle.


  Les pas furtifs de la femme suivaient ceux de Xingte. Il traversa la place, descendit la rue, tourna deux fois, puis entra dans la cour enclose de murs de terre, devant la maison quil avait découverte cet après-midi. Il y avait aussi un jardin. Xingte fit passer la jeune fille devant lui et ils savancèrent vers la cabane.


  Quand ils en atteignirent la porte, Xingte la pressa dentrer, mais elle hésitait. Lintérieur était totalement noir. Xingte lui donna sa propre ration de nouilles et doignons et lui dit de ne descendre dans la cave de la cabane quà laube, quand elle pourrait voir les environs. Puis il lui dit quil allait partir, car il sentait quelle nentrerait pas tant quil resterait là. En contraste avec la chaleur torride de la journée, la nuit était très froide, mais Xingte comprit quelle nétait pas en état, cette nuit dutiliser la literie quil lui avait apportée. Elle trouverait sans doute un autre endroit pour dormir. Cétait tout ce quil pouvait faire et il quitta rapidement la cabane.


  Xingte revint le lendemain matin avec sa ration et de leau, en prenant soin de ne pas être vu. Quand il regarda à lintérieur, il naperçut pas la jeune fille et il pensa quelle sétait enfuie, mais il entra et la découvrit dans la cave comme il le lui avait indiqué.


  Xingte lui dit quil lui avait apporté de la nourriture et de leau et sen alla dès quil eut déposé les provisions dans les mains royales quelle tendit hors de lentrée de la cave.


  Dans laprès-midi, une partie de larmée principale, conduite par Li Yuanhao, atteignit la ville. Ce nétait paraît-il quune petite partie des troupes stationnées à lextérieur mais bientôt la garnison fut remplie de soldats xixia, très différents physiquement des Chinois. Xingte comprit que la bataille quil avait livrée avec son unité nétait quune petite part dune opération densemble. Sur la rive supérieure du fleuve Noir, qui coulait du nord au sud à louest de Kanzhu, et dans la région de la rivière Tanshan, que lunité de Xingte avait traversée pour se rendre à Liangzhu, de violents affrontements avaient eu lieu entre les deux armées principales et, aux deux endroits, les Xixia avaient remporté la victoire. On disait que larmée ouighoure avait battu en retraite sur tous les fronts et quelle sétait enfuie vers louest, comme si un lieu avait été déterminé à lavance pour se regrouper.


  À partir du troisième jour doccupation, des Ouighours, suivis dautres habitants de Kanzhu, commencèrent à sortir de leurs cachettes et à revenir. Mais en les voyant apparaître de cette étrange façon, chacun se demandait où ils avaient bien pu être. Naturellement, seul un très petit nombre dhabitants était revenu, cependant la garnison retrouva latmosphère dune ville animée. On ouvrit des cantines, et des marchés aux légumes fleurirent partout. Mais pour des raisons évidentes, on ne voyait aucune femme.


  Chaque jour, Xingte apportait secrètement de la nourriture à la jeune fille. La cinquième nuit, quand il lui apporta son dîner, il ne la trouva pas dans la cave. Cette fois, il pensa quelle avait disparu pour de bon. Mais elle revint quelques instants plus tard. Quand il lui reprocha davoir pris un tel risque, elle lui dit quil ny avait pas à sinquiéter parce quelle était sortie chaque nuit pour se laver le visage et boire de leau.


  La jeune fille se tenait près de la porte de la cabane. Il pouvait la voir distinctement dans la dernière clarté de la lune. Elle navait plus peur de lui.


  «Pourquoi vous donnez-vous la peine de mapporter à manger, comme cela?» lui demanda-t-elle de sa voix claire.


  «Parce que je veux vous sauver la vie.


  Et pourquoi voulez-vous me sauver la vie?»


  Xingte ne sut quoi répondre. Dès quil lavait découverte au sommet de la tour de fanal, lidée que sa mission était de la sauver lavait obsédé, mais il était incapable de dire pourquoi. Comme il restait silencieux, elle répéta: «Vous dites que vous voulez me sauver, mais je ne veux plus rester ici. Combien de temps cela va-t-il durer?»


  Elle semblait irritée. Il sentit son entêtement, mais il navait aucune colère; il essaya seulement de trouver les mots qui pouvaient la consoler.


  «Il y a de plus en plus de Ouighours dans la ville. Les femmes ne sont pas encore revenues mais elles ne tarderont pas. À ce moment-là, vous pourrez partir et vous débrouiller toute seule.»


  Quand Xingte eut terminé, elle dit: «Je suis une femme de naissance royale. Si je suis prise, on me tuera certainement.


  Vous pouvez cacher votre origine royale. Et quand vous en aurez loccasion, vous vous échapperez de cette ville et vous irez vers louest comme lont fait ceux de votre tribu.»


  Tout en parlant, Xingte se rendait compte que ses mots manquaient de conviction. Il ne pouvait imaginer comment cette jeune fille, avec son évidente allure aristocratique, réussirait à rejoindre son peuple.


  Cétait la première fois que Xingte et la jeune fille parlaient tant. Il ne put supporter de la regarder plus longtemps. Il naurait su dire si cétait son raffinement ou sa dignité qui le troublait, mais quelque chose dans son visage délicat aux traits nettement dessinés et dans sa silhouette gracile le bouleversait profondément.


  Le septième jour qui suivit la prise de Kanzhu, Xingte fut appelé par Wangli. Il occupait une maison devant laquelle trois grands jujubiers recouvraient dombre un petit jardin. Debout sur le sol boueux, Wangli cria: «Tu mas dit que tu voulais apprendre lécriture xixia, aussi je vais tenvoyer à Xingching. Cela prouve que je suis bien un homme de parole, nest-ce pas? Dès que tu auras appris le xixia, reviens ici.» Puis il dit à Xingte quune unité sen allait le lendemain pour Xingching, quil irait avec elle et quil devrait obéir aux ordres de lofficier qui la commandait.


  «Je serai bientôt à la tête dune grande unité. Quand tu reviendras, je ferai de toi mon chef détat-major.»


  Wangli commandait cinq cents hommes, mais comme il venait de le dire, il était certain davoir bientôt la responsabilité dune plus grande unité en reconnaissance de ses bons services.


  Xingte était heureux de cette chance qui soffrait, mais il se demandait ce quil allait faire de la jeune fille sil devait partir le lendemain. Quand Xingte demanda un délai de deux jours, Wangli jen offensa et se mit en colère: «Tu pars demain! Tels sont mes ordres!»


  Xingte comprit quil devait céder à son commandant qui avait tant de considération pour lui.


  Cette nuit-là, Xingte dit à la jeune fille quil allait partir, mais quil ne fallait pas quelle se fasse de souci, car il allait la présenter à quelquun qui prendrait soin delle. Il avait prévu de parler delle à Wangli, juste avant son départ, et de lui demander de la protéger.


  La jeune fille sortit de la cave et resta près de la porte. Tout son corps se raidit soudain de peur, et elle le supplia: «Il ny a quà vous que je puisse faire confiance. Sil vous plaît, restez encore un peu!»


  Quand Xingte lui expliqua quil devait partir sans tenir compte de ses propres sentiments, la jeune fille tomba à genoux sur la terre, en pleurant amèrement et en levant les bras en signe de supplication.


  «Savez-vous pourquoi jétais seule sur la tour?»


  Xingte le lui avait déjà demandé deux ou trois fois, mais elle navait jamais répondu.


  «Jattendais mon fiancé. Jétais partie avec ma famille, mais en chemin je me suis rappelée quil mavait promis de revenir dans la ville tant quil serait en vie. Cest pourquoi je me suis enfuie et que je suis revenue seule dans la ville. Cest pourquoi je suis montée sur la tour de fanal, mais vous my avez découverte. Je pense que mon fiancé a été tué dans la bataille et son âme vous a envoyé vers moi à sa place. Je ne trouve aucune autre explication pour une personne comme vous. Et vous me dites que vous allez mabandonner après tout cela?»


  Xingte contemplait les épaules secouées de sanglots de la jeune fille qui pleurait par terre. Les pierres de ses colliers étincelaient dune lumière froide dans la lueur de la lune.


  Il savança vers elle et tenta doucement de la relever. Elle se recula instinctivement et le regarda droit dans les yeux. Jusquici, Xingte navait eu conscience daucun sentiment particulier à légard de la jeune fille, mais quand lair froid de la nuit lui apporta lodeur de femme de son corps, il fut soudain submergé par le désir de posséder cette magnifique créature.


  Au bout de quelque temps, la fille cessa de lui résister et le laissa faire avec tendresse. Quand il eut repris ses esprits, Xingte fut écrasé par la honte de ce quil avait fait. Il sentait que rien ne pouvait excuser son acte et son cœur était lourd de chagrin. Comme il se retournait pour partir, elle saccrocha à ses jambes.


  «Sil te plaît, pardonne-moi. Je me suis conduit comme une bête, mais je nétais plus moi-même, dit-il pour sexcuser.


  Je sais tout cela, répondit-elle. Tu maimes et tu es la réincarnation de mon ancien fiancé.


  Oui, je taime, et je dois être effectivement la réincarnation de ton fiancé. Cela était prédestiné. Sinon, pourquoi le destin maurait-il conduit de la lointaine capitale des Song dans un endroit comme celui-ci?» Sans sen rendre compte, Xingte avait utilisé les mêmes mots quelle.


  Il y croyait très sincèrement. Il sentit également la douleur de la jeune fille dans son propre cœur.


  «Est-ce que tu pars vraiment?


  Il le faut.


  Est-ce que tu reviendras?


  Je serai de retour dans un an exactement.


  Alors, je tattendrai ici. Promets-moi de revenir.»


  Elle pleurait tristement tout en parlant. Xingte retourna dans ses quartiers en regardant fixement son ombre, semblable à une tache dencre répandue sur le sol qui avait la légèreté et lapparence de la cendre.


  Le lendemain matin, Xingte se rendit chez Wangli. Ce dernier était persuadé que Xingte venait lui dire au revoir.


  «Toi et moi, nous mourrons ensemble, au même endroit. Reviens vite! Un jour, tous deux, nous prendrons part à une bataille si violente que nous serons les seuls survivants. Nous vaincrons. Et noublie jamais ta promesse de construire le monument», dit-il. Il était évident que la violence de la dernière bataille ne lavait pas comblé.


  «En fait, je suis venu te demander une faveur extrêmement particulière», dit Xingte. Voyant à son visage quil sagissait de quelque chose de sérieux, Wangli dit gravement:


  «Quest-ce que cest? Parle?


  Je cache une jeune fille de la famille royale ouighoure. Je veux te demander de lui accorder ta protection.


  Une fille!» Wangli nen revenait pas. Puis ses yeux brillèrent et il demanda: «Une femme? Est-ce que cest une femme?


  Ce nest pas une femme ordinaire. Cest une princesse.


  Quelle est la différence? Vite, montre-la-moi!» Wangli se leva. Xingte essaya autrement.


  «Ce nest pas une femme ordinaire. Elle a du sang chinois comme toi et moi. Elle sait aussi parler chinois.


  Une femme est une femme, non? Il ny a quune façon de se servir des femmes.» Xingte commença à regretter davoir abordé la question de la jeune fille avec Wangli.


  «Si tu touches à cette jeune fille, tu mourras.


  Je mourrai?» Wangli semblait surpris par cette dernière information. «Et pourquoi est-ce que je mourrai?


  Depuis les anciens temps, on dit que ceux qui ont des relations avec les femmes de la famille royale ouighoure ne vivent pas longtemps.


  Et tu crois que je suis de ceux qui ont peur de mourir un peu plus tôt?


  Tu ne mourras pas sur un champ de bataille. Ton corps se desséchera et tu mourras.»


  Wangli resta silencieux. Il ne croyait quà moitié ce quavait dit Xingte. Mais mourir ailleurs que sur un champ de bataille était une idée que Wangli ne pouvait supporter.


  «Bien, alors, je ne rencontrerai pas cette femme», dit Wangli. Puis, changeant didée tout aussitôt, il ajouta: «Mais je ne serai pas satisfait avant de lavoir vue. Montre-la-moi une fois. Cela na pas dimportance, si je ne fais que la regarder, nest-ce pas?»


  Xingte conduisit Wangli jusquà la cabane.


  La fille avait quitté la cave et était assise par terre. Wangli la regarda sans peur mais nessaya pas dentrer.


  «Tu as raison, ce nest pas une femme ordinaire», dit-il à mi-voix.


  «Est-ce lhomme qui va prendre soin de moi?» dit la jeune fille sans quon sy attende.


  Wangli recula de quelques pas en entendant sa voix. Puis il se retourna brusquement et sen alla. Quand Xingte le rattrapa, Wangli lui dit: «Je ne sais pas comment my prendre avec des femmes comme elle. Je ne pense pas pouvoir faire quelque chose. Sil suffit quun Ouighour lui porte ses repas, je suis daccord.»


  Puis, comme si lidée lui venait pour la première fois à lesprit, il demanda: «Pourquoi est-ce que tu la caches?


  Je ne le sais pas exactement moi-même, répondit Xingte.


  Cest bien ce que je pensais. Même toi, tu ne le sais pas. Ce genre de femmes nest pas pour moi. Je vois cela au premier coup dœil. Elles deviennent exigeantes et obstinées. Je connais. Et quelles que soient leurs exigences, on narrive jamais à faire comme elles le veulent. Je les connais très bien. Elles arrivent à dominer complètement un homme. Ce ne sont que des femmes et pourtant ce sont plus que des femmes. Il ny a pas de femmes ordinaires par là?» Ses paroles avait un profond accent de sincérité. Ni ruse ni prétention. Mais Xingte continuait à penser quil devait prendre soin de la fille. Aussi il répéta sa demande.


  «Je ne veux plus revoir cette femme. Je ne veux plus avoir à faire avec elle. Mais maintenant que je lai vue, je nai pas le courage de labandonner. Les Ouighours vont soccuper delle.»


  Wangli rentra dans ses quartiers et donna lordre à ses hommes de lui amener cinq Ouighours âgés. Il en choisit un et congédia les autres. Il le regarda et lui dit: «Je veux que tu portes ses repas à une femme et que tu répondes à toutes ses demandes. Si tu en parles à qui que ce soit ou si quelquun soupçonne tes activités, je te fais immédiatement couper la tête. Tu as compris?»


  Le Ouighour marmonna dans sa barbe que les malheurs fondaient sur lui les uns après les autres. Finalement, il accepta dexécuter les ordres. Xingte conduisit le vieil homme jusquà labri de la jeune fille et quand ils arrivèrent, il lui demanda à nouveau dexécuter fidèlement les ordres de Wangli.


  Après avoir renvoyé le vieil homme, Xingte et la jeune fille se dirent au revoir. Elle lui fit répéter son serment de rentrer dans un an. Puis elle lui dit: «Maintenant, sil te plaît, va-ten vite.»


  Avant quil ne parte, elle retira un des colliers dautour de son cou et le tendit à Xingte. Elle souriait discrètement mais avec tendresse. Xingte tint sa main quelques instants puis sen alla. Il garda dans sa paume rugueuse le froid glacial de la main de la jeune fille. En sortant de la maison, il rencontra le vieux Ouighour qui venait vers lui avec un seau plein deau.


  «Je ferai attention pour que personne ne me voie. Ne vous inquiétez pas», dit le vieil homme dun ton rassurant.


  Xingte quitta la ville à midi. Il rejoignit, près de la porte de la ville, les quelque deux cents hommes qui sapprêtaient à partir. Il navait aucune idée de ce que Wangli avait dit de lui au jeune commandant, mais il sentit que le chef avait beaucoup de respect pour lui.


  Cétait le mois de juin 1028.
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  Après son premier voyage à travers le désert, Xingte arriva à Xingching, la capitale des Xixia, et trouva une ville en pleine joie après la prise de Kanzhu. Il était difficile pour Xingte, qui était resté sur la frontière, de comprendre pourquoi cette victoire sur les Ouighours était si importante pour les Xixia. Mais la prise de Liangzhu, suivie par celle de Kanzhu, signifiait quils avaient franchi le premier des principaux obstacles qui les séparaient du commerce avec louest.


  Jusquà maintenant, les tissus et les bijoux  en fait toutes les marchandises venant de louest  étaient passés dabord par les mains ouighoures avant dentrer en Chine et dans le pays khitan à lest. Seuls les Ouighours avaient profité du commerce, mais à partir de maintenant, les Xixia remplaceraient les Ouighours. La conquête de Lianzhu, qui signifiait le contrôle de tous les élevages des meilleurs chevaux du monde, était dune importance primordiale sur le plan militaire, mais le gain que la nation xixia nouvellement fondée pouvait tirer de la prise de Kanzhu était incalculable. Dans le territoire du Wuliang, les seules zones encore à conquérir étaient Kuazhu et Shazhu quadministraient les Chinois. Si lEmpire xixia venait à bout des deux régions, il borderait alors lAsie centrale  la porte vers les pays de lOccident et leurs inépuisables richesses.


  Comme on pouvait sy attendre, la capitale des Xixia, Xingching, était totalement différente de Liangzhu et de Kanzhu. Bien que située tout près du désert, la ville de Xingching occupait le centre dune plaine couverte darbres et de verdure. Au loin, à louest, il y avait les montagnes Holan, et, à environ dix lieues à lest, le fleuve Jaune. Autour de Xingching il y avait des rivières et des marais, des canaux dirrigation très droits, des fermes et des vergers, qui sétendaient au loin.


  La cité fortifiée avait six portes surmontées de hautes tourelles. En entrant, Xingte fut surpris de voir des panneaux posés au hasard sur les maisons. Tous étaient couverts de caractères xixia. Jusquà ce quil se soit habitué, il avait un sentiment étrange à chaque fois quil marchait dans les rues pleines de symboles écrits en jaune, en bleu et en rouge. Il apprit quil était interdit de se servir de caractères chinois et que lusage du nouveau système décriture national était obligatoire.


  De telles règles ne sappliquaient pas quà lécriture; les vêtements, le maquillage, les usages et tout ce qui avait été influencé par les Chinois était interdit et, en revanche, tout ce qui était xixia était fortement encouragé, témoignant de lambition et de la fierté nationales de cette nation en voie dexpansion. Il y avait quelque chose de comique dans tous ces efforts; mais il y avait aussi quelque chose dautre dont on ne pouvait pas rire à la légère. Dans les yeux des Xixia qui marchaient dans la ville, Xingte voyait de véritables qualités  un mélange daudace, de brutalité, dignorance et darrogance. Cette race était indéniablement supérieure aux Khitans et aux Ouighours.


  Les militaires contrôlaient le gouvernement xixia, mais toutes les affaires intérieures étaient conduites par une administration organisée sur le modèle du système des Song. On envoya Xingte dans un grand temple bouddhiste qui servait décole, et situé dans le quartier nord-ouest de la ville. Il ny avait pas de véritables étudiants, mais une trentaine de soldats venus de différentes régions pour apprendre à écrire le xixia. Tous étaient de jeunes Xixia, sauf Xingte et la dizaine dinstructeurs qui étaient chinois. On donna à Xingte une chambre dans le temple, et pour plus dune raison, il trouva commode davoir près de lui tant de Chinois.


  Tout dabord, tandis quil étudiait le xixia, on lui donna à faire de petites tâches, mais quand on reconnut son érudition, on lui confia des travaux plus précis. Il écrivit des pamphlets ou aida à recopier les définitions de caractères chinois. Il étudia le xixia de lautomne jusquau printemps suivant. Lhiver durait doctobre à mars. En novembre les canaux dirrigation étaient gelés et il grêla tous les jours. Vers avril, quand la glace se mit à fondre sur le fleuve Jaune, Xingte commença un dictionnaire xixia-chinois. Cétait une tâche extrêmement difficile. En été, les vents soufflaient du nord-ouest, mais la chaleur était intense, et la fine poussière du désert recouvrait la ville. À cause des tempêtes de sable, il y avait des moments où le jour était aussi sombre que la nuit. Mais même quand il ny avait pas de poussière, les orages étaient terribles. Xingte se perdit bientôt dans son travail. Il existait six mille caractères xixia. Linventeur du système décriture était chinois, mais il était mort. Sil avait toujours été en vie, le choix dun caractère chinois pour chaque caractère xixia aurait été chose facile, mais cela était maintenant très compliqué à cause de tous les sens secondaires de chaque caractère.


  Le dictionnaire fut enfin terminé à lautomne de 1029. Près dun an et demi sétait écoulé depuis larrivée de Xingte à Xingching, en juin de lannée précédente. Ce nest pas quil avait oublié la princesse ouighoure et Wangli, mais après son arrivée à Xingching, leur existence avait perdu de sa réalité.


  Les violentes batailles auxquelles il avait participé sous les ordres de Wangli et la vie sur la frontière lui semblaient appartenir maintenant à un cauchemar. Et il pensait quil ne retournerait pas à Liangzhu et à Kanzhu, où autrefois il avait vécu. Tout cela semblait aujourdhui irréel et sorti de limagination. Après avoir vécu à Xingching, il décida quil lui était impossible de retourner dans lunité de la frontière. Ses souvenirs de la princesse ouighoure sétaient effacés. Au début, à chaque fois quil pensait à elle, Xingte était très triste, et il pouvait presque sentir ses mains glacées quand ils sétaient quittés. Cependant, au fur et à mesure que le temps passait, ses souvenirs saffaiblissaient. Il en vint à se demander si réellement il avait fait lamour avec elle. Cela avait-il été un rêve? Xingte navait plus aucun désir de retourner à Kanzhu pour elle.


  Quand il eut achevé son dictionnaire, Xingte ne sut plus quoi faire. À lorigine, il était venu ici pour étudier les caractères xixia mais les années avaient passé sans même quil sen rende compte. Aujourdhui, il avait perdu ce qui lavait incité à se mettre en route: létude de la langue xixia. Il ne retrouverait rien à Xingching de cette émotion quil avait éprouvée devant la femme nue sur la place du marché de Kaifeng. Autrefois, les Xixia avaient peut-être eu cette audace qui leur donnait un attrait primitif, mais aujourdhui, cela leur faisait défaut. Sujets dun nouveau pays, ils devenaient nationalistes, unis par des chefs aussi exceptionnels que Teming et Yuanhao. Les hommes étaient courageux et navaient pas peur de la mort, la vie des femmes était dure et elles se passaient de beaucoup de choses et attendaient le retour de leur mari pendant des années. Leur patriotisme les avait rendus sombres et totalement dépourvus dhumour.


  Dans son rêve dautrefois, Xingte avait défendu devant lempereur la politique de Ho Liang pour la défense de la frontière, mais aujourdhui son point de vue serait légèrement différent. Les Xixia formaient une nation plus puissante et son peuple était supérieur à tout ce quaucun chef Song navait pu imaginer.


  Aujourdhui, les Xixia étaient préoccupés par la guerre et navaient pas de temps pour la culture, mais quand ils auraient conquis leurs voisins et quils auraient commencé à développer leur propre culture, il serait sans doute trop tard pour la Chine de faire quelque chose. Si la Chine voulait se débarrasser de cette grande menace à venir, elle devait attaquer les Xixia maintenant et avec toutes ses forces. Le temps dagir était venu. Cela avait déjà été une grave erreur de la part des Chinois de rester sans rien faire tandis que les Xixia conquéraient Liangzhu et Kanzhu.


  Xingte navait plus de raison de rester à Xingching. Il avait appris à lire et à écrire le xixia et avait vécu dans leur plus grande ville, Xingching, pendant un an et demi.


  Sil voulait rentrer en Chine, il y avait des moyens pour y arriver. Les Chinois et les Xixia navaient pas rompu leurs relations diplomatiques, mais actuellement il nétait pas possible daller officiellement dun pays à lautre. Le délicat équilibre entre les Xixia, la Chine et les Khitans maintenait difficilement les deux pays hors dun état dhostilités ouvertes. Cependant, après quelque temps passé à Xingching, Xingte avait appris que des civils voyageaient secrètement entre la Chine et le pays xixia, sans soccuper de ces problèmes. Il décida donc de retourner en Chine si cela était encore possible. Mais il ne le désirait pas vraiment. Le souvenir de Wangli et de la jeune Ouighoure le troublait.


  Sil rentrait à Kanzhu, cela signifiait quil perdrait sa vie dans lavant-garde xixia; et il naurait plus despoir de sen aller à nouveau. Il ne pouvait envisager daller se perdre dans un endroit si reculé, à moins de vouloir se débarrasser de son existence. Et il navait aucune idée de ce qui avait bien pu arriver à la jeune Ouighoure quil avait sauvée. Xingte ne pouvait savoir si le destin lui avait été défavorable ou si elle avait eu assez de chance pour rejoindre sa famille dans louest. Dans cet état desprit, il ne voulait ni retourner à Kanzhu, ni rentrer en Chine.


  Xingte vit arriver une autre année: 1030. Quand le printemps fleurit à Xingching, la ville commença à sanimer. Les mouvements de troupes augmentaient de façon notable. On parlait avec persistance de nouvelles opérations prêtes à être lancées contre les Turfans. Xue Sulo, le chef turfan, avait réuni les anciens soldats de Lianghzu mis en déroute par les Xixia, il avait également gagné à sa cause des milliers de Ouighours qui avaient fui Kanzhu, et il était en train de constituer la force nécessaire pour sopposer aux Xixia. Afin de pouvoir envahir Shàzhu et Kuazhu, les Xixia devaient écraser les Turfans qui se trouvaient dans la région entre les Xixia et les deux garnisons.


  Le printemps vint et passa sans que la situation soit plus claire. Et lété approchait. Un jour, Xingte se promenait dans un quartier commercial près de la porte sud. Soudain son corps se couvrit de sueur. Comme il entrait sur la place du marché, il vit une femme qui sapprochait, et avant de se rendre compte de ce quil faisait, il cria:


  «Cest elle!»


  Il était sûr quil sagissait de la femme xixia quil avait sauvée sur le marché de Kaifeng. Elle avait la même attitude et la même expression. Il alla vers elle sans réfléchir.


  «Est-ce que tu te souviens de moi?» lui demanda-t-il.


  La femme le regarda dun air dur avec une étrange expression, et répondit:


  «Non. Je ne me souviens pas.


  Tu étais à Kaifeng, nest-ce pas?


  Non.» La femme secoua la tête avec force et éclata de rire. En la voyant ainsi, Xingte sut quil sétait trompé. Elle ressemblait beaucoup à lautre femme, mais ce nétait pas elle.


  Xingte sen alla. Cest alors quil remarqua que beaucoup de femmes autour de lui ressemblaient à celle du marché. Elles avaient toutes des sourcils épais, des yeux noirs et une peau brillante.


  Pour la première fois depuis bien longtemps, il repensa à la femme de la place du marché de Kaifeng qui lavait entraîné dans son destin. Il revit le visage de la femme totalement nue, allongée sur une planche. Le choc quil avait ressenti en ce jour lointain navait pas disparu; il avait toujours la force suffisante pour lémouvoir. Profondément affecté par lidée quil avait sûrement dû oublier quelque chose dessentiel, il continua son chemin dans les rues de Xingching.


  Tout à fait par hasard, ce même jour, il entendit parler de Wangli en rentrant chez lui. Un soldat xixia transféré de Kanzhu lui parla des dernières activités de Wangli. Daprès cet homme, il avait été nommé dans une forteresse à quatre-vingts lieues de Kanzhu, et sy trouvait déjà avec trois mille hommes pour une durée de six mois. En entendant cela, Xingte se souvint du regard flamboyant de Wangli. À la tête de trois mille hommes il devait souhaiter une bataille de grande envergure. Il avait dû sans aucun doute se porter volontaire pour défendre cette base frontière, à la recherche de combats violents. Daprès le passé de Wangli dont Xingte avait entendu parler autrefois, il pouvait comprendre pourquoi ce guerrier chinois, appartenant maintenant à lavant-garde dune armée étrangère, recherchait une telle violence.


  Un désir inattendu de retourner sur le front séveilla en Xingte. Il ne lavait jamais ressenti avec une telle force. Il se souvint de la promesse faite à Wangli et de son serment à la jeune fille. La limite dun an était passée depuis longtemps, pourtant il se sentit obligé de tenir sa parole. Wangli et la jeune Ouighoure devaient lattendre. Pour la première fois depuis son arrivée à Xingching, Xingte rayonnait de bonheur.


  Dix jours plus tard, Xingte accompagnait des soldats qui retournaient au front en route pour Kanzhu. Il avait déjà emprunté cette route; mais cette fois il la parcourait dans lautre sens.


  Les soldats sarrêtèrent cinq jours à Liangzhu. Xingte y resta également. La ville avait totalement changé depuis trois ans. Autrefois, elle ressemblait à un avant-poste frontalier. Mais, maintenant, il y avait des rangées de boutiques et des rues bordées darbres. Ici aussi, il y avait des caractères xixia partout.


  Comme cétait la saison pluvieuse, les hommes durent rester à lintérieur tout le temps.


  Les soldats atteignirent Kanzhu dix jours après avoir quitté Liangzhu. On ne leur permit pas dentrer dans la cité fortifiée. De lextérieur, il était difficile de dire ce qui se passait à lintérieur, mais de nombreux soldats allaient et venaient, et Kanzhu semblait être devenu une sorte de quartier général de larmée, et avait complètement changé depuis le départ de Xingte.


  Après une nuit passée à lextérieur de la garnison, Xingte partit, le lendemain matin, pour lavant-poste où Wangli était stationné. Sil ne pouvait pas entrer dans la ville, il navait aucune raison de rester. Xingte se joignit à une petite unité qui sen allait vers louest. La région, à louest de Kanzhu, était nouvelle pour lui. Le premier jour, ils traversèrent des ruisseaux et des rivières qui alternaient avec des bancs de sable. Le second jour, ils traversèrent un terrain semblable, et vers le soir, ils sapprochèrent des berges dune rivière appelée Xiwei. La base de Wangli était à environ cinq lieues au sud-ouest. Xingte quitta son groupe. Il atteignit la rivière et se reposa. La nuit était tombée mais dans le clair de lune, on y voyait comme en plein jour. Il mit son cheval au pas et suivit la rivière qui coulait comme une écharpe blanche flotte au vent.


  La base de Wangli était un petit village au pied des montagnes Qi Lian. Xingte aperçut la forteresse. Dans la clarté de la lune, elle ressemblait à un immense cimetière. Deux cavaliers vinrent le questionner. Tous deux étaient chinois.


  Ils conduisirent Xingte dans un étroit passage flanqué de chaque côté de murs de pierre et de boue séchée; après avoir tourné dans un véritable labyrinthe, ils débouchèrent soudain sur un grand espace dégagé. Les montagnes, derrière eux, brillaient sous la lune. Les nombreuses maisons semblaient avoir toutes été transformées en cantonnements militaires. Dans le passé, lendroit avait sans doute été une ferme, mais laspect paisible du village avait laissé la place à latmosphère particulière dune base militaire.


  Wangli occupait la plus grande maison du village. Les cavaliers conduisirent Xingte auprès de lui. Ils restèrent quelque temps dans la cour. Puis Wangli apparut et sapprocha lentement. Debout devant Xingte, les jambes légèrement écartées, il scruta le visage du jeune homme comme sil voulait sassurer quil sagissait bien de lui.


  «Humm… alors, tu es toujours vivant.» Il semblait se parler à lui-même. Puis il regarda Xingte droit dans les yeux. Depuis deux ans, Wangli avait vieilli. Sa peau était plus terne et son front taché. Sa barbe semblait blanche sous la lune.


  «Quand je ne tai pas vu rentrer au bout dun an, jai pensé que tu étais mort quelque part, dit soudain Wangli. Elle est morte!


  Morte? Xingte navait pas compris. Qui est morte?


  Elle, dit Wangli et il séloigna lentement.


  Qui est mort?


  Ne me demande pas! Wangli semblait en colère.


  Tu veux parler de la fille? Xingte semblait ne pas remarquer lirritation de Wangli.


  Elle est morte. Un mort ne revient pas. Ne me pose pas dautre question.


  Comment est-elle morte?


  Elle était malade.


  Quelle genre de maladie?» Wangli ralentit encore son pas mais continua à marcher.


  «Elle était malade. Cest une grande perte, ajouta Wangli.


  Tu regrettes sa mort?


  Comme la perte dune ville.


  Elle na pas laissé de message?


  Non. Je ne suis pas le genre de personne à visiter les gens sur leur lit de mort.


  Pourquoi ressens-tu sa mort comme la perte dune ville?»


  Xingte narrivait pas à comprendre Wangli.


  «Si la paix régnait dans le monde, elle aurait été princesse.» Wangli secoua violemment la tête. «Je tai demandé de ne pas me poser de questions. Jai tenu la promesse que je tavais faite. Il ny a rien dautre à dire.» Il séloigna et rentra dans la maison.


  Quelques instants plus tard, on appela Xingte à lintérieur. On avait préparé du vin, et beaucoup dofficiers étaient réunis. Wangli était maintenant très accueillant, tout à fait différent de ce quil était quelques instants plus tôt. Il fit léloge de Xingte, apparemment très content de le voir de retour. Wangli avait vieilli, mais il avait gagné en stature et en dignité.


  Quand Xingte se réveilla le lendemain matin, Wangli et plus de la moitié des troupes étaient déjà partis. Il apprit quon avait tiré des flèches dans la garnison à laube, et Wangli avait immédiatement fait une sortie.


  Xingte fut consterné dapprendre par un soldat la vie quon menait dans le fort. Il y avait des combats tous les jours. En apprenant la mort de la jeune Ouighoure, Xingte avait compris que venir ici avait été une erreur. Bizarrement, il ne regrettait pas son retour. Il sentait que cétait le destin qui lavait conduit.


  Xingte vit que la garnison était entourée au nord, à louest et à lest par des murailles, et que des falaises à pic la protégeaient à larrière. Sur les flancs de la montagne, on pouvait voir les nombreuses tombes de ceux qui étaient tombés au combat.


  Xingte passa trois mois dans la forteresse. Il participa aux batailles chaque jour. Étrangement, il navait absolument pas peur de mourir. Puisque la jeune Ouighoure était morte, participer aux combats justifiait seul son retour. Pourtant, Xingte se demandait toujours comment elle était morte. Il savait que Wangli ne le lui dirait jamais. À chaque fois quil linterrogeait, il se mettait en colère et devenait violent.


  Vers la fin octobre, alors que les premiers signes avant-coureurs de lhiver apparaissaient dans les montagnes et les champs environnants, un messager apporta un ordre disant quon avait immédiatement besoin de toute la garnison à Kanzhu. Xingte lut le message à son commandant illettré.


  Cette nuit-là, Wangli réunit tous ses hommes et leur dit:


  «Jusquici, nous navons eu que de petites échauffourées avec lennemi, mais une guerre décisive va bientôt commencer avec les Turfans. Notre unité prendra part à la bataille. Vous, soldats de lavant-garde chinoise, combattez avec courage pour ne pas entacher votre honneur. Les survivants creuseront les tombes de ceux qui mourront.»


  Le lendemain, à laube, tous les hommes commencèrent à détruire la garnison. Le travail fut terminé au soir, et ils partirent pour Kanzhu dans le soleil couchant. Les trois mille cavaliers traversèrent les rivières, les dunes et les villages sans prendre de repos, et arrivèrent devant Kanzhu le lendemain soir. Seul Xingte ne put soutenir cette marche forcée. Et cest un jour plus tard quavec les deux hommes que Wangli avait détachés pour veiller sur lui, quil rejoignit lunité, stationnée devant Kanzhu. Une multitude de soldats xixia sy regroupaient.


  Li Yuanhao devait passer ses troupes en revue, deux jours après larrivée de Xingte.


  La veille, Xingte obtint un laissez-passer pour entrer dans Kanzhu. Il voulait revoir la garnison pleine de souvenirs personnels. La ville avait complètement changé, comme Liangzhu. Il sarrêta au pied de la muraille, sous la tour de fanal, et eut du mal à croire quil sagissait bien du même mur, celui où il avait rencontré la jeune Ouighoure. Des baraquements bordaient la place en bas du rempart qui avait été surélevé. De nombreuses sentinelles montaient la garde au sommet.


  Xingte partit à la recherche de la maison où il avait caché la jeune fille, mais le quartier avait tellement changé quil ne réussit pas à la retrouver.


  Il abandonna et sen alla au centre de la ville. Il sapprêtait à sortir par la porte est quand il entendit quelquun qui criait le nom de Li Yuanhao. Il se joignit à la foule et vit au loin un homme à cheval qui savançait lentement au milieu de la rue. Ce personnage raide et digne était sans aucun doute Li Yuanhao que Xingte avait vu autrefois devant Kanzhu. Xingte sarrêta et lattendit. Li Yuanhao passa, et quand il vit la personne qui le suivait, Xingte ressentit un grand choc. Cétait une jeune femme, mais elle ressemblait à sy méprendre à la princesse ouighoure qui était soi-disant morte.


  Xingte se précipita vers son cheval. Surpris, lanimal se cabra. La jeune fille retint son souffle et Xingte vit son visage bouleversé. Elle fixa Xingte quelques secondes, puis serra les rênes, se raidit et sen alla en regardant au loin. Elle rattrapa Li Yuanhao et le dépassa. Yuanhao poussa son cheval comme sil la poursuivait.


  Xingte était abasourdi par ce quil venait de voir. Il était sûr que cette jeune femme était la princesse ouighoure. Il ne pouvait y avoir de doute. Le simple fait que son cheval se cabre ne laurait pas bouleversée à ce point. Elle était vivante. Et, en outre, elle était la concubine de Li Yuanhao. Wangli lui avait menti à propos de sa mort. Elle était vivante!


  Xingte ne sut jamais comment il revint dans son unité après cet incident. Il se souvenait vaguement de sêtre frayé un chemin dans la foule des soldats et davoir marché sur une route déserte. La nuit tomba sans quil sen rende compte et les unités allumaient des feux de camp.


  Il alla droit à Wangli sans même voir les soldats. Il cria:


  «Je lai vue. Je lai vue de mes propres yeux. Maintenant dis-moi tout!» Dans létat desprit où se trouvait Xingte, Wangli nétait plus son chef.


  Wangli tourna lentement le visage vers Xingte et hurla:


  «Tu nas pas compris quand je tai dit quelle était morte?»


  Il avait immédiatement su quil parlait de la jeune Ouighoure.


  «Ne me mens pas. Elle est vivante. Je lai vue!


  Imbécile! Un mort est mort!» Wangli se releva et regarda Xingte. «Si tu répètes cela encore une fois, ce sera la dernière!» Il parlait avec une telle violence quon aurait pu croire réellement quil allait lever son épée contre Xingte. Mais Xingte comprit quil devait insister. Quimporte ce quavait dit Wangli, elle était vivante.


  «Je lai vue. Avec Yuanhao…» dit-il, et instinctivement il sauta en arrière. Wangli avait tiré son épée et frappait violemment devant lui. En tombant, la pointe de lépée se planta dans une bûche du feu de camp et des étincelles jaillirent.


  «Je lai vue. Elle était à cheval…», dit Xingte au désespoir, et il senfuit. En se retournant, il vit que Wangli le poursuivait lépée à la main. Il traversa plusieurs unités, sauta par-dessus des feux de camp. Mais les feux sétendaient sans fin devant lui et semblaient lattendre. Il ne voyait ni les milliers de soldats, ni les troupeaux de chevaux, ni les tas de marchandises hauts comme des montagnes. Il ne voyait que les feux de camp qui le cernaient. Comme deux ans auparavant, quand il était monté sur les murailles de la ville pour sauver la jeune fille et quil navait vu que les feux qui recouvraient la plaine, il ne voyait rien dautre que les flammes.


  Mais les feux sarrêtèrent. Devant lui, il ny avait plus que les ténèbres. Xingte était à bout de souffle et il sassit dans lherbe. Il sentit lhumidité de la nuit qui lui mouillait les mains et le visage. Il entendit quelquun qui haletait derrière lui. Il se tourna et vit Wangli qui le regardait, puis il sassit lui aussi en respirant avec difficulté.


  Wangli essayait de parler entre deux halètements. Xingte ne disait rien. Ils restèrent ainsi face à face pendant un moment.


  Le lendemain, les milliers de soldats qui stationnaient sous les murs de la ville se rendirent à lest sur limmense terrain dégagé et se rangèrent. Dautres soldats sortirent de la ville et vinrent les rejoindre. Les tambours commencèrent à battre au sommet des remparts. Non loin des soldats, des milliers de chevaux étaient également rangés.


  Yuanhao commença à passer ses troupes en revue au petit matin. Contrairement à la fois précédente, lunité de Wangli était au début, et linspection fut vite terminée, mais les hommes ne devaient pas bouger avant la fin de la cérémonie.


  Xingte trouva à nouveau beaucoup de dignité à Yuanhao, malgré sa petite taille. Il ne ressentait envers lui aucune haine ni aucune amertume, bien quil lait vu avec la jeune Ouighoure. Les deux choses étaient pour lui entièrement séparées.


  La revue sacheva au crépuscule. Un soleil pourpre disparaissait à louest au-delà de la plaine, et les nuages couleur de sang enflammaient le paysage.


  Yuanhao était monté sur une estrade pour sadresser à ses troupes. Xingte laissa errer son regard au-delà du commandant en chef. Au loin, sur le rempart de la ville, apparut une silhouette solitaire.


  Xingte lobserva sans raison particulière. Il se demandait ce que cette personne pouvait bien faire là, à ce moment. Et la regarder lui permettait de dissiper son ennui.


  Yuanhao parlait à ses hommes. Il semblait leur donner des instructions, mais sa voix était à peine audible. De temps en temps, Xingte attrapait une phrase portée par le vent.


  Et cest alors que cela se passa. Xingte vit le petit point noir, qui était resté immobile au sommet du rempart, sauter dans le vide. Il tomba au pied du mur, avec une longue traîne derrière lui. Tout se passa en une seconde. Il ny eut aucune réaction parmi les soldats. Personne ne semblait même avoir remarqué.


  Xingte continuait à saisir sporadiquement des bribes de phrases.


  Le lendemain matin, après une dernière nuit de repos, lunité de Xingte partit vers louest. Pendant toute la journée, Xingte se laissa bercer au rythme de son cheval. Il était couvert de sable et de poussière.


  Larmée campa sur les berges dune rivière à sec. Xingte était épuisé et dormit à poings fermés. Il fut réveillé par quelquun qui le secouait violemment. Cétait Wangli. Quand il vit que Xingte était réveillé, il lui dit vivement:


  «Cette fois cest sûr.


  Quest-ce que tu veux dire? Xingte avait lair contrarié.


  Elle est morte. Elle est vraiment morte.» Wangli se laissa tomber à terre.


  «Je ne te fais pas confiance. Tu penses que je vais te croire? cria Xingte.


  Je ne mens pas. Elle sest jetée du haut du rempart, hier. Elle est vraiment morte.» Xingte revit la scène de la journée précédente. Ainsi, le petit point noir nétait autre que la jeune Ouighoure.


  «Tu es sûr? demanda Xingte. Sa voix tremblait.


  Aucun doute possible. Cest pour cela que Yuanhao a retardé notre départ dune journée. Je lai appris par quelquun qui est bien placé, répondit Wangli. Il baissait la tête. Le silence sétablit. Enfin, Wangli dit:


  «Je vais texpliquer maintenant. Jaimais cette femme. Je laime encore. Javais toujours considéré les femmes comme de simples objets. Mais quand tu as amené cette femme dans ma vie, je suis tombé amoureux delle. Jai horreur de le reconnaître, mais je ne peux pas men empêcher.


  Pourquoi est-ce que tu nas pas veillé sur elle comme je te lavais demandé?


  On me la enlevée. Yuanhao la découverte. Ce salaud a fini par la tuer!» Tout en parlant, Wangli fixait un point devant lui, comme si Yuanhao avait été là.


  Xingte était tellement stupéfait par cet étalage de sentiments de la part de Wangli, quil ne pensait même pas à sa propre émotion. Wangli se leva soudain et, comme pour se débarrasser de sa fureur, il poussa un hurlement étrange et lugubre. Il resta ainsi, pendant un long moment, le visage levé vers le ciel.


  Xingte ne savait pas comment Wangli sétait comporté envers la jeune fille, et cela ne lintéressait plus de le savoir. Quelque chose de plus important le préoccupait. Il se souvint du regard de la princesse quand ils sétaient rencontrés deux jours plus tôt. Il y avait vu de létonnement, de lembarras, de la joie et de la tristesse. Puis elle sétait éloignée à cheval, sans doute parce quelle ne pouvait exprimer ses sentiments autrement.


  Xingte nétait pas revenu au bout dun an. Il était coupable. Elle ne pouvait rien faire dautre que daccepter son destin. Il ne pouvait laccuser dêtre devenue la concubine de Yuanhao. Selon toute vraisemblance, elle sétait jetée du haut du rempart pour prouver à Xingte la pureté de son amour pour lui. Il était envahi de regret et dune infinie pitié pour la jeune fille. Cette démonstration damour le touchait profondément.


  Si seulement il était resté avec elle, si seulement il avait tenu sa promesse de rentrer au bout dun an, le destin de la jeune fille aurait été différent. Même sil ne pouvait être assuré quelle aurait été heureuse, au moins elle ne se serait pas jetée du haut du rempart.


  Xingte regrettait de navoir pas veillé lui-même sur la jeune fille. Elle ne se serait pas suicidée, cela il en était sûr, pour lui prouver son amour. Il était bourrelé de remords.


  Lunité se dirigeait vers Suzhu, la capitale ouighoure, près de Kanzhu. Soixante-quinze lieues séparaient Kanzhu de Suzhu, un voyage de dix jours. Après la nuit passée sur les berges de la rivière à sec, larmée traversa une plaine caillouteuse et entra dans le désert. Ils marchaient sans fin, mais le désert, dépourvu de toute végétation, sétendait jusquà lhorizon. Pour que les chevaux ne senfoncent pas dans le sable, on leur mit des sabots de bois, et on enveloppa les pieds des chameaux dans des peaux de yack.


  Après trois jours dans le désert, ils atteignirent des terrains herbeux sur les berges dune grosse rivière. Ils la traversèrent et se retrouvèrent, une fois encore, dans le désert. Un autre voyage de trois jours à travers cette immensité aride les conduisit jusquaux marécages salés. Il était difficile dévaluer leur étendue, mais la route qui suivait un des bords avait au moins trente-cinq lieues de long, et la berge était blanche comme si elle avait été gelée, et couverte de roseaux.


  Après les marécages, ils retrouvèrent limmensité désertique, jusquà ce quapparaissent au loin, au sud-ouest, des montagnes couvertes de neige. Çà et là, on pouvait voir des vergers et des maisons. La plupart des arbres étaient des abricotiers qui se balançaient dans le vent froid et pénétrant.


  Huit jours après leur départ de Kanzhu, ils entrèrent à Suzhu. Bien entendu, ils sattendaient à combattre quelques Turfans avant datteindre la garnison, mais ils nen avaient pas vu un seul. Suzhu était elle aussi une ville fortifiée, avec de hautes murailles, mais la majorité de ses habitants étaient ouighours. Il y avait également quantité de Chinois dont la plupart ne comprenaient pas le chinois. La ville avait dû être la principale base des Ouighours qui avaient perdu Kanzhu, mais tous les soldats sétaient retirés, et larmée xixia put entrer dans Suzhu sans un blessé.


  Des remparts, on pouvait voir au sud les montagnes Qi Lian au sommet couvert de neige, et au nord, létendue jaune et grise du désert. Dans la ville, une source deau claire et fraîche arrosait un très grand nombre de saules plusieurs fois centenaires. Depuis lépoque des Hans on utilisait leau de cette source pour la fabrication du vin, et on disait que «des perles en jaillissaient et que son eau avait le goût du vin».


  À son arrivée à Suzhu, Xingte comprit que Kanzhu et Liangzhu, quil avait considérées comme des villes frontières, étaient plus civilisées et que les conditions de vie y étaient meilleures quil navait pensé. On pouvait vivre à lintérieur de Suzhu, mais leffrayante mer du désert commençait juste sous les murs; on disait: «des plaines sur dix mille lieues, et aucun signe dhomme, aucune fumée». Et cela décrivait exactement la région.


  À Suzhu, Xingte eut souvent le mal du pays, mais il pensait quil navait pas le droit de languir pour la Chine. En lisant LHistoire des Hans antérieurs et LHistoire des Hans postérieurs, il avait découvert la vie de Chang Xian et de Pan Chao. Mille ans auparavant, Pan Chao avait quitté la capitale avec trente-six compagnons et était parti vers louest où il avait combattu les barbares pendant la moitié de sa vie, et était allé à plusieurs milliers de lieues au-delà de Suzhu. À la fin de sa vie, envahi par le mal du pays, Pan Chao avait écrit à son empereur: «Je nespère pas revenir, mais si au moins, je pouvais vivre assez pour atteindre le défilé de Yumen.» Ce défilé était à plus de cent lieues à louest de Suzhu.


  Depuis quil avait rencontré la jeune Ouighoure, Xingte avait perdu tout désir de retourner en Chine. Il avait parfois le mal du pays, mais il sétait résigné à passer sa vie sur la frontière, avant même den avoir vraiment pris conscience.


  Quand on divisa lavant-garde èn deux unités et quon nomma Wangli commandant de lune delles, Xingte monta aussi en grade. Xingte était conseiller de Wangli et il avait plus de temps libre quil nen avait besoin pendant les périodes de paix. La vie était différente quand il y avait une bataille. Wangli et Xingte se jetaient au cœur de la mêlée comme de simples soldats.


  La mort de la jeune Ouighoure avait aussi changé Xingte sur un autre plan. Il commençait à être attiré par le bouddhisme. Inutile de dire que pendant son séjour à Kaifeng et les deux années passées à Xingching, il ne sy était absolument pas intéressé. Il navait ressenti que mépris à légard des prêtres à tête rasée et vêtus de longues robes rouges. Ils navaient jamais essayé de lire une seule page des Discours de Mencius et ce quils disaient du nirvâna lagaçait car il ny voyait que des paroles creuses. Après son arrivée à Suzhu, il rechercha petit à petit lÊtre absolu. Il avait du mal à croire aux changements qui sopéraient en lui; la seule chose évidente, cest que cela était en rapport avec la mort de la princesse ouighoure.


  Depuis quil était sur la frontière, la mort avait été une chose quotidienne. Il voyait des hommes mourir presque tous les jours. Certains mouraient subitement, après une seule nuit de souffrance. Où quil aille dans la ville, il voyait au moins un ou deux agonisants, et, à lextérieur de la ville, des ossements humains jonchaient le sable.


  Au fur et à mesure que les jours passaient, les êtres humains et leurs activités semblaient perdre toute signification pour Xingte. La religion lintéressait de plus en plus, dans son effort pour trouver une signification à lhomme et à lapparente futilité de son existence. Il découvrit les sutras, lors dune conférence donnée par un moine chinois à un important auditoire, près dun temple de Suzhu. Xingte était derrière la foule et écoutait le sermon. Il ne pouvait pas voir le prêtre, mais sa voix était claire. Au bout dun moment, le prêtre commença à chanter:


  Erigez des clochers et des abbayes,

  Offrez le précieux encens, matin et soir,

  Des nuages dheureux augures monteront jusquaux cieux.

  Et des présages favorables apparaîtront.

  Des Devas{2} offriront leur protection bénie.

  Des sages et des saints se chargeront de notre salut.

  Les Bouddhas nous encourageront.

  Ah! Léclat de la lumière sur le front du Bouddha!

  En gratitude nous recevrons cette lumière bénie.

  Notre désir dillumination devient plus fort.

  Un jour, on comprendra la vérité de lenseignement du Bouddha,

  Alors seulement lhomme pourra échapper à la roue de la transmigration.


  Le sermon reprit à la fin du chant. Le moine dit quun roi avait publié un avis disant quil était prêt à devenir lesclave de celui qui lui interpréterait Le Sutra du Lotus. Un ermite sétait présenté. Le roi avait abandonné son trône et avait suivi lermite dans les montagnes. Après bien des essais et des épreuves, le roi avait atteint lIllumination. Xingte navait jamais entendu de sermon aussi banal, mais il se sentait attiré.


  Quelque temps plus tard, Xingte emprunta au temple un volume du Sutra du Lotus, et quand il leut fini, il emprunta le suivant, jusquà ce quil ait lu les sept volumes. À un moment, sans quil sen soit rendu compte, Xingte fut prêt à accepter la religion. Quand il eut fini Le Sutra du Lotus, il commença Le Sutra Diamant. On lui dit que sil voulait étudier ces sutras à fond, il devait lire Le Sastra de la Grande Sagesse, la version annotée du Sutra Diamant et il emprunta donc plusieurs volumes en même temps et les lut. Xingte se sentait de plus en plus attiré par les enseignements du Bouddha qui étaient tout à fait différents du confucianisme. Il emprunta fiévreusement, les uns après les autres, les cent volumes du Sastra de la Grande Sagesse, et les lut dans un coin des baraquements.


  En mars 1031, quatre mois après lentrée de lunité à Suzhu, un message arriva disant quune importante force des Turfans sapprêtait à attaquer. Larmée xixia quitta la ville et savança à la rencontre de lennemi.


  Larmée se dirigea vers lest et, le lendemain, ils se heurtèrent à lavant-garde des Turfans, près des marécages salés. Contrairement à celle des Xixia formée dunités chinoises, lavant-garde ennemie était composée par les Turfans eux-mêmes.


  Pour Wangli et pour Xingte, cétait la première grande bataille avec les Turfans. Larmée xixia savançait en un long ruban bien organisé, mais les Turfans étaient en désordre, comme dispersés au hasard. Les soldats ennemis, comme de petits points en mouvement, couvraient la plaine à perte de vue. Il y avait de la cavalerie et de linfanterie, à peu près en nombre égal.


  La bataille se déroula dune façon tout à fait différente de ce que Xingte avait lhabitude de voir. La cavalerie dirigée par Wangli traversa le cœur des forces ennemies et continua en restant groupée. Les Turfans utilisèrent leurs arcs. Dans la plaine, au milieu des Turfans dispersés, la longue formation des Chinois continuait, en ondulant comme un serpent. La ligne sincurva, puis se redressa, se renversa, tourna à louest et sétendit à lest.


  Un grand nombre de soldats turfans étaient écrasés par les chevaux, mais dans le même temps larmée xixia comptait de nombreux blessés. Regroupés, ils offraient de bonnes cibles pour les flèches des Turfans. Xingte était incapable de dire lequel des deux camps tuait le plus dennemis. De temps en temps, il entendait Wangli qui était juste derrière lui crier quelque chose, mais il narrivait pas à comprendre quoi.


  Et Xingte commença à se demander si larmée xixia nétait pas dans une position défavorable. Ils ne pouvaient continuer à courir autour du camp des Turfans. Mais il était évident que sils sarrêtaient, ils seraient immédiatement atteints par les flèches de lennemi. À la première occasion, Xingte amena son cheval près de celui de Wangli et lui conseilla la retraite. Ce nétait pas difficile à faire. Il leur suffisait de conduire leurs chevaux hors du champ de bataille et ce serait fini.


  Le visage déjà rouge de Wangli sassombrit et il sembla très ennuyé. «Il ny a pas un moyen pour les vaincre?» demanda-t-il, et il ajouta rapidement: «Très bien. Nous battons en retraite, mais nous reviendrons.»


  Quand Wangli prenait une décision, il la mettait immédiatement en pratique. Dès que le messager eut quitté les rangs avec les ordres, le chef de la cavalerie xixia changea de direction. Et la longue formation quitta le champ de bataille.


  Le groupe sarrêta à quelque distance du lieu du combat. Et après un bref repos, Wangli donna lordre à ses hommes dattaquer à nouveau. Comme une longue chaîne, Wangli et Xingte chargèrent la base ennemie à la tête de leurs hommes, et la lutte à mort reprit.


  Cette forme de combat se continua jusquà ce que le soleil se couche et quil fasse sombre. La nuit tomba sur le champ de bataille. Dans le pâle clair de lune, la plaine salée semblait douce comme de lémail légèrement bleuté. Lair était aussi froid quau plein cœur de lhiver.


  La bataille tournait en faveur des Xixia. Dès quil fit sombre les flèches des Turfans perdirent de leur précision. Wangli changea de stratégie et divisa son armée en plusieurs petites unités et les lança alternativement sur le champ de bataille. Lennemi navait plus de répit, et en même temps, cela évitait aux hommes de Wangli dêtre épuisés. Les Turfans essayèrent à plusieurs reprises de rassembler leurs soldats, mais à chaque fois la cavalerie de Wangli les dispersa.


  La bataille se prolongea tard dans la nuit. À laube, Wangli demanda quon cesse les attaques et réunit son armée. Lavant-garde des Turfans avait perdu la plupart de ses hommes et avait finalement disparu. Maintenant, le gros de larmée xixia, stationnée en arrière, sapprêtait à attaquer le quartier général des Turfans, à environ trois lieues.


  Wangli et ses hommes rentrèrent à Suzhu. La neige commença à tomber. Le lendemain après-midi, larmée xixia rentra victorieuse, dans une neige épaisse.


  Dans les dix jours qui suivirent la victoire, Tsao Yanhui, gouverneur de Kuazhu, se rendit aux Xixia à la tête de mille cavaliers. Cétait une surprise complète. Cela signifiait que les Xixia contrôleraient Kuazhu sans livrer dautre bataille.


  Kuazhu et Shazhu étaient gouvernées par la loi chinoise. Dans le passé, le commandant régional Chang et sa famille avaient tenu les rênes du pouvoir, mais aujourdhui cétait la famille Tsao qui dirigeait. Le gouverneur Tsao Xianshun dirigeait Shazhu, et son jeune frère, Tsao Yanhui, administrait Kuazhu. Cette dernière ville, proche de Suzhu, craignait particulièrement une invasion des Xixia, et avait fait volontairement acte dallégeance.


  À un moment ou à un autre, les Xixia enverraient des troupes dans ces deux garnisons, qui pendant longtemps avaient servi de portes vers louest. Cependant, la situation des deux cités fortifiées était extrêmement complexe. Contrairement aux habitants de Liangzhu, de Kanzhu ou de Suzhu, les gens de Shazhu et de Kuazhu nétaient ni turfans, ni ouighours, ils nappartenaient pas non plus à des tribus apparentées, mais étaient des citoyens chinois. Ils nétaient plus sous le contrôle direct de la mère patrie, et semblaient indépendants, mais ils navaient pas coupé tous les liens avec la dynastie Song. Tsao recevait encore son titre de commandant régional de Shazhu des Chinois, même si ce nétait plus quune formalité. Si dautres tribus ne sétaient pas installées entre ce territoire et la Chine, il serait évidemment resté une partie de la Chine. En fait, la région avait été séparée par lempiétement des autres tribus, et nétait plus quun petit îlot chinois, forcé par les circonstances de former un gouvernement indépendant. Malgré ses dimensions restreintes, la région était à louest de Wuliang et représentait littéralement la porte vers louest. Cest par là que toute la culture venant de lOccident passait dans les pays dOrient, ainsi que les marchandises qui venaient à dos de chameau.


  Aussi, quand la ville de Kuazhu se déclara volontairement vassale, les dirigeants xixia manifestèrent un vif intérêt. Ils ne perdraient pas cette occasion de faire passer sous leur contrôle la ville de Kuazhu; on enverrait des troupes à Shazhu, à louest, et du même coup on obtiendrait le contrôle de tout le territoire. Ces rumeurs circulaient dans lunité de Xingte, mais la véritable invasion neut pas lieu. La plus grande partie de larmée xixia évacua Suzhu, mais lunité de Wangli et quelques autres y restèrent. Xingte pouvait passer des jours relativement paisibles dans cette cité du désert où il ne pleuvait jamais. Un jour, il marcha dans la terre cendreuse vers la bibliothèque du temple aux murs de terre qui était au centre de la cité.
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  Lannée suivante, en 1032, lempereur xixia Teming mourut à lâge de cinquante et un ans. Son fils Yuanhao lui succéda. Teming avait été un homme modéré qui, en maintenant un équilibre fragile entre les Khitans et les Chinois, avait évité tout revers à son peuple en plein essor.


  Contrairement à son père, Yuanhao était agressif. Tous deux avaient été en désaccord pour la politique étrangère. Teming avait confié les affaires militaires à son fils dès quil en avait eu lâge, aussi Yuanhao connaissait bien lart de la guerre. Il navait jamais perdu de bataille. Il avait été victorieux à Lianghzu, Kanzhu et Suzhu et il était maintenant pleinement confiant et ne craignait personne. Il pensait que les Xixia devaient vivre en accord avec leurs traditions; on disait même quun jour il avait reproché à son père de porter des brocarts offerts par la Chine.


  Quand Yuanhao accéda au trône, le chef turfan Xue Sulo quitta la ville fortifiée sur la rivière Zong et se rendit à Xingtang où il prépara ses troupes pour une bataille avec les Xixia, comme sil voulait montrer son hostilité au nouveau régime.


  Yuanhao navait plus peur dune guerre avec la Chine; mais avant de lentamer, il voulait écraser les Turfans qui étaient les alliés de ce grand ennemi, et par la même occasion, annexer Shazhu. Cependant Xue Sulo et Yuanhao attendaient tous deux le moment propice, et aucun des deux ne bougea ses troupes.


  Cest dans cette atmosphère tendue, à deux doigts de la guerre, que Wangli et Xingte attendirent le printemps suivant. Xingte consacra tout ce temps à létude des sutras bouddhistes. Il avait passé les six mois précédents à létude de tous les commentaires quil avait pu trouver.


  En mars, lunité de Wangli reçut soudain lordre doccuper Kuazhu. Jusqualors, aucun soldat xixia navait stationné dans cette ville. Depuis que Yanhui, le gouverneur de Kuazhu, avait fait acte dallégeance aux Xixia, les deux nations avaient échangé des ambassadeurs, mais les Xixia navaient pas envoyé de soldats dans la ville car elle était indépendante. Mais, maintenant, la situation avait changé. On sentait que lattitude agressive de Yuanhao était une menace.


  Wangli, maintenant commandant de cinq mille Chinois, quitta Suzhu où il avait stationné pendant deux ans et demi. Xingte était à côté de lui, à la tête de lunité. Cétait lépoque de lannée où lherbe blanche qui servait de fourrage pour les chameaux poussait en abondance.


  «Sur la route qui conduit de Xichuan à Yumen, mille montagnes et les plaines sont couvertes dherbe blanche.» Xingte se souvint de ce vers quil avait lu bien des années auparavant, chez lui. Il lapprit à Wangli et lui dit que si le poème disait vrai, ils continueraient à marcher dans cette herbe blanche jusquà Kuazhu.


  Wangli ne répondit rien, mais lui demanda, avec une émotion évidente, pourquoi il était venu sur la frontière. Il ajouta que Xingte aurait dû retourner en Chine après son séjour à Xingching.


  «Mais je suis ici, et je ny peux plus rien, dit Xingte en riant.


  Cest vrai: tu es ici et tu ny peux plus rien. Tu es revenu parce que tu voulais vieillir dans les plaines dherbe blanche», répondit Wangli.


  Xingte eut limpression que Wangli faisait allusion à la mort de la jeune Ouighoure. Depuis la nuit passée sur les berges de la rivière asséchée entre Kanzhu et Suzhu, pendant laquelle chacun avait parlé de la mort de la jeune fille, ils navaient plus abordé ce sujet. Comme sils en avaient fait le serment.


  Xingte y pensait rarement maintenant. Non pas quil fît des efforts pour loublier, mais au fur et à mesure que le temps passait, il y pensait moins souvent. Cela ne signifiait pas que son amour pour la jeune fille fût moins fort. Sil y pensait rarement, quand cela arrivait, limage quil en gardait était toujours précise. En fait, elle semblait même plus vivante à chaque fois. Il pouvait se souvenir de ses yeux, de son nez et de sa bouche. Il se souvenait également de son étrange sourire lors de leur séparation, où se mêlaient la joie, la douceur et la surprise. Et il se rappelait avec une netteté particulière du petit point noir qui tombait du rempart de Kanzhu.


  À chaque fois quil pensait à la jeune Ouighoure, il connaissait une paix profonde. Ce nétait ni lamour pour une morte ni la douleur. Cela transcendait de telles émotions et sapparentait plus à de ladmiration pour quelque chose de pur et de parfait.


  «Tout est karma.» Xingte employa le terme bouddhiste. Il pensait bien que Wangli nen comprenait pas le sens mais aucun autre mot ne pouvait exprimer ce quil ressentait.


  Wangli ignora ce quavait dit Xingte.


  «Quand nous serons stationnés à Kuazhu, il faudra que tu trouves un emploi près du gouverneur. Il y aura bien quelque chose pour toi. Je ne sais pas si cest karma ou non, mais cest une erreur pour toi dêtre dans lavant-garde xixia. Jen suis sûr. Kuazhu est plein de Chinois comme toi et moi. Si tu es patient, ajouta-t-il, tu ne manqueras sûrement pas doccasions pour retourner en Chine.»


  Les paroles de Wangli ne firent pas beaucoup deffet à Xingte. Même sil quittait lunité et sil travaillait pour le gouverneur, il ne pensait pas que cela avait pour lui beaucoup de signification. Que ce jour vienne ou non dépendait du destin. Il ne ferait rien pour ne pas rentrer en Chine, mais il pensait quil ne sactiverait pas non plus pour y retourner. Les pensées secrètes de ce vieux mercenaire lintéressaient plus, maintenant quil avait abordé le sujet.


  «Assez parlé de moi. Quels sont tes plans? demanda Xingte.


  Mes plans? Eh bien, jai quelque chose à faire.


  Quest-ce que cest?


  Est-ce que tu ne le sais pas? Tu ne sais pas à quoi je pense chaque jour?» Wangli éclata dun rire énorme, puis il ajouta dun ton énergique: «Il y a quelque chose que je dois faire!» Mais Wangli ne dirait rien de ce «quelque chose». Xingte navait aucune idée, mais il était sûr quun jour ou lautre, il accomplirait son plan. À chaque fois quil décidait quelque chose, il le faisait.


  La distance de Suzhu à Kuazhu était denviron cent lieues, un voyage de dix jours. Le chemin du désert était presque entièrement recouvert de glace. Le deuxième jour, les hommes reprirent leur voyage; au nord et au sud, on pouvait voir des montagnes couvertes de neige. Ils continuèrent ainsi pendant quatre jours, à travers les déserts balayés par des vents violents. Le sixième jour, ils traversèrent plusieurs affluents à sec du fleuve Shule, et entrèrent enfin dans une plaine herbeuse. Ici aussi, le sol était gelé. Les septième et huitième jours ils retrouvèrent le désert gelé et balayé par les vents, et le neuvième jour, ils débouchèrent à nouveau dans une plaine couverte dherbe.


  Le dixième jour, à midi, les soldats de Wangli entrèrent dans Kuazhu. La ville fortifiée avait trois portes, à lest, à louest et au sud. Les hommes de Wangli entrèrent par la porte est, où les forces de Kuazhu, comprenant des soldats de différentes races, sétaient rangées pour les accueillir. Immédiatement, les cinq mille soldats de lavant-garde et les innombrables chevaux et chameaux emplirent la petite cité. Kuazhu était construite sur un terrain inculte. Il y avait du sable dans les rues, et y marcher nétait pas différent de marcher dans le désert.


  Les vents soufflèrent avec rage pendant trois jours et trois nuits après leur arrivée, et on avait limpression que les murs allaient céder. On disait que les jours sans vent étaient rares.


  Xingte trouvait cela insupportable. Cependant, depuis son arrivée, il se sentait mieux. Parmi les commerçants, il y avait de nombreux Chinois, qui vendaient de la laine de mouton et des peaux; il y en avait aussi parmi les fermiers qui offraient des légumes et des céréales. À Suzhu, il y avait également de nombreux Chinois, mais leurs coutumes nétaient plus chinoises. Cétait différent à Kuazhu, et la langue, les manières et les vêtements rappelaient la mère patrie. Les murs et les portes de la ville étaient plus anciens que ceux de Suzhu; ils étaient délabrés et plus petits que ceux des villes fortifiées que Xingte avait vues, et tout semblait différent. Pendant quelque temps, Xingte arpenta chaque jour les rues de la ville balayées par le vent.


  Sept jours après leur arrivée, Xingte et plusieurs amis accompagnèrent Wangli qui avait reçu une invitation du gouverneur. Le palais de Yanhui était grand et impressionnant. Yanhui lui-même était un homme rond, denviron quarante-cinq ans, avec une expression douce et mélancolique. Comme on pouvait sy attendre de la part dun lointain descendant du commandant régional Tsao, qui avait gouverné tous les territoires de louest, cétait un homme raffiné quoique indolent.


  Yanhui expliqua que Shazhu, où vivait son frère, était une ville importante où le bouddhisme prospérait. On y trouvait de nombreux commerçants de lOuest et beaucoup de gens très riches. En comparaison, Kuazhu nétait quune petite cité. Yanhui avait été nommé là par son frère, et nen tirait aucune fierté. Seule sa foi fervente dans le bouddhisme ne le cédait à personne, et dans deux ou trois temples il réunissait des sutras très rares. Sils le désiraient, il serait heureux de leur montrer les livres sacrés.


  Mais Xingte était le seul qui sintéressait aux sutras. Il sadressa à Yanhui et lui dit quil aimerait prendre rendez-vous pour les voir. Yanhui sadressa ensuite à tous:


  «Jai entendu dire que les Xixia avaient récemment mis au point leur propre système décriture, et jaurais aimé que mes sutras soient traduits en xixia. Je suis sûr que cette traduction est déjà commencée à Xingching, mais jaurais aimé quon en fasse ici également, pour montrer ma reconnaissance à Bouddha. Je paierai toutes les dépenses nécessaires. Puis-je compter sur votre coopération?»


  À nouveau, cest Xingte qui répondit. Wangli pour sa part semblait extrêmement déçu par le gouverneur de Kuazhu qui ne leur avait offert ni repas ni vin. Il resta assis avec un air renfrogné, pendant toute la visite.


  Mais juger Yanhui comme un homme inflexible ou stupide était une conclusion hâtive. Alors que Xingte et ses compagnons sapprêtaient à mettre un terme à cette visite ennuyeuse, Yanhui déclara quil donnerait à chacun deux une maison et du jade de Khotan. En outre, il offrait au commandant des serviteurs et des concubines. Wangli fut à nouveau de bonne humeur. Il avait retrouvé sa dignité en tant que commandant, et dit à Yanhui que lui et ses hommes collaboreraient autant quil leur serait possible, et quen conséquence, il nhésite pas à faire connaître ses besoins. Puis il lui présenta à nouveau Xingte et lui dit:


  «Je ne connais pas grand-chose au bouddhisme, mais je crois que cet homme pourra vous aider, aussi ayez lamabilité den parler avec lui.»


  La maison de Wangli, qui avait appartenu auparavant à un commerçant ouighour, était située dans la partie est de la ville. Une demeure majestueuse avec un grand jardin et un bassin carré. Elle était luxueusement meublée et on avait accroché, au-dessus des linteaux et sur les piliers, des peintures sur rouleaux. Cest là que Wangli passerait les plus beaux jours de sa vie.


  La maison quon avait donnée à Xingte était aussi dans la partie est de la ville, mais elle était beaucoup plus petite. Elle était située près de lendroit où autrefois avait été érigé le temple du roi Asoka. Non loin de la maison, au milieu des bois, il y avait les vestiges dune ancienne pagode. Dans le voisinage, on trouvait plusieurs autres temples, de la même période que celui du roi Asoka. Xingte était heureux davoir une maison dans un quartier avec une telle histoire. Il était servi par deux ordonnances qui lui apportaient ses repas du quartier général.


  Xingte rendit de fréquentes visites à Yanhui, au palais, et bientôt ils devinrent amis. Une fois, Yanhui vit Xingte écrire et le félicita en lui disant que personne nécrivait aussi bien à Sazhu et à Kuazhu. Xingte sattira également ladmiration du pieux gouverneur par sa grande connaissance des enseignements et des textes bouddhiques.


  Yanhui aborda bientôt la traduction des sutras. Il répéta que, bien quun tel travail fût sans doute déjà commencé à Xingching, il aimerait le faire comme un acte religieux, en un mot une offrande à Bouddha. Xingte ne croyait pas quon eût commencé une telle traduction. Il ne sétait pas passé beaucoup de temps depuis lapparition de lécriture xixia. Il y avait peu de sutras à Xingching et, en outre, il ajouta:


  «Cette nation nouvellement fondée a un nombre incalculable dautres tâches à accomplir.»


  Quoi quil en soit, les Xixia accueilleraient sans doute favorablement la proposition de Yanhui. Mais si lui demander dy coopérer était une chose simple, le projet représentait un énorme travail. Quand Xingte eut exprimé ce quil pensait, Yanhui lui demanda:


  «Mais est-ce que votre supérieur na pas dit que vous vouliez coopérer?»


  Xingte aimait beaucoup Yanhui. Cétait un chef absolument incompétent sur le plan politique, et il avait un caractère si inquiet et si pusillanime quil avait fait acte dallégeance dès quil sétait senti menacé. Mais, dautre part, il était sincère et droit. Xingte aimait son sourire. Toute sa peau se plissait et la joie qui était dans son cœur montait lentement dans ses yeux et sur sa bouche. Cela rappelait à Xingte le sourire dun enfant innocent.


  Lamitié quil ressentait pour Yanhui conduisit Xingte à accepter les projets de traduction, pour que son visage exprime à nouveau la joie.


  Xingte retourna au quartier général et en parla à Wangli qui lui répondit aussitôt:


  «Tu dois le faire. Je ny comprends rien, mais ça ne peut faire aucun mal, aussi vas-y et aide-le.


  Mais je ne pourrai pas faire ce travail tout seul. Jaurai besoin de plusieurs personnes avec de bonnes connaissances.


  Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu ne prends pas des gens pour les faire travailler?


  Je pense quon ne peut les trouver quà Xingching, répondit Xingte.


  Alors va à Xingching.» Wangli parlait comme sil sagissait dune chose toute simple.


  Mais ce nétait pas facile daller à Xingching; cependant Xingte y connaissait plusieurs personnes capables de traduire des sutras chinois en xixia. Cétaient tous des Chinois qui avaient travaillé avec lui sur le dictionnaire xixia.


  Début mai, Xingte se prépara pour partir à Xingching. Il rédigea plusieurs documents pour se présenter au nom de Yanhui et de Wangli. Cependant aucune date précise navait encore été fixée. Xingte devait attendre que des soldats commencent à partir à lest de Kuazhu.


  Un jour, au milieu du mois de mai, Yanhui fit appeler Xingte. Quand il arriva au palais, Yanhui lui dit:


  «Un commerçant de Shazhu, du nom de Weichi Kuang, dit quil va partir pour Xingching. Pourquoi ne pas aller avec lui?»


  Xingte ne savait quel genre dhomme était ce Weichi Kuang, mais il pensa quil était bien imprudent demmener une caravane de Kuazhu à Xingching quand les Xixia et les Turfans étaient en guerre. Cependant, Xingte décida de rencontrer lhomme. Yanhui ne savait pas grand-chose sur lui.


  Le lendemain, Xingte alla lui rendre visite près de la porte sud. Il était sorti quand Xingte arriva à son hôtel, mais apprenant quil rentrerait bientôt, Xingte lattendit au coin dune ruelle étroite et sale.


  Kuang finit par arriver. Cétait un homme jeune, grand et maigre, à la peau sombre et aux yeux vifs. Il avait environ trente ans. Comme il ne savait pas pourquoi Xingte venait le voir, il parla dabord avec prudence:


  «Vous êtes un des soldats des troupes doccupation, nest-ce pas? Quest-ce que vous me voulez?


  Le gouverneur ma parlé de vous, lui répondit Xingte.


  Je nai pas peur du gouverneur. Mon autorisation de voyage est en règle. Si vous avez quelque chose à me dire, dépêchez-vous. Je nai pas de temps à perdre, je suis occupé.»


  Devant un tel accueil, Xingte comprit que cétait un homme pressé et il lui dit rapidement quil voulait se joindre à sa caravane pour aller à Xingching.


  «Cest sur lordre de larmée xixia, ou sur lordre du gouverneur? demanda le jeune homme.


  Sur lordre des deux.


  Jai pour habitude de ne jamais prendre personne avec moi. Si vos ordres ne venaient que dun seul, les Xixia ou le gouverneur, je ne me soucierais pas de vous. Mais puisquils viennent des deux, je suppose que je ne peux pas refuser. Cest bien des ennuis, mais je vais vous emmener. Soyez prêt demain soir, et venez ici quand la lune se lèvera.»


  Et Kuang ajouta avec dureté que si Xingte voyageait avec sa caravane, il devrait accepter tous ses ordres. Et il avait intérêt à se préparer à obéir.


  Le lendemain, Xingte se rendit dans la demeure de Wangli pour prendre congé. Wangli lui dit demblée quil avait dû fournir de larmement pour vingt personnes. Tout dabord, Xingte ne comprit pas ce quil voulait dire, mais bientôt il apprit que Kuang était venu trouver Wangli et avait exigé de quoi armer vingt hommes en échange de prendre Xingte avec lui.


  «Cest un jeune garçon téméraire et il ma bien plu. Cest pour cela que jai accepté. Tu seras traité avec respect.»


  Ensuite, Xingte alla voir Yanhui, et là aussi il découvrit que Kuang lavait précédé. Là, il navait pas demandé darmes, mais cinquante chameaux.


  Yanhui avait accepté lui aussi. Et il parla comme Wangli:


  «Tu vas pouvoir voyager confortablement. Kuang possède cinquante chameaux et comme il en a obtenu cinquante de plus pour rien, il prendra soin de toi.»


  Mais Xingte se souvenait du regard agressif de Kuang. Quimporte le prix payé, personne nôterait cette dureté de ses yeux.


  Ce soir-là, Xingte, suivi de deux soldats qui portaient ses bagages, se rendit au lieu du rendez-vous. Quelques instants plus tard, Kuang apparut, prit les bagages des mains des sadats, et les tendit aux chameliers. Il dit sèchement à Xingte:


  «Suivez-moi!»


  Et il séloigna. Xingte renvoya les deux soldats et suivit Kuang. Ses chaussures senfon-çaient dans le sable. On était en mai, mais lair froid de la nuit était perçant.


  Tout en marchant, Xingte se demandait doù venait Kuang. Il avait un visage différent des Chinois, des Ouighours, des Turfans et des autres peuples de la région ouest. Il parlait le dialecte chinois local. Tout en descendant la rue sombre qui longeait le mur de la ville, Xingte ne put résister à la curiosité et demanda:


  «Où êtes-vous né?»


  Kuang sarrêta, se retourna et répondit: «Je suis Weichi Kuang.»


  Il détachait chaque mot comme sil voulait prévenir Xingte.


  «Je connais votre nom. Je vous demandais seulement dans quel pays vous étiez né.»


  Kuang cria brusquement:


  «Imbécile. Tu ne comprends pas quand je dis Weichi? Personne en dehors de la famille royale de Khotan ne porte ce nom. Mon père était membre de la famille royale!»


  Il reprit sa marche.


  «La dynastie des Weichi a perdu dans sa lutte pour le pouvoir contre les Li. Actuellement, Li est roi de Khotan, mais ma famille est très différente de ces plébéiens.»


  Sil disait la vérité, cela signifiait que son père était khotan, mais Kuang ne ressemblait à aucun des Khotans que Xingte avait connus.


  «De quel pays venait votre mère? demanda Xingte.


  Ma mère? Ma mère appartenait à la célèbre famille Fan de Shazhu. Le père de ma mère avait creusé plusieurs grottes bouddhiques dans les montagnes Mingsha.


  Que voulez-vous dire par là?»


  Kuang sarrêta et attrapa Xingte par le col. Il serra lentement en criant:


  «Ce nest pas facile de creuser des grottes bouddhiques dans la montagne Mingsha. Seul un homme remarquable ou très riche peut se lancer dans une telle entreprise. Rappelle-toi de ça!»


  Xingte sentit quil étouffait. Il essaya de reprendre haleine et fut secoué. Il essaya de crier mais il ne pouvait émettre aucun son. Puis il fut soulevé de terre; linstant daprès, il retombait sur le sol, mais doucement comme si on lavait jeté sur de la paille, et il neut aucun mal.


  Xingte brossa ses vêtements couverts de sable et se releva lentement. Cétait peut-être parce quil navait pas mal quil nen voulait pas à Kuang.


  Il le suivait en silence. Daprès ce quil avait dit, Kuang avait du sang khotan et chinois. Mais Xingte pensa quà côté de ses origines paternelles, il devait être par sa mère un mélange de différentes nationalités car les Chinois sétaient mariés avec des descendants des nombreuses tribus de la région. Sil en était ainsi, il nétait donc pas étonnant quil eût des traits et un physique uniques.


  La rue qui suivait les murs de la ville semblait sans fin. Et, tout en marchant péniblement dans le noir, Xingte se demandait quand cela cesserait. Cependant les deux hommes atteignirent bientôt une zone plus éclairée. On ny voyait toujours pas très clair, mais Xingte pouvait au moins distinguer des formes.


  Un étroit chemin sen allait droit devant, bordé de chaque côté par des maisons basses. Xingte aperçut un grand nombre danimaux. Il resta à les regarder et les environs devinrent plus nets. Kuang avait disparu et Xingte se rendit compte quil devait lui aussi dégager le passage. Le nombre des animaux augmentait à chaque minute, et limmense troupeau se dirigeait vers lui.


  Xingte fut progressivement repoussé sur une grande place près des murs de la ville. On y avait conduit un grand nombre de chameaux et Xingte aperçut une bonne dizaine dhommes étrangement habillés en train de les charger.


  Quelques instants plus tard, Xingte entendit la voix de Kuang. Il allait et venait parmi les hommes et les animaux en hurlant. Xingte se dirigea dans sa direction. Et comme il ne voulait plus le perdre de vue, il resta près de lui. Kuang connaissait plusieurs langues. Quand il parlait en ouighour, en turfan ou en xixia, Xingte le comprenait, mais il navait aucune idée de ce que pouvaient être les autres langues. À chaque fois quil en entendait une quil ne comprenait pas, il demandait à Kuang de quoi il sagissait. Tout dabord, Kuang lui répondit que cétait la langue khotan, ou lung ou asha, mais finalement il perdit patience et cria:


  «Tais-toi, tu veux bien?»


  À nouveau, il saisit Xingte au collet. À nouveau, il le souleva du sol et le jeta sans cérémonie sur le sable.


  La lune sétait levée et éclairait la place. La centaine de chameaux et la dizaine dhommes dessinaient des ombres grises sur le sable, et le chargement dura toute la nuit.


  Xingte navait rien à faire. Il séloigna de Kuang et marcha parmi les chameaux et les hommes pour les regarder travailler. Il se demandait ce quil y avait dans les paquets. Parfois il arrivait à se faire comprendre mais souvent cétait impossible même en épuisant toutes les langues quil connaissait. Il réussit cependant à apprendre quils transportaient des bijoux et des tapis de Perse, des peaux, des tissus, des épices de divers pays de lOuest, des graines et toute sorte dautres choses.


  Toute cette agitation se calma enfin et le chargement sembla terminé. On entendit la voix forte de Kuang qui annonçait le départ. La caravane sortit par la porte sud, qui était fermée dhabitude, et quitta la ville. Les cent chameaux avançaient sur une seule ligne et des hommes armés et à cheval étaient postés ici et là. Xingte était sur un chameau vers la fin de la caravane.


  «Où sont mes affaires?» demanda-t-il à Kuang qui était juste devant lui.


  «On les a chargées sur ton chameau. Si tu me poses encore des questions à propos de tes affaires, gare à toi!» hurla-t-il.


  Laube nétait pas encore levée et la lune éclairait limmense plaine.


  La caravane mit cinquante jours pour aller de Kuazhu à Xingching. Tout le temps où il avait vécu à Kuazhu, Xingte navait pas su que de petites escarmouches avaient lieu dans les territoires de lOuest entre les Xixia et les Turfans. Quand la caravane arrivait sur le lieu dun combat, elle attendait que ce soit fini ou elle faisait un détour. Ils perdirent ainsi beaucoup de temps.


  Ce qui étonnait le plus Xingte, cétait linfluence de Kuang sur les deux armées. Comme on pouvait sy attendre, Kuang évitait les champs de bataille quand les combats étaient en cours, mais quand les deux armées se faisaient face et navaient pas encore commencé à se battre, Kuang traversait tranquillement les deux camps ennemis. Ou il passait entre les deux armées en levant bien haut sa bannière aux couleurs brillantes, sur laquelle était tracé le caractère vai, qui symbolisait Vaisravana, le dieu de la famille Weichi, et qui indiquait à tous quil passait avec sa caravane. Et les deux armées attendaient quil se soit éloigné pour commencer à se battre.


  Toutes ces escarmouches entre xixia et turfans nintéressaient pas particulièrement Kuang, mais la traversée des différentes villes fortifiées lirritait. Xingte remarqua que Kuang était de très mauvaise humeur à Suzhu, à Kanzhu et à Liangzhu. À chaque fois, la caravane dut attendre deux ou trois jours pour que les droits de passage soient payés. Avant linvasion xixia, Kuang ne payait que les fonctionnaires ouighours, mais maintenant, sil devait toujours les payer car ils exerçaient toujours le véritable contrôle, il devait payer également les Xixia. Et les cinquante caisses de bijoux qui étaient sur les chameaux diminuèrent dun cinquième.


  Pendant ce long voyage, Xingte shabitua au caractère du jeune chef de caravane, même sils avaient été totalement étrangers au début. Kuang pouvait faire nimporte quoi pour de largent. Il exerçait officiellement la profession de commerçant, mais en réalité cétait presque un pirate ou un maître chanteur. Quand il rencontrait une petite caravane, il sen approchait avec deux ou trois de ses hommes, et après des négociations, il revenait avec toutes les marchandises. Xingte voyait très bien ce qui se passait. Kuang gardait toujours auprès de lui quelques hommes de la tribu lung et de la tribu asha qui étaient connus comme des bandits de grand chemin.


  En outre, Kuang semblait navoir peur de rien. Certaines choses le mettaient en colère ou lennuyaient, mais il ne craignait rien. Il avait une sorte darrogance qui semblait lui faire ignorer, jusquà lheure de sa mort, quun jour il mourrait.


  Xingte savait bien que cétait lorgueil de son nom qui lui donnait cette attitude. La brillante dynastie Weichi avait disparu. Lhomme pouvait être très courageux ou très cruel. Lorgueil quil tirait de son ascendance royale lui donnait une volonté étonnante, au point dattaquer les autres caravanes. Et, par déférence pour la gloire et le pouvoir de ses ancêtres, il nétait satisfait que sil avait tout pris à ses victimes.


  Xingching avait complètement changé en trois ans, depuis le dernier séjour de Xingte. La population avait extraordinairement augmenté. Le quartier commerçant était très animé  on ne cessait de construire de nouvelles boutiques  et la ville avait perdu la tranquillité de lancienne cité fortifiée. Cette activité avait débordé des murs et on construisait un nouveau quartier près de la pagode aux onze étages. Mais le quartier de la pagode ouest et le quartier nord-ouest, là ou Xingte avait vécu, navaient pas changé.


  Xingching devenait une ville importante avec lexpansion de la nation xixia. Cependant, Xingte remarqua que les gens étaient vêtus plus pauvrement et plus simplement. Il supposa que cela venait des impôts très lourds à cause de la guerre avec les Turfans. Trois ans plus tôt, Xingte avait souvent entendu dire quon allait construire de nombreux temples au pied des montagnes Holan, à douze lieues à louest de la ville, mais on nen parlait plus. Les militaires sétaient approprié les fonds destinés aux temples.


  Comme auparavant, Xingte fut logé dans un grand temple bouddhiste, avec un immense dortoir, au nord-ouest de la ville. Le temple ressemblait plus à une école que son ancienne résidence, et il y avait de nombreux professeurs et beaucoup détudiants. Les professeurs chinois étaient aussi plus nombreux. Il retrouva beaucoup de ceux quil avait connus quand il étudiait lécriture xixia. Ce qui létonna le plus fut de voir quon avait réuni en un livre le dictionnaire xixia-chinois quil avait compilé, et quon en avait fait de nombreuses copies. Un vieil homme denviron soixante ans, So, qui avait vécu pendant des années au temple et qui avait travaillé sur lécriture xixia, lui en apporta un exemplaire et lui demanda den composer le titre. Cétait plus un bureaucrate quun savant, et il avait la plus grande ancienneté et le poste le plus élevé. Cest par hasard quil avait appris le retour de Xingte. On avait donné comme nom dauteur celui dun Xixia qui travaillait dans le service, mais comme Xingte avait accompli la plus grande partie de la tâche, So voulait quil ait au moins le droit de titrer le livre.


  Xingte louvrit. Plusieurs mots quil avait sélectionnés lui tombèrent sous les yeux: tonnerre, soleil, rosée, tornade  les mots des phénomènes naturels étaient écrits dans la même colonne. À droite, il y avait les mots xixia, avec la prononciation chinoise à côté des caractères xixia, et la prononciation xixia à côté des caractères chinois. Lécriture était très maladroite, comme celle dun écolier, mais malgré tout, ce petit livre contenait de précieux souvenirs.


  Sur une autre page, il lut les mots: chat, chien, porc, chameau, cheval, bœuf, et dautres animaux; et sur la page suivante: œil, tête, nez, dent, bouche, et dautres parties du corps.


  Xingte feuilleta le petit opuscule quelque temps, puis il prit un pinceau, le trempa dans lencre, et écrivit sur létroite bande de papier blanc collée sur la couverture: La Perle dans la paume, dictionnaire xixia-chinois. Puis il reposa le pinceau et demanda à So:


  «Est-ce que cela ira?»


  Le vieil homme approuva et Xingte écrivit les mêmes caractères sur plusieurs autres feuilles de papier. On les collerait sur dautres exemplaires.


  Dès son arrivée à Xingching, Xingte, avec laide de So, se mit en devoir daccomplir la mission qui lavait fait venir de Kuazhu. Au bout dun mois, il obtint la permission du gouvernement. Les six Chinois que choisit Xingte iraient à Kuazhu où ils seraient les hôtes de Yanhui. Parmi eux, deux étaient des moines bouddhistes. Ils connaissaient le chinois et le xixia et étaient nourris de culture bouddhiste. Ils avaient cinquante ans environ, et les autres nen avaient que quarante. Tous avaient déjà travaillé avec Xingte. Sa requête fut vite acceptée car on ne traduisait aucun sutra à Xingching. En fait, il y avait très peu de sutras. Xingte avait même entendu dire quon enverrait bientôt une mission en Chine pour en obtenir.


  Quand les négociations furent achevées, Xingte décida de rentrer à Kuazhu avant les autres. Il aurait été plus commode de voyager ensemble, mais ses compagnons devaient préparer leur voyage et ne voulaient pas partir avant le début de lautomne.


  Pendant les jours les plus chauds de juillet, Xingte se joignit au groupe de Kuang qui maintenant se dirigeait vers louest, vers Kuazhu. Kuang avait plusieurs fois le prix des marchandises quil avait apportées, et on avait ajouté trente chameaux à la caravane. Certains chameliers en conduisaient dix chacun. La plus grande partie du chargement était composée de soie, mais il y avait aussi des pinceaux, du papier, des bâtons dencre, des rouleaux de parchemin, des peintures et des objets anciens.


  Comme Xingte connaissait bien le caractère de Kuang, il essaya de léviter. Lorgueil de Kuang se manifestait de façon étrange, et il était extrêmement difficile de ne pas lirriter. Aussi Xingte pensait que le mieux était de se tenir à lécart, mais Kuang trouva des raisons pour venir à lui. Parmi les chameliers ignorants et grossiers, Xingte était le seul qui pouvait discuter sur un pied dégalité avec lui.


  Le voyage avec Kuang ne fut pas de tout repos. Le premier incident eut lieu le second jour, après que la caravane eut quitté Liangzhu, alors quils campaient sur les berges dun ruisseau, dans la plaine herbeuse. Xingte était dans une tente avec cinq chameliers quand Kuang apparut. Comme toujours dès quil arrivait, latmosphère de la tente devint tendue, et les chameliers se réunirent dans un coin et tournèrent le dos aux deux hommes.


  Kuang les ignora et sapprocha de Xingte. Sans quon sache pourquoi, il sécria: «Toutes les Ouighoures, de haute ou de basse origine, sont des prostituées.»


  La plupart du temps, Xingte ne tenait aucun compte de ce que disait Kuang, mais il ne put ignorer ce quil venait de dire.


  «Ce nest pas vrai, dit-il avec force. Certaines Ouighoures sont chastes.


  Ça nexiste pas.


  Je ne peux rien dire des basses classes, mais jai connu une jeune fille de sang royal qui a donné sa vie pour prouver sa chasteté.»


  En réponse à Xingte, Kuang hurla: «Ferme-la! Quest-ce que tu veux dire par de sang royal? Il est impossible de savoir quelles sont les origines daucune famille royale ouighoure!»


  Il regardait fixement Xingte tout en parlant. Il semblait impliquer que lexpression «de sang royal» ne pouvait sappliquer quà la famille Weichi des Khotans. Xingte le savait bien, mais il ne voulait pas céder. Jusqualors, Xingte avait toujours respecté limpétueux jeune homme, mais il ne voulait rien concéder sur ce point.


  «Comment ça, on ne peut pas dire de qui ils descendent? Par sang royal, jentends un clan qui a atteint la noblesse desprit tout au long des générations.


  Tais-toi!» Kuang saisit Xingte au collet et commença à le secouer. «Essaie de répéter cette stupidité!»


  Kuang souleva Xingte de la paille étalée sur le sol.


  «Maintenant, je técoute.»


  Xingte voulait parler, mais sa voix ne pouvait sortir. Puis létreinte autour de son cou se relâcha et on le jeta à terre, et avant quil ai pu senfuir, Kuang le reprit et le jeta à nouveau. Kuang lavait déjà traité brutalement auparavant, mais cette fois, il nabandonnerait pas. À chaque fois quil roulait à terre, il bredouillait: «sang royal», «noblesse», «royauté».


  «Très bien!» Kuang arrêta enfin de battre Xingte qui lui résistait. Il avait lair songeur. Puis il dit:


  «Suis-moi!»


  Et il quitta la tente.


  Xingte le suivit. Lair de la nuit était froid comme en plein hiver. Le sol, brûlé par le soleil dans la journée, était maintenant complètement gelé. Dans la faible lumière, Xingte vit un très grand nombre de tentes si bien rangées quon les aurait crues alignées au cordeau.


  Kuang séloigna des tentes et se dirigea vers la plaine. Il sarrêta et dit:


  «Maintenant, tu vas dire que les seuls qui méritent dêtre appelés de sang royal sont les membres de la famille Weichi, des Khotans. Si tu ne le fais pas, je te mets les bras et les jambes en morceaux. Vas-y, dis-le!


  Je ne le dirai pas», répondit Xingte.


  Kuang sembla réfléchir quelques instants.


  «Pourquoi? Très bien, si tu ne peux pas dire ça, espèce de bon à rien, dis au moins que toutes les Ouighoures sont des prostituées. Ça, tu le peux, non? Dis-le!


  Je ne le dirai pas.


  Et pourquoi donc?


  Parce quune princesse ouighoure sest jetée des remparts dune ville pour prouver sa chasteté, et je refuse de céder sur ce point.


  Très bien!»


  Et Kuang bondit sur Xingte, et le fit tournoyer en lair comme un simple morceau de bois. Puis il se sentit partir dans lobscurité et il alla atterrir dans lherbe humide. Xingte leva les yeux vers le ciel plein détoiles. Une colonne de mots lui traversa lesprit: rosée, tonnerre, grêle, éclair, arc-en-ciel, Voie lactée. Les termes relatifs aux phénomènes célestes dans une des pages de La Perle dans la paume, dictionnaire xixia-chinois.


  Et il sentit que son brutal adversaire se penchait sur lui.


  «Dis-le maintenant, espèce de porc!


  Quest-ce que tu veux que je dise?


  Que la famille Weichi…»


  Xingte repoussa violemment Kuang qui le maintenait au sol. Kuang laissa exploser sa colère.


  «Tu veux jouer, hein?» Kuang se releva et attrapa Xingte par le collet, puis il le souleva. Xingte sattendait à ce que Kuang le fasse tourner à nouveau. Mais il le lâcha tout dun coup. Xingte fit quelques pas en titubant et se laissa tomber à terre.


  «Quest-ce que cest que ça?» lui demanda Kuang. Il tenait quelque chose à la main et essayait de voir dans la faible lumière. Xingte comprit soudain quil sagissait du collier et il mit la main sous sa tunique. Il ne le trouva pas, et se leva:


  «Rends-moi ça!» dit-il en suppliant Kuang, sur un ton qui ne lui était pas habituel.


  «Où est-ce que tu as eu ça?» demanda doucement Kuang.


  Xingte resta silencieux. Il ne voulait pas dire à cette canaille que la princesse ouighoure le lui avait donné.


  «Ça a beaucoup de valeur. Tu devrais y faire attention.»


  Ce quil avait derrière la tête nétait pas clair, mais il lui rendit le collier et sen alla, en oubliant la raclée quil venait de donner à Xingte.


  La fermeture du collier était cassée, mais il ne manquait aucune pierre.


  À partir de ce jour, Kuang changea complètement dattitude et devint très gentil. Xingte était le seul après qui il ne criait pas. De temps en temps, il venait voir Xingte pour lui demander doù venait le collier.


  Ainsi, Xingte obtint les privilèges dont il aurait dû bénéficier depuis le début. Kuang perdit sa brutalité et devint aussi doux que si on lavait châtré. Xingte faisait ce quil lui plaisait. À vrai dire, larmement pour vingt hommes quavait prêté Wangli et les cinquante chameaux quavait fournis Yanhui lui donnait bien le droit de bénéficier dun traitement spécial.


  Xingte savait quun scélérat comme Kuang pouvait fort bien lui voler le collier. Et sil ne lavait pas déjà fait, cest quil voulait savoir où lon pouvait sen procurer dautres.


  Ils restèrent trois jours à Kanzhu. Xingte en profita pour grimper sur le rempart, à langle sud-ouest de la forteresse. Du sommet, il pouvait voir un coin de la place du marché, devant la porte sud. Au-delà, limmense étendue de la plaine herbeuse. Il regarda lespace dégagé au pied des remparts. Les gens nétaient pas plus gros que des pois. Puis il se dirigea vers la partie ouest de la muraille, doù la princesse ouighoure sétait suicidée.


  Xingte repensa à son impuissance devant elle et la brièveté de leur rencontre. La douleur lenvahit. Il continua à marcher au sommet du rempart pendant une demi-heure, et cest là quil décida quil lui dédierait toute son œuvre à venir quand il serait rentré à Kuazhu. Il traduirait les sutras chinois en xixia pour Yanhui, mais ce serait une offrande pour le repos de lâme de la jeune fille.


  Et cette pensée le rendit heureux. Traduire des sutras en xixia lavait toujours intéressé, mais avec cette nouvelle motivation le travail prenait une autre signification.


  Xingte continua sa promenade sous le soleil brûlant. Il avait les bras, les jambes, le cou, le corps entier couverts de sueur.


  Je révère humblement les Bouddhas des trois Royaumes,

  Et je me convertis aux enseignements des Bouddhas des Dix Directions.

  Je fais les Vœux universels

  Et je chante le Sutra Diamant

  En remerciement des grandes faveurs reçues

  Du Ciel et de la Terre par mes parents et mes compatriotes

  Et pour épargner aux morts les souffrances des Trois Enfers.

  Et quand les hommes entendront ou verront la vérité

  Ils suivront tous les pas du Bouddha

  Et consacreront alors le reste de leur vie…


  Le texte du Sutra Diamant lui sortait des lèvres. Et tandis quil chantait ces vers, sans quil sy attende, ses yeux semplirent de larmes. Et les larmes se mêlèrent à la sueur, roulèrent sur ses joues et tombèrent sur la terre rouge des murs de la ville.
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  Pendant toute une année, de lété 1033 à lété suivant, Xingte ne rejoignit pas son unité. Il resta avec le gouverneur de Kuazhu, Yanhui, et consacra tout son temps à la traduction des sutras en xixia. Yanhui avait mis à sa disposition toute une aile de son palais. À la fin de lautomne, les six Chinois étaient arrivés de Xingching, et avaient travaillé du matin au soir. Ils sétaient réparti les tâches. Ils avaient divisé le travail en plusieurs parties: Le Nirvana, La Sagesse, Le Sutra du Lotus, Le Sutra Agama, Sastra, et Le Dalaï-Lama, et chacun avait la responsabilité dun livre.


  À Kuazhu, il y avait trois mois de grand froid, cinquante jours de chaleur intense, et très peu de pluie le reste du temps. Les vents, très célèbres, étaient plus forts en hiver et au printemps et, pendant plusieurs jours, on suffoquait presque dans les tempêtes de sable. Ces jours-là, il faisait aussi sombre le jour que la nuit.


  Xingte avait la responsabilité du Sutra Diamant, quil avait lu la première fois à Suzhu.


  Le travail avançait lentement, mais Xingte était si absorbé quil oubliait tout le reste.


  À partir du début de lété, les soldats de Wangli sortirent de plus en plus souvent de la ville pour combattre les Turfans qui se répandaient dans la région. De temps en temps, on ramenait des prisonniers, des Turfans ou des Ouighours. Même sil ne sagissait que descarmouches peu importantes, Wangli était à la tête de ses troupes dans chaque bataille.


  Quand il ne combattait pas les Turfans, Xingte lui rendait visite tous les trois jours, dans sa luxueuse résidence.


  Au début de lautomne, Xingte alla voir Wangli de retour dune bataille qui avait duré plusieurs jours. Dans ces moments-là, Xingte était attiré par lexpression de fièvre de son visage, par son comportement et sa façon de parler. Wangli ne lentretenait jamais des batailles ou du déroulement de la guerre. Xingte lui posait parfois quelques questions, mais Wangli ne lui donnait que de vagues réponses, et appelait Xiaoxiao, sa jeune servante chinoise, et lui demandait dapporter le thé. Wangli semblait laimer et, en retour, la jeune fille le servait avec dévotion.


  À chacune de ses visites, Wangli appelait Xiaoxiao plusieurs fois. Dans ces moments-là, sa voix avait un accent particulier, tout comme elle en avait un spécial quand il lançait ses troupes à lassaut.


  Ce jour-là, Xingte était assis en face de son commandant, qui était toujours en uniforme. Cétait une journée sans vent, et par la fenêtre on pouvait voir le soleil dautomne qui éclairait la petite cour intérieure. Quand ils eurent pris leur thé, Wangli enleva son uniforme, et Xiaoxiao laida avec tendresse.


  «Quest-ce que cest que cela?» demanda-t-elle de sa voix claire. Et Xingte la regarda. Dans une main, elle tenait les vêtements de Wangli, et dans lautre, un collier. Wangli tourna lentement les yeux vers elle. À linstant où il reconnut ce quelle tenait dans la main, son expression changea, et il cria:


  «Ne touche pas à ça!»


  Il avait parlé avec une telle violence, que même Xingte en fut surpris. La jeune fille posa immédiatement le collier sur la table et regarda Wangli, déconcertée. Il le ramassa et sen alla dans la chambre. Quand il revint, il sétait recomposé un visage, et demanda à Xiaoxiao dapporter du thé, de sa voix habituelle.


  Même rentré chez lui, Xingte resta troublé. Il était presque certain que le collier de Wangli était semblable au sien. Il ne lavait vu quun instant dans la main de Xiaoxiao, mais il ne pouvait sêtre trompé. Il se souvint que la jeune princesse ouighoure en portait deux autour du cou; il en avait un, et il pensa que Wangli avait lautre. Sil en était ainsi, comment se létait-il procuré? La jeune Ouighoure le lui avait-elle donné? Ou Wangli le lui avait-il pris?


  Xingte ne pouvait penser à rien dautre. Mais il avait beau réfléchir, il navait pas dautre moyen dobtenir une réponse que dinterroger Wangli lui-même.


  Tard dans la nuit, il réussit à se libérer de son obsession. Il comprit quil ignorait tout, et pas seulement à propos du collier. Il savait que Wangli avait profondément aimé la jeune fille, mais il ne savait rien de leurs relations véritables. En outre, il ne se sentait pas le droit de chercher à en savoir plus. Il navait pas tenu sa promesse. Et malgré cela, ne sétait-elle pas jetée du haut des remparts de Kanzhu pour lui? Pour Xingte cétait au moins une certitude. Nétait-ce pas suffisant quelle soit morte pour lui? Il navait pas besoin den savoir plus.


  Il navait jamais posé de questions à Wangli sur ses relations avec la jeune princesse, et il décida de ne pas parler non plus du collier. Quil ait ou non appartenu à la jeune fille ne concernait pas les relations quil avait eues avec elle.


  Deux semaines environ après lincident du collier, Kuang arriva à limproviste chez Xingte. Après être revenu de Xingching, il nétait resté que deux ou trois jours à Kuazhu puis était parti pour Shazhu, et depuis un an, Xingte navait pas entendu parler de lui.


  Il arriva un soir. Le soleil était couché et il faisait froid dans la pièce. Il avait comme à son habitude un air assuré, et ses yeux brillaient. Il sassit dans le siège que lui offrit Xingte, et déclara en préambule quil ne sen irait pas sans avoir appris ce quil était venu demander.


  «Où as-tu eu ce collier? Je my connais en bijoux. Ces pierres sont très rares. Chez les Khotans, on les appelle des pierres de lune. Jai déjà eu des joyaux dans les mains, mais jamais des pierres de cette valeur. Je nai pas dit que je les voulais. Je pense que tu veux garder ce collier. Je veux simplement avoir lautre.»


  Xingte dit sans sen rendre compte:


  «Quest-ce que tu veux dire? Quel autre?


  Il doit y en avoir un autre. Dis-moi où il est. Je laurai. Jai toujours ce que je veux. Il existe deux colliers comme le tien. Où est lautre?


  Je ne sais pas.»


  Kuang répondit:


  «Bien sûr que tu le sais. Quelquun possédait ce collier avant toi. Allez, dis-le-moi!


  Je ne sais pas.


  Comment ça, tu ne sais pas?»


  Kuang était prêt à se précipiter sur lui, mais il se reprit.


  «Ne me dis pas une chose aussi inamicale. Nous avons fait la route de Xingching ensemble, nest-ce pas? Nous sommes comme des frères…


  Je ne sais pas.


  Très bien. Alors, dis-moi où tu as eu ce collier. Tu las volé?


  Je ne sais pas.»


  La colère déforma le visage de Kuang.


  «Nessaie pas de te payer ma tête. Ne vois-tu pas que cest Kuang qui est si humble avec toi?»


  Il se leva et jeta un regard autour de lui comme sil voulait à nouveau agresser Xingte.


  «Ce que je ne sais pas, je ne le sais pas.


  Très bien. Alors, donne-moi celui que tu as.»


  Kuang semblait exaspéré, et il empoigna Xingte. Mais à nouveau il se ravisa. Il pouvait le prendre à Xingte quand il le voulait. En laissant le collier à Xingte, cest comme sil le déposait dans un endroit sûr et pratique. En outre, il serait infiniment mieux davoir les deux, plutôt quun seul. Il sadoucit et dit: «Tu devrais déposer de telles pierres dans un endroit sûr. Il vaut mieux que tu gardes celui-ci. Je vais avoir lautre. Un tel collier me reviendra de toute façon, en tant que descendant de la famille royale des Khotans. Je retourne à Liangzhu. Penses-y pendant que je suis parti.»


  Et Kuang quitta la pièce sombre et sortit dans le froid.


  Il avait dit quil partait pour Liangzhu, mais il revint chez Xingte une vingtaine de jours plus tard. Il raconta que le chef des Xixia avait enfin franchi la frontière chinoise en juillet et avait attaqué. Il avait tout dévasté sur son chemin et navait laissé que des ruines jusquà Xingzhu. Actuellement, il rentrait à Xingching. Mais le territoire de Wuliang, à lest de Kanzhu, était dans un chaos indescriptible à cause de lattaque inattendue des forces chinoises et de la présence des Turfans. Seule, la ville de Kuazhu, ignorant la situation, restait à labri des troubles. Mais dans les déserts, les plaines herbeuses et les plateaux à lest de Kuazhu, il y avait des accrochages quotidiens entre les Xixia et les Turfans qui maintenant se déplaçaient nimporte où. Même Kuang nosait pas saventurer à lest de Kuazhu.


  Quand il eut fini, Kuang demanda: «Alors, tu as pensé au collier? Dis-moi simplement où tu las eu.»


  Toujours la même question.


  «Je ne sais pas.»


  Toujours la même réponse.


  Kuang menaça, hurla, supplia Xingte, puis voyant que ses efforts restaient sans succès, il se calma comme il lavait fait auparavant, et demanda à Xingte dy réfléchir. Puis il sen alla. Et cette fois partit avec une caravane pour Qoco.


  En janvier 1035, lunité de Wangli reçut lordre de quitter Kuazhu. Larmée xixia allait envahir Xingtang, la base de Xuesu Lo afin de soumettre les Turfans, et lunité de Wangli irait en avant-garde. Avant lattaque générale contre la Chine, les Xixias voulaient se lancer à lassaut des Turfans pour les écraser dun seul coup.


  Xingte fut convoqué par Wangli. Il lui demanda brusquement:


  «Tu veux venir?


  Évidemment, répondit Xingte.


  Tu peux ne pas revenir.


  Ça mest égal.»


  Xingte navait pas peur de la mort. La seule chose quil regrettait cest que la traduction nétait pas achevée, mais quimporte. Sil survivait et sil revenait, il pourrait certainement terminer son travail. Lidée de risquer à nouveau sa vie sur un champ de bataille après un si long temps de calme le rendait nerveux.


  Cependant, quelques jours plus tard, en plein milieu des préparatifs de départ, Wangli convoqua à nouveau Xingte.


  «Je pense quil vaut mieux que tu restes ici pour poursuivre ton travail. Je vais te laisser cinq cents hommes et tu garderas la ville», dit-il.


  Quand Xingte tenta de répondre, Wangli le coupa durement:


  «Ce sont des ordres! Ne discute pas!»


  Puis il donna des instructions à Xingte sur lorganisation de la défense.


  Le jour où Wangli et ses quatre mille cinq cents hommes quittèrent la ville, une effroyable tempête se leva. Des vents violents rabattaient la neige sur les vieilles murailles. La longue file de chevaux et de chameaux sortit par la porte principale, et se dirigea vers lest. Ils disparurent très vite dans la tempête de neige. Xingte laissa longtemps ses hommes surveiller la porte.


  Soudain, Kuazhu parut vide et étrangement calme. La tempête qui avait englouti les hommes de Wangli fit rage pendant trois jours et trois nuits. Xingte était maintenant très occupé. Il ne pouvait plus aller chaque jour dans le palais de Yanhui pour travailler. Il pouvait seulement sassurer que les traductions continuaient, mais très lentement. Ensuite, il retournait dans les cantonnements militaires pour faire ses rondes et maintenir le moral de ses troupes. Comme il navait pas dexpérience de commandement en première ligne, il lui fallait aussi sentraîner.


  Les continuels accrochages avec de petites unités de Turfans qui maraudaient dans la région quand Wangli était là cessèrent soudain. Peut-être que tous les soldats turfans, y compris les petites unités, étaient maintenant engagés dans la bataille principale, à lest.


  Cest vers fin juin, environ six mois après le départ de Wangli, que les premières nouvelles de lest arrivèrent à Kuazhu. Trois solides Chinois apportèrent un message de Wangli. Il lavait dicté à quelquun et le texte très court était rédigé en xixia.


  «Yuanhao a pris lui-même le commandement de ses troupes et a assiégé la ville de Maonin pendant un mois. Lennemi na pas voulu se rendre. Yuanhoa a décrété une fausse trêve, et lennemi ayant ouvert les portes, il a fait massacrer tout le monde sans raison. Nous avons perdu cinq cents hommes. Demain matin, nous partons envahir Xingtang, la principale base de Xuesu Lo.»


  Les cinq cents hommes dont parlait Wangli semblaient appartenir à son unité.


  Un mois et demi plus tard environ, mi-août, on apporta un second message de Wangli. Cétait également un rapport sur les batailles, mais cette fois, il était rédigé en chinois.


  «Larmée principale a attaqué Xingching. Dautres forces se battent à Anerh, sur le fleuve Zong, et sur de nombreux fronts. Anzu Lo, le général en chef de Xuesu Lo, a coupé la retraite à larmée principale. Notre unité sest battue jour et nuit pendant plus dun mois pour prendre les montagnes Taixing. Nous avons perdu trois mille hommes.»


  Le premier message était en xixia et le second en chinois, et cela semblait indiquer que le scribe xixia faisait partie des trois mille morts. Mais cela navait pas beaucoup dimportance. Ce qui était grave cest que daprès le message il était impossible de savoir si la situation était favorable ou défavorable à larmée xixia. Trois mille hommes représentaient une perte énorme. Si lon y ajoutait les cinq cents hommes dont parlait le premier message, cela signifiait que Wangli avait perdu les quatre cinquièmes de son unité. Le soldat qui avait apporté le message appartenait à la défense de Kanzhu, et comme il navait pas été directement sur le front, il ne put fournir aucun renseignement à Xingte.


  Le troisième message de Wangli arriva trois mois plus tard, début novembre. Encore plus court que le précédent, il était rédigé en chinois.


  «Après plus de deux cents jours de combats sur les frontières, Xuesu Lo sest enfui au sud. Nous rentrons. Le gros de larmée de Yuanhao revient également vers Kuazhu.»


  Ainsi donc, après avoir mis en déroute lennemi et avoir chassé Xuesu Lo, Yuanhao revenait vers Kuazhu et Shazhu avec le reste de son armée.


  La garnison qui avait été paisible jusquici se mit soudain à grouiller dactivité. Il fallait organiser le retour victorieux de Wangli, et préparer des quartiers pour loger larmée xixia qui le suivait. Xingte alla voir Yanhui pour lui communiquer le message de Wangli. Le visage de Yanhui se plissa lentement et il dit:


  «Cest terrible! Je pensais bien quils reviendraient. Le jour est finalement arrivé!»


  Daprès son expression, il était difficile de savoir sil était heureux ou triste. Mais tout de suite après, Xingte le vit trembler de douleur et deffroi. Il ne cessait dagiter les lèvres comme sil se parlait à lui-même. Il avait la voix sourde quand il dit:


  «Cest pour cela. Les gens pensent que mon frère, Xianshun, comprend tout, mais ce nest pas mon avis. Et ces nouveaux événements me donnent raison. Quand les Xixia ont pris Suzhu, Xianshun aurait dû négocier comme je lai fait.»


  Il sarrêta de parler, et son regard vide erra devant lui. Il resta ainsi quelque temps, puis il dit:


  «Quand jy pense, je me dis que les temps à venir vont être difficiles. Après Kuazhu, limmense armée des Xixia va vraisemblablement envahir Shazhu. On brûlera des pagodes et on détruira des temples. Les hommes seront enrôlés de force dans larmée, et les femmes deviendront des servantes. Et tous les textes sacrés bouddhiques seront volés. Cest pour cela que je lui avais parlé. Mais Xianshun sest opposé à moi, pourtant il aurait dû suivre mon exemple. Il aurait dû envoyer un ambassadeur auprès des Xixia. Maintenant, il doit se rendre compte que cest moi qui avais raison.»


  Yanhui semblait avoir oublié la présence de Xingte et il continua comme sil était seul.


  Xingte pensait quil était simplement fâché contre son frère, le gouverneur Xianshun, et quen parlant ainsi, il se libérait un peu de son angoisse, mais il comprit vite quil se trompait. Yanhui se leva, sapprocha de Xingte et lui dit:


  «Mon frère va être tué. Shazhu sera détruite. Les grottes bouddhiques des montagnes Mingsha seront détruites. Les dix-sept grands temples seront brûlés et les sutras disparaîtront. Les Chinois seront détruits par les Xixia.»


  Xingte éprouva un sentiment étrange en voyant des larmes emplir les yeux de Yanhui et rouler sur ses joues.
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  Comme sil avait essayé de rattraper son troisième message, Wangli rentra avec son unité moins de dix jours plus tard. Il avait été absent dix mois. Cétait au milieu de novembre et la première grêle de la saison tomba ce jour-là. Les grêlons étaient de la taille dun pouce dhomme et ils faisaient un bruit assourdissant en tombant sur le sol. Pendant quelque temps, il fut impossible de sortir.


  Un message de Wangli était arrivé tôt le matin, disant que lunité serait à Kuazhu le soir même. Xingte était très occupé pour les accueillir, et à tout préparer pour larmée de Yuanhao qui suivait lunité de Wangli. Comme il ne savait pas combien de soldats allaient arriver, il avait envoyé tous les hommes de la garnison à la recherche de provisions autour de Kuazhu. On dut interrompre ce travail à cause de la grêle.


  Les troupes de Wangli entrèrent en ville par la porte principale, celle par laquelle elles étaient parties. Des quatre mille cinq cents hommes, il nen restait plus que mille. Wangli entra, monté sur un chameau, et de chaque côté deux soldats tenaient des étendards. Trente cavaliers suivaient. Le reste nétait composé que dinfanterie.


  Xingte et Yanhui savancèrent au-devant de lunité et ils retrouvèrent avec joie le commandant, fatigué par les batailles. Il avait perdu du poids et avait le visage tanné, et cest peut-être pour cela que son corps semblait plus robuste. Il descendit de chameau et vint vers Xingte et Yanhui. Son visage sadoucit quand il parla, mais ni Xingte ni Yanhui ne le comprirent. Xingte sapprocha pour essayer dentendre ce quil disait, mais sans succès. Ce nest quau troisième essai quil put distinguer la voix brisée et rauque qui sortait difficilement de la gorge de Wangli.


  Xingte crut comprendre:


  «Je ne suis pas mort.»


  Mais la voix était à peine audible.


  Xingte remplaça Wangli. Il fit aligner les soldats sur la place, et les remercia pour leur courage pendant la longue campagne épuisante, puis il leur fit servir de la nourriture et du vin. Quand la réception fut terminée, on emmena les hommes à leur cantonnement.


  Pendant la réception, Wangli pouvait voir tous ses hommes et il les observa silencieusement quelque temps. Puis il fit signe à Xingte et lui parla de la même voix enrouée. Xingte dut lui demander de répéter plusieurs fois, en mettant loreille tout contre la bouche de Wangli.


  «La bataille commencera demain à midi.


  Dis au gouverneur Yanhui et à tous de venir se réfugier dans la ville.»


  Xingte se pencha à nouveau vers Wangli. «Demain Yuanhao et son armée entreront dans la ville. Je vais avoir ce salaud. Je naurai jamais daussi belle occasion que demain.» Xingte en restait interdit. Mais après le premier choc, il pensa que cela nétait après tout pas tellement étrange. Wangli forgeait sans doute ce plan depuis longtemps et le moment de laction était enfin arrivé. Wangli ne sétait montré aussi vindicatif envers Yuanhao quune seule fois. Pendant la marche de Kanzhu à Suzhu, le lendemain du suicide de la jeune princesse. Wangli nen avait jamais reparlé, mais sa haine avait continué à bouillir au fond de lui. Et entre Suzhu et Kuazhu, il avait dit quelque chose de peu clair, sur une tâche quil avait à accomplir. Xingte comprit quil sétait référé à son plan.


  «Cest ce salaud qui a volé la femme et qui la tuée. On la torturée trois jours et trois nuits avant quelle consente finalement à devenir la concubine de Yuanhao, et à la fin elle est morte. Ce salaud de Yuanhao va enfin avoir ce quil mérite.»


  Sil avait pu, Wangli aurait sans doute hurlé, mais cest dune voix sourde et brisée quil prononça ces paroles de vengeance.


  «Quelles relations as-tu eues avec elle?» Xingte lui posait la question quil avait eue tout le temps dans lesprit.


  «Je laimais, soupira Wangli.


  Cest tout? Tu laimais?»


  Wangli resta silencieux quelques instants, puis regarda droit devant lui avant de répondre:


  «Je ne sais pas ce quelle ressentait. Mais je laimais. Après lavoir prise, je ne pouvais plus me passer delle. Je laime encore.»


  Il était très difficile de comprendre Wangli, mais Xingte ne perdait pas un mot. Ainsi, Wangli avait pris la jeune Ouighoure. Cela avait eu lieu. Maintenant que ses soupçons étaient confirmés, Xingte se sentit prêt à laisser exploser sa colère, mais il réussit à se contrôler.


  «Et comment as-tu eu le collier?» lui demanda-t-il. Il tremblait.


  «Quand Yuanhao me la prise, jai voulu quelque chose delle, nimporte quoi.


  Cest elle qui te la donné?


  Non. Jai voulu le lui prendre. Mais quand jai posé la main dessus, elle la calmement enlevé et me la donné.»


  Wangli se tourna brusquement et regarda Xingte, comme pour lui dire: «Si tu as quelque chose à ajouter, essaie pour voir.»


  Xingte resta silencieux. Et Wangli dit:


  «De toute façon, je veux avoir ce salaud de Yuanhao. Fais comme tu veux; si tu ne veux pas te joindre à moi, tu peux quitter la ville tout de suite.»


  Xingte lui répondit:


  «Je taiderai. Est-ce que tu crois que jai peur de Yuanhao? Tu penses que jallais me sauver?»


  Il était en rage. Mais étrangement, il nen voulait pas à Wangli qui était assis devant lui. Avait-il le droit de le blâmer ou de le haïr, même sil avait pris la jeune Ouighoure de force? Cest lui qui lavait confiée à Wangli, et il nétait pas rentré à la date promise. Il ny pouvait rien si Wangli avait aimé la jeune fille plus que lui.


  Mais Yuanhao lavait prise pour lajouter à son immense harem. Et cest lui qui lavait vraiment tuée. Si Wangli voulait le tuer, il laiderait à mettre fin aux jours de ce scélérat. La colère de Wangli avait maintenant gagné Xingte.


  La seule différence cest que Xingte était plus lucide que son chef. Il ne pensait pas comme Wangli que ce serait une chose simple dassassiner Yuanhao. Ils pouvaient réussir ou échouer. Dans le premier cas, tout irait bien. Dans le second, les conséquences étaient imprévisibles. Selon toute probabilité, tous les Chinois de Kuazhu et de Shazhu seraient mêlés à lincident.


  Xingte rendait visite chaque jour au gouverneur Yanhui, dans son palais, et tentait de calmer sa peur, car Yanhui était à moitié paralysé deffroi depuis quil avait appris que larmée xixia allait entrer à Kuazhu et à Shazhu. Il changeait de plan chaque jour. Aujourdhui il décidait daccueillir les Xixia dans le calme; le lendemain, il pensait fuir la ville et se réfugier à Shazhu doù il pourrait essayer darrêter linvasion xixia. Xingte faisait partie de larmée xixia, mais le fait quil fût chinois le mettait dans la curieuse position de conseiller du gouverneur.


  Jusqualors, Xingte avait toujours pensé quun conflit entre, dune part, Shazhu et Kuazhu et, dautre part, la puissante armée xixia, serait défavorable aux premiers et que par conséquent il fallait léviter. Les forces actuelles de la dynastie Tsao étaient négligeables. Même sils réunissaient toutes leurs troupes, il était évident quils ne pouvaient contrebalancer les soldats xixia, intrépides et rompus au combat. Il était plus sage de laisser les Xixia occuper pacifiquement le pays. La famille Tsao et les Chinois réussiraient certainement à conserver certains de leurs privilèges et une partie de la richesse quils avaient accumulée tout au long des années. Quand il repensait à ce qui sétait passé à Kanzhu et à Liangzhu, il se disait que larmée xixia ne serait pas trop violente.


  Pourtant, si lavant-garde xixia se révoltait, la situation pouvait être très différente. La famille Tsao et lavant-garde étaient toutes deux chinoises, et les Xixia en concluraient certainement quils se rebellaient pour défendre Kuazhu et Shazhu.


  Quand Xingte lui en parla, Wangli sécria dune voix rauque:


  «Stupide! Cest stupide! Yuanhao massacrera la famille Tsao jusquau dernier. Il enrôlera tous les hommes valides dans son armée, et toutes les femmes deviendront des esclaves. Tous les hommes enrôlés de force se feront tuer au combat quand la guerre avec la Chine commencera. Les choses ne sont plus comme du temps de Teming. Que Shazhu et Kuazhu résistent na aucune importance, le résultat sera le même. Nous devons aussi tuer ce salaud de Yuanhao pour sauver nos compatriotes chinois.»


  Et Wangli commença à raconter ce quil avait vu pendant cette année de combats avec les Turfans. À Xingtang, larmée xixia avait massacré des milliers de femmes et denfants. Pour les Xixia, qui étaient lennemi commun des Chinois et des Turfans, il était nécessaire de commettre de telles atrocités afin de vaincre. La prochaine bataille se déroulerait de la même façon. La voix de Wangli nétait quun murmure, mais Xingte se penchait vers lui pour entendre. Et comme maintenant il était habitué, il comprenait plus facilement.


  Le soir tombait sur la ville, et les soldats qui rentraient de dix mois de combats étaient saouls et créaient du désordre. Des cris de colère et des hurlements résonnaient jusquaux murs de la ville.


  «Ne laisse pas les soldats dormir dans les cantonnements. Fais-les venir ici», dit Wangli à Xingte. Il ne voulait pas que ses hommes, qui avaient encore sur eux lodeur du sang, perdent le souvenir de la bataille. «À laube, réunis toutes les troupes de défense ainsi que les hommes de Yanhui, et quils soient tous en tenue. Les armes seront des arcs et des flèches. Nous lancerons toutes les flèches que nous pourrons à Yuanhao.»


  Wangli se leva, traversa les groupes de soldats et se dirigea vers ses quartiers. Xingte le suivit en espérant parler avec lui de la façon dattaquer Yuanhao et sur la position des troupes pour la bataille.


  Quand Wangli arriva chez lui, Xiaoxiao se précipita hors de la maison. Wangli la regarda tendrement et lui dit quelque chose, mais Xiaoxiao ne comprit pas. Xingte pensait quil avait crié «Xiaoxiao», mais il navait plus ce ton très tendre quil lui avait connu autrefois.


  Après avoir quitté Wangli, Xingte alla directement chez le gouverneur Yanhui pour lui transmettre lordre de Wangli dévacuer toute la population civile avant le lendemain matin. Xingte lui dit seulement que la ville pouvait devenir un champ de bataille, mais il ne lui donna pas dautres explications. Il sattendait à ce que le gouverneur sévanouisse en apprenant la nouvelle, mais il ne laissa rien paraître. Il hocha lentement la tête et dit:


  «Je suis daccord. Si nous évacuons, les troubles entre soldats xixia et civils pourront être évités. Cette ville, les temples qui sont à lintérieur des remparts et les sutras ne seront pas brûlés.»


  Il appela immédiatement un subordonné et lui transmit lordre selon lequel tous les civils devaient évacuer la ville.


  Ensuite, Xingte fut occupé jusquà minuit. La ville était calme. Il sétait attendu à une grande confusion et trouva étrange que tout soit si silencieux.


  Il retourna à nouveau chez Yanhui. Son immense palais était lui aussi tout à fait calme. Quand il entra, il vit Yanhui enfoncé dans un grand fauteuil au centre dune pièce violemment éclairée par des quantités de chandelles. Il semblait inconscient. Lair était lourd de lodeur violente de lhuile de chanvre brûlée. Xingte demanda à Yanhui si lordre dévacuation avait bien été transmis à la population civile.


  «Je me suis occupé de tout, répondit-il.


  Mais la ville est si calme. On ne dirait pas que les gens se préparent à évacuer.»


  Yanhui tendit loreille, ouvrit la porte et sortit pour grimper dans la tour de garde. Il revint aussitôt et dit:


  «Tu as raison. La ville est très calme. Cest bizarre.»


  Xingte lui demanda pourquoi il navait pas préparé son départ.


  «Je peux partir à nimporte quel moment, répondit-il. Mais il est difficile de savoir ce qui dans le palais a plus de valeur. Je nai pas assez de temps jusquà laube.»


  Puis il se laissa tomber à nouveau dans son fauteuil.


  Xingte appela les subordonnés de Yanhui les uns après les autres pour sassurer que les ordres dévacuation avaient bien été transmis à la population. Ils devaient passer par tout un système administratif, et il était normal quils ne soient pas encore parvenus dans les faubourgs. Xingte comprit quil ne pouvait laisser le gouverneur agir seul, il quitta le palais et donna immédiatement des ordres à ses hommes pour quon prévienne la population.


  Cependant, même avec cette méthode, il ne fut pas possible de joindre tout le monde. Et comme lordre ne venait pas de Yanhui, beaucoup en doutaient.


  Un peu avant laube, alors que le ciel de la nuit commençait à séclaircir, une clameur séleva de la ville. Des hommes et des femmes sortaient de leurs maisons, levaient les bras au ciel et sasseyaient sur le sol; dautres poussaient des cris horribles en courant dune ruelle à lautre.


  Xingte fit sonner lappel et donna lordre aux soldats de prendre immédiatement leurs armes. La ville était dans un chaos indescriptible à cause des civils qui senfuyaient. Les gens et leurs bagages encombraient toutes les rues dans tous les quartiers. Comme si lon avait renversé une ruche.


  Quand le jour fut levé, la grande majorité des soldats du corps de défense ainsi que ceux de Wangli étaient à leur poste de combat. Une section avait ouvert la porte ouest et contrôlait le départ des réfugiés. Cependant, à nidi, seul un petit nombre de gens avait quitté la ville. Les rues étaient toujours encombrées de civils, de marchandises, et dun petit nombre de chevaux et de chameaux. La confusion semblait ne pas devoir prendre fin.


  Un peu après midi, des signaux de fumée sélevèrent de la tour de fanal près de la porte est. Ils indiquaient larrivée de larmée de Yuanhao. Ils nétaient quà une douzaine de lieues et pouvaient être là dun moment à lautre. Les deux mille soldats de la ville savaient déjà ce quon attendait deux. Larmée de Yuanhao entrerait par la porte principale. Trois cents archers attendaient sous la muraille. Chacun avait cinquante flèches, et vingt mille autres flèches étaient prêtes. Toutes provenaient de larsenal de Yanhui.


  Xingte était dans le palais de Yanhui quand séleva le signal de fumée. Il essayait de faire se presser la famille du gouverneur et sa suite, environ trente personnes. Mais quand le moment de partir arriva, Yanhui fut soudain très occupé. Il ne cessait de retourner dans son palais ou dy envoyer les autres. Réunir toute la famille nétait pas une tâche facile. Xingte avait prévu de faire partir Xiaoxiao avec le gouverneur, mais puisquil était impossible de savoir quand il serait prêt, il lui donna une escorte et elle sen alla séparément.


  Au moment où Xingte quittait le gouverneur et sortait du palais, les signaux de fumée étaient haut dans le ciel dhiver curieusement sans vent. En arrivant à cheval à la porte principale, il vit son commandant qui descendait du rempart. Il le rejoignit et Wangli lui dit dun air décidé:


  «Nous allons réussir.


  Est-ce que les soldats sont daccord?»


  Xingte voulait en être sûr.


  «Ils combattront aujourdhui avec plus de courage que jamais.»


  Cest tout ce quil dirait sur ce sujet. Il ajouta quil ne mourrait pas avant que la tête de Li Yuanhao ait été mise au bout dune pique. Tout de suite après, il quitta la ville à la tête de cent cavaliers pour aller accueillir larmée xixia.


  Xingte grimpa sur le rempart avec les deux chefs de lunité darchers. Un des deux était grand et gros, lautre était mince. Ils avaient combattu courageusement et avaient survécu dans de nombreuses batailles sur la frontière, sous les ordres de Wangli.


  La plaine était tranquille. Dans le silence, Xingte pouvait voir larmée xixia qui sapprochait. Les nombreux étendards groupés ensemble brillaient dans le soleil, et ce défilé ne ressemblait pas à ceux que Xingte avait déjà vus. Était-ce la garde qui accompagnait Yuanhao, lempereur xixia?


  Larmée nétait pas immobile, mais elle se déplaçait aussi lentement quun troupeau de bœufs, comme si elle navançait pas vers la ville. Xingte voyait également les cavaliers de Wangli qui sapprochaient de larmée. Son mouvement était également presque imperceptible.


  Xingte et les deux archers passaient un moment long et pénible. Ils ne disaient rien. Sils avaient parlé, ils auraient eu limpression de divulguer leur important secret. Ils virent la cavalerie de Wangli rencontrer lavant-garde xixia et se mêler à elle. Pendant un petit moment, il sembla que les hommes et les chevaux sétaient arrêtés. Puis ils repartirent, et cette fois, on avait limpression quils allaient plus vite.


  Lavant-garde était composée dune centaine de cavaliers xixia, et lunité de Wangli les suivait à peu de distance. Le groupe qui portait les étendards était juste derrière lunité de Wangli, et derrière il y avait encore une trentaine de cavaliers. Yuanhao était vraisemblablement dans ce dernier groupe. De linfanterie, des caravanes de chameaux et des cavaliers suivaient en petites formations, à des places assignées. Sur le rempart, Xingte rompit le silence et demanda:


  «Ils sont cinq mille?


  Non. Trois mille.»


  Le plus petit des deux commandants parlait pour la première fois, pour rectifier lestimation de Xingte. Larmée approchait, et lautre commandant fit un signe des yeux et descendit rejoindre son poste.


  Xingte navait pas de responsabilité précise dans la bataille qui sannonçait. Sa propre unité et les forces de Yanhui étaient sous les ordres de Wangli. Sil le souhaitait, il pouvait observer la bataille du haut du rempart, en voir le déroulement et le résultat, du début à la fin.


  Xingte vit lavant-garde de cent cavaliers entrer par la porte principale. Il regarda en bas, et vit que les hommes avaient des visages très sombres. Presque tous les chevaux étaient noirs, et les soldats donnaient limpression dêtre totalement épuisés après les batailles continuelles. Quelque temps après, les hommes de Wangli apparurent. Le plus gros des deux commandants conduisit lavant-garde xixia dans le dédale des rues. Les sabots des chevaux résonnaient de façon inquiétante.


  Xingte retint son souffle et regarda entrer lunité de Wangli. Dès que le dernier cavalier eut franchi les remparts, on referma la lourde porte.


  Au même instant Xingte entendit le plus petit des deux commandants pousser un hurlement formidable. Immédiatement, les archers qui attendaient en bas grimpèrent sur la muraille.


  Xingte regarda vers la plaine. Il vit larmée xixia qui avançait dans le plus grand silence dans limmense étendue grise et menaçante. Il vit les gardes près de la porte et eux aussi étaient silencieux. Ils étaient à moins de cent pas. Les nombreux étendards cachaient Yuanhao. La scène ne dura que quelques instants, et le calme fut soudain rompu.


  Près de la porte, les chevaux de la garde se cabrèrent, en soulevant une épaisse poussière, et on tira des milliers de flèches du haut des remparts, et toutes convergèrent vers le même endroit, comme si elles étaient attirées par un aimant.


  Les flèches continuaient à pleuvoir sur la garde complètement désorganisée. Les cris des hommes et les hennissements des chevaux sélevaient de la poussière. Au-delà, les plaines restaient silencieuses. Le ciel était bleu et clair. À lhorizon, on pouvait voir de petits nuages cotonneux. Un soleil dhiver brillait sur le désert. Xingte ne savait plus combien de temps sétait écoulé depuis quil avait entendu le hurlement. Il se précipita en bas du rempart. Plus tard, il ne se souvint pas quand il avait enfourché son cheval. Autour de lui, des cavaliers agitaient leurs sabres. Xingte sentit son cheval se cabrer, retomber et se redresser à nouveau. Les corps de soldats xixia et de chevaux étaient entassés et dispersés tout autour, devant la porte.


  Quand il eut quitté la zone jonchée de cadavres, Xingte vit devant lui la cavalerie xixia qui battait en retraite et qui se dispersait dans la plaine.


  «Est-ce que Yuanhao est ici? Trouvez-le!»


  Xingte reconnut la voix rauque de Wangli. Il arrêta son cheval. Les cavaliers cessèrent de poursuivre lennemi et revinrent là où des centaines de Xixia blessés jonchaient le sol.


  «Est-ce que Yuanhao est ici? Trouvez-le!» répétait Wangli en traversant la zone des morts et des blessés. De nombreux soldats mirent pied à terre pour retourner les corps et regarder leur visage. Et cela dura longtemps, mais on ne put retrouver Yuanhao.


  Dès quil lapprit, Wangli fit rentrer immédiatement tous les hommes dans la ville. Il était évident que Yuanhao, grand stratège, allait contre-attaquer, sans perdre de temps, avec des troupes fraîches. La cavalerie en retraite comptait à elle seule plus de deux mille hommes, et il était évident que des forces plus importantes suivaient larmée de Yuanhao, et savançaient vers la ville.


  Quand Xingte revint dans les murs, le tumulte causé par les cent hommes de la garde xixia avait cessé, et on les avait désarmés et regroupés sur une place.


  Wangli donna lordre dexpulser rapidement les civils. Les soldats devaient eux aussi évacuer la ville quand ils seraient partis. Mais ils durent renoncer à leur projet. Les gardes rapportèrent quon avait vu de nombreuses unités qui venaient de lest et du sud.


  Xingte remonta sur le rempart. Il vit ce quavaient dit les sentinelles. Sur toute la plaine des nuages de sable indiquaient la présence de lennemi. Des groupes dhommes à cheval. Wangli monta lui aussi sur le rempart, mais il ne semblait pas particulièrement inquiet.


  «Ces salauds vont certainement savancer jusquà un point donné et sy arrêter sans aller plus loin. Puis ils attendront la nuit. Cest alors quils attaqueront. Nous allons rester ici jusquà la nuit et nous évacuerons», dit Wangli.


  Xingte sétait penché vers lui pour lentendre. «La chance est de leur côté, ajouta Wangli. Mais je ne mourrai pas avant de lavoir tué. Et ne meurs pas, toi non plus!»


  Wangli avait des flammes dans les yeux. Ainsi quil lavait prédit, les innombrables groupes dispersés dans le désert sarrêtèrent au loin. Ils ne sapprochèrent pas.


  Le jour sacheva. Lévacuation des civils reprit. Mais les Xixia attaquèrent avant la nuit, plus tôt que ne lavait prévu Wangli.


  Une pluie de flèches sabattit sur la ville. Elles étaient à bout de course et sans force, mais elles tombaient sans cesse. La plupart finissaient à lhorizontale sur le sol ou sur les maisons, comme si elles avaient été poussées par le vent. La plus grande confusion régnait parmi les civils. Des femmes et des enfants couraient dans tous les sens.


  On ouvrit la porte ouest et les civils senfuirent. Au même moment des flèches enflammées passèrent les remparts. Personne ne pouvait attendre la nuit noire, la population pour évacuer, lennemi pour attaquer.


  Avec les flèches enflammées, lattaque sintensifia aussitôt. Lavance des unités xixia était évidente. Les civils sentassaient à la porte ouest. Cétait la seule direction libre, et ils ne pouvaient pas sortir ailleurs.


  Les deux mille hommes qui étaient dans la ville assuraient tous la défense des portes, et tiraient là doù partaient les flèches enflammées mais, malgré leurs efforts, ils ne pouvaient empêcher lennemi de savancer vers les remparts.


  Wangli inspectait les trois portes et dirigeait le combat. Xingte surveillait lévacuation des civils à la porte ouest. Il vit soudain la ville séclairer. Les maisons semblaient flotter dans la nuit, et les silhouettes qui se bousculaient furent brillamment éclairées. Une pluie de flèches convergeait sans discontinuer vers la ville.


  «Kuazhu va brûler! Les maisons vont brûler! Toute la ville va brûler!»


  Xingte se retourna vers la voix. Il vit le gouverneur. Son visage était levé et si rouge quon laurait cru en feu.


  «Vous êtes encore ici!» sécria Xingte. Il avait pensé quil était enfin parti. Quavait-il fait? Il marchait dans la foule, les mains vides.


  «Oh! les temples vont brûler! Les sutras vont brûler!»


  En entendant cela, Xingte se souvint soudain des traductions dans le palais de Yanhui.


  «Quest-il arrivé aux traducteurs?»


  Mais Yanhui nentendit pas la question et répéta:


  «La ville va brûler! Les maisons vont brûler!»


  Xingte quitta la porte ouest et se précipita vers le palais. Il pensait aux six Chinois qui y travaillaient et aux sutras. Les rues étaient éclairées. Des flammes sélevaient de plusieurs endroits. À la lumière des incendies il pouvait distinguer les grains de sable sur le sol. Après avoir tourné deux ou trois coins de rue, il se retrouva soudain seul.


  Il fit quelques pas et croisa un groupe de cavaliers. On avait dû donner lordre dévacuation, et ils filaient vers la porte ouest. Vingt ou trente hommes, tous éclairés de façon étrange.


  Xingte traversa les jardins du palais abandonné, et courut vers laile réservée à la traduction. Sil faisait clair à lextérieur, lintérieur du palais était plongé dans lobscurité. Il ne vit personne. Il se rendit directement dans le bureau où étaient rangés les sutras et les copies. Quand il ouvrit la porte, il saperçut que la vingtaine de rouleaux avait disparu. On les avait tous pris. La traduction de sutras chinois dans la langue de lennemi semblait une étrange entreprise dans un tel moment, ainsi que lattachement de Xingte pour ce genre de travail. Pourtant, Xingte ne ressentait aucune contradiction. Tout dabord, il ne faisait pas ce travail pour les Xixia. Yanhui avait dit que cétait une offrande au Bouddha, mais en fait Xingte travaillait pour la jeune Ouighoure de Kanzhu.


  Il partit aussitôt. Le palais était lui aussi en flammes et des braises volaient dans toutes les directions. Il fut obligé de faire de nombreux détours sur le chemin du retour. Des flammes sélevaient vers le ciel.


  Quand il atteignit enfin la porte ouest, un groupe dune centaine de cavaliers sapprêtait à sortir. Cétaient les derniers. Un des hommes donna un cheval à Xingte. Il lenfourcha et passa la porte. À lextérieur, ils se mirent par groupes de quatre ou cinq et sen allèrent. Ils galopèrent pendant près dune demi-heure. La plaine était illuminée comme dans les lueurs du couchant.


  Le lendemain matin, Xingte retrouva Wangli qui avait installé son campement sur les berges dune rivière à sec. On ne voyait aucun civil. On dit à Xingte quils avaient trouvé refuge dans les oasis autour de Kuazhu.


  Wangli avait fait détruire tous les greniers à grains de la région et il pensait que les Xixia arrêteraient leur poursuite.


  Alors que lunité se regroupait, Xingte vit le gouverneur Yanhui et dix membres de sa suite qui arrivaient à cheval. Il avait envoyé sa famille au nord de Kuazhu, et était venu aider Wangli. Ce comportement mettait en valeur un aspect du caractère de Yanhui que Xingte admirait. Malgré son visage blême, il était exalté. Il ne cessait de répéter:


  «Sauvez Kuazhu! Sauvez les temples!»


  Ce nest que quand toute lunité se fut regroupée que les soldats prirent une allure plus rapide, celle qui convient à une formation militaire. Ils filaient à louest vers Shazhu.
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  Lunité continua sa marche en ne se reposant que très peu. Il y avait une quarantaine de lieues entre Kuazhu et Shazhu, et la région était presque entièrement désertique. À une allure normale, le voyage durait sept jours, mais Wangli essaya de gagner un jour, ou même un jour et demi. Il lui fallait atteindre Shazhu le plus vite possible, pour sentretenir avec le gouverneur Tsao dune contre-attaque. Il était à prévoir que Shazhu serait rasée, comme Kuazhu.


  Les soldats continuèrent dans le désert les second et troisième jours. Ici et là, il y avait des puits et des huttes de terre pour les voyageurs. Ils sy arrêtaient brièvement pour se reposer et repartaient vers le prochain puits. Leau était toujours légèrement amère. Ils avançaient sans cesse et pourtant ils avaient froid. Le vent douest soufflait en balayant la troupe. Et ils continuaient dans ce bruit étrange. Ils passèrent près de montagnes couleur de rouille, déchiquetées comme des lames de scie, près de collines à demi enterrées dans le sable, près de forts abandonnés dans les ondulations des dunes.


  Au matin du quatrième jour, ils virent un immense lac couvert dune croûte de sel. De loin, il ressemblait à un amoncellement de neige. Ils savancèrent et virent quil était gelé. Malgré le danger, ils le traversèrent pendant la nuit afin de gagner près de deux lieues. Les chameaux ouvraient la voie.


  Au cinquième matin, ils arrivèrent au sommet dune petite colline. De là, on pouvait voir limmense désert qui sétendait comme un océan et, au loin, au nord-ouest, un petit point sombre qui semblait être un bouquet darbres. Yanhui dit à Xingte que cétait Shazhu. La ville nétait plus quà cinq lieues, et on laurait atteinte en moins dun jour.


  Pour la première fois depuis le départ de Shazhu, ils prirent un vrai repos. Les soldats se couchèrent contre les chevaux et les chameaux pour se réchauffer en dormant. Wangli, Xingte et Yanhui dormaient comme les soldats.


  Xingte séveilla brusquement. Il regarda autour de lui et vit les silhouettes endormies des soldats blottis contre les animaux. Les groupes ressemblaient à danciennes statues de pierre, posées dans ce recoin du désert, des centaines ou des milliers dannées plus tôt. Xingte était épuisé et restait immobile, la tête bien calée sur le cou de son cheval. Seuls ses yeux bougeaient. Un peu plus tard, il tourna la tête. Il vit au loin une caravane dune centaine de chameaux. Il regarda fixement les petits points lointains et distincts. Il était évident quil sagissait dune caravane de commerce. Elle semblait se déplacer à la vitesse dun escargot et on aurait dit quelle restait à la même distance. Pendant un long moment, la caravane fut cachée derrière une colline, puis soudain elle réapparut et elle était étonnamment proche. Xingte ne savait pas combien de temps sétait écoulé.


  Il continua de regarder nonchalamment les chameaux. Il se redressa soudain en reconnaissant sur la bannière le caractère vai qui symbolisait Vaisravana.


  Ce ne pouvait être que Kuang. Xingte séloigna de son cheval et savança vers la caravane. À ce moment, elle sarrêta et Xingte vit trois hommes sapprocher. Il cria:


  «Kuang!»


  Un des hommes pressa le pas et vint directement vers lui. Cétait Kuang. Il marchait très droit. Il demanda:


  «Est-ce que vous êtes transférés à Shazhu?» Xingte ne lui répondit pas, mais lui demanda sa destination.


  «Nous? Nous allons à Kuazhu», répondit Kuang avec larrogance qui lui était coutumière.


  «Kuazhu a été réduite en cendres», lui dit Xingte. Il lui donna rapidement quelques détails. Kuang écouta attentivement et poussa un gémissement.


  «Alors, on ne peut pas aller plus loin?»


  Il regarda fixement Xingte et sécria: «Vous avez fait quelque chose de stupide! Vous découvrirez bientôt quil ny a pire folie dans le monde que ce que vous avez fait. Maintenant écoute bien ce que jai à te dire. Les Musulmans viennent de lancer une révolution en Asie centrale. Dans mon pays, le Khotan, la famille Li qui avait renversé la dynastie Weichi, a été elle-même détruite. Et les Musulmans vont bientôt envahir Shazhu. Dans un mois, la ville va être écrasée par des régiments montés sur des éléphants. Les gens de Shazhu, ces imbéciles, nont pas voulu me croire, mais cela va effectivement se passer. Cest pour cela que nous avons pris tout ce que nous possédions et que nous avons quitté Shazhu.»


  Il sarrêta un moment.


  «Ce que vous avez fait est stupide. Quest-ce qui va nous arriver? Les Musulmans arrivent de louest. Et les armées xixia viennent de lest. Où allons-nous fuir? Ane bâté!»


  Kuang regardait fixement Xingte comme sil avait été le seul responsable de la situation.


  Cétait la première fois que Xingte entendait parler des activités des Musulmans en Asie centrale. Mais comme linformation venait de Kuang, qui avait voyagé dans toute la région, Xingte comprit quil devait y avoir quelque chose de vrai.


  Kuang se précipita vers la caravane, comme sil navait pas un instant à perdre, et Xingte alla retrouver Wangli pour le prévenir. Seuls quelques soldats étaient réveillés.


  Wangli parlait avec Yanhui. Xingte lui raconta son histoire. Mais Wangli ne lui jeta même pas un coup dœil, comme si ses paroles navaient aucun sens. Yanhui pâlit et dit:


  «Ladversité frappe sans prévenir. Et, généralement, les coups du sort ne viennent jamais seuls. Quand un malheur arrive, il est vite suivi dun second. Lhistoire de Kuang est probablement vraie. Les chevaux noirs des Xixia viennent de lest, et les éléphants des Musulmans de louest. Ce nest pas difficile à croire.»


  Il parlait très calmement, et il éleva la voix: «Une armée déléphants sapproche! Jai vu un éléphant quand jétais enfant. Il allait dAsie centrale en Chine, et il est passé par Shazhu. Des centaines déléphants monstrueux portant sur leur dos des soldats à face de diable vont nous attaquer, et la terre tremblera dans leur sillage.»


  Yanhui sassit brusquement par terre, et se tint la tête entre les mains. Puis il leva les yeux et hurla comme un fou:


  «Où allons-nous aller?»


  Il regarda le ciel comme pour dire que cétait le seul endroit qui restait. Wangli cria de sa voix rauque:


  «Quest-ce quon a à faire des Musulmans? Qui a peur des éléphants? Quils viennent ou non, cela ne fait aucune différence pour nous. Notre ennemi, ce sont les Xixia. Cest Yuanhao. Ces salauds sapprêtent à tuer tous les Chinois et ils veulent détruire Shazhu pour quil nen reste rien.»


  Wangli donna lordre à ses soldats de se mettre immédiatement en route.


  Xingte le suivit et se plaça près de lui à la tête de la colonne. Ils descendirent la colline, entrèrent dans le désert, et se dirigèrent vers loasis sur lhorizon. Xingte vit que la caravane de Kuang se mettait également en route et marchait devant eux. La présence de Kuang ennuyait Wangli, et il fit presser lallure. Mais quelle que soit la vitesse des soldats, la distance entre les deux groupes restait la même. La bannière de Kuang, jaune vif sur lhorizon, flottait devant eux, alors quils traversaient les dunes de sable.


  Le vent dhiver était moins fort que la veille. Un peu avant midi, ils entrèrent dans des terrains incultes parsemés çà et là de bouquets de saules. La marche devint plus facile, et les hommes pressèrent le pas. Ils atteignirent bientôt un village. Kuang précédait toujours la colonne. De loin, on aurait pu croire quil conduisait deux mille hommes à lui.


  De nombreux canaux dirrigation traversaient les champs à intervalles réguliers et ils durent ralentir lallure et faire continuellement des détours, comme sils avaient traversé un échiquier vert.


  Ils arrivèrent sur les berges du fleuve Tang. Des saules y poussaient et leau était gelée. Quand ils eurent traversé, Xingte vit les murs de Shazhu. Ils dépassaient en splendeur et en ornementation tous ceux quil avait vus. Ils lui rappelèrent sa patrie, la Chine.


  Les soldats entrèrent sur la place du marché, à lextérieur de la ville, près de la porte sud. Des boutiques offrant toutes sortes de marchandises bordaient les rues pavées de galets et remplies dune foule dhommes, de femmes et denfants qui se bousculaient. Il était inévitable quune catastrophe allait sabattre sur la ville, mais ses habitants heureux lignoraient, et lendroit était animé et paisible.


  Cependant, ils regardaient avec curiosité les soldats aux traits tirés. Xingte avait limpression dêtre revenu en Chine. Tout ce quil voyait lui rappelait son pays.


  Lunité de Wangli mit fin à sa longue marche épuisante, devant la porte de la ville. Yanhui conduisit Xingte et Wangli au magnifique et somptueux palais du gouverneur régional Tsao, au centre de la cité.


  De petite taille, Tsao Xianshun était un vrai guerrier, avec des yeux de feu et une grande détermination. Il se pencha sur son siège et écouta, sans rien laisser paraître, le récit de son frère. Puis il dit:


  «Je savais quun jour ou lautre, les Xixia nous envahiraient. Cela arrive plus tôt que je ne lavais prévu. Nous allons devoir combattre, nous allons devoir défendre lhonneur de tous les gouverneurs régionaux de Shazhu depuis lépoque de Chang Ichao. Mon seul regret, cest que Shazhu nait pas une force militaire suffisante à opposer à larmée xixia. Cela signifie que la dynastie Tsao finira sous mon règne, mais on ny peut rien. On dit que, dans le passé, ce pays a été soumis par les Turfans et que, pendant des années, les Chinois ont été obligés de porter des vêtements turfans. Ce nétait que pendant les fêtes quils étaient autorisés à shabiller comme ils le voulaient, et pendant ces moments-là, ils levaient les yeux au ciel et se lamentaient sur leur asservissement. Le peuple va se retrouver dans une situation similaire. Mais les Xixia ne pourront contrôler ce pays pour toujours. Et comme les Turfans ont dû partir, eux aussi sen iront. Après eux, nos descendants seront toujours là, comme une semence indestructible. Nous ne sommes certains que de cela. Ici, les Chinois sont plus nombreux que nimporte quel autre peuple. Cette terre est chinoise.»


  Xianshun parlait calmement. Comme on pouvait sy attendre de la part dun homme qui avait été nommé gouverneur régional par la Chine des Song, vingt ans plus tôt, en 1016, à la mort de son père Zongzhu, et qui avait dirigé Shazhu depuis lors, Xianshun avait beaucoup de sang-froid et une grande dignité.


  Xingte envoya un messager auprès de Kuang, et il vint immédiatement au palais. Xingte et Kuang expliquèrent la situation qui prévalait en Asie centrale mais Xianshun ne fut pas surpris.


  «Il peut y avoir une invasion des Musulmans, dit-il, mais nous nen sommes pas sûrs, nest-ce pas? Shazhu sera certainement détruite avant par les Xixia. Alors, que les Musulmans ne vous inquiètent pas, jeune héritier de la famille Weichi.»


  Kuang regarda le gouverneur droit dans les yeux et lui dit:


  «Pensez-vous que les Musulmans vont attaquer les Xixia?


  Cest fort probable, répondit Xianshun.


  Qui va lemporter à votre avis?


  Cest difficile à dire. Contrairement à Shazhu, les Musulmans et les Xixia ont tous deux une puissante armée, et comme ce fut le cas pour les Chinois et les Khitans, tous deux vont connaître des pertes et remporter des victoires.»


  Lardent jeune homme sembla méditer ces propos. Puis il dit:


  «Je vais vivre jusque-là. Il faut que je vive pour voir cela. La bannière de la dynastie Weichi survivra à la guerre.»


  Xingte se dit que quelles que soient les difficultés de lépoque, ce jeune téméraire survivrait comme il venait de le dire. Il utiliserait sans aucun doute des éléphants pour voyager dest en ouest, avec la bannière de sa famille flottant dans le désert.


  Après le repas, Xianshun dit à Wangli que larmée xixia nattaquerait sans doute pas avant deux ou trois jours, et il voulait que ses soldats se reposent. Pendant ce temps, les troupes de Xianshun se prépareraient pour la bataille et creuseraient des fosses à lextérieur des murs pour piéger les chevaux de lennemi.


  Les trois hommes quittèrent le palais, et Wangli et Xingte prirent congé de Kuang.


  Dans leurs quartiers, Wangli dit quil allait suivre le conseil de Xianshun et se reposer, quil soit ou non un bon stratège. Les soldats et les officiers dormiraient trois jours et trois nuits; ils ne se réveilleraient que quand résonneraient les tambours des Xixia. Xingte pensa quil plaisantait mais il avait lair sérieux.


  On logea les soldats de Wangli dans cinq des dix-sept temples de Shazhu. Xingte se rendit à lendroit quon lui avait assigné et sendormit aussitôt.


  Il séveilla au milieu de la nuit. Des tambours grondaient. Pensant quil sagissait des Xixia, il sortit. Il ny avait aucun signe dattaque. De petits groupes de soldats en armes passaient à intervalles réguliers devant le temple, dans la lumière froide de la lune dhiver.


  Il séveilla à nouveau, un peu avant laube. Cette fois, lagitation provenait dune foule. Il pouvait entendre des bruits de voix et des hennissements des chevaux. Il sortit. La lumière du jour commençait à éclairer la ville. Une file incessante dévacués passait devant le temple: des femmes, des enfants, des vieillards. Il semblait que tout fût organisé avec efficacité. Ensuite, Xingte ninterrompit son sommeil que pour manger. À chaque fois quil se levait, le tumulte avait augmenté dans la ville, mais maintenant cela ne lempêchait plus de dormir.


  Le soir du lendemain de leur arrivée à Shazhu, Xingte se réveilla et se sentit complètement reposé. Les soldats se levaient et quittaient le temple, comme si cela avait été prévu, et ils se réunissaient sur la place, bien quon neût donné aucun ordre. Wangli apparut lui aussi. Un millier de soldats environ étaient là. Ils allumèrent des feux un peu partout et se regroupèrent autour.


  «Déjà réveillé? demanda Wangli à Xingte.


  Même si jessayais, je ne pourrais plus dormir, lui répondit Xingte.


  Que le reste des soldats dorme encore une nuit. Puis, réunis-les tous ici, demain matin de bonne heure. La bataille avec les Xixia commencera certainement demain soir ou après-demain matin.»


  Et Wangli retourna dans ses quartiers.


  Xingte sapprocha dun des feux. Il avait pensé quautour sy trouvaient des soldats, mais cétaient des hommes de Kuang. Kuang lui-même était là. Dès quil vit Xingte, il se leva et vint vers lui, puis il lui fit signe de le suivre dun mouvement du menton. Ils séloignèrent un peu du feu de camp, et Kuang lui dit:


  «Je te cherche depuis hier. Es-tu résolu à mourir dans cette bataille, ou à survivre?


  Je ny ai pas beaucoup pensé, répondit Xingte. Je me sens comme toujours avant un combat. Je ne sais pas ce que le destin me réserve. Je nai pas particulièrement envie de mourir, mais je ne désire pas vivre non plus.»


  Cétait effectivement ce que ressentait Xingte. Il savait quil serait impossible aux forces de la ville de repousser lattaque des Xixia. Ce serait un grand exploit si elles pouvaient les contenir un jour ou deux. Selon toute probabilité, comme Kuazhu, Shazhu serait réduite en cendres, et la majorité des soldats et des civils périraient. Et même si on leur épargnait la vie, il était évident quun sort peu enviable les attendait.


  Il ne pouvait pas savoir sil survivrait. Soudain, Xingte se souvint de la femme nue, allongée sur une planche au marché de Kaifeng, il y avait des années. La pensée de son attitude devant la mort lui redonna du courage.


  «Tu as raison, la vie et la mort dépendent du destin, dit Kuang. Mais de toute façon, donne-moi ton collier, je le garderai pour toi. Si tu vis, il te mettra à labri du besoin. Cest dangereux de porter un tel collier sur un champ de bataille. Les imbéciles de cette ville nont aucun endroit pour cacher leurs richesses et ils ne savent plus quoi faire. De toute façon cette ville sera réduite en cendres. De lautre côté des murs, cest le désert. Les Xixia viennent de lest, les Musulmans de louest.»


  Kuang avait un regard doux, il parlait comme sil annonçait un argument décisif. Cette absence dexpression dans la lumière du crépuscule apparut à Xingte comme la marque dune insensibilité absolue.


  Kuang poursuivit:


  «Tu as jeté un coup dœil dans la ville? Cest un spectacle amusant. Personne ne sait quoi faire. Ils sont stupéfiés. Les plus décidés ont chargé tout ce quils possédaient sur des chameaux et sur des chevaux et sont partis, mais bientôt, ils auront tout perdu. Avant que les Musulmans arrivent du désert, les tribus Asha et Lung, qui montent la garde elles aussi dans le désert, les prendront. Ils nont aucune chance, comme nous. Il est facile de prévoir quils leur voleront leurs chevaux et leurs marchandises, quils les dépouilleront de leurs vêtements et quils les abandonneront.»


  Kuang éleva la voix et continua:


  «Mais quimporte! Je connais un endroit pour cacher des objets de valeur. Ni les Musulmans, ni les Xixia ne le trouveront.»


  Kuang se tut et observa Xingte, comme sil attendait une réponse. Mais Xingte ne dit rien. Kuang parla de nouveau:


  «Quen penses-tu? Je cacherai le collier dans cet endroit sûr. Je nessaie pas de te le prendre. Si tu survis, je te le rendrai. Donne-moi le collier!»


  Xingte navait pas le moindre désir de le lui confier. Kuang remarqua quil néveillait aucun intérêt; il changea de ton et dit:


  «Je veux bien te dire où est cet endroit. Tu serais daccord, si tu venais lenterrer avec moi, nest-ce pas? Tu refuses toujours?


  Lenterrer?» demanda Xingte.


  Cest ça. Je vais enterrer tous les trésors jusquà la fin de la guerre. Je te fais une bonne offre en te proposant denterrer le collier avec le reste.


  Et où lenterreras-tu?»


  Je ne peux pas te le dire comme ça. Si tu mautorises à enterrer ton collier avec ce qui mappartient, je te le dirai. Si tu ne veux pas, pourquoi est-ce que je le ferais? Personne ne connaît cet endroit. Si les trésors y sont enterrés, ils seront absolument à labri. Même si la ville de Shazhu devient un champ de bataille, ma cachette sera épargnée. Même si la guerre doit durer des années. Voilà quel est cet endroit.»


  Apparemment Kuang se dit que maintenant, il pouvait bien tout lui dire. Il poursuivit:


  «Depuis la nuit dernière, mes hommes ont préparé une grotte. Jai dit également à la famille Tsao que, sils le désiraient, je voulais bien y cacher leurs richesses. Ils ne mont pas fait confiance et ont repoussé mon offre, mais je suis sûr quà la fin ils viendront me supplier pour que je les aide. Nous partons demain à laube, ils viendront sûrement. Penses-y. Si tu ne te décides pas, tu laisses passer ta chance».


  Kuang se redressa et revint vers ses hommes.


  Ses paroles avaient impressionné Xingte. Il se demandait si un tel endroit existait. Il eut soudain lenvie impérieuse de savoir où il se trouvait. Il se disait quil pouvait y cacher quelque chose. Il ne savait pas encore quoi, mais… quelque chose.


  Pourtant, il reprit vite son sang-froid. Il connaissait les motivations de Kuang. Il pouvait effectivement connaître un tel endroit. Mais son intention était évidemment damasser le plus grand nombre de richesses pour lui-même, plus tard.


  Apparemment Kuang pensait quil serait le seul à survivre.


  Mais il ny avait aucune raison pour quil soit épargné. Il naurait plus rien à dire si une flèche latteignait ou sil était capturé et tué. Cétait simplement parce quil avait décidé quil serait le seul à ne pas mourir. Et pour la première fois, il ressentit une grande chaleur pour cette canaille effrontée.


  Xingte sapprocha du feu où les hommes étaient serrés les uns près des autres et fit un signe à Kuang. Il vint tout de suite et dit:


  «Et alors? Tu tes décidé? Cest mieux de me le laisser, nest-ce pas?»


  Xingte lui répondit:


  «Oui, je te fais confiance pour le collier. Mais, en échange, tu me fais voir lendroit.


  Tu peux venir avec moi, demain matin. Sois là à laube.»


  Kuang réfléchit quelques instants, et ajouta: «Je vais te dire où cest parce que jai confiance en toi, mais nen parle à personne. Si cela sébruite, je saurai que tu as parlé. Cest à Dun Huang, dans les grottes des Mille Bouddhas, dans les montagnes Mingsha. Jai repéré deux ou trois endroits parfaits au plus profond des grottes.»


  Il regarda Xingte droit dans les yeux, comme pour lui dire: «Quest-ce que tu penses de ça!» Il poursuivit:


  «Les soldats xixia ne toucheront certainement à rien. Yuanhao est bouddhiste. Ils ne détruiront ni ne brûleront rien. On y a creusé plus de trois cents grottes. Dans plusieurs dentre elles, il y a des trous à demi finis. Nous allons y mettre les trésors et les refermer. Même si les Musulmans dévastent les grottes, il y a peu de chance quils découvrent les trous à lintérieur. En outre, les Musulmans évitent tout ce qui est bouddhiste. Et je doute quils sen servent pour y loger des soldats ou des chevaux. Mais même en ce cas, ils ne trouveront pas les trésors.»


  Les grottes des Mille Bouddhas nétaient pas inconnues à Xingte. Il y en avait des centaines au pied des montagnes Mingsha, non loin de Shazhu et, dans chacune delles, de magnifiques fresques peintes de couleurs vives et un très grand nombre de statues de Bouddha. On ne savait pas qui avait commencé à travailler dans ces grottes, mais on pensait quon navait pas cessé de les agrandir et de les embellir depuis les temps anciens.


  Evidemment, Xingte ne les avait jamais vues et ne pouvait les imaginer que daprès ses lectures; mais il sagissait sans aucun doute du site religieux le plus célèbre sur la frontière.


  Xingte se souvint que la nuit où il avait rencontré Kuang, celui-ci lui avait dit que des membres de sa famille y avaient creusé plusieurs grottes. Les Mille Bouddhas. Cétait évidemment à cause de cela que lidée lui était venue de les utiliser comme cachette.


  «Elles sont à quelle distance dici? lui demanda Xingte.


  À un peu plus de quatre lieues. À cheval, il y en a pour une heure.


  Très bien. Je serai là demain.


  Noublie pas le collier», lui rappela Kuang une fois de plus.


  Quand il eut quitté Kuang, Xingte se promena dans Shazhu, destinée à être bientôt détruite. Il navait pas envie de rentrer dans ses quartiers.


  Les gens qui essayaient de senfuir encombraient les rues. Des chameaux et des chevaux passaient. Shazhu ne ressemblait à aucune des cités fortifiées quils avait vues dans lOuest. Les rues étaient larges et bordées par des arbres et par danciennes boutiques très grandes, actuellement bourrées de gens. Il séloigna et entra dans le quartier résidentiel avec ses rangées de belles maisons derrière des murs de boue séchée. La même confusion y régnait. Il y avait un désordre incroyable mais le brouhaha semblait plus sobre. De temps en temps, le bruit se calmait et le silence était oppressant pendant quelques instants. La lune sétait levée. Elle était rouge sang.


  Xingte entra dans le quartier des temples. Ils étaient plus grands que ceux dans lesquels étaient logés les soldats de Wangli, à lest de la ville. Comme on pouvait sy attendre, cétait le seul endroit calme. À lintérieur on devait se préparer à évacuer, mais les bruits natteignaient pas la rue.


  Xingte passa devant plusieurs temples. Il ne connaissait le nom daucun deux, mais il entra dans la cour du plus grand. Quand on avait passé la porte, il y avait une grande pagode à droite. La lune rouge semblait accrochée au sommet de la tour. Les ombres noires des bâtiments se dessinaient sur le sol. Xingte traversa les ombres et savança plus avant dans lenceinte. Il vit devant lui un bâtiment éclairé. Devant tant de silence, il avait pensé que tout était vide, et il fut surpris.


  Il savança vers la lumière. En gravissant les quelques marches, il pensa que cétait lendroit où lon rangeait les textes sacrés. La porte dentrée était entrouverte. Plusieurs lampes étaient allumées dans la pièce.


  Il jeta un coup dœil à lintérieur et vit un très grand nombre de rouleaux de textes bouddhiques éparpillés dans toute la pièce. Au milieu, il y avait trois jeunes prêtres dune vingtaine dannées. Deux étaient debout et le troisième accroupi. Ils étaient tellement absorbés par leur travail quils ne remarquèrent même pas lintrus.


  Tout dabord, Xingte ne comprit pas ce quils faisaient, mais il continua de les observer et vit quils triaient les textes religieux. Parfois, ils en prenaient un et le regardaient longuement, tandis quà dautres moments, ils le reposaient vite pour en reprendre un autre. Xingte était fasciné et, au bout de quelques instants, il leur demanda:


  «Dites-moi, quêtes-vous en train de faire?»


  Les trois jeunes prêtres effrayés tournèrent la tête vers Xingte.


  «Qui êtes-vous? cria lun deux.


  Nayez pas peur», répondit Xingte en entrant dans la pièce. «Mais quêtes-vous en train de faire?


  Nous trions les textes sacrés, répondit le même prêtre. Si le temple brûle, nous nous enfuirons avec ceux que nous avons choisis.


  Vous allez attendre que le temple prenne feu?


  Evidemment!


  Vous ne partez pas? Vous savez pourtant quon a donné un ordre dévacuation?


  Même si un tel ordre a été donné, pensez-vous que nous allons fuir en abandonnant tous les textes sacrés? Nous ne connaissons personne, mais nous avons décidé de rester ici, même quand la bataille aura commencé.


  Où sont les autres prêtres?


  Ils sont partis. Mais cela ne nous concerne pas. Nous avons décidé de rester.


  Où est le père supérieur?


  Il est au palais depuis hier soir, pour discuter de ce quil adviendra du temple.


  Pourquoi ne voulez-vous pas évacuer en abandonnant tout?»


  Les jeunes prêtres le regardèrent avec mépris. Le plus jeune, qui était resté silencieux, dit alors:


  «Le nombre de textes que nous avons lus ne vaut pas la peine dêtre mentionné. Il en reste un nombre infini que nous navons même pas ouverts. Nous voulons les lire.»


  Ces paroles touchèrent Xingte. Il se sentit découragé. Il se souvint davoir prononcé les mêmes mots autrefois.


  Il fit demi-tour et sen alla aussitôt. Il se rendit au palais de Xianshun. La même confusion régnait partout. En chemin, il croisa de nombreux groupes dévacués; à chaque fois, il dut sécarter pour les laisser passer.


  Quand il arriva au palais, il dit à un garde quil souhaitait avoir un entretien avec Yanhui. Il attendit un peu, et on le conduisit dans un dédale de couloirs jusquà une chambre.


  Yanhui était effondré dans un fauteuil, comme dans son palais de Kuazhu. Mais la pièce était infiniment plus luxueuse. Les meubles et les tapis étaient de grand prix et les chandeliers magnifiques.


  «Que se passe-t-il?» demanda Yanhui en levant un regard vide.


  Xingte lui demanda ce que faisait le gouverneur Xianshun.


  «Pas grand-chose. Il est absorbé dans la préparation de la bataille», répondit Yanhui dun ton désespéré.


  «Que va-t-il arriver aux temples? demanda Xingte.


  Ils vont brûler.


  Et les prêtres?


  Jai entendu dire que la plupart étaient partis.


  Et les textes sacrés?


  Ils seront réduits en cendres.


  Et vous allez laisser faire cela?


  Que puis-je faire? Cela nintéresse absolument pas Xianshun.


  Alors, pourquoi ne donnez-vous pas des ordres vous-même?


  Cela ne changerait rien. Les pères supérieurs des dix-sept temples sont réunis en conférence. Ils parlent de tout cela depuis hier soir. Mais tout ce quils peuvent faire, cest parler. Ils sont incapables de prendre aucune décision.»


  Yanhui se leva et marcha lentement dans la pièce. Puis il reprit à voix basse, comme sil se parlait à lui-même:


  «Ce nest pas étonnant quils ne puissent pas prendre de décision; même sils en discutaient pendant très longtemps. Il y a un nombre immense de textes sacrés dans les dix-sept temples. Cela prendrait des jours pour les emporter tous. Et il faudrait encore les emballer et les charger sur des chameaux. Et où pourrait-on conduire les milliers de chameaux? À lest? À louest? Au sud? Au nord? Où peut-on être en sûreté?»


  Quand il eut fini de parler, il retourna sasseoir.


  «Kanzhu a été brûlée. Shazhu sera sans doute détruite de la même façon. Elle brûlera. Les temples brûleront. Et les sutras disparaîtront dans les flammes.»


  Xingte restait debout dans un coin de la pièce. Il était vrai quil y avait un très grand nombre de textes. Dans ce moment de troubles, il semblait quon ne pût rien faire pour les sauver.


  Il commença à son tour à marcher de long en large. Il pensait aux trois jeunes prêtres qui, en ce moment même, se débattaient avec les textes sacrés dans le temple.


  9


  Après avoir quitté Yanhui et être rentré dans ses quartiers, Xingte ne put oublier les trois jeunes moines en train de trier les livres sacrés. Comme Yanhui lavait dit, Shazhu allait être brûlée. Les temples, les trésors, les écrits  tout  seraient livrés aux flammes et le destin de Kuazhu sabattrait sur Shazhu. Personne ny pouvait rien.


  Xingte navait pas du tout envie de dormir, mais il sallongea quand même sur son lit et ferma les yeux. Il décida de rester ainsi jusquà laube, quand lunité se réunirait. Cétait sans doute la dernière occasion quil aurait dans sa vie pour se reposer. Il médita cette dernière pensée. La nuit était calme. La plus calme quil eût jamais connue, et le silence qui semblait le pénétrer jusquà la moelle des os était oppressant.


  Xingte se souvint des rues animées de Kaifeng, la capitale chinoise. Les hommes et les femmes, dans leurs plus beaux vêtements, se côtoyaient dans les larges avenues. Des voitures passaient, et une brise fraîche soufflait dans les rues bordées dormes. Les boutiques vendaient de tout, et de nombreux restaurants offraient toutes sortes de repas. Les quartiers animés de la Tour dangle, à lest; les marchés où lon offrait des vêtements, des peintures, des bijoux, des rouleaux de parchemins; le quartier des théâtres où plus de cinquante salles se touchaient… la rue de lEmpereur… la route de la tour du Barbare… la porte Suantsao.


  Xingte gémit sans sen rendre compte. Il navait pas le mal du pays, il ne voulait pas rentrer, mais quand il imaginait les milliers de lieues qui le séparaient de Kaifeng, il pensait sévanouir. Comme cela était loin! Pourquoi tout cela lui était-il arrivé?


  Il pensa à tout ce qui lavait conduit jusquici. Mais personne ne lavait poussé ou influencé. Il avait tout choisi librement. Comme leau qui descend des hauteurs, il avait simplement suivi le cours des choses. Après avoir quitté Kaifeng et sêtre enfoncé à louest, il avait participé à des batailles sur toute la frontière, dans larmée xixia; et, finalement, il sétait retrouvé parmi les insurgés qui avait conspiré avec les Chinois de Shazhu, et qui sapprêtaient à livrer une lutte à mort avec lennemi. Si cela était à refaire, il suivrait probablement le même chemin, déterminé par les mêmes circonstances. Et Xingte navait aucun regret de mourir avec Shazhu. Il navait rien à regretter. Il avait erré pendant des mois et des années dans les milliers de lieues qui séparaient Kaifeng de Shazhu, et maintenant il était allongé là et revoyait tout. Il navait jamais eu envie de retourner à Kaifeng. Si cela avait été, il naurait pu pleurer loccasion perdue, car sil était venu sur la frontière, cétait parce quil lavait choisi. Il était naturel quil fût resté.


  Allongé sur sa couchette, perdu dans ses souvenirs, il entendit quon frappait à sa porte. Il sortit de sa rêverie et se leva. Un soldat lui dit que Wangli voulait le voir.


  Quand Xingte arriva chez lui, Wangli sortait habillé de pied en cap. Il vit Xingte et lui déclara:


  «Un message dit que lavant-garde xixia sapproche. Cest Xianshun qui la envoyé. Il est en première ligne. Je quitte la ville avec les soldats. Nos forces ajoutées à larmée de Xianshun représentent quelque chose de négligeable, comparées aux Xixia. Nous ne pouvons les inquiéter. Pourtant lissue demeure incertaine. Parce que je vais attaquer le quartier général de Yuanhao. Sil meurt, larmée xixia seffondrera.»


  Il se tut et regarda Xingte avec intensité.


  «Il va falloir que tu me construises un monument, ajouta-t-il. Erige une énorme pierre pour quon soit obligé de lever les yeux. Je nai pas oublié le serment que nous nous sommes fait, il y a des années. Lhonneur de construire un monument te revient toujours. Tu dois vivre pour cela.


  Je ne vais pas à la bataille? demanda Xingte.


  Quelquun comme toi ne sera pas très utile en première ligne. Je vais te donner trois cents hommes pour défendre la ville. Reste ici, et attends les nouvelles de la victoire.


  Jaurais préféré participer à la bataille. Jaimerais voir comment tu te bats quand ta vie est en jeu», dit Xingte. Il le pensait vraiment. «Jai été dans de nombreux combats, et je ne me suis jamais conduit en lâche.


  Imbécile! Wangli retrouva sa voix rauque. Cette bataille sera différente de toutes les autres. Je sais très bien que tu nas pas peur de la mort. Tu ny penses jamais. Tu mas souvent étonné par ton audace. Mais je ne veux pas que tu viennes. Reste ici. Ce sont les ordres de Wangli!»


  Et Wangli sen alla. Xingte marchait à côté de lui, mais naborda plus le sujet de la bataille.


  Apparemment, des ordres avaient déjà été donnés parce que tous les soldats couraient vers la place.


  Wangli sortit par la porte est, à la tête de plus dun millier dhommes. Xingte et ses trois cents soldats les regardèrent partir. Larmée de Wangli semblait abattue. On ne pouvait la comparer à lancienne avant-garde de larmée xixia. Elle était composée pour moitié par les hommes de Yanhui, qui étaient mal entraînés et qui navaient aucune expérience de la guerre; leur baptême du feu datait de Kuazhu lors de lattaque des Xixia, et la retraite qui avait suivi était leur seule expérience militaire. Avec ses hommes, Wangli avait constitué un groupe de cavalerie, et les soldats de Kuazhu formaient linfanterie. Il faisait si froid que la respiration des hommes et des chevaux se transformait en buée. Dès quils furent sortis, ils disparurent dans lobscurité.


  Xingte réunit ses trois cents hommes près de la porte est. Cest là quil établit son quartier général. Il divisa les soldats en plusieurs groupes et les posta aux six portes.


  Puis il se précipita dans le palais pour faire son rapport à Yanhui. Toutes les maisons de la ville étaient vides, et on ne voyait personne. Quand il entra dans le palais, la lumière blanche de laube commençait à éclairer le jardin qui soudain prit un air de désolation.


  Yanhui était effondré dans son fauteuil, comme la nuit précédente. On ne pouvait dire sil avait dormi. Xingte eut limpression quil navait pas bougé.


  Xingte lui dit que larmée xixia sapprochait et que Wangli était parti à sa rencontre. Le moment était venu pour tous les membres de la famille Tsao de quitter la ville. Comme toujours devant le danger, Yanhui bondit de son siège et parla dune voix sourde, comme à lui-même:


  «Ce nest pas une tâche facile.»


  Puis il se lança dans une série de questions: Où étaient ses soldats de Kuazhu? Quétait-il arrivé aux civils?


  Xingte se demanda sil avait bien tous ses esprits.


  «Tous les soldats sont partis à la bataille, lui dit Xingte. Les civils ont été entièrement évacués, et il ny en a sans doute plus un seul dans la ville. Il ne reste que mes trois cents soldats et moi, et vous et votre famille.»


  Xingte lui demanda combien il restait de personnes dans le palais.


  «Très peu sans doute», répondit Yanhui.


  Quelque temps auparavant, il avait traversé le palais et avait découvert que le nombre des serviteurs avait considérablement diminué. Les pères supérieurs des dix-sept temples poursuivaient leur conférence interminable. Cétait tout.


  «Et que compte faire Votre Altesse? demanda Xingte.


  Quy a-t-il à faire? Vous pensez quon peut encore faire quelque chose?» lui demanda Yanhui sur un ton de reproche. «Quand on était à Kuazhu, on pouvait toujours senfuir à Shazhu. Mais, maintenant, il ny a plus dendroit où senfuir. Les Xixia arrivent de lest, et les Musulmans de louest. Je nai plus quà rester assis dans ce fauteuil.»


  Il avait raison. Le fauteuil trop vaste quil occupait, et dans lequel il était resté ces deux ou trois derniers jours, était le dernier trône que le ciel lui donnerait sur cette terre.


  Xingte le quitta et fit le tour du palais. Contrairement à la chambre de Yanhui, les autres pièces étaient dans le plus grand désordre. Dans chacune delles, un membre de la famille Tsao surveillait un groupe de personnes qui emballaient les meubles et les objets de valeur.


  Un des hommes dit à Xingte quils comptaient partir ce soir pour Qoco, au nord-ouest. Xingte revint chez Yanhui.


  «Vous avez vu comment les membres de ma famille sagitent pour sauver leurs vies et ce quils possèdent? Mais cest inutile. Où espèrent-ils senfuir, dites-le-moi? Même sils y parvenaient, à quoi leur serviraient leurs vies et leurs richesses? La dynastie Tsao va tomber, les sutras vont brûler et la ville sera rasée. Bientôt, les flammes qui ont détruit Kuazhu dévoreront cette ville. Tu te souviens des flammes rouges? Les flammes qui jaillissaient vers le ciel?»


  Yanhui parlait avec crainte, comme un prophète. Xingte revit tout à coup les flammes de Kuazhu quand il avait quitté la ville. Le même feu allait sélever de Shazhu ce soir, et il détruirait la dynastie Tsao, il brûlerait les textes sacrés et toute la ville.


  Il était impossible darrêter Wangli dans sa soif de vengeance. On ne pouvait rien faire.


  Mais Xingte pensa quil pouvait peut-être sauver les sutras. Il ne pouvait pas tout sauver, mais peut-être au moins les textes sacrés.


  Les biens matériels, les vies, le pouvoir politique appartenaient à ceux qui les possédaient, mais pas les sutras. Ils nappartenaient à personne. Il suffisait quils ne disparaissent pas dans les flammes  quils continuent à exister. Le simple fait quils survivent était précieux en soi.


  Soudain, Xingte pensa à léternité. Des sentiments profonds et puissants lanimaient. Il sauverait les sutras des flammes sil le pouvait. Et même sil ne pouvait en sauver quune partie, il le ferait. Il devait le faire aussi pour les trois jeunes moines.


  Il se leva, lair décidé. Les grottes des Mille Bouddhas dont lui avait parlé Kuang prenaient soudain une autre signification. Il fit brusquement demi-tour, sortit de chez Yanhui et quitta rapidement le palais. Puis il se rendit sur la place où les soldats sétaient réunis tout à lheure avant de partir.


  Il aperçut Kuang et son groupe, autour dun feu, toujours au même endroit. Xingte sapprocha.


  Kuang était dhumeur massacrante.


  «Ils faisaient tant de bruit à laube quils mont réveillé. Ils peuvent bien aller où ils veulent, ils nont aucune chance. Cest la fin de cette ville!»


  Et sans prévenir, il cria:


  «Quest-ce quils font au palais?»


  Il était hors de lui parce que personne ne lui avait confié de richesses.


  «Ils font leurs paquets, lui répondit Xingte.


  Leurs paquets?» Le regard de Kuang brilla.


  «Oui, ils emballent tout, mais aucun na lintention de te les confier. La famille Tsao veut partir ce soir pour Qoco.


  Quoi!»


  Kuang se redressa brusquement. Puis il dit:


  «Alors, ils ne font pas confiance à Kuang! Bande de salauds! Très bien, sils le prennent comme ça, attendons et nous verrons. Un pas en dehors de la ville, et ils seront dans le désert!»


  Sa violence indiquait clairement quil était prêt à se transformer en bandit de grand chemin, avant de laisser une chance aux tribus asha et lung.


  «Ne hurle pas comme ça! Ecoute-moi. Même si tu dévalises la famille Tsao dans le désert, tu te feras attaquer à son tour par les Xixia. Leur armée a déjà encerclé la ville. Ils sont tout autour, à lest, à louest, au sud, au nord. Maintenant, écoute-moi. Je vais marranger pour que tu charges la plus grande partie des richesses des Tsao.»


  Kuang se renfrogna et dit:


  «Tu peux vraiment faire ça?


  Si je te le dis, cest parce que je le peux. Japporterai tout ici, ce soir.


  Ce soir? Tu ne peux pas un peu plus tôt?


  Non. Ce soir, cest le mieux que je peux faire», répondit Xingte. Il pensait aux textes sacrés du temple du Grand Nuage où il était allé la nuit dernière. Evidemment, il voulait prendre le plus grand nombre de rouleaux et dans tous les temples.


  «Plus tu auras de chameaux, mieux cela vaudra. Il en faudra sans doute une centaine.


  Jen ai déjà quatre-vingts. Mais je me débrouillerai pour en trouver vingt de plus.»


  Kuang ajouta quil allait envoyer immédiatement des hommes aux Mille Bouddhas pour repérer dautres chambres secrètes.


  Xingte le quitta et revint à son quartier général. Puis, accompagné de plusieurs soldats, il se rendit au temple du Grand Nuage. Les trois moines étaient toujours au travail. Quand ils virent entrer Xingte et ses soldats, ils se jetèrent dans les bras les uns des autres. Ils pensaient que cétait lennemi qui arrivait. En une seule nuit, leurs yeux sétaient éteints. Xingte leur expliqua quil avait lintention demporter les sutras aux grottes des Mille Bouddhas, pour les enterrer dans des chambres secrètes. Il leur dit quil faisait cela pour quils ne soient pas détruits.


  Les trois jeunes moines le regardaient comme sils voulaient voir à travers lui. Puis ils sassirent. Il était évident que la proposition de Xingte était une réponse inattendue à leurs prières.


  Xingte leur donna lordre de mettre tous les sutras dans des caisses, pour ce soir, afin quon puisse les charger sur des chameaux, puis de les apporter sur la place et ne pas souffler mot du contenu aux chameliers. Les trois moines trouvèrent des aides et commencèrent le transport.


  Xingte les quitta et retourna au palais. Il vint revoir Yanhui, toujours assis et apathique. Grâce à son intervention, il fut admis à la conférence des pères supérieurs qui durait depuis plusieurs jours.


  À lentrée de la salle, Xingte remercia son guide et ouvrit la porte. Un étrange spectacle soffrit à ses yeux. Plusieurs moines étaient allongés sur le sol. Mais ils nétaient pas morts: ils dormaient à poings fermés.


  Xingte en réveilla un qui était près de la porte et lui exposa les mesures quil avait prises pour sauver les textes bouddhiques, et lui demanda son avis. Lautre, un homme denviron soixante-dix ans, lui répondit que, comme il pouvait le voir, tous les moines dormaient. Ils ne se réveilleraient pas avant le soir pour reprendre leurs discussions. Il présenterait la proposition de Xingte à ce moment-là et demanderait lopinion des autres. Mais comme sur les dix-sept supérieurs il nen restait que cinq, ils ne représenteraient que cinq temples. Il voulait que Xingte soit au courant tout de suite. Plus de cinq cents moines, novices et nonnes, avaient déjà quitté la ville.


  Xingte sexcusa de lavoir troublé dans son sommeil et sen alla immédiatement. Il avait compris quil se passerait des jours avant quon ouvre les autres temples.


  Il resta à son quartier général, près de la porte est, jusquau soir. Installé dans une maison vide, il recopia Le Sutra du Cœur. Il offrit cette copie pour le repos de lâme de la princesse ouighoure. Il voulait la cacher avec le reste, aux Mille Bouddhas. Il avait choisi Le Sutra du Cœur parce quil ne lui restait que peu de temps. Et en souvenir de sa jeunesse, il le traduisit en xixia.


  Il ninterrompit son travail quune fois. Le premier message de Wangli arriva à la tombée de la nuit. Lennemi et les alliés étaient face à face, à environ sept lieues de la ville. Aucun ne bougeait ses troupes. Si le combat devait sengager, ce ne serait pas avant laube du lendemain. Les instructions étaient dévacuer tous les civils sans exception et de se tenir prêt à incendier la ville à nimporte quel moment. Dans le cas où les alliés perdraient la bataille, il fallait laisser lennemi à la merci des vents violents du désert.


  Xingte renvoya le messager de Wangli puis reprit son pinceau et continua à copier le sutra. La ville était pratiquement vide de ses habitants et latmosphère était oppressante car on ne savait pas quand la bataille commencerait. Cependant, pour Xingte, cétait un moment de calme. De la fenêtre de sa chambre, il pouvait voir dimmenses vols doiseaux migrateurs qui filaient vers le sud.


  Quand il eut fini de copier le sutra, il ajouta la note suivante:


  «Le treizième jour du douzième mois de la seconde année du règne de Xingyun (1036). Xingte candidat aux examens du second degré, originaire de la préfecture de Tanzhu dans la Chine des Song, est venu dans la ville de Shazu au cours dun voyage à louest du fleuve Jaune. Les barbares attaquent notre pays et dévastent tout. Lordre mendiant des moines du temple du Grand Nuage a transporté des manuscrits sacrés dans les grottes de Dun Huang pour les cacher. Cest dans ces circonstances que jai respectueusement recopié Le Sutra du Cœur et que je lai mis dans les grottes avec les autres.


  »Ma première requête est que le roi dragon et les devas donnent leur protection et leur aide pour la tranquillité de la ville de Shazhu et pour la paix de son peuple.


  » Ma seconde requête est que grâce à mon acte vertueux, la jeune fille de Kanzhu ne soit pas perdue et que ses karmas accumulés pendant cette vie ne soient pas détruits. Je forme le vœu quelle connaisse un bonheur éternel et la protection du Bouddha.»


  Il ne sarrêta que quelques instants après avoir écrit «la jeune fille de Kanzhu». Limage de la princesse ouighoure tombant des murs de la ville lui revint à la mémoire. Son visage était plus beau quil ne lavait jamais été. Les années lavaient changée dans le souvenir de Xingte.
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  Le soleil avait disparu derrière lhorizon. Dans le pourpre du couchant, il y avait un nuage qui ressemblait à une tête de yack. Puis sa forme et sa couleur changèrent lentement. Le pourpre aveuglant avec des tons dor devint orange, puis vermillon. Et lombre du soir dévora tout. Xingte quitta son quartier général et monta sur son chameau. Il traversa la place à la rencontre de Kuang. Dans lombre, il distingua des hommes qui saffairaient autour des chameaux. En sapprochant, il entendit la voix coléreuse de Kuang.


  Xingte se dirigea silencieusement vers lui. Dès quun de ses hommes trébuchait sous la lourde charge, il linvectivait. Puis il se tourna vers Xingte et dit:


  «Cest la pleine lune.»


  Xingte resta silencieux, nétant pas sûr de ce que voulait dire Kuang.


  «Nous devrons sûrement faire deux voyages pour tout transporter. Caurait été terrible sil ny avait pas eu de lune.»


  Et tandis quil disait ces mots, la lune ronde, encore pâle dans le crépuscule, apparut dans le ciel. Malgré sa dureté à légard de ses hommes, il était évident que Kuang était dexcellente humeur.


  «Tout est là?» demanda Xingte en désignant la montagne de caisses que les chameliers chargeaient.


  «Cest ce que je voulais te demander. Est-ce quil y en a dautres? Tu peux en apporter autant que tu veux. Cent caisses, mille caisses, elles seront en sûreté. Tout ce que nous avons à faire, cest de trouver dautres chambres secrètes. Le reste nest quune question de transport.


  Il y a encore des choses, mais il faut du temps pour que tout soit prêt, dit Xingte.


  On prendra le reste plus tard. Nous allons faire un premier voyage avec ce qui est là», répondit Kuang. Puis, comme si cela lui venait soudain à lesprit, il demanda: «Quest-ce quil y a dans les caisses?


  Je ne sais pas. Je nétais pas là quand on les a fermées. De toute façon, ce sont des objets de valeur.


  Il y a des bijoux?


  Evidemment. Je ne les ai pas vus, mais il doit y en avoir… des turquoises, de lambre, de la porcelaine, du jade. De toute façon, jai promis de ne pas les ouvrir. Ny touche pas non plus.


  Daccord», murmura Kuang.


  Juste à ce moment-là, deux chevaux arrivèrent qui charriaient dautres caisses. Les trois jeunes moines du temple du Grand Nuage les suivaient. Xingte quitta Kuang et se dirigea vers eux. Il leur demanda:


  «Cest tout?


  À peu près», répondit le plus âgé. Il lui expliqua quils avaient dabord emballé les textes triés, puis comme le temps manquait, ils avaient fini par tout mettre sans rien lire. Ils y avaient ajouté dautres documents. Xingte leur répéta que quoi quil arrive, ils ne devaient en aucun cas révéler le contenu des caisses. Enfin, il leur demanda de laccompagner jusquà ce que tout soit rangé. Ils en avaient lintention; chacun deux affirma quils avaient prévu de suivre les textes sacrés partout.


  Xingte revint voir Kuang et lui dit que les trois moines laccompagneraient.


  «Je ne suis pas daccord, répondit Kuang. Toi tu peux venir mais personne dautre.» Puis il réfléchit. «Bon. Ça ne fait rien. Quand on aura fait le premier voyage, on devra revenir immédiatement pour charger le reste. Ils resteront pour garder les caisses.»


  Kuang ne souhaitait vraiment pas que quelquun mette son nez dans son travail, mais sur le plan pratique tout homme supplémentaire était le bienvenu. Il nen avait rien dit mais Xingte savait que ses hommes avaient diminué depuis hier. Kuang se vantait davoir cent chameaux, mais il ny en avait que la moitié, et le nombre des chameliers était également réduit de moitié. Apparemment les autres sétaient enfuis.


  Quand le chargement fut presque terminé, et que le moment du départ sapprocha, Xingte retourna une nouvelle fois à son quartier général et confia le commandement à un capitaine, un homme entre deux âges avec un bec-de-lièvre, que Wangli lui avait laissé pour le seconder. Personne ne pouvait dire ce qui se passerait pendant son absence, mais de toute façon il était évident que le capitaine était un chef supérieur à Xingte.


  Quand Xingte revint sur la place, la caravane lourdement chargée sapprêtait à sortir par la porte est  celle par laquelle étaient sorties les troupes de Wangli, ce matin. La plus grande partie des caisses avait été chargée; il nen restait quun petit nombre.


  Kuang était sur le cinquième chameau, et Xingte remonta la colonne pour venir à sa hauteur. Les trois jeunes moines étaient à larrière de la caravane. Kuang était plus impressionnant que dhabitude. Sur ses soixante chameaux, il avait chargé la fortune accumulée par plusieurs générations de la dynastie Tsao. Cest du moins ce quil croyait. Et cela le rendait tellement arrogant, quil était presque pitoyable. Jamais il nétait apparu aussi nettement le descendant de la maison royale des Weichi.


  Dès quils eurent passé la porte de la ville, la lune sembla plus claire et le froid de la nuit les frappa. La caravane se dirigeait à lest dans le clair de lune.


  Après une lieue de champs cultivés, ils atteignirent les berges du fleuve Tang. Il était gelé et les roseaux desséchés semblaient avoir transpercé la glace. Ils traversèrent le fleuve et continuèrent à lest en suivant un canal pendant quelque temps. Puis la piste tourna au sud; les champs cultivés sarrêtèrent et ils entrèrent dans le désert. Leurs ombres devinrent soudain plus sombres sur le sable. Kuang et Xingte restaient silencieux. Xingte se retourna une fois pour regarder derrière lui.


  Chaque chameau portait sur le dos de grandes et de petites caisses réparties également de chaque côté et la caravane savançait sur une seule ligne sous la lune. Xingte se rappela que les caisses contenaient des textes sacrés et des documents, et soudain la caravane lui sembla étrange. Il y avait quelque chose démouvant à voir ces soixante animaux chargés de sutras et de rouleaux de parchemin traverser le désert éclairé par la lune, mais Xingte ne savait pas pourquoi. Il se demanda sil avait erré pendant des années sur la frontière pour vivre cette nuit.


  La caravane atteignit les berges dun affluent du fleuve Tang. Lui aussi était totalement gelé, mais ils ne le traversèrent pas et le suivirent. La piste les conduisait directement aux grottes des Mille Bouddhas.


  Ils allèrent ainsi pendant près de deux lieues. Le vent horriblement froid gagnait en violence, et parfois des nuages de poussière sélevaient sous les pattes des chameaux. Les hommes ne pouvaient rien voir dans lobscurité, mais ils sentaient les grains de sable leur cingler le visage. À chaque rafale de vent, les chameaux se tournaient et ils progressaient lentement.


  La caravane atteignit enfin le pied des montagnes Mingsha où se trouvaient les grottes des Mille Bouddhas. Xingte était paralysé par le froid.


  «Nous sommes arrivés!»


  Kuang arrêta aussitôt son chameau et sauta à terre. Il était vêtu dépaisses fourrures. Il porta les mains à sa bouche et siffla afin que tous les hommes mettent pied à terre.


  Xingte leva les yeux vers la montagne. Elle sélevait droit devant lui, du nord au sud. Il vit de très nombreuses grottes. Certaines étaient groupées et dautres, deux fois plus grandes, étaient seules. La montagne semblait bleue dans la lumière de la lune; seules les grottes étaient noires comme des orbites sans yeux.


  Les chameliers se mirent tout de suite à décharger les caisses. Kuang appela Xingte:


  «Suis-moi.»


  Il quitta le groupe et sen alla seul. Les grottes étaient juste en face des deux hommes. Ils navaient quà gravir une pente dune douzaine de pieds, mais lescalade nétait pas facile à cause du sable qui fuyait sous leurs pieds. Ils arrivèrent enfin devant une grotte.


  «La plus grande cache est dans cette grotte. Elle est à droite de lentrée. Cest facile à trouver. Si elle nest pas assez grande, jen ai repéré trois ou quatre autres tout près.»


  Kuang reprit sa marche mais sarrêta aussitôt et reprit:


  «Tu nauras pas besoin des autres caches tout de suite, alors je vais te laisser dix hommes et les moines pour transporter les caisses. Il faut que je men aille.»


  Kuang redescendit. Xingte décida daller voir la cachette plus tard et revint près des chameaux avec Kuang. Le déchargement était déjà achevé. Les chameliers avaient empilé les caisses.


  Kuang choisit dix hommes et leur donna lordre de suivre les instructions de Xingte, puis il dit aux autres de sapprêter à partir, et il monta sur son chameau. Il voulait emmener toutes les montures, mais Xingte lui demanda den laisser au moins quatre ou cinq. Kuang nétait pas daccord mais il lui abandonna un chameau à contrecœur.


  Puis il quitta les grottes des Mille Bouddhas en laissant derrière lui Xingte, les trois moines et les chameliers.


  Quand la caravane eut disparu derrière la montagne, Xingte laissa les chameliers qui allumaient un feu, et avec les moines, monta vers la grotte où se trouvait la cachette. Il remarqua que les grottes étaient sur trois niveaux et que celle-ci, une des plus grandes, était située au niveau inférieur.


  Il entra le premier. À lintérieur, sur la paroi de gauche, il vit des fresques et de nombreux bodhisattvas. Dans la faible lueur de la lune, les fresques semblaient bleues. Elles étaient sans doute de couleurs vives mais les peintures avaient dû passer. La paroi opposée était dans lobscurité. Xingte savança prudemment, mais il faisait si sombre quil ne pouvait rien voir, aussi il sarrêta. Il était évident que lintérieur était beaucoup plus grand que lentrée. Un des moines qui était derrière lui dit:


  «Il y a une chambre secrète ici.»


  Elle était située dans la paroi nord. Ils sapprochèrent et découvrirent une entrée de deux pieds de large et de cinq de haut, suffisante pour laisser passer un homme. Mais il faisait trop sombre pour voir à lintérieur.


  Xingte avait pensé quils pourraient cacher les caisses pendant la nuit. Sils avaient pu voir lintérieur de la cache au moins une fois, leur tâche aurait été possible, mais il y avait trop dobstacles.


  «Nous ne pouvons rien faire, dit Xingte.


  Je vais y aller», dit le plus jeune moine. Il saccroupit passa la tête, regarda puis entra lentement dans lobscurité. Il y eut un silence. Il ressortit enfin et dit:


  «Lintérieur nest pas humide. Les parchemins seront en sûreté. Lintérieur est assez grand, mais je nai aucune idée de la forme de la chambre.


  Un des chameliers a peut-être de quoi séclairer. Va le leur demander.»


  Un autre moine quitta immédiatement la grotte et revint avec deux chameliers. Lun deux pénétra dans la cache avec une chandelle faite dhuile de mouton dans un pot, et deux moines le suivirent. La chambre secrète avait environ dix pieds carrés et les parois étaient plâtrées. Il y avait des fresques sur le mur nord. Elles représentaient des nonnes et des servantes sous des arbres aux branches basses. Des cruches deau y étaient suspendues. Les nonnes portaient de grands éventails et les servantes de longs bâtons.


  Xingte pensa que cétait une excellente cachette. Elle devait être assez grande pour tout ce quils avaient apporté, et comme lentrée était petite elle serait facile à reboucher.


  Il sortit et réunit les chameliers pour quils se mettent immédiatement au travail. Trois dentre eux eurent pour tâche douvrir les caisses et de sortir les rouleaux et les documents; les sept autres devaient les transporter dans la grotte. Les trois moines resteraient dans la cache pour les ranger.


  Xingte avait décidé douvrir les caisses car il aurait été difficile de les faire passer par lentrée et aussi parce que chaque caisse aurait nécessité deux hommes, ce qui nétait pas pratique. Ce qui comptait, cétait de tout ranger le plus vite possible.


  On ouvrait les caisses les unes après les autres. Les chameliers travaillaient violemment. Ils prenaient une caisse, la levaient et la jetaient par terre. Ou alors, ils tapaient dessus avec des pierres jusquà ce que le bois éclate. À lintérieur, les rouleaux avaient été enveloppés en petits paquets.


  Les sept chameliers firent de très nombreux voyages jusquà la chambre secrète. Xingte les aidait. Certains paquets étaient très lourds, dautres volumineux. Ils en prenaient une brassée, grimpaient péniblement la pente, entraient dans la grotte, donnaient leur chargement aux moines puis redescendaient. Ils se cognaient souvent dans ceux qui marchaient dans lautre sens. Personne ne disait mot, et chacun était absorbé par sa tâche comme si elle lui avait été assignée par le ciel.


  En montant et en redescendant, Xingte gardait les yeux fixés sur son ombre. Tous marchaient lentement. La somnolence les gagnait. Mais leurs mouvements mécaniques et continus étaient réguliers. Xingte estima quil y avait en gros plusieurs dizaines de milliers de rouleaux.


  Xingte voulait, dans la mesure du possible, achever le travail avant le retour de Kuang. Sil arrivait, et sil découvrait le contenu de la cache, il deviendrait fou de rage. Mais Xingte navait pas le temps dy penser. Si cela devait arriver, il verrait bien.


  Lénorme amoncellement de caisses diminuait lentement et le tas de planches augmentait.


  La cache fut enfin remplie. Un des trois moines sortit puis un second et le plus âgé resta seul pour terminer.


  «Il ne reste plus quà fermer lentrée», dit Xingte. Les trois moines se portèrent volontaires.


  Xingte prit Le Sutra du Cœur quil avait recopié, puis à tâtons, il le plaça sur une pile de rouleaux. Il sentit un immense vide en lui, comme sil avait jeté quelque chose dans la mer. En même temps, il comprit que ce qui lavait accompagné pendant toutes ces années lavait quitté et était maintenant en lieu sûr. Il se sentait rassuré.


  Un des moines avait trouvé des pieux quelque part et avait commencé à les planter devant lentrée. Xingte les laissa faire la maçonnerie et décida de retourner tout de suite dans la cité fortifiée.


  Il quitta la grotte et redescendit. Les chameliers avaient allumé un feu avec les planches des caisses et dormaient autour. Xingte hésita un instant. Devait-il rentrer seul ou les emmener avec lui? Il décida quils laccompagneraient. Il pensa quil pouvait être dangereux de les laisser seuls avec les moines parce quils étaient bien capables de les assassiner.


  Il les réveilla et leur donna lordre de partir immédiatement. Il ny avait quun chameau. Xingte le monta et les hommes marchèrent. Au début, ils protestèrent, mais ils finirent par obéir. Ils savaient quils gagneraient gros pour ce travail et que ce nétait pas fini.


  Quand Xingte arriva à Shahzu, le soleil était déjà haut. Il se rendit au quartier général de la porte est pour découvrir quà part les gardes, tous les hommes, y compris le capitaine à bec-de-lièvre, dormaient à poings fermés. Xingte navait pas dormi depuis deux nuits et était épuisé, mais il alla quand même sur la place où aurait dû se trouver Kuang. Naturellement, il ny avait personne.


  Xingte laissa les dix chameliers dans une maison pour quils se reposent et il se rendit directement au palais avec son chameau. Pas un garde aux portes. Dans la cour intérieure, il vit de nombreux chameaux mais ni Kuang ni aucun de ses chameliers.


  Le palais était vide. Xingte se rendit chez Yanhui. Il sarrêta devant sa porte mais tout était silencieux. Il pensa que cétait inutile, mais il appela quand même:


  «Gouverneur!


  Qui est là? répondit Yanhui.


  Vous êtes encore ici!


  Que puis-je faire dautre?


  Et votre famille?


  Ils sont tous partis pour Qoco à la tombée de la nuit.


  Et tous ces paquets?»


  Yanhui éclata dun rire étrange, comme sil avait une quinte de toux.


  «Les imbéciles! Ils ont emballé leurs biens, mais au moment de partir il ne restait plus un seul chameau! Les imbéciles!»


  Il éclata de rire à nouveau.


  «Les imbéciles!


  Kuang est-il venu ici?


  Kuang? Cette canaille est chez le gouverneur.


  Que fait-il?


  Comment le saurais-je?»


  Xingte sortit et descendit le couloir jusque chez Xianshun. Il criait le nom de Kuang de temps en temps, tout en marchant. Il traversa plusieurs salles, puis il vit un jardin intérieur, un massif de fleurs rouges et, enfin, de nombreuses personnes en train de travailler.


  Xingte appela de nouveau:


  «Kuang!»


  Un des hommes se retourna. Cétait Kuang. Xingte sapprocha et vit un grand nombre de paquets. Certains étaient ouverts et leur contenu débordait. Il y avait des caisses tout autour.


  «Que faites-vous? demanda Xingte.


  Tu le vois bien, répondit Kuang. Il y en a tellement que deux cents chameaux ne suffiraient pas à tout transporter.»


  Il continua à examiner le contenu des caisses que ses hommes avaient ouvertes; il indiquait ce quil fallait jeter et ce quil fallait entasser pour lemporter. Il était plein dénergie. Puis il vit que Xingte était toujours là. Son visage se durcit.


  «Quas-tu fait des marchandises?


  Nous avons tout rangé.


  Très bien.»


  Et il retourna à ses activités. Mais la tâche naurait pas de fin. Les biens de la famille Tsao nemplissaient pas seulement le jardin intérieur, et les couloirs autour, mais encore toute une aile du palais.


  Xingte les regarda faire quelque temps. Kuang se plaignait quils eussent emballé tant de choses inutiles, et il sortit dune caisse une immense couverture. Un des hommes sen empara. La couverture était magnifique.


  «Jette ça!» hurla Kuang.


  Xingte sen alla et retourna une nouvelle fois chez Yanhui qui était tout seul, dans son grand fauteuil, appuyé à un accoudoir. Xingte comprit tout ce qui séparait les deux hommes: Kuang, avare et énergique, Yanhui apathique et solitaire.


  «Gouverneur!» cria Xingte en entrant dans la chambre. «La bataille va commencer dun instant à lautre. Jusquà quand allez-vous rester ici?


  Que mimporte le moment auquel doit commencer la bataille? Je reste ici.


  Ne soyez pas ridicule. Vous devez partir.


  Pourquoi voulez-vous que je men aille?


  Pourquoi? Un être humain doit vivre aussi longtemps quil le peut.


  Il doit vivre?»


  Yanhui avait dit cela comme sil sagissait dune chose étrange.


  «Voulez-vous vivre? Ceux qui veulent vivre, vivront certainement. Mais jy pense, vous, si vous essayez de vivre, vous vivrez. Je vais vous donner quelque chose.»


  Tout en parlant, Yanhui ouvrit un petit reliquaire et en sortit un rouleau.


  «Je vais vous donner cela pour que ce soit en sûreté.


  Quest-ce que cest?», demanda Xingte, en prenant le lourd rouleau.


  «Cest lhistoire du commandant régional Tsao.


  Quest-ce que je vais en faire?


  Gardez-le. Je vous le donne puisque vous avez lintention de survivre. Brûlez-le ou jetez-le.


  Dans ce cas, je ferais aussi bien de le laisser ici.


  Non. Je serais embarrassé. Mon frère me la donné pour que je le mette en lieu sûr et je ne sais pas quoi en faire. Je vous le donne. Je ne veux plus en être responsable.»


  Yanhui sembla soudain libéré dune lourde charge, et il retomba dans son fauteuil. Il ne regarda plus le rouleau. Xingte avait limpression quun fardeau lui était tombé sur les épaules. Il était sûr que Yanhui ne reprendrait pas le rouleau, même sil essayait de le lui rendre. Et comme il ne pouvait rien faire, il prit le parchemin et quitta le palais.


  Il revint dans sa chambre et sentit que maintenant plus rien navait dimportance. Il sallongea sur son lit et sendormit. Plusieurs heures passèrent. Un messager de Wangli le réveilla. Il alla à la porte. Le soleil était haut dans le ciel. La lumière et le silence lui semblèrent dénués de sens.


  Le message était simple et bref: «Xianshun est mort dans la bataille.» Cétait tout. Lhomme ne put fournir dautres informations, sinon que les forces de Wangli nétaient pas encore engagées dans le combat.


  Xingte retourna dormir. Il fit un rêve. Il était au sommet dune dune, face au soleil. Il pouvait voir le désert qui sétendait tout autour, comme la mer. Les dunes basses ressemblaient à des vagues. Celle sur laquelle il se tenait était la plus haute. Il baissa les yeux et vit des arbres à une distance difficile à évaluer.


  Il nétait pas seul. Il observait Wangli qui le regardait dans les yeux. Le visage de Wangli était rouge dans le soleil couchant; ses yeux semblaient lancer des flammes.


  Soudain, Wangli regarda Xingte avec tendresse et lui dit quil voulait lui donner quelque chose. Il chercha le collier de la princesse ouighoure. Mais il lavait perdu pendant une bataille.


  «Si jai perdu ce collier, cest que les jours qui me restent me sont comptés et je ne pense pas que jaurai la tête de Yuanhao. Je le regrette beaucoup, mais je ne peux rien y faire.»


  Et Xingte remarqua quil avait plusieurs flèches plantées dans la poitrine. Il essaya de les lui arracher, mais Wangli cria:


  «Ne les enlève pas!»


  Il se tut un instant et reprit:


  «Jai souvent imaginé une fin comme celle-ci. Regarde!»


  Tout en parlant il avait sorti son épée. Il prit la lame entre les mains et commença à senfoncer la pointe dans la bouche.


  «Quest-ce que tu fais?» cria Xingte. Mais le corps de Wangli sécroula au même instant, et roula sur le versant de la dune.


  Xingte fut éveillé par sa propre voix. Il ne savait pas ce quil avait crié. Son cœur battait et il transpirait. Et Xingte entendit une grande confusion à lextérieur.


  Il se précipita vers la porte. De nombreux soldats passaient en courant et portaient des torches de roseaux secs. Ils hurlaient comme des fous.


  Xingte se rendit au quartier général. Il y vit le capitaine au bec-de-lièvre qui hurlait lui aussi. On ne pouvait savoir doù venaient les hommes avec les torches, mais ils arrivaient par vagues successives et se dispersaient ensuite.


  «Que se passe-t-il?» demanda Xingte au capitaine qui ouvrait une grande bouche. Il répondit dune voix difficile à comprendre:


  «Nous brûlons la ville… la ville…


  Où est Wangli? demanda Xingte dun air anxieux.


  Notre commandant est mort au combat. Le message vient darriver. Quon brûle la ville et quensuite chacun senfuie».


  Le capitaine était tellement énervé quil nécouterait rien de ce que pourrait dire Xingte. Il faisait de grands gestes et hurlait:


  «Allumez les feux! Brûlez la ville!»


  Xingte se dit quil pourrait peut-être voir la bataille, et il grimpa sur le rempart. Mais on ne voyait rien. La plaine où le soleil se couchait était calme. Mais en tendant loreille il crut entendre des cris de guerre, au loin. Ils étaient distincts de la confusion qui régnait dans la ville. Il se tourna et vit de la fumée qui sélevait en différents endroits.


  Les incendies devaient faire rage, mais à la lumière du jour cela était difficile à distinguer. Une fumée noire commençait à recouvrir Shazhu.


  Xingte redescendit et comprit quil ne lui restait rien en ce monde. En apprenant la mort de Wangli, il avait cru perdre le principal appui de son existence. Si le commandant avait survécu, il aurait voulu vivre lui aussi, mais puisquil était mort, il lui semblait que la vie navait plus de valeur ni dintérêt. Quand il atteignit le pied du rempart, le bruit des incendies couvrait tout.


  Xingte alla jusquà la porte nord et sassit sur une borne. On ne voyait plus personne. Le capitaine à bec-de-lièvre était parti comme tous les soldats. Cependant, une silhouette se dressait devant lui. Cétait Wangli qui sétait enfoncé son épée dans la bouche, et qui était tombé de la dune. Il sétait battu jusquà épuisement, il avait cassé son épée, puis les flèches étaient arrivées, lui ôtant toute force. Il navait plus dautre issue que de se suicider.


  Xingte resta assis sur la borne pendant quelque temps. Une rafale de vent chaud lui souffla au visage et le ramena à la réalité. De la fumée sétalait sur le sol autour de lui.


  Il remarqua soudain un homme qui venait dans sa direction en trébuchant.


  «Kuang!» cria-t-il en se levant. Puis il vit des chameaux enveloppés par la fumée.


  En arrivant près de Xingte, Kuang dit:


  «Ils ont fait une chose stupide et ils ont gâché tout notre travail. Quelle imbécillité dincendier une ville avant que lennemi soit là. Les salauds!»


  Il regarda Xingte dun air soupçonneux, comme sil le rendait responsable. Puis il cria:


  «Jai quelque chose à régler avec toi. Suis-moi.


  Où allons-nous?


  Comment ça, où allons-nous? Tu as lintention de rester ici? Tu préfères être rôti à mort?»


  Kuang sortit de la ville et Xingte le suivit. À lextérieur, Kuang compta les vingt-deux chameaux qui lui restaient. Puis il en désigna un, dun geste du menton, et dit à Xingte de monter.


  Xingte sexécuta. En fait, il navait nulle part où aller. Si Wangli avait été vivant, il serait allé au front, mais cela lui était maintenant égal, et il ne désirait pas non plus rejoindre les soldats qui battaient en retraite.


  Les cris de guerre étaient plus proches maintenant. Ils semblaient venir à la fois de lest et de louest.


  «Où allons-nous? demanda Xingte.


  Aux grottes des Mille Bouddhas. Les trésors y ont bien été rangés cette nuit, nest-ce pas? Tout le travail que nous avons fait aujourdhui a été gâché. Ce qui me reste, ce sont les richesses des grottes.»


  Kuang continua à se plaindre. Xingte se dit quil aimerait bien aller lui aussi aux grottes des Mille Bouddhas. Il y avait laissé les trois moines et il voulait voir ce quils avaient fait. Ils commençaient à reboucher la chambre secrète au moment de son départ, et il pensa quils devaient avoir fini. Autrement, si Kuang se rendait compte, ce serait lenfer.


  Les deux hommes ne dirent pas un mot avant davoir traversé le fleuve Tang et davoir atteint le désert. Ils virent au loin un groupe dune vingtaine dhommes, sans doute des soldats en retraite, qui se dirigeait vers louest. Plus tard, ils virent dautres groupes semblables. Tous venaient du sud, et allaient à louest. De temps en temps, le vent leur apportait le bruit des cris de guerre.


  «Xingte!»


  Kuang arrêta brusquement son chameau. Il avait un air menaçant et Xingte se recula instinctivement. Mais Kuang approcha son chameau du sien pour lempêcher de se sauver.


  «Quas-tu fait du collier? Tu las mis dans la grotte?»


  Xingte ne répondit pas, et Kuang poursuivit:


  «Tu las toujours, nest-ce pas? Donne-le-moi. Ne tentête pas. Tu ne peux rien en faire. Nous ne sommes plus en temps normal. Shazhu brûle et la dynastie Tsao est tombée. Sais-tu ce que demain apportera? Ce soir même, larmée xixia peut envahir la région. Si nous restons ici, nous mourrons de faim ou nous serons tués.»


  Quand il entendit le mot «faim», Xingte réalisa soudain quil navait rien mangé depuis le matin.


  «Jai faim. Tu nas rien à manger?


  Ne parle pas de choses aussi stupides!»


  Kuang avait parlé durement, mais il nen sortit pas moins un morceau de pain de la poche intérieure de sa veste de fourrure, et le tendit à Xingte.


  «Donne-moi le collier. Je ne ferai rien de malhonnête avec.


  Je ne veux pas te le donner.


  Tu préfères mourir? Donne-le-moi; ça ne me fait rien de te tuer.


  Tu peux dire ce que tu veux. Je ne te le donnerai pas.


  Quoi?»


  Kuang se tourna avec un regard menaçant, comme sil voulait sauter sur Xingte, et dit:


  «Si je voulais te tuer, ça ne me serait pas difficile. Mais je te laisserai vivre. Tu veux finir comme les chameliers? Je me suis occupé de chacun deux.»


  Xingte se demanda soudain où étaient les quelque vingt chameliers. Mais Kuang tendit la main et la saisit par le devant de sa tunique.


  «Maintenant, ça suffit! Donne-moi le collier!»


  Et il secoua violemment Xingte.


  «Où sont les chameliers?


  Je me suis occupé deux. Je les ai enfermés dans la réserve du palais. Maintenant, ils doivent être rôtis.»


  Xingte nen revenait pas.


  «Pourquoi as-tu fait une chose pareille?


  Je ne pouvais pas les laisser vivre. Ils connaissaient le secret des Mille Bouddhas. Jai dû moccuper deux. Maintenant, il ne reste plus que toi et les trois moines. Mais si tu veux bien coopérer, je te laisserai vivre. Maintenant, donne-moi le collier.


  Non. Je ne te le donnerai pas», dit Xingte dun ton définitif. Quil mette ou non sa vie en danger, il ne se séparerait jamais du collier.


  Wangli avait gardé le sien toute sa vie, et il en ferait de même.


  «Tu refuses quand je suis gentil? Alors, je vais te tuer!» dit Kuang.


  Au même instant, il fit basculer Xingte de son chameau. Kuang se laissa tomber lui aussi. Dès quils furent sur le sol, Kuang saisit Xingte. Il le frappa violemment sur la tête, sur le visage et sur le corps. Puis comme cela lui était déjà arrivé, Xingte fut soulevé de terre, rejeté et repris par Kuang.


  À moitié inconscient, Xingte sentit Kuang ouvrir sa tunique et semparer du collier. Dans un effort désespéré, il saccrocha comme un fou aux jambes de son adversaire. Kuang surpris tomba et le corps à corps reprit. Kuang frappa de nouveau mais les coups étaient moins violents car il tenait le collier dune main.


  Puis Kuang, qui était à califourchon sur Xingte, essaya de se dégager. Xingte saccrocha avec plus de force à ses jambes.


  «Lâche-moi!» hurla Kuang. «Lâche-moi! Voici la cavalerie!»


  On entendit les sabots des chevaux qui grondaient au loin.


  «Lâche-moi, imbécile!» répétait Kuang comme un fou. Mais Xingte saccrochait encore plus. Tant quil aurait le collier, il ne le laisserait pas partir, même sil devait mourir.


  Kuang commença à se débattre furieusement. Il donnait des coups avec les bras et les jambes. Mais Xingte ne lâchait pas. Il profita même dun instant dinattention de son adversaire, que la cavalerie inquiétait, pour se relever, et il essaya de lui reprendre le collier. Il en saisit lextrémité, mais Kuang tenait toujours lautre. Le fil se tendit, les pierres de lune brillèrent.


  Les hennissements des chevaux et le grondement des sabots sapprochaient des deux hommes. Xingte les vit. Un important groupe de soldats apparut soudain en haut dune dune, en face de lui. Ils foncèrent droit devant eux en recouvrant la terre comme des fourmis. Dans limmensité du désert, il ne faisait aucun doute quils fonçaient sur eux.


  Soudain, Xingte sentit le collier qui pendait au bout de ses doigts. Il tomba à la renverse. Linstant daprès, il reçut un choc violent et roula sur la pente de la dune avant de tomber dans un fossé. Au-dessus de lui passaient les hordes noires. Cela parut interminable à Xingte.


  Il était entièrement recouvert de sable. Il essaya de se relever, mais cela lui fut impossible. Tout son corps lui faisait mal. Il avait survécu miraculeusement. Il leva les yeux au ciel. Seul son bras droit pouvait bouger, il le déplaça lentement et se tâta. Il remarqua quelque chose et leva la main. Il ne tenait plus que le fil cassé du collier. Il ne restait aucune pierre. Elles sétaient éparpillées quand le fil sétait cassé.


  La nuit tomba lentement. La lune monta dans le ciel et devint plus brillante. Des étoiles apparurent et emplirent la nuit. Xingte avait lesprit vide. Il ne sentait même pas le froid. Mais il avait faim. Si seulement il pouvait boire une goutte deau. Il regarda autour de lui, mais ne vit rien, que limmensité de sable.


  Il se souvint du morceau de pain que Kuang lui avait offert avant la bagarre. Sil pouvait le retrouver, il pourrait apaiser sa faim. Il essaya de se lever. Tous ses membres lui faisaient mal. Puis il vit un autre homme qui se traînait à quatre pattes tout près de lui. Il reconnut Kuang. Il cherchait quelque chose, et de temps en temps grattait le sol avec ses mains. Tout dabord, Xingte ne comprit pas ce quil faisait, puis il se rendit compte quil cherchait les pierres du collier. Mais il était impossible den retrouver une seule après le passage de centaines de cavaliers.


  Xingte oublia le morceau du pain et regarda les efforts vains de Kuang. À la fin, Kuang sassit dans la lumière de la lune. Puis il allongea la jambe droite et ses bras bougèrent comme ceux dun automate. Il était blessé.


  Xingte sallongea lui aussi. On pouvait entendre au loin les cris déchirants des chameaux. Et Xingte tomba lentement dans un sommeil comateux.


  Epilogue


  La destruction de Shazhu et la chute de la dynastie Tsao assurèrent aux Xixia le contrôle absolu de la région située à louest du fleuve Jaune et mit fin à la longue domination chinoise. Aux cinq provinces de Xiazhu, Yinzhu, Suizhu, Yuzhu et Xingzhu, depuis longtemps sous leur contrôle, les Xixia ajoutèrent Lingzhu, Kanzhu, Liangzhu, Suzhu, Kuazhu et Shazhu, et les Xixia acquirent renom et puissance. Par chance, les Musulmans de Khotan mirent fin à leur expansion à lest.


  Dès quil eut achevé la conquête de Shazhu, Yuanhao divisa son immense armée en deux, et établit douze centres militaires afin de renforcer la défense de son territoire.


  En 1038, Yuanhao changea le nom de son pays: Xixia (les Xia de lOuest) devint Taxia (les grands Xia). Xingching fut choisie comme capitale officielle et il se déclara lui-même empereur. Puis il envoya un ambassadeur en Chine, ce qui impliquait une rupture des relations. La Chine répondit en lui niant le titre quil sétait attribué et en publiant un décret qui mettait sa tête à prix. Puis la cour nomma deux généraux, Xiasung et Fanyung, pour se charger des mesures contre les Xixia. En guise de représailles, Yuanhao attaqua les troupes chinoises de la frontière et organisa linvasion de tous les territoires chinois frontaliers. La plus grande confusion régna dans la région.


  En Chine, on remania plusieurs fois la direction militaire; il y avait de violentes oppositions et des politiques différentes sur la question des Xixia. Aucun des généraux qui succédèrent à Xiasung et à Fanyung ne réussit à arrêter les invasions xixia.


  En 1041, Yuanhao lança une autre attaque contre la frontière et atteignit la rivière Wei. La cavalerie xixia traversa la province du Shanxi et monta jusquau nord de Wei. À lest des fleuves Xing et Fen, les gens se retranchèrent dans leurs villes et se défendirent du mieux quils purent.


  À la même époque, en Asie centrale, dimportantes forces xixia étaient stationnées à Kanzhu et à Kuazhu, où lon avait installé deux quartiers généraux de larmée. Bien quil ny eût aucune guerre à louest, les Xixia contrôlaient les tribus de la région avec une poigne de fer, comme sils dirigeaient tous leurs efforts dans la préparation dune guerre avec la Chine. Ils étaient particulièrement durs avec les Chinois qui vivaient près de la frontière et les traitaient comme de véritables prisonniers de guerre. Les Chinois de Shazhu avaient dû autrefois porter des vêtements turfans, et maintenant ils étaient obligés de shabiller à la mode xixia, et ils marchaient les épaules et la tête basses.


  Le destin du gouverneur Tsao et de sa famille na jamais été élucidé. La mort de Xianshun au combat est un fait établi, quant aux autres ils semblent sêtre évaporés et personne na jamais plus entendu parler deux. Des rumeurs ont couru disant que certains membres de la famille Tsao sétaient enfuis dans les territoires de lOuest, à Qoco et au Khotan, mais on na jamais pu les vérifier. Des commerçants qui sont venus de ces régions nont jamais pu donner de nouvelles deux.


  Le quatrième été qui a suivi la chute de Shazhu, on a dit que le frère aîné de la veuve de Xianshun avait été capturé et décapité, mais cela na jamais été prouvé non plus.


  Pendant très longtemps on a oublié les grottes des Mille Bouddhas. Yuanhao était un bouddhiste fervent, ainsi que de nombreux Xixia, mais personne neut jamais beaucoup de temps à consacrer à la religion pendant la longue guerre avec la Chine.


  On a utilisé le temple des Trois Royaumes, situé en face des grottes des Mille Bouddhas, pour loger des soldats, et ils lont dégradé. On la complètement abandonné après leur départ et il est tombé en ruine.


  Un petit incident eut lieu au moment où courait la nouvelle de la décapitation du beau-frère de Xianshun. Un jour, une caravane dune centaine de chameaux arriva au pied des montagnes Mingsha, où se trouvaient les grottes des Mille Bouddhas. Ils installèrent immédiatement une dizaine de tentes de formes et de tailles différentes. Au-dessus de la plus grande, flottait une bannière ornée du symbole de vaisravana.


  Pendant la nuit, il commença à pleuvoir et la pluie se transforma en une violente tornade. On plia les tentes. Les hommes et les animaux furent trempés jusquaux os en contournant la montagne.


  Sur lordre du chef, la caravane sarrêta brièvement devant le temple des Trois Royaumes. Les chameaux restèrent là, et les hommes continuèrent. À ce moment, un éclair fendit le ciel au-dessus de leurs têtes et illumina les grottes. Leau tombait en cascade des à-pics et formait de grandes flaques au fond des grottes. Les nombreuses statues de Bouddhas apparurent et den bas les hommes pouvaient croire quelles dansaient. Au pied des immenses montagnes, les hommes qui se dirigeaient vers les grottes situées au nord ressemblaient à des fourmis.


  À la lueur dun second éclair, on put les voir qui grimpaient en une seule file vers les grottes étagées sur trois niveaux. Ils étaient trente ou quarante.


  Il se passa un certain temps avant le troisième éclair. Quand il illumina la montagne, les hommes avaient atteint les premières grottes. Certains portaient des houes ou des maillets, dautres des pieux.


  «Allez-y!»


  Juste au moment où cet ordre était donné, le grondement assourdissant du tonnerre accompagné dun éclair aveuglant fit trembler le ciel et la terre. Des hommes se jetèrent au sol; dautres senfuirent dans toutes les directions. Un des hommes leva les bras au ciel, tournoya sur lui-même et seffondra à lentrée de la grotte. Lobscurité enveloppa tout le paysage.


  La tempête au pied des montagnes Mingsha fit rage toute la nuit et ne cessa quà laube. Plusieurs hommes avaient été frappés par la foudre, mais celui qui se trouvait à lentrée des grottes était habillé différemment des autres. Ce devait être le chef, mais on ne put identifier son corps entièrement brûlé. Un mois plus tard environ, un chamelier dit que le mort se prétendait lhéritier de la famille royale Weichi.


  En janvier 1043, les Chinois et les Xixia déclarèrent une trêve temporaire. Six ans sétaient écoulés depuis que les Xixia avaient envahi Shazhu. À cause de la guerre, les deux parties avaient subi de nombreuses pertes et épuisé leurs ressources économiques. Et elles durent entamer des négociations de paix. Cependant, le traité entraîna de nombreuses querelles. Yuanhao insistait pour garder le titre dempereur, mais les Chinois refusaient. Ils exigeaient que Yuanhao se déclare vassal de la Chine. En échange, la Chine promettait denvoyer aux Xixia cent mille rouleaux de soie et trente mille livres de thé par an. Après de longues négociations, Yuanhao accepta de se déclarer vassal, mais seulement de façon formelle, et exigea le double de soie et de thé. Yuanhao avait cédé son titre contre des biens matériels.


  Quoi quil en soit, la guerre prit fin pour un temps. Avec le retour de la paix Yuanhao sefforça de répandre le bouddhisme. On protégea les temples et les moines, mais on transféra tous les textes sacrés à Xingching, la capitale.


  Dans la région de Shazhu, des caravanes de chameaux chargés de rouleaux et de parchemins prirent le chemin de lest tous les jours. Lété où fut signée la paix, on restaura le temple des Trois Royaumes et un grand nombre de moines vinrent sy établir. On commença également la restauration des grottes des Mille Bouddhas.


  Au temple des Trois Royaumes, les moines étaient xixia et chinois. On mit cinq ans à restaurer les grottes et une cérémonie du souvenir eut lieu dans la plus grande grotte, appelée la Salle du Bouddha. Des centaines dhommes et de femmes venus des dix-sept temples de Shazhu et de toute lAsie centrale, y assistaient.


  Ce jour-là, un fonctionnaire nommé Fan, envoyé de Xingching, découvrit plusieurs grottes délabrées sur le versant nord, et donna lordre quon les restaure.


  Les travaux devaient commencer immédiatement. On allait sy mettre quand un moine arriva de Shazhu et demanda quon lui confiât la restauration dune grotte. Il sengagea à réunir largent nécessaire et à accomplir le travail. Sa requête fut acceptée. La grotte se trouvait au niveau inférieur de la partie nord.


  Le nom de ce moine, celui de la grotte et la raison de sa requête furent consignés dans des manuscrits conservés au temple des Trois Royaumes, parmi les documents concernant la restauration des grottes des Mille Bouddhas. Daprès ces textes, le moine aurait déclaré que pendant linvasion xixia, il avait trouvé refuge dans cette grotte avec deux compagnons. Malheureusement, les deux autres moines avaient été tués par des flèches. Le survivant aurait ajouté quil voulait accomplir ce travail pour le repos de lâme de ses deux amis.


  Yuanhao mourut en 1048, à lâge de quarante-cinq ans. Douze ans sétaient écoulés depuis la conquête de lAsie centrale, et six ans depuis le traité avec la Chine. Jusquà sa mort on avait continué à lui donner le titre dempereur dans sa cour.


  Le conflit entre les Xixia et la Chine reprit sous le règne de lempereur Shan Zung, vingt ans après la mort de Yuanhao. Dès son accession au trône, le jeune et intelligent Shan Zung prépara la reconquête des territoires de lOuest occupés par les Xixia.


  Au moment où lAsie centrale se réveillait, après une période de paix de vingt ans, un caravanier khotan vint à Shahzhu pour offrir des présents au temple des Trois Royaumes. Il dit quun membre de la famille royale khotan les lui avait confiés. Il sagissait de joyaux et de tissus de haut prix. Il demandait quon restaure la grotte creusée autrefois par le roi khotan, Li Shantian, et cela même si elle était effondrée.


  Le messager apportait autre chose. Il sagissait dun petit paquet contenant une lettre et un rouleau.


  Lauteur de la lettre disait que le destin lui avait mis entre les mains lhistoire de la famille Tsao, les anciens gouverneurs de Shazhu. Puisquil en avait loccasion, il souhaitait en faire don au temple et demandait quon offre une cérémonie pour la famille Tsao. Si cela ne pouvait se dérouler publiquement, il demandait quon lorganise dans la grotte de Li Shantian.


  La sœur de Li Shantian avait été donnée en mariage à un membre de la famille Tsao. Ils avaient donc des liens de parenté.


  La lettre était également traduite en xixia et dans lécriture horizontale des Ouighours{3}. Les calligraphies étaient fermes et magnifiques. Il semblait quon eût pris la précaution de répéter le texte en trois langues afin que celui qui trouverait le message pût le lire. Lauteur de la lettre semblait ignorer la situation qui prévalait à Shazhu après linvasion xixia. La signature disait: Chao Xingte, diplômé du second degré, originaire de Tanzhu, dans lempire des Song.


  On restaura immédiatement la grotte de Li Shantian. On déposa le texte relatant lhistoire de la famille Tsao sur un autel et on organisa une cérémonie religieuse. Comme Chao Xingte lavait prévu, les responsables du temple craignaient de tenir une telle cérémonie publiquement. Cest pourquoi seuls les moines savaient ce que contenait le rouleau.


  On y trouvait les noms des huit gouverneurs, avec leurs dates de naissance et le détail de leurs réalisations. On y disait que le dernier gouverneur, Xianshun, avait été vaincu par les Xixia, et était mort au combat le treizième jour du douzième mois de lannée de Xingyu (1036). En outre, une note donnait quelques précisions sur la vie de Yanhui, le jeune frère de Xianshun:


  «Bouddhiste fervent, il a courageusement refusé de fuir devant linvasion xixia et est resté seul à Shazhu. Il a mis fin à ses jours en se jetant dans les flammes.


  Dans mon étroite cellule de moine

  La grâce de Bouddha sétend dans toutes les directions.

  Dans la grotte les Trois Mondes existent.

  Croyant fermement aux enseignements du Bouddha

  Jaccueillerai toute souffrance

  Comme jaccueille le vent

  Qui passe sous la porte.


  Tel était le texte du rouleau. Yanhui était mort le même jour que son frère.


  On nhonora le rouleau relatant lhistoire de la famille Tsao quun seul jour. On le rangea ensuite et il resta dans loubli pendant des années.


  Dans les siècles qui ont suivi, la région de Shazhu a souvent changé de mains et de nom. Pendant la dynastie Song elle fut annexée par les Xixia et perdit sa première appellation. Sous les Yuan on lui redonna le nom de Shazhu. Sous les Ming{4}, Shazhu devint garnison, et pendant la dynastie Qing{5} la région porta le nom de district de Dun Huang, ce qui signifie grand et vigoureux. Ce nom avait été utilisé à lépoque des Han{6} et sous la dynastie Sui{7}. À ce moment, toute la culture venant de louest passait par la région. Deux mille ans après, le nom renaissait.


  Au dix-huitième siècle, les grottes des Mille Bouddhas prirent le nom de grottes de Dun Huang. Malgré cela, elles ne connurent aucune extension et ne firent preuve daucune activité. Et pendant une longue période, les grottes ne furent plus connues que dans le voisinage immédiat.


  Au début du vingtième siècle, un pèlerin du nom de Wang Yuanlu vint dans la région, découvrit les grottes ensablées, sinstalla dans lune delles et commença à dégager les autres. Huit cent cinquante années sétaient écoulées depuis que les Xixia avaient envahi le territoire.


  Wang était un petit homme assez peu instruit. Un jour, alors quil enlevait le sable dune grotte, il remarqua près de lentrée une bosse dans le mur nord qui semblait prête à seffondrer. Il essaya de lôter en raclant, mais quand il tapa avec un bâton, il saperçut quà cet endroit le son était différent. Il y avait quelque chose derrière. Il alla chercher un pieu et poussa de toute sa force. Les premières tentatives ne donnèrent rien mais après de nombreux essais le mur de boue céda. Il regarda par le trou mais il faisait trop sombre. Cependant, comme le mur sétait effondré de lautre côté, il était évident quil devait y avoir une autre grotte.


  Wang apporta une houe et agrandit le trou. Il ne savait absolument pas à quoi pouvait ressembler lintérieur. Il revint dans la grotte où il habitait pour prendre une chandelle. La chambre secrète était pleine de rouleaux et de documents.


  Il alla signaler sa découverte au district de Dun Huang. Il attendit en vain une réponse. Très inquiet, il retourna au district. Cest à peine si les fonctionnaires lui dirent de prendre soin des parchemins.


  À chaque fois que des touristes venaient visiter les grottes des Mille Bouddhas, Wang leur montrait la cache et lénorme tas de rouleaux quil avait découverts. Il leur racontait lorigine du lieu en embellissant ici ou là. Il vivait à laise avec ce que lui donnaient les touristes.


  En mars 1907, une expédition britannique, conduite par sir Aurel Stein, arriva à Dun Huang et vint voir Wang. Stein sortit un grand nombre de rouleaux. Wang fut stupéfait de voir lAnglais passer sans crainte par le trou, alors que lui-même avait été effrayé.


  Stein mania les documents avec les plus grandes précautions. Il les déroula et les examina. Il mit plusieurs jours à en sortir près dun tiers. Wang et lAnglais discutèrent du prix, et Wang reçut une somme dargent supérieure à tout ce quil avait jamais possédé. Il fut surpris de voir quon pouvait échanger ces vieux bouts de papier contre une fortune.


  Le savant anglais voulait tout emporter, mais Wang refusa énergiquement de lui en vendre dautres. Il avait peur que les fonctionnaires du district viennent faire une inspection un jour. On mit les dix mille rouleaux achetés par Stein dans des caisses de bois quon chargea sur quarante chameaux.


  En mars de lannée suivante, en 1908, le Français Paul Pelliot vint voir Wang aux grottes des Mille Bouddhas. Pelliot lui demanda également de lui vendre le reste des rouleaux. Wang se dit quil pouvait bien faire ce quil voulait puisque le district ne sétait toujours pas manifesté. Cependant, il se sentait un peu obligé envers le gouvernement de son pays et refusa que Pelliot emporte tout.


  En mai, quand Pelliot eut mis cinq mille rouleaux en caisse, environ la moitié de ce qui restait, il les chargea sur dix camions, et il sen alla.


  Pendant quelque temps après le départ de Pelliot, Wang ne revint pas aux grottes. Montrer ce qui restait aux touristes navait plus guère de sens, et sa conscience le tourmentait quelque peu.


  Au cours des années suivantes, vinrent des expéditions japonaises et russes. À chaque fois, Wang reçut un peu dargent et distribua à contrecœur le trésor qui diminuait. Il se demandait pourquoi on se disputait de telles choses.


  Un an environ après le départ des savants russes, un groupe de militaires arriva de Pékin. Ils sortirent tous les rouleaux qui restaient, les chargèrent sur des chevaux et sen allèrent. Quand les soldats arrivèrent Wang se cacha et ils ne purent le trouver. Il revint dans la grotte après leur départ. Il ne restait rien. Il pénétra dans la chambre secrète avec une lanterne. Il vit les peintures murales et resta bouche bée devant les vêtements rouges des nonnes et les robes bordées de bleu des servantes.


  En sortant de la grotte Wang sassit sur un rocher près de lentrée. Le vent agitait les arbres qui poussaient devant les Mille Bouddhas. La faible lumière du soleil couchant était paisible. Tout en regardant le paysage, il se dit que les vieux papiers de la grotte devaient représenter un trésor inestimable. Sinon comment comprendre que tant détrangers soient venus de si loin les uns après les autres pour sen emparer. Si Wang navait aucune idée de leur valeur, les fonctionnaires à qui il avait signalé sa découverte ny connaissaient rien non plus. Après que les étrangers en eurent pris la plus grande partie, les militaires de Pékin étaient enfin venus, mais un peu tard, et Wang se demandait sil navait pas fait une grave erreur. Peut-être avait-il perdu dans léchange. Il se disait quil avait peut-être laissé filer entre ses doigts la chance de sa vie, et il resta assis longtemps sans bouger.


  Mais les trésors de la grotte étaient dune valeur plus inestimable encore que ce que Wang aurait pu rêver. Même Stein et Pelliot qui les rapportèrent et qui les présentèrent au monde scientifique ne comprirent pas tout de suite leur vraie valeur.


  Les documents étaient de toute sorte; plus de quarante mille au total. Il y avait des livres bouddhiques en sanskrit datant du troisième ou du quatrième siècle, dautres en turc archaïque, en tibétain et en xixia. Il y avait les plus anciennes copies de sutras et de textes bouddhiques non encore inclus dans la Tripitika bouddhique. On découvrit des éléments dune valeur inestimable pour les recherches sur le Zen, ainsi que des données extrêmement rares sur la topographie. Il y avait des textes sur la transmission des enseignements du manichéisme et du nestorianisme; des documents qui ouvrirent de nouvelles voies à létude des langues anciennes. En outre, on trouva également des éléments qui changèrent les études sur lExtrême-Orient.


  Après de nombreuses années il devint évident que la découverte ne concernait pas que les études asiatiques, mais tous les aspects de lhistoire culturelle du monde.
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