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Anne Gavalda
Ensemble, c'est tout
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4it puisD qu9estEe que veut direD di'¡erents c g9est de l foutiseD ton histoire de torhons et de serviettesF F F
ge qui emp¢ehe les gens de vivre ensemleD 9est leur
onnerieD ps leurs di'¡erenesF F F 4 gmille dessineF
hessinis plut¢otD mintennt elle fit des m¡engesD l
nuitF hiliertD risto pur jusD h¡eerge prnkD uisinier de son ¡ettD dont l9existene tourne utour des (llesD de l
moto et de uletteD s grndEm ereF ulette vit seuleD
tome euoup et he ses leusD pniqu¡ee l9id¡ee de mourir loin de son jrdinF ges qutre l n9urient jmis d¢u se renontrerF rop perdusD trop seulsD trop
oss¡esF F F it pourtntD le destinD ou ien l vieD le hsrdD l9mour Eppelez omme vous voulez ED v se
hrger de les ousuler un peuF veur histoireD 9est l
th¡eorie des dominosD mis l9enversF eu lieu de se fire tomerD ils s9ident se releverF4
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ulette vest(er n9¡etit ps si folle qu9on le disitF
fien s¢ur qu9elle reonnissit les jours puisqu9elle n9vit plus que fire d¡esormisF ves ompterD
les ttendre et les oulierF ille svit tr es ien que 9¡etit merredi ujourd9huiF h9illeurs elle ¡etit pr¢ete 3 ille vit mis son mnteuD pris son pnier et r¡euni ses oupons de r¡edutionsF ille vit m¢eme entendu l voiture de l vonne u loinF F F wis voil D son ht ¡etit devnt l porteD il vit fim et 9est en se penhnt pour reposer son ol qu9elle
¡etit tom¡ee en se ognnt l t¢ete ontre l premi ere mrhe de l9eslierF
ulette vest(er tomit souventD mis 9¡etit son seretF sl ne fllit ps en prlerD personneF
¾ e personneD tu m9entends c ¿ se menitEelle 7
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en sileneF ¾ xi vonneD ni u m¡edein et enore moins ton gronF F F ¿
sl fllit se relever lentementD ttendre que les ojets redeviennent normuxD se fritionner ve du
ynthol et her es mudits leusF
ves leus de ulette n9¡etient jmis leusF
sls ¡etient junesD verts ou viol¡es et restient longtemps sur son orpsF fien trop longtempsF
lusieurs mois quelquefoisF F F g9¡etit di0ile de les
herF ves onnes gens lui demndient pourquoi elle s9hillit toujours
omme en plein hiverD pourquoi elle portit des
s et
ne quittit jmis son giletF
ve petitD surtoutD l tourmentit ve X
" elors w¡em¡e c g9est quoi e trvil c inl eveE
moi
tout e zrD tu vs rever de hud 3
xonD ulette vest(er n9¡etit ps folle du toutF
ille svit que ses leus ¡enormes qui ne prtient jmis llient lui user ien des ennuis un jourF F F
ille svit omment (nissent les vieilles femmes inutiles omme elleF gelles qui lissent venir le 9
hiendent dns leur potger et se tiennent ux meules pour ne ps tomerF ves vieilles qui n9rrivent ps psser un (l dns le hs d9une
iguille et ne se souviennent m¢eme plus de omment on monte le son du posteF gelles qui essyent tous les outons de l t¡el¡eommnde et (nissent pr d¡ernher l9ppreil en pleurnt de rgeF
hes lrmes minusules et m eresF
v t¢ete dns les mins devnt une t¡el¡e morteF
elors quoi c lus rien c lus jmis de ruit dns
ette mison c lus de voix c tmis c ous pr¡etexte qu9on ouli¡e l ouleur du outon c sl t9vit mis des gommettes pourtntD le petitF F F sl te les vit
oll¡ees les gommettes 3 ne pour les h¢%nesD une pour le son et une pour ¡eteindre 3 ellonsD ulette 3 gesse de pleurer omme et regrde don les gommettes 3
err¢etez de me rier dessus vous utresF F F illes sont prties depuis longtempsD les gommettesF F F
illes se sont d¡eoll¡ees presque tout de suiteF F F g
fit des mois que je herhe le outonD que j9entends plus rienD que je vois juste les imges ve un tout petit murmureF F F
10
1
griez don ps omme D vous llez me rendre sourde enore en plusF F F
" ulette c uletteD vous ¢etes l c
vonne pestitF ille vit froidD resserrit son
h¢le ontre s poitrine et pestit de nouveuF
ille n9imit ps l9id¡ee d9rriver en retrd u supermrh¡eF
g nonF
ille retourn vers s voiture en soupirntD oup
le ontt et prit son onnetF
v ulette devit ¢etre u fond du jrdinF v
ulette ¡etit toujours u fond de son jrdinF essise sur un n pr es de ses lpiers videsF ille se tenit l D des heures enti eresD du mtin jusqu9u soir peutE
¢etreD droiteD immoileD ptienteD les mins pos¡ees sur les genoux et le regrd sentF
v ulette usit toute seuleD interpellit les morts et priit les vivntsF
rlit ux )eursD ses pieds de sldesD ux m¡esnges et son omreF v ulette perdit l
t¢ete et ne reonnissit plus les joursF eujourd9huiD
9¡etit merredi et le merredi 9¡etit les oursesF
vonneD qui pssit l prendre toutes les semines 11
depuis plus de dix nsD soulevit le loquet du portillon en g¡emissnt X ¾ i 9est ps mlheureux F F F ¿
i 9est ps mlheureux de vieillirD si 9est ps mlheureux d9¢etre si seule et si 9est ps mlheureux d9rriver en retrd l9snter et de ne plus trouver de gddies pr es des issesF F F wis nonF ve jrdin ¡etit videF v m¡eg ere ommenit s9inqui¡eterF ille ll
derri ere l mison et mit ses mins en œill eres ontre le rreu pour s9enqu¡erir du sileneF
¾ houx t¡esus 3 ¿ s9exlmEtEelleD en perevnt le orps de son mie ¡etendu sur le rrelge de l
uisineF
ous le oup de l9¡emotionD l onne femme se sign n9importe ommentD onfondit le pils ve le
intEispritD jur ussi un peu et ll herher un outil dns l remiseF g9est ve une inette qu9elle
ris l vitre et u prix d9un e'ort mgni(que qu9elle se hiss jusque sur le reord de l fen¢etreF
ille eut du ml trverser l pi eeD s9genouill
et soulev le visge de l vieille dme qui ignit dns une )que rose o u le lit et le sng s9¡etient d¡ej m¡elng¡esF
" ro 3 ulette 3 ous ¢etes morte c ous ¢etes 12
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morteD l c
ve ht lpit le sol en ronronnntD se moqunt
ien du drmeD des onvennes et des ¡elts de verre tout utourF
vonne n9y tenit ps trop mis les pompiers lui vient demnd¡e de monter dns le mion ve
eux pour r¡egler des prol emes dministrtifs et les
onditions d9entr¡ee ux urgenes X
" ous l onnissez 9te dme c ille s9¡etit o'usqu¡ee X
" te rois ien que je l onnis 3 yn ¡etit l
ommunle ensemle 3
" elors montezF
" it m voiture c
" ille v ps s9envoler votre voiture 3 yn vous rm ener tout l9heureF F F
" fonF F F (tEelle r¡esign¡eeD j9iri en ourses tnt¢otF F F
g9¡etit ien mlommode l EdednsF yn lui vit indiqu¡e un touret minusule ¢ot¡e du rnrd o u elle s9¡etit l¡ee tnt ien que mlF ille serrit fort son s min et mnquit de tomer hque tournntF
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n jeune homme ¡etit ve elleF sl gueulit pre qu9il ne trouvit ps de veine dns le rs de l
mlde et vonne n9imit ps es mni eres X
" queulez ps omme D mrmonnitEelleD
gueulez ps omme F F F u9estEe que vous lui voulez d9ord c
" v mettre sous perfF
" ous quoi c
eu regrd du gronD elle sut qu9il vlit mieux l
mettre en veilleuse et ontinu son petit monologue dns s re X ¾ egrdezEmoi D omment qu9il lui triture le rsD non mis regrdezEmoi F F F uelle mis ereF F F te pr¡ef ere ne ps voirF F F inte wrieD
priez pourF F F r¡e 3 wis vous lui fites ml l 3 ¿
sl se tenit deout et r¡eglit une petite molette sur le (lF vonne omptit les ulles et priit n9importe ommentF ve ruit de l sir ene l9emp¢ehit de se onentrerF
ille vit pris sur son genou l min de son
mie et l lissit omme si 9¡etit le s de s jupeD
m¡eniquementF ve hgrin et l9e'roi l9emp¢ehient d9¢etre plus tendreF F F
vonne grminot soupiritD regrdit es ridesD
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es lsD es thes somres pr endroitsD es ongles (ns enoreD mis dursD mis sles et fendusF ille vit pos¡e l sienne ¢ot¡e et les ompritF gertes elle
¡etit plus jeune pour s prt et plus dodue ussiD
mis surtoutD elle vit eu moins de peine iiEsF
ille vit trvill¡e moins dur et reu dvntge de
ressesF F F illeD il y vit ien longtemps qu9elle ne s9¡ehinit plus u jrdinF F F on mri ontinuit les pttesD mis pour le resteD 9¡etit euoup mieux
l9snterF ves l¡egumes ¡etient propres et elle n9¡etit plus olig¡ee de d¡epiuter le œur des litues use des limesF F F it puis elle vit son monde X son qilertD s xthlie et les petites jolerF F F elors que l uletteD qu9estEe qu9il lui restit elle c
ienF ien de onF n mri mortD une tr¢%n¡ee de (lle et un gmin qui venit jmis l voirF ue des souisD que des souvenirs omme un hpelet de petites mis eresF F F
vonne grminot ¡etit songeuse X lors 9¡etit
D une vie c g pesit si l¡eger c g9¡etit si ingrt c v ulette pourtntF F F uelle elle femme 9¡etit 3 it omme elle ¡etit onne 3 gomme elle ryonnit
utrefoisF F F it lors c y u e que 9¡etit don prti 15
tout c
e e momentEl D les l evres de l vieille dme se mirent ougerF in un instntD vonne hss tout
e zr de philosophie qui l9enomrit X
" uletteD 9est vonneF out v ien m
uletteF F F t9¡etis venue pour les ommissions etF F F
" te suis morte c g y estD je suis morte c murmurEtEelleF
" fien s¢ur que nonD m ulette 3 fien s¢ur que non 3 ous ¢etes ps morteD voyons 3
" ehD (t l9utre en refermnt les yeuxD hF F F
ge ¾ h ¿ ¡etit 'reuxF etite sylle d¡eueD
d¡eourg¡ee et d¡ej r¡esign¡eeF
ehD je ne suis ps morteF F F eh onF F F eh tnt pisF F F eh exusezEmoiF F F
vonne n9¡etit ps de et vis X
" ellons 3 sl fut vivre m ulette 3 sl fut vivreD
tout de m¢eme 3
v vieille dme seou l t¢ete de droite guheF
e peine et tout douementF winusule regret triste et t¢etuF winusule r¡evolteF
v premi ere peutE¢etreF F F
uis e fut le sileneF vonne ne svit plus quoi 16
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direF ille se mouh et reprit l min de son mie
ve plus de d¡elitesseF
" sls vont me mettre dns une misonD n9estEe ps c vonne sursut X
" wis nonD ils vont ps vous mettre dns une mison 3 wis non 3 it pourquoi que vous dites
c sls vont vous soigner et puis voil 3 hns quelques jours vous serez hez vous 3
" xonF te sis ien que nonF F F
" eh 3 pr exempleD mis voil utre hose 3
it pourquoi donD mon petit onhomme c ve pompier lui (t un geste de l min pour lui demnder de prler moins fortF
" it mon ht c
" te m9en ouperi de votre htF F F oyez sns
rinteF
" it mon prnk c
" yn v l9ppeler votre grsD on v l9ppeler de suiteF te vis m9en hrgerF
" te ne retrouve plus son num¡eroF te l9i perduF F F
" te le retrouveriD moi 3
" wis il ne fut ps le d¡erngerD heinF F F sl 17
trville durD vous svezF F F
" yui uletteD je sis ienF te lui lisseri un messgeF ous svez omment 9est ujourd9huiF F F
ves gminsD ils ont tous un portleF F F yn ne les d¡ernge plus mintenntF F F
" ous lui direz queF F F que jeF F F queF F F v
vieille dme s9¡etrnglitF
elors que le v¡ehiule morit s mont¡ee dns l ¢ote de l9h¢opitlD ulette vest(er murmur en pleurnt X ¾ won jrdinF F F w misonF F F menezE
moi dns m mison s9il vous pl¢%tF F F ¿
vonne et le jeune rnrdier s9¡etient d¡ej
lev¡esF
" e qund remontent vos derni eres r egles c ille ¡etit d¡ej derri ere le prvent en trin de se ttre ve les jmes de son jenF ille soupirF
ille svit qu9il llit lui poser ette questionF ille le svitF ille vit pr¡evu son oup pourtntF F F
ille vit tth¡e ses heveux ve une rrette en
rgent ien lourde et ¡etit mont¡ee sur ette putin de lne en serrnt les poings et en se tssnt le plus possileF ille vit m¢eme sutill¡e un peu pour repousser l9iguilleF F F wis nonD n9vit ps su0
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et elle llit voir droit s petite leon de morleF F F
ille l9vit vu son souril tout l9heure qund il lui vit plp¡e l9domenF es ¢otesD ses hnhes trop sillntesD ses seins ridiules et ses uisses
reusesD tout el le ontrriitF
ille
(nissit
de ouler son einturon trnquillementF ille n9vit rien rindre ette foisEiF yn ¡etit l m¡edeine du trvilD plus u oll egeF n rtin pour l forme et elle serit dehorsF
" elors c
ille ¡etit ssise en fe de lui pr¡esent et lui souriitF
g9¡etit son rme ftleD s otte ser eteD son petit tru en plumesF ourire un interlouteur qui vous emrrsseD on n9 ps enore trouv¡e mieux pour psser utre hoseF r¡elsD le ougre ¡etit
ll¡e l m¢eme ¡eoleF F F sl vit pos¡e ses oudesD
rois¡e ses mins et pos¡e prEdessus tout un utre sourire d¡esrmntF ille ¡etit onne pour r¡epondreF
ille urit d¢u s9en douter d9illeursD il ¡etit mignon et elle n9vit ps pu s9emp¢eher de fermer les yeux qund il vit pos¡e ses mins sur son ventreF F F
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" elors c ns mentirD hein c inonD je pr¡ef ere que vous ne me r¡epondiez psF
" vongtempsF F F
" ¡ividemmentD grimEtEilD ¡evidemmentF F F
urnteEhuit kilos pour un m etre soixnteEtreizeD
e trinEl vous llez ient¢ot psser entre l olle et le ppierF F F
" ve ppier de quoi c (tEelle n¤%vementF
" iuhF F F de l90heF F F
" eh 3 he l90he 3 ixusezEmoiD je ne
onnissis ps ette expressionF F F
sl llit r¡epondre quelque hose et puis nonF
sl s9est iss¡e pour prendre une ordonnne en soupirnt vnt de l regrder de nouveu droit dns les yeux X
" ous ne vous nourrissez ps c
" fien s¢ur que si je me nourris 3
ne grnde lssitude l9envhit soudinF ille en
vit mrre de tous es d¡ets sur son poidsD elle en vit s lqueF fient¢ot vingtEsept ns qu9on lui prenit l t¢ete ve F istEe qu9on ne pouvit ps prler d9utre hose c ille ¡etit l D merde 3
ille ¡etit vivnteF fien vivnteF eussi tive que 20
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les utresF eussi gieD ussi tristeD ussi ourgeuseD
ussi sensile et ussi d¡eourgente que n9importe quelle (lleF sl y vit quelqu9un l Ededns 3 sl y vit quelqu9unF F F
he gr¢eD estEe qu9on ne pouvit ps lui prler d9utre hose ujourd9hui c
" ous ¢etes d9ordD n9estEe ps c urnteE
huit kilosD ne fit ps ien lourdF F F
" yuiD quiesEtEelle vinueD ouiF F F te suis d9ordF F F sl y longtemps que je n9¡etis ps desendue ussi sF F F teF F F
" ous c
" xonF ienF
" hitesEmoiF
" teF F F t9i onnu des moments plus fstesD je
roisF F F sl ne r¡egissit psF
" ous me le remplissezD e erti(t c
" yuiD ouiD je vis vous le fireD r¡eponditEil en s9¡erountD euhF F F g9est quoi ette soi¡et¡e d¡ej c
" vquelle c
" gelleEiD l o u nous sommesD en(n l v¢otreF F F
" oulenF
" rdon c
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" oulenF
" mjusule oEuEEIEiEnEeD ¡epelEtEilF
" xonD EIEeEEnD reti(EtEelleF te sisD e n9est ps tr es logiqueD il urit mieux vlu ¾ oupropre ¿D
mis je pense qu9ils imient ien e ¢ot¡e ynkeeD
vous voyezF F F g9est plus proD plusF F F wondeurfoule drim timF F F
sl ne voyit psF
" g9est quoi extement c
" rdon c
" gette soi¡et¡e c
ille s9doss en tendnt ses rs devnt elle pour s9¡etirer et 9est ve une voix d9h¢otesse de l9ir qu9elle d¡elinD le plus s¡erieusement du mondeD les tennts et les outissnts de ses nouvelles fontions X
" oulenD mesdmes et messieursD r¡epond
toutes vos exigenes en mti ere de propret¡eF
rtiuliersD professionnelsD ureuxD syndisD
inetsD genesD h¢opituxD hittsD immeules ou teliersD oulen est l pour vous stisfireF
oulen rngeD oulen nettoieD oulen lieD
oulen spireD oulen ireD oulen frotteD
22
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oulen d¡esinfeteD oulen fit rillerD oulen emellitD oulen ssinit et oulen d¡esodoriseF
rorires votre onvenneF ouplesseF hisr¡etionF
rvil soign¡e et trifs ¡etudi¡esF oulenD des professionnels votre servie 3
ille vit d¡eit¡e et dmirle l¤%us d9une trite et sns reprendre son sou1eF on petit frenh doteur en rest tout sourdi X
" g9est un gg c
" fien s¢ur que nonF h9illeurs vous llez l voir l drem temD elle est derri ere l porteF F F
" ous fites quoi u juste c
" te viens de vous le direF
" xonD mis vousF F F ous 3
" woi c ih ienD je rngeD je nettoieD je lieD
j9spireD je ire et tout le zrF
" ous ¢etes femme de m¡enF F F c
" ttF F F tehniienne de surfeD je pr¡ef ereF F F
sl ne svit ps si 9¡etit du lrd ou du ohonF
" ourquoi vous fites c ille ¡erquill les yeuxF" xonD mis je m9entendsD pourquoi ¾ ¿ c
ourquoi ps utre hose c
23
" ourquoi ps c
" ous n9vez ps envie d9exerer une tivit¡e plusF F F
euhF F F
" qrti(nte c
" yuiF
" xonF
sl est rest¡e omme enore un momentD le
ryon en l9ir et l ouhe entrouverte puis
regrd¡e le drn de s montre pour y lire l dte et l9 interrog¡ee sns lever le nez X
" xomc
" puqueF
" r¡enom c
" gmilleF
" hte de nissne c
" IU f¡evrier IWUUF
" enezD mdemoiselle puqueD vous ¢etes pte
u trvilF F F
" pormidleF te vous dois omien c
" ienD 9estF F F euhF F F g9est oulen qui pyeF
" eh oulen 3 repritEelle en se levnt et dns un grnd geste th¡e¢trlD me voil pte
24
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nettoyer des hiottesD 9est merveilleuxF F F
sl l rompgn jusqu9 l porteF sl ne souriit plus et vit remis son msque de grnd ponte
onsienieuxF
in m¢eme temps qu9il ppuyit sur l poign¡eeD il lui tendit l min X
" uelques kilos qund m¢eme c our me fire plisirF F F
ille seou l t¢eteF g ne mrhit plus es trusE
l ve elleF ve hntge et les ons sentimentsD elle en vit eu s doseF
" yn verr e qu9on peut fireD elle ditF yn verrF F F mi est entr¡ee pr es elleF
ille desendit les mrhes du mion en t¢tnt s veste l reherhe d9une igretteF v grosse wmdou et grine ¡etient ssises sur un n
ommenter les pssnts et r¢ler pre qu9elles voulient rentrer hez ellesF
" elors c rigol¡e wmdouD qu9estEe que tu tr(quis l EdeuEdns c t9i mon iD moi 3 sl t9
mrout¡ee ou quoi c
gmille s9est ssise sur le sol et lui souriF s le m¢eme genreF n sourire trnsprentD ette foisF
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wmdouD elle ne fisit ps s mligne ve elleD
elle ¡etit ien trop forteF F F
" sl est symp c demnd¡e grine en rhnt une rognure d9ongleF
" uperF
" ehD je le svis ien 3 exult wmdouD je m9en doutis ien de 3 rein que je te l9i dit toi et ylvieD qu9elle ¡etit toute nue l EdeuEdns 3
" sl v te fire monter sur s lneF F F
" ui c woi c ri¡e wmdouF woi c sl roit que je vis monter sur s lne 3
wmdou devit peser dns les ent kilos u s motD elle se frppit les uisses X
" tmis de l vie 3 i je grimpe l EdeuEssusD je l9¡erouille et lui ve 3 it quoi d9utre enore c
" sl v te fire des piq¢uresD l¢h¡e grineF
" hes piq¢ures deu quoi d9ord c
" wis nonD l rssur gmilleD mis nonD il v
juste ¡eouter ton œur et tes poumonsF F F
" gD vF
" sl v te touher le ventre ussiF F F
" wis voyonsD se renfrognitEelleD mis voyonsD
onjour hez luiF 9il touhe mon ventreD je le 26
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mnge tout ruF F F g9est on les petits doteurs
lnsF F F
ille forit son ent et se frottit le ououF
" yh ouiD 9est du on mimEmim F F F g9est mes n¢etres qui me l9ont ditF eve du mnio et des r¢etes
de pouleF F F wmmF F F
" it l fredrtD qu9estEe qu9il v lui fire elle c
v fredrtD tosy de son pr¡enomD ¡etit leur greD
leur viieuseD leur hieuse de servie et leur t¢ete de
ur toutesF eessoirement 9¡etit ussi leur hefF
veur ¾ ghef priniple de hntier ¿ omme il ¡etit
lirement indiqu¡e sur son dgeF v fredrt leur pourrissit l9existeneD dns l limite de ses moyens disponiles ertesD mis d¡ej D 9¡etit reltivement ftigntF F F
" e elleD rienF und il sentir son odeurD il lui demnder de se rhiller illioF
grine n9vit ps tortF tosy fredrtD en plus de toutes les qulit¡es ¡enum¡er¡ees iEdessusD trnspirit
euoupF
uis e fut le tour de grine et wmdou sortit 27
de son s une lisse de ppiers qu9elle pos sur les genoux de gmilleF gelleEi lui vit promis d9y jeter un œil et essyit de d¡ehi'rer tout e merdier X " g9est quoi c
" g9est l gep 3
" xonD mis tous es nomsD l c
" fen 9est m fmille dis don 3
" quelle fmille c
" w quelle fmilleD m quelle fmille c fenD l
mienne 3 ¡e)¡ehis dns t t¢ete gmille 3
" ous es nomsD 9est t fmille c
" ousD opinEtEelle ( erementF
" wis t9en s omien de gmins c
" e moi j9en i inq et mon fr ereD il en
qutreF F F
" wis pourquoi ils sont tous l c
" y uD l c
" iuhF F F ur le ppierF
" g9est plus ommode pre que mon fr ere et m elleEsœur hitent hez nous et omme on l
m¢eme o¢%te ux lettres lorsF F F
" xon misD v ps l F F F sls disent que ne 28
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v psF F F ue tu peux ps voir neuf enfntsF F F
" it pourquoi je pourris ps c s9indignEtEelleD
m m ereD elle en ien douzeD elle 3
" ettendsD t9exite ps wmdouD je te dis juste
e qu9il y mrqu¡eF sls te demndent d9¡elirir l
sitution et de venir te pr¡esenter ve ton livret de fmilleF
" it pourquoi lors c
" fen je pense que 9est ps l¡egl votre truF F F
te ne rois ps que ton fr ere et toiD vous yez le droit de r¡eunir vos enfnts sur l m¢eme d¡elrtionF F F
" yuiD mis mon fr ereD il rienD lui 3
" sl trville c
" fien s¢ur qu9il trville 3 sl fit les utoroutes 3
" it t elleEsœur c
wmdou pliss du nez X
" illeD elle fit rienD elle 3 ien de rienD je te disF ille ouge psD ette m¡ehnte grognsseD elle remue jmis son gros ul 3
gmille souriit int¡erieurementD visulisnt ml
e que pouvit ¢etre un ¾ gros ul ¿ ux yeux de wmdouF F F
" sls ont des ppiers tous les deux c 29
" wis oui 3
" ih en lorsD ils peuvent fire une d¡elrtion s¡epr¡eeF F F
" wis m elle sœurD elle veut ps y ller l
gep et mon fr ereD il trville l nuitD lors le jourD il dortD tu
voisF F F
" te voisF wis en e momentD tu reois les llos pour omien d9enfnts c
" our qutreF
" our qutre c
" yuiD 9est e que je veux te dire depuis le d¡eutD mis toiD t9es omme tous les flnsD t9s toujours rison et t9¡eoutes jmis 3
gmille sou1 un petit vent ¡enerv¡eF
" ve prol eme que je voulis te direD 9est qu9ils ont ouli¡e m issiF F F
" g9est le num¡ero omien wssissi c
" g9est ps un num¡eroD idiote 3 ouillit l grosse femmeD 9est m derni ere 3 v petite issiF F F
" eh 3 issi 3
" yuiF
" it pourquoiD elle y est psD elle c 30
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" his donD gmilleD tu le fis expr es ou quoi c g9est m question que je te pose depuis tout
l9heure 3
ille ne svit plus quoi direF F F
" ve mieux e serit d9ller l gep ve ton fr ere ou t elleEsœur et tous vos ppiers et de vous expliquer ve l dmeF F F
" ourquoi tu dis ¾ l dme ¿ c vquelle d9ord c
" x9importe lquelle 3 s9emport gmilleF
" ehD on en d9ordD en t9¡enerve ps
omme F woi je te demndis ette question pre que je royis que tu l onnissisF F F
" wmdouD je ne onnis personne l gepF
te n9y suis jmis ll¡ee de m vieD tu omprends c ille lui rendit son ordelD il y vit m¢eme des pusD des photos de voitures et des ftures de t¡el¡ephoneF
ille l9entendit grognonner X ¾ ille dit l dme
lors moi je lui demnde quelle dmeD 9est norml pre qu9il y des messieurs ussiD lors omment elle peut svoirD elleD si elle y jmis ¡et¡eD omment elle peut svoir qu9il y que des dmes c en
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des messieurs ussiF F F g9est mdme te sis tout ou quoi c ¿
" r¡e c u oudes l c
" xonD je oude psF u dis juste que tu vs m9ider et pis tu m9ides psF it voil 3 it 9est tout 3
" t9iri ve vousF
" e l gep c
" yuiF
" u prlers l dme c
" yuiF
" it si 9est ps elle c gmille envisge de perdre un peu de son )egme qund mi r¡epprut X
" g9est ton tourD wmdouF F F iensD ditEelle en se retournntD 9est le num¡ero du touiF F F
" our quoi fire c
" our quoi fire c our quoi fire c t9en sis rienD moi 3 our jouer u doteur prdi 3 g9est lui qui m9 demnd¡e de te le donnerF F F
sl vit not¡e son num¡ero de portle sur une ordonnne et not¡e X te vous presris un on d¢%nerD
rppelezEmoiF
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gmille puque en (t une oulette et l jet dns le niveuF
" u sisD toiD jout wmdou en se relevnt pesmment et en l d¡esignnt de son indexD si tu m9rrnges le oup ve m issiD je demnderi
mon fr ere de te fire venir l9¢etre im¡eF F F
" te royis qu9il fisit les utoroutes ton fr ere c
" ves utoroutesD les envo¢utements et les d¡esenvo¢utementsF
gmille lev les yeux u ielF
" it moi c oup miD il peut m9en trouver unD de meD moi c
wmdou pss devnt elle en gri'nt l9ir devnt son visge X
" oi l muditeD tu me rends d9ord mon seu et puis on se reprle pr es 3
" werdeD tu fis hier ve 3 g9est ps ton seu que j9iD 9est le mien 3 sl ¡etit rouge ton seu 3
" wuditeD vD si1 l9utre en s9¡eloignntD
mudiEteuF F F
ille n9vit ps (ni de grimper les mrhes que le mion tnguit d¡ej F fon ourge l E
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dednsD souriit gmille en ttrpnt son sF fon
ourgeF F F
" yn y v c
" te vous suisF
" u9estEe que tu fis c u prends le m¡etro
ve nous c
" xonF te rentre piedF
" eh 9est vri que t9hites dns les eux qurtiersD toiF F F
" u prlesF F F
" ellezD d9minF F F
" lut les (llesF
gmille ¡etit invit¡ee d¢%ner hez ierre et wthildeF ille liss un messge pour nnuler et fut soulg¡ee de tomer sur leur r¡epondeurF
v si l¡eg ere gmille puque s9¡eloign donF
eulement retenue u mdm pr le poids de son s dos et pr eluiD plus di0ile exprimerD des pierres et des illoux qui s9monelient l9int¡erieur de son orpsF oil e qu9elle urit d¢u ronter u m¡edein du trvil tout l9heureF i elle en vit eu l9envieF F F yu l fore c yu le temps peutE¢etre c ve temps s¢urementD se rssuritEelle sns trop y roireF
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ve temps ¡etit une notion qu9elle n9rrivit plus
ppr¡ehenderF rop de semines et de mois s9¡etient
¡eoul¡es sns qu9elle y prenne prt d9uune mni ere et s tirde de tout l9heureD e monologue surde o u elle essyit de se persuder qu9elle ¡etit ussi villnte qu9une utre n9¡etit que pur mensongeF
uel mot vitEelle employ¡e d¡ej c ¾ ivnte ¿D
9est c g9¡etit ridiuleD gmille puque n9¡etit ps vivnteF
gmille puque ¡etit un fnt¢ome qui trvillit l
nuit et entssit des illoux le jourF ui se d¡eplit lentementD prlit peu et s9esquivit ve gr¢eF
gmille puque ¡etit une jeune femme toujours de dosD frgile et insisissleF
sl ne fllit ps se (er l s ene pr¡e¡edenteD
si l¡eg ere en ppreneF i fileF i is¡eeF gmille puque mentitF ille se ontentit de donner le
hngeD se foritD se ontrignit et r¡epondit pr¡esente pour ne ps se fire remrquerF
ille repensit e doteur pourtntF F F ille se moquit ien de son num¡ero de portle mis songeit qu9elle vit peutE¢etre liss¡e psser s
hneF F F sl vit l9ir ptient eluiEl D et plus 35
ttentif que les utresF F F eutE¢etre qu9elle urit d¢uF F F ille vit filli un momentF F F ille ¡etit ftigu¡eeD elle urit d¢u poser ses oudes sur le ureu elle ussiD et lui ronter l v¡erit¡eF vui dire que si elle ne mngeit plusD ou si peuD 9est pre que des
illoux prenient toute l ple dns son ventreF
u9elle se r¡eveillit hque jour ve l9impression de m¢her du grvierD qu9elle n9vit ps enore ouvert les yeuxD que d¡ej D elle ¡etou'itF ue d¡ej le monde qui l9entourit n9vit plus uune importne et que hque nouvelle journ¡ee ¡etit omme un poids impossile souleverF elorsD elle pleuritF xon ps qu9elle f¢ut tristeD mis pour fire psser tout F ves lrmesD e liquide (nlementD l9idient dig¡erer s
illsse et lui permettient de respirer nouveuF
v9uritEil entendue c v9uritEil omprise c
¡ividemmentF it 9¡etit l rison pour lquelle elle s9¡etit tueF
ille ne voulit ps (nir omme s m ereF ille refusit de tirer sur s peloteF i elle ommenitD
elle ne svit ps o u el l m eneritF rop loinD
euoup trop loinD trop profond et trop somreF
our le oupD elle n9vit ps le ourge de se 36
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retournerF
he donner le hngeD ouiD mis ps de se retournerF
ille entr dns le prnprix en s de hez elle et se (t violene pour heter des hoses mngerF
ille le (t en hommge l ienveillne de e jeune m¡edein et pour le rire de wmdouF ve rire ¡enorme de ette femmeD e trvil d¡eile hez
oulenD l fredrtD les histoires rdrntes de grineD les engueuldesD les igrettes ¡ehng¡eesD
l ftigue physiqueD leurs fous rires im¡eiles et leurs m¡ehntes humeurs quelquefoisD tout el l9idit
vivreF v9idit vivreD ouiF
ille tourn plusieurs fois utour des ryons vnt de se d¡eiderD het des nnesD qutre yourts et deux outeilles d9euF
ille perut le zigoto de son immeuleF ge grnd gron ¡etrnge ve ses lunettes r(stol¡ees
u sprdrpD ses pntlons feu de plnher et ses mni eres mrtiennesF e peine vitEil sisi un rtileD
qu9il le reposit ussit¢otD fisit quelques ps puis se rvisitD le reprenitD seouit l t¢ete et (nissit pr quitter pr¡eipitmment l queue qund 9¡etit 37
son tour devnt les isses pour ller le remettre
s pleF ne fois m¢emeD elle l9vit vu sortir du mgsin puis entrer de nouveu pour heter le pot de myonnise qu9il s9¡etit refus¡e l9instnt pr¡e¡edentF
hr¢ole de lown triste qui musit l glerieD ¡egyit devnt les vendeuses et lui serrit le œurF
ille le roisit quelquefois dns l rue ou devnt leur porte oh ere et tout n9¡etit que omplitionsD
¡emotions et sujets d9ngoisseF gette fois enoreD il g¡emissit devnt le digiodeF
" n prol eme c demndEtEelleF
" eh 3 yh 3 iuh 3 rdon 3 @sl se tordit les minsFA fonsoir mdemoiselleD prdonnezEmoi de euhF F F de vous importunerD jeF F F te vous importuneD
n9estEe ps c
g9¡etit horrile e truEl F ille ne svit jmis si elle devit en rire ou voir piti¡eF gette timidit¡e mldiveD s fon de prler super lmiqu¡eeD les mots qu9il employit et ses gestes toujours spes l
mettient 'reusement ml l9iseF
" xonD nonD ps de prol eme 3 ous vez ouli¡e le ode c
" hintre nonF in(n ps que je sheF F F en(n 38
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jeF F F je n9vis ps onsid¡er¡e les hoses sous et
ngleF F F won hieuD jeF F F
" sls l9ont hng¡e peutE¢etre c
" ous y songez s¡erieusement c lui demndEtEil
omme si elle venit de lui nnoner l (n du mondeF
" yn v ien voirF F F QRPfUF F F
ve liquetis de l porte se (t entendreF
" yhD omme je suis onfusF F F gomme je suis
onfusF F F teF F F g9est pourtnt e que j9vis fitD
moi ussiF F F te ne omprends psF F F
" s de prol emeD lui ditEelle en s9ppuynt sur l porteF
sl (t un geste rusque pour l pousser s ple etD voulnt psser son rs uEdessus d9elleD mnqu
son ut et lui donn un grnd oup derri ere l t¢eteF
" wis ere 3 te ne vous i ps fit ml u moins c gomme je suis mldroitD vrimentD je vous prie de m9exuserF F F teF F F
" s de prol emeD r¡ep¡etEtEelle pour l
troisi eme foisF
sl ne ougeit psF
" iuhF F F suppliEtEelle en(nD estEe que vous pouvez enlever votre pied pre que vous me oinez 39
l hevilleD l D et j9i extr¢emement mlF F F
ille riitF g9¡etit nerveuxF
und ils furent dns le hllD il se pr¡eipit vers l porte vitr¡ee pour lui permettre de psser sns enomreX
" r¡elsD je ne monte ps prEl D se d¡esolEtEelle en lui indiqunt le fond de l ourF
" ous logez dns l our c
" iuhF F F ps vrimentF F F sous les toits plut¢otF F F
" eh 3 prfitF F F @sl tirit sur l9nse de son s
qui s9¡etit oin¡e dns l poign¡ee en litonFA geF F F
ge doit ¢etre ien plisntF F F
" iuhF F F ouiD grimEtEelle en s9¡eloignnt rpidementD 9est une fon de voir les hosesF F F
" fonne soir¡ee mdemoiselleD lui riEtEilD etF F F
sluez vos prents pour moi 3
es prentsF F F sl ¡etit tr¡eD e meF F F ille se souvenit qu9une nuitD puisque 9¡etit toujours u milieu de l nuit qu9elle rentrit hituellementD elle l9vit surpris dns le hllD en pyjm et en ottes de
hsse ve une o¢%te de roquettes l minF sl ¡etit tout retourn¡e et lui demndit si elle n9vit ps vu 40
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un htF ille r¡epondit pr l n¡egtive et (t quelques ps ve lui dns l our l reherhe dudit mtouF
¾ sl est omment c ¿ s9enEquitEelleD ¾ r¡elsD je l9ignoreF F F ¿D ¾ ous ne svez ps omment est votre ht c ¿ sl se (ge X ¾ ourquoi le surisE
je c te n9i jmis eu de htD moi 3 ¿ ille ¡etit
lqu¡ee et le plnt l en seount l t¢eteF ge type
¡etit d¡eid¡ement trop )ippntF
¾ ves eux qurtiersF F F ¿ ille repensit l
phrse de grine en grvissnt l premi ere mrhe des ent soixnteEdouze utres qui l s¡eprient de son gouriF ves eux qurtiersD t9s risonF F F ille logeit u septi eme ¡etge de l9eslier de servie d9un immeule ossu qui donnit sur le ghmpEdeEwrs etD en e sens ouiD on pouvit dire qu9elle hitit un endroit hi puisqu9en se juhnt sur un touret et en se penhnt dngereusement sur l droiteD on pouvit perevoirD 9¡etit extD le hut de l tour ii'elF wis pour le reste m ootteD pour le resteD
e n9¡etit ps vriment F F F
ille se tenit l rmpe en rhnt ses poumons et en tirnt derri ere elle ses outeilles d9euF ille essyit de ne ps s9rr¢eterF tmisF
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e uun ¡etgeF ne nuitD el lui ¡etit rriv¡e et elle n9vit ps pu se releverF ille s9¡etit ssise u qutri eme et s9¡etit endormie l t¢ete sur les genouxF
ve r¡eveil fut p¡enileF ille ¡etit frigori(¡ee et mit plusieurs seondes vnt de omprendre o u elle se trouvitF
grignnt un orge elle vit ferm¡e le vsists
vnt de prtir et soupir en imginnt l fournise l EhutF F F und il pleuvitD elle ¡etit mouill¡eeD
qund il fisit eu omme ujourd9huiD elle
¡etou'it et l9hiverD elle grelottitF gmille onnissit
es onditions limtiques sur le out des doigts puisqu9elle vivit l depuis plus d9un nF ille ne se plignit psD e perhoir vit ¡et¡e inesp¡er¡e et elle se souvenit enore de l mine emrrss¡ee de ierre uessler le jour o u il pouss l porte de e d¡errs devnt elle en lui tendnt l lefF
g9¡etit minusuleD sleD enomr¡e et providentielF
und
il
l9vit reueillie une semine uprvnt sur le ps de s porteD 'm¡eeD hgrde et silenieuseD gmille puque venit de psser plusieurs nuits dns l rueF
sl vit eu peur d9ordD en perevnt ette 42
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omre sur son plier X
" ierre c
" ui est l c
" ierreF F F g¡emit l voixF
" ui ¢etesEvous c
sl ppuy sur le minuteur et s peur devint plus grnde enore X
" gmille c g9est toi c
" ierreD snglotEtEelle en poussnt devnt elle une petite vliseD il fut que vous me grdiez F F F
g9est mon mtos vous omprenez et je vis me le fire volerF F F te vis tout me fire volerF F F outD
toutF F F te ne veux ps qu9ils me prennent mes outils pre que sinonD je r eveD moiF F F ous omprenez c te r eveF F F
sl rut qu9elle d¡elirit X
" gmille 3 wis de quoi tu prles c it d9o u tu viens c intre 3
wthilde ¡etit pprue derri ere lui et l jeune femme s9e'ondr sur leur pillssonF
sls l d¡eshill erent et l ouh erent dns l
hmre du fondF ierre uessler vit tir¡e une hise pr es du lit et l regrditD e'ry¡eF
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" ille dort c
" t9i l9impressionF F F
" u9estEe qui s9est pss¡e c
" te n9en sis rienF
" wis regrde dns quel ¡ett elle est 3
" ghuuutF F F
ille se r¡eveill u milieu de l nuit le lendemin et se (t ouler un in tr es lentement pour ne ps les r¡eveillerF ierre et wthildeD qui ne dormient psD jug erent pr¡ef¡erle de l lisser trnquilleF sls l grd erent insi quelques joursD lui liss erent un doule des lefs et ne lui pos erent uune questionF
get homme et ette femme ¡etient une ¡en¡editionF
und il lui propos de l9instller dns une
hmre de onne qu9il vit onserv¡ee dns l9immeule de ses prents ien pr es leur mortD il sortit de sous son lit l petite vlise ¡eossise qui l9vit men¡ee jusqu9 eux X
" iensD lui ditEilF gmille seou l t¢ete X
" te pr¡ef ere l lisser iF F F
" s questionD l oupEtEil s ehementD tu l
prends ve toiF ille n9 rien fire hez nous 3
wthilde l9ompgn dns une grnde surfeD
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l9id hoisir une lmpeD un mtelsD du lingeD
quelques sserolesD une plque ¡eletrique et un minusule frigidireF
" u s de l9rgent c lui demndEtEelle vnt de l lisser prtirF
" yuiF
" g ir m grnde c
" yuiD r¡ep¡etD gmille en retennt ses lrmesF
" u veux grder nos lefs c
" xonD nonD irF teF F F qu9estEe que je peux direF F F qu9estEe queF F F
ille pleuritF
" xe dis rienF
" weri c
" yuiD (t wthilde en l9ttirnt ontre elleD
meriD vD 9est ienF
sls vinrent l voir quelques jours plus trdF
v mont¡ee des mrhes les vit ¡epuis¡es et ils s9'l erent sur le mtelsF
ierre riitD disit que el lui rppelit s
jeunesse et entonnit ¾ v oh¢e¢e¢eEmeu ¿F sls
urent du ghmpgne dns des goelets en plstique et wthilde sortit d9un gros s tout un ts 45
de vituilles merveilleusesF ve ghmpgne et l
ienveillne idntD ils os erent quelques questionsF
ille r¡epondit ertinesD ils n9insist erent psF
elors qu9ils ¡etient sur le point de prtir et que wthilde vit d¡ej desendu quelques mrhesD
ierre uessler se retourn et l sisit pr les poignets X " sl fut trvillerD gmilleFFF u dois trviller mintenntF F F
ille iss les yeux X
" t9i l9impression d9en voir euoup fit es derniers tempsF F F feuoupD euoupF F F
sl resserr son ¡etreinteD lui (t presque mlF
" ge n9¡etit ps du trvil et tu le sis tr es ien 3 ille lev l t¢ete et soutint son regrd X
" g9est pour que vous m9vez id¡ee c our me dire c
" xonF gmille tremlitF
" xonD r¡ep¡etEtEil en l d¡elivrntD nonF xe dis ps de ¢etisesF u sis tr es ien que nous t9vons toujours onsid¡er¡ee omme notre propre (lleF F F
" rodigue ou prodige c sl lui sourit et jout X
" rvilleF u n9s ps le hoix de toute 46
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fonF F F
ille referm l porteD rnge leur d¢%nette et trouv un gros tlogue de hez ennelier u fond du sF on ompte est toujours ouvertF F F lui rppelit un ostEitF ille n9eut ps le ourge de le feuilleter et ut l (n de l outeille u goulotF
ille lui vit o¡eiF ille trvillitF eujourd9huiD
elle nettoyit l merde des utres et el lui
onvenit prfitementF
in e'etD on revit de hud l EdednsF F F uper tosy les vit pr¡evenues l veille X ¾ ous plignez psD les (llesD on est en trin de vivre nos derniers
eux joursD pr es e ser l9hiver et on se p eler les mihes 3 elors vous plignez psD hein 3 ¿
ille vit rison pour une foisF g9¡etit l (n du mois de septemre et les jours rourissient
vue d9œilF gmille songe qu9elle devrit s9orgniser
utrement ette nn¡eeD se ouher plus t¢ot et se relever dns l9pr esEmidi pour voir le soleilF ge genre de pens¡ee l surprit elleEm¢eme et 9est ve
une ertine nonhlne qu9elle enlenh son r¡epondeur X
¾ g9est mmnF in(nF F F rin l voixD je ne sis 47
plus si tu vois de qui je prleF F F wmnD tu sis c g9est e motEl que prononent les gentils enfnts qund ils s9dressent leur g¡enitrieD je roisF F F
re que tu s une m ereD gmilleD tu t9en souviens c ixuseEmoi de te rppeler e muvis souvenirD
mis omme 9est le troisi eme messge que je te lisse depuis mrdiF F F te voulis juste svoir si l9on d¡ejeunit toujours ensF F F ¿
gmille l9interrompit et remit le yourt qu9elle venit d9entmer dns le frigidireF ille s9ssit en tilleurD ttrp son t et (t un e'ort pour se rouler une igretteF es mins l trhissientF ille s9y reprit plusieurs fois pour rouler son ppier sns le d¡ehirerF e onentrit sur ses gestes omme s9il n9y vit rien eu de plus importnt u monde et se mordit les l evres jusqu9u sngF g9¡etit trop injusteF
rop injuste d9en hier omme use d9une feuille de ppier lors qu9elle venit de vivre une journ¡ee presque normleF ille vit prl¡eD ¡eout¡eD
riD soiilis¡e m¢emeF ille vit minud¡e devnt e doteur et fit une promesse wmdouF g n9vit l9ir de rienD et pourtntF F F sl y vit ien longtemps qu9elle n9vit plus rien promisF tmisF e personneF
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it voil que quelques phrses sorties d9une mhine lui d¡eglinguient l t¢eteD l9entr¢%nient en rri ere et l9oligeient s9¡etendreD roy¡ee qu9elle ¡etit sous le poids d9improles grvtsF F F
" wonsieur vest(er 3
" yuiD hef 3
" ¡el¡ephoneF F F
" xonD hef 3
" uoiD non c
" uis oup¡eD hef 3 demndez qu9on rppelle plus trdF F F
ve onhomme seou l t¢ete et retourn dns l9esp ee de plrd qui lui tenit lieu de ureu derri ere le psseF
" vest(er 3
" yuiD hef 3
" g9est votre grndEm ereF F F inements dns l9sseml¡eeF
" hitesElui que je l rppelleriD r¡ep¡et le gron qui d¡esossit un moreu de vindeF
" ous fites hierD vest(er 3 enez prendre e putin de t¡el¡ephone 3 te ne suis ps l demoiselle des postesD moi 3
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ve jeune homme s9essuy les mins ve le torhon qui pendit son tlierD ¡eponge son front sur s mnhe et dit u gron qui trvillit sur l
plnhe d9 ¢ot¡eD en fisnt mine de le signer X
" oiD tu touhes rienD sinonF F F ouiF F F
" g9est onD (t l9utreD v ommnder tes
deux de xo¤elD y wmie qu9ttendF F F
" gonnrdD vF F F
sl entr dns le ureu et prit le omin¡e en soupirnt X
" w¡em¡e c
" fonjour prnkF F F ge n9est ps t grndE
m ereD 9est mdme grminot l9ppreilF F F
" wdme grminot c
" yh 3 qu9estEe que j9i eu omme ml
te retrouverF F F t9i d9ord ppel¡e ux qrnds gomptoirs et puis on m9 dit que tu n9y trvillis plusD lors j9i ppF F F
" u9estEe qui se psse c l oupEtEil
rusquementF
" won hieuD 9est uletteF F F
" ettendezF fougez psF
sl se levD ferm l porteD reprit l9ppreilD s9ssitD
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hoh l t¢eteD p¢litD herh sur le ureu de quoi
¡erireD dit enore quelques mots et rrohF sl enlev s toqueD prit s t¢ete dns ses minsD ferm
les yeux et rest insi plusieurs minutesF ve hef le d¡evisgeit trvers l porte vitr¡eeF sl (nit pr fourrer le moreu de ppier dns s pohe et sortitF
" g v mon grs c
" g vD hefF F F
" ien de grve c
" ve ol du f¡emurF F F
" eh 3 (t l9utreD 9est fr¡equent hez les vieuxF F F
w m ereD lui est rriv¡e y dix ns et vous l
verriez ujourd9huiF F F n vri lpin de grenne 3
" hitesD hefF F F
" yn dirit que tu vs me demnder t journ¡eeD
toiF F F
" xonD je vis fire le servie de midi et je feri m mise en ple de e soir pendnt m puseD mis j9imeris ien quitter pr esF F F
" it qui 9est qui fer le hud e soir c
" quillumeF sl peut le fireD luiF F F
" sl sur c
" yuiD hefF
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" u9estEe qu9y m9dit qu9y sur c
" woiD hefF
v9utre grimD postroph un gron qui pssit pr l et lui ordonn de hnger de hemiseF
sl se tourn de nouveu vers son hef de prtie et
jout X
" ellezEyD mis je vous pr¡eviensD vest(erD s9il y
une ouille pendnt le servie de e soirD si j9i une seule remrque fireD une seuleD vous m9entendez c g9est sur vous que retomerD on est ien d9ord c
" yn est ien d9ordD hefF
sl retourn s ple et reprit son outeuF
" vest(er 3 ellez d9ord vous lver les mins 3 yn n9est ps en provine ii 3
" pis hierD murmurEtEil en fermnt les yeuxF
pites tous hierF F F
sl se remit u trvil en sileneF eu out d9un moment son ommis os X
" g v c
" xonF
" t9i entendu e que tu disis u grosF F F ve ol du f¡emurD 9est c
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" yuisF
" g9est grve c
" xnD j9rois psD mis le prol eme 9est que je suis tout seulF F F
" out seul pour quoi c
" our toutF
quillume ne omprit ps mis pr¡ef¡er le lisser trnquille ve ses emmerdesF
" i tu m9s entendu prler ve le vieuxD
veut dire que t9s ompris pour e soirF F F t
" esF
" u pourrs ssurer c
" g se monnyeF F F
sls ontinu erent de trviller en sileneD l9un penh¡e sur ses lpinsD l9utre sur son rr¡e d9gneuF
" w ¡eneF F F
" uoi c
" te te l pr¢ete dimnheF F F
" v nouvelle c
" yuisF
" ih enD si1 l9utreD il l9ime s mmieF F F
yuF g mrheF
prnk eut un ritus merF
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" weriF
" r¡ec
" uoi c
" ille est o u t vieille c
" e oursF
" it lors c 9en urs esoin de ton solex dimnheD si tu dois ller l voir c
" te peux m9rrnger utrementF F F v voix du
hef les interrompit X
" ileneD s9il vous pl¢%t messieurs 3 ilene 3
quillume '¢ut son outeu et pro(t du ruit pour murmurer X
" g9est onD vF F F u me l pr¢eters qund elle ser gu¡erieF F F
" weriF
" xe me remerie psF te vis te piquer ton poste l pleF F F
prnk vest(er hoh l t¢ete en sourintF
sl ne pronon plus une seule proleF ve servie lui prut plus long que d9hitudeF sl vit du ml se
onentrerD oyit qund le hef envoyit les ons et t¢hit de ne ps se r¢ulerF sl fillit rter l uisson d9une ¢ote de œuf et ne essit de s9insulter voix 54
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sseF sl songeit u merdier qu9llit ¢etre s vie pendnt quelques seminesF g9¡etit d¡ej ompliqu¡e de penser elle et d9ller l voir qund elle ¡etit en
onne snt¡eD lors l F F F uelle hienlitD putinF F F sl ne mnquit plus que F F F sl venit de se pyer une moto hors de prix ve un r¡edit long omme son
rs et s9¡etit engg¡e dns de nomreux extrs pour pyer les tritesF y u estEe qu9il llit ien pouvoir l ser u milieu de tout c in(nF F F sl n9osit ps se l9vouerD mis il ¡etit ontent de l9uine
ussiF F F ve gros iti venit de lui d¡erider son engin et il llit pouvoir l9essyer sur l9utorouteF F F
i tout llit ienD il llit se r¡egler et serit l Es en peine plus d9une heureF F F
sl rest don seul en uisine pendnt l oupure
ve les grs de l plongeF ss ses fondsD
(t l9inventire de s mrhndiseD num¡erot des moreux de vinde et liss une longue note
l9ttention de quillumeF sl n9vit ps le temps de repsser hez luiD il prit don une douhe ux vestiiresD herh un produit pour nettoyer s visi ere et quitt les lieux l9esprit onfusF
reureux et souieux l foisF
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sl ¡etit moins de six heures qund il plnt s
¡equille sur le prking de l9h¢opitlF
v dme de l9ueil lui nnon que le temps des visites ¡etit pss¡e et qu9il pouvit revenir le lendemin prtir de dix heuresF sl insistD elle se riditF
sl pos son sque et ses gnts sur le omptoir X
" ettendezD ttendezF F F yn ne s9est ps ien
omprisD l F F F essyitEil d9rtiuler sns s9¡enerverD
j9rrive de ris et je dois reprtir tout l9heureD
lors si vous pouviez meF F F
ne in(rmi ere pprut X
" ue se psseEtEil c gelleEi lui en imposit plusF
" fonjour euhF F F exusezEmoi de d¡erngerD mis je dois voir m grndEm ere qui est rriv¡ee hier en urgene et jeF F F
" otre nom c
" vest(erF
" eh 3 yui 3 elle (t un signe s oll egueF
uivezEmoiF F F
ille lui expliqu ri evement l situtionD
omment l9op¡ertionD ¡evoqu l p¡eriode de r¡e¡edution et lui demnd des d¡etils sur le mode 56
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de vie de l ptienteF sl vit du ml peruterD
soudin g¢en¡e pr l9odeur du lieu et pr le ruit du moteur qui ontinuit de ourdonner son oreilleF
" ve voil votre petitE(ls 3 nnon giement l9in(rmi ere en ouvrnt l porteD ous voyez c te vous l9vis ien dit qu9il viendrit 3 fonD je vous lisseD
joutEtEelleD pssez me voir dns mon ureu sinon on ne vous lisser ps sortirF F F
sl n9eut ps l pr¡esene d9esprit de l remerierF
ge qu9il voyit l D dns e litD lui ris le œurF
sl se retourn d9ord pour retrouver un peu de
ontenneF h¡e(t son lousonD son pullD et herh
du regrd un endroit o u les roherF
" sl fit hudD iiD non c voix ¡etit izrreF
" g v c
v vieille dmeD qui essyit villmment de lui sourireD ferm les yeux et se mit pleurerF
sls lui vient retir¡e son dentierF es joues semlient 'reusement reuses et s l evre sup¡erieure )ottit l9int¡erieur de s ouheF
" elors c u s enore fit l folleD 9est
c rendre e ton din exigeit de lui un e'ort surhuminF
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" t9i prl¡e ve l9in(rmi ereD tu sisD et elle m9
dit que l9op¡ertion s9¡etit tr es ien pss¡eeF e voil
ve un joli moreu de ferrille pr¡esentF F F
" sls vont me mettre dns un hospieF F F
" wis non 3 u9estEe que tu nous hntes l c
u vs rester ii quelques jours et pr es tu irs dns une mison de onvleseneF g9est ps un hospieD
9est omme un h¢opitl mis en moins grndF sls vont te houhouter et t9ider remrher et pr esD hopD
u jrdin l ulette 3
" g v durer omien de jours c
" uelques seminesF F F epr esD d¡ependr de toiF F F sl fudr que tu t9ppliquesF F F
" u viendrs me voir c
" fien s¢ur que je viendri 3 t9i une elle motoD
tu sisF F F
" u ne roules ps trop vite u moins c
" tttD une vrie tortueF F F
" wenteurF F F
ille lui souriit dns ses lrmesF
" err¢ete D m¢emeD sinon je vis hilerD moi
ussiF F F
" xonD ps toiF u ne pleures jmisD toiF F F
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w¢eme qund t9¡etis minotD m¢eme le jour o u tu t9es retourn¡e le rsD je ne t9i jmis vu verser une lrmeF F F
" err¢ete qund m¢emeF
sl n9osit ps lui prendre l min use des tuyuxF
" prnk c
" te suis l D m¡em¡eF F F
" t9i mlF
" g9est normlD v psserD il fut que tu dormes un peuF
" t9i trop mlF
" te le diri l9in(rmi ere vnt de prtirD je lui demnderi de te soulgerF F F
" u vs ps prtir tout de suite c
" wis non 3
" rleEmoi un peuF rleEmoi de toiF F F
" ettendsD je vis ¡eteindreF F F ille est trop mohe ette lumi ereF F F
prnk remont le storeD et l hmreD qui ¡etit orient¡ee l9ouestD ign soudin dns une doue p¡enomreF sl ouge ensuite le futeuil de ple pour se trouver du ¢ot¡e de l onne min et l prit entre 59
les siennesF
sl eut du mlD d9ordD trouver ses motsD lui qui n9vit jmis su prler ni se ronterF F F sl
ommen pr des riolesD le temps qu9il fisit
risD l pollutionD l ouleur de s uzukiD le desriptif des menus et toutes es ¢etisesF
it puisD id¡e en el pr le d¡elin du jour et le visge presque pis¡e de s grndEm ereD il trouv des souvenirs plus pr¡eis et des on(denes moins filesF
sl lui ront pourquoi il s9¡etit s¡epr¡e de s petite
mie et omment s9ppelit elle qu9il vit dns le
ollimteurD ses progr es en uisineD s ftigueF F F sl imit son nouveu olotire et entendit s grndE
m ere rire douementF
" u exg eresF F F
" te te jure que non 3 u le verrs qund tu viendrs nous voir et tu omprendrsF F F
" yhD mis je n9i ps envie de monter risD
moiF F F
" elors on viendrD nousD et tu nous pr¡eprers un on reps 3
" u rois c
" yuiF u lui fers ton g¢teu de pommes de 60
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terreF F F
" yhD non ps F F F g9est trop rustiqueF F F
sl prl ensuite de l9mine du resturntD des
oups de gueule du hefD de e jour o u un ministre
¡etit venu les f¡eliiter en uisineD de l dext¡erit¡e du jeune kumi et du prix de l tru'eF sl lui donn
des nouvelles de womo et de mdme wndelF sl se tut en(n pour ¡eouter son sou1e et omprit qu9elle s9¡etit endormieF sl se lev sns fire de ruitF
eu moment o u il llit psser l porteD elle le rppel X
" prnk c
" yuic
" te n9i ps pr¡evenu t m ereD tu sisF F F
" 9s ien fitF
" teF F F
" ghutD il fut dormir mintenntD plus tu dormirs et plus vite tu sers sur piedF
" t9i ien fit c
sl hoh l t¢ete et pos un doigt sur s ouheF
" yuiF ellezD dors mintenntF F F
sl se sentit gress¡e pr l violene des n¡eons et mit un temps fou retrouver son heminF
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v9in(rmi ere de tout l9heure le hpp u pssgeF
ille lui d¡esign une hise et ouvrit le dossier qui le onernitF ille ommen pr lui poser quelques questions prtiques et dministrtivesD mis le gron ne r¡egissit psF
" g v c
" ptigu¡eF F F
" ous n9vez rien mng¡e c
" xonD jeF F F
" ettendezF yn e qu9il fut iiF F F
ille sortit de son tiroir une o¢%te de srdines et un pquet de isottesF
" g ir c
" it vous c
" s de prol eme 3 egrdez 3 t9i plein de g¢teux 3 n petit oup de jj ve c
" xon meriF te vis prendre un go u distriuteurF F F
" ellezEyD moi je me sers un petit verre pour vous ompgnerD misF F F motusD hein c sl mnge un peuD r¡epondit toutes ses questions et reprit son rdF
" ille dit qu9elle mlF F F
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" g ir mieux deminF yn mis des ntiE
in)mmtoires dns s perfusion et elle se r¡eveiller
en meilleure formeF F F
" weriF
" g9est mon m¡etierF
" te prlis des srdinesF F F
sl roul viteD s9e'ondr et s9¡etou' dns son oreiller pour ne ps rquerF s mintenntF sl vit tenu le oup si longtempsF F F sl pouvit lutter enore un peuF F F
" gf¡e c
" xonD go s9il vous pl¢%tF
gmille le ut petites gorg¡eesF ille s9¡etit
oud¡ee dns un f¡e en fe du resturnt o u s
m ere lui vit donn¡e rendezEvousF ille vit pos¡e ses deux mins ien plt de hque ¢ot¡e du verre et fermit les yeux en respirnt lentementF
ges d¡ejeunersD si esp¡es fussentEilsD lui ousillient toujours les intestinsF ille en ressortit pli¡ee en deuxD
hnelnte et omme ¡eorh¡ee viveF gomme si s
m ere s9ppliquitD ve une m¡etiulosit¡e sdique et prolement inonsienteD quoiqueD grtter les
ro¢utes et rouvrirD une uneD des milliers de 63
petites itriesF gmille l9perut dns le miroir derri ere les outeillesD qui frnhissit les portes du
rdis de tdeF ille fum une igretteD desendit
ux toilettesD py s onsommtion et trvers l
rueF ves mins dns les pohes et les pohes rois¡ees sur son ventreF
ille perut s silhouette vo¢ut¡ee et vint s9sseoir en fe d9elle en prennt une longue inspirtion X
" fonjour m9mn 3
" u ne m9emrsses ps c (t l voixF
" fonjourD mmnD rtiulEtEelle plus lentementF
" g v c
" ourquoi tu me demndes c gmille s9gripp u ord de l tle pour ne ps se relever imm¡editementF
" te te demnde pre que 9est en g¡en¡erl
e que les gens se disent qund ils se renontrentF F F
" te ne suis ps ¾ les gens ¿D moiF F F
" u es quoiD lors c
" yhD je t9en prieD ne ommene psD hein 3
gmille d¡etourn l t¢ete et regrd l d¡eortion immondeD fite de stus et de sEreliefs pseudo 64
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sitiquesF ves inrusttions d9¡eille et de nre
¡etient en plstique et l lque en formi juneF
" g9est joli iiF F F
" xonD 9est 'reuxF wis je n9i ps les moyens de t9inviter l our d9ergentD (gureEtoiF h9illeursD
m¢eme si je les visD je ne t9y emm eneris psF F F
eve e que tu mngesD e serit de l9rgent jet¡e pr les fen¢etresF F F
emineF
ille se mit riner m erement X
" xote ienD tu pourris y ller sns moi pre que tu en s de l9rgentD toi 3 ve mlheur des uns fit le onhF F F
" err¢ete tout de suiteD men gmilleD rr¢ete
ou je m9en visF i tu s esoin d9rgentD tu me le dis et je t9en pr¢eteF
" g9est vri que mdemoiselle trvilleF F F
n on trvilF F F snt¡eressnt en plusF F F pemme de m¡engeF F F ge n9est ps royle vennt de quelqu9un d9ussi ord¡eliqueF F F u ne essers jmis de m9¡etonnerD tu sis c
" topD mmnD stopF yn ne peut ps ontinuer
omme F yn ne peut psD tu omprends c in(nD
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moiD je ne peux psF rouve utre hoseD s9il te pl¢%tF
rouve utre hoseF F F
" u vis un eu m¡etier et tu s tout g¢h¡eF F F
" n eu m¡etierF F F x9importe quoiF F F it je ne le regrette ps en plusD je n9¡etis ps heureuse l EsF F F
" u n9y seris ps rest¡ee toute t vieF F F it puis qu9estEe que veut dire ¾ heureuse ¿ c g9est le nouveu mot l modeD F F F reureuse 3 reureuse 3 i tu rois qu9on est sur ette terre pour tifoler et
ueillir des oqueliotsD tu es ien n¤%veD m (lleF F F
" xonD nonD rssureEtoiD je ne rois ps F t9i
¡et¡e onne ¡eole et je sis qu9on est l pour en
hierF u me l9s ssez r¡ep¡et¡eF F F
" ous vez hoisi c leur demnd l serveuseF
gmille l9urit emrss¡eeF
m ere ¡etl ses pilules sur l tle et les
ompt du doigtF
" 9en s ps mrre de prendre toutes es merdes c
" xe prle ps de e que tu ne onnis psF
i je ne les vis psD je ne seris plus l depuis longtempsF F F
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" u9estEe que tu en sis d9ord c it pourquoi tu n9enl eves jmis es lunettes 'reuses c ps de soleil iiF F F
" te suis mieux veF gomme je vois le monde tel qu9il estF F F
gmille d¡eid de lui sourire et lui tpot l minF
g9¡etit ou lui suter l gorge pour l9¡etrnglerF
m ere se d¡eridD g¡emit un peuD ¡evoqu s
solitudeD son dosD l ¢etise de ses oll egues et les mis eres de l opropri¡et¡eF ille mngeit ve pp¡etit et fron les sourils qund s (lle ommnd une
utre i ereF
" u ois tropF
" g 9est vri 3 ellezD trinque ve moi 3 our une fois que tu ne dis ps de ¢etisesF F F
" u ne viens jmis me voirF F F
" it l c te fis quoiD l c
" oujours le dernier motD ps vri c gomme ton p ereF F F
gmille se (geF
" eh 3 tu n9imes ps qund je te prle de luiD
hein c d¡elrEtEelle triomphnteF
" wmnD je t9en prieF F F xe v ps dns ette 67
diretionF F F
" te vis o u je veuxF u ne (nis ps ton ssiette c
" xonF
m ere seou l t¢ete en signe de d¡espprotionF
" egrdeEtoiF F F yn dirit un squeletteF F F i tu
rois que tu donnes envie ux gronsF F F
" wmnF F F
" uoi ¾ mmn ¿ c g9est norml que je me fsse du soui pour toiD on ne met ps des enfnts
u monde pour les voir d¡ep¡erir 3
" u m9s mise u monde pour quoiD toi c in m¢eme temps qu9elle prononit ette phrseD
gmille sut qu9elle ¡etit ll¡ee trop loin et qu9elle llit
voir droit l grnde s ene du VF n num¡ero sns surpriseD mille fois r¡ep¡et¡e et prfitement u point X
hntge 'etifD lrmes de roodile et mene de suiideF l¡es ou dns l9ordreF
m ere pleurD lui reproh de l9voir
ndonn¡ee tout omme l9vit fit son p ere quinze
ns uprvntD lui rppel qu9elle n9vit ps de
œur et lui demnd e qui l retenit sur ette terreF
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" honneEmoi une seule rison d9¢etre enore iiD
une seule c
gmille se roulit une igretteF
" u m9s entendue c
" yuiF
" elors c
" weriD m h¡erieD meriF r¡eponse est on ne peut plus lireF F F
ille reni)D pos deux tiketsEresturnt sur l
tle et s9en llF
xe ps s9en ¡emouvoir surtoutD le d¡eprt pr¡eipit¡e
ynt toujours ¡et¡e l9poth¡eoseD le tom¡e de rideu en quelque sorteD de l grnde s ene du VF
h9hitude l9rtiste ttend l (n du dessertD mis
9est vri qu9on ¡etit dns un hinois ujourd9hui et que s m ere n9imit ps prtiuli erement leurs
eignetsD lithis et utres nougts trop sur¡esF F F
yuiD ne ps s9¡emouvoirF
g9¡etit un exerie di0ileD mis gmille vit rod¡e son petit kit de survie depuis le tempsF F F
ille (t don omme d9hitude et tent de se
onentrer pour se r¡ep¡eter mentlement ertines v¡erit¡esF uelques phrses simplissimes et pleines de 69
on sensF etites ¡equilles riol¡ees l vEvite qui lui permettient de ontinuer l voirF F F re que
es renontres for¡eesD es onverstions surdes et destrutries n9urient uun sens (nlement si elle n9vit ps l ertitude que s m ere y trouvit son ompteF yrD h¡elsD gtherine puque y trouvit prfitement son ompteF e rler les
ottes sur l t¢ete de s (lle lui prourit un grnd r¡eonfortF it m¢eme si elle r¡egeit souvent leurs renontres dns un mouvement de drp¡e outrg¡eD
elle s9en trouvit toujours stisfiteF tisfite et repueF importnt ve elle s onne foi jeteD ses triomphes pth¡etiques et son omptnt de muvis grin moudre jusqu9 l prohine foisF
gmille vit mis du temps omprendre el
et d9illeursD elle ne l9vit ps ompris toute seuleF
yn l9y vit id¡eeF gertines personnes dns son entourgeD utrefois surtoutD qund elle ¡etit enore trop jeune pour l jugerD lui vient donn¡e des lefs pour omprendre l9ttitude de s m ereF yui mis voil D 9¡etit utrefoisD et tous es gens qui vient veill¡e sur elle n9¡etient plus l d¡esormisF F F
it ujourd9huiD elle mor)it l petiteF
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hr¢olementF
yn vit d¡errss¡e l tle et le resturnt se viditF gmille ne ougeit psF ille fumit et
ommndit des f¡es pour ne ps ¢etre mise l
porteF
sl y vit un monsieur ¡edent¡e dns le fondD un vieil esitique qui prlit et riit tout seulF
v jeune (lle qui les vit servies se tenit derri ere le rF ille essuyit des verres et lui
dressitD de temps utreD quelques remontrnes dns leur lngueF ve vieux se renfrognitD se tisit un moment puis reprenit son monologue idiotF
" ous llez fermer c demnd gmilleF
" xonD r¡eponditEelle en d¡eposnt un ol devnt le vieuxD on ne sert plusD mis on reste ouvertF ous voulez un utre f¡e c
" xonD non meriF te peux rester enore un peu c
" wisD ouiD restez 3 nt que vous ¢etes l D
l9oupe 3
" ous voulez dire que 9est moi qui le fis rire
omme c
" ous ou n9importe quiF F F
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gmille d¡evisge le vieil homme et lui rendit son sourireF
v9ngoisse dns lquelle s m ere l9vit plong¡ee s9estomp peu peuF ille ¡eoutit les ruits d9eu et de sseroles ¡ehpp¡es de l uisineD l rdioD
es refrins inompr¡ehensiles ux sonorit¡es pointues que l jeune (lle reprenit en se dndinntD elle oservit le vieux qui ttrpit de longs vermielles
ve ses guettes en se mettnt du ouillon plein le menton et eut soudin l9impression de se trouver dns l slle mnger d9une vrie misonF F F
rormis une tsse de f¡e et son pquet de tD
il n9y vit plus rien devnt elleF ille les pos sur l
tle d9 ¢ot¡e et ommen lisser l nppeF
ventementD tr es lentementD elle pssit et repssit le plt de s min sur le ppier de muvise qulit¡eD r¢ehe et th¡e pr endroitsF
ille (t e geste pendnt de longues minutesF
on esprit s9pis et les ttements de son œur devinrent plus rpidesF
ille vit peurF
ille devit essyerF u dois essyerF yui misD il y si longtemps que jeF F F
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ghutD se murmurEtEelleD hutD je suis l F out ir ienD m grndeF egrdeD 9est le moment ou jmisF F F ellezF F F x9ie ps peurF F F
ille soulev s min quelques entim etres de l tle et ttendit que ses tremlements essentF
g9est ienD tu voisF F F ille ttrp son s dos et frfouill l9int¡erieurD il ¡etit l F
ille sortit le o'ret en ois et le pos sur l tleF
ille l9ouvritD prit une petite pierre retngulire et l pss sur s joueD 9¡etit doux et ti edeF ille d¡e(t ensuite un tissu leu et en sortit un ¢ton
enreD une forte odeur de sntl s9en d¡eggeD en(nD
elle d¡eroul un npperon en lttes de mou o u dormient deux pineuxF
ve plus gros ¡etit en poil de h evreD l9utreD
euoup plus (nD en soie de porF
ille se levD prit une rfe d9eu sur le omptoirD
deux nnuires et (t une petite ourette u vieux fouF
ille pl les nnuires sur son si ege de fon
pouvoir ¡etendre le rs sns touher l tleD
vers quelques gouttes d9eu sur l pierre en rdoise et ommen royer son enreF v voix de son 73
m¢%tre lui revint l9oreille X ourne t pierre tr es lentementD petite gmilleF F F yh 3 plus lentement enore 3 it plus longtemps 3 heux ents fois peutE
¢etreD rD voisEtuD en fisnt el tu ssouplis ton poignet et pr¡epre ton esprit de grndes
hosesF F F xe pense plus rienD ne me regrde psD
mlheureuse 3 gonentreEtoi sur ton poignetD il te diter ton premier trit et seul le premier trit
ompteD 9est lui qui donner vie et sou1e ton dessinF F F
und l9enre fut pr¢eteD elle lui d¡eso¡eit et
ommen pr de petits exeries dns un oin de l nppe pour se r¡epproprier des souvenirs trop lointinsF ille (t d9ord inq thesD de l
plus noire l plus dilu¡ee pour se rem¡emorer les
ouleurs de l9enreD essy ensuite di'¡erents trits et r¡elis qu9elle les vit presque tous ouli¡esF in demeurient ertins X l orde d¡efiteD le heveuD l
goutte de pluieD le (l enroul¡e et les poils de œufF
inrent ensuite les pointsF on m¢%tre lui en vit enseign¡e plus de vingtD elle n9en retrouv que qutre X le rondD le roherD le riz et le frissonF
essezF u es pr¢ete mintenntF F F ille sisit le 74
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pineu le plus (n entre son poue et son mjeurD
tendit son rs uEdessus de l nppe et ttendit enore quelques seondesF
ve vieuxD qui n9vit rien perdu de son mn egeD
l9enourge en fermnt les yeuxF
gmille puque sortit d9un long sommeil ve
un moineuD puis deuxD puis troisD puis une vol¡ee d9oiseux l9œil moqueurF
ille n9vit rien dessin¡e depuis plus d9un nF
∗ ∗ ∗
infntD
elle
prlit peuD enore moins qu9ujourd9huiF m ere l9vit olig¡ee suivre des leons de pino et elle d¡etestit F ne foisD lors que son professeur ¡etit en retrdD elle vit pris un gros mrqueur et vit dessin¡eD onsienieusementD un doigt sur hune des touhesF m ere lui vit d¡eviss¡e le ou et son p ereD pour lmer tout le mondeD ¡etit revenu le weekEend suivnt ve l9dresse d9un peintre qui donnit des ours une fois pr semineF
on p ere mourut peu de temps pr es et gmille n9ouvrit plus jmis l ouheF w¢eme pendnt ses
ours de dessin ve e monsieur houghton @elle 75
disit hougueEtonA qu9elle imit tntD elle ne prlit plusF
ve vieil englis ne s9en formlis ps et ontinu
de lui indiquer des sujets ou de lui enseigner des tehniques en sileneF sl montrit l9exemple et elle l9imititD se ornnt hoher l t¢ete pour dire oui ou nonF intre euxD et dns et endroit seulementD tout
llit ienF on mutisme m¢eme semlit les rrngerF
sl n9vit ps herher ses mots en frnis et elle se onentrit plus filement que ses ondisiplesF
n jour pourtntD lors que tous les utres ¡el eves
¡etient prtisD il ris leur ord tite et lui dress
l prole pendnt qu9elle s9musit ve des pstels X
" u sisD gmilleD qui tu me fis penser c ille seou l t¢eteF
" ih ienD tu me rppelles un peintre hinois qui s9ppelit ghu F F F u veux que je te ronte son histoire c
gmille (t ouiD mis il s9¡etit retourn¡e pour
¡eteindre s ouilloireF
" te ne t9entends ps gmilleF F F u ne veux ps que je te l ronte c
76
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sl l d¡evisgeit pr¡esentF
" ¡epondsEmoiD petite (lleF ille lui jet un regrd noirF
" rdon c
" iD rtiulEtEelle en(nF
sl ferm les yeux en signe de ontentementD se servit un ol et vint s9sseoir pr es d9elleF
" und il ¡etit enfntD ghu ¡etit tr es heureuxF F F sl ut une gorg¡ee de th¡eF
" g9¡etit un prine de l dynstie des wingF F F
fmille ¡etit tr es rihe et tr es puissnteF on p ere et son grndEp ere ¡etient des peintres et des
lligrphies ¡el eres et le petit ghu vit h¡erit¡e de leurs tlentsF pigureEtoi qu9un jourD lors qu9il n9vit ps huit nsD il dessin une )eurD une simple
)eur de lotus ouh¡ee sur un ¡etngF F F on dessin
¡etit si euD si euD que s m ere d¡eid de l9roher dns leur slonF ille 0rmit que gr¢e
luiD on sentit une petite rise fr¢%he dns ette grnde pi ee et que m¢emeD on pouvit respirer le prfum de l )eur qund on pssit devntF u te rends ompte c w¢eme le prfum 3 it s m ere ne devit ps ¢etre ommodeF F F eve un mri et un p ere 77
peintresD elle en vit vu d9utresF F F
sl se penh de nouveu sur son olF
" einsi grndit D dns l9insouineD le plisir et l ertitude d9¢etre un jourD lui ussiD un grnd
rtisteF F F r¡elsD qund il eut dixEhuit nsD les wndhous prirent le pouvoir l ple des wingF
ves wndhous ¡etient des gens ruels et rutux qui n9imient ps les peintres et les ¡erivinsF sls leur interdirent don de trvillerF g9¡etit l l pire hose qu9on puisse leur imposerD tu t9en doutes ienF F F v
fmille de ghu ne onnut plus jmis l pix et son p ere mourut de d¡esespoirF hu jour u lendeminD
son (lsD qui ¡etit un oquinD qui imit rireD hnterD
dire des ¢etises ou r¡eiter de longs po emes (t une
hose inroyleF F F yh 3 mis qui vient l c demnd
monsieur houghtonD visnt son ht qui s9¡etit pos¡e sur le reord de l fen¢etre et ommennt ve luiD
expr esD une longue onverstion ¡e¢eteF
" u9estEe qu9il fit c (nitEelle pr murmurerF
sl h son sourire dns les roussilles de s
re et ontinu omme si de rien n9¡etit X
" sl fit une hose inroyleF ne hose que tu ne deviners jmisF F F sl d¡eid¡e de se tire 78
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pour toujoursF our toujoursD tu m9entends c lus un seul mot ne sortirit de s ouhe 3 sl ¡etit
¡eœur¡e pr l9ttitude des gens utour de luiD eux qui reniient leurs trditions et leurs roynes pour
¢etre ien vus des wndhous et il ne voulit plus jmis leur dresser l proleF u9ils illent u dile 3 ous 3 ges eslves 3 ges l¢hes 3 elorsD il ¡erivit le mot wuet sur l porte de s mison et si ertines personnes essyient de lui prler qund m¢emeD il d¡eployit devnt son visge un ¡eventil o u il vit
ussi ¡erit wuet et l9gitit dns tous les sens pour les fire fuirF F F
v petite (lle uvit ses prolesF
" ve prol emeD 9est que personne ne peut vivre sns s9exprimerF ersonneF F F g9est impossileF F F
elors ghu D qui vit omme tout le mondeD
omme toi et moi pr exempleD euoup de hoses
direD eut une id¡ee g¡enileF sl prtit dns les montgnesD loin de tous es gens qui l9vient trhi et se mit dessinerF F F h¡esormisD 9¡etit insi qu9il
llit s9exprimer et ommuniquer ve le reste du monde X trvers ses dessinsF F F u veux les voir c sl ll herher un grnd livre ln et noir dns 79
s ilioth eque et le pos devnt elle X
" egrde omme 9est euF F F gomme 9est simpleF F F tuste un tritD et voil F F F ne )eurD
un poissonD une suterelleF F F egrde e nrdD
omme il l9ir f¢h¡e et es montgnesD l D dns l
rumeF F F egrde omment il dessin¡e l rumeF F F
gomme si e n9¡etit rienD que du videF F F it es poussinsD l c sls ont l9ir si doux qu9on envie de les
resserF egrdeD son enre est omme un duvetF F F
on enre est doueF F F gmille souriitF
" u veux que je t9pprenne dessiner omme lui c ille hoh l t¢eteF
" u veux que je t9pprenne c
" yuiF
und tout fut pr¢etD qund il eut (ni de lui montrer omment tenir le pineu et de lui expliquer
ette histoire de premier trit si importntD elle rest
un moment perplexeF ille n9vit ps ien sisi et
royit qu9il fllit ex¡euter tout le dessin d9un seul tennt sns lever l minF g9¡etit impossileF
ille r¡e)¡ehit longtemps un sujetD regrd
utour d9elle et vn le rsF
ille (t un long trit ondul¡eD une osseD une 80
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pointeD une utre pointeD desendit son pineu en un long d¡ehnh¡e et revint sur l premi ere ondultionF gomme son professeur ne regrdit psD
elle en pro(t pour triherD lev le pineu pour
jouter une grosse the noire et six petites rturesF
ille pr¡ef¡erit lui d¡eso¡eir plut¢ot que de dessiner un
ht sns moustheF
wlolmD son mod eleD dormit toujours sur l
fen¢etre et gmilleD dns un soui de v¡erit¡eD termin
don son dessin pr un (n retngle utour du htF
ille se lev ensuite pour ller le resser etD
qund elle se retournD elle remrqu que son professeur l d¡evisgeit d9une dr¢ole de fonD
presque m¡ehmment X
" g9est toi qui s fit c sl vit don vu sur son dessin qu9elle vit lev¡e le pineu plusieurs foisF F F ille grimF
" g9est toi qui s fit D gmille c
" yuiF F F
" iens pr l D s9il te pl¢%tF
ille s9vnD ps tr es ( ereD et s9ssit pr es de luiF
sl pleurit X
" g9est mgni(que e que tu s fit l D tu sisF F F
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wgni(queF F F yn l9entend ronronner ton htF F F
yhD gmilleF F F
sl vit sorti un gros mouhoirD plein de thes de peintureD et se mouhit ruymmentF
" ¡iouteEmoiD petite (lleD je ne suis qu9un vieux
onhomme et un muvis peintre qui plus estD mis
¡eouteEmoi ienF F F te sis que l vie n9est ps file pour toiD j9imgine que e n9est ps toujours dr¢ole
l mison et j9i ppris ussi pour ton ppD
misF F F xonD ne pleure psF F F iensD prends mon mouhoirF F F wis il y une hose que je dois te dire X les gens qui s9rr¢etent de prler deviennent fousF ghu D pr exempleD je ne te l9i ps dit tout
l9heureD mis il est devenu fou et tr es mlheureux
ussiF F F r esD tr es mlheureux et tr esD tr es fouF sl n9
retrouv¡e l pix que lorsqu9il ¡etit un vieillrdF u ne vs ps ttendre d9¢etre une vieillrdeD toiD n9estEe ps c hisEmoi que nonF u es tr es dou¡eeD tu sis c
u es l plus dou¡ee de tous les ¡el eves que j9ie jmis eusD mis e n9est ps une risonD gmilleF F F ge n9est ps une risonF F F ve monde d9ujourd9hui n9est plus
omme elui de ghu et tu dois te remettre
prlerF u es olig¡eeD tu omprends c inonD ils vont 82
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t9enfermer ve de vris fous et personne ne verr
jmis tous tes eux dessinsF F F
v9rriv¡ee de s m ere les interrompitF gmille se lev et l pr¡evintD d9une voix ruque et sd¡ee X
" ettendsEmoiF F F te n9i ps (ni de rnger mes
'iresF F F
n jourD il n9y ps tr es longtempsD elle reut un pquet ml (el¡e ompgn¡e d9un petit mot X
fonjourD
te m9ppelle iileen ilsonF won nom ne dit prolement rien vousD mis j9¡etis l9mie de geil houghton qui fut votre professeur de dessin
utrefoisF t9i le triste de vous nnoner que geil
quitt¡e nous il y deux mois de elF te sis que vous ppr¡eiez que je vous dise @prdonnez mon puvre frnisA que nous l9vons enterr¡e dns son r¡egion du hrtmoor qu9il imit tnt
euoup dns une imet ere uquel l vue est tr es
elleF t9i mis ses rosses et ses peintures dns le terre ve luiF
evnt de mourirD il m9vit demnder de vous donner eiF te rois qu9il ser joyeux si vous l9user en pensnt luiF
83
iileen F
gmille ne put retenir ses lrmes en d¡eouvrnt le mt¡eriel de peinture hinoise de son vieux professeurD
eluiEl m¢eme dont elle se servit pr¡esentF F F
∗ ∗ ∗
sntrigu¡eeD l serveuse vint r¡eup¡erer l tsse vide et jet un œil sur l nppeF gmille venit d9y dessiner une multitude de mousF veurs tiges et leurs feuilles ¡etient e qu9il y vit de plus di0ile
r¡eliserF ne feuilleD petiteD une simple feuille qui se lne dns le vent exigeit de es m¢%tres des nn¡ees de trvilD une vie enti ereD prfoisF F F
toue ve les ontrstesF u n9s qu9une ouleur
t disposition et pourtnt tu peux tout sugg¡ererF F F
gonentreEtoi mieuxF i tu veux que je te grve ton seu un jourD tu dois me fire des feuilles
ien plus l¡eg eres que F F F
ve supportD de muvise qulit¡eD se gondolit et
uvit l9enre euoup trop rpidementF
" ous permettez c demnd l jeune (lleF
ille lui tendit un pquet de nppes viergesF
gmille se reul et pos son trvil sur le solF ve vieux g¡emissitD l serveuse l9engueulF
84
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" u9estEe qu9il dit c
" sl r¢le pre qu9il ne peut ps voir e que vous fitesF F F
ille jout X
" g9est mon grndEonleF F F sl est prlys¡eF F F
" hitesElui que le prohin ser pour luiF F F
v jeune (lle revint vers le r et pronon
quelques proles son intentionF sl se lm et regrd gmille s¡ev erementF
ille le d¡evisge longuement puis dessinD sur toute l surfe de l nppeD un petit onhomme hilre qui lui ressemlit et qui ourit le long d9une rizi ereF ille n9¡etit jmis ll¡ee en esieD
mis improvisD en rri ereEplnD une montgne dns l rumeD des pinsD des rohers et m¢eme l
petite ne de ghu sur un promontoireF ille l9vit roqu¡e ve s squette xike et s veste de surv¢etementD mis l9vit liss¡e jmes nuesD
seulement v¢etu du pgne trditionnelF ille jout
quelques geres d9eu qui gilient sous ses pieds et une nde de gmins ln¡es s poursuiteF
ille se reul pour juger son trvilF
feuoup de d¡etils l ontrriient ien s¢urD
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mis en(nD il vit l9ir heureuxD vriment heureuxD
lors elle pl une ssiette sous l nppe omme supportD ouvrit le petit pot de inre rouge et y
ppos son seu u milieu droiteF ille se levD
d¡errss l tle du vieux et revint herher son dessin qu9elle pos devnt luiF
sl ne r¡egissit psF
yupsD se ditEelleD j9i d¢u fire une g'eD l F F F
und s petiteEni ee revint de l uisineD il pouss une longue plinte douloureuseF
" te suis d¡esol¡eeD dit gmilleD je royis queF F F ille (t un geste pour l9interrompreD ll
herher une grosse pire de lunettes derri ere le
omptoir et les gliss sous l squetteF sl se penh
¡er¡emonieusement et se mit rireF n rire d9enfntD
ristllin et giF sl pleur ussi et rit de nouveu en se lnnt et en roisnt ses rs sur s poitrineF
" sl veut oire du sk¡e ve vousF
" uperF F F
ille pport une outeilleD il hurlD elle soupir
et reprtit en uisineF
ille revint ve un utre )onD suivie du reste de l fmilleF ne dme m¢ureD deux hommes d9une 86
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qurntine d9nn¡ees et un dolesentF ge ne fut que riresD risD ourettes et e'usions en tout genreF
ves hommes lui tpient sur l9¡epule et le gmin lui lquit l pume de l min l mni ere des sportifsF
ghun retourn ensuite son poste et l jeune (lle d¡epos deux petits verres devnt euxF ve vieux l slu puis vid s oupe vnt de l remplir de nouveuF
" te vous pr¡eviensD il v vous ronter s vieF F F
" s de prol emeD (t gmilleD rouuuhF F F 9est fortD non c
v9utre s9¡eloign en rintF
sls ¡etient seuls pr¡esentF v9n¢etre jssit et gmille l9¡eoutit grvement en opinnt seulement du nez hque fois qu9il lui pr¡esentit l outeilleF
ille eut du ml se relever et r¡eup¡erer ses
'iresF elors qu9elle se tenit pr es de l sortieD pr es s9¢etre mintes et mintes fois our¡ee pour prendre
ong¡e du onhommeD l jeune (lle vint vers elle pour l9ider tirer l poign¡ee de l porte qu9elle s9ostinit
pousser en rint ¢etement depuis un on momentF
" ous ¢etes ii hez vousD d9ord c ous 87
pouvez venir mnger qund vous voulezF i vous ne venez psD il ser f¢h¡eF F F it triste ussiF F F
und elle rriv u oulotD elle ¡etit
ompl etement p¡et¡eeF
mi s9exitit X
" yhD toiD t9s trouv¡e un me c
" yuiD vou gmilleD penudeF
" g9est vri c
" yuiF
" xnF F F g9est ps vriF F F sl est omment c sl est mignon c
" uper mignonF
" xnD trop oolD F F F sl quel ¢ge c
" utreEvingtEdouze nsF
" err¢ete tes onneriesD idioteD il quel ¢ge c
" fonD les (llesF F F g9est qund vous voulezD hein 3 v tosy indiquit le drn de s montreF
gmille s9¡eloign en gloussnt et en se prennt les pieds dns le tuyu de son spirteurF
lus de trois semines s9¡etient ¡eoul¡eesF prnkD
qui trvillit tous les dimnhes omme extr dns un utre resturnt sur les ghmpsD se rendit
hque lundi u hevet de s grndEm ereF
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ille se trouvit d¡esormis dns une mison de
onvlesene quelques kilom etres u nord de l
ville et guettit son rriv¡ee d es le lever du jourF
vuiD pr ontreD ¡etit olig¡e de r¡egler son r¡eveilF
sl desendit omme un zomi jusqu9u troquet du
oinD uvit deux ou trois f¡es d90l¡eeD enfourhit s moto et venit se rendormir upr es d9elle sur un
'reux futeuil en sk¤% noirF
und on lui menit son plteuErepsD l vieille dme posit son index sur s ouhe et indiquitD
d9un mouvement de t¢eteD le gros ¡e¡e enroul¡e sur luiEm¢eme qui lui tenit ompgnieF ille le ouvit du regrd et veillit e que son louson reste ien en ple sur s poitrineF
ille ¡etit heureuseF sl ¡etit l F fien l F ien qu9
elleF F F
ille n9osit ps ppeler l9in(rmi ere pour lui demnder de remonter son litD sisissit s fourhette d¡elitement et mngeit en sileneF ille hit des hoses dns s tle de nuitD des moreux de pinD s portion de fromge et quelques fruits pour les lui donner qund il se r¡eveilleritF insuiteD elle repoussit l tlette tout douement et roisit ses 89
mins sur son ventre en sourintF
ille fermit les yeux et somnolitD er¡ee pr le sou1e de son petit homme et les d¡eordements du pss¡eF ille l9vit perdu tnt de fois d¡ej F F F nt de foisF F F sl lui semlit qu9elle vit pss¡e s vie
ller le herherF F F eu fond du jrdinD dns les
rresD hez les voisinsD h¡e dns des ¡etles ou
'l¡e devnt leur t¡el¡evisionD puis u f¡e ien s¢urD
et mintennt sur des petits outs de ppier o u il lui vit gri'onn¡e des num¡eros de t¡el¡ephone qui n9¡etient jmis les onsF F F
ille vit fit tout e qu9elle vit pu pourtntF F F ille l9vit nourriD emrss¡eD ¢lin¡eD
rssur¡eD houspill¡eD puni et onsol¡eD mis tout el
n9vit servi rienF F F e peine sutEil mrher e gminEl D qu9il prit l poudre d9esmpette et qund il eut trois poils u mentonD 9¡etit (niF sl ¡etit prtiF
ille grimit prfois u milieu de ses r¢everiesF
es l evres tremlientF rop de hgrinsD trop de g¢hisD et tellement de regretsF F F sl y vit eu des moments si dursD si dursF F F yhD mis nonD il ne fllit plus y penserD d9illeurs il se r¡eveillitD les heveux en
tille et l joue lfr¡ee pr l outure du futeuil 90
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X " sl est quelle heure c
" fient¢ot inq heuresF F F
" yhD putinD d¡ej c
" prnkD pourquoi tu dis toujours putin c
" yhD sperlipopetteD d¡ej c
" u s fim c
" g vD soif plut¢otF F F te vis ller fire un tourF F F it voil D songe l vieille dmeD voil F F F
" u t9en vs c
" wis nonD j9m9en vis psD puF F F perlipopette 3 "ituroisesunmonsieurrouxveunelouse
lnheD tu pourrs lui demnder qund estEe que je sors d9ii c
" yuisD ouisD (tEil en pssnt l porteF
" n grnd ve des lunettes et uneF F F sl ¡etit d¡ej dns le ouloirF
" elors c
" te l9i ps vuF F F
" ehc
" ellez m¡em¡eF F F lui ditEil gentimentD tu vs ps te remettre hiler qund m¢eme c 91
" xonD mis jeF F F te pense mon htD mes oiseuxF F F it puis il plu toute l semine et je me fis du mouron pour mes outilsF F F gomme je ne les
i ps rng¡esD ils vont rouillerD 9est s¢urF F F
" te psseri l mison en reprtnt et j9iri les mettre l9riF F F
" prnk c
" yuic
" imm eneEmoi ve toiF F F
" yhF F F we fis ps e oupEl hque foisF F F
t9en peux plusF F F
ille se reprit X
" ves outilsF F F
" uoi c
" sl fudrit les psser l9huile de pied de
œufF F F sl l regrd en gon)nt ses joues X
" r¡eD si j9i le tempsD hein c fonD 9est ps le toutD mis on notre ours de gymD nousF F F sl est o u ton d¡emulteur c
" te ne sis psF
" w¡em¡eF F F
" herri ere l porteF
" ellezD deout l vieilleD je vis t9en montrer 92
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des oiseuxD moi 3
" 'fD y en ps iiF que des vutours et des hrognrdsF F F
prnk souriitF sl imit ien l muvise foi de s grndEm ereF
" g v c
" xonF
" u9estEe qui lohe enore c
" t9i mlF
" 9s ml o u c
" rtoutF
" rtoutD se peut psD 9est ps vriF rouveE
moi un endroit pr¡eisF
" t9i ml dns m t¢eteF
" g9est normlF yn en est tous l vF F F ellezD
montreEmoi plut¢ot tes opinesF F F
" xonD tourneF gellesEi je ne veux ps les voirD
je ne peux ps les sou'rirF
" it luiD l D le vieux ve son lzerD il est ps mlD non c
" ge n9est ps un lzerD gros ¢etD 9est son pyjmD en plus il est sourd omme un potF F F it pr¡etentieux ve F F F
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ille posit un pied devnt l9utre et disit du ml de ses petits mrdesD tout llit ienF
" ellezD j9y visF F F
" wintennt c
" yuiD mintenntF i tu veux que je m9oupe de t inetteF F F te me l eve t¢ot moi demin (gureEtoi et j9i personne pour m9mener mon petit d¡ejeuner
u litF F F
" u me t¡el¡ephoners c sl hoh l t¢eteF
" u dis et puis tu ne le fis jmisF F F
" t9i ps le tempsF
" tuste onjour et tu rrohesF
" h9ordF eu fitD je ne sis ps si je pourri venir l semine prohineF F F mon hef qui nous emm ene en goguetteF F F
" y u don c
" eu woulinEougeF
" g9est vri c
" wis nonD 9est ps vri 3 yn v dns le vimousin rendre visite u grs qui nous vend ses
¢etesF F F
" uelle dr¢ole d9id¡eeF F F
" g9est mon hefD F F F sl dit que 9est 94
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importntF F F
" u ne viendrs ps lors c
" te ne sis psF
" prnk c
" yuiF F F
" ve m¡edeinF F F
" te sisD le rouquinD j9essye de le hoperF F F it tu fis ien tes exeriesD hein c re que le kin¡e n9est ps tr es ontent e que j9i pu omprendreF F F
evisnt l mine ¡etonn¡ee de s grndEm ereD il
joutD f¡etieux X
" u vois que m9rrive de t¡el¡ephonerF F F
sl rnge les outilsD mnge les derni eres frises du potger et s9ssit un moment dns le jrdinF ve
ht vint s9entortiller dns ses jmes en r¢lntF
" 9inqui ete psD gros p ereD t9inqui ete psF ille v revenirF F F
v sonnerie de son portle le tir de s torpeurF
g9¡etit une (lleF sl (t le oqD elle gloussF
ille proposit d9ller u in¡emF
sl roul plus de ent soixnteEdix pendnt tout le trjet en herhnt une stue pour l suter sns
¢etre olig¡e de se ogner le (lmF sl n9imit ps trop 95
le in¡emF sl s9endormit toujours vnt l (nF
ers l miEnovemreD lors que le froid
ommenit son m¡ehnt trvil de speD gmille se d¡eid en(n se rendre dns un frio quelonque pour m¡eliorer ses onditions de survieF ille y pss
un smedi entierD tr¢%n dns tous les ryonsD touh
les pnneux de oisD dmir les outilsD les lousD
les visD les poign¡ees de porteD les tringles rideuxD
les pots de peinturesD les mouluresD les ines de douhe et utres mitigeurs hrom¡esF ille ll ensuite
u ryon jrdinge et (t l9inventire de tout e qui l lissit r¢eveuse X gntsD ottillons en outhouD
serfouettesD grillge poulesD godets semisD or
run et shets de grines en tout genreF ille pss utnt de temps inspeter l mrhndise qu9 oserver les lientsF v dme eneinte u milieu des ppiers peints pstelD e jeune ouple qui s9engueulit propos d9une pplique hideuse ou e fringnt pr¡eretrit¡e en hussures f ve
son rnet spirle dns une min et son m etre de menuisier dns l9utreF
ve pilon de l vie lui vit ppris se m¡e(er des
ertitudes et des projets d9venirD mis il y vit une 96
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hose dont gmille ¡etit s¢ure X un jourD dns tr es tr es longtempsD qund elle serit ien vieilleD enore plus vieille que mintenntD ve des heveux lnsD des milliers de rides et des thes runes sur les minsD
elle urit s mison elleF ne vrie mison ve
une ssine en uivre pour fire des on(tures et des sl¡es dns une o¢%te en ferEln h¡ee u fond d9un u'etF ne longue tle de fermeD ien ¡episseD
et des rideux de retonneF ille souriitF ille n9vit
uune id¡ee de e qu9¡etit l retonneD ni m¢eme si
el lui plirit mis elle imit es mots X rideux de retonneF F F ille urit des hmres d9mis etD
qui sit c peutE¢etre des mis c n jrdin oquetD des poules qui lui donnerient de ons œufs l oqueD
des hts pour ourir pr es les mulots et des hiens pour ourir pr es les htsF n petit rr¡e de plntes
romtiquesD une hemin¡eeD des futeuils d¡efon¡es et des livres tout utourF hes nppes lnhesD des ronds de serviettes hin¡es dns des rontesD un
ppreil musique pour ¡eouter les m¢emes op¡ers que son pp et une uisini ere hron o u elle lisserit mijoter de ons œufs rottes toute l
mtin¡eeF F F
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he ons œufs rottesF F F n9importe quoiF F F
ne petite mison omme elles que dessinent les enfntsD ve une porte et deux fen¢etres de
hque ¢ot¡eF ieillotteD disr eteD silenieuseD envhie pr l vigne vierge et les rosiers grimpntsF ne mison ve des gendrmes sur le perronD es petites
¢etes noires et rouges qui vont toujours oll¡ees deux pr deuxF n perron ien hud qui urit emmgsin¡e toute l hleur du jour et sur lequel elle s9ssi¡erit le soirD pour guetter le retour du h¡eronF F F
it puis une vieille serre qui lui tiendrit lieu d9telierF F F in(n D e n9¡etit ps s¢urF F F tusqu9
pr¡esentD ses mins l9vient toujours trhie et peutE
¢etre vlitEil mieux ne plus ompter sur ellesF F F
eutE¢etre que l9pisement ne pouvit ps psser pr l (nlement c
r o u lors c r o uD s9ngoissitEelle soudinF
r o u c
ille se ressisit ussit¢ot et interpell un vendeur
vnt de perdre piedF v petite humi ere u fond des oisD 9¡etit ien joliD mis en ttendntD elle se les gelit u fond d9un ouloir humide et e jeune homme en polo june vif serit s¢urement ple de 98
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l9ider X
" ous dites que l9ir psse u trvers c
" yuiF
" g9est un elux c
" xonD un vsistsF
" g existe enore es mhinsEl c
" r¡elsF F F
" enezD voil e qu9il vous futF F F
sl lui tendit un rouleu de ourrelet louter sp¡eil ¾ lfeutrge fen¢etres ¿ en mousse gin¡ee
gD durleD lvle et ¡etnheF n vri onheurF
" ous vez une grfeuse c
" xonF
" n mrteu c des lous c
" xonF
ille le suivit omme un petit hien dns tout le mgsin pendnt qu9il remplissit son pnierF
" it pour me hu'er c
" u9estEe que vous vez pour le moment c
" n rditeur ¡eletrique qui sute pendnt l
nuit et qui pue en plus 3
sl prit son r¢ole tr es u s¡erieux et lui (t un ours mgistrlF
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h9un ton doteD il vntD omment et ompr
les m¡erites des sou1ntsD des ryonnntsD des infrrougesD des ¡ermiquesD des ins d9huile et des
onveteursF ille en eut le tournisF
" u9estEe que je prends lors c
" ehD en D 9est vous qui voyezF F F
" wis justementF F F te ne vois psF
" renez un in d9huileD 9est ps trop her et
hu'e ienF ve yl¡eo de glorD il est ps mlF F F
" sl des roulettes c
"
iuhF F F
h¡esitE
tEil en inspetnt l (he tehniqueF F F thermostt m¡eniqueD rngeEordonD puissne modulleD
humidi(teur int¡egr¡eD lllD roulettes3 yui mdemoiselle 3
" uperF gomme je pourris le mettre pr es de mon litF F F
" iuhF F F i je puis me permettreF F F ous svezD un gron 9est ien ussiF F F hns un litD
r¡ehu'eF F F
" yuiD mis n9 ps de rngeEordonF F F
" r¡e nonF F F sl souriitF
in l9ompgnnt vers son guihet pour le on 100
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de grntieD elle perut une fusse hemin¡ee ve
de fusses risesD des fusses ¢uhesD de fusses
)mmes et de fux henetsF
" yh 3 it c g9est quoi c
" ne hemin¡ee ¡eletriqueD mis je ne vous l
onseille psD 9est de l9rnqueF F F
" iD si 3 wontrezEmoi 3
g9¡etit l heroneD un mod ele nglisF sl n9y
vit qu9eux pour inventer une hose ussi lide et
ussi kitshF elon l9llure de hu'e @I HHH ou P HHH
wttsA les )mmes montient plus ou moins hutF
gmille ¡etit ux nges X
" g9est g¡enilD on dirit une vrie 3
" ous vez vu le prix c
" xonF
" SQP eurosD 9est n9importe quoiF F F n gdget d¡eileF F F xe vous fites ps voirF F F
" he toute fonD en euros je omprends rienF F F
" g9est ps di0ile pourtntD omptez presque Q SHH lles pour un tru qui vous hu'er moins
ien que le glor moins de THH frnsF F F
" te le veuxF
ge gron ¡etit plein de on sens et notre igle 101
ferm les yeux en tendnt s rte leueF eu point o u elle en ¡etitD elle s9o'rit ussi le servie de livrisonF
und elle nnon qu9elle vivit u septi eme sns
senseurD l dme l regrd de trvers et l pr¡evint que e serit dix euros de plusF F F
" ns prol emeD r¡eponditEelle en serrnt les fessesF
sl vit risonF g9¡etit n9importe quoiF
yuiD 9¡etit n9importe quoiD mis l9endroit o u elle vivit ne vlit gu ere mieuxF uinze m etres rr¡es sous les toitsD e qui lui en lissit don six pour se tenir deoutD un mtels pos¡e m¢eme le solD un minusule point d9eu dns un ngle qui ¡evoquit plut¢ot une pissoti ere et qui lui seryit d9¡evier et de slle de insF n portnt pour penderie et deux
rtons empil¡es en guise d9¡etg eresF ne plque
¡eletrique pos¡ee sur une tle de mpingF n miniE
prigidire qui jouit ussi le r¢ole de pln de trvilD de slle mnger et de tle sseF heux touretsD un hlog eneD un petit miroir et un utre rton omme plrd de uisineF uoi d9utre enore c v vlise
¡eossise o u elle vit entrepos¡e le peu de mt¡eriel qui lui restitD trois rtons dessin etF F F xonD
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9¡etit toutF oil pour le tour du propri¡etireF
ves hiottes ¡etient l turque u out du
ouloir droite et l douhe ¡etit uEdessus des
hiottesF sl su0sit juste de poser sur le trou le
illeotis moisi pr¡evu et usgeF F F
s de voisins ou peutE¢etre un fnt¢ome puisqu9elle entendit prfois des murmures derri ere l porte n° IPF n dens sur l sienne et le nom de l9nienne lotire en jolies lettres violettes punis¡e sur le hmrnle X vouise veduF
etite onne du si ele pr¡e¡edentF F F
xonD gmille ne regrettit ps s hemin¡ee ien que son prix repr¡esent¢t presque l moiti¡e de son slireF F F eh 3 qund m¢emeF F F fhF F F pour e qu9elle en fisit de son slireF F F ille r¢evssit dns l9utous en se demndnt qui elle pourrit ien inviter pour l9inugurerF F F
uelques jours plus trdD elle tenit son lsr X
" ous svezD j9i une hemin¡ee 3
" rdon c eh 3 yh 3 g9est vousF F F fonjour mdemoiselleF riste tempsD n9estEe ps c
" ous l9vez dit 3 it pourquoi vous enlevez votre onnet lors c
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" ih ien euhF F F teF F F te vous sluisD n9estEe ps c
" wis non voyonsD remettezEle 3 ous llez
ttrper l r eve 3 te vous herhis justementF te voulis vous inviter d¢%ner u oin du feu un de es soirsF F F
" woi c s9¡etrnglEtEilF
" yui 3 ous 3
" yhD nonD mis jeF F F euhF F F ourquoi c
riment 9estF F F
" g9est quoi c l¢hEtEelle soudin ftigu¡eeD lors qu9ils ¡etient tous les deux en trin de grelotter devnt leur ¡epierie pr¡ef¡er¡eeF
" g9estF F F euhF F F
" g9est ps possile c
" xonD 9estF F F g9est trop d9honneur 3
" eh 3 s9musitEell eD 9est trop d9honneurF F F
wis nonD vous verrezD e ser tr es simpleF g9est d9ord lors c
" ih ienD ouiF F F jeF F F je seris rvi de prtger votre tleF F F
" iuhF F F ge n9est ps vriment une tleD vous svezF F F
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" eh on c
" lut¢ot un piqueEniqueF F F n petit reps l
onne frnquetteF F F
" r es ienD j9dore les piqueEniques 3 te peux m¢eme venir ve mon plid et mon pnierD si vous voulezF F F
" otre pnier de quoi c
" won pnier de piqueEnique 3
" n tru ve de l visselle c
" hes ssiettes en e'etD des ouvertsD une nppeD qutre serviettesD un tireEouF F F
" yh ouiD tr es onne id¡ee 3 te n9i rien de tout
el 3 wis qund c ge soir c
" ih ienD e soirF F F en(nF F F jeF F F " ous quoi c " g9estE Edire que je n9i ps pr¡evenu mon
olotireF F F
" te voisF wis il peut venir ussiD e n9est ps un prol emeF
" vui c s9¡etonnEtEilD nonF F F ps luiF h9ord je ne sis ps siF F F in(n si 9est un gron tr es
onvenleF F F teF F F intendonsEnousD je ne prle ps de ses mœursD m¢eme siF F F en(nF F F je ne les 105
prtge psD voyezEvousD nonD je pense plut¢ot F F F
yhD et puis il n9est ps l e soirF xi uun utre soir d9illeursF F F
" ¡epitulonsD s9g gmilleD vous ne pouvez ps venir pre que vous n9vez ps pr¡evenu votre
olo9 qui n9est jmis l de toute fonD 9est ien
csl piquit du nez et tripotit les outons de son mnteuF
" r¡eD je ne vous fore psD hein c ous n9¢etes ps olig¡e d9epterD vous svezF F F
" g9est queF F F
" g9est que quoi c
" xonD rienF te viendriF
" ge soir ou deminF re qu9pr es je retrville jusqu9 l (n de l semineF F F
" h9ordD murmurEtEilD d9ordD deminF F F
ousF F F ous serez l D n9estEe ps c ille seou l t¢eteF
" wis vous ¢etes vriment ompliqu¡eD vous 3
fien s¢ur que je seri l puisque je vous invite 3
sl lui sourit guhementF
" e demin lors c
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" e demin mdemoiselleF
" ers huit heures c
" e vingt heures pr¡eisesD je le noteF
sl s9inlin et tourn les tlonsF
" r¡e3
" rdon c
" sl fut prendre l9eslier de servieF t9hite
u septi emeD l porte n° ITD vous verrezD 9est l
troisi eme sur votre guheF F F
h9un mouvement du onnetD il lui (t svoir qu9il
vit entenduF
" intrezD entrez 3 wis vous ¢etes mgni(que 3
" yhD rougitEilD e n9est qu9un notierF F F sl
pprtenit mon grndEonle etD pour un piqueE
niqueD j9i pens¡e queF F F
gmille n9en royit ps ses yeuxF ve notier n9¡etit que l erise sur le g¢teuF sl vit gliss¡e une
nne pommeu d9rgent sous son rsD ¡etit v¢etu d9un ostume lir ve un nœud ppillon rouge et lui tendit une ¡enorme mlle en osierF
" g9est D votre pnier c
" yuiD mis ttendezD j9i enore quelque
hoseF F F sl ll u fond du ouloir et revint ve
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un ouquet
de rosesF
" gomme 9est gentilF F F
" ous svezD e ne sont ps de vries )eursF F F
" rdon c
" xonD elles viennent d9 ruguyD je roisF F F
t9uris pr¡ef¡er¡e de vries roses de jrdinD mis en plein hiverD 9estF F F 9estF F F
" g9est impossileF
" oil 3 g9est impossile 3
" ellonsD entrezD fites omme hez vousF
sl ¡etit si grnd qu9il dut s9sseoir tout de suiteF sl (t un e'ort pour trouver ses mots mis pour une foisD
e n9¡etit ps un prol eme de ¡egiementD plut¢ot deF F F stup¡eftionF
" g9estF F F g9estF F F
" g9est petitF
" xonD 9estD omment dirisEjeF F F g9est oquetF
yuiD 9est tout fit oquet etF F F pittoresqueD n9estE
e ps c
" r es pittoresqueD r¡ep¡et gmille en rintF sl rest silenieux un momentF
" riment c ous vivez l c 108
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" iuhD ouiF F F
" gompl etement c
" gompl etementF
" oute l9nn¡ee c
" oute l9nn¡eeF
" g9est petitD non c
" te m9ppelle gmille puqueF
" fien s¢urD enhnt¡eF hiliert wrquet de l
hurEelli ere nnonEtEil en se relevnt et en se
ognnt l t¢ete ontre le plfondF
" out c
" r¡eD ouiF F F
" ous vez un surnom c
" s que je sheF F F
" ous vez vu m hemin¡ee c
" rdon c
" v F F F w hemin¡eeF F F
" eh l voil 3 r es ienF F F joutEtEil en se rsseynt et en llongent ses jmes devnt les
)mmes en plstiqueD tr es tr es ienF F F yn se roirit dns un ottge nglisD n9estEil ps c gmille ¡etit ontenteF ille ne s9¡etit ps tromp¡eeF g9¡etit un dr¢ole de ooD mis un ¢etre 109
prfitD e gronEl F F F
" ille est elleD non c
" wgni(que 3 ille tire ien u moins c
" smpeleF
" it pour le ois c
" yhD vous svezD ve l temp¢eteF F F sl su0t de se isser ujourd9huiF F F
" r¡elsD je ne le sis que trop ienF F F ous verriez les sousEois hez mes prentsF F F n vri d¡esstreF F F wis l D 9est quoi c g9est du h¢eneD
non c
" frvo 3
sls se sourirentF
" n verre de vinD ir c
" g9est prfitF
gmille fut ¡emerveill¡ee pr le ontenu de l
mlleF sl ne mnquit rienD les ssiettes ¡etient en porelineD les ouverts en vermeil et les verres en
ristlF sl y vit m¢eme une sli ereD un poivrierD un huilierD des tsses f¡eD th¡eD des serviettes en lin
rod¡eesD un l¡egumierD une sui ereD un ompotierD
une o¢%te pour les ureEdentsD un surierD des
ouverts poisson et une hoolti ereF ve tout ¡etit 110
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grv¡e ux rmes de l fmille de son h¢oteF
" te n9i jmis rien vu d9ussi joliF F F
" ous omprenez pourquoi je ne pouvis ps venir hierF F F i vous sviez les heures que j9i pss¡ees
l nettoyer et tout fire rillerF F F
" sl fllit me le dire 3
" ous pensez vriment que si j9vis pr¡etext¡e X
¾ s e soirD j9i m mlle rfr¢%hir ¿D vous ne m9uriez ps pris pour un fou c ille se grd ien du moindre ommentireF
sls d¡epli erent une nppe sur le sol et hiliert whin hose mit le ouvertF
sls s9ssirent en tilleurD rvisD enjou¡esD omme deux gmins qui inugurerient leur nouvelle d¢%netteD
fisnt mille mni eres et utnt d9e'orts pour ne rien sserF gmilleD qui ne svit ps uisinerD
¡etit l ¡ee hez qouEetzko¤% et vit hoisi un
ssortiment de trmsD de sumonsD de poissons mrin¡es et de on(tures d9oignonsF sls remplirent
onsienieusement tous les petits rviers du grndE
onle et inugur erent une sorte de grilleEpin tr es ing¡enieuxD friqu¡e ve un vieux ouverle et du ppier d9luminiumD pour r¡ehu'er les linis sur 111
l plque ¡eletriqueF v vodk ¡etit pos¡ee dns l
goutti ere et il su0sit de soulever le vsists pour se resservirF ges ll¡ees et venues refroidissient l
pi eeD ertesD mis l hemin¡ee r¡epitit et tirit du feu de hieuF
gomme d9hitudeD gmille ut plus qu9elle ne mngeF
" g ne vous d¡ernge ps si je fume c
" te vous en prieF F F r ontreD j9imeris
llonger mes jmes pre que je me sens tout
nkylos¡eF F F
" wettezEvous sur mon litF F F
" fF F F ien s¢ur que nonD jeF F F te n9en feri rienF F F
e l moindre ¡emotionD il reperdit ses mots et tous ses moyensF
" wisD siD llezEy 3 in fitD 9est un np¡eE
litF F F" hns e sFFF
" xous pourrions peutE¢etre nous tutoyerD
hiliert c
sl devint p¢leF
" yhD nonD jeF F F in e qui me onerneD j9en 112
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seris ien inpleD mis vousF F F ousF F F
" top 3 ixtintion des feux l Ehut 3 te n9i rien dit 3 te n9i rien dit 3 in plusD je trouve que
9est tr es ien le vouvoiementD 9est tr es hrmntD
tr esF F F
" ittoresque c
" oil 3
hiliert ne mngeit ps euoup lui non plusD
mis il ¡etit si lent et si pr¡eutionneux que notre prfite petite m¡eng ere se f¡eliit d9voir pr¡evu un reps froidF ille vit ussi het¡e du fromge
ln pour le dessertF in v¡erit¡eD elle ¡etit rest¡ee prlys¡ee devnt l vitrine d9un p¢tissierD totlement d¡eontenn¡ee et inple de hoisir le moindre g¢teuF ille sortit s petite feti ere itlienne et ut son jus dns une tsse si (ne qu9elle ¡etit ertine de pouvoir l riser en l roquntF
sls n9¡etient ps vrdsF sls n9vient plus l9hitude de prtger leurs repsF ve protoole ne fut don ps tr es u point et tous deux eurent du ml se d¡ep¢etrer de leur solitudeF F F wis 9¡etit des gens ien ¡elev¡es et ils (rent un e'ort pour porter euF 9¡egy erentD trinqu erentD ¡evoqu erent 113
le qurtierF ves issi eres du prnprix " hiliert
imit l londeD gmille lui pr¡ef¡erit l uergine ED les touristesD les jeux de lumi ere sur l tour ii'el et les rottes de hienF gontre toute ttenteD son h¢ote s9v¡er ¢etre un useur prfitD relnnt sns
esse l onverstion et piornt et l mille sujets futiles et plisntsF sl ¡etit pssionn¡e d9histoire de prne et lui vou qu9il pssit le plus lir de son temps dns les ge¢oles de vouis sD dns l9ntihmre de prnois serD l tle de pysns vend¡eens u woyen ¢ege ou l goniergerie ve
wrieEentoinetteD femme pour lquelle il nourrissit une v¡eritle pssionF ille lnit un th eme ou une ¡epoque et il lui pprenit une foule de d¡etils piquntsF ves ostumesD les intrigues de l gourD
le montnt de l gelle ou l g¡en¡elogie des gp¡etiensF
g9¡etit tr es musntF
ille vit l9impression d9¢etre sur le site snternet d9elin heuxF
n liD un r¡esum¡eF
" it vous ¢etes professeur ou quelque hose
omme c
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" xonD jeF F F g9estE Edire que jeF F F te trville dns un mus¡eeF F F
" ous ¢etes onservteur c
" uel ien grnd mot 3 xonD je m9oupe plut¢ot du servie ommerilF F F
" ehF F F quiesEtEelle grvementD e doit ¢etre pssionnntF F F hns quel mus¡ee c
" g d¡ependD je tourneF F F it vous c
" yhD moiF F F g9est moins int¡eressntD h¡elsD je trville dns des ureuxF F F
evisnt s mine d¡epit¡eeD il eut le tt de ne ps s9ttrder sur le sujetF
" t9i du on fromge ln ve de l on(ture d9riotD vous dit c
" eve joie 3 it vous c
" te vous remerieD toutes es petites hoses russes m9ont l¡eeF F F
" ous n9¢etes ps ien grosseF F F
grignnt d9voir pronon¡e un mot lessntD il
jout ussit¢ot X
" wis vous ¢etesF F F euhF F F grieuseF F F otre visge me fit songer elui de hine de oitiersF F F
" ille ¡etit jolie c
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" yh 3 lus que jolie 3 sl rositF teF F F ousF F F
ous n9¢etes jmis ll¡ee u h¢teu d9enet c
" xonF
" ous devriezF F F g9est un endroit merveilleux qui lui ¡et¡e o'ert pr son mntD le roi renri ssF F F
" eh on c
" yuiD 9est tr es euD une esp ee d9hymne
l9mour o u leurs initiles sont entrel¡ees prtoutF
hns l pierreD le mrreD l fonteD le ois et sur son tomeuF it puis ¡emouvnt ussiF F F i je me souviens ienD ses pots onguents et ses rosses
heveux sont toujours l D dns son inet de toiletteF te vous y emm eneri un jourF F F
" und c
" eu printemps peutE¢etre c
" our un piqueEnique c
" gel v de soiF F F
sls rest erent silenieux un momentF gmille essy de ne ps remrquer ses souliers trou¡es et
hiliert (t de m¢eme ve les thes de slp¢etre qui
ourient le long des mursF sls se ontentient de lper leur vodk petites gorg¡eesF
" gmille c
116
1
" yuiF
" rimentD vous vivez ii tous les jours c
" yuiF
" wis euhF F F pour euhF F F in(nF F F ves lieux d9isnesF F F
" ur le plierF
" ehc
" ous voulez vous y rendre c
" xonD nonD je me demndis justeF
" ous vous fites du soui pour moi c
" xonD en(nF F F siF F F g9estF F F tellement
prtiteD
quoiF F F
" ous ¢etes gentilF F F wis vF g vD je vous rssureD et puis j9i une elle hemin¡ee mintennt 3
vui n9vit plus l9ir si enthousisteF
" uel ¢ge vezEvous c i e n9est ps trop indisret ien s¢urF F F
" ingtEsix nsF t9en uri vingtEsept en f¡evrierF F F
" gomme m petite sœurF F F
" ous vez une sœur c
" s uneD six 3
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" ix sœurs 3
" yuiF it un fr ereF F F
" it vous vivez seul ris c
" yuiD en(n ve mon olotireF F F
" ous vous entendez ien c gomme il ne r¡epondit psD elle insist X
" s tr es ien c
" iD siF F F v 3 yn ne se voit jmis de toute fonF F F
" ehc
" hisons que e n9est ps extement le h¢teu d9enetD quoi 3
ille riitF
" sl trville c
" sl ne fit que F sl trvilleD il dortD il trvilleD
il dortF it qund il ne dort psD il rm ene des (llesF F F g9est un urieux personnge qui ne sit ps s9exprimer utrement qu9en oyntF t9i du ml
omprendre e qu9elles lui trouventF in(nD j9i ien mon id¡ee sur l questionD mis onF F F
" u9estEe qu9il fit c
" sl est uisinierF
" eh c it il vous pr¡epre de ons petits plts 118
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u moins c
" tmisF te ne l9i jmis vu dns l uisineF
uf le mtin pour fustiger m puvre feti ereF F F
" g9est un de vos mis c
" pihtre non 3 te l9i d¡eouvert pr une
nnoneD un petit mot sur le omptoir de l
oulngerie d9en fe X teune uisinier u ert qlnt herhe hmre pour fire l sieste l9pr esEmidi pendnt s oupureF eu d¡eutD il ne venit que quelques heures pr jour et puis voil D il est l mintenntF F F
" g vous ontrrie c
" s du tout 3 g9est m¢eme moi qui lui i propos¡eF F F re queD vous verrezD pour le oupD
9est un peu trop grnd hez moiF F F it puis il sit tout fireF woi qui ne suis ps (hu de hnger une
mpouleD m9rrnge ienF F F sl sit tout fire et
9est un (e'¡e gredin m foiF F F hepuis qu9il est l D m
note d9¡eletriit¡e fondu omme neige u soleilF F F
" sl idouill¡e le ompteur c
" sl idouille tout e qu9il touheD j9i l9impressionF F F te ne sis ps e qu9il vut omme
uisinierD mis omme rioleurD il se pose l F it 119
omme tout tome en ruine hez moiF F F xonF F F et puis je l9ime ien qund m¢emeF F F te n9i jmis eu l9osion de prler ve luiD mis j9i l9impression qu9ilF F F in(nD je n9en sis rienF F F uelquefoisD j9i l senstion de vivre sous le m¢eme toit qu9un mutntF F F
" gomme dns elien c
" rdon c
" xonF ienF
igourney ever n9ynt jmis friot¡e ve un roiD elle pr¡ef¡er lisser tomer l9'ireF F F
sls rng erent ensemleF evisnt son minusule lvoD hiliert l suppli de lui lisser nettoyer l
visselleF on mus¡ee ¡etnt ferm¡e le lundiD il n9urit que fire le lendeminF F F sls se quitt erent
¡er¡emonieusementF
" v prohine foisD 9est vous qui viendrezF F F
" eve plisirF
" wis je n9i ps de hemin¡eeD h¡elsF F F
" r¡e 3 out le monde n9 ps l hne d9voir un ottge risFFF
" gmille c
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" yuiF
" ous fites ttention vousD n9estEe ps c
" t9essyeF wis vous ussiD hiliertF F F
" teF F F tF F F
" uoi c
" sl fut que je vous diseF F F v v¡erit¡eD 9est que je ne trville ps vriment dns un mus¡eeD
vous svezF F F lut¢ot l9ext¡erieurF F F in(n dns des outiquesD quoiF F F teF F F te vends des rtes postlesF F F
" it moiD je ne trville ps vriment dns un
ureuD vous svezF F F lut¢ot l9ext¡erieur ussiF F F
te fis des m¡engesF F F
sls ¡ehng erent un sourire ftliste et se quitt erent tout penudsF
out penuds et soulg¡esF
ge fut un d¢%ner russe tr es r¡eussiF
" u9estEe qu9on entend c
" 9inqui eteD 9est le grnd huduheF F F
" wis qu9estEe qu9il fout c yn dirit qu9il inonde l uisineF F F
" visse tomerD on s9en tpeF F F iens plut¢ot pr l toiF F F
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" xonD lisseEmoiF
" ellezD viens quoiF F F iensF F F ourquoi t9enl eves ps ton teeEshirt c
" t9i froidF
" iens je te disF
" sl est izrreD non c
" gompl etement givr¡eF F F u l9uris vu prtir tout l9heureD ve s nne et son hpeu de
lownF F F t9i ru qu9il llit un l ostum¡eF F F
" sl llit o u c
" oir une (lleD je roisF F F
" ne (lle 3
" yuisD je roisD j9en sis rienF F F yn s9en foutF F F
ellezD retourneEtoiD merdeF F F
" visseEmoiF
" r¡eD eur¡elieD tu fis hier l (nF F F
" eur¡eliD ps eur¡elieF
" eur¡eliD eur¡elieD 9est preilF fonF F F it tes
hussettesD tu vs les grder toute l nuit ussi c elors que 9¡etit formellement interditD stritly foriddenD gmille posit ses v¢etements sur le linteu de s hemin¡eeD restit u lit le plus longtemps possileD s9hillit sous s ouette et 122
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r¡ehu'it les outons de son jen entre ses mins
vnt de l9en(lerF
ve ourrelet en g n9vit ps l9ir tr es e0e et elle vit d¢u hnger son mtels de ple pour ne plus sentir l9'reux ournt d9ir qui lui vrillit le frontF wintennt son lit ¡etit ontre l porte et
9¡etit tout un inz pour entrer et sortirF ille ¡etit sns esse en trin de le tirer ii ou l pour fire trois psF uelle mis ereD songeitEelleD quelle mis ereF F F it puisD y estD elle vit rqu¡eD elle fisit pipi dns son lvo en se tennt u mur pour ne ps risquer de le desellerF unt ses ins tursD n9en prlons psF F F
ille ¡etit don sleF in(n sle peutE¢etre psD
mis moins propre que d9hitudeF ne ou deux fois pr semineD elle se rendit hez les uessler qund elle ¡etit s¢ure de ne ps les trouverF ille onnissit les horires de leur femme de m¡enge et ette derni ere lui tendit une grnde servietteE¡eponge en soupirntF ersonne n9¡etit dupeF ille reprtit toujours ve un petit frihti ou une ouverture suppl¡ementireF F F n jour pourtntD wthilde vit r¡eussi l oiner lors qu9elle ¡etit en trin de se 123
s¡eher les heveux X
" u ne veux ps revenir vivre ii un moment c
u pourris reprendre t hmre c
" xonD je vous remerieD je vous remerie tous les deuxD mis vF te suis ienF F F
" u trvilles c
gmille ferm les yeuxF
" yuiD ouiF F F
" u en es o u c u s esoin d9rgent c honneE
nous quelque hoseD ierre pourrit te fire une
vneD tu sisF F F
" xonF te n9i rien termin¡e pour le momentF F F
" it toutes les toiles qui sont hez t m ere c
" te ne sis psF F F sl fudrit les trierF F F te n9i ps envieF F F
" it tes utoportrits c
" sls ne sont ps vendreF
" u9estEe que tu friques extement c
" hes riolesF F F
" u es pss¡ee qui oltire c
" s enoreF
" gmille c
" yuiF
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" u ne veux ps ¡eteindre e (hu s¡ehoir c
u9on s9entende un peu c
" te suis press¡eeF
" u fis quoi extement c
" rdon c
" g9est quoi t vieD l F F F g ressemle quoi en e moment c
our ne plus jmis voir r¡epondre e genre de questionD gmille d¡evl les esliers de leur immeule qutre qutre et pouss l porte du premier oi'eur venuF
" sezEmoiD demndEtEelle u jeune homme qui se trouvit uEdessus d9elle dns le miroirF
" rdon c
" te voudris que vous me rsiez l t¢eteD s9il vous pl¢%tF
" v oule z¡ero c
" yuiF
" xonF te ne peux ps fire F F F
" iD siD vous pouvezF renez votre tondeuse et
llezEyF
" xonD 9est ps l9rm¡ee iiF te veux ien vous
ouper tr es ourtD mis ps l oule z¡eroF g9est 125
ps le genre de l misonF F F rein grlo c grlo lisit ier¡e wgzine derri ere s isseF
" he quoi c
" v petite dmeD elle veut qu9on l tondeF F F
v9utre esquiss un geste qui voulit dire peu pr es j9en i rien foutreD je viens de perdre dix euros dns l septi emeD lors me fites ps hierF F F
" ginq millim etresF F F
" rdon c
" te vous l fis inq millim etres sinon vous n9oserez m¢eme plus sortir d9iiF F F
" t9i mon onnetF
" t9i mes prinipesF
gmille lui souritD hoh l t¢ete en signe d9quiesement et sentit le rissement des lmes sur s nuqueF hes m ehes de heveux s9¡eprpillient sur le sol pendnt qu9elle d¡evisgeit l dr¢ole de personne qui lui fisit feF ille ne l reonnissit psD ne se souvenit plus quoi elle ressemlit l9instnt pr¡e¡edentF ille s9en moquitF h¡esormisD
e serit euoup moins gl ere pour elle d9ller prendre une douhe sur le plier et 9¡etit l seule
hose qui omptitF
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ille interpell son re)et en silene X elors c g9¡etit le progrmme c e d¡emerderD quitte
s9enlidirD quitte se perdre de vueD pour ne jmis rien devoir personne c
xonD s¡erieusement c g9¡etit c ille pss s min sur son r¢ne r¢peux et eut tr es envie de pleurerF
" g vous pl¢%t c
" xonF
" te vous vis pr¡evenueF F F
" te sisF
" g repousserF F F
" ous royez c
" t9en suis s¢urF
" inore un de vos prinipesF F F
" te peux vous demnder un stylo c
" grlo c
" wmmF F F
" n stylo pour l jeune (lleF F F
" yn ne prend ps de h eque moins de quinze eurosF F F
" xonD nonD 9est pour utre hoseF F F
gmille prit son lo et dessin e qu9elle voyit 127
dns l gleF
ne (lle huve u regrd dur tennt dns s
min le ryon d9un tur(ste igri sous le regrd
mus¡e d9un gron qui s9ppuyit sur son mnhe
liF ille not son ¢ge et se lev pour pyerF
" g9est moiD l c
" yuiF
" wineD vous dessinez vhement ien 3
" t9essyeF F F
ve pompierD e n9¡etit ps le m¢eme que l
derni ere foisD vonne l9urit reonnuD tournit inlsslement s petite uill ere dns son ol X
" sl est trop hud c
" rdon c
" ve f¡e c sl est trop hud c
" xonD vD meriF fonD enD 9est ps le toutD
mis il fut que je fsse mon rpportD moiF F F
ulette restit prostr¡ee l9utre out de l
tleF on ompte ¡etit onF
" u vis des poux c lui demnd wmdouF
gmille ¡etit en trin d9en(ler s louseF ille n9vit ps envie de prlerF rop de illouxD trop froidD
trop frgileF
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" u fis l gueule c
ille seou l t¢eteD sortit son hriot du lol
pouelles et se dirige vers les senseursF
" u montes u inqui eme c
" ron honF F F
" ih pourquoi 9est toujours toi qui fis le
inqui eme c g9est ps norml 3 put ps te lisser fire 3 u veux que je lui prle l hef c woiD je m9en fous deu gueuler tu sis 3 yhD mis oui 3 te m9en fous ien 3
" xon meriF ve inqui eme ou un utreD pour moi 9est preilF F F
ves (lles n9iment ps et ¡etge pre que
9¡etit elui des hefs et des ureux ferm¡esF ves
utresD les ¾up enes spies¿ omme disit l
fredrtD ¡etient plus files et surtout plus rpides
nettoyerF sl su0sit de vider les pouellesD d9ligner les futeuils ontre les murs et de psser un grnd
oup d9spirteurF yn pouvit m¢eme y ller giement et se permettre de ogner dns les pieds des meules pre que 9¡etit de l melote et que tout le monde s9en (hitF
eu inqui emeD hque pi ee exigeit tout un 129
¡er¡emonil ssez fstidieux X vider les pouellesD
les endriersD purger les d¡ehiqueteuses ppierD
nettoyer les ureux ve l onsigne de ne touher
rienD de ne ps d¡epler le moindre tromoneD et se tper en plusD les petits slons ttennts et les
ureux des ser¡etiresF ges gres qui ollient des
ostEit prtout omme si elles s9dressient leur propre femme de m¡engeD elles qui n9¡etient m¢eme ps foutues de s9en pyer une l misonF F F it vous me ferez i et vous me ferez D et l derni ere foisD vous vez oug¡e ette lmpe et ss¡e e tru
et gngngnF F F ve genre de r¡e)exions sns int¡er¢et qui vient le don d9irriter grine ou mi u plus hut pointD mis qui lissient gmille totlement indi'¡erenteF und un mot ¡etit trop p eteEseD
elle ¡erivit en dessous X woi ps omprendre le frnis et le reollit ien u milieu de l9¡ernF
eux ¡etges inf¡erieursD les ols lns rngeient
peu pr es leur ordelD mis iiD 9¡etit plus hi
de tout lisser en plnF ristoire de montrer qu9on
¡etit d¡eord¡eD que l9on ¡etit prti ontreœur sns douteD mis que l9on pouvit revenir n9importe quel moment reprendre s pleD son poste et ses 130
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responsilit¡es u qrnd qouvernil de e mondeF
fonD pourquoi psF F F soupirit gmilleF edmettonsF
e hun ses him eresF F F wis il y en vit unD
l EsD tout u out du ouloir sur l guheD qui
ommenit les lui riser menuF qrnd ponte ou psD e meEl ¡etit un goret et ommenit
ien fireF in plus d9¢etre rdeD son ureu puit le m¡eprisF
hix foisD ent fois peutE¢etreD elle vit vid¡e et jet¡e d9innomrles goelets o u )ottient toujours quelques m¡egots et r¡eup¡er¡e des moreux de sndwihs rssis sns m¢eme y songerD mis e soirD
nonF ge soirD elle n9vit ps envieF ille rsseml
don tous les d¡ehets de e typeD ses vieux pths pleins de poilsD ses mismesD ses hewingEgums oll¡es sur le reoni de son endrierD ses llumettes et ses
oulettes de ppierD en (t un petit ts sur son eu sousEmin en peu de z¡eu et liss une note
son ttention X wonsieur vous ¢etes un por et je vous prie d¡esormis de lisser et endroit ussi propre que possileF FEF X regrdez vos piedsD
il y ette hose si ommode qu9on ppelle une pouelleF F F ille gr¡ement s tirde d9un m¡ehnt 131
dessin o u l9on perevit un petit ohon en ostume trois pi ees qui se penhit pour voir quelle ¡etrnget¡e se hit don sous son ureuF ille ll ensuite retrouver ses oll egues pour les ider (nir le hllF
" ourquoi tu te mrres omme c s9¡etonn
grineF
" our rienF
" 9es vriment izrreD toiF F F
" u9estEe qu9on fit pr es c
" ves esliers du fF F F
" inore c wis on vient de les fire 3 grine lev les ¡epulesF
" yn y v c
" xonF yn doit ttendre uper tosy pour le rpportF F F
" ve rpport de quoi c
" t9sis psF sl pr¢%t qu9on utilise trop de produitF F F
" pudrit svoirF F F v9utre jourD on n9en mettit ps ssezF F F te vis m9en griller une sur le trottoirD tu viens c
" pit trop froidF F F
gmille sortit don seuleD s9doss un 132
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r¡ever ereF ¾ F F F HPEIPEHQF F F HHXQRF F F ER °gF F F ¿
d¡e(lient en lettres lumineuses sur l devnture d9un optiienF
ille sut lors e qu9elle urit d¢u r¡epondre
wthilde uessler tout l9heure qund elleEi lui
vit demnd¡eD ve une pointe d9gement dns l voixD quoi ressemlit s vie en e momentF
¾ F F F HPEIPEHQF F F HHXQRF F F ER °gF F F ¿
oil F
e F
" te sis 3 te le sis ien 3 wis pourquoi vous drmtisez tout omme c g9est n9importe quoiD
l (n 3
" ¡iouteD mon petit prnkD premi erementD tu vs me prler sur un utre tonD et deuxi emement tu es ml pl¡e pour me fire l leonF woiD fit presque douze ns que je m9en oupeD que je psse l voir plusieurs fois pr semineD que je l9emm ene en ville et que je prends soin d9elleF lus de douze nsD
tu m9entends c it jusqueEl D on ne peut ps dire que tu t9en sois trop m¢el¡eF F F tmis un remeriementD
jmis un signe de reonnissneD jmis rienF
w¢eme l9utre foisD qund je l9i ompgn¡ee
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l9h¢opitl et que je suis venue l voir tous les jours
u d¡eutD ne t9urit ps e1eur¡e de me psser un petit oup de t¡el¡ephone ou de m9enEvoyer une
)eurD hein c fonD tome ien pre que 9est ps pour toi que je le fisD 9est pour elleF re que 9est quelqu9un de ien t grndEm ereF F F he
ienD tu omprends c te te l¢me ps mon petit grsD tu es jeuneD tu hites loin et tu s t vieD
mis quelquefoisD tu sisD me p eseD tout F g
me p eseF F F woi ussiD j9i m fmilleD mes souis et mes petits ennuis de snt¡e lorsD je te le dis tout net X tu dois prendre tes responsilit¡es mintenntF F F
" ous voulez que je lui ousille s vie et que je l mette en fourri ere juste pre qu9elle ouli¡e une
sserole sur le feuD 9est c
" oyons 3 u prles d9elle omme si 9¡etit un
hien 3
" xonD 9est ps d9elle que je prle 3 it vous svez tr es ien de quoi je prle 3 ous svez tr es
ien que si je l mets dns un mouroirD elle v ps tenir le ho 3 werde 3 ous vez ien vu l om¡edie qu9elle nous fit l derni ere fois3
" u n9es ps olig¡e d9¢etre grossierD tu sis c 134
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" ixusezEmoiD mdme grminotD exusezE
moiF F F wis je sis plus o u j9en suisF F F teF F F te peux ps lui fire vous omprenez c our moiD e serit omme de ltuerF F F
" i elle reste toute seuleD 9est elle qui v se tuerF F F
" it lors c istEe que e serit ps mieux c
" gD 9est t fon d9envisger les hosesD
mis moiD je ne mrhe ps dns ette omineF
i le fteur n9¡etit ps rriv¡e u on moment l9utre jourD 9¡etit toute l mison qui r¢ulit et le prol emeD 9est qu9il ne ser ps toujours l D le fteurF F F it moi non plusD prnkF F F woi non plusF F F g9est devenu trop lourd tout F F F g9est trop de responsilit¡esF F F e hque fois que j9rrive
hez vousD je me demnde e que je vis trouver et les jours o u je ne psse psD je n9rrive ps
m9enEdormirF und je lui t¡el¡ephone et qu9elle ne r¡epond psD me rend mlde et je (nis toujours pr y ller pour voir un peu ses ¡egrementsF on
ident l9 d¡etrqu¡eeD e n9est plus l m¢eme femme
ujourd9huiF ille tr¢%ne en roe de hmre toute l journ¡eeD ne mnge plusD ne prle plusD ne lit plus 135
son ourrierF F F s plus trd qu9hierD je l9i enore retrouv¡ee en ominison dns le jrdinF F F ille ¡etit
ompl etement frigori(¡eeD l puvreF F F xonD je ne vis plusD je suis toujours en trin de m9imEginer le pireF F F yn ne peut ps l lisser omme F F F yn ne peut psF u dois fire quelque hoseF F F
" prnk c ell¢o c prnkD tu es l c
" yuiF F F
" put se fire une risonD mon petitF F F
" xonF te veux ien l foutre l9hospie puisque j9i ps le hoixD mis y fut ps me demnder de me fire une risonD 9est ps possileF
" pourri ereD mouroirD hospieF F F ourquoi tu ne dis ps ¾ mison de retrite ¿ tout simplement c
" re que je sis ien omment v se (nirF F F
" xe dis ps D il y des endroits tr es ienF v
m ere de mon mri pr exempleD eh ien elleF F F
" it vous vonne c istEe que vous ne pouvez ps vous en ouper pour de on c te vous pyeriF F F
te vous donneri tout e que vous voulezF F F
" xonD 9est gentilD mis nonD je suis trop vieilleF
te ne veux ps ssumer D j9i d¡ej mon qilert 136
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m9oEuperF F F it puis elle esoin d9un suivi m¡edilF F F
" te royis que 9¡etit votre mie c
" g l9estF
" g9est votre mieD mis ne vous g¢ene ps de l pousser dns l tomeF F F
" prnkD retire tout de suite e que tu viens de dire 3
" ous ¢etes tous les m¢emesF F F ousD m m ereD
les utresD tous 3 ous dites que vous imez les gensD
mis d es qu9il s9git de remonter vos mnhesD y
plus personneF F F
" te t9en prieD ne me mets ps dns le m¢eme s que t m ere 3 ehD D non 3 gomme tu es ingrtD
mon gronF F F sngrt et m¡ehnt 3
ille rrohF
sl n9¡etit que quinze heures mis il sut qu9il ne pourrit ps dormirF
sl ¡etit ¡epuis¡eF
sl frpp l tleD il frpp le murD il ogn dns tout e qui ¡etit s port¡eeF
sl se mit en tenue pour ller ourir et s9e'ondr
sur le premier n venuF
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ge ne fut qu9un petit g¡emissement d9ordD
omme si quelqu9un venit de le pinerD puis tout son orps le l¢hF sl se mit tremler de l t¢ete
ux piedsD s poitrine s9ouvrit en deux et li¡er un
¡enorme snglotF sl ne voulit psD il ne voulit psD
putinF wis il n9¡etit plus ple de se ontr¢olerF sl pleur omme un gros ¡e¡eD omme un puvre nzeD
omme un me qui s9ppr¢etit d¡ezinguer l seule personne u monde qui l9vit jmis im¡eF u9il
vit jmis im¡eeF
sl ¡etit pli¡e en deuxD lmin¡e pr le hgrin et tout
rouill¡e de morveF
und il dmit en(n qu9il n9y vit rien fire pour rr¢eter D il enroul son pull utour de s t¢ete et rois les rsF
sl vit mlD il vit froidD il vit honteF
sl rest sous l douheD les yeux ferm¡es et le visge tendu jusqu9 e qu9il n9y it plus d9eu
hudeF sl se oup en se rsnt pre qu9il n9vit ps le ourge de rester devnt l gleF sl ne voulit ps y penserF s mintenntF lus mintenntF ves digues ¡etient frgiles et s9il se lissit llerD des milliers d9imges viendrient lui rvger l t¢eteF
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m¡em¡eD il ne l9vit jmis vue utre prt que dns
ette misonF eu jrdinD le mtinD dns s uisine le reste du temps et ssise upr es de son litD le soirF F F
und il ¡etit enfntD il sou'rit d9insomnieD
uhemrditD hurlitD l9ppelit et lui soutenit que lorsqu9elle fermit l porteD ses jmes prtient dns un trou et qu9il devit s9roher ux rreux du lit pour ne ps les suivreF outes les institutries lui vient sugg¡er¡e de onsulter un psyhologueD
les voisines hohient l t¢ete grvement et lui
onseillient plut¢ot de le mener u reouteux pour qu9il lui remette les nerfs en pleF unt son mriD
luiD il voulit l9emp¢eher de monterF g9est toi qui nous le g¢tes 3 il disitD 9est toi qui le d¡etrques
e gmin 3 fon sngD t9s qu9 moins l9imer ussi 3 9s qu9 le lisser hiler un momentD d9ord y pisser moins et tu verrs qu9y s9endormir qund m¢emeF F F
ille disit oui oui gentiment tout le monde mis n9¡eoutit personneF ille lui pr¡eprit un verre de lit
hud sur¡e ve un peu d9eu de )eur d9orngerD lui soutenit l t¢ete pendnt qu9il uvit et s9sseyit sur une hiseF v D tu voisD juste ¢ot¡eF ille roisit 139
les rsD soupirit et s9ssoupissit ve luiF evnt lui souventF ge n9¡etit ps grveD tnt qu9elle ¡etit l D llitF sl pouvit llonger ses jmesF F F
" te te pr¡eviensD y plus d9eu hudeF F F l¢h
prnkF
" ehD 9est ennuyeuxF F F te suis onfusD tuF F F
" wis rr¢ete de t9exuserD merde 3 g9est moi qui l9i vid¡e le llonD yu c g9est moiF elors t9exuse ps 3
" rdonD je royis queF F F
" yhD et puis tu fis hier l (nD si tu veux toujours fire l rpetteD 9est ton prol eme pr es toutF F F
sl quitt l pi ee et ll repsser s tenueF sl fllit
solument qu9il se rh ete des vestes pre qu9il n9rrivit plus ssurer un on roulementF sl n9vit ps le tempsF tmis le tempsF tmis le temps de rien fireD merde 3
sl n9vit qu9un jour de lire pr semineD il n9llit qund m¢eme ps le psser dns une mison de vieux ¡etouhnoqueD regrder s grndEm ere
hiler 3
v9utre s9¡etit d¡ej instll¡e dns son futeuil ve
140
1
ses prhemins et tout son ordel d9¡eussonsF
" hiliertF F F
" rdon c
" ¡iouteF F F euhF F F te m9exuse pour tout
l9heureD jeF F F t9i des gl eres en e momentD et je suis rnD tu voisF F F in plus j9suis rev¡eF F F
" g9est sns importneF F F
" iD 9est importntF
" ge qui est importntD voisEtuD 9est de dire ¾
exuseEmoi ¿ et ps ¾ je m9exuse ¿F u ne peux ps t9exuser tout seulD linguistiquement e n9est ps
orretF F F
prnk le d¡evisge un moment vnt de seouer l t¢eteX
" 9es vriment un dr¢ole de zigueD toiF F F
evnt de psser l porteD il jout X
" r¡eD tu regrders dns le frigoD je t9i rmen¡e un truF te ne sis plus e que 9estF F F hu nrdD
je roisF F F
hiliert remeri un ournt d9irF xotre
hrretier ¡etit d¡ej dns l9entr¡ee en trin de pester pre qu9il ne retrouvit ps ses lefsF
sl ssur son servie sns prononer l moindre 141
proleD ne ronh ps qund le hef vint lui prendre l sserole des mins pour fire son int¡eressntD
serr les dents qund on lui renvoy un mgret ps ssez uit et frott s plque de hu'e pour l nettoyer omme s9il vit voulu r¡eup¡erer des
opeux de fonteF
v uisine se vid et il ttendit dns un oin que son pote uermde it (ni de trier ses nppes et de
ompter ses serviettesF und e dernier l9visD ssis dns un oin en trin de feuilleter woto tournlD il l9interroge du menton X
" u9estEe qui veutD le uistot c vest(er renvers s t¢ete en rri ere et mit son poue devnt s ouheF
" t9rriveF inore trois rioles et je suis toiF F F
sls vient l9intention de fire l tourn¡ee des
rsD mis prnk ¡etit d¡ej ivre mort en sortnt du seondF
sl retom dns un trou ette nuitEl D mis ps
elui de son enfneF n utreF
" fonD enD 9¡etit pour m9exuser quoiF F F
in(nD pour vous les demnderF F F
" we demnder quoiD mon grs c 142
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" fen des exusesF F F
" te t9i d¡ej prdonn¡eD vF F F u ne les pensis ps tes prolesD je le sis ienD mis y fut que tu fsses ttention qund m¢emeF F F u sisD fut en prendre soin des gens qui sont orrets ve toiF F F
u le verrs en vieillissnt que tu n9en roisers ps tnt que F F F
" ous svezD j9i r¡e)¡ehi e que vous m9vez dit hier et m¢eme si m9rrhe l ouhe de vous le direD je sis ien que 9est vous qui vez risonF F F
" fien s¢ur que j9i risonF F F te les onnis ien les vieuxD j9en vois toute l journ¡ee pr iiF F F
" elors euhF F F
" uoi c
" ve prol emeD 9est que j9i ps le temps de m9en ouperD je veux dire de trouver une ple et tout F F F
" u veux que je m9en hrge c
" te peux vous pyer vos heuresD vous svezF F F
" xe reommene ps ve tes grossi eret¡esD
petit ezotD je veux ien t9iderD mis 9est toi qui dois lui nnonerF g9est toi de lui expliquer l
situtionF F F
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" ous viendrez ve moi c
" te veux ienD si t9rrngeD mis tu sisD moiD
elle sit prfitement e que j9en penseF F F hepuis le temps que je lui monte le ourrihonF F F
" sl fut lui trouver quelque hose de lsseD
hein c eve une elle hmre et un grnd pr
surtoutF F F
" g9est tr es herD D tu sisF F F
" gher omment c
" lus d9un million pr moisF F F
" iuhF F F ettendezD vonneD vous prlez en quoiD
l c g9est les euros mintenntF F F
" yhD les eurosF F F woiD je te prle omme j9i l9hitude de prler et pour une onne misonD il fut ompter plus d9un million nien pr moisF F F
" prnk c
" g9estF F F g9est e que je ggneF F F
" u dois ller l gep pour demnder une
llotion logementD voir e que repr¡esente l retrite de ton grndEp ereD et puis monter un dossier ee
upr es du gonseil g¡en¡erlF F F
" g9est quoi l9p c
" g9est une ide pour les personnes d¡ependntes 144
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ou hndip¡eesF
" wisF F F ille est ps vriment hndip¡eeD si c " xonD mis il fudr qu9elle joue le jeu qund ils lui enverront un expertF pudr ps qu9elle it l9ir trop villnteD sinon vous touherez ps grndE
hoseF F F
" yhD putinD quel ordelF F F rdonF
" te me ouhe les oreillesF
" t9uri jmis le temps de remplir tous es ppiersF F F ous voulez ien d¡eroussiller un peu le terrin pour moi c
" xe t9inqui ete psD je vis lner le sujet u glu vendredi prohinD et je suis s¢ure de fire un t 3
" te vous remerieD mdme grminotF F F
" ensesEtuF F F g9est ien le moinsD vF F F
" fonD enD je vis ller osserD moiF F F
" pr¢%t que tu uisines omme un hef mintennt c
" ui 9est qui vous dit c
" wdme wndelF F F
" ehF F F
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" yhD l l D si tu svisF F F ille en prle enore 3 u leur vis fit un li evre l royleD e soirEl F F F
" te me rppelle plusF
" illeD elle s9en souvientD tu peux me roire 3
hisEmoiD prnk c
" yuic
" te sis ien que e ne sont ps mes 'iresD
misF F F m ere c
" w m ereD quoi c
" te ne sis psD mis je me disis qu9il fudrit peutE¢etre l ontterD elle ussiF F F ille pourrit peutE¢etre t9ider pyerF F F
" v D 9est vous qui ¢etes grossi ere vonneD 9est ps fute de l9voir onnueD pourtntF F F
" u sisD les gens hngent quelquefoisF F F
" s elleF
" xonF s elleF F F fonD j9y visD je suis l
ourreF F F
" eu revoirD mon petitF
" iuhc
" yuic
" issyez de trouver un peu moins her qund m¢emeF F F
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" te vis voirD je te diriF F F
" weriF
sl fisit si froid e jourEl que prnk fut ontent de retrouver l hleur de l uisine et son poste de gl¡erienF ve hef ¡etit de onne humeurF yn
vit enore refus¡e du monde et il venit d9pprendre qu9il urit une onne ritique dns un mgzine de
ourgesF
" eve e tempsD mes enfntsD on v en d¡epoter du foie grs et des grnds rus e soir 3 ehD 9est (ni les sldesD les hi'onndes et toutes es onneries 3 g9est ien (ni 3 te veux du euD je veux du on et je veux que les lients ressortent d9ii ve dix degr¡es de plus 3 ellez 3 wettezEmoi le feuD mes petits grs 3
gmille eut du ml desendre les esliersF
ille ¡etit perluse de ourtures et sou'rit d9une migrine ¡epouvntleF gomme si quelqu9un lui vit enfon¡e un outeu dns l9œil droit et s9musit
tourner d¡elitement l lme u moindre de ses mouvementsF erriv¡ee dns le hllD elle se tint u mur pour retrouver l9¡equilireF ille grelottitD elle
¡etou'itF ille songe un moment retourner se
ouher mis l9id¡ee de remonter ses sept ¡etges lui 147
prut moins surmontle enore que elle d9ller trvillerF eu moinsD dns le m¡etroD elle pourrit s9sseoirF F F
eu moment o u elle frnhissit le porheD elle
ut ontre un oursF g9¡etit son voisin v¢etu d9une longue pelisseF
" yh prdon monsieurD s9exusEtEilD jeF F F sl lev
les yeuxF
" gmilleD 9est vous c
x9ynt ps le ourge d9ssurer l moindre
usetteD elle (l sous son rsF
" gmille 3 gmille 3
ille piqu du nez dns son ¡ehrpe et ¡el¡er le psF get e'ort l9olige ient¢ot s9ppuyer sur un horodteur pour ne ps tomerF
" gmilleD v c won hieuD misF F F u9vezE
vous fit vos heveux c yhD mis quelle mineD vous
vezF F F uelle mine ¡epouvntle 3 it vos heveux c os si eux heveuxF F F
" te dois y llerD l D je suis d¡ej en retrdF F F
" wis il fit un froid de gueuxD mon mie 3 xe mrhez ps t¢ete nueD vous risqueriez de mourirF F F
enezD prenez m hpk u moinsF F F
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gmille (t un e'ort pour sourireF
" ille pprtenit votre onle ussi c
" hintreD non 3 lut¢ot mon is¤%eulD elui qui
ompgn¡e e petit g¡en¡erl dns ses mpgnes de ussieF F F
sl lui enfon son hpeu jusqu9ux sourilsF
" ous voulez dire que e truEl fit eusterlitz c se forEtEelle plisnterF
" rfitement 3 v ferezin ussiD h¡elsF F F
wis vous ¢etes toute p¢leF F F ous ¢etes s¢ure que vous vous sentez ien c
" n peu ftigu¡eeF F F
" hitesEmoiD gmilleD vous n9vez ps trop froid l Ehut c
" te ne sis psF F F fonD jeF F F t9y vis l F F F
weri pour l toqueF
ingourdie pr l hleur de l rmeD elle s9endormit et ne se r¡eveill qu9u out de l ligneF
ille s9ssit dns l9utre sens et enfon son onnet d9ours sur ses yeux pour pleurer d9¡epuisementF yhD
e vieux tru puit 'reusementF F F
undD en(nD elle sortit l onne sttionD
le froid qui l sisit fut si inglnt qu9elle dut 149
s9sseoir sous un eriusF ille se ouh en trvers et demnd u jeune homme qui se trouvit pr es d9elle de lui hpper un txiF
ille remont hez elle sur les genoux et tom
de tout son long sur son mtelsF ille n9eut ps le
ourge de se d¡eshiller et songeD l9espe d9une seondeD mourir surEleEhmpF ui le surit c ui s9en souierit c ui l pleurerit c ille grelottit de
hleur et s sueur l9envelopp d9un lineul gl¡eF
hiliert se relev vers deux heures du mtin pour ller oire un verre d9euF ve rrelge de l
uisine ¡etit gel¡e et le vent ognit m¡ehmment
ontre les rreux de l fen¢etreF sl (x un moment l9venue d¡esol¡ee en murmurnt des ries d9enfneF F F oii venir l9hiverD tueur des puvres gensF F F ve thermom etre ext¡erieur 0hit moins six et il ne pouvit s9emp¢eher de penser e petit out de femme l EhutF hormitEelleD elle c it qu9vitE
elle fit de s hevelureD l mlheureuse c sl devit fire quelque hoseF sl ne pouvit ps l
lisser
omme
F
yuiD
mis
son ¡edutionD ses onnes mni eresD s disr¡etion en(nD l9emerli(otient dns d9in(nies plresF F F
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¡ititEe ien onvenle de d¡ernger une jeune (lle en pleine nuit c gomment llitEelle le prendre c it puisD peutE¢etre qu9elle n9¡etit ps seule pr es tout c it si elle ¡etit nue c yhD nonF F F sl pr¡ef¡erit ne ps y songerF F F it omme dns intinD l9nge et le d¡emon se hmillient sur l9oreiller d9 ¢ot¡eF
in(nF F F ves personnges ¡etient un peu di'¡erentsF F F
n nge frigori(¡e disit X ¾ oyonsD mis elle meurt de froid ette petiteF F F ¿ et l9utreD les il¡es pin¡eesD lui r¡etorquit X ¾ te sis ien mon miD mis
el ne se fit psF ous irez prendre de ses nouvelles demin mtinF hormez mintenntD je vous prieF ¿
sl ssist leur petite querelle sns y prendre prtD se retourn dix foisD vingt foisD les pri de se tire et (nit pr leur voler leur oreiller pour ne plus les entendreF
e trois heures inqunteEqutreD il herh ses
hussettes dns le noirF
ve ri de lumi ere qui (ltrit sous s porte lui redonn du ourgeF
" wdemoiselle gmille c uisD peine plus fort X
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" gmille c gmille c g9est hiliertF F F s de r¡eponseF sl essy une derni ere fois vnt de rerousser heminF sl ¡etit d¡ej u out du ouloir qund il entendit un son ¡etou'¡eF
" gmilleD vous ¢etes l c te me fisis du soui pour vous et jeF F F teF F F
" F F F porteF F F ouverteF F F g¡emitEelleF
v soupente ¡etit gl¡eeF sl eut du ml entrer
use du mtels et ut ontre un ts de hi'onsF sl s9genouillF oulev une ouvertureD puis une utreD
puis une ouette et tom en(n sur son visgeF ille
¡etit tremp¡eeF
sl pos s min sur son front X
" wis vous vez une ( evre de hevl 3 ous ne pouvez ps rester omme F F F s iiF F F s toute seuleF F F it votre hemin¡ee c
" F F F ps eu le ourge de l d¡eplerF F F
" ous permettez que je vous emm ene ve moi c " y uc
" ghez moiF
" s envie de ougerF F F
" te vis vous prendre dns mes rsF
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" gomme un prine hrmnt c sl lui sourit X
" ellons onD vous ¢etes si (¡evreuse que vous d¡elirez pr¡esentF F F
sl tir le mtels u milieu de l pi eeD lui d¡e(t ses grosses hussures et l soulev ussi peu d¡elitement que possileF
" r¡elsD je ne suis ps ussi fort qu9un vri prineF F F iuhF F F ous pouvez essyer de psser vos
rs utour de mon ouD s9il vous pl¢%t c ille liss tomer s t¢ete sur son ¡epule et il fut d¡erout¡e pr l9odeur igre qui ¡emnit de s nuqueF
v9enl evement fut d¡esstreuxF sl ognit s elle dns les tournnts et mnquit de tomer hque mrheF reureusementD il vit pens¡e prendre l
lef de l porte de servie et n9eut que trois ¡etges
desendreF sl trvers l9o0eD l uisineD fillit l
fire tomer dix fois dns le orridor et l d¡epos
en(n sur le lit de s tnte idm¡eeF
" ¡ioutezEmoiD je dois vous d¡eouvrir un peuD
j9imgineF F F teF F F in(nD vousF F F in(nD 9est tr es emrrssntD quoiF F F
ille vit ferm¡e les yeuxF
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fonF
hiliert wrquet de l hurelli ere se trouvit l
dns une sitution fort ritiqueF
sl songe ux exploits de ses n¢etres mis l
gonvention de IUWQD l prise de gholetD le ourge de gthelineu et l villne de v ohejquelein lui seml erent ien peu de hose tout oupF F F
v9nge ourrou¡e ¡etit mintennt perh¡e sur son ¡epule ve son guide de l fronne t'e sous le rsF sl s9en donnit œur joie X ¾ ih ienD mon
miD vous ¢etes ontent de vousD n9estEe ps c eh 3 sl est ienD l D notre preux hevlier 3 wes f¡eliittionsD
vrimentF F F it mintennt c u9estEe qu9on fitD
pr¡esent c ¿ hiliert ¡etit totlement d¡esorient¡eF
gmille murmur X
" F F F soifF F F
on suveur se pr¡eipit dns l uisineD mis l9utre rtEjoie l9ttendit u ord de l9¡evier X ¾
wisD oui 3 wis ontinuezF F F it le drgon lors c ous n9y llez psD omttre le drgon c ¿D
¾ yhD toiD t gueule 3 ¿ lui r¡epondit hiliertF
sl n9en revenit ps et reprtit u hevet de s
mlde le œur plus l¡egerF pinlement e n9¡etit 154
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ps si ompliqu¡eF g9est prnk qui vit rison X
quelquefois un on juron vlit mieux qu9un long disoursF einsi rgillrdiD il l (t oire et prit son
ourge deux mins X il l d¡eshillF
ge ne fut ps file r elle ¡etit plus ouverte qu9un oignonF sl lui ¢ot d9ord son mnteuD puis s
veste en jenF int ensuite un pullD un deuxi emeD un
ol roul¡e et en(nD une esp ee de liquette mnhes longuesF fonD se ditEilD je ne peux ps l lui lisserD on pourrit presque l9essorerF F F fonD tnt pisD je verri sonF F F in(n son soutienF F F rorreur 3 r tous les sints du iel 3 ille n9en portit ps 3 iteD il rttit le drp sur s poitrineF fienF F F ve s mintenntF F F
sl ¡etit plus l9ise r il pouvit mnœuvrer t¢tons en pssnt prEdessous l ouvertureF sl tir de toutes ses fores sur les jmes de son pntlonF hieu soit lou¡eD l petite ulotte n9¡etit ps venue veF F F
" gmille c ous vez le ourge de prendre une douhe c
s de r¡eponseF
sl seou l t¢ete de d¡espprotionD ll dns l
slle de insD remplit un ro d9eu hude dns lequel il vers un peu d9eu de gologne et s9rm
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d9un gnt de toiletteF
gourgeD soldt 3
sl d¡e(t le drp et l rfr¢%hit du out du gnt d9ordD puis plus villmmentF
sl lui frott l t¢eteD le ouD le visgeD le dosD les
issellesD les seins puisqu9il le fllitD et pouvitEon
ppeler el des seinsD d9illeurs c ve ventre et les jmesF our le resteD m foiD elle verritF F F sl essor
le gnt et le pos sur son frontF
sl lui fllit de l9spirine pr¡esentF F F sl empoign
si fort le tiroir de l uisine qu9il en renvers tout le ontenu sur le solF pihtreF he l9spirineD de l9spirineF F F
prnk se tenit sur le ps de l porteD le rs pss¡e sous son teeEshirt en trin de se grtter le sE
ventre X
" rou¢¢¢D (tEil en ¢illntD qu9estEe qui se psse ii c g9est quoi tout e merdier c
" te herhe de l9spirineF F F
" hns le plrdF F F
" weriF
" 9s ml u r¢ne c
" xonD 9est pour une mieF F F
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" opine du septi eme c
" yuiF prnk rin X
" ettendsD t9¡etis ve elleD l c 9¡etis l Ehut c " yuiF ousseEtoiD s9il te pl¢%tFFF
" err¢eteD j9y rois psF F F fen t9es plus pueu
lors 3
es srsmes le poursuivient dns le ouloir X
" r¡e c ille te fit le oup de l migrine d es le premier soirD 9est c utinD en t9es ml rr¡eD
mon grsF F F
hiliert referm l porte derri ere luiD se retourn
et murmur distintement X ¾ gueule toi
ussiF F F ¿
sl ttendit que le omprim¡e it rendu toutes ses
ulles puis l d¡ernge une derni ere foisF sl rut l9entendre huhoter ¾ ppF F F ¿F e moins que e ne f¢ut ¾ psF F F psF F F ¿ r elle n9vit prolement plus soifF sl ne svit psF
sl remouill le gntD tir les drps et rest l un momentF
snterditD e'ry¡e et (er de luiF
yuiD (er de luiF
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gmille fut r¡eveill¡ee pr l musique de PF ille
rut d9ord ¢etre hez les uessler et s9ssoupit de nouveuF xonD s9emrouillitEelleD nonD e n9¡etit ps possile F F F xi ierreD ni wthildeD ni leur onne ne pouvient lner fono plein volume de ette mni ereF sl y vit un tru qui ne ollit psD l F F F
ille ouvrit lentement les yeuxD g¡emit use de son r¢ne et ttendit dns l p¡enomre de pouvoir reonn¢%tre quelque hoseF
wis o u ¡etitEelle c u9estEe queF F F c ille tourn l t¢eteF out son orps regimitF
es muslesD ses rtiultions et son peu de hir lui refusient le moindre mouvementF ille serr les dents et se relev de quelques entim etresF ille frissonnit et ¡etit de nouveu ouverte de trnspirtionF
on sng lui ttit les tempesF ille ttendit un momentD immoile et les yeux losD que l douleur s9piseF
ille rouvrit d¡elitement les pupi eres et
onstt qu9elle se trouvit dns un lit ¡etrngeF ve jour pssit peine entre les intersties des volets int¡erieurs et d9¡enormes rideux en veloursD moiti¡e d¡eroh¡es de leur tringleD pendient mis¡erlement 158
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de hque ¢ot¡eF ne hemin¡ee en mrre lui fisit feD surplom¡ee d9un miroir tout piquet¡eF v
pi ee ¡etit tendue d9un tissu )eurs dont elle ne distinguit ps tr es ien les ouleursF sl y vit des tleux prtoutF hes portrits d9homme et de femmes v¢etus de noir qui semlient ussi ¡etonn¡es qu9elle de l trouver l F ille se tourn ensuite vers l
tle de nuit et perut une tr es jolie rfe grv¡ee
¢ot¡e d9un verre moutrde ouidouF ille mourit de soif et l rfe ¡etit remplie d9euD mis elle n9os
ps y touher X quel si ele l9vitEon remplie c y u ¡etitEelle on sngD et qui l9vit men¡ee dns
e mus¡ee c
sl y vit une feuille de ppier pli¡ee en deux ontre un ougeoir X ¾ te n9i ps os¡e vous d¡ernger e mtinF te suis prti trvillerF te reviens vers sept heuresF os v¢etements sont plies sur l erg ereF sl y du nrd dns le r¡efrig¡erteur et une outeille d9eu min¡erle u pied du litF hiliertF ¿
hiliert c wis qu9estEe qu9elle (hit dns le pieu de e gron c
eu seoursF
ille se onentr pour retrouver les ries d9une 159
improle d¡euheD mis ses souvenirs n9llient ps uEdel du oulevrd fruneF F F ille ¡etit ssiseD
pli¡ee en deux sous un erius et suppliit un grnd type ve un mnteu somre de lui ppeler un txiF F F ¡ititEe hiliert c xonD pourtntF F F xonD
e n9¡etit ps luiD elle s9en serit souvenueF F F
uelqu9un venit d9¡eteindre l musiqueF ille entendit enore des psD des grognementsD une porte qui lquitD une deuxi eme et puis plus rienF ve sileneF
ille vit une envie pressnte mis ttendit enore un momentD ttentive u moindre ruit et d¡ej ¡epuis¡ee l9id¡ee de ouger s puvre rsseF
ille pouss les drps et soulev l9¡edredon qui lui seml peser ussi lourd qu9un ¢ne mortF
eu
ontt
du plnherD ses orteils se reroquevill erentF heux
ouhes en hevreu l9ttendient l lisi ere du tpisF ille se levD vit qu9elle ¡etit v¢etue d9un hut de pyjm d9hommeD en(l les hussons et mit s
veste en jen sur ses ¡epulesF
ille tourn l poign¡ee tout douement et se retrouv dns un immense ouloirD tr es somreD d9u 160
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moins quinze m etres de longF
ille herh les toilettesF F F
xonD l D 9¡etit un plrdD ii une hmre d9enfnt ve deux lits jumeux et un hevl
sule tout mit¡eF siF F F ille ne svit psF F F
n ureu peutE¢etre c sl y vit tnt de livres pos¡es sur une tle devnt l fen¢etre que le jour n9entrit qu9 peineF n sre et une ¡ehrpe
lnhe ¡etient pendus u mur insi qu9une queue de
hevl roh¡ee u out d9un nneu en litonF ne vrie queue d9un vri hevlF g9¡etit ssez sp¡eil
omme reliqueF F F
v 3 ves toilettes 3
ve ttnt ¡etit en ois insi que l poign¡ee de l hsse d9euF v uvetteD vu son ¢geD vit d¢u voir des g¡en¡ertions de popotins en rinolinesF F F gmille eut quelques r¡etienes d9ordD mis nonD tout el
fontionnit prfitementF ve ruit de l hsse ¡etit d¡eroutntF gomme si les hutes du xigr venient de lui tomer sur l t¢eteF F F
ille vit le vertigeD mis ontinu son p¡eriple
l reherhe d9une o¢%te d9spirineF ille entr
dns une hmre o u r¡egnit un zr indesriptileF
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hes v¢etements tr¢%nient prtout u milieu de mgzinesD de nettes vides et de feuilles volntes X ulletins de pyeD (hes tehniques de uisineD
mnuel d9entretien q insi que di'¡erentes relnes du r¡esor puliF yn vit pos¡e sur le joli lit vouis s une horrile ouette riol¡ee et du mtos
fumette ttendit son heure sur l (ne mrqueterie de l tle de nuitF fonD sentit le fuve l E
dednsF F F
v uisine se trouvit tout u out du ouloirF
g9¡etit une pi ee froideD griseD tristeD ve un vieux
rrelge p¢le rehuss¡e de ohons noirsF ves plns de trvil ¡etient en mrre et les plrds presque tous videsF ienD si e n9¡etit l pr¡esene ruynte d9un ntique prigidireD ne pouvit lisser supposer que des gens vivient l F F F ille trouv le tue de
omprim¡esD prit un verre pr es de l9¡evier et s9ssit sur une hise en formiF v huteur sous plfond
¡etit vertigineuse et le ln des murs retint son
ttentionF ge devit ¢etre une peinture tr es nienneD
se de plomD et les nn¡ees lui vient donn¡e une ptine velout¡eeF xi ss¡eD ni oquille d9œufD
9¡etit le ln du riz u lit ou des entremets 162
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fdes de l ntineF F F ille pro¡ed mentlement
quelques m¡elnges et se promit de revenir un jour
ve deux ou trois tues pour y voir plus lirF ille se perdit dns l9pprtement et rut qu9elle n9llit jmis retrouver s hmreF ille s9¡eroul sur le litD
songe un instnt ppeler l9utre omm ere de hez
oulen et s9endormit ussit¢otF
" g v c
" g9est vous hiliert c
" yuiF F F
" te suis dns votre litD l c
" won lit c wisD misF F F wis nonD voyonsF F F
tmis jeF F F
" te suis o u c
" hns les pprtements de m tnte idm¡eeD
nte w¡eeD pour les intimesF F F gomment vous sentezEvousD m h ere c
" ¡ipuis¡eeF t9i l9impression d9¢etre pss¡ee sous un rouleu ompresseurF F F
" t9i ppel¡e un m¡edeinF F F
" yhD mis nonD il ne fllit ps 3
" sl ne fllit ps c
" yhF F F it puis siF F F ous vez ien fitF F F
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t9uri esoin d9un rr¢et de trvil de toute fonF F F
" t9i mis de l soupe hu'erF F F
" te n9i ps fimF F F
" ous vous forerezF sl fut vous retper un peu sinon votre orps ne ser ps su0smment villnt pour outer le virus hors des fronti eresF F F ourquoi vous souriez c
" re que vous prlez omme si 9¡etit l
querre de gent ensF F F
" ge ser un peu moins longD j9esp ere 3 ehD tiensD
vous entendez c ge doit ¢etre le m¡edeinF F F
" hiliert c
" yuic
" te n9i rienD l F F F s de h¡equierD ps d9rgentD rienF F F
" xe vous inqui¡etez psF yn s rrnger plus trdF F F eu moment du trit¡e de pixF F F
" elors c
" ille dortF
" ehc
" g9est un memre de votre fmille c
" ne mieF F F
" ne mie omment c
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" ih ienD 9est euhF F F une voisineD en(n uF F F
une voisine mieD s9emrouill hiliertF
" ous l onnissez ien c
" xonF s tr es ienF
" ille vit seule c
" yuiF
ve m¡edein grimF
" uelque hose vous pr¡eoupe c
" yn peut dire omme F F F ous vez une tle c n endroit o u je puisse m9sseoir c
hiliert le onduisit dns l uisineF ve m¡edein sortit son lo d9ordonnnesF
" ous onnissez son nom c
" puqueD je roisF F F
" ous royez ou vous en ¢etes s¢ur c
" on ¢ge c
" ingtEsix nsF
" ¢urc
" yuiF
" ille trville c
" yuiD dns une soi¡et¡e d9entretienF
" rdon c
" ille nettoie des ureuxF F F
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" yn prle ien de l m¢eme c he l jeune femme qui se repose dns le grnd lit l polonise tout u
out du ouloir c
" yuiF
" ous onnissez son emploi du temps c
" ille trville l nuitF
" v nuit c
" in(nD le soirF F F qund les ureux sont videsF F F
" ous semlez ontrri¡e c os hiliertF
" te le suisF ille est out votre opineF F F e
out de foresD vrimentF F F ous vous en ¡etiez rendu
ompte c
" xonD en(n siF F F te voyis ien qu9elle vit une petite mineD mis jeF F F in(nD je ne l onnis ps tr es ien vous voyezD jeF F F te suis juste ll¡e l
herher l nuit derni ere pre qu9elle n9 ps de
hu'ge et queF F F
" ¡ioutezEmoiD je vis vous dire les hoses frnhement X ¡etnt donn¡e son ¡ett d9n¡emieD son poids et s tensionD je pourris l fire hospitliser surEleEhmpD seulement qund j9i ¡evoqu¡e ette possiilit¡eD elle eu l9ir si pniqu¡ee queF F F in(nD je 166
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n9i ps de dossierD vous omprenez c te ne onnis ni son pss¡eD ni ses nt¡e¡edents et je ne veux rien pr¡eipiterD mis qund elle ir mieuxD elle devr se plier une s¡erie d9exmensD 9est ¡evidentF F F
hiliert se tordit les minsF
" in ttendntD une hose est s¢ure X vous devez l requinquerF ous devez solument l forer se nourrir et dormirD utrementF F F fonD je l9rr¢ete dix jours pour le momentF oil ussi pour le holiprne et l vitmine gD misD je vous le r¡ep ete X tout el ne rempler jmis une entre¢ote signnteD un on plt de p¢tesD des l¡egumes et des fruits frisD vous
omprenez c
" yuiF
" ille de l fmille ris c
" te ne sis psF it s ( evre c
" ne onne grippeF sl n9y rien fireF F F
ettendre que psseF F F eillez e qu9elle ne se
ouvre ps tropD ¡evitez les ournts d9ir et oligezEl
grder le lit pendnt quelques joursF F F
" fonF F F
" g9est vous qui vez l9ir pr¡eoup¡e mintennt 3 oitD j9i noiri le tleuD misF F F ps tnt que
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en r¡elit¡eF F F ous llez ¢etre vigilnt n9estEe ps c
" yuiF
" hitesEmoiD 9est hez vous ii c
" iuhD ouiF F F
" sl y omien de m etres rr¡es en tout c
" n peu plus de trois entsF F F
" ih ien 3 si1EtEilD je vis peutE¢etre vous semler indisretD mis vous fites quoi dns l vieD
vous c
" erhe de xo¡eF
" rdon c
" xonD rienF te vous dois omien c
" gmilleD vous dormez c
" xonF
" egrdezD j9i une surprise pour vousF F F
sl ouvrit l porte et pouss devnt lui s hemin¡ee synth¡etiqueF
" t9i pens¡e que el vous ferit plisirF F F
" yhF F F g9est gentilD mis je ne vis ps rester l D vous svezF F F te vis remonter deminF F F
" xonF
" uoi non c
" ous remonterez ve le rom etreD en 168
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ttendnt vous restez ii pour vous reposerD 9est le doteur qui l9 ditF it il vous rr¢et¡ee dix joursF F F
" nt que c
" ih ouiF F F
" sl fut que je l9envoieF F F
" rdon c
" v9rr¢et de trvilF F F
" te vis vous herher une enveloppeF
" xonD misF F F te ne veux ps rester si longtempsD jeF F F te ne veux psF
" ous pr¡ef¡erez ller l9h¢opitl c
" xe plisntez ps ve F F F
" te ne plisnte psD gmilleF
ille se mit pleurerF
" ous les emp¢eherezD hein c
" ous vous rppelez de l querre de end¡ee c
" iuhF F F s plus que D nonF F F
" te vous pr¢eteri des livresF F F in ttendnt souvenezEvous que vous ¢etes hez les wrquet de l
hurelli ere et que l9on ne rint ps les fleus pr ii 3 " ves fleus c
" v ¡epuliqueF sls veulent vous mettre dns 169
un h¢opitl puliD ps vri c
" ¢urementF F F
" elors vous n9vez rien rindreF te jetteri de l9huile ouillnte sur les rnrdiers depuis le hut de l ge d9eslier 3
" ous ¢etes ompl etement rindezingueF F F
" yn l9est tous un peuD non c ourquoi vous vous ¢etes rs¡e l t¢eteD vous c
" re que je n9vis plus le ourge de me lver les heveux sur le plierF F F
" ous vous souvenez de e que je vous vis dit propos de hine de oitiers c
" yuiF
" ih ienD je viens de retrouver quelque hose dns m ilioth equeD ttendezF F F
sl revint ve un livre de pohe d¡efr¢%hiD s9ssit
u ord du lit et se rl l gorge X
" oute l gour " suf wdme d9 ¡itmpesD
ien entendu @je vous diri pourquoi tout l9heureA
" ¡etit d9ord pour l trouver dorlement
elleF yn opiit s d¡emrheD ses gestesD ses
oi'uresF ille servitD d9illeursD ¡etlir les
nons de l eut¡eD dont toutes les femmesD
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pendnt ent nsD herh erent furieusement se rpproher X
rois hoses lnhes X l peuD les dentsD les minsF
rois noires X les yeuxD les sourilsD les pupi eresF
rois rouges X les l evresD les jouesD les onglesF
rois longues X le orpsD les heveuxD les minsF
rois ourtes X les dentsD les oreillesD les piedsF
rois ¡etroites X l ouheD l tilleD l9entr¡ee du piedFrois grosses X les rsD les uissesD le gros de l jmeF
rois petites X le t¡etinD le nezD l t¢eteF
g9est joliment ditD n9estEe ps c
" it vous trouvez que je lui ressemle c
" yuiD en(n sur ertins rit eresF F F sl ¡etit rouge
omme une tomteF
" F F F ps tous ien s¢urD mis vouF F F vous voyezD 9est une question d9llureD de grF F F gr¢eD
deF F F deF F F
" g9est vous qui m9vez d¡eshill¡ee c
es lunettes ¡etient tom¡ees sur ses genoux et il 171
se mit ¡eF F F ¡egyer omme jmisF
" teF F F jeF F F yui en(nD jeF F F jeF F F r es hF F F
hstementD je le vous prF F F prometsD je vous i dF F F d9ord orF F F ord¡eeD jeF F F
ille lui tendit ses inolesF
" r¡eD ne vous mettez ps dns des ¡etts preils 3 te voulis juste svoirD 9est toutF F F iuhF F F sl ¡etit l D l9utre c
" uF F F qui c
" ve uisinierF F F
" xonF fien s¢ur que nonD voyonsF F F
" t9ime mieux F F F yoohF F F t9i si ml u
r¢neF F F
" te vis desendre l phrmieF F F ous vez
esoin de quelque hose d9utre c
" xonF weriF
" r es ienF ehD ouiD il fut que je vous diseF F F
xous n9vons ps le t¡el¡ephone iiF F F wis si vous voulez pr¡evenir quelqu9unD prnk un portle dns s hmre etF F F
" g vD meriF woi ussi j9i un portleF F F sl fudr juste que je r¡eup ere mon hrgeur l EhutF F F
" t9iri si vous voulezF F F
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" xonD nonD peut ttendreF F F
" oitF
" hiliert c
" yuic
" weriF
" ellonsF F F
sl se tenit deout devnt elle ve son pntlon trop ourtD s veste trop intr¡ee et ses rs trop longsF
" g9est l premi ere fois depuis tr es longtemps qu9on s9oupe de moi omme F F F
" ellonsF F F
" iD 9est vriF F F te veux direF F F sns rien
ttendre en retourF F F re que vousF F F ous n9ttendez rienD n9estEe ps c sl ¡etit outr¡e X
" xonD mis qu9F F F qu9llezEvous iF F F
imginerc
ille vit d¡ej referm¡e les yeuxF
" te n9imgine rienD je vous le dis X je n9i rien
donnerF
ille ne svit plus quel jour on ¡etitF medi c himnhe c ille n9vit ps dormi omme depuis 173
des nn¡eesF
hiliert venit de psser pour lui proposer un
ol de soupeF
" te vis me leverF te vis venir r¡einstller dns l uisine ve vousF F F
" ous ¢etes s¢ure c
" wis oui 3 te ne suis ps en sure tout de m¢eme 3
" h9ordD mis ne venez ps dns l uisineD
il y fit trop froidF ettendezEmoi dns le petit slon
leuF F F
" rdon c
" ehD ouiD 9est vriF F F uisEje ¢ete 3 sl n9est plus vriment leu ujourd9hui puisqu9il est videF F F
v pi ee qui donne sur l9entr¡eeD vous voyez c
" v o u il y un np¡e c
" yhD un np¡eD 9est euoup direF F F g9est prnk qui l9 trouv¡e sur le trottoir un soir et qui l9
remont¡e ve l9un de ses misF F F sl est tr es lid mis
ien ommodeD je l9voueF F F
" hitesEmoiD hiliertD qu9estEe que 9est extement et endroit c yn est hez quiD l c it pourquoi vous vivez omme dns un squt c 174
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" rdon c
" gomme si vous mpiez c
" yhD 9est une sordide histoire d9h¡eritge h¡elsF F F gomme on en trouve prtoutF F F w¢eme dns les meilleures fmillesD vous svezF F F
sl semlit sin erement ontrri¡eF
" xous sommes ii hez m grndEm ere mternelle qui est morte l9nn¡ee pss¡ee et en
ttendnt que l suession soit r¡egl¡eeD mon p ere m9 demnd¡e de venir r¡einstller iiD pour ¡eviter lesF F F gomment vous disiez d¡ej c
" ves squtters c
" oil D les squtters 3 wis ps es grons drogu¡es ve des ¡epingles nourrie dns le nezD
nonD des gens ien mieux hill¡es et euoup moins
¡el¡egnts X nos ousins germinsF F F
" os ousins ont des vues sur et endroit c
" te rois qu9ils ont m¢eme d¡ej d¡epens¡e l9rgent qu9ils pensient en tirer les puvres 3 n onseil de fmille s9est don r¡euni hez le notire l9issue duquel on m9 d¡esign¡e omme portierD grdien et veilleur de nuitF fien s¢urD il y eu quelques mnœuvres d9intimidtion u d¡eutF F F h9illeurs 175
euoup de meules se sont voltilis¡es omme vous
vez pu le onstter et j9i souvent ouvert l porte
ux huissiersD mis tout semle ¢etre rentr¡e dns l9ordre pr¡esentF F F wintenntD 9est u notire et
ux vots de r¡egler ette lnte 'ireF F F
" ous ¢etes l pour omien de temps c
" te ne sis psF
" it vos prents eptent que vous h¡eergiez des inonnus omme le uisinier ou moi c
" our vousD ils n9uront ps esoin de le svoirD
j9imgineF F F unt prnkD ils ¡etient plut¢ot soulg¡esF F F sls svent omien je suis empot¡eF F F
wisD onD ils sont loin d9imginer quoi il ressemle etF F F reureusement 3 sls roient que je l9i renontr¡e pr l9interm¡ediire de l proisse 3
sl riitF
" ous leur vez menti c
" hisons que j9i ¡et¡e pour le moinsF F F ¡evsifF F F
ille vit tnt fondu qu9elle pouvit rentrer le
s de s hemise dns son jen sns ¢etre olig¡ee de le d¡eoutonnerF
ille vit l9ir d9un fnt¢omeF ille se (t une grime dns le grnd miroir de s hmre pour se 176
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prouver le ontrireD nou son foulrd en soie utour de son ouD pss s veste et s9ventur dns et inroyle d¡edle hussmnnienF
ille (nit pr retrouver l9'reux np¡e d¡efon¡e et (t le tour de l pi ee pour perevoir les rres
ouverts de givre sur le ghmpEdeEwrsF
elors qu9elle se retournitD trnquillementD
l9esprit enore emrum¡e et les mins dns les pohesD
elle sursut et ne put9 s9emp¢eher de pousser un petit ri idiotF
n grnd typeD tout de uir noir v¢etuD ott¡e et
squ¡e se tenit juste derri ere elleF
" iuhD onjourF F F (nitEelle pr rtiulerF v9utre ne r¡epondit rien et tourn les tlonsF
sl vit enlev¡e son sque dns le ouloir et entr
dns l uisine en se frottnt les heveux X
" r¡e hilouD dis voirD 9est quoi l tntouse dns le slonD l c g9est un de tes opins sout ou quoi c
" rdon c
" ve p¡ed¡e qu9est derri ere mon np¡eF F F
hiliertD qui ¡etit d¡ej psslement ¡enerv¡e pr l9mpleur de son d¡esstre ulinireD perdit un peu de 177
son ristortique nonhlne X
" ve p¡ed¡eD omme tu disD s9ppelle gmilleD
retiE(EtEil d9une voix lnheD 9est mon mie et je te prie de te omporter en gentlemn r j9i l9intention de l9h¡eerger ii quelque tempsF F F
" yhD vF F F 9¡enerve ps omme F F F g9est une (lle tu dis c yn prle ien du m¢eme lsr c ve petit migrihon sns heveux c
" g9est une jeune (lle en e'etF F F
" 9es s¢ur c
hiliert ferm les yeuxF
" g9est luiD t opine c in(n 9est elle c his donD tu lui pr¡epres quoiD l c hes douithous
on(ts c
" g9est une soupeD (gureEtoiF F F
" g c ne soupe c
" rfitementF ne soupe poireux pommes de terre de hez vieigF F F
" g9est de l merdeF in plus tu l9s liss¡ee
r¢ulerD v ¢etre d¡egueulsseF F F 9s rjout¡e quoi l Ededns c joutEtEil horri(¡eD en soulevnt le
ouverleF
" iuhF F F de l he ui it et des moreux 178
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de pin de mieF F F
" ourquoi t9s fit c s9inqui¡etEtEilF
" g9est le m¡edeinF F F sl m9 demnd¡e de l
retperF F F
" ih enD si elle se retpe ve e truEl D
hpeu 3 e mon visD tu vs plut¢ot l fire nerD
ouiF F F
ur eD il ttrp une i ere dns le prigidire et
ll s9enfermer dns s hmreF
und hiliert rejoignit s prot¡eg¡eeD elle ¡etit enore un peu d¡eontenn¡ee X
" g9est lui c
" yuiD murmurEtEil en posnt son grnd plteu sur un rtonF
" sl n9enl eve jmis son sque c
" iD mis qund il rentre le lundi soirD il est toujours ex¡erleF F F in g¡en¡erlD j9¡evite de le roiser
e jourEl F F F
" g9est pre qu9il trop de trvil c
" xon justementD il ne trville ps le lundiF F F te ne sis ps e qu9il fitF F F sl prt ssez t¢ot le mtin et revient toujours dns une humeur de dogueF F F
rol emes fmiliuxD je roisF F F enezD servezEvous 179
pendnt que 9est hudF F F
" iuhF F F u9estEe que 9est c
" ne soupeF
" eh c (t gmille en essynt de touiller l9¡etrnge rouetF
" ne soupe m fonF F F ne esp ee de
ortsh si vous pr¡ef¡erezF F F
" ehF F F rfitF F F r¡ep¡etEtEelle en rintF
gette fois enoreD 9¡etit nerveuxF
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" 9s deux minutesD l c put qu9on se prleF F F
hiliert prenit toujours du hoolt u petit d¡ejeuner et son plisirD 9¡etit d9¡eteindre le gz juste
vnt que le lit d¡eordeF lus qu9un rite ou une mnieD 9¡etit s petite vitoire quotidienneF on exploitD son invisile triompheF ve lit retomit et l journ¡ee pouvit ommener X il m¢%trisit l
situtionF
wis e mtinEl D d¡eonert¡eD gress¡e m¢emeD
pr le ton de son olotireD il tourn le muvis
r¢uleurF ve lit se rpt et une odeur d¡eplisnte envhit soudin l pi eeF
" rdon c
" te dis X il fut qu9on se prleF
" rlonsD r¡epondit lmement hiliert en 180
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mettnt s sserole tremperD je t9¡eouteF F F
" ille est l pour omien de temps c
" l¢%tEil c
" yhD ne fis ps ton mlinD hein c souris c ille est l pour omien de temps c
" eussi longtemps qu9elle le souhiterF F F
" 9en pines pour elleD 9est c
" xonF
" wenteurF te le vois ien ton petit mn egeF F F
es elles mni eresD tes irs de h¢telin et tout
F F F" u es jloux c
" utinD non 3 wnquerit plus que 3 woiD
jloux d9un ts d9os c r¡eD y ps mrqu¡e v9¡e
ierreD l 3 (tEil en d¡esignnt son frontF
" s jloux de moiD jloux d9elleF eutE¢etre que tu te sens un peu l9¡etroit ii et que tu n9s ps envie de pousser ton verre dents de quelques entim etres sur l droite c
" elorsD l D tout de suiteF F F ves grndes phrsesF F F e hque fois que t9ouvres le eD 9est
omme si tes mots devient rester ¡erits quelque prt tellement qu9y sonnent ienF F F
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" F F F
" ettendsD je le sis que t9es hez toiD je le sis
ienD vF F F g9est ps le prol emeF 9invites qui tu veuxD t9h¡eerges qui tu veuxD tu fis m¢eme les restos du œur si te hnteD mis merdeD je sis ps moiF F F yn fisit une onne petite ¡equipe tous les deuxD non c
" u trouves c
" yuis je trouveF h9ord j9i mon rt ere et toi t9s toutes tes osessions d¡eilesD tes trus l D tes ygD mis dns l9ensemleD roulit ien jusqu9 ujourd9huiF F F
" it pourquoi les hoses hngerientEelles c
" 'fF F F yn voit ien que tu onnis ps les nnsD toiF F F ettentionD je dis ps pour te lesserD
hein c wis 9est vriD quoiF F F u mets une (lle quelque prt et tout de suite 9est le ordelD vieuxF F F
out se ompliqueD tout devient hint et m¢eme les meilleurs potes (nissent pr se fire l gueuleD tu sisF F F ourquoi tu rinesD l c
" re que tu t9exprimes ommeF F F gomme un
owEoyF F F te ne svis ps que j9¡etis tonF F F ton poteF
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" yuD je lisse tomerF te pense juste que t9uris pu m9en prler vntD 9est toutF
" t9llis t9en prlerF
" und c
" v D mintenntD uEdessus de mon olD si tu m9vis liss¡e le temps de me le pr¡eprerF F F
" te m9exuseF F F in(n nonD merdeD je peux ps m9exuser tout seulD 9est c
" out fitF
" u prs osserD l c
" yuiF
" woi ussiF ellez viensF te te pye un hoolt en sF F F
elors qu9ils ¡etient d¡ej dns l ourD prnk sortit s derni ere rtouhe X
" in plusD on sit m¢eme ps qui 9estF F F yn sit m¢eme ps d9o u elle sortD ette (lleEl F F F
" te vis te montrer d9o u elle sortF F F uisEmoiF
" ttF F F gompte ps sur moi pour me tper les sept ¡etges piedF F F
" iF te ompte sur toi justementF uisEmoiF
hepuis qu9ils se onnissientD 9¡etit l premi ere fois que hiliert lui demndit quelque hoseF sl 184
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mugr¡e tnt qu9il put et le suivit dns l9eslier de servieF
" utinD mis qu9estEe qu9y ille l Ededns 3
" ge n9est rienF F F ettends d9¢etre sous les toitsF F F
hiliert d¡e(t le dens et pouss l porteF
prnk rest silenieux quelques seondesF
" g9est l qu9elle r ehe c
" yuiF
" 9en es s¢ur c
" iensD je vis te montrer utre hoseF F F
sl le men u fond du ouloirD donn un oup de pied dns une utre porte d¡eglingu¡ee et jout X
" slle de insF F F in sD les Eg et uE
dessusD l douheF F F evoue que 9est ing¡enieuxF F F
sls desendirent les esliers en sileneF
prnk ne reouvr l prole qu9pr es son troisi eme f¡e X
" fonD juste une hose lorsF F F u lui expliquers ien pour moiD omment 9est importnt que je dorme l9pr esEmidi et tout F F F
" yuiD je lui diriF yn lui dir tous les deuxF wis
mon visD el ne devrit ps poser de prol eme 185
pre qu9elle dormir ussiF F F
" ourquoi c
" ille trville l nuitF
" u9estEe qu9elle fit c
" hes m¡engesF
" rdon c
" ille est femme de m¡engeF F F
" 9es s¢ur c
" ourquoi me mentiritEelle c
" t9sis psD moiF F F g se trouveD elle est llE
girlF F F
" ille urit plus deF F F he rondeursD non c
" yuisD t9s risonF F F r¡eD t9es ps onD toi 3
joutEtEil en lui donnnt une grnde lque dns le dosF" eFFF ttentionD tuFFF tu m9s fit l¢her mon
roissntD iF F F idiotF F F egrdeD on dirit une vieille m¡eF F F m¡eduse mintenntF F F
prnk s9en (hitD il lisit les titres du risien pos¡e sur le omptoirF
sls s9¡erou erent ensemleF
" hisEmoi c
" uoi c
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" ille ps de fmilleD ette nn c
" u voisD D r¡epondit hiliert en nount son
¡ehrpeD 9est une question que je me suis toujours refus¡e te poserF F F
v9utre lev les yeux pour lui sourireF
in rrivnt devnt ses fourneuxD il demnd
son ommis de lui mettre du ouillon de ¢ot¡eF
" r¡ec
" uoi c
" hu onD hein c
gmille vit d¡eid¡e de ne plus prendre le demiE
omprim¡e de vexpmil que le m¡edein lui vit presrit hque soirF h9une prtD elle ne supportit plus ette esp ee d9¡ett semiEomteux dns lequel elle vsouillitD d9utre prtD elle ne voulit ps prendre le risque de l moindre outumneF
endnt toute son enfneD elle vit vu s m ere hyst¡erique l9id¡ee de dormir sns ses hets et es
rises l9vient durlement trumtis¡eeF
ille venit de sortir d9une ¡eni eme siesteD n9vit ps l moindre id¡ee de l9heure qu9il ¡etit mis d¡eid
de se leverD de se seouerD de s9hiller en(n pour monter hez elle et voir si elle ¡etit pr¢ete reprendre 187
le ours de s petite vie dns l9¡ett o u elle l9vit liss¡ee en prtntF
in trversnt l uisine pour rejoindre l9eslier des onnesD elle vit un mot gliss¡e sous une outeille remplie d9un liquide jun¢treF
e r¡ehu'¡e dns une sseroleD surtout ne le fites ps ouillirF ejout¡e les p¢tes qund fr¡emi et liss¡e uire R minutes en remunt douementF
ge n9¡etit ps l9¡eriture de hiliertF F F
on dens vit ¡et¡e rrh¡e et le peu qu9elle poss¡edit sur ette terreD ses derni eres tthesD son minusule royumeD tout vit ¡et¡e d¡evst¡eF
h9instint elle se pr¡eipit vers l petite vlise rouge ¡eventr¡ee sur le solF xonD 9¡etit onD ils n9vient rien pris et ses rtons dessin ¡etient toujours l F F F
v ouhe tordue et le œur u ord des l evresD
elle entreprit de remettre un peu d9ordre pour voir
e qu9il mnquitF
sl ne lui mnquit rien et pour useD elle ne poss¡edit rienF iD un rdioEr¡eveilF F F oil F F F out
e rnge pour une riole qu9elle vit d¢u heter
inqunte lles hez un ghinoisF F F
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ille r¡eup¡er ses v¢etementsD les entss dns un
rtonD se iss pour ttrper s vlise et prtit sns se retournerF ille ttendit d9¢etre dns les esliers pour l¢her un peu de lestF
erriv¡ee devnt l porte de l9o0eD elle se mouhD pos tout son rd sur le plier et s9ssit sur une mrhe pour se rouler une igretteF v
premi ere depuis ien longtempsF F F v minuterie s9¡etit ¡eteinteD mis e n9¡etit ps grveD u
ontrireF
eu ontrireD murmuritEelleD u ontrireF F F
ille songeit ette th¡eorie fumeuse qui pr¡etendit que tnt qu9on ¡etit en trin de oulerD
on ne pouvit rien tenter et qu9il fllit ttendre de touher le fond pour donner e petit oup de tlon slutire quiD seulD permettit de remonter l
surfeF F F
fonF
g y ¡etitD l D non c
ille jet un oup d9œil son rtonD pss s
min sur son visge nguleux et s9¡ert pour lisser psser une 'reuse estiole qui ourit entre deux (ssuresF
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iuhF F F ssurezEmoiF F F g y ¡etitD l c
und elle entr dns l uisineD 9est lui qui sursut X
" eh 3 ous ¢etes l c te royis que vous dormiezF F F
" fonjourF
" vest(er prnkF
" gmilleF
" ousF F F vous vez vu mon mot c
" yuiD mis jeF F F
" ous ¢etes en trin de d¡em¡enger vos 'ires c ous vez esoin d9un oup de min c
" xonD jeF F F te n9i plus que vri direF F F
yn m9 mriol¡eeF
" fen merdeF
" yuiD omme vous ditesF F F te ne vois ps d9utres motsD l F F F fonD je vis ller me reouherD
l D pre que j9i l t¢ete qui tourne etF F F
" ve onsomm¡eD vous voulez que je vous le pr¡epre c
" rdon c
" ve onsomm¡e c
" gonsommer quoi c
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" fen le ouillon 3 s9¡enervEtEilF
" yh prdonF F F xonF weriF te vis d9ord dormir un peuF F F
" r¡e 3 lui riEtEil lors qu9elle ¡etit d¡ej dns le
ouloirD si vous vez l t¢ete qui tourneD 9est pre que vous mngez ps ssez justement 3
ille soupirF hiplomtieD diplomtieF F F u
omme il vit l9ir (nD e meEl D il vlit mieux ne ps rter l premi ere s eneF ille revint don dns l uisine et s9ssit u out de l tleF
" ous vez risonF
sl mrmonn dns s reF pudrit svoirF F F
fien s¢ur qu9il vit risonF F F it merdeF F F sl llit
¢etre l ourre mintenntF F F
sl lui tourn le dos pour s9tiverF
sl vers le ontenu de l sserole dns une
ssiette reuse et sortit du r¡efrig¡erteur un moreu de oplin qu9il ouvrit d¡elitementF g9¡etit un tru
vert qu9il isel uEdessus du potge fumntF
" u9estEe que 9est c
" he l orindreF
" it es petites nouillesD vous ppelez
ommentc
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" hes perles du tponF
" yhD 9est vri c g9est joli omme nomF F F
sl ttrp son louson et lqu l porte d9entr¡ee en seount l t¢ete X yhD 9est vri c g9est joli
omme nomF F F rop onneD l (lleF
gmille soupir et ttrp mhinlement l9ssiette en songent son voleurF ui vit fit le oup c ve fnt¢ome du ouloir c n visiteur ¡egr¡e c ¡ititEil pss¡e pr les toits c eviendritEil c hevitE
elle en prler ierre c
v9odeurD le fumet plut¢otD de e ouillonD
l9emp¢eh de gmerger plus longtempsF wmmD
9¡etit merveilleux et elle eut presque envie de mettre s serviette sur s t¢ete pour s9en fire une inhltionF
wis qu9estEe qu9il y vit l Ededns c v ouleur
¡etit prtiuli ereF ghudeD grsseD mordor¡ee omme du june de dmiumF F F eve les perles trnsluides et les pointes ¡emerude de l9here isel¡eeD 9¡etit un vri onheur regrderF F F ille rest insi plusieurs seondesD d¡ef¡erente et l uill ere en suspensD puis
ut une premi ere gorg¡ee tout douement pre que
9¡etit tr es hudF
v9enfne en moinsD elle se trouv dns le m¢eme 192
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¡ett que wrel roust X ¾ ttentive e qui se pssit d9extrordinire en elle ¿ et termin son
ssiette religieusementD en fermnt les yeux entre
hque uiller¡eeF
eutE¢etre ¡etitEe simplement pre qu9elle mourit de fim sns le svoirD ou peutE¢etre ¡etitE
e pre qu9elle se forit ingurgiter les soupes en
rton de hiliert depuis trois jours en grimntD
ou peutE¢etre enore ¡etitEe pre qu9elle vit moins fum¡e mis en tout sD une hose ¡etit s¢ure X jmis de s vieD elle n9vit pris utnt de plisir mnger seuleF ille se relev pour ller voir s9il restit un fond dns l sseroleF xon h¡elsF F F ille port son
ssiette s ouhe pour ne ps en perdre une goutteD (t lquer s lngueD lv son ouvert et
ttrp le pquet de p¢tes entm¡eF ille ¡erivit ¾
op 3 ¿ en lignnt quelques perles sur le mot de prnk et se remit u lit en pssnt s min sur son ventre ien tenduF
weri petit t¡esusF
v (n de s onvlesene pss trop viteF
ille ne voyit jmis prnkD mis svit qund il
¡etit l X portes lqu¡eesD h¢%ne hiE(D t¡el¡evisionD
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onverstions nim¡ees u t¡el¡ephoneD rires grs et jurons sesD rien de tout el n9¡etit nturelD elle le sentitF sl s9gitit et lissit s vie r¡esonner ux qutre oins de l9pprtement omme un hien qui pisserit un peu prtout pour mrquer son territoireF
gertines foisD elle vit tr es envie de remonter hez elle pour retrouver son ind¡ependne et ne plus rien devoir personneF h9utres foisD nonF h9utres foisD
elle frissonnit l seule id¡ee de se ouher de nouveu sur le sol et de monter ses sept ¡etges en se rmponnnt l rmpe pour ne ps tomerF
g9¡etit ompliqu¡eF
ille ne svit plus o u ¡etit s ple et puis elle
imit ien hiliert ussiF F F ourquoi devritEelle toujours se fustiger et ttre s oulpe en serrnt les dents c our son ind¡ependne c u prles d9une onqu¢eteF F F ille n9vit eu que e motEl l
ouhe pendnt des nn¡eesD et puis quoi (nlement c our en rriver o u c hns e gouri psser des pr esEmidi fumer igrette sur igrette en ressssnt son sort c g9¡etit pth¡etiqueF ille ¡etit pth¡etiqueF ille llit voir vingtEsept ns et n9vit rien engrng¡e de on jusqu9 pr¡esentF xi misD ni 194
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souvenirsD ni uune rison de s9order l moindre
ienveillneF u9estEe qui s9¡etit pss¡e c ourquoi elle n9¡etit jmis prvenue refermer ses mins et
grder deux ou trois hoses un peu pr¡eieuses entre ses pumes c ourquoi c
ille ¡etit songeuseF ille ¡etit repos¡eeF it qund
e grnd ouistiti venit lui fire l letureD qund il refermit douement l porte en levnt les yeux u
iel pre que l9utre lrron ¡eoutit s musique ¾ de
oulou ¿D elle lui souriit et s9¡ehppit un moment de l9œil du yloneF F F
ille s9¡etit remise dessinerF
gomme F
our rienF our elleF our le plisirF
ille vit pris un rnet neufD le dernierD et l9vit
pprivois¡e en ommennt pr onsigner tout e qui l9entourit X l hemin¡eeD les motifs des tenturesD l
r¡emone de l fen¢etreD les sourires niis de mmy et ouidouD les dresD les tleuxD le m¡ee de l dme et l redingote s¡ev ere du monsieurF ne nture morte de ses v¢etements ve l oule de son
einturon qui tr¢%nit pr terreD les nugesD le sillon d9un vionD l ime des rres derri ere les ferronneries 195
du lon et un portrit d9elle depuis son litF
e use des thes sur le miroir et de ses heveux
ourtsD elle ressemlit un gmin qui urit eu l
vrielleF F F
ille dessinit de nouveu omme elle respiritF
in tournnt les pges sns r¡e)¡ehir et en s9rr¢etnt seulement pour verser un peu d9enre de ghine dns une oupelle et rehrger l pompe de son styloF ille ne s9¡etit ps sentie ussi lmeD ussi vivnteD ussi simplement vivnteD depuis des nn¡eesF F F
wisD e qu9elle imit prEdessus toutD 9¡etit les ttitudes de hiliertF sl ¡etit tellement pris dns ses histoiresD son visge devenit soudin si expressifD si en)mm¡e ou si ttu @h 3 ette puvre wrieEentoinetteF F F A qu9elle lui vit demnd¡e l
permission de le roquerF
fien s¢urD il vit ¡egy¡e un peu pour l forme et puis vit ien vite ouli¡e le ruit de l plume qui
ourit sur le ppierF
uelquefoisD 9¡etit X
"
wis
wdme
d9 ¡itmpes
n9¡etit ps une moureuse du genre de wdme de gh¢teurintD l gtelle ne lui su0sit pointF
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ille r¢evit vnt tout d9otenir des fveurs pour elle et s fmilleF yr elle vit trente fr eres et sœursF F F gourgeusementD elle se mit u trvilF
¾ rileD elle sut pro(ter de tous les moments de r¡epit que le esoin de reprendre hleine lui lissit entre deux ¡etreintesD pour rrher u roiD oml¡e et essou1¡eD les nomintions ou
vnements qu9elle d¡esiritF
¾ pinlementD tous les isseleu furent pourvus de
hrges
importntes
etD g¡en¡erlement el¡esistiques r l m¢%tresse du roi vit 4de l religion4F F F
¾ entoine eguinD son onle mternelD devint
¡e de pleuryEsurEvoireD ¡ev¢eque d9yrl¡ensD
rdinlD et en(nD rhev¢eque de oulouseF
ghrles de isseleuD son seond fr ereD eut l9ye de fourgueil et l9¡ev¢eh¡e de gondomF F F ¿
sl relevit l t¢ete X
" he gondomF F F evouez que 9est osseF F F
it gmille se d¡ep¢ehit de onsigner e sourireE
l D e rvissement mus¡e d9un gron qui ¡epluhit l9histoire de prne omme d9utres feuilletterient un mgzine de ulF
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yu lorsD 9¡etit X
" F F F les prisons ¡etnt devenues insu0sntesD
grrierD utorte toutEpuissntD entour¡e de
ollorteurs dignes de luiD ouvrit de nouvelles ge¢oles et r¡equisitionn des nvires sur le portF
fient¢ot le typhus llit fire des rvges prmi les milliers d9¢etres inr¡er¡es dns des onditions
ominlesF v guillotine ne mrhnt ps
ssez viteD le proonsul ordonn de fusiller des milliers de prisonniers et djoignit ux pelotons d9ex¡eution un ¾ orps d9enterreurs ¿F uisD
omme les prisonniers ontinuient d91uer dns l villeD il invent les noydesF
¾ he son ¢ot¡eD le g¡en¡erl de rigde
estermnn ¡eritX 4sl n9y plus de end¡eeD
itoyens r¡epuliinsF ille est morteD sous notre sre lireD ve ses femmes et ses enfntsF te viens de l9enterrer dns les mris et dns les ois de venyF uivnt les ordres que vous m9vez donn¡esD j9i ¡ers¡e les enfnts sous les pieds des
hevux et mssr¡e les femmes qui u moinsD
pour ellesEl D n9enfnteront plus de rigndsF te n9i ps un prisonnier me reproherF 4 ¿
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it il n9y vit rien d9utre dessiner qu9une omre sur son visge ontrt¡eF
" ous dessinez ou vous m9¡eoutez c
" te vous ¡eoute en dessinntF F F
" ge estermnnD l F F F ge monstre qui servi s elle ptrie toute neuve ve tnt de ferveurD
eh ien (gurezEvous qu9il ser ptur¡e ve hnton quelques mois plus trd et d¡epit¡e ve luiF F F
" ourquoi c
" eus¡e de l¢het¡eF F F g9¡etit un ti edeF F F
h9utres fois enoreD il demndit l permission de s9sseoir dns l erg ere u pied du lit et tous deux lisient en sileneF
" hiliert c
" wmmF F F
" ves rtes postles c
" yuiF F F
" g v durer longtemps c
" rdon c
" ourquoi vous n9en fites ps votre m¡etier c
ourquoi vous n9essyez ps de devenir historien ou professeur c ous uriez le droit de vous plonger dns tous es livres pendnt vos heures de trvil et 199
m¢emeD vous seriez py¡e pour le fire 3
sl pos son ouvrge sur le velours r¢p¡e de ses genoux osseux et enlev ses lunettes pour se frotter les yeux X
" t9i essy¡eF F F t9i une liene d9histoire et j9i pss¡e trois fois le onours d9entr¡ee l9¡iole des ghrtesD mis j9i ¡et¡e rel¡e hque sessionF F F
" ous n9¡etiez ps ssez on c
" yh si 3 en(nF F F rougitEilD en(nD je roisF F F
te le rois humlementD mis jeF F F te n9i jmis pu psser un exmenF F F te suis trop ngoiss¡eF F F
e hque foisD je perds le sommeilD l vueD mes
heveuxD mes dents m¢eme 3D et tous mes moyensF
te lis les sujetsD je onnis les r¡eponsesD mis je suis inple d9¡erire une ligneF te reste p¡etri(¡e devnt m opieF F F
" wisD vous vez eu le c it votre liene c
" yuiD mis quel prixF F F it jmis du premier oupF F F it puis 9¡etit vriment file qund m¢emeF F F w lieneD je l9i otenue sns voir jmis mis les pieds l oronneD ou lors pour ller
¡eouter les ours mgistrux de grnds professeurs que j9dmiris et qui n9vient rien voir ve mon 200
1
progrmmeF F F
" ous vez quel ¢ge c
" renteEsix nsF
" wisD ve une lieneD vous uriez pu enseigner ette ¡epoqueD non c
" ous m9imginez dns une pi ee ve trente gosses c
" yuiF
" xonF v9id¡ee m¢eme de m9dresser un
uditoireD si restreint soitEilD me donne des sueurs froidesF teF F F t9i des prol emes deF F F de soilistionD je roisF F F
" wis l9¡eole c und vous ¡etiez petit c
" te ne suis ll¡e l9¡eole qu9 prtir de l
sixi emeF it en pensionD en plusF F F ge fut une nn¡ee horrileF v pire de m vieF F F gomme si l9on m9vit jet¡e dns le grnd in sns que je she ngerF F F
" it lors c
" elors rienF te ne sis toujours ps ngerF F F
" eu sens propre ou u (gur¡e c
" ves deuxD mon g¡en¡erlF
" yn ne vous jmis ppris nger c
" xonF our quoi fire c 201
" iuhF F F pour ngerF F F
" gulturellementD nous sommes plut¢ot issus d9une g¡en¡ertion de fntssins et d9rtilleursD vous svezF F F
" u9estEe que 9est que vous me hntezD l c te ne vous prle ps de mener une tille 3 te vous prle d9ller u ord de l mer 3 it pourquoi vous n9¢etes ps ll¡e l9¡eole plus t¢ot d9ord c
" g9est m m ere qui nous fisit l lsseF F F
" gomme elle de int vouis c
" ixtementF
" gomment elle s9ppelit d¡ej c
" flnhe de gstilleF F F
" g9est F it pourquoi c ous hitiez trop loin c " sl y vit ien une ¡eole ommunle dns le villge voisinD mis je n9y suis rest¡e que quelques joursF F F
" ourquoi c
" re qu9elle ¡etit ommunle justementF F F
" eh 3 oujours ette histoire de fleusD 9est
c " g9est FFF
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" r¡eD mis 9¡etit il y plus de deux si eles 3
ves hoses ont ¡evolu¡e depuis 3
" ghng¡eD 9est ind¡enileF ¡ivolu¡eF F F teF F F je n9en suis ps ertinF F F
" F F F
" te vous hoque c
" xonD nonD je respete vosF F F vosF F F
" wes vleurs c
" yuiD si vous voulezD si e motEl vous onvientD
mis omment vous fites pour vivre lors c
" te vends des rtes postles 3
" g9est fouD F F F g9est dingue omme truF F F
" ous svezD pr rpport mes prentsD je suis tr esF F F ¡evolu¡e omme vous ditesD j9i pris ertines distnes tout de m¢emeF F F
" sls sont omment vos prents c
" ih ienF F F
" impill¡es c imum¡es c long¡es dns un
ol de formol ve des )eurs de lys c
" sl y un peu de en e'etF F F s9musitEilF
" ssurezEmoiD ils ne se d¡eplent ps en hise
porteurs tout de m¢eme c 3
" xonD mis 9est pre qu9ils ne trouvent plus 203
de porteurs 3
" u9estEe qu9ils font c
" rdon c
" gomme trvil c F
" ropri¡etires terriensF
" g9est tout c
" g9est euoup de trvilD vous svezF F F
" wis euhF F F ous ¢etes tr es rihes c
" xonF s du toutF fien u ontrireF F F
" g9est inroyleD ette histoireF F F it omment vous vous en ¢etes sorti en pension c
" qr¢e u q0otF
" g9est qui c
" ge n9est personneD 9est un ditionnire de ltin tr es lourd que je glissis dns mon rtle et dont je me servis omme d9une frondeF t9ttrpis mon s pr l retelleD lui donnis de l9¡eln etF F F
¤%ut 3 je pourfendis l9ennemiF F F
" it lors c
" elorsD quoi c
" eujourd9hui c
" ih ien m h ereD ujourd9hui 9est tr es simpleD vous vez devnt les yeux un mgni(que 204
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exemplire d9romo h¡eg¡en¡errisD 9estE Edire un ¢etre totlement inpte l vie en soi¡et¡eD d¡el¡eD
sugrenu et prfitement nhronique 3
sl riitF
" gomment vous llez fire c
" te ne sis psF
" ous llez voir un psy c
" xonD mis j9i renontr¡e une jeune (lle l o u je trvilleD une esp ee de fofolle rigolote et ftignte qui me tnne pour que je l9ompgne un soir
son ours de th¡e¢treF illeD elle ¡eume tous les psys possiles et imginles et me soutient que 9est enore le th¡e¢tre le plus e0eF F F
" ehD on c
" g9est e qu9elle ditF F F
" wis sinonD vous ne sortez jmis c ous n9vez ps d9mis c euune 0nit¡e c s deF F F
ontts ve le vingt et uni eme si ele c
" xonF s tellementF F F it vous c v vie reprit don son oursF gmille rvit le froid l nuit tom¡eeD prenit le m¡etro dns le sens
ontrire des foules lorieuses et oservit tous es visges ext¡enu¡esF
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ges mmns qui s9endormient l ouhe ouverte ontre des vitres pleines de u¡ee vnt d9ller r¡eup¡erer leurs gmins dns des zones pvillonnires de l septi eme zoneD es dmes ouvertes de ijoux de potille qui tournient s ehement les pges de leur ¡el¡e U tours en humetnt leurs index trop pointusD es messieurs en mossins souples et
hussettes fntisie qui surlignient d9improles rpports en soupirnt ruymment et es jeunes
dres l peu grsse qui s9musient sser des
riques sur des portles r¡editF F F
it tous les utresD eux qui n9vient rien de mieux fire que de se rmponner instintivement
ux rres d9ppui pour ne ps perdre l9¡equilireF F F
geux qui ne voyient rien ni personneF xi les puliit¡es pour xo¤el " des jours en orD des deux en orD du sumon pour rien et du foie grs u prix de gros ED ni le journl de leur voisinD ni l9utre
sseEouilles ve s min tendue et s plinte nsillrde mille fois r¢h¡eeD ni m¢eme ette jeune (lle ssise juste en feD en trin d9esquisser leurs regrds mornes et les plis de leurs prdessus grisF F F
insuiteD elle ¡ehngeit deux ou trois mots sns 206
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importne ve le vigile de l9immeuleD se hngeit en se retennt son hriotD en(lit un pntlon de surv¢etement informeD une louse en nylon turquoise hes professionnels votre servie et se r¡ehu'it peu peu en s9tivnt omme une dmn¡ee vnt de reprendre un oup de froidD une ¡eni eme igrette et le dernier m¡etroF
und elle l9perutD uper tosy enfon
profond¡ement ses poings dns ses pohes et lui d¡eoh une ¡euhe de ritus presque tendre X
" fen mineF F F l une revennteF F F t9en suis pour dix eurosD ougonnEtEelleF
" rdon c
" n pri ve les (llesF F F te pensis que vous reviendriez psF F F
" ourquoi c
" te sis psD un tru que je sentis omme
F F F wis onD y ps de prol emeD je pyeriD
hein 3 ellezD 9est ps le toutD mis fut y llerF
eve e muvis tempsD y nous d¡egueulssent toutF
g9est se demnder s9ils ont jmis ppris se servir d9un pillssonD es gensEl F F F egrdezEmoi
D vous vez vu le hll c
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wmdou tr¢%nit les pieds X
" yhD toi tu s dormi omme un gros ¡e¡e ette semineD ps vri c
" gomment tu le sis c
" e use deu tes heveuxF sls ont pouss¡e trop viteF F F
" g vD toi c 9s ps l9ir en forme c
" g vD vF F F
" 9s des souis c
" yh des souisF F F t9i des gmins mldesD un mri qui joue s pyeD une elleEsœur qui me tpe sur le syst emeD un voisin qu9 hi¡e dns l9senseur et le t¡el¡ephone qu9est oup¡eD mis sinon vF F F
" ourquoi il fit c
" uic
" ve voisin c
" ourquoi j9en sis rienD mis je l9i pr¡evenu et l prohine foisD il v l ou'er s merde 3 g tu peux me roire 3 it teu fit rigolerD toiF F F
" u9estEe qu9ils ont tes enfnts c
" en un qui tousse et l9utre qu9 l gstroF F F
fonD llezF F F err¢etons deu prler deu tout pe que me fit trop de peine et qund j9i deu l
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peineD je ne suis plus onne rienF F F
" it ton fr ere c sl peut ps les soigner ve tous ses grigris c
" it les hevux c u rois ps qu9il pourrit
ien les trouver les ggnnts ussi c yhD nonD ne me prle ps deu e on rienD vF F F
ve goret du inqui eme vit d¢u ¢etre piqu¡e u vif et son ureu ¡etit peu pr es rng¡eF gmille dessin
un nge de dos ve une pire d9iles qui d¡epssient du ostume et une elle ur¡eoleF
hns l9pprtement ussiD hun ommenit
prendre ses mrquesF ves mouvements de g¢ene du d¡eutD e llet inertin et tous leurs gestes emrrss¡es se trnsform erent peu peu en une
hor¡egrphie disr ete et routini ereF
gmille se levit en (n de mtin¡eeD mis s9rrngeit toujours pour ¢etre dns s hmre vers quinze heures qund prnk rentritF ge dernier reprtit vers dixEhuit heures trente et roisit quelquefois hiliert dns l9eslierF eve luiD elle prenit le th¡e ou un d¢%ner l¡eger vnt d9ller trviller
son tour et ne revenit jmis vnt une heure du mtinF
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prnk ne dormit jmis ette heureEl D il
¡eoutit de l musique ou regrdit l t¡el¡evisionF
hes e1uves d9here pssient sous s porteF ille se demndit omment il rrivit tenir e rythme de fou et eut tr es vite une r¡eponse X il ne le tenit psF
elorsD ftlementD quelquefois p¡etitF sl poussit une gueulnte en ouvrnt l porte du r¡efrig¡erteur pre que les liments ¡etient ml rng¡es ou ml emll¡es et les d¡eposit sur l tle en renversnt l th¡ei ere et en les tritnt de tous les noms X
" utin 3 wis omien de fois il fut que je vous le dise c ve eurreD v dns un eurrier pre que prend toutes les odeurs 3 it le fromge ussi 3 ve (lm limentire 9est ps fit pour les hiensD
merde 3 it D 9est quoi c de l slde c ourquoi vous l lissez dns son s plstique c ve plstiqueD
¢%me tout 3 te te l9i d¡ej ditD hiliert 3 illes sont o u toutes les o¢%tes que je vous i rmen¡ees l9utre jour c fonD et c le itronD l F F F u9estE
e qu9il fout dns le omprtiment œufs c n
itron entm¡eD s9emlle ou se retourne sur 210
1
une ssietteD pito c
insuite il reprtit ve s i ere et nos deux
riminels ttendient l d¡e)grtion de l porte pour reprendre le ours de leur onverstion X
" wis elle vriment dit X ¾ 9il n9y plus de pinD donnezEleur de l rioheF F F ¿
" fien s¢ur que nonD voyonsF F F tmis elle n9urit pronon¡e une ineptie preilleF F F g9¡etit une femme tr es intelligenteD vous svezF F F
fien s¢urD ils urient pu poser leurs tsses en soupirnt et lui r¡etorquer qu9il ¡etit ien nerveux pour un gron qui ne mngeit jmis l et qui n9utilisit et ppreil que pour entreposer ses pks de uroF F F wis nonD n9en vlit ps l peineF
uisque 9¡etit un gueulrdD eh ien qu9il gueuleF
u9il gueuleF F F
it puis il n9ttendit que F v moindre osion de leur suter l gorgeF e elle surtoutF sl l
tenit dns son viseur et prenit un ir ul¡er¡e
hque fois qu9il l roisitF ille vit eu psser le plus lir de son temps dns s hmreD ils se fr¢olienf prfois et elle ployit lors sous un formidle ssut d9ondes ssssines quiD selon son 211
humeurD l mettient horrilement ml l9ise ou lui
rrhient un demiEsourireF
" r¡eD qu9estEe qu9y D l c ourquoi tu rines c g9est m gueule qui te revient ps c
" xonD nonF our rienD pour rienF F F
it elle se d¡ep¢ehit de psser utre hoseF
ille se tenit rreu dns les pi ees
ommunesF vissit et endroit ussi propre que vous d¡esireriez le trouver en entrntD s9enfermit dns l
slle de ins qund il n9¡etit ps l D hit toutes ses 'ires de toiletteD pssit deux fois l9¡eponge plut¢ot qu9une sur l tle de l uisineD vidit son
endrier dns un s en plstique qu9elle prenit soin de nouer vnt de le mettre l pouelleD essyit de se fire l plus disr ete possileD rsit les plinthesD
esquivit les oups et se demndit en(n si elle n9llit ps reprtir plus t¢ot que pr¡evuF F F
ille urit froidD tnt pisD elle ne ognerit plus
e gros onD tnt mieuxF
hiliert se d¡esolit X
" wis gF F F gmilleF F F ous ¢etes euF F F
euoup trop intelligente pour vous liF F F lisser impressionner pr eF F F e grnd esogri'eD
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voyonsF F F ouF F F vous ¢etes uEdessus de tout el
qundF F F qund m¢eme c
" xon justementF te suis extement u m¢eme niveuF hu oupD je me prends tout dns l (gureF F F
" wis non 3 fien s¢ur que non 3 ous ne nviguez ps dns les m¢emes eux tous les deuxD
en(n 3 ouF F F vous vez d¡eF F F d¡ej vu son ¡eriture c ous l9vez d¡ej entendu rire en ¡eoutnt les grossi eret¡es deF F F de et nimteur d¡eileD l c
ous l9vez d¡ej vu lire utre hose que l9rgus des motos d9osion c eF F F ettendezD mis il deux
ns d9¢ge mentlD e gron 3 sl n9y est pour rienD
le puF F F puvreF F F t9iF F F j9imgine qu9il est entr¡e dns une uisine tout gmin et n9en est jmis sorti depuisF F F ellonsD preF F F prenez du reulF F F oyez plus tol¡ernteD pluF F F plus ¾ ool ¿ omme vous ditesF F F
" F F F
" ous svez e que me r¡epondit m m ere qund j9osis ¡evoquer " duF F F du out des l evres
" le qurt de l moiti¡e des horreurs que mes petits
ompgnons de hmr¡ee me fisient suF F F suir c
" xonF
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" ¾ epprenezD mon (lsD que l ve de rpud n9tteint ps l lnhe olomeF ¿ oil e qu9elle me disitF F F
" it vous onsolit c
" s du tout 3 eu ontrire 3
" ih enD vous voyezF F F
" yuiD mis vousD e n9est ps pF F F preilF ous n9vez plus douze nsF F F it puis il n9est ps question de oire l pisse d9un peF F F petit morveuxF F F
" sls vous ont for¡e fire c
" r¡elsF F F
" elors ouiD je omprends que l lnhe
olomeD heinF F F
" gomme vous ditesD l lnhe oF F F olomeD
elle n9est jF F F jmis pss¡eeF h9illeursD jeF F F je l
sens enore l D plisntitEil june en indiqunt s
pomme d9edmF
" yuisF F F yn verrF F F
" it puis l v¡erit¡eD elle est toute ¢ete et vous l
onnissez ussi ien que moi X il est jF F F jlouxF
tloux omme un tigreF wettezEvous s ple
ussiF F F sl vit l9pprtement pour lui seuF F F seulD
se ldit qund il voulitD omme il voulitD le 214
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plus souvent en leon ou derF F F derri ere une jeune dinde 'ol¡eeF sl pouvit gueulerD jurerD ¡eruter
s guise et nos rpports se limitient quelques
¡ehnges d9ordre prF F F prtique sur l9¡ett de l
roinetterie ou les provisions de ppier toiletteF F F
¾ te ne sortis qusiment jmis de m hmre et mettis des oules uies qund j9vis esoin de me onentrerF sl ¡etit le roiD iiF F F e tel point qu9il devit m¢eme voir l9imF F F l9impression d9¢etre hez lui in (neF F F it puis vous voil et pttrsF xon seulementD il doit refermer s rguetteD mis en plus il suit notre ompliit¡eD nous entend rire prfois et
F F F ttrpe des ries de onverstions uxquelles il ne doit ps omprendre grndEhoseF F F ge doit
¢etre duF F F dur pour luiD vous ne royez ps c
" te n9vis ps l9impression de prendre tnt de pleF F F
" xonD vouF F F vous ¢etes tr es disr ete u
ontrireD mis vous voulez queF F F que je vous diseF F F te rois que vous lui en imposezF F F
" elorsD 9est l meilleure 3 s9exlmEtEelleF woi c lui en imposer c ous plisntezD j9esp ere c te n9i jmis eu l9impression d9¢etre utnt m¡epris¡eeF F F
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" tttF F F sl n9est ps tr es ultiv¡eD 9est un fitD
mis il est loin d9¢etre iF F F idiotD e ooEl et vous ne
oxez ps extement dns l m¢eme F F F t¡egorie que ses petites miesD vous svezF F F ous en vez d¡ej rois¡e une deF F F depuis que vous ¢etes ii c
" xonF
" ih ienD vous verrezF F F g9estF F F 9est
¡etonnntD vrimentF F F uoi qu9il en soitD je vous en suF F F supplieD demeurez uEdessus de l m¢el¡eeF
pitesEle pour moiD gmilleF F F
" wis je ne vis ps rester l tr es longtempsD
vous le svez ienF F F
" woi non plusF vui non plusD mis en ttendntD
t¢hons de vivre en on voisingeF F F ve monde est d¡ej ssez redoutle sns nousD n9estEe ps c it puis vous me fiF F F fites ¡egyer qund vous dites des ¡eF F F ¢etisesF F F
ille se lev pour ¡eteindre l ouilloireF
" ousD vous n9vez ps l9ir onvinuF F F
" iD siD je vis essyerF wisD onD je ne suis ps tr es dou¡ee dns les rpports de foreF F F in g¡en¡erl je jette l9¡eponge vnt de herher des rgumentsF F F
" ourquoi c
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" re queF
" re que 9est moins ftignt c
" yuiF
" ge n9est ps une onne strt¡egieD roiF F F
royezEmoiF e long termeD vous perdrF
" g m9 d¡ej perdueF
" e propos de strt¡egieD je vis suivre une
onf¡erene pF F F pssionnnte sur l9rt militire de xpol¡eon fonprte l semine prohineD vous voulez m9ompgner c
" xonD mis llezEyD tiensD je vous ¡eoute X
prlezEmoi de xpol¡eonF F F
"eh 3 ste sujetF F F ous d¡esirez une rondelle de iF F F itron c
" rol D fijou 3 je ne touhe plus u itronD moi 3 te ne touhe plus rienD d9illeursF F F
sl lui (t les gros yeux X
" euF F F uEdessus de l m¢el¡eeD j9i ditF
ve emps etrouv¡eD pour un endroit o u ils
llient tous reverD 9¡etit vriment ien vu omme nomF F F x9importe quoiF F F
prnk ¡etit de muvise humeurF grndEm ere ne lui dressit plus l prole depuis qu9elle vivit 217
ii et il ¡etit olig¡e de se reuser le ioulot d es le p¡eriph9 pour trouver des hoses lui ronterF
v premi ere foisD il vit ¡et¡e pris de ourt et ils s9¡etient oserv¡es en hiens de f¤%ene pendnt tout l9pr esEmidiF F F pinlementD il s9¡etit post¡e devnt l
fen¢etre et vit omment¡e hute voix e qui se pssit sur le prking X les vieux qu9on hrgeitD eux qu9on d¡ehrgeitD les ouples qui s9engueulientD
les enfnts qui ourient entre les voituresD eluiE
l qui venit de se mnger une tloheD l jeune (lle qui pleuritD le rodster orsheD l hutiD l
s¡erie S )mnt neuve et le vEetEvient inessnt des
mulnesF ne journ¡ee pssionnnteD vrimentF
g9¡etit mdme grminot qui vit pris en
hrge le d¡em¡engement et il ¡etit rriv¡e omme une
)eur le premier lundiD sns se douter une seonde de
e qui l9ttenditF F F
v9endroit d9ordF F F pinne oligeD il s9¡etit rttu sur une mison de retrite pulique
onstruite l vEvite ux on(ns de l ville entre un fu'lo qrill et une d¡ehetterie industrielleF ne
egD une spD une D une merdeF ne grosse merde pos¡ee u milieu de nulle prtF sl s9¡etit perdu 218
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et vit tourn¡e pendnt plus d9une heure u milieu de tous es hngrs gigntesques en herhnt un nom de rue qui n9existit ps et en s9r r¢etnt
hque rondEpoint pour essyer de d¡erypter des plns imitlesD et qund en(nD il vit ¡equille et enlev¡e son squeD il vit ¡et¡e presque soulev¡e de terre pr une ourrsque de ventF ¾ xonD misD
9est quoi e d¡elire c hepuis qund on instlle les vieux dns les ournts d9ir c t9i toujours entendu dire que le ventD leur rongeit l t¢eteD moiF F F yh putinF F F hitesEmoi que 9est ps vriF F F u9elle est ps l F F F iti¡eF F F hitesEmoi que je me suis tromp¡eF F F ¿
sl fisit une hleur rever l EdednsD etD u fur et mesure qu9il s9¡etit pproh¡e de s hmreD
il vit senti s gorge se resserrerD se resserrerD
se resserrer tellement qu9il lui vit fllu plusieurs minutes vnt de pouvoir prononer le moindre motF
ous es vioquesD mohesD tristesD d¡eprimntsD
geignntsD g¡emissnts ve leurs ruits de svtesD
de dentiersD de suionD leurs gros ventres et leurs
rs squelettiquesF geluiEi ve son tuyu dns le nezD l9utreD l D qui ouinit tout seul dns son oin et 219
elleEiD ompl etement reroquevill¡ee sur son futeuil roulnt omme si elle sortit d9une rise de t¡etnieF F F
yn lui voyit m¢eme ses s et s ouheF F F
it ette hleurD ordel 3 ourquoi ils ouvrient jmis les fen¢etres c our les fire lmser plus vite c
und il ¡etit revenu l fois suivnteD il vit grd¡e son sque jusqu9 l hmre VU pour ne plus voir tout D mis une in(rmi ere l9vit hop¡e et lui
vit ordonn¡e de l9enlever imm¡editement pre qu9il e'ryit ses pensionniresF
w¡em¡e ne lui dressit plus l proleD mis
herhit son regrd pour le soutenirD le d¡e(er et lui fire honte X ¾ elors c u es (er de toiD mon petit c ¡epondsEmoiF u es (er de toi c ¿ oil e qu9elle lui r¡ep¡etit en silene pendnt qu9il soulevit les voilges et herhit s moto du regrdF
sl ¡etit trop ¡enerv¡e pour pouvoir s9endormirF
sl ontinuit de tirer le futeuil pr es de son litD
herhit des motsD des phrsesD des nedotesD
des onneries et puisD de guerre lsseD (nissit pr llumer l t¡el¡evisionF sl ne l regrdit psD
il regrdit l pendule derri ere et d¡eomptit s
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pr¡esene X dns deux heuresD je me sseD dns une heure je me sseD dns vingt minutesF F F
ixeptionnellementD il ¡etit venu un dimnhe
ette semineEl pre que otelin n9vit ps eu
esoin de ses serviesF sl vit trvers¡e le hll en tromeD hussnt juste les ¡epules en d¡eouvrnt l
nouvelle d¡eortion trop rirde et tous es puvres vieux oi'¡es de hpeux pointusF
" u9estEe qui se psseD 9est rnvl c vitEil demnd¡e l dme en louse qui prenit l9senseur
ve luiF
" yn r¡ep ete un petit spetle pour xo¤elF F F
ous ¢etes le petitE(ls de mdme vest(erD n9estE
e ps c
" yuiF
" ille n9est ps tr es oop¡ertive votre grndE
m ereF F F
" ehc
" xonF g9est le moins qu9on puisse direF F F ne vrie t¢ete de muleF F F
" te royis qu9elle n9¡etit omme qu9ve
moiF te pensis qu9ve vousD elle ¡etit plus euhF F F
plus fileF F F
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" yhD ve nousD elle est hrmnteF ne perleF
ne merveille de gentillesseF wis 9est ve les
utres que se psse mlF F F ille ne veut ps les voir et pr¡ef ere ne ps mnger plut¢ot que de desendre dns l slle ommuneF F F
" elors quoi c ille ne mnge ps c
" ih ienD nous vons (ni pr ¡ederF F F ille reste dns s hmreF F F
gomme elle ne l9ttendit que le lendeminD elle fut surprise de le voir et n9eut ps le temps d9en(ler son ostume de vieille dme outrg¡eeF our une foisD elle n9¡etit ps dns son litD muvise et droite
omme un piquetD elle ¡etit ssise devnt l fen¢etre et ousit quelque hoseF
" w¡em¡e c
yh zutD elle urit voulu prendre son ir pin¡e mis n9vit pu s9emp¢eher de lui sourireF
" u regrdes le pysge c ille vit presque envie de lui dire l v¡erit¡e X
¾ u te moques de moi c uel pysge c xonF
te te guetteD mon petitF te psse mes journ¡ees
te guetterF F F w¢eme qund je sis que tu ne viendrs psD je suis l F te suis toujours l F F F u sisD
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mintennt je reonnis le ruit de t motoylette
u loin et j9ttends de te voir enlever ton sque pour me fourrer dns mon lit et te pr¡esenter m soupe
l grimeF F F ¿ wis elle prit sur elle et se ontent
de ronhonnerF
sl se liss tomer ses pieds et s9doss ontre le rditeurF
" g v c
" wmmF
" u9estEe que tu fis c
" F F F
" u fis l gueule c
" F F F
sls se tinrent pr l rihette pendnt un on qurt d9heure puis il se frott l t¢eteD ferm les yeuxD
soupirD se d¡el un peu pour se retrouver ien en fe d9elle et l¢h d9une voix monoorde X
" ¡iouteEmoiD ulette vest(erD ¡eouteEmoi
ien X ¾ u vivis seule dns une mison que tu
doris et que j9doris ussiF ve mtinD tu te levis
l9ueD tu pr¡epris t ior¡e et tu l uvis en regrdnt l ouEleur des nuges pour svoir quel temps il llit fireF insuiteD tu nourrissis ton petit 223
mondeD 9est c on htD les hts des voisinsD
tes rougesEgorgesD tes m¡esnges et tous les pifs de l r¡etionF u prenis ton s¡eteur et tu fisis leur toilette tes )eurs vnt l tienneF u t9hillisD tu guettis le pssge du fteur ou elui du ouherF
ve gros wihelD et esro qui te oupit toujours des
ifteks de QHH grmmes qund tu lui en demndis IHH lors qu9il svit tr es ien que tu n9vis plus de dentsF F F yh 3 mis tu ne disis rienF u vis trop peur qu9il oulie de klxonner le mrdi suivntF F F ve reste tu le fisis ouillir pour donner du go¢ut ton potgeF ers onze heuresD tu prenis ton s et tu llis jusqu9u f¡e du p ere qrivud pour heter ton journl et ton pin de deux livresF sl y vit ien longtemps que tu n9en mngeis plusD mis tu le prenis qund m¢emeF F F our l9hitudeF F F it pour les oiseuxF F F ouvent tu roisis une vieille opine qui vit lu l rurique n¡erologique vnt toi et vous prliez de vos morts en soupirntF insuiteD tu lui donnis de mes nouvellesF w¢eme si tu n9en vis psF F F our es gensEl D j9¡etis d¡ej ussi ¡el ere que fouseD ps vri c u vivis seule depuis presque vingt nsD mis tu ontinuis de mettre une nppe 224
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propre et de te dresser un joli ouvert ve un verre pied et des )eurs dns un vseF i je me souviens ienD u printempsD 9¡etit des n¡emonesD
l9¡et¡e des reinesEmrguerites et en hiverD tu hetis un ouquet sur le mrh¡e en te r¡ep¡etnt hque reps qu9il ¡etit ien lid et que tu l9vis py¡e trop
herF F F v9pr esEmidiD tu fisis une petite sieste sur le np¡e et ton gros mtou eptit de venir sur tes genoux quelques instntsF u terminis ensuite
e que tu vis entrepris dns le jrdin ou u potger le mtin m¢emeF yhD le potgerF F F u n9y fisis plus grndEhoseD mis qund m¢emeD il te nourrissit un peu et tu ihis qund vonne hetit ses
rottes u supermrh¡eF our toiD 9¡etit le omle du d¡eshonneurF F F
¾ ves soir¡ees ¡etient plus longuettesD n9estEe ps c u esp¡eris que je t9ppelleD mis je ne t9ppelis psD lors tu llumis l t¡el¡evision et tu ttendis que toutes es ¢etises (nissent pr t9rutirF v puliit¡e te r¡eveillit en sursutF u fisis le tour de l mison en serrnt ton h¢le ontre t poitrine et tu fermis les voletsF ge ruitD le ruit des volets qui grinent dns l p¡enomreD tu l9entends enore ujourd9hui 225
et je le sis pre que 9est preil pour moiF t9hite mintennt dns une ville tellement ftignte qu9on n9entend plus rienD mis es ruitsD l D elui des volets en ois et de l porte de l9ppentisD il su0t que je tende l9oreille pour les entendreF F F
¾ g9est vriD je ne t9ppelis psD mis je pensis
toiD tu sisF F F itD hque fois que je revenis te voirD je n9vis ps esoin des rpports de l sinte
vonne qui me prenit prt en me tripotnt le
rs pour omprendre que tout (hit le mpF F F
te n9osis rien te direD mis je le voyis ien que ton jrdin n9¡etit plus ussi propre et ton potger plus ussi droitF F F te le voyis ien que t9¡etis plus
ussi oquetteD que tes heveux vient une ouleur vriment izrre et que t jupe ¡etit l9enversF te le remrquis que t gzini ere ¡etit sleD que les pulls super mohes que tu ontinuis me trioter
¡etient pleins de trousD que tes deux s n9llient ps ensemle et que tu te ognis prtoutF F F yuiD ne me regrde ps omme m¡em¡eF F F te les i toujours vus tes ¡enormes leus que t9essyis de her sous tes giletsF F F
¾ t9uris pu te prendre l t¢ete euoup plus 226
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t¢ot ve tout F F F e forer voir des m¡edeins et t9engueuler pour que t9rr¢etes de te ftiguer
ve ette vieille ¢ehe que t9rrivis m¢eme plus
souleverD j9uris pu demnder vonne de te surveillerD de te )iquer et de m9enEvoyer tes r¡esultts d9nlysesF F F wis nonD je me disis qu9il vlit mieux te lisser en pix et que le jour o u n9irit plusD eh ien u moins tu n9uris ps de regretsD
et moi non plusF F F eu moins tu uris ien v¡euF
reureuseF einrdeF tusqu9u outF
¾ wintenntD il est venu e jourF yn y estD l F F F
et tu dois te r¡esoudreD m vieilleF eu lieu de me fire l gueuleD tu devris plut¢ot penser l hne que tu s eue de vivre plus de qutreEvingts ns dns une mison ussi elle etF F F
ille pleuritF
¾F F F et en plus tu es injuste ve moiF istEe que 9est de m fute si je suis loin et si je suis tout seul c istEe que 9est de m futeD si t9es veuve c istEe que 9est de m fute si t9s ps eu d9utres enfnts que m tr¡ee de m ere pour s9ouper de toi
ujourd9hui c istEe que 9est de m fute si j9i ps de fr eres et sœurs pour prtger nos jours de visite 227
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¾ xnD 9est ps de m futeF w seule futeD
9est d9voir hoisi un m¡etier ussi pourriF e prt
osser omme un onD je peux rien fire et le pireD
tu voisD 9est que m¢eme si je le voulisD je suris rien fire d9utreF F F te sis ps si tu t9en rends ompteD
mis je trville tous les jours suf le lundi et le lundiD
je viens te voirF ellonsD ne fis ps l9¡etonn¡eeF F F te te l9vis dit que le dimnheD je prenis des extrs pour pyer m motoD lors tu voisD j9i ps un seul jour pour fire l grsse mtin¡eeD moiF F F ous les mtinsD j9emuhe huit heures et demie et le soirD
je quitte jmis vnt minuitF F F hu oupD je suis olig¡e de dormir l9pr esEmidi pour tenir le oupF
¾ elorsD voil D regrdeD 9est D m vie X 9est rienF te fis rienF te vois rienF te onnis rien et le pireD 9est que je omprends rienF F F hns e ordelD y
vit qu9un tru de positifD un seulD 9¡etit l piule que je m9¡etis d¡egot¡ee hez ette esp ee de type
izrre dont je te prle souventF ve noleD tu sis c fonD eh ien m¢eme D merde ujourd9huiF F F
sl nous rmen¡e une (lle qu9est l mintenntD qui vit ve nous et qui me fit guer un point que 228
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tu peux m¢eme ps imginerF F F g9est m¢eme ps s
opine en plus 3 ge meEl D je sis ps si y tirer
son oup un jourD euhF F F F prdonD s9il frnhir le ps un jourF F F F xnD 9est juste une puvre (lle qu9il pris sous son ile et mintenntD l9mine est devenue rr¡ement lourdingue dns l9pprt et je vis devoir me trouver utre hoseF F F fonD mis
9est ps grve enoreD j9i d¡em¡eng¡e tellement de fois que j9en suis plus une dresse pr esF F F
te m9rrngeri toujoursF F F r ontreD pour toiD
je peux ps m9rrnger tu omprends c our une foisD je suis ve un hef qu9est ienF te te ronte souvent omment il gueule et tout D n9emp¢eheD
il est orret omme grsF xon seulement y ps d9emrouille ve luiD mis en plus 9est un onF F F
t9i vriment l9impression de progresser ve luiD tu
omprends c elors je peux ps le plnter omme
D en tout s ps vnt l (n du mois de juilletF
re que je lui i dit pour toiD tu sisF F F te lui
i dit que je voulis revenir trviller u pys pour me rpproher de toi et je sis qu9il m9iderD mis
ve le niveu que j9i ujourd9huiD je ne veux plus
epter n9importe quoiF i je reviens pr iiD 9est 229
soit pour ¢etre seond dns un gstroD soit pour
¢etre hef dns un trdiF te veux plus fire le lrin mintenntD j9i ssez donn¡eF F F elors tu dois ¢etre ptiente et rr¢eter de me regrder omme pre que sinonD je te le dis frnhement X je ne viendri plus te voirF
¾ te te le r¡ep eteD j9i qu9une journ¡ee de ong¡e pr semine et si ette journ¡eeEl doit me d¡eprimerD
eh en 9est l (n des hriots pour moiF F F in plusD
v ¢etre les f¢etes et je vis osser enore plus que d9hitudeD lors tu dois m9ider ussiD merdeF F F
¾ ettendsD une derni ere hoseF F F une onne femme qui m9 dit que tu voulis ps voir les
utresD note ien je te omprends pre qu9y sont ps jojos les opinsD mis tu pourris u moins
ssurer un minimumF F F g se trouveD y une
utre uletteD qu9est l D h¡ee dns s hmre et qu9est ussi perdue que toiF F F eutE¢etre qu9elle
ussi elle imerit ien user de son jrdin et de son merveilleux petitE(lsD mis omment tu veux qu9elle te trouve si tu restes l D ouder omme une gmine c
ille le regrditD interloqu¡eeF
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" oil D 9est onF t9i dit tout e que j9vis sur le oeur et mintennt j9rrive plus me relever pre que j9i ml u F F F ux fessesF elors c u9estE
e que t9es en trin de oudreD l c
" g9est toiD prnk c g9est ien toi c g9est l
premi ere fois de m vie que je t9entends user ussi longtempsF F F u n9es ps mlde u moins c
" xnD je suis ps mldeD je suis juste ftigu¡eF
t9en i plein le dosD tu omprends c ille le d¡evisge longuement puis seou l t¢ete
omme si elle sortit en(n de s torpeurF ille soulev
son ouvrge X
" yhD e n9est rienF F F g9est xd egeD une gentille petite qui trville l le mtinF te lui rommode son pullF F F h9illeursD estEe que tu peux me psser le (l dns l9iguilleD l D pre que je ne trouve plus mes lunettes c
" u veux ps te rsseoir dns ton lit que je prenne le futeuil c
e peine s9¡etitEil vhiD qu9il s9endormitF hu sommeil du justeF
ve ruit du plteu le r¡eveillF
" g9est quoiD c
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" ve d¢%nerF
" ourquoi tu desends ps c
" yn est toujours servis dns nos hmres le soirF F F
" wis il est quelle heureD l c
" ginq heures et demieF
" u9estEe que 9est que e d¡elire c sls vous font ou'er inq heures et demie c
" yuiD le dimnhe 9est omme F our leur permettre de prtir plus t¢otF F F
" 'F F F wis qu9estEe que 9est c g pueD non c " te ne sis ps e que 9est et je pr¡ef ere ne ps svoirF F F
" g9est quoi l c hu poisson c
" xonD on dirit plut¢ot un grtin de pommes de terreD tu ne rois ps c
" err¢eteD sent le poissonF F F it D 9est quoiD
e tru mrronD l c
" ne ompoteF F F
" xonc
" iD je roisF F F
" 9es s¢ure c
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" yhD je ne sis plusF F F
sls en ¡etient l de leur enqu¢ete qund l jeune femme r¡epprut X
" g y est c g9est on c ous vez (ni c
" ettendezD oup prnkD mis vous venez juste de l9pporter y deux minutesF F F vissezElui le temps de mnger trnquillement qund m¢eme 3
v9utre referm l porte s ehementF
" g9est tous les jours omme D mis 9est enore pire le dimnheF F F illes sont press¡ees de prtirF F F yn ne peut ps leur en vouloirD hein c v vieille dme piqu du nezF
" yh m puvre w¡em¡eF F F wis quelle merde tout F F F uelle merdeF F F
ille repli s servietteF
" prnk c
" yuisF
" te te demnde prdonF F F
" xnD 9est moiF ien ne se psse omme je voudrisF wis 9est ps grveD je ommene voir l9hitude depuis le tempsF F F
" te peux le prendre mintennt c
" yuiD ouiD llezEyF F F
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" ous f¡eliiterez le hefD mdemoiselleD jout
prnkD vrimentD 9¡etit d¡eliieuxF F F
" fonD enF F F je vis y llerD hein c
" u veux ien ttendre que je me mette en
hemise je nuit c
" sEyF
" eideEmoi me releverF F F
sl entendit des ruits d9eu dns l slle de ins et se retourn pudiquement lors qu9elle se glissit sous ses drpsF
" ¡iteins l lumi ere mon grndF F F
ille llum s lmpe de hevetF
" iensD ssiedsEtoiD l D deux minutesF F F
" heux minutes hein c t9hite ps l porte
¢ot¡eD moiF F F
" heux minutesF
ille pos s min sur son genou et lui pos l
derni ere question lquelle il se serit ttendu X
" hisEmoiD ette jeune (lle dont tu me prlis tout l9heureF F F gelle qui vit ve vousF F F ille est
omment c
" ille est onneD pr¡etentieuseD migre et ussi tr¡ee que l9utreF F F
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" pihtreF F F
" illeF F F
" ille quoi c
" yn dirit une intelloF F F xnD on dirit psD
9est une intelloF eve hiliertD ils sont toujours fourr¡es dns leurs ouquins et omme tous les intellosD ils sont ples de prler pendnt des heures de trus dont tout le monde se foutD mis en plusD e qui est izrreD 9est qu9elle est femme de m¡engeF F F
" eh on c
" v nuitF F F
" v nuit c
" yuisF F F je te disD elle est izrreF F F it tu verris omme elle est migreF F F g te ferit ml u
œurF F F
" ille ne mnge ps c
" t9en sis rienF te m9en fousF
" ille s9ppelle omment c
" gmilleF
" ille est omment c
" te te l9i d¡ej ditF
" on visge c
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" r¡eD pourquoi tu me demndes tout c
" our te grder plus longtempsF F F xonD pre que m9int¡eresseF
" ih ienD elle les heveux tr es ourtsD presque
rsD dns les mrronsF F F ille les yeux leusD je
rois t9en sis rienF F F en(n lirs en tout sF illeF F F
ohD et puis je m9en fousD je te dis 3
" on nezD il est omment c
" xormlF
" F F F
" te rois ien qu9elle des thes de rousseur
ussiF F F illeF F F pourquoi tu souris c
" our rienD je t9¡eouteF F F
" xonD j9y visD tu m9¡enervesD l F F F
" te d¡eteste le mois de d¡eemreF outes es f¢etesD me d¡eprimeF F F
" te sisD mmnF g9est l qutri eme fois que tu me le r¡ep etes depuis que je suis l F F F
" g ne te d¡eprime psD toi c
" it sinon c u es ll¡ee u in¡em c
" u9estEe que tu veux que j9ille fire u
in¡em c
" u desends vyon pour xo¤el c 236
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" fien olig¡eeF F F u sis omment est ton onleF F F sl se ontre(he ien de e que je deviens mis si je rte s dindeD v ¢etre enore toute une histoireF F F u m9ompgnes ette nn¡ee c
" xonF
" ourquoi c
" te trvilleF
" u lyes les iguilles du spin c demndEtE
elle srstiqueF
" ixtementF
" u te fous de moi c
" xonF
" xote ienD je te omprendsF F F e tper tous
es ons utour d9une ¢uheD 9est qund m¢eme l
grnde mis ereD ps vri c
" u exg eresF sls sont gentils qund m¢emeF F F
" 'fF F F l gentillesseD me d¡eprime ussiD
tiensF F F
" te t9inviteD (t gmille en intereptnt l9dditionF te dois y ller l F F F
" his donD tu t9es fit ouper les heveuxD toi c lui demnd s m ere devnt l ouhe de m¡etroF
" te me demndis si tu llis t9en perevoirF F F
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" g9est vriment 'reuxF ourquoi t9s fit c gmille d¡evl les esltors toute vitesseF
he l9irD viteF
ille sut qu9elle ¡etit l vnt m¢eme de l voirF e l9odeurF
ne esp ee de prfum suve et sur¡e qui lui soulev le œurF ille se dirige vers s hmre u ps de ourse et les perut dns le slonF prnk
¡etit vhi pr terre et riit ¢etement en regrdnt une (lle se d¡ehnherF sl vit mis l musique fondF
" 9soirD leur lnEtEelle u pssgeF
in refermnt s porteD elle l9entendit mrmonner X ¾ 9oupeF yn en rien foutreD je te disF F F
ellezD ouge enoreD quoiF F F ¿
ge n9¡etit ps de l musiqueD 9¡etit du
ruitF n tru de fouF ves mursD les dres et le prquet tremlientF gmille ttendit enore quelques instnts et vint les interrompre X
" sl fut que tu isses l F F F yn v voir des prol emes ve les voisinsF F F
v (lle s9¡etit immoilis¡ee et se mit glousserF
" r¡eD prnkD 9est elle c g9est elle c r¡e c g9est toi l gonhit c
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gmille l d¡evisge longuementF hiliert vit rison X 9¡etit ¡etonnntF
n onentr¡e de ¢etise et de vulgrit¡eF emelles
ompens¡eesD jen fnfreluhesD soutienEgorge noirD
pull trousEtrousD lyge mison et l evres en
outhouD rien ne mnquit u tleuF
" yuiD 9est moiD puis s9dressnt prnkD
isse le sonD s9il te pl¢%tF F F
" yh 3 tu me fis hierF F F ellezF F F fire
ououhe dns ton pnierF F F
" sl n9est ps l hiliert c
" xnD il est ve xpol¡eonF ellezD v te ouher on t9 ditF
v (lle riit de plus elleF
" g9est o u les hiottes c r¡eD 9est o u les hiottes c " fisse le son ou j9ppelle les )isF
" wis ouisD 9est D ppelleEles et rr¢ete de nous fire hierF ellez 3 gsseEtoiD je te dis 3
s de hneD gmille venit de psser quelques heures ve s m ereF
wis D prnk ne pouvit ps le svoirF F F
s de hneD donF
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ille tourn les tlonsD entr dns s hmreD
pi¡etin son ordelD ouvrit l fen¢etreD d¡ernh s
h¢%ne hiE( et l ln du qutri eme ¡etgeF
ille revint dns le slon et l¢h lmement X
" g9est onF t9i plus esoin de les ppelerF F F
uisD se retournnt X
" r¡eF F F perme t ouhe l morueD tu vs goer une mouheF
ille s9enferm lefF sl tmourinD hurlD rillD
l men des pires repr¡esillesF endnt e tempsE
l D elle se regrdit dns le miroir en sourint et y surprit un utoportrit int¡eressntF r¡elsD elle n9¡etit ps en ¡ett de dessiner quoi que e soit X mins trop moitesF F F
ille ttendit d9entendre l porte d9entr¡ee lquer pour s9venturer dns l uisineD mnge un moreu et ll se ouherF
sl prit s revnhe u milieu de l nuitF
ers qutre heuresD gmille fut r¡eveill¡ee pr le r'ut lngoureux qui venit de l hmre d9 ¢ot¡eF
sl grognitD elle g¡emissitF sl g¡emissitD elle grognitF
ille se relev et rest un moment dns le noir
se demnder si le mieux ne serit ps de rssemler 240
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ses pires surEleEhmp et de reggner ses p¡entesF
xonD murmurEtEelleD nonD lui ferit trop plisirF F F uel ounD mon hieuD mis quel
ounF F F sls devient se forerD l D 9¡etit ps possileF F F sl devit lui demnder d9en rjouterF F F
ettendsD mis elle ¡etit ¡equip¡ee d9une p¡edle wou
wou ette greluhe ou quoi c sl vit ggn¡eF
d¡eision ¡etit priseF
ille ne put se rendormirF
ille se lev t¢ot le lendemin et s9'ir en sileneF ille d¡e(t son litD pli ses drps et herh
un grnd s pour les emporter l lverieF ille rsseml ses 'ires et les entss dns le m¢eme petit rton qu9 l9llerF ille ¡etit mlF ge n9¡etit ps tnt de retourner l Ehut qui l9ngoissitD mis plut¢ot de quitter ette hmreF F F v9odeur de poussi ereD
l lumi ereD le ruit mt des rideux de soieD les
rquementsD les tEjour et l doueur du miroirF
gette impression ¡etrnge de se trouver hors du tempsF F F voin du mondeF F F ves ¤%euls de hiliert
vient (ni pr l9epter et elle s9¡etit mus¡ee
les dessiner utrement et dns d9utres situtionsF
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ve vieux wrquis surtoutD s9¡etit r¡ev¡el¡e euoup plus dr¢ole que pr¡evuF lus giF F F lus jeuneF F F ille d¡ernh s hemin¡ee et regrett l9sene d9un rngeEordonF ille n9os ps l rouler dns le ouloir et l liss devnt s porteF
insuite elle prit son rnetD se pr¡epr un ol de th¡e et revint s9sseoir dns l slle de insF ille s9¡etit promis de l9emmener ve elleF g9¡etit l plus jolie pi ee de l misonF
ille vir toutes les 'ires de prnkD son d¡eodornt de wennen pour nous les hommesD s
vieille rosse dents de pouilleuxD ses rsoirs fiD
son gel pour peu sensile " 9¡etit l meilleure "
et ses fringues qui puient le grillonF ille ln le tout dns l ignoireF
v premi ere fois qu9elle ¡etit entr¡ee dns et endroitD elle n9vit pu s9emp¢eher de pousser un petit ¾ oh 3 ¿ d9dmirtion et hiliert lui vit ront¡e qu9il s9gissit d9un mod ele des
¡etlissements orher dtnt de IVWRF ne luie de son rri ereEgrndEm ere qui ¡etit l plus oquette des
risiennes de l felle ¡ipoqueF n peu trop oquette d9illeursD en roire les sourils de son grndEp ere 242
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qund il l9¡evoquit et rontit ses frsquesF F F out y'enh ¡etit l F F F
und elle fut instll¡eeD tous les voisins se rsseml erent pour porter plinte r ils rignient qu9elle ne pss¢t trvers le plnherD puis pour l9dmirer et s9extsierF g9¡etit l plus elle de l9immeule et peutE¢etre m¢eme de l rueF F F
ille ¡etit intteD ¡er¡eh¡eeD mis intteF
gmille s9ssit sur le pnier linge sle et dessin
l forme du rrelgeD les frisesD les resquesD
l grosse ignoire en poreline ve ses qutre pieds de lion gri'usD les hromes ftigu¡esD l9¡enorme pomme de douhe qui n9vit plus rien rh¡e depuis l guerre de IRD les porteEsvonsD ¡evs¡es
omme des ¡enitiersD et les porteEserviettes moiti¡e desell¡esF ves )ons videsD hoking de hiprelliD
rnsprent d9rouignt ou ve ghi de wolyneuxD
les o¢%tes de poudre de riz v hiphneD les iris
leus qui ourient le long du idet et les lvos si trvill¡esD si trisot¡esD si hrg¡es de )eurs et d9oiseux qu9elle vit toujours eu des srupules
poser s trousse de toilette hideuse sur l tlette junieF v uvette des toilettes vit dispruD mis 243
le r¡eservoir de l hsse d9eu ¡etit toujours (x¡e u mur et elle termin son inventire en reproduisnt les hirondelles qui voletient l Ehut depuis plus d9un si eleF
on rnet ¡etit presque termin¡eF inore deux ou trois pgesF F F
ille n9eut ps le ourge de le feuilleter et y vit
omme un signeF pin du rnetD (n des vnesF
ille rin son ol et quitt les lieux en refermnt l porte tout douementF endnt que ses drps tournientD elle se rendit hez hrty sous l
wdeleine et rhet une h¢%n¡e prnkF ille ne voulit rien lui devoirF ille n9vit ps eu le temps de voir l mrque de son mod ele et se liss prendre l min pr le vendeurF
ille imit ien D se lisser prendre l minF F F
und elle revintD l9pprtement ¡etit videF yu silenieuxF ille ne herh ps svoirF ille d¡epos le
rton ony devnt l porte de son voisin de ouloirD
d¡epos les drps sur son nien litD slu l glerie des n¢etresD ferm ses volets et roul s hemin¡ee jusqu9 l9o0eF ille ne trouv ps l lefF fonD elle d¡epos son rton dessusD s ouilloireD et reprtit 244
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trvillerF
eu fur et mesure que le soir tomit et que le froid reommenit s triste esogneD elle sentit s ouhe s9ss¡eher et son ventre se durir X
les illoux ¡etient revenusF ille (t un gros e'ort d9imgintion pour ne ps pleurer et (nit pr se
onvinre qu9elle ¡etit omme s m ere X irrit¡ee pr les f¢etesF
ille trvill seule et en sileneF
ille n9vit plus tr es envie de ontinuer le voygeF
sl fllit qu9elle se rende l9¡evideneF ille n9y rrivit psF
ille llit remonter l EhutD dns l hmrette de vouise veduD et poser son sF
in(nF
n petit mot sur le ureu de monsieur vniengoret l tir de ses sordides pens¡ees X
ui ¢etesEvous c demndit une ¡eriture noire et serr¡eeF
ille pos son pshitEpshit et ses hi'onsD prit ple sur l9¡enorme futeuil en uir et herh deux feuilles lnhesF
ur l premi ereD elle dessin une esp ee de 245
t riulireD hirsute et ¡edent¡eD qui s9ppuyit sur un li frnges en sourint m¡ehmmentF n litron de rouge d¡epssit de l pohe de s louseD
oulenD des professionnelsD etFD et il 0rmit X
fenD 9est moiF F F
ur l9utreD elle dessin une pinEup des nn¡ees SHF
win sur l hnheD ouhe en ul de pouleD jme repli¡ee et poitrine omprim¡ee dns un joli tlier
dentellesF ille tenit un plumeu et r¡etorquit X wis non voyonsF F F 9est moiF F F
ille s9¡etit servie d9un tilo pour lui mettre du rose ux jouesF F F
e use de es ¢etisesD elle vit rt¡e le dernier m¡etro et revint piedF fhD 9¡etit ussi ien
omme F F F n utre signe (nlementF F F ille vit presque touh¡e le fondD mis ps tout fitD 9¡etit
c
inore un e'ortF
inore quelques heures dns le froid et e serit
onF
und elle pouss l porte oh ereD elle se souvint qu9elle n9vit ps rendu ses lefs et qu9elle devit pousser ses 'ires dns l9eslier de servieF
246
1
it ¡erire un petit mot son h¢ote peutE¢etre c ille se dirige vers l uisine et fut ontrri¡ee d9y
perevoir de l lumi ereF ¢urement le sieur wrquet de l hurelli ereD hevlier l triste (gureD ve
s ptte hude dns l ouhe et s tterie d9rguments idon pour l retenirF v9espe d9un instntD elle songe fire demiEtourF ille n9vit ps le ourge d9¡eouter ses onfusionsF wis onD
dns l9¡eventulit¡e o u elle ne mourrit ps ette nuitD
elle vit esoin de son hu'geF F F
sl se tenit l9utre out de l tle et tripotit l lnguette de s netteF
gmille referm s min sur l poign¡ee et sentit ses ongles lui rentrer dns l pumeF
" te t9ttendisD lui ditEilF
" ehc
" yuisF F F
" F F F
" u ne veux ps t9sseoir c
" xonF
sls rest erent insiD silenieuxD pendnt un long momentF
" u n9s ps vu les lefs du petit eslier c 247
(nitEelle pr demnderF
" hns m poheF F F
ille soupir X
" honneElesEmoiF
" xonF
" ourquoi c
" re que je ne veux ps que tu prtesF g9est moi qui vis me tirerF F F i t9es plus l D hiliert v
me fire l gueule jusqu9 s mortF F F eujourd9hui d¡ej D qund il vu ton rtonD il m9 pris l t¢ete et depuisD il est ps sorti de s hmreF F F elors je vis m9en llerF s pour toiD pour luiF te peux ps lui fire F sl v redevenir omme il ¡etit vnt et je veux psF sl m¡erite ps F woiD il m9 id¡e qund j9¡etis dns l merde et je veux ps lui fire de mlF te veux plus le voir sou'rir et se tortiller
omme un ver hque fois que quelqu9un lui pose une questionD 9est plus possileD F F F sl llit d¡ej
meux vnt que t9rrives mis depuis que t9es l D il est presque norml et je sis qu9il prend moins de m¡edos lorsF F F 9s ps esoin de prtirF F F woiD
j9i un pote qui pourr m9h¡eerger pr es les f¢etesF F F
ileneF
248
1
" te peux te prendre une i ere c
" sEyF
gmille se servit un verre et s9ssit en fe de luiF
" te peux m9llumer une lope c
" sEyD je te9disF pis omme si je n9¡etis plus l F F F
" xonD je ne peux psF g9est impossileF F F
und tu es dns une pi eeD il y tellement d9¡eletriit¡e dns l9irD tellement d9gressivit¡e que je ne peux ps ¢etre nturelleD etF F F
" it quoi c
" it je suis omme toiD (gureEtoiD je suis ftigu¡eeF s pour les m¢emes risonsD j9imgineF F F
te trville moinsD mis 9est preilF g9est utre
hoseD mis 9est preilF g9est m t¢ete qui est ftigu¡eeD tu omprends c in plusD je veux prtirF te me rends ien ompte que je ne suis plus ple de vivre en ommunut¡e et jeF F F
" uc
" xon rienF te suis ftigu¡eeD je te disF it toiD tu n9es ps ple de t9dresser ux utres normlementF sl fut toujours que tu gueulesD que 249
tu les gressesF F F t9imgine que 9est use de ton oulotD que 9est l9mine des uisines qui
d¡eteintF F F ¤%9en sis rienF F F it puis je m9en fous
vri direF F F wis une hose est s¢ure X je vis vous rendre votre intimit¡eF
" xonD 9est moi qui vous ndonneD je n9i ps le hoixD je te disF F F our hilouD tu omptes plusD
tu es devenue plus importnte que moiF F F
" g9est l vieD joutEtEil en rintF
itD pour l premi ere foisD ils se regrd erent dns les yeuxF
" te le nourrissis mieux que toiD 9est s¢ur 3 mis moiD j9en vis vriment rien foutre des heveux
lns de wrieEentoinetteF F F wis lorsF F F rien
tper et 9est qui m9 perduF F F ehD u fit 3 meri pour l h¢%neF F F
gmille s9¡etit relev¡ee X
" g9est peu pr es l m¢emeD non c
" ¢urementF F F
" pormidleD onlutEelle d9une voix morneF
fonD et les lefs c
" uelles lefs c
" ellezF F F
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" es 'ires sont de nouveu dns t hmre et je t9i refit ton litF
" in portefeuille c
" utinD mis t9es vriment hinteD toiD hein c ille llit quitter l pi ee qund il lui indiqu son
rnet du menton X
" g9est toi qui fis c
" y u tu l9s trouv¡e c
" r¡eF F F hu lmeF F F sl ¡etit l D sur l tleF F F
te l9i juste regrd¡e en t9ttendntF F F
ille llit le reprendre qund il jout X
" i je te dis un tru de gentilD tu vs ps me mordre c
" issye toujoursF F F
sl le pritD tourn quelques pgesD le repos et
ttendit enore un momentD le temps qu9elle se retourne en(n X
" g9est superD tu sisF F F uper euF F F uper
ien dessin¡eF F F g9estF F F in(nD je te dis F F F te m9y onnis ps tropD hein c s du tout m¢emeF
wis fit presque deux heures que je t9ttends l D
dns ette uisine o u on se les g ele et j9i ps vu le temps psserF te me suis ps ennuy¡e une minuteF
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teF F F j9i regrd¡e tous es visges l F F F won hilou et tous es gensF F F gomment tu les s ien ttrp¡esD
omment tu les rends euxF F F it l9pprtF F F woi
fit plus d9un n que je vis ii et je royis qu9il
¡etit videD en(n je voyis rienF F F it toiD tuF F F in(nD
9est super quoiF F F
" F F F
" fen pourquoi tu pleures mintennt c
" ves nerfsD je roisF F F
" 9l utre hoseF F F u veux enore une i ere c
" xonF weriF te vis ller me ouherF F F
elors qu9elle ¡etit dns l slle de insD elle l9entendit qui donnit des grnds oups sur l porte de l hmre de hiliert et qui gueulit X
" ¾ ellezD mon grs 3 g9est onF ille s9est ps envol¡ee 3 u peux ller pisser mintennt 3 ¿
ille rut perevoir le mrquis lui sourire entre ses fvoris en ¡eteignnt s lmpe et s9endormit
ussit¢otF
ve temps s9¡etit rdouiF sl y vit de l
giet¡eD de l l¡eg eret¡eD something in di irF ves gens
ourient prtout pour trouver des deux et tosy 252
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fF vit refit s teintureF n re)et jou de toute eut¡e qui mettit en vleur les montures de ses lunettesF wmdou ussi s9¡etit het¡e un mgni(que postiheF ille leur vit fit une leon de oi'ure un soirD entre deux ¡etgesD lors qu9elles trinquient toutes les qutre en si1nt l outeille de mousseux py¡ee pr le priF
" wis omien de temps tu restes hez le
oi'eur pour te fire ¡epiler tout le front omme
c
" yhF F F s tr es longtempsF F F heux ou trois heures peutE¢etreF F F sl y des oi'ures qui sont
euoup plus longuesD tu sisF F F our m issiD
pris plus deu qutre heuresF F F
" lus de qutre heures 3 it qu9estEe qu9elle fit pendnt tout e temps c ille est sge c
" fien s¢ur que nonD elle est ps sge 3 ille fit
omme nousD elle rigoleD elle mnge et elle nous
¡eoute ronter nos histoiresF F F xousD on ronte
euoup d9histoiresF F F feuoup plus que vousF F F
" it toi grine c u fis quoi pour xo¤el c
" te prends deux kilosF it toi gmilleD tu fis quoi pour xo¤el c
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" te perds deux kilosF F F xonD je plisnteF F F
" 9es en fmille c
" yuiD leur mentitEelleF
" fonD 9est ps le toutD dit uper tosy en tpotnt
le drn de sF F F etFD etF
gomment vous ppelezEvous c lutEelle sur le
ureuF
eutE¢etre ¡etitEe un pur hsrdD mis l photo de s femme et de ses enfnts vit dispruF tttD il
¡etit ien pr¡evisileD e gronF F F ille jet l feuille et pss l9spirteurF
hns l9pprtement ussiD l9mine ¡etit moins pesnteF prnk ne dormit plus l et pssit omme une ) ehe qund il revenit s9llonger l9pr esEmidiF
sl n9vit m¢eme ps d¡ell¡e s nouvelle h¢%neF
hiliert ne (t jmis l moindre llusion e qui s9¡etit trm¡e dns son dos le soir o u il ¡etit
ll¡e ux snvlidesF g9¡etit un gron qui ne pouvit sou'rir le moindre hngementF on ¡equilire ne tenit qu9 un (l et gmille ommenit tout juste
r¡eliser l grvit¡e de son te qund il ¡etit venu l herher ette nuitEl F F F gomien il vit d¢u se 254
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fire violeneF F F ille repensit ussi e que prnk lui vit dit propos de ses m¡edimentsF F F
sl lui nnon qu9il prenit des vnes et qu9il serit sent jusqu9 l miEjnvierF
" ous llez dns votre h¢teu c
" yuiF
" g vous fit plisir c
" w foiD je suis heureux de revoir mes sœursF F F
" gomment s9ppellentEelles c
" enneD wrieD gtherineD sselleD eli¡enor et flnheF
" ue des noms de reinesF F F
" ih ouiF F F
" it le v¢otre c
" yhD moiF F F te suis le vilin petit nrdF F F
" xe dites ps hiliertF F F ous svezD je n9y
omprends rien toutes vos histoires d9ristortie et je n9i jmis ¡et¡e tr es sensile ux prtiulesF our vous dire l v¡erit¡eD je trouve m¢eme que 9est un peu ridiule sur les ordsD un peuF F F d¡esuetD mis une
hose est s¢ureY vousD vous ¢etes un prineF n vri prineF
" yhD rougitEilD un petit gentilhommeD un petit 255
hoereu de provine tout u plusF F F
" n petit gentilhommeD ouiD 9est tout fit
F F F hitesEmoiD vous royez que l9on pourr se tutoyer l9nn¡ee prohine c
" eh 3 revoil m petite su'rgette 3 oujours des ¡evolutionsF F F t9uris du ml vous tutoyerD
moiF F F
" woi psF woiD j9imeris ien vous dire X
hiliertD je te remerie pour tout e que tu s fit pour moiD pre que tu ne le sis psD mis d9une
ertine mni ereD tu m9s suv¡e l vieF F F
sl ne r¡epondit rienF es yeux venient de tomer enore une foisF
ille se lev t¢ot pour l9ompgner l greF
sl ¡etit si nerveux qu9elle dut lui rrher son illet des mins pour le omposter s pleF sls ll erent
oire un hoolt mis il ne touh ps s tsseF
eu fur et mesure que l9heure du d¡eprt pprohitD
elle voyit son visge se risperF es tis l9vient repris et 9¡etit de nouveu le puvre ougre du supermrh¡e qu9elle vit en fe d9elleF n grnd gron esogneux et guhe qui ¡etit olig¡e de grder ses mins dns ses pohes pour ne ps se 256
1
gri'er le visge qund il rjustit ses lunettesF
ille pos s min sur son rs X
" g v c
" yuF F F ouiD trF F F tr es ienD vouF F F vous surF F F
surveillez l9heureD n9estEeF F F n9estEe ps c
" ghuuutD (tEelleF r¡e¡e¡eF F F out v ienD l F F F
out v ienF F F
sl essy d9quieserF
" g vous stresse e point de retrouver votre fmille c
" xnF F F nonD r¡eponditEil en m¢eme temps qu9il fisit oui de l t¢eteF
" ensez vos petites sœursF F F
sl lui souritF
" g9est lquelle votre pr¡ef¡er¡ee c
" geF F F 9est l derni ereF F F
" flnhe c
" yuiF
" ille est jolie c
" illeF F F ille est plus que enoreF F F illeF F F
elle est doue ve moiF F F
sls furent ien inples de s9emrsserD mis
hiliert l9ttrp pr l9¡epule sur le qui X
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" ouF F F vous ferez ien ttention vousD n9estE
e ps c
" yuiF
" ous vous llez deF F F dns votre fmille c
" xonF F F
" eh c grimEtEilF
" te n9i ps de petite sœur pour fire psser le resteD moiF F F
" ehF F F
it pr l fen¢etreD il l sermonn X
" urF F F surtout ne vous lissez ps impressionner pr notre peF F F petit iso0erD hein 3 " ut tutD le rssurEtEelleF
sl jout quelque hoseD mis elle n9entendit rien
use du hutEprleurF hns le douteD elle (t oui oui de l t¢ete et le trin s9¡ernlF
ille d¡eid de rentrer pied et se tromp de
hemin sns s9en rendre ompteF eu lieu de prendre
guhe et de desendre le oulevrd wontprnsse pour rejoindre l9¡iole militireD elle ll tout droit et se retrouv dns l rue de ennesF g9¡etit use des outiquesD des guirlndesD de l9nimtionF F F
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ille ¡etit omme un inseteD ttir¡ee pr l lumi ere et le sng hud des foulesF
ille vit envie d9en ¢etreD d9¢etre omme euxD
press¡eeD exit¡eeD 'ir¡eeF ille vit envie d9entrer dns des mgsins et d9heter des ¢etises pour g¢ter les gens qu9elle imitF ille rlentissit d¡ej
X qui imitEelle u fit c ellonsD llonsD se repritE
elle en remontnt le ol de s vesteD ne ommene ps s9il te pl¢%tD il y vit wthilde et ierre et
hiliert et tes opines de serpilli eresF F F v D dns
e mgsin de ijouxD tu trouvers s¢urement un
oli(het pour wmdouD elle qui est si oquetteF F F
it pour l premi ere fois depuis ien longtempsD elle (t l m¢eme hose que tout le monde en m¢eme temps que tout le monde X elle se promen en lulnt son treizi eme moisF F F our l premi ere fois depuis ien longtempsD elle ne pensit ps u lendeminF it e n9¡etit ps une expressionF g9¡etit ien du lendemin qu9il s9gissitF hu jour d9pr esF
our l premi ereEfois depuis ien longtempsD
le jour d9pr es lui semlitF F F envisgeleF yuiD
9¡etit extement X envisgeleF ille vit un endroit o u elle imit vivreF n endroit ¡etrnge et 259
singulierD tout omme les gens qui l9hitientF ille serrit ses lefs dns s pohe et repensit ux semines qui venient de s9¡eoulerF ille vit fit l
onnissne d9un extrterrestreF n ¢etre g¡en¡ereuxD
d¡el¡eD qui se tenit l D mille lieues uEdessus de l nu¡ee et semlit n9en tirer uune vnit¡eF sl y vit l9utre ¡essou ussiF fonD ve luiD e serit plus ompliqu¡eF F F e prt ses histoires de motrds et de sserolesD elle voyit ml e que l9on pouvit en tirerD mis du moinsD vitEil ¡et¡e
¡emu pr son rnetD en(nF F F ¡emuD omme elle y
llitF F F interpell¡e disonsF g9¡etit plus ompliqu¡e et e pouvit ¢etre plus simple X le mode d9emploi semlit ssez sommireF F F
yuiD elle vit fit du heminD songeitEelle en pi¡etinnt derri ere les dudsF
v9nn¡ee derni ere l m¢eme ¡epoqueD elle ¡etit dns un ¡ett si lmentle qu9elle n9vit ps su dire son nom ux grs du mu qui l9vient rmss¡ee et l9nn¡ee d9vnt enoreD elle trvillit tellement qu9elle ne s9¡etit ps rendu ompte que 9¡etit xo¤el Y son ¾ ienfiteur ¿ s9¡etnt ien grd¡e de le lui rppeler de rinte qu9elle ne perde l deneF F F
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elors quoiD elle pouvit le dire non c ille pouvit les prononer es quelques mots qui lui urient enore
rrh¡e l ouhe il n9y vit ps si longtemps X elle
llit ienD elle se sentit ien et l vie ¡etit elleF
yufD 9¡etit ditF ellezD ne rougis psD idioteF xe te retourne psF ersonne ne t9 entendue murmurer
es insnit¡esD rssureEtoiF
ille vit fimF ille entr dns une oulngerie et s9het quelques houquettesF etites hoses id¡elesD l¡eg eres et sur¡eesF ille se l¡eh longuement le out des doigts vnt d9oser retourner dns un mgsin et trouv des rioles pour tout le mondeF hu prfum pour wthildeD des ijoux pour les (llesD une pire de gnts pour hiliert et des
igres pour ierreF ouvitEon d¡eemment ¢etre moins onventionnel c xonF g9¡etit les deux de xo¤el les plus ¢etes du monde et 9¡etit des deux prfitsF
ille (nit s ourse pr es de l ple intEulpie et entr dns une liririeF v ussiD 9¡etit l
premi ere fois depuis ien longtempsF F F ille n9osit plus s9venturer dns e genre d9endroitF g9¡etit di0ile expliquerD mis el lui fisit trop mlD
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eF F F 9¡etitF F F xonD elle ne pouvit dire elF F F
get lementD ette l¢het¡eD e risque qu9elle ne voulit plus prendreF F F intrer dns une liririeD ller
u in¡emD voir les expositions ou jeter un regrd ux vitrines des gleries d9rtD 9¡etit touher du doigt s m¡ediorit¡eD s pusillnimit¡eD et se souvenir qu9elle
vit jet¡e l9¡eponge un jour de d¡esespoir et qu9elle ne l9vit plus retrouv¡ee depuisF F F
intrer dns n9importe lequel de es endroits qui tenit s l¡egitimit¡e de l sensiilit¡e de quelquesEunsD
9¡etit se souvenir que s vie ¡etit vineF F F
ille pr¡ef¡erit les ryons du prnprixF
ui pouvit omprendre el c ersonneF
g9¡etit un omt intimeF ve plus invisile de tousF ve plus lninnt ussiF it omien de nuits de rn¡engeD de solitude et de orv¡ees de hiottes devritEelle enore s9in)iger pour en venir out c ille esquiv d9ord le ryon des euxErts qu9elle onnissit pr œur pour l9voir euoup fr¡equent¡e du temps o u elle essyit d9¡etudier dns l9¡eole du rn¢eme nomD puisD plus trdD des (ns moins glorieusesF F F h9illeursD elle n9vit ps l9intention de s9y rendreF sl ¡etit trop t¢otF yu trop 262
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trd justementF g9¡etit omme ette histoire de petit
oup de tlonF F F eutE¢etre qu9elle ¡etit un moment de s vie o u elle ne devit plus ompter sur l9ide des grnds m¢%tres c
hepuis qu9elle ¡etit en ¢ge de tenir un ryonD
on lui vit r¡ep¡et¡e qu9elle ¡etit dou¡eeF r es dou¡eeF
rop dou¡eeF r es prometteuseD ien trop mligne ou trop g¢t¡eeF ouvent sin eresD d9utres fois plus
migusD es ompliments ne l9vient men¡ee nulle prtD et ujourd9huiD lors qu9elle n9¡etit plus onne qu9 remplir fr¡en¡etiquement des rnets de roquis
omme une sngsueD elle se disit qu9elle ¡ehngerit
ien ses deux rils de dext¡erit¡e ontre un peu de
ndeurF yu ontre une rdoise mgiqueD tiensF F F
rop 3 plus rien l EhutF lus de tehniqueD plus de r¡ef¡erenesD plus de svoirEfireD plus rienF yn reommene tout z¡eroF
elors un styloD tu voisF F F se tient entre le poue et l9indexF F F h9illeursD nonD se tient
omme tu veuxF insuiteD e n9est ps di0ileD tu n9y penses plusF es mins n9existent plusF g9est
illeurs que se psseF xonD ne v ps l D 9est enore trop joliF yn ne te demnde ps de fire 263
quelque hose de joliD tu sisF F F yn s9en tpe du joliF
our on les dessins d9enfnts et le ppier gl¡e des mgzinesF wets don des mou)esD toiD le petit g¡enieD l petite oquille videD mis siD en(leEles te disEjeD et peutE¢etre qu9en(nD tu verrsD tu dessiners un erle rt¡e presque prfitF F F
ille )¢n don prmi les livresF ille se sentit perdueF sl y en vit tnt et elle vit perdu le (l de l9 tulit¡e depuis si longtemps que tous
es ndeux rouges lui donnient le tournisF ille regrdit les ouverturesD lisit les r¡esum¡esD v¡eri(it l9¢ge des uteurs et grimit qund ils ¡etient n¡es pr es elleF ge n9¡etit ps tr es mlin omme m¡ethode de s¡eletionF F F ille se dirige vers le ryon des pohesF ve ppier de muvise qulit¡e et les petits rt eres d9imprimerie l9intimidient moinsF
v ouverture de eluiEiD un gmin ve des lunettes de soleilD ¡etit ien lideD mis le d¡eut lui plisit X
i je devis rmener m vie un seul fitD voii e que je diris X j9vis sept ns qund le fteur m9
roul¡e sur l t¢eteF euun ¡ev¡enement n9ur ¡et¡e plus formteurF won existene hotiqueD tortueuseD mon
erveu mlde et m poi en hieuD mes empoigndes 264
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ve les joies et les peinesD tout elD d9une mni ere ou d9une utreD d¡eoule de et instntD o uD un mtin d9¡et¡eD l roue rri ere guhe de l jeep de l poste
¡ers¡e m t¢ete d9enfnt ontre le grvier r¢ulnt de l r¡eserve phe de n grlosF
yuiD 9¡etit ps ml F F F in plus le livre ¡etit
ien rr¡eD ien grosD ien denseF sl y vit des diloguesD des moreux de lettres reopi¡es et de jolis sousEtitresF ille ontinu de le feuilleter etD
l (n du premier tiers peu pr esD elle lut ei X
¾ qloriD dit frryD doptnt son ton dotorlF
oii ton (ls idgrF sl ttend depuis longtemps le moment de te revoirF ¿
w m ere regrd prtoutD suf dns m
diretionF ¾ en enore c ¿ demndEtEelle
frry d9une petite voix )¢ut¡ee qui me nou les entrillesF
frry soupir et ll herher une utre o¢%te de
i ere dns le frigoF ¾ g9est l derni ereD on ir en
herher plus trdF ¿ sl l pos sur l tle devnt m m ereD puis il seou l¡eg erement le dossier de s
hiseF ¾ qloriD 9est ton (lsD repritEilF sl est l F ¿
eouer le dossier de l hiseF F F g9¡etit peutE
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¢etre l tehnique c
und elle tom sur e pssgeD vers l (nD elle le refermD on(nte X
prnhementD je n9i uun m¡eriteF te sors ve
mon rnet et les gens se d¡eoutonnentF te sonne
leur porte et ils me rontent leur vieD leurs petits triomphesD leurs ol eres et leurs regrets h¡esF
unt mon rnetD qui de toute fon n9est l
que pour l frimeD je le remets en g¡en¡erl dns m
poheD et j9¡eoute ptiemment jusqu9 e qu9ils ient dit tout e qu9ils vient direF epr esD 9est le plus fileF te rentre l misonD je m9instlle devnt mon rerm es tuil¡e et je fis e que je fis depuis pr es de vingt ns X je tpe tous les d¡etils int¡eressntsF
ne t¢ete ¡erouill¡ee dns l9enfneD une m ere dns les houx et un petit rnet tout u fond de l
poheF F F
uelle imgintionF F F
n peu plus loinD elle vit le dernier lum de
emp¡eF ille d¡e(t son ¡ehrpe et l oin ve son mnteu entre ses jmes pour s9¡emerveiller plus
onfortlementF ille tourn les pges lentement etD
omme hque foisD elle eut les joues rosesF ille 266
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n9imit rien tnt que e petit monde de grnds r¢eveursD l justesse du tritD les expressions des visgesD les mrquises des pvillons de nlieueD les prpluies des vieilles dmes et l9in(nie po¡esie des situtionsF gomment fisitEil c y u trouvitEil tout
el c ille retrouv les iergesD les enensoirs et le grnd utel roque de s petite igote pr¡ef¡er¡eeF
gette foisD elle ¡etit ssise u fond de l9¡egliseD tenit un t¡el¡ephone portle et se retournit en mettnt s min devnt s ouhe X ¾ ell¢oD wrthe c g9est
uznneF te suis inteEiullieEdeElE¡edemptionD
tu veux que je demnde quelque hose pour toi c ¿
hu mielF
uelques pges plus loinD un monsieur se retourn en l9entendnt rire toute seuleF ge n9¡etit rien pourtntD 9¡etit une grosse dme qui s9dressit
un p¢tissier en plein trvilF sl vit une toque pliss¡eeD une mine vguement d¡esus¡ee et un petit
edon exquisF v dme disit X ¾ ve temps pss¡eD
j9i refit m vieD mis tu sis oertoD je ne t9i jmis ouli¡eF F F ¿ it elle ¡etit oi'¡ee d9un hpeu en forme de g¢teuD une esp ee de vrois l
r eme tout fit semlle eux que le monsieur 267
venit de onfetionnerF F F
sl n9y vit presque rienD deux ou trois gri'ures d9enre et pourtntD on l voyit ppillonner des ils ve une ertine lngueur nostlgiqueD
ve l ruelle nonhlne de elles qui se svent enore d¡esirlesF F F etites ev qrdner de foisEgolomesD petites femmes ftles rin¡ees u
¡ej¡eolorF F F
ix minusules trits pour dire tout el F F F
gomment fisitEil c
gmille repos ette merveille en songent que le monde ¡etit s¡epr¡e en deux t¡egories X eux qui
omprenient les dessins de emp¡e et eux qui ne les
omprenient psF i n¤%ve et mnih¡eenne qu9elle p¢ut pr¢%treD ette th¡eorie lui semlit tout fit pertinenteF our prendre un exempleD elle onnissit une personne quiD hque fois qu9elle feuilletit un risEwth et visit l9une de es syn etesD ne pouvit s9emp¢eher de se ridiuliser X ¾ te ne vois vriment ps e qu9il y de dr¢ole l EdednsF F F sl fudr que quelqu9un m9explique un jour o u l9on doit rireF F F ¿ s de hneD ette personne ¡etit s m ereF xonF F F s de hneF F F
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in se dirigent vers les issesD elle rois le regrd de uillrdF v enoreD e n9¡etit ps une expression X il l regrditD elleF eve doueurF
eutoportrit l nne et u notierF F F ille
onnissit e tleu mis n9vit jmis vu de reprodution ussi grndeF g9¡etit l ouverture d9un ¡enorme tlogueF einsi donD il y vit une exposition en e moment c wis o u c
" eu qrnd lisD lui on(rm l9un des vendeursF
" ehc
g9¡etit ¡etrnge omme o¤%nideneF F F ille n9vit ess¡e de penser lui es derni eres seminesF F F hmre ux tentures surhrg¡eesD
le h¢le sur l m¡eridienneD les oussins rod¡esD les tpis qui s9enhev¢etrient et l lumi ere tmis¡ee des lmpesF F F lus d9une foisD elle s9¡etit fit ette r¡e)exionD qu9elle vit l9impression de se trouver
l9int¡erieur d9une toile de uillrdF F F ge m¢eme sentiment de ventre hudD de oonD temporelD
rssurntD ¡etou'ntD oppressnt ussiF F F
ille feuillet l9exemplire de d¡emonstrtion et fut reprise d9une rise d9dmirtionnite igu¤eF g9¡etit si 269
euF F F i euF F F gette femme de dos qui ouvrit une porteF F F on orsge roseD son long fourreu noir et e d¡ehnh¡e prfitF F F gomment vitEil pu rendre e mouvement c ve l¡eger d¡ehnh¡e d9une femme ¡el¡egnte vue de dos c in n9employnt rien d9utre qu9un peu de ouleur noire c
gomment e mirle ¡etitEil possile c
lus les ¡el¡ements employ¡es sont pursD plus l9œuvre est pureF in peintureD il y deux moyens d9expressionD l forme et l ouleurD plus les ouleurs sont pures plus pure est l eut¡e de l9œuvreF F F
hes extrits de son journl ¡egrenient les
ommentiresF
sœur endormieD l nuque de wisi ertD les nourries dns les squresD les motifs des roes des (llettesD le portrit de wllrm¡e l mine de plomD les ¡etudes pour elui d9vonne rintempsD e gentil minois rnssierD les pges gri'onn¡ees de son
gendD le sourire de vuie felinD s petite mieF F F
piger un sourireD 9est totlement impossile et pourtnt luiD il y ¡etit prvenuF F F hepuis presque un si eleD lors que nous venons de l9interrompre dns s
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letureD ette jeune femme nous sourit tendrement et semle nous dire X ¾ ehD 9est toi c ¿ dns un mouvement de nuque un peu lsF F F
it ette petite toileD l D elle ne l onnissit psF F F ge n9est ps une toile d9illeursD 9est un
rtonF F F v9oieF F F g9est g¡enilD e truF F F utre
onshommes dont deux en tenue de soir¡ee et
oi'¡es de hpeux hutsEdeEforme qui essyient d9ttrper une oie moqueuseF F F ges msses de
ouleursD l rutlit¡e des ontrstesD l9inoh¡erene des perspetivesF F F yh 3 omme il vit d¢u s9muser
e jourEl 3
ne onne heure et un tortiolis plus trdD
elle (nit pr lever le nez et regrd le prix X
¤%eD inqunteEneuf eurosF F F xonF ge n9¡etit ps risonnleF ve mois prohin peutE¢etreF F F our elleD
elle vit d¡ej une utre id¡ee X un moreu de musique qu9elle vit entendu sur pip l9utre mtin en lynt l uisineF
qestes nestruxD li pl¡eolithique et
rrelge tout esquint¡eD elle ronhonnit entre deux
ohons qund l voix d9une soprno ¡etit venue lui d¡eollerD un unD tous les poils des vntErsF
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ille s9¡etit pproh¡ee de l9nimtrie en retennt s
respirtion X xisi hominusD ivldiD espri olenni per l pest dell9essunzione di wri ergineF F F
fonD ssez r¢ev¡eD ssez v¡eD ssez d¡epens¡eD il
¡etit temps d9ller trvillerF F F
ge fut plus long e soirEl use de l9rre de xo¤el orgnis¡e pr le omit¡e d9entreprise de l9une des soi¡et¡es dont elles vient l hrgeF tosy seou
l t¢ete de d¡espprotion en visnt tout le ordel et wmdou r¡eup¡er des dizines de mndrines et des miniEviennoiseries pour ses enfntsF illes rt erent toutes le dernier m¡etro mis e n9¡etit ps grve X oulen leur pyit le txi toutes 3 fyzne 3 ghune hoisit son hu'eur en gloussnt et elles se souhit erent un joyeux xo¤el en vne puisque seules gmille et mi s9¡etient insrites pour le PRF
ve lendeminD dimnheD gmille d¡ejeun hez les uesslerF smpossile d9y ouperF sls n9¡etient que tous les trois et l onverstion fut plut¢ot gieF s de questions d¡elitesD ps de r¡eponses
migu¤esD ps de silenes g¢en¡esF ne vrie tr¢eve de xo¤elF eh si 3 un momentD qund wthilde 272
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s9inqui¡et de ses onditions de survie dns leur
hmre de onneD gmille dut mentir un peuF
ille ne voulit ps ¡evoquer son d¡em¡engementF s enoreF F F w¡e(neF F F ve petit roquet n9¡etit ps tout fit prti et un psyhodrme pouvit ien en
her un utreF F F
in soupesnt son deuD elle ssur X
" te sis e que 9estF F F
" xonF
" i3
" sEy lorsD disEleF F F u9estEe que 9est c ve pquet ¡etit emll¡e ve du ppier krftF
gmille d¡e(t le olduD le pos ien plt devnt elle et sortit son rit¡eriumF
ierre uvit du petitElitF i seulement elle pouvit s9y remettre ette ourriqueF F F
und elle eut (niD elle retourn son dessin vers lui X le notierD l re rousseD les yeux omme deux gros outons de ulotteD l veste somreD
l9endrement de l porte et le pommeu vrill¡eD
9¡etit extement omme si elle venit de d¡elquer l ouvertureF
ierre mit un moment vnt de omprendre X
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" gomment tu s fit c
" t9i pss¡e plus d9une heureD hierD le regrderF F F
" u l9s d¡ej c
" xonF
" yufF F F
uisX
" u t9y es remise c
" n peuF F F
" gomme c (tEil en indiqunt le portrit d9idourd uillrdD enore le petit hien svnt c
" xonD nonF F F teF F F te remplis des rnetsF F F
en(n presque rienF F F hes petites hosesD quoiF F F
" u t9muses u moins c
" yuiF
sl fr¡etillit X
" eh prfitF F F u me montres c
" xonF
" it omment v t mmn c oup l tr es diplomte wthildeF oujours u ord du gou're c
" eu fond plut¢otF F F
" elors 9est que tout v ienD n9estEe ps c
" rfitement ienD sourit gmilleF
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sls pss erent le reste de l soir¡ee p¡erorer peintureF ierre omment le trvil de uillrdD
herh des 0nit¡esD ¡etlit des prll eles et se perdit dns d9interminles digressionsF lusieurs foisD ilF se lev pour ller herher dns s
ilioth eque les preuves de s perspiit¡e etD u
out d9un momentD gmille dut s9sseoir tout u
out du np¡e pour lisser s ple wurie
@henisAD ierre @fonnrdAD p¡elix @llottonA et
renri @de oulouseEvutreAF
gomme mrhndD il ¡etit p¡enileD mis omme
mteur ¡elir¡eD 9¡etit un vri onheurF fien s¢urD il disit des ¢etises " et qui n9en disit ps en mti ere d9rt c " mis il les disit ienF wthilde ¢illit et gmille (nissit l outeille de ghmpgneF ino m
snoF
und son visge eut presque dispru derri ere les volutes de son igreD il lui propos de l
rompgner en voitureF ille refusF ille vit trop mng¡e et une longue mrhe s9impositF
v9pprtement ¡etit vide et lui seml euoup trop grndD elle s9enferm dns s hmre et pss
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l9utre moiti¡e de l nuit le nez dns son deuF
ille dormit quelques heures dns l mtin¡ee et rejoignit s oll egue plus t¢ot que d9hitudeD 9¡etit le soir de xo¤el et les ureux se vidient inq heuresF illes trvill erent vite et en sileneF
mi prtit l premi ere et gmille rest un moment plisnter ve le vigile X
" wis pour l re et le onnetD t9¡etis olig¡e c " feuh nonD 9¡etit une inititive utoE
personnelle pour mettre de l9mine 3
" it mrh¡e c
" 'fD tu prlesF F F out le monde s9en foutF F F
qu9 mon hien que fit de l9e'etF F F sl m9
ps reonnu et il m9 grogn¡e dessusD e onF F F te te jureD j9en i eu des hiens onsD mis eluiEl D 9est le pomponF F F
" sl s9ppelle omment c
" wtrixF
" g9est une hienne c
" xon pourquoi c
" iuhF F F pour rienF F F fonD en slutD heinF F F
toyeux xo¤el wtrixD (tEelle en s9dressnt u gros 276
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doermn ouh¡e ses piedsF
" isp ere ps qu9il v te r¡epondreD il omprend rienD je te disF F F
" xnD nnD r¡epondit gmille en rintD j9esp¡eris psF F F
ge meD 9¡etit vurel et rrdy lui tout seulF
sl ¡etit pr es de vingtEdeux heuresF ves gens
¡etient ¡el¡egntsD ils trottinient dns tous les sens les rs hrg¡es de pquetsF ves dmes vient d¡ej ml ux pieds dns leurs esrpins vernisD les enfnts zigzguient entre les plots et les messieurs
onsultient leurs gends devnt des interphonesF
gmille suivit tout el ve musementF ille n9¡etit ps press¡ee et (t l queue devnt l devnture d9un triteur hi pour s9o'rir un on d¢%nerF yu plut¢ot une onne outeilleF our le resteD elle ¡etit
ien emrrss¡eeF F F pinlementD elle indiqu u vendeur un moreu de h evre et deux petits pins
ux noixF fhF F F 9¡etit surtout pour ompgner son puillF F F
ille d¡eouh s outeille et l pos non loin d9un rditeur pour l hmrerF insuiteD e fut son tourF ille se (t ouler un in et y rest plus d9une 277
heureD le nez u rs de l9eu r¢ulnteF ille se mit en pyjmD en(l de grosses hussettes et hoisit son pull pr¡ef¡er¡eF n hemire hors de prixF F F estige d9une ¡epoque r¡evolueF F F ille d¡ell l h¢%ne de prnkD l9instll dns le slonD se pr¡epr un plteuD
¡eteignit toutes les lumi eres et se lov sous son
¡edredon dns le vieux np¡eF
ille survol le livretD le xisi hominusD 9¡etit sur le deuxi eme ghF fonD les ¢epres pour l9esensionD
e n9¡etit ps extement l onne messe et en plusD elle llit ¡eouter les psumes dns le d¡esordreD
9¡etit n9importe quoiF F F
yhD et puis quelle importne c
uelle importne c
ille ppuy sur le outon de l t¡el¡eommnde et ferm les yeux X elle ¡etit u prdisF F F
euleD dns et pprtement immenseD un verre de netr l minD elle entendit l voix des ngesF
w¢eme les pmpilles du lustre en fr¡emissient d9iseF
gum dederit diltis suis somnumF
ieD heredits homin (lii X meres frutus ventris
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g 9¡etit l plge num¡ero S et l plge num¡ero S elle d¢u l9¡eouter qutorze foisF
it l qutorzi eme fois enoreD s ge thorique explos en mille moreuxF
n jourD lors qu9ils ¡etient tous les deux seuls en voiture et qu9elle venit de lui demnder pourquoi il ¡eoutit toujours l m¢eme musiqueD son p ere lui
vit r¡epondu X ¾ v voix humine est le plus eu de tous les instrumentsD le plus ¡emouvntF F F it m¢eme le plus grnd virtuose du monde ne pourr
jmis te donner le qurt de l moiti¡e de l9¡emotion prour¡ee pr une elle voixF F F g9est notre prt de divinF F F g9est quelque hose que l9on omprend en vieillissntD il me semleF F F in(nD moi en tout sD
j9i mis du temps l9dmettreD misD disEmoiF F F u veux utre hose c u veux v wmn des poissons c ¿
ille vit d¡ej u l moiti¡e de l outeille et venit d9enlenher le deuxi eme disque qund on rllum l lumi ereF
ge fut 'reuxD elle mit ses mins devnt ses yeux et l musique lui seml soudin hors de proposD
les voix inongruesD nsillrdes presqueF in deux 279
seondesD tout le monde se retrouv u purgtoireF
" fen t9es l D toi c
" F F F
" 9es ps hez toi c
" v Ehut c
" xonD hez tes prentsF F F
" fen nonD tu voisF F F
" 9s oss¡e ujourd9hui c
" yuiF
" eh en exuseD heinD exuseF F F te royis qu9y
vit personneF F F
E ps de mlF F F
" g9est quoi ton tru c g9est l gst(ore c
" xonD 9est une messeF F F
" eh ouis c 9es roynteD toi c sl fllit solument qu9elle le pr¡esente son vigileF F F sls llient fire un tD es deuxEl F F F
inore mieux que les petits vieux du wuppet
howF F F
" xnD ps sp¡eilementF F F u veux ien
¡eteindreD s9il te pl¢%t c
sl s9ex¡eut et quitt l pi ee mis e n9¡etit plus preilF ve hrme ¡etit rompuF ille ¡etit d¡egris¡ee et 280
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m¢eme le np¡e n9vit plus s forme de nugeF ille essy de se onentrer pourtntD reprit le livret et
herh o u elle en ¡etit X
heus in diutorium meum intende hieuD viens mon ide 3
yuiD 9¡etit extement F
wnifestement l9utre en¢et herhit quelque
hose dns l uisine et gueulit en se vengent sur toutes les portes des plrds X
" his donD t9s ps vu les deux upperwre junes c
yh mis ereF F F
" ves grnds c
" yuisF
" xonF t9y i ps touh¡eF F F
" ehD fis hierF F F yn trouve jmis rien dns
ette rqueF F F u9estEe que vous foutez ve l
visselle c ous l ou'ez ou quoi c gmille ppuy sur puse en soupirnt X
" te peux te poser une question indisr ete c
ourquoi tu herhes un upperwre june deux heures du mtin le soir de xo¤el c
" re queF t9en i esoinF
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fonD l 9¡etit (huF ille se relev et ¡eteignit l
musiqueF
" g9est m h¢%ne c
" yuiF F F te me suis permisF F F
" utinD elle est super elleF F F u t9es ps foutue de moi dis don 3
" fen nnD je me suis ps foutue de toi dis donF
sl ouvrit grnds ses yeux de merlu X
" ourquoi tu me r¡ep etesD l c
" our rienF toyeux xo¤elD prnkF ellez viensD
on v l herher t gmelleF F F v D regrdeD sur le miroondesF F F
ille se rssit dns le np¡e pendnt qu9il ¡etit en trin de d¡em¡enger le r¡efrig¡erteurF insuiteD
il trvers l pi ee sns un mot et ll prendre une douheF gmille se h derri ere son verre X
elle vit prolement vid¡e tout le llon d9eu
hudeF F F
" utinD mis qui 9est qu9 pris toute l9eu
hudeD ordel c
sl revint une demiEheure plus trdD en jen et torse nuF x¡egligemmentD il ttendit enore un moment 282
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vnt d9en(ler son pullF F F gmille souriit X e n9¡etit plus de gros sots e niveuEl D 9¡etit des pr esEskis en moumouteF F F
" te peux c demndEtEil en d¡esignnt le tpisF
" pis omme hez toiF F F
" t9y rois psD tu mnges c
" hu fromge et du risinF F F
" it vnt c
" ienF F F
sl seou l t¢ete X
" g9est du tr es on fromgeD tu sisF F F it du tr es on risinF F F it du tr es on vin ussiF F F u en veuxD d9illeurs c
" xonD nonF weriF F F
yufD pensEtEelleD lui urit fit ml ux seins de prtger son woutonEothshild ve luiF F F
" g vc
" rdon c
" te te demnde si vD r¡ep¡etEtEilF
" iuhF F F ouiF F F it toi c
" ptigu¡eF F F
" u trvilles demin c
" xnF
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" g9est ienD omme tu pourrs te reposerF F F
" xnF
uper omme onverstionF F F
sl s9pproh de l tle sseD s9empr d9un
o¢%tier de gh et sortit s me X
" te t9en roule un c
" xonD meriF
" g9est vri que t9es s¡erieuseD toiF F F
" t9i hoisi utre hoseD (tEelle en vnnt son verreF F F
" 9s tortF
" ourquoiD l9lool 9est pire que l drogue c
" yuisF it tu peux me roire pre que j9en i vu des pohetrons dns m vieD tu sisF F F in plusD
9est ps de l drogueD F F F g9est une doueurD 9est
omme des ulity treet pour les grndsF F F
" i tu le disF F F
" u veux ps essyer c
" xonD je me onnisF F F te suis s¢ure que je vis
imer 3
" it lors c
" elors rienF F F g9est juste que j9i un prol eme de voltgeF F F te ne sis ps omment direF F F t9i 284
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souvent l9impression qu9il me mnque un outonF F F
u sisD un tru pour r¡egler le volumeF F F te vis toujours trop loin dns un sens ou dns un utreF F F
t9rrive jmis trouver l onne lne et (nit toujours mlD mes penhntsF F F
ille se surprit elleEm¢emeF ourquoi se on(itE
elle insi c ne l¡eg ere ivresse peutE¢etre c
" und je oisD je ois tropD qund je fumeD
je me ousilleD qund j9imeD je perds l rison et qund je trvilleD je me tueF F F te ne sis rien fire normlement sereinementD jeF F F
" it qund tu d¡etestes c
" g je sis psF F F
" te royis que tu me d¡etestisD moi c
" s enoreD souritEelleD ps enoreF F F u verrs qund rriverF F F u verrs l di'¡ereneF F F
" fonF F F it lors c ille est (nie t messe c
" yuiF
" u9estEe qu9on ¡eoute mintennt c
" iuhF F F te suis ps tr es s¢ure qu9on ime les m¢emes hoses vri direF F F
" yn peutE¢etre un tru en ommun qund m¢emeF F F ettendsF F F visseEmoi r¡e)¡ehirF F F te suis 285
ertin de trouver un hnteur que tu vs imer
ussiF F F
" sEyD trouveF
sl se onentrit sur l pr¡eprtion de son jointF
und il fut pr¢etD il ll dns s hmre et revint s9roupir devnt l h¢%neF
" g9est quoi c
" n pi ege (llesF F F
" g9est ihrd gointe c
" wis nonF F F
" tulio sglesis c vuis wrino c pr¡ed¡eri
prnois c
" xonF
" rerert v¡eonrd c
" ghutF F F
" eh 3 te sis 3 oh oisine 3
s guess s9ll h¢ve to syF F F his lum is dedited to y ouF F F
" xooonnnF F F
" iiiiiiF F F
" wrvin c
" r¡e 3 (tEil en ¡ertnt les rsD un pi ege
(llesF F F te te l9vis ditF F F
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" t9doreF
" te sisF F F
" yn est si pr¡evisiles que c
" xonD vous ¢etes ps du tout pr¡evisiles mlheureusementD mis wrvinD le fit hque foisF te n9i jmis enore renontr¡e une (lle qui ne
rque psF F F
" euune c
" euuneD uuneD uuneF F F ¢urement que si 3 wis je m9en souviens psF illes ne omptient psF F F yu lors on ps eu l9osion d9ller jusqueE
l F F F" 9s onnu euoup de (lles c
" g veut dire quoiD onn¢%tre c
" r¡e 3 ourquoi tu l9enl eves c
" re que je me suis tromp¡eD 9est ps e que je voulis mettreF F F
" wis siD lisseEle 3 g9est mon pr¡ef¡er¡e 3
u voulis exul relingD 9est c 'fD lors vousD vous ¢etes pr¡evisilesF F F istEe que tu onnis l9histoire de et lum u moins c
" vequel c
" rere my derF
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" xonD je l9¡eoute ps euoup eluiEl F F F
" u veux que je te ronte c
" ettendsF F F te m9instlleF F F pileEmoi un
oussinF F F
sl llum son p¡etrd et s9llonge l romineD
l t¢ete l¡ee sur l pumeF
" te t9¡eouteF F F
" fonD euhF F F te ne suis ps omme hiliertD
heinD je te le fis en grosF F F elors rere my derD d¡ej D
veut dire peu pr es X iensD voil m h ereF F F
" w hir omme l vinde c
" xonD m h ere omme m h¡erieF F F reti(E
tEelleF ve premier grnd mour de wrvinD 9¡etit une (lle qui s9ppelit enn qordyF yn dit que le premier mour est toujours le dernierD je ne sis ps si 9est vriD mis pour lui en tout sD il est
lir qu9il ne serit ps devenu e qu9il ¡et¡e s9il ne l9vit ps rois¡eeF F F g9¡etit l sœur d9une grosse pointure de l wotownD le fondteurD je rois X ferry qordyF ille ¡etit super ien introduite dns le milieu et luiD il pi'itD il suit le tlentD il vit peine vingt ns et elleD presque le doule qund ils se sont renontr¡esF fonD oup de foudreD pssion romneD
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(nnes et tout le toutimD 9¡etit prtiF F F g9est elle qui l9 ln¡eD qui l9 mis sur des rilsD qui l9 id¡eD
iguill¡eD enourg¡e etF ne sorte de ygmlionD si tu veuxF F F
" he quoi c
" he gourouD de ohD de omustileF F F sls eurent euoup de ml voir un enfnt et (nirent pr en dopter unD ensuiteD vne rpideD on est en UU et leur ouple t de l9ileF vuiD il vit explos¡eD
9¡etit une strD un dieu d¡ej F F F it leur divoreD
omme tous les divoresD fut un ¡enorme merdierF u pensesD les enjeux ¡etient frmineuxF F F frefD 9¡etit snglnt et pour piser tout le monde et solder leurs
omptesD l9vot de wrvin sugg¡er que toutes les roylties de son prohin lum tomerient dns l9esrelle de son exF ve juge pprouv et notre idole se frott les mins X il vit dns l9id¡ee de lui torher une merde vite fit ien fit pour se d¡errsser de ette orv¡eeF F F uf que voil D il ne pouvit psF F F yn ne peut ps rder une histoire d9mour omme F in(nF F F sl y en qui y rrivent tr es ienD mis ps luiF F F lus il r¡e)¡ehissit et plus il se disit que l9osion ¡etit trop elleF F F
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ou trop minleF F F elorsD il s9est enferm¡e et
ompos¡e ette petite merveille qui retre toute leur histoire X leur renontreD leur pssionD les premi eres fillesD leur enfntD l jlousieD l hineD l ol ereF F F
9entendsD l c enger qund tout se d¡etrque c
uis l9pisement et le ommenement d9un nouvel
mourF F F g9est un super eu deuD tu ne trouves ps c sl s9est donn¡e fondD il sorti e qu9il vit de meilleur pour un lum qui ne lui rpporterit ps un rond de toute fonF F F
" g lui plu c
" e quiD elle c
" yuiF
" xonD elle d¡etest¡eF ille ¡etit folle de rge et lui longtemps reproh¡e d9voir ¡etl¡e leur vie priv¡ee
u grnd jourF F F iensD l voil X his is enn s
ongF F F 9entends omme 9est euF F F evoue que
sent ps l revnheD F F F ue 9est enore de l9mourF F F
" yuisF F F
" g te lisse pensifF F F
" 9y roisD toi c
" he quoi c
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" ue le premier mour est toujours le dernier c " te sis psFFF t9esp ere que nonFFF
sls ¡eout erent l (n du disque sns plus s9dresser l proleF
" fon llezF F F resque qutre heuresD putinF F F
te vis ¢etre fris enoreD moiD deminF F F
sl se relevF
" u vs dns t fmille c
" ge qu9il en resteD ouisF F F
" sl t9en reste ps euoup c
" gomme D (tEil en rpprohnt son poue et son index devnt son œilF F F
" it toi c
" gomme D r¡eponditEelle en pssnt s min prdessus s t¢eteF
" fonD enF F F ienvenue u luF F F ellezF F F
fonne nuitF F F
" u dors ii c
" g te d¡ernge c
" xnD nnD 9¡etit juste pour svoirF F F
sl se retourn X
" u dors ve moi c
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" rdon c
" xnD nnD 9¡etit juste pour svoirF F F
sl se mrritF
und elle se levD vers onze heuresD il ¡etit d¡ej
prtiF ille se pr¡epr une grnde th¡ei ere et retourn
dns son litF
i je devis rmener m vie un seul fitD voii
e que je diris X j9vis sept ns qund le fteur m9 roul¡e sur l t¢eteF F F
ille s9rrh de son histoire en (n d9pr esEmidi pour ller s9heter du tF n jour f¡eri¡e e serit
otonD mis peu importeD 9¡etit surtout un pr¡etexte pour lisser l9histoire d¡enter et voir le plisir de retrouver son nouvel mi un peu plus trdF
ves grndes venues du sp rrondissement
¡etient d¡esertesF ille mrh longtemps l
reherhe d9un f¡e ouvert et en pro(t pour ppeler
hez son onleF ves j¡er¡emides de s m ere @j9i trop mng¡eD etFA furent dilu¡ees dns l ienveillne lointine des e'usions fmililesF
feuoup de spins ¡etient d¡ej sur le trottoirF F F
ille rest un moment regrder les rotes
roulettes du rod¡ero et regrett de n9voir ps pris 292
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son rnetF lus enore que leurs riolesD souvent lorieuses et sns grnd int¡er¢etD elle imit leurs ing¡enieux riolges X tremplins rnlntsD petits
¢ones )uoD nettes en lignesD plettes retourn¡ees et mille utres mni eres de se sser l gueule en perdnt son pntlonF F F
ille pensit hiliertF F F u9¡etitEil en trin de fire e moment pr¡eis c
fient¢ot le soleil disprut et le froid lui tom
d9un oup sur les ¡epulesF ille ommnd un
lu sndwih dns l9une de es grndes rsseries
ossues qui ordent l ple et dessin sur l nppe en ppier les visges ls¡es des minets du qurtier qui omprient les h eques de leurs onnes mmns en retennt pr l tille des (lles rvissntesD l¡eh¡ees
omme des poup¡ees frieF
ille lut enore inq millim etres d9idgr wint et retrvers l eine en frissonnntF ille revit de solitudeF
te r eve de solitudeD se r¡ep¡etitEelle tout sD je
r eve de solitudeF F F
eller u in¡em peutE¢etre c 'F F F it ve
qui prler du (lm ensuite c e quoi sert les 293
¡emotions pour soi tout seul c ille s9'l sur l porte
oh ere pour l9ouvrir et fut ien d¡eue de retrouver l9pprtement videF
ille (t un peu de m¡enge pour hnger et reprit son livreF sl n9est ps de hgrin qu9un livre ne puisse
onsolerD disit le grnd hommeF ellons voirF F F
und elle entendit le liquetis de l serrureD elle (t elle qui s9en (hit et rsseml ses jmes sous elle en se tortillnt sur le np¡eF
sl ¡etit ve une (lleF ne utreF woins voynteF
sls pss erent rpidement dns le ouloir et s9enferm erent dns s hmreF
gmille remit de l musique pour ouvrir leurs
¡etsF
rumF F F
ves oulesF g9est omme qu9on ditD non c ves
oulesF
pinlementD elle prit son ouquin et migr dns l uisine tout u out de l9pprtementF
n peu plus trdD elle surprit leur onverstion dns l9entr¡ee X
" fen tu viens ps ve moi c s9¡etonnitEelleF
" xnD je suis rev¡eD j9i ps envie de sortirF F F
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" ettendsD t9es hi¡eF F F woi j9i plnt¡e toute m fmille pour ¢etre ve toiF F F u m9vis promis qu9on irit d¢%ner quelque prtF F F
" te suis rev¡eD je te disF F F
" eu moins prendre un potF F F
" 9s soif c u veux une i ere c
" s iiF F F
" yhF F F mis tout est ferm¡e ujourd9huiF F F it puis je osse deminD moi 3
" t9y rois psF F F t9i plus qu9 me sserD 9est
c" ellezD joutEtEil plus douementD tu vs ps me fire une s eneF F F sse demin soir u resteFF
" und c
" ers minuitF F F
" ers minuitF F F x9importe quoiF F F ellez slutD
vF F F" u fis l gueule c
" lutF
sl ne s9ttendit ps l trouver dns l uisine enroul¡ee dns son ¡edredon X
" 9¡etis l D toi c
ille lev les yeux sns r¡epondreF
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" ourquoi tu me regrdes omme c
" rdon c
" gomme une merdeF
" s du tout 3
" iD siD je le vois ienD s9¡enervEtEilF un prol eme c un tru qui te d¡efriseD l c
" r¡eD 9est onF F F v¢heEmoiF F F te t9i rien ditF
te m9en tpe de t vieF u fis e que tu veux 3 te suis ps t m ere 3
" fienF t9ime mieux F F F
" u9estEe qu9on ou'e c demndEtEil en inspetnt l9int¡erieur du prigidireD rien ien s¢urF F F
jmis rien iiF F F ous vous nourrissez de quoi
ve hiliert c pe vos ouquins c hes mouhes que vous vez enuEl¡eesc
gmille soupir et rsseml les oins de son gros
h¢leF
" u te rres c 9s mng¡eD toi c
" yuiF
" eh ouis 9est vriD t9s un peu grossi on diritF F F
" r¡eD l¢hEtEelle en se retournntD je juge ps t vie et tu juges ps l mienneD yu c eu fitD tu 296
1
devis ps ller vivre hez un pote pr es les f¢etes c
iD 9est D hein c fonD lors y nous reste qu9une semine tenirF F F yn devrit pouvoir y rriverD non c elorsD ¡eouteD le plus simpleD e serit que tu ne m9dresses plus l proleF F F
n peu plus trdD il frpp l porte de s
hmreF
" yuic
sl ln un pquet sur son litF
" g9est quoi c
sl ¡etit d¡ej ressortiF
g9¡etit un rr¡e mouF ve ppier ¡etit 'reuxD tout
hi'onn¡eD omme s9il vit d¡ej servi plusieurs fois et sentit izrreF ne odeur de renferm¡eF he plteu de ntineF F F
gmille l9ouvrit pr¡eutionneusement et rut d9ord que 9¡etit une serpilli ereF gdeu douteux du ell¢tre d9 ¢ot¡eF wisD nonD 9¡etit une ¡ehrpeD
tr es longueD tr es l¢he et plut¢ot ml triot¡ee X
un trouD un (lD deux millesD un trouD un (lD etF
n nouveu point peutE¢etre c ves ouleurs ¡etient euhF F F sp¡eilesF F F
sl y vit un petit motF
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ne ¡eriture d9institutrie du d¡eut du si eleD
leu p¢leD tremlnte et tout en oulesD s9exusit X wdemoiselleD
prnk n9 ps su me dire de quelle ouleur
¡etient vos yeux lors j9i mis un peu de toutF te vous souhite un toyeux xo¤elF
ulette vest(erF
gmille se mordit l l evreF eve le livre des uessler qui omptit pour du eurre puisqu9il sousE
entendit enore quelque hose du genre ¾ ihD ouiD
il y en qui font une œuvreF F F ¿D 9¡etit son seul
deuF
yuh qu9elle ¡etit lideF F F yh qu9elle ¡etit
elleF F F
ille se mit deout sur son lit et l titill utour de son ou l mni ere d9un o pour muser le mrquisF
ou pou pi dou wouhF F F
g9¡etit qui ulette c mmn c ille termin son livre u milieu de l nuitF
fonF xo¤el ¡etit pss¡eF
he nouveu le m¢eme ronron X dodoD m¡etroD
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oulotF prnk ne lui dressit plus l prole et elle l9¡evitit utnt que possileF v nuitD il ¡etit rrement l F
gmille se ouge un peuF ille ll voir fottielli
u vuxemourgD o ouEui u teu de pume mis lev les yeux u iel qund elle vit l (le d9ttente pour uillrdF it puisD il y vit quguin en fe 3 uel dilemme 3 uillrdD 9¡etit ienD mis quguinF F F n g¡ent 3 ille ¡etit l D omme l9¢nesse de furidnD prise entre ontEevenD les wrquises et l ple intimilleF F F g9¡etit 'reuxF F F
pinlement elle dessin les gens dns l queueD
le toit du qrnd lis et l9eslier du etitF ne tponise l9ord en l supplint d9ller lui heter un s hez uittonF ille lui tendit qutre illets de
inq ents euros et se tr¡emoussit omme si 9¡etit une question de vie ou de mortF gmille ¡ert les
rs X
¾ vookF F F vook t meF F F s m too dirtyF F F ¿
ille lui d¡esignit ses roquenotsD son jen trop lrgeD
son gros pull de mionneurD son ¡ehrpe insens¡ee et l pote militire que hiliert lui vit pr¢et¡eeF F F
¾ hey won9t let me go in the shopF F F ¿ v (lle 299
grimD remll ses illets et ost quelqu9un d9utre dix m etres plus loinF
hu oupD elle (t un d¡etour pr l9venue wontigneF our voirF
ves vigiles ¡etient vriment impressionnntsF F F
ille d¡etestit e qurtier o u l9rgent proposit e qu9il vit de moins musnt o'rir X le muvis go¢utD le pouvoir et l9rrogneF ille press le ps devnt l vitrine de hez wlo X trop de souvenirsD
et rentr pr les quisF
eu oulotD rien signlerF ve froidD qund elle
vit (ni de pointerD ¡etit enore e qu9il y vit de plus dur supporterF
ille rentrit seuleD mngeit seuleD dormit seule et ¡eoutit ivldi en serrnt ses rs utour de ses genouxF
grine vit un pln pour le ¡eveillonF ille n9vit ps du tout envie d9y llerD mis vit d¡ej
py¡e ses trente euros de prtiiption pour voir l
pix et se retrouver u pied du murF
" sl fut sortirD se sermonnitEelleF
" wis je n9ime ps F F F
" ourquoi tu n9imes ps c 300
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" te ne sis psF F F
" u s peur c
" yuiF
" he quoi c
" t9i peur qu9on me seoue l pulpeF F F it puisF F F t9i ussi l9impression de sortir qund je me perds l9int¡erieur de moiEm¢emeF F F te me ldeF F F
g9est grnd qund m¢emeF F F
" u veux rire c g9est tout petit 3 ellezD viensD
elle sent le rni t pulpeF F F
ge genre de onverstion entre elle et s puvre
onsiene lui grignotit le erveu des heures durntF F F
und elle rentrD e soirEl D elle le trouv sur le plier X
" 9s ouli¡e tes lefs c
" F F F
" g fit longtemps que tu es l c sl (t un geste g¡e devnt s ouhe pour lui rppeler qu9il ne pouvit ps prlerF ille huss les
¡epulesF ille n9vit plus l9¢ge de jouer e genre de onneriesF
sl ll se ouher sns prendre une douheD sns 301
fumerD sns herher l9emmerderF sl ¡etit explos¡eF
sl sortit de s hmre vers dix heures et demie le lendemin mtinD il n9vit ps entendu son r¡eveil et n9eut m¢eme ps l9¡energie de r¢lerF ille ¡etit dns l uisineD il s9ssit en fe d9elleD se servit un litre de f¡e et mit un moment vnt de se d¡eider le
oireF
" g v c
" ptigu¡eF
" u ne prends jmis de vnes c
" iF ves premiers jours de jnvierF F F our mon d¡em¡engementF F F
ille regrd pr l fen¢etreF
" u sers l vers quinze heures c
" our t9ouvrir c
" yuiF
" yuiF
" u sors jmis c
" iD m9rriveD mis l je ne vis ps sortir puisque tu ne peux ps rentrerF F F
sl hoh l t¢ete omme un zomi X
" fonD il fut que j9y illeD l D sinon je vis me fire d¡elquerF F F
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sl se lev pour riner son olF
" g9est quoi l9dresse de t m ere c sl s9immoilis devnt l9¡evierF
" ourquoi tu me demndes c
" our l remerierF F F
" vF F F rrrreF F F D il vit un ht dns l gorgeD
l remerier de quoi c
" fenF F F pour l9¡ehrpeF
" ehF F F wis 9est ps m m ere qui te l9
fite 9est m m¡em¡e 3 reti(EtEil soulg¡eD y que m m¡em¡e pour trioter ussi ien 3
gmille souriitF
" r¡eD t9es ps olig¡ee de l mettreD tu sisF F F
" te l9ime ienF F F
" t9i ps pu m9emp¢eher de sursuter qund elle me l9 montr¡eeF F F
sl riitF
" it ttendsD toi 9est rienF F F u verris elle de hiEliertF F F
" ille est omment c
" yrnge et verteF
" te suis s¢ure qu9il l mettrF F F sl regretter
simplement de ne ps pouvoir lui fire un isemin 303
pour l remerierF F F
" yuisD 9est e que je me suis dit en reprtntF F F ne hne que e soit vous deuxF F F
ous ¢etes les deux seules personnes u monde que je
onnisse qui soient ples de porter es horreurs sns voir l9ir ridiuleF F F
ille le d¡evisge X
" r¡eD tu t9en rends ompte que tu viens de dire quelque hose de gentilD l c
" g9est gentil de vous triter de lowns c
" eh prdonF F F te royis que tu prlis de notre
lsse nturelleF F F
sl mit un moment vnt de lui r¡epondre X
" xnD je prlis deF F F de votre liert¡eD je
roisF F F he ette hne que vous vez de vivre en vous en foutnt ompl eteF F F
e e momentEl D son portle sonnF s de
hneD pour une fois qu9il essyit de dire un tru
philosophiqueF F F
¾ t9rrive hefD j9rriveF F F wis 9est qnD l D je suis pr¢etF F F ih enD tenEvu il qu9 les fireD luiF F F
ettendezD hefD je suis en trin d9essyer d9emller une (lle qu9est vhement plus intelligente que 304
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moiD lorsD 9est s¢urD prend plus de temps que d9hitudeF F F he quoi c xnD je l9i ps ppel¡e enoreF F F he toute fonD je vous j9i dit qu9il pourrit psF F F te le sis qu9ils sont tous d¡eord¡esD
je le sisF F F yuD je m9en oupeF F F te l9ppelle tout de suiteF F F he quoi cF F F he lisser tomer ve l
(lle c yuisD vous vez s¢urement risonD hefF F F ¿
" g9¡etit mon hefD lui nnonEtEil en lui
dressnt un sourire niisF
" eh on c s9¡etonnEtEelleF
sl essuy son olD quitt les lieux et retint l porte de justesse pour l9emp¢eher de lquerF
h9ord ette (lle ¡etit onne mis elle ¡etit loin d9¢etre ¢ete et 9est qui ¡etit ienF
eve n9importe quelle utre nnD il urit rroh¡e et puis voil F elors que l D il lui dit
9¡etit mon hef pour l fire rireD et elleD elle
¡etit tellement mligne qu9elle vit mim¡e l9¡etonn¡ee pour lui retourner s lgueF he prler ve elleD
9¡etit omme de jouer u pingEpong X elle tenit l dene et t9envoyit des smshs dns les oins
u moment o u tu t9y ttendis le moinsD du oupD
t9vis l9impression d9¢etre moins onF
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sl desendit les esliers en se tennt l
rmpe et entendit le riEri des pignons et des engrenges uEdessus de s t¢eteF eve hiliertD
9¡etit preilD il imit ien disuter ve lui use de F F F
re que luiD il le svit qu9il n9¡etit ps ussi
ourrin qu9il en vit l9irD mis son prol emeD 9¡etit les mots justementF F F sl lui mnquit toujours des mots lors il ¡etit olig¡e de s9¡enerver pour se fire
omprendreF F F g9est vriD 9¡etit vriment gon)nt
l (nD merde 3
g9¡etit pour toutes es risons que l9ennuyit de prtirF F F u9estEe qu9il llit foutre qund il serit hez uermde c iolerD fumerD mter des hh et feuilleter des mgzines de tuning dns les
hiottes c
uperF
etour l se vingt nsF
sl ssur son servie distritementF
v seule (lle de l9univers ple de porter une
¡ehrpe triot¡ee pr s m¢eme tout en restnt jolieD
ne serit jmis pour luiF
g9¡etit ¢ete l vieF F F
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sl (t un d¡etour pr l p¢tisserie vnt de prtirD se (t engueuler pre qu9il n9vit toujours ps ppel¡e son nien pprenti et rentr se ouherF
sl ne dormit qu9une heure pre qu9il devit se rendre l lverieF sl rmss toutes ses fringues et les rsseml dns l housse de s ouetteF
h¡eid¡ementF F F
ille ¡etit enoreD l F essise pr es de l mhine num¡ero sept ve son s de linge mouill¡e entre les jmesF ille lisitF
sl s9instll en fe d9elle sns qu9elle l9e¢ut remrqu¡eF g le fsinit toujours e truEl F F F
gomment elle et hiliert ¡etient ples de se
onentrerF F F g lui rppelit une puD un type qui mngeit trnquillement son foursin pendnt que le monde s9¡eroulit utour de luiF feuoup de
hoses lui rppelient une pu d9illeursF F F g9¡etit s¢urement pre qu9il vit euoup regrd¡e l t¡el¡e qund il ¡etit petitF F F
sl jou un petit jeu X imgine que tu viens de rentrer dns ette vvomti pourrie de l9venue de v fourdonnis un PW d¡eemre inq heures de l9pr esEmidi et que tu perois ette silhouette pour 307
l premi ere fois de t vieD qu9estEe que tu te diris c
sl se l dns son si ege en plstiqueD enfon ses mins dns son louson et pliss les yeuxF
h9ordD tu penseris que 9est un meF gomme l premi ere foisF eutE¢etre ps une folleD mis un type vhement e'¡emin¡e qund m¢emeF F F hon
t9rr¢eteris de mterF uoiqueF F F u uris des doutes mlgr¡e toutF F F e use de ses minsD de son ouD de ette fon qu9il vit de promener l9ongle de son poue sur s l evre inf¡erieureF F F yuiD
tu h¡esiterisF F F g9¡etit peutE¢etre une (lle (nlement c ne (lle hill¡ee en sF gomme si elle herhit
her son orps c u essyeris de regrder illeurs mis tu ne pourris ps t9emp¢eher d9y revenirF re qu9il y vit un truD l F F F v9ir ¡etit sp¡eil utour de ette personneF yu l lumi ere peutE¢etre c
oil F g9¡etit F
i tu venis d9entrer dns ette vvomti
pourrie de l9venue de v fourdonnis un PW
d¡eemre inq heures de l9pr esEmidi et que tu
perevis ette silhouette sous l lumi ere triste des n¡eonsD tu te diris extement ei X en merdeF F F
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n ngeF F F
ille lev l t¢ete e momentEl D le vitD rest
un moment sns r¡egir omme si elle ne l9vit ps reonnu et (nit pr lui sourireF yhD presque rienD
un l¡eger ¡eltD petit signe de reonnissne entre hitu¡esF F F
" g9est tes iles c lui demndEtEil en d¡esignnt son sF
" rdon c
" xnD rienF F F
ne des s¡eheuses s9rr¢et de tourner et elle soupir en jetnt un oup d9œil l penduleF n
lodo s9pproh de l mhineD il en sortit un
louson et un s de ouhge tout e0loh¡eF
oil qui ¡etit int¡eressntF F F th¡eorie mise
l9¡epreuve des fitsF F F euune (lle normlement
onstitu¡ee ne mettrit ses 'ires s¡eher pr es
elles d9un lohrd et il svit de quoi il prlit X
il vit presque quinze ns de lveries utomtiques dns les pttesF F F
sl srut son visgeF
s le moindre mouvement de reul ou d9h¡esittionD ps l9omre d9une grimeF ille se levD
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hrge ses v¢etements en vitesse et lui demnd s9il pouvit lui fire de l monnieF
uis elle retourn s ple et reprit son livreF
sl ¡etit un peu d¡euF
g9¡etit hint les gens prfitsF F F
evnt de se replonger dns s letureD elle l9interpell X
" hisEmoiF F F
" yuiF
" i j9o're une mhine lver qui fit ussi s¡ehoir hiliert pour xo¤elD tu rois que tu pourrs l9instller vnt de prtir c
" F F F
" ourquoiDtu sourisD l c t9i dit une ¢etise c
" xonD nonF F F
sl (t un geste de l min X
" u peux ps omprendreF F F
" r¡eD (tEelle en tpotnt son mjeur et son index ontre s ouheD tu fumes trop en e momentD
toiD nonc
" in fitD t9es une (lle normleF F F
" ourquoi tu me dis c fien s¢ur que je suis une (lle normleF F F
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" u es d¡eu c
" xonF
" F F F
" g9est quoi e que tu lis c
" n rnet de voygeF F F
" g9est ien c
" uperF F F
" g ronte quoi c
" yhF F F te ne sis ps si t9int¡eresseritF F F
" xnD je te le dis rr¡ementD m9int¡eresse ps du toutD rinEtEilD mis j9ime ien qund tu rontesF F F u sisD je l9i r¡e¡eout¡e le disque de wrvin hierF F F
" eh on c
" yuisF F F
" it lors c
" fen le prol emeD 9est que je omprends rienF F F g9est pour que je vis ller osser
vondres d9ilD leursF F F our pprendre l9nglisF F F
" u prs qund c
" xormlementD je devis prendre une ple
pr es l9¡et¡eD mis l D 9est le ordelF F F e use de m
grndEm ere justementF F F e use de uletteF F F
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" u9estEe qu9elle c
" 'F F F j9i ps tr es envie d9en prlerF F F
onteEmoi ton livre de voyges plut¢otF F F
sl pproh s hiseF
" u onnis elreht hurer c
" v9¡erivin c
" xonF ve peintreF
" tmis entendu prlerF F F
" iD je suis s¢ure que tu s vu ertins de ses dessinsF F F sl y en qui sont tr es ¡el eresF F F n li evreF F F hes heres follesF F F hes pissenlitsF F F
" F F F
" woiD 9est mon dieuF in(nF F F j9en i plusieursD
mis lui 9est mon dieu num¡ero unF F F 9en s des dieuxD toic
" iuhF F F
" hns ton trvil c te sis psD moiF F F
iso0erD gr¢emeD gurnonsky c
" iuhF F F
" fouseD ouhonD husse c
" ehD tu veux dire des mod eles 3 yuiD j9en i mis ils ne sont ps onnusF F F en(n moins onnusF F F
woins ruyntsD quoiF F F u onnis ghpel c 312
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" xonF
" ud c
" xonF
" enderens c
" ve type de vus grton c
" yuiF F F g9est dingue tout e que tu onnisF F F
gomment tu fis c
" ettendsD je le onnisD omme D de nomD
mis je n9y suis jmis ll¡eeF F F
" vuiD 9est un onF F F t9i m¢eme un livre dns m hmreF F F te te montreriF F F vui ou udD
pour moiD e sont des m¢%tresF F F it s9ils sont moins
onnus que les utresD 9est pre qu9ils sont dns leur uisineD justementF F F in(nD je te dis D j9en sis rienF F F g9est l9id¡ee que je m9en fisF F F eutE
¢etre que je me goure ompl etementF F F
" wis entre uisiniersD vous prlez qund m¢eme c ous vous rontez vos exp¡erienes c
" s tellementF F F yn est ps tr es vrdsD tu sisF F F yn est trop rev¡es pour jterF yn se montre des trusD des tours de minsD on ¡ehnge des id¡eesD
des moreux de reettes qu9on piqu¡ees ii ou l D
mis v rrement plus loinF F F
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" g9est dommgeF F F
" i on svit s9exprimerD fire des elles phrses et tout D on ferit ps e oulotEl D 9est lirF in(n moi en tout sD j9rr¢eteris tout de suiteF
" ourquoi c
" re queF F F g rime rienF F F g9est de l9eslvgeF F F 9s vu m vie c g9est n9importe quoiF
fonF F F euhF F F j9ime ps du tout prler de moiF F F
elorsD ton livreD l c
" yuiD mon livreF F F tustementD 9est le journl tenu pr hurer pendnt son voyge ux ysEfs entre ISPH et ISPIF F F ne esp ee de rnet ou d9gendF F F g9est surtout l preuve que j9i ien tort de le onsid¡erer omme un dieuF v preuve que
9¡etit un type norml lui ussiF ui omptit ses sousD qui enrgeit qund il r¡elisit qu9il venit de se fire rouler pr les douniersD qui lissit toujours tomer s femmeD qui ne pouvit ps s9emp¢eher de perdre de l9rgent u jeuD qui ¡etit n¤%fD gourmndD
mho et un peu orgueilleux ussiF F F wis onD e n9est ps tr es importnt tout D u ontrireD g le rend plus huminF F F itF F F iuhF F F te ontinue c
" yuiF
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" eu d¡eprtD 9est un voyge qu9il entrepris pour un motif grveD svoir s survieD elle de s
fmille et des gens qui trvillient ve lui dns son
telierF tusqu9 pr¡esentD il ¡etit sous l protetion de l9impe reur wximilien serF n type ompl etement m¡eglo qui lui vit pss¡e une ommnde de folie X le repr¡esenter en t¢ete d9un ort ege extrordinire pour l9immortliser tout jmisF F F ne œuvre qui ser
(nlement imprim¡ee quelques nn¡ees plus trd et qui fer plus de inqunteEqutre m etres de longF F F
9imgines le tru c
¾ our hurerD 9¡etit du pin ¡enitF F F hes
nn¡ees de oulot ssur¡eF F F wnque de olD le wximilien ne peu de temps pr esD et du oupD
s rente nnuelle est ompromiseF F F ve drmeF F F
honD voil notre homme qui prt sur les routes
ve s femme et s servnte sous le rs pour ller fire des risettes ghrles uintD le futur empereurD
et wrguerite d9eutriheD l (lle de son nien proteteurD pre qu9il fut solument que ette rente o0ielle soit reonduiteF F F
¾ oil pour les ironstnesF F F sl est don
un peu stress¡e u d¡eut mis ne l9emp¢ehe ps 315
d9¢etre un touriste prfitD 9¡emerveillnt de toutD
des visgesD des outumesD des v¢etementsD rendnt visite ses pirsD ux rtisnsD dmirnt leur trvilD
visitnt toutes les ¡eglisesD hetnt tout un ts de
ioles fr¢%hement d¡erqu¡ees du xouveu wonde X un perroquetD un ouinD une ¡eille de tortueD des
rnhes de orilD de l nnelleD un sot d9¡elnD
etF sl est omme un gmin ve F F F sl v m¢eme fire un d¡etour pour ller voir une leine ¡ehou¡ee qui se d¡eompose u ord de l mer du xordF F F itD
ien s¢urD il dessineF gomme un fouF sl inqunte
nsD il est u summum de son rt et quoi qu9il fsse X un perroquetD un lionD un morseD un hndelier ou le portrit de son uergisteD 9estF F F g9estF F F
" g9est quoi c
" fen tiensD regrdeF F F
" xonD nonD j9y onnis rien 3
" wis y ps esoin de s9y onn¢%tre 3 egrde
e vieillrdD l D omme il en imposeF F F it e eu jeune hommeD tu vois omme il est (er c gomme il
l9ir s¢ur de lui c yn dirit toiD tiensF F F v m¢eme morgueD les m¢emes nrines dilt¡eesF F F " ehD ouis c u le trouves eu c
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" n peu t¢ete lquesD non c
" g9est le hpeu qui fit F F F
" ehD ouisF F F 9s risonD souritEelleD doit
¢etre le hpeuF F F
" it e r¢neD l c istEe qu9il n9est ps inroyle c yn dirit qu9il nous nrgueD qu9il nous provoque X ¾ ihF F F gis vous ussiD les grsF F F g9est
qui vous ttendF F F ¿
" wontreF
" v F wis e que je pr¡ef ereD e sont ses portrits et e qui me tueD 9est l d¡esinvolture ve lquelle il les r¡eliseF siD u ours de e voygeD 9est surtout une monnie d9¡ehngeD rien de plus que du tro X
ton svoirEfire ontre le mienD ton portrit ontre un d¢%nerD un hpeletD un oli(het pour mF femme ou un mnteu en peu de lpinF F F woiD j9uris
dor¡e vivre ette ¡epoqueF F F te trouve que le troD
9est une ¡eonomie g¡enileF F F
" it se termine omment c sl le r¡eup ereD son fric
" yuiD mis quel prixF F F v grosse wrguerite le d¡edigneD elle ir m¢eme jusqu9 refuser le portrit de son p ere qu9il vit fit expr es pour elleD ette 317
onneF F F hu oupD il le troquer ontre un drp 3
in plusD il est revenu mldeD une sloperie qu9il
hop¡ee en llnt voir l leine justementF F F v
( evre des mrisD je roisF F F iensD regrdeD il y
une mhine de lireD l F F F
sl se relev en soupirntF
" etourneEtoiD j9i ps envie que tu voies mes dessousF F F
" yhD j9i ps esoin de les voir pour les imginerF F F hiliertD luiD il doit ¢etre plut¢ot leons ry¡esD mis toiD je suis s¢ure que tu portes es petits
oxer shorts de hez rom ien moulntsD ve des trus ¡erits sur l eintureF F F
" ue tu es forteF F F ellezD isse les yeux qund m¢emeF F F
sl s9tivD ll herher s demiEouteille de poudre et s9oud sur l mhine X
" in(nD nonD t9es ps si forte que F F F inon tu feris ps des m¡engesD tu feris omme e meD
l FF u osserisF F F
ileneF
" 9s risonF F F te ne suis forte qu9en slipsF F F
" ihD 9est d¡ej ps mlD hein c3 peutE¢etre 318
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un r¡eneu prendreF F F eu fitD t9es lire le QI c
" 9s une f¢ete me proposer c
" xonF hu oulotF
" ourquoiD non c
" re que je suis nulle 3
" ettendsD mis on v ps te demnder de fire l uisine 3 tuste donner un oup de min pour l
mise en pleF F F
" g9est quoi l mise en ple c
" g9est tout e que tu pr¡epres l9vne pour ggner du temps u moment du oup de feuF F F
" it l D il fudr que je fsse quoi c
" ¡ipluher des h¢tignesD nettoyer des girollesD
d¡epiuter et ¡ep¡epiner des grins de risinD lver l
sldeF F F in(nD plein de trus sns int¡er¢etF F F
" te suis m¢eme ps s¢ure d9y rriverF F F
" te te montreri toutD je t9expliqueri ienF F F
" 9urs ps le tempsF F F
" xonF g9est pour que je te rieferi vntF
te rpporteri de l me l9pprt demin et je te formeri pendnt m puseF F F
" F F F
" ellezF F F g te fer du ieft de voir du 319
mondeF F F oi tu vis qu9ve des mortsD tu uses qu9ve des mes qui sont plus l pour te r¡epondreF F F
9es tout le temps toute seuleF F F g9est norml que tu tournes ps rondF F F
" te tourne ps rond c
" xonF
" ¡iouteF te te le demnde omme un servieF F F
t9i promis mon hef que je lui trouveris quelqu9un pour nous iderD et je trouve personneF F F te suis dns l merdeD l F F F
" F F F
" ellezF F F n dernier e'ortF F F epr es je me sse et tu ne me verrs plus jmis de t vieF F F
" t9vis une f¢ete de pr¡evueF F F
" u dois y ¢etre quelle heure c
" te sis psD vers dix heuresF F F
" s de prol emeF u y sersF te te pyeri le txiF" fonFFF
" weriF etourneEtoi enoreD mon linge est seF
" sl fut que je m9en ille de toute fonF F F te suis d¡ej en retrdF F F
" yu deminF F F
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" u dors l e soir c
" xonF
" 9es d¡eue c
" yhD mis que tu es looouurd omme gronF F F
" ettendsD je dis D 9est pour toiD hein 3 re que pour les slipsD 9est ps s¢ur que t9ies risonD tu sis c
" ettendsD mis si tu svis omme je m9en fous de tes slips 3
" nt pis pour toiF F F
" yn y v c
" te t9¡eouteF g9est quoi c
" he quoi c
" v mllette c
" eh c g9est m o¢%te outeuxF wes pineux moi si tu pr¡ef eresF F F i je l9vis plusD
je seris plus on rienD soupirEtEilF u vois quoi
tient m vie c e une vieille o¢%te qui ferme mlF F F
" u l9s depuis qund c
" 'F F F hepuis que je suis tout minotF F F g9¡etit m m¡em¡e qui me l9vit py¡ee pour mon entr¡ee u geF F F
" te peux regrder c
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" sEyF
" onteEmoiF F F
" he quoi c
" e quoi ils serventF F F t9ime ien pprendreF F F
" elorsF F F ve grosD 9est le outeu de uisine ou le outeu de hefD y sert toutD le rr¡eD 9est pour les osD les rtiultions ou pour plti l vindeD le tout petitD 9est le outeu d9o0e omme on en trouve dns toutes les uisinesD prendsEle d9illeursD
tu vs en voir esoinF F F ve longD 9est l9¡emineur pour tiller les l¡egumes et les ouper (nD le petitD l D
9est le outeu d¡enerver pour prer et d¡egrisser l rqueD et son jumeu ve l lme rigideD 9est pour l d¡esosserD le tr es (nD 9est pour lever les (lets de poissonsD et le dernierD 9est pour trnher le jmonF F F
" it 9est pour les '¢uterF F F
" esF
" it c
" gD 9est rienF F F g9est pour l d¡eoD mis je m9en sers plus depuis longtempsF F F
" yn fit quoi ve c
" hes merveillesF F F te te montreri un utre 322
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jourF F F fonD t9es pr¢ete l c
" yuiF
" u regrdes ienD hein c ves h¢tignesD
je te pr¡eviens tout de suiteD 9est tr es hintF F F
v D elles ont d¡ej ¡et¡e plong¡ees dns une eu
ouillnte don elles sont plus files ¡epluherF F F
in(nD normlementF F F u dois surtout ps les
¢%merF F F sl fut que leurs petites veines restent inttes et ien visilesF F F epr es l9¡eoreD y e mhin otonneuxD l D et tu dois le retirer le plus d¡elitement possileF F F
" wis 9est vhement long 3
" r¡e 3 g9est l rison pour lquelle on esoin de toiF F F
sl fut ptientF sl lui expliqu ensuite omment nettoyer les girolles ve un torhon humide et
omment grtter l terre sns les ¢%merF
ille s9musitF ille ¡etit dou¡ee de ses minsF
ille enrgeit d9¢etre si lente pr rpport luiD mis elle s9musitF ves grins de risin roulient entre ses doigts et elle vit vite ttrp¡e le tru pour les
¡ep¡epiner de l pointe du outeuF
" fonD pour le resteD on verr deminF F F v
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slde et tout D devrit llerF F F
" on hefD il v tout de suite s9en rendre ompte que je suis nulleF F F
" g 9est s¢ur 3 wis il ps trop le hoix de toute fonF F F g9est quoi t tille c
" te sis psF
" te te trouveri un fute et une vesteF F F it t
pointurec
" RHF
" 9s des skets c
" yuiF
" g9est ps l9id¡elD mis fer l9'ire pour une foisF F F
ille se roul une igrette pendnt qu9il rngeit l uisineF
" g9est o u t f¢ete c
" e foignyF F F ghez une (lle qui osse ve
moiF F F
" g te fit ps peur de ommener neuf heures demin mtin c
" xonF
" te te pr¡eviensD y ur qu9une petite puseF F F
ne heure mxiF F F ps de servie midi mis 324
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on fer plus de soixnte ouverts le soirF wenu d¡egusttion pour tout le mondeF F F g v ¢etre quelque hoseF F F heux ent vingt euros pr t¢ete de pipeD je roisF F F t9essieri de te li¡erer le plus t¢ot possileD mis mon visD t9es l jusqu9 huit heures du soir u moinsF F F
" it toi c
" 'F F F woiD je pr¡ef ere m¢eme ps y penserF F F
ves r¡eveillonsD 9est toujours gl ereF F F wis onD
9est ien py¡eF F F h9illeursD pour toi ussiD je demnderi un on tiketF F F
" yhD 9est ps le prol emeF F F
" iD siD 9est le prol emeF u verrs demin soirFF
FIV
" put y llerD l F F F yn oir un f¡e l EsF
" wis je )otte ompl etement dns e pntlon 3 " g9est ps grveF
sls trvers erent le ghmpEdeEwrs u ps de
ourseF
gmille fut surprise pr l9gittion et l
onentrtion qui r¡egnient d¡ej dns l uisineF
sl fisit si hud tout oupF F F
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" oil D hefF n petit ommis tout frisF F F
v9utre grommel et les hss d9un revers de l
minF prnk l pr¡esent un grnd type enore ml r¡eveill¡e X
" elorsD luiD 9est ¡estienF g9est le grdeE
mngerF g9est ussi ton hef de prtie ujourd9hui et ton ig ossD yu c
" inhnt¡eeF
" wmmmF F F
" wis 9est ps lui que t9urs 'ireD 9est
son ommisF F F
9dressnt u gron X
" sl s9ppelle omment d¡ej c
" wrF
" sl est l c
" hns les hmres froidesF F F
" fonD je te l on(eF F F
" u9estEe qu9elle sit fire c
" ienF wisD tu verrsD elle le fit ienF
it il prtit se hnger ux vestiiresF
" sl t9 montr¡e pour les h¢tignes c
" yuiF
" fenD les v9i D joutEtEil en lui indiqunt un 326
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ts ¡enormeF
" te peux m9sseoir c
" xonF
" ourquoi c
" yn pose ps de questions dns une uisineD on dit ¾ ouiD monsieur ¿ ou ¾ ouiD hef ¿F
" yuiD hefF
yui gros onF wis pourquoi elle vit ept¡e
e oulot c ille irit euoup plus viteD si elle ¡etit
ssiseF F F
reureusementD une feti ere tournit d¡ej F ille pos son goelet sur une ¡etg ere et se mit u trvilF
n qurt d9heure plus trd " elle vit d¡ej ml
ux mins " on s9dress elle X
" g v c
ille lev l t¢ete et rest interditeF
ille ne le reonnut psF ntlon nikelD veste impelement repss¡ee ve s doule rng¡ee de
outons ronds et son nom rod¡e en lettres leuesD
petit foulrd en pointeD tlier et torhon immul¡esD
toque ien viss¡ee sur l t¢eteF ille qui ne l9vit jmis vu hill¡e utrement qu9en tr¢%neEsvtesD elle le trouv tr es euF
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" u9estEe qu9il y c
" ienF te te trouve tr es euF
it luiD l D e grnd r¡etinD e p¡eteuxD e vntrdD
e petit mtdor de provine ve s grnde gueuleD
s grosse moto et son millier de imos oh¡ees sur l rosse de son p¡etrdD ouiD luiD l D ne put s9emp¢eher de rougirF
" g9est s¢urement le prestige de l9uniformeD
joutEtEelle en sourint pour le d¡ep¢etrer de son trouleF
" yuisD 9estF F F 9est s¢urement F F F
sl s9¡eloign en ousulnt un type et en l9insultnt u pssgeF
ersonne ne prlitF yn entendit seulement le thEth des outeuxD le glopEglop des gmellesD
le lmElom des portes ttntes et le t¡el¡ephone qui sonnit toutes les inq minutes dns le ureu du hefF
psin¡eeD gmille ¡etit prtg¡ee entre se
onentrer pour ne ps se fire engueuler et lever l t¢ete pour ne ps en perdre une mietteF ille
perevit prnk de loin et de dosF sl lui seml
plus grnd et euoup plus lme que d9hitudeF
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sl lui seml qu9elle ne le onnissit psF
e voix sseD elle demnd son ompgnon d9¡epluhures X
" sl fit quoiD prnk c
" he qui c
" vest(erF
" sl est suier et il supervise les vindesF F F
" g9est dur c
ve outonneux lev les yeux u iel X
" grr¡ementF g9est le plus durF epr es le hef et le seondD 9est lui le num¡ero trois dns l rigdeF F F
" sl est on c
" yuisF sl est on mis il est onF te diris m¢eme qu9il est super onF h9illeursD tu verrsD le
hef 9est toujours lui qu9il s9dresse plut¢ot qu9
son seondF F F ve seondD il le surveille lors que vest(erD il le regrde fireF F F
" wisF F F
" ghutF F F
und le hef tp dns ses mins pour nnoner l9heure de l puseD elle relev l t¢ete en grimntF
ille vit ml l nuqueD u dosD ux poignetsD ux minsD ux jmesD ux pieds et enore illeurs mis 329
elle ne se souvenit plus o uF
" u mnges ve nous c lui demnd prnkF
" te suis olig¡ee c
" xonF
" elorsD je pr¡ef ere sortir et mrher un peuF F F
" gomme tu voudrsF F F
" g v c s9inqui¡etEtEilF
" yuiF g9est hud qund m¢emeF F F ous ossez vhementF F F
" u veux rire c yn fit rienD l 3 m¢eme ps de lients 3
" ih enF F F
" u reviens dns une heure c
" yuF
" ors ps tout de suiteD lisseEtoi refroidir un peu sinon tu vs ttrper l r eveF F F
" h9ordF
" u veux que je vienne ve toi c
" xonD nonF t9i envie d9¢etre seuleF F F
" sl fut que tu mnges quelque hoseD hein c
" yui ppF
sl lev les ¡epules X
" sssF F F
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ille ommnd un pnini d¡egueulsse dns une
rque touristes et s9ssit sur un n u pied de l tour ii'elF
hiliert lui mnquitF
ille ompos le num¡ero du h¢teu sur son portleF
" fonjourD eli¡enor de l hurelli ere l9ppreilD
(t une voix d9enfntF e qui iEje l9honneur c gmille ¡etit d¡erout¡eeF
" iuhF F F heF F F ourrisEje prler hiliertD
s9il vous pl¢%t c
" xous sommes tleF uisEje prendre un messge c
" sl n9est ps l c
" iD mis nous sommes tleF te viens de vous le direF F F
" ehF F F fonD enF F F xonD rienD vous lui dites que je l9emrsse et que je lui souhite une onne
nn¡eeF F F
" ouvezEvous me rppeler votre nom c
" gmilleF
" gmille tout ourt c
" yuiF
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" r es ienF eu revoir mdme ouourtF
eu revoir petite merdeuseF
wis qu9estEe que voulit dire c g9¡etit quoi
e inz c
uvre hiliertF F F
" hns inq eux di'¡erentes c
" yuiF
" ih enD elle v ¢etre propre 3
" g9est omme F F F
gmille pss un temps fou trier et nettoyer l
sldeF ghque feuille devit ¢etre retourn¡eeD lir¡ee et inspet¡ee l loupeF ille n9en n9vit jmis vu de semllesD il y en vit de toutes les tillesD de toutes les formes et de toutes les ouleursF
" g9est quoiD c
" hu pourpierF
" it c
" hes pousses d9¡epinrdsF
" it c
" he l roquetteF
" it c
" he l (o¤%de glileF
" yhD 9est joli omme nomF F F
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" u sors d9o uD toi c lui demnd son voisinF
ille n9insist psF
insuite elle nettoy des (nes heres et les s¡eh une pr une dns du ppier sorntF ille devit les d¡eposer dns des rmequins en inox et les (lmer onsienieusement vnt de les disperser dns di'¡erents meules froidsF ille ss des noixD
des noisettesD ¡epluh des (guesD titill une grnde quntit¡e de girolles et roul des petites mottes de
eurre entre deux sptules stri¡eesF sl ne fllit ps se tromper et d¡eposerD sur hque sououpeD une
oulette de eurre doux et une utre de eurre sl¡eF
ille vit eu un douteD un moment et vit ¡et¡e olig¡ee d9en go¢uter une de l pointe de son outeuF
rirkD elle n9imit ps du tout le eurre et redoul
d9ttention pr l suiteF ves serveurs ontinuient de servir des expressos eux qui en r¡elmient et l9on sentit l pression monter d9un rn hque minuteF
gertins n9ouvrient plus l ouheD d9utres jurient dns leurs res et le hef fisit o0e d9horloge prlnte X
" hixEsept heures vingtEhuitD messieursF F F hixE
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huit heures troisD messieursF F F hixEhuit heures dixE
septD messieursF F F gomme s9il vit œur de les stresser u mximumF
ille n9vit plus rien fire et s9ppuyit
s tle de trvil en soulevnt un pied puis l9utre pour soulger ses jmesF ve type ¢ot¡e d9elle s9entr¢%nit fire des resques de sue
utour d9une trnhe de foie grs sur des ssiettes retnguliresF h9un geste ¡erienD il seouit une petite uill ere et soupirit en visnt ses zigzgsF g
n9llit jmisF g9¡etit eu pourtntF F F
" u9estEe que tu veux fire c
" te ne sis psF F F n tru un peu originlF F F
" te peux essyer c
" sEyF
" t9i peur de g¢herF F F
"" xonD nonD tu peux y llerD 9est un vieux fondD 9est juste pour m9entr¢%nerF F F
ves
qutre
premi eres
tenttives furent lmentlesD l inqui emeD elle
vit ttrp¡e le oup de minF F F
" ehD mis 9est tr es ien F F F u pourris le refire c
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" xonD ritEelleD j9i ien peur que nonF F F wisF F F
ous vez ps des seringues ou quelque hose dns le genrec
" iuhF F F
" hes petites pohes douille c
" iF egrde dns le tiroirF F F
" u me l remplis c
" our quoi fire c
" tuste une id¡eeD omme F F F
ille se penhD tir l lngue et dessin trois petites oiesF
v9utre ppel le hef pour lui montrerF
" u9estEe que 9est que es onneries c ellonsF F F yn n9est ps hez hisneyD les enfnts 3
sl s9¡eloign en seount l t¢eteF
gmille huss les ¡epulesD penudeD et retourn
s9ouper de ses sldesF
" g9est ps de l uisineD F F F g9est du gdgetF F F ontinuEtEil de ronhonner depuis l9utre
out de l pi eeD et vous svez le pire c ous svez
e qui me tue c g9est que es ouillonsEl D ils vont
dorerF F F eujourd9huiD 9est qui veulent les gens X du gdget 3 yhD et puis 9est jour de f¢ete pr es 335
toutF F F ellez mdemoiselle vous llez me fire le plisir de me rouiller votre sseEour sur une soixntine d9ssiettesF F F eu glopD mon petit 3
" ¡eponds ¾ ouiD hef ¿D lui huhotEtEilF
" yuiD hef 3
" te vis jmis y rriverF F F se lment gmilleF
" u n9s qu9 en fire qu9une hque foisF F F
" e guhe ou droite c
" e guheD ser plus logiqueF F F
" g fit un peu morideD non c
" xnD 9est mrrntF F F heF toute fonD t9s plus le hoix mintenntF F F
" t9uris mieux fit de me tireF F F
" rinipe num¡ero unF 9urs u moins ppris
F F F iensD voil le on jusF F F
" ourquoi il est rouge c
" sl est se de etterveF F F sEyD je te psse les ssiettesF F F
sls ¡ehng erent leur pleF ille dessinitD il trnhit le lo de foie grsD le dispositD le supoudrit de )eur de sel et de poivre grossi erement
onss¡e puis pssit l9ssiette un troisi eme lrron qui disposit l slde ve des gestes d9orf evreF
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" u9estEe qu9ils fontD tous c
" sls vont mngerF F F yn ir plus trdF F F g9est nous qui ouvrons le lD on desendr qund e ser
leur tourF F F u m9iders pour les hu¢%tres ussi c
" sl fut les ouvrir c 3
" xonD nonD juste les fire ellesF F F eu fitD 9est toi qui s pel¡e les pommes vertes c
" yuiF illes sont l F F F yhD merde 3 yn dirit plut¢ot un dindonD mon truF F F
" rdonF t9rr¢ete de te prlerF
prnk pss pr es d9eux en fronnt les sourilsF
sl les trouv ien dissip¡esF yu ien gisF
g ne lui plisit ps trop ette 'ireEl F F F
" yn s9muse ien c demndEtEilD moqueurF
" yn fit e qu9on peutF F F
" ssureEmoiF F F se r¡ehu'e ps u moins c " ourquoi il t9 dit c
" visseD 9est un tru entre nousF F F geux qui font le hud se sentent investis d9une mission supr¢emeD lors que nousD l D m¢eme si on se donne un ml de hienD ils nous m¡epriseront toujoursF yn ne touhe ps u feuD nousF F F u le onnis ienD
337
vest(er c
" xonF
" eh ouisD m9¡etonnit ussiF F F
" he quoi c
" xnD rienF F F
endnt que les utres ¡etient prtis d¢%nerD deux flks nettoy erent le sol grnde eu et pss erent plusieurs oups de rlette pour le fire s¡eher plus viteF ve hef disutit ve un type super ¡el¡egnt dns son ureuF
" g9est d¡ej un lient c
" xonD 9est le m¢%tre d9h¢otelF F F
" ih enF F F sl est dr¢olement lsseF F F
" in slleD ils sont tous euxF F F eu d¡eut du servieD 9est nous qui sommes propres et eux qui pssent l9spirteur en teeEshirt et plus le temps psseD plus l tendne s9inverse X on pueD on devient
rdes et eux ils pssent devnt nousD fris omme des grdonsD ve leurs rushings et leurs ostumes impelesF F F
prnk vint l voir lors qu9elle (nissit s
derni ere rng¡ee d9ssiettes X
" u peux y ller si tu veuxF F F
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" fenD nonF F F te n9i plus envie de prtir mintenntF F F t9uris l9impression de louper le spetleF F F
" 9s enore du tf pour elle c
" u prles 3 eutnt qu9elle veut 3 ille peut prendre l slmndreF F F
" g9est quoi c demnd gmilleF
" g9est e truEl D ette esp ee de gril qui monte et qui desendF F F u veux t9ouper des tosts c
" s de prol emeF F F iuhF F F proposD j9i le temps de m9en griller une c
" sEyD desendsF prnk l9ompgnF
" g v c
" uperF sl est tr es gentil e ¡estien (nlementF F F
" yuifF F F
" F F F
" ourquoi tu fis ette t¢eteD l c
" re queF F F t9i voulu prler hiliert tout
l9heure pour lui souhiter l onne nn¡ee et je me suis fit jeter pr une petite morveuseF F F
" ettendsD je vis l9ppelerD moiF F F
" xonF sls seront de nouveu tle ette 339
heureEl F F F
" visseEmoi fireF F F
" ell¢oF F F ixusezEmoi de vous d¡erngerD
prnk de vest(er l9ppreilD le olotire de
hiliertF F F yuiF F F g9est el m¢emeF F F fonjour mdmeF F F ourrisEje lui prlerD je vous prieD 9est
propos du hu'eEeuF F F yuiF F F oil F F F u revoir mdmeF F F
sl dress un lin d9œil gmille qui souriit en rerhnt s fum¡eeF
" hilou 3 g9est toi mon gros lpin c fonne
nn¡ee mon tr¡esor 3 te t9emrsse ps mis je te psse t petite prinesseF he quoi c wis on en
rien foutre du hu'eEeu 3 ellezD onne nn¡eeD
onne snt¡e et plein de isous tes sœursF in(nF F F
eulement elles qui ont des gros nihonsD hein 3
gmille prit l9ppreil en plissnt les yeuxF xonD
le hu'eEeu n9vit rienF yuiD moi ussi je vous emrsseF xonD prnk ne l9vit ps enferm¡ee dns un plrdF yuiD elle ussiD elle pensit souvent luiF
xonD elle n9¡etit ps enore ll¡ee fire ses prises de sngF yuiD vous ussi hiliertD je vous souhite une
onne snt¡eF F F
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" sl vit une onne voixD non c jout prnkF
" sl n9 ¡egy¡e que huit foisF
" g9est ien e que je disF
und ils revinrent prendre leurs postesD le vent tournF geux qui n9vient ps mis leur toque l9just erent et le hef pos son ventre sur le psse et
rois ses rs prEdessusF yn n9entendit plus une mouhe volerF
" wessieursD u trvilF F F
g9¡etit omme si l pi ee prenit un degr¡e gelsius pr seondeF ghun s9gitit en prennt soin de ne ps g¢ener le voisinF ves visges ¡etient ontrt¡esF
hes jurons ml ¡etou'¡es fusient ii ou l F gertins restient ssez lmesD d9utresD omme e tponisD
l D semlient u ord de l9implosionF
hes serveurs ttendient l queue leu leu devnt le psse pendnt que le hef se penhit sur hque ssiette en l9inspetnt furieusementF ve gron qui se tenit en fe de lui se servit d9une minusule ¡eponge pour nettoyer d9¡eventuelles tres de doigt ou de sue sur les reords etD qund le gros hohit l t¢eteD un serveur soulevit le grnd plteu
rgent¡e en serrnt les dentsF
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gmille s9oupit des museEouhes ve
wrF ille d¡eposit des trus sur une ssietteD des esp ees de hips ou d9¡eores de quelque hose un peu rouxF ille n9osit plus poser de questionsF
insuite elle rrngeit des rins de iouletteF
" plus viteD on n9 ps le temps de (gnoler
e soirF F F
ille trouv un moreu de (elle pour retenir son pntlon et pestit pre que s toque en ppier ne
essit de lui tomer sur les yeuxF on voisin sortit une petite grfeuse de s o¢%te outeux X
" iensF F F
" weriF
ille ¡eout ensuite l9un des serveurs qui lui expliquit omment pr¡eprer les trnhes de pin de mie rioh¡e en tringles en oupnt les ords X
" u les veux grill¡es omment c
" fenF F F fien dor¡esD quoiF F F
" sEyD fisEmoi un mod eleF wontreEmoi extement l ouleur que tu veuxF F F
" v ouleurD l ouleurF F F yn voit ps l
ouleurD 9est une question de feelingF F F
" fenD moiD je mrhe l ouleurD lors fisEmoi 342
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un mod ele sinon je vis ¢etre trop stress¡eeF
ille prit s mission tr es œur et ne fut jmis prise u d¡epourvuF ves serveurs ttrpient ses tosts en les glissnt dns les plis d9une servietteF ille urit
ien im¡e un petit ompliment X ¾ yh 3 gmilleD
quels merveilleux tosts tu nous fis l 3 ¿ mis
onF F F
ille perevit prnkD toujours de dosD il s9gitit uEdessus de ses fourneux omme un
tteur devnt son instrument X un oup de
ouverle prEiD un oup de ouverle prEl D une
uiller¡ee prEiD une uiller¡ee prEl F ve grnd migreD
le seond e qu9elle vit pu omprendreD ne
essit de lui poser des questions uxquelles il r¡epondit rrement et pr onomtop¡eesF outes ses
sseroles ¡etient en uivre et il ¡etit olig¡e de s9ider d9un torhon pour les ttrperF sl devit se
r¢uler quelquefois r elle le voyit seouer s min
vnt de l porter s ouheF
ve hef s9¡enervitF g n9llit ps ssez viteF g
llit trop viteF ge n9¡etit ps ssez hudF g9¡etit trop uitF ¾ yn se onentreD messieursD on se
onentre 3 ¿ ne essitEil de r¡ep¡eterF
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lus son poste se d¡etenditD plus s9gitit en feF g9¡etit impressionnntF ille les voyit trnspirer et se frotter l t¢ete dns l9¡epule l
mni ere des hts pour s9¡eponger le frontF ve grs qui s9oupit de l r¢otissoire surtoutD ¡etit rouge
¡erlte et t¡etit une outeille d9eu entre hque
ller retour ses volillesF @hes trus ve des
ilesD ertins euoup plus petits qu9un poulet et d9utresD deux fois plus grosF F F A
" yn r eveF F F sl fit omienD l D tu rois c
" t9en sis rienF F F v EsD uEdessus des fourneuxD il doit fire u moins qurnteF F F
ginqunte peutE¢etre c hysiquementD e sont les postes les plus dursF F F iensD v porter
l plongeF F F pis ien ttention de d¡ernger personneF F F
ille ¡erquill les yeux en visnt l montgne de sserolesD de plquesD de fitoutsD de ols en inoxD de pssoires et de po¢eles en ¡equilire dns les ¡enormes s visselleF sl n9y vit plus un seul fln l9horizon et le petit grs qui elle s9dress lui prit son mtos des mins en hohnt l t¢eteF wnifestementD il ne omprenit ps un mot 344
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de frnisF gmille rest un moment l9oserverD et
omme hque fois qu9elle se trouvit en fe d9un d¡erin¡e du out du mondeD ses petites loupiotes de m ere eres de potille se mirent lignoter f¡erilement X d9o u venitEil c d9snde c du kistn c et quelle vit ¡et¡e s vie pour qu9il se retrouve l c
ujourd9hui c quels teux c quels tr(s c quels espoirs c quel prix c quels renonements et quelles
ngoisses c quel venir c o u vivitEil c ve omien de personnes c et o u ¡etient ses enfnts c
und elle omprit que s pr¡esene le rendit nerveuxD elle reprtit en seount l t¢eteF
" sl vient d9o u le me de l plonge c
" he wdgsrF
remier ideF
" sl prle frnis c
" fien s¢ur 3 g fit vingt ns qu9il est l 3
ellezD v te ouher l sinteEnitouheF F F
ille ¡etit ftigu¡eeF sl y vit toujours quelque
hose de nouveu d¡eortiquerD d¡eouperD
nettoyer ou rngerF uel ordelF F F wis omment fisientEils pour vler tout c e quoi rimit de se remplir l pnse e point c sls llient exploser 345
3 PPH eurosD fisit omien c resque I SHH
frnsF F F 'F F F out e qu9on pouvit s9o'rir pour
e prixEl F F F in se d¡erouillnt ienD on pouvit m¢eme envisger un petit voygeF F F in stlie pr exempleF F F 9ttler l terrsse d9un f¡e et se lisser erer pr l onverstion de jolies (lles qui se rontient s¢urement les m¢emes ¢etises que toutes les (lles du monde en portnt leurs l evres des petites tsses de f¡e tr es ¡episses o u le f¡e ¡etit toujours trop sur¡eF F F
ous es roquisD toutes es plesD tous
es visgesD tous es hts indolentsD toutes les merveilles que l9on pouvit engrnger pour e prixE
l F F F hes livresD des disquesD des v¢etements m¢emeD
qui pouvient nous durer toute une vie lors que l F F F
hns quelques heuresD tout serit termin¡eD onsign¡eD
dig¡er¡e et ¡evu¡eF F F
ille vit tort de risonner insiD elle le svitF ille ¡etit luideF ille vit ommen¡e se d¡esint¡eresser de l nourriture qund elle ¡etit enfnt pre que l9heure des reps ¡etit synonyme de trop de sou'rnesF woments trop pesnts pour une petite (lle unique et sensileF etite (lle seule ve
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une m ere qui fumit omme un pompier et lnit sur l tle une ssiette uisin¡ee sns tendresse X ¾
wnge 3 g9est on pour l snt¡e 3 ¿ 0rmitEelle en se rllumnt une igretteF yu seuleD ve ses prentsD en piqunt du nez le plus possile pour ne ps ¢etre prise dns leurs (lets X ¾ rein gmilleD qu9il te mnque pp qund il n9est ps l c reinD 9est vri c ¿
epr esD 9¡etit trop trdF F F ille vit perdu le plisirF F F he toute fonD une ¡epoque s m ere ne pr¡eprit plus rienF F F ille vit ttrp¡e son
pp¡etit d9oiseu omme d9utres se ouvrent d9n¡eF
out le monde l9vit emmerd¡ee ve D mis elle s9en ¡etit toujours ien sortieF sls n9vient jmis r¡eussi l oiner pre qu9elle ¡etit pleine de on sensD ette gmineEl F F F ille ne voulit plus de leur monde lmentleD mis qund elle vit fimD elle mngeitF fien s¢ur qu9elle mngeitD sinon elle ne serit plus l ujourd9hui 3 wis sns euxF hns s
hmreF hes yourtsD des fruits ou des qrnol
en fisnt utre hoseF F F in lisntD en r¢evntD en dessinnt des hevux ou en reopint les proles des hnsons de tenEtques qoldmnF
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involeEmoiF
yuiD elle onnissit ses filesses et elle ¡etit
ien onne de juger eux qui vient l hne d9¢etre heureux utour d9une tleF wis qund m¢emeF F F
PPH euros pour un seul reps et sns ompter les vinsD 9¡etit vriF ment d¡eileD non c e minuitD le hef leur souhit une onne nn¡ee et vint leur servir tous une oupe de ghmpgne X
" fonne nn¡eeD mdemoiselle et meri pour vos nrdsF F F ghrles m9 dit que les lients
¡etient enhnt¡es ve F F F te le svisD h¡elsF F F
fonne nn¡eeD monsieur vest(erF F F erdez un peu votre rt ere de ohon en PHHR et je vous
ugmenteriF F F
" he omienD hef c
" eh 3 gomme vous y llez 3 g9est mon estime pour vous qui ugmenter 3
" fonne nn¡ee gmilleF F F ynF F F uF F F yn s9emrsse ps c
" iD siD on s9emrsse ien s¢ur 3
" it moiD (t ¡estien c
" it moiD jout wrF F F r¡eD vest(er 3 ours vite ton pinoD y un tru qui d¡eorde 3
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" g9est huonF fonD euhF F F ille (niD l D
nonc ille peut peutE¢etre s9sseoir c
" r es onne id¡eeD venez dns mon ureu mon petitD jout le hefF F F
" xonD nonD je veux rester ve vous jusqu9u
outF honnezEmoi quelque hose fireF F F
" fenD l D on v ttendre le p¢tissier mintenntF F F u l9iders pour ses grnituresF F F
ille sseml des tuiles ussi (nes que du ppier
igretteD (g¡eesD frip¡eesD hi'onn¡ees de mille fonsD jou ve des opeux de hooltD des
¡eores d9orngesD des fruits on(tsD des resques de oulis et des mrrons gl¡esF ve ommis p¢tissier l regrdit fire en joignnt ses minsF sl r¡ep¡etit X
¾ wis vous ¢etes une rtiste 3 wis 9est une rtiste 3 ¿ ve hef onsid¡erit es extrvgnes d9un utre œil X ¾ fonD v pre que 9est e soirD mis 9est ps le tout d9¢etre joliF F F yn uisine ps pour fire du joliD on sng 3 ¿
gmille souriit en gri'nt l r eme nglise de
oulis rougeF
r¡eD nonF F F g9¡etit ps le tout de fire du joli 3
ille ne le svit que trop ienF F F
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ers deux heuresD l mer devint plus lmeF ve
hef ne l¢hit plus s outeille de hmp9 et ertins
uisiniers vient enlev¡e leur toqueF sls ¡etient tous
¡epuis¡es niis donnient un dernier oup de ollier pour nettoyer leur poste et se tirer de l le plus vite possileF yn d¡eroulit des kilom etres de ppierE
(lm pour tout emller et l9on se ousulit devnt les hmres froidesF feuoup ommentient le servie et nlysient leurs performnes X e qu9ils
vient loup¡e et pourquoiD qui 9¡etit l fute et omment ¡etient les produitsF F F gomme des
thl etes enore fumntsD ils n9rrivient ps
d¡eroher et s9hrnient sur leur poste pour le
riquer le mieux possileF sl lui seml que 9¡etit un moyen d9¡evuer leur stress et de (nir de se tuer
ompl etementF F F
gmille les id jusqu9u outF ille ¡etit
roupie et nettoyit l9int¡erieur d9un plrd r¡efrig¡er¡eF
insuite elle s9doss ontre le mur et oserv
le mn ege des grons utour des mhines
f¡eF sl y en vit un qui poussit un ¡enorme
hriot reouvert de mignrdisesD de hooltsD
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de guimuvesD de on(turesD de miniEnnel¡esD de (nniers et tout F F F humF F F ille vit ussi envie d9une igretteF F F
" u vs ¢etre en retrd t f¢eteF F F
ille se retourn et vit un vieillrdF
prnk fisit un e'ort pour grder son teint de kkou mis il ¡etit ext¡enu¡eD tremp¡eD vo¢ut¡eD livideD les yeux rouges et les trits tir¡esF
" yn dirit que tu s dix ns de plusF F F
" ossileF te suis rev¡eD l F F F t9i ml dormi et puis j9ime ps fire e genre de nquetF F F g9est toujours l m¢eme ssietteF F F u veux que je te d¡epose foigny c t9i un deuxi eme squeF F F t9i juste mes ommndes pr¡eprer et on y vF
" xonF F F g me dit plus rienD mintenntF F F
sls seront tous fits qund j9rriveriF F F ge qui est
musntD 9est de s9enivrer en m¢eme temps que les
utresD sinon 9est un peu d¡eprimntF F F
" fonD moi ussiD je vis rentrerD je tiens plus deoutF F F
¡estien les oup X
" yn ttend wro et uermde et on se retrouve pr es c
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" xonD je suis nzeD moiF F F te rentreF F F
" it toiD gmille c
" ille est nze usF F F
" s du toutD l9interrompitEelleD en(nD siD mis j9i qund m¢eme envie de fire l f¢ete 3
" 9es s¢ure c demnd prnkF
" fen ouiD il fut ien ueillir l nouvelle
nn¡eeF F F our qu9elle soit meilleure que l9utreD non c " te royis que tu d¡etestis D les f¢etesFFF
" g9est vriD mis 9est m premi ere onne r¡esolution (gureEtoi X ¾ in PHHQD je n9y royis psD
en PHHRD je suis fol¢tre 3 ¿
" ous llez o u c jout prnk en soupirntF
" ghez uettyF F F
" yhD nonD ps l F F F u sis ienF F F
" fonD eh en v igie lorsF F F
" xon plusF
" yhD t9es hint vest(erF F F ous pr¡etexte que tu t9es tp¡e toutes les serveuses du p¡erim etreD on peut plus ller nulle prt 3 g9¡etit lquelle hez uetty c v grosse qui zozotit c
" ille zozotit ps 3 s9indign prnkF
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" xonD souleD elle prlit normlementD mis
jeunD elle zozotitD je te signleF F F fonD en de toute fonD elle osse plus l F F F
" 9es s¢ur c
" yuisF
" it l rousse c
" v rousse non plusF r¡eD mis tu t9en fousD t9es
ve elleD non c
" wis nonD il est ps ve moi 3 s9indign
gmilleF
" fonF F F euhF F F ous vous d¡emerdez tous les deuxD mis nous on s9y retrouve qund ils uront (niF F F
" u veux y ller c
" yuiF wis je voudris prendre une douhe d9ordF F F D
" yuF te t9ttendsF woiD je retourne ps
l9pprtD sinon je vis m9¡eroulerF F F
" r¡ec
" uoi c
" out l9heureD tu m9s ps emrss¡e (nlementF F F
" iensD voil F F F (tEelle en lui d¡eposnt un petit 353
¡eot sur le frontF
" g9est tout c te royis qu9en PHHRD t9¡etis fol¢tre c
" 9s d¡ej tenu une seule de tes r¡esolutionsD
toi c" xonF
" woi non plusF
re qu9elle ¡etit moins ftigu¡ee qu9eux ou pre qu9elle tenit mieux l9loolD elle fut vite olig¡ee de ommnder utre hose que de l i ere pour rire en deneF ille vit l9impression de se retrouver dix ns en rri ereD une ¡epoque o u
ertines hoses lui semlient enore ¡evidentesF F F
v9rtD l vieD l9venirD son tlentD son moureuxD s
pleD son rond de serviette iiEs et toutes es foutisesF F F
w foiD e n9¡etit ps si d¡esgr¡eleF F F
" r¡eD prnkD tu ois ps e soir ou quoi c
" te suis mortF F F
" ellonsD ps toiF F F 9es ps en vnes en plus c " iF
" elors c
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" te vieillisF F F
" ellezD ois un oupF F F u dormirs deminF F F
sl tendit son verre sns onvition X nonD il ne dormirit ps deminF hemin il irit u emps retrouv¡eD l e des vieuxD mnger des hoolts d¡egueulsses ve deux ou trois m¡em¡es ndonn¡ees qui jouerient ve leurs dentiers pendnt que l
sienne regrderit pr l fen¢etre en soupirntF
wintenntD il vit ml u ide d es le p¡egeF F F
sl pr¡ef¡erit ne ps y penser et vid son verre d9une triteF
sl regrdit gmille en doueF es thes de rousseur pprissient ou disprissient selon les heuresD 9¡etit tr es ¡etrnge omme ph¡enom eneF F F
ille lui vit dit qu9il ¡etit eu et mintennt elle ¡etit en trin de der e grnd ddisD p'F F F
toutes les m¢emesF F F
prnk vest(er n9vit ps le morlF
v¡eg ere envie de pleurerD m¢emeF F F
ih enD lors c u9estEe qui ne v psD mon grnd c
iuhF F F te ommene pr o u c n oulot de merdeD une vie de merdeD une 355
m¡em¡e l9ouest et un d¡em¡engement en perspetiveF
edormir sur un liEl pourriD perdre une heure
hque puseF xe plus jmis voir hiliertF xe plus jmis le titiller pour lui pprendre se d¡efendreD
r¡epondreD s9¡enerverD s9imposer en(nF xe plus l9ppeler mon gros minet en sureF xe plus penser
lui mettre une onne gmelle de ¢ot¡eF xe plus
¡epter les (lles ve son lit de roi de prne et s
slle de ins de prinesseF xe plus les entendreD lui et gmilleD prler de l guerre de IR omme s9ils l9vient v¡eueD ou de vouis s omme s9il venit de oire un godet ve euxF xe plus l guetterD ne plus lever le nez en ouvrnt l porte pour svoirD
l9odeur de s igretteD si elle ¡etit d¡ej l F xe plus se pr¡eipiter sur son rnet d es qu9elle vit le dos tourn¡e pour voir les dessins du jourF xe plus se ouher et voir l tour ii'el illumin¡ee pour veilleuseF it puis rester en prneD ontinuer de perdre un kilo pr servie et de le reprendre en
i eres juste pr esF gontinuer d9o¡eirF oujoursF out le tempsF sl vit fit que X o¡eirF it mintenntD
il ¡etit oin¡e jusqu9 F F F sEyD disEle jusqu9 qundD
disEle 3 ih enD ouisD 9est F F F tusqu9 e qu9elle 356
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lqueF F F gomme si s vie ne pouvit s9rrnger qu9
l seule ondition de le fire sou'rir enoreF F F
utinD mis 9est onD l 3 ous pouvez ps vous exiter sur un utre que moiD mintennt c g9est vri quoiD j9i eu m doseF F F
illes sont pleines de merde mes ottesD les grsD
lors llez voir illeurs si j9y suisF F F woiD 9est onF
t9i rqu¡eF
ille lui donn un oup de pied sous l tle X
" r¡eF F F g v c
" fonne nn¡eeD l¢hEtEilF
" g v ps c
" te vis me ouherF lutF
ille ne s9ttrd psF ge n9¡etit ps non plus l nde pouultD es grsEl F F F sls ¡etient tous toujours en trin de r¡ep¡eter qu9ils fisient un oulot de onsF F F euhF F F et pour useF F F it puis le
¡estien ommenit l hu'erF F F our voir une hne de ouher ve elleD il urit d¢u ¢etre gentil d es le mtinD e r¡etinF g9est qu9on reonn¢%t les ons oups X ux grons qui sont gentils vnt m¢eme de songer vous ¡etendreF F F
ille le trouv reroquevill¡e sur le np¡eF
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" u dors c
" xonF
" g v ps c
" in PHHRD je me lisse ttreD g¡emitEilF
ille sourit X
" frvoF F F
" u prlesD fit trois plomes que je herhe une rime onvenleF F F t9i ien pens¡e X en PHHRD
je suis verd¢treD mis t9uris pens¡e que j9llis te d¡egueuler dessusF F F
" uel merveilleux po eteD tu fisF F F
sl se tutF sl ¡etit trop ftigu¡e pour jouerF
" wetsEnous un peu de elle musique omme
elle que t9¡eoutis l9utre jourF F F
" xonF i tu es d¡ej tristeD ne v ps t9rrngerF F F
" i tu mets t gst(oreD tu resters enore un peu c
" ve temps d9une igretteF F F
" te prendsF
it gmilleD pour l ent vingtEhuiti eme fois de l
semineD remit le xisi hominus de ivldiF F F
" u9estEe que ronte c 358
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" ettendsD je vis te direF F F ve eigneur omle ses mis dns leur sommeilF F F
" q¡enilF
" g9est euD non c
" te sis psF F F ¢illEtEilF t9y onnis rienF F F
" g9est dr¢oleD 9est d¡ej e que tu m9vis dit pour hurer l9utre jourF F F wis s9pprend psD
3 g9est euD 9est toutF
" iD qund m¢emeF ue tu le veuilles ou nonD
s9pprendF F F
" 9es roynte c
" xonF in(nD siF F F und j9¡eoute e genre de musiqueD qund j9entre dns une tr es elle ¡eglise ou qund je vois un tleu qui m9¡emeutD une ennonition pr exempleD mon œur en)e tellement que j9i l9impression de roire en hieuD mis je me trompe X 9est en ivldi que je roisF F F in ivldiD
en fhD en rendel ou en pr engelioF F F ge sont eux les dieuxF F F v9utreD le vieuxD 9est un pr¡etexteF F F g9est d9illeurs l seule qulit¡e que je lui trouve X d9voir ¡et¡e ssez fort pour leur voir inspir¡e
tousD tous es hefsEd9œuvreF F F
" t9ime ien qund tu me prlesF F F t9i 359
l9impression de devenir plus intelligentF F F
" err¢eteF F F
" iD 9est vriF F F
" u s trop uF
" xonF s ssez justementF F F
" iens ¡eouteF F F v D 9est eu ussiF F F g9est
euoup plus giF F F g9est d9illeurs e que j9ime dns les messes X les moments joyeuxD omme les qlori et tout D viennent toujours te rep¢eher pr es un moment plomntF F F gomme dns l vieF F F
vong sileneF
" u dorsD mintennt c
" xonD je guette le out de t igretteF F F
" u sisD jeF F F
" u quoi c
" te pense que tu devris resterF te pense que tout e que tu m9s dit sur hiliert propos de mon d¡eprt est ussi vlle pour toiF F F te pense qu9il serit tr es mlheureux si tu t9en llis et que tu es grnt de son frgile ¡equilire u m¢eme titre que moiF F F
" iuhF F F l derni ere phrseD tu peux l redire en frnis c
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" esteF
" xonF F F teF F F je suis trop di'¡erent de vous deuxF F F yn m¡elnge ps les torhons et les serviettes
omme dirit m m¢emeF F F
" yn est di'¡erentsD 9est vriD mis jusqu9o u c
eutE¢etre que je me trompeD mis il me semle qu9on forme une elle ¡equipe de rs ss¡es tous les troisD
non c
" u l9s ditF F F
" it puisD qu9estEe que veut direD di'¡erents c woi qui ne sis ps me fire uire un œufD j9i pss¡e l journ¡ee en uisineD et toi qui n9¡eoutes que de l tehnoD tu t9endors ve ivldiF F F g9est de l
foutiseD ton histoire de torhons et de serviettesF F F
ge qui emp¢ehe les gens de vivre ensemleD 9est leur
onnerieD ps leurs di'¡erenesF F F eu ontrireD sns toi je n9uris jmis su reonn¢%tre une feuille de pourpierF F F
" our e que v te servirF F F
" g ussi 9est de l onnerieF ourquoi ¾
me servir ¿ c ourquoi toujours ette notion de rentilit¡e c te m9en tpe que me serve ou psD
e qui m9museD 9est de svoir que existeF F F
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" u vois qu9on est di'¡erentsF F F ue e soit toi ou hilouD vous ¢etes ps dns le vri mondeD vous
vez uune id¡ee de l vieD de omment y fut se
ttre pour survivre et tout F F F woi j9en vis jmis vu des intellos vnt vous deuxD mis vous
¢etes ien omme l9id¡ee que je m9en fisisF F F
" it 9¡etit quoi ton id¡ee c sl git les mins X
" g9¡etit X iouD piouF F F yhD les petits oiseux et les jolis ppillons 3 iouD piou qu9ils sont mignonsF F F
ous reprendrez un hpitre mon her c wis ouiD mon herD deuxD m¢eme 3 g m9¡eviter de redesendreF F F yh 3 non 3 ne redesendez psD
pue trop en s 3
ille se lev et ¡eteignit l musiqueF
" u s risonD on ne v ps y rriverF F F sl vut mieux que tu te ssesF F F wis lisseEmoi te dire deux hoses vnt de te souhiter onne route X v premi ereD 9est propos des intelletuels justementF F F g9est file de se foutre de leur gueuleF F F yuisD 9est vhement fileF F F ouventD
ils sont ps tr es musl¡es et en plusD ils n9iment ps D se ttreF F F g ne les exite ps plus que 362
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les ruits de ottesD les m¡edilles et les grosses limousinesD lors ouiD 9est ps tr es durF F F sl su0t de leur rrher leur livre des minsD leur guitreD
leur ryon ou leur ppreil photo et d¡ej D ils ne sont plus ons rien es empot¡esF F F h9illeursD les ditteursD 9est souvent l premi ere hose qu9ils font X sser les lunettesD r¢uler les livres ou interdire les onertsD leur o¢ute ps her et peut leur
¡eviter ien des ontrri¡et¡es pr l suiteF F F wis tu voisD si ¢etre intello veut dire imer s9instruireD
¢etre urieuxD ttentifD dmirerD s9¡emouvoirD essyer de
omprendre omment tout tient deout et tenter de se ouher un peu moins on que l veilleD lors ouiD je le revendique totlement X non seulement je suis une intelloD mis en plus je suis ( ere de l9¢etreF F F
hement ( ereD m¢emeF F F it pre que je suis une intello omme tu disD je ne peux ps m9emp¢eher de lire tes journux de moto qui tr¢%nent ux hiottes et je sis que l nouvelle ¡eh eme IPHH q un petit
idule ¡eletronique pour rouler ve de l9essene pourrieF F F eh 3
" u9estEe que tu me hntes enore c
" it toute intello que je suis j9i ¡et¡e te piquer 363
tes fh de toe fr em l9utre jour et m9
fit glousser tout l9pr esEmidiF F F v deuxi eme hoseD
9est que t9es vriment ml pl¡e pour nous fire l morleD mon grsF F F u rois que 9est le vri mondeD t uisine c fien s¢ur que nonF g9est tout le ontrireF ous sortez jmisD vous ¢etes toujours entre vousF u9estEe que tu onnis du mondeD toi c
ienF g fit plus de quinze ns que tu vis enferm¡e
ve tes horires inmovilesD t petite hi¡errhie d9op¡erette et ton ronron quotidienF eutE¢etre m¢eme que t9s hoisi e oulotEl pour d9illeurs c our ne jmis quitter le ventre de t m ere et pour voir l
ertitude que tu sers toujours ien u hud ve
plein de ou'e utour de toiF F F svoirF F F u trvilles plus et plus dur que nousD 9est une
¡evideneD mis nousD tout intellos qu9on estD on se le oltine le mondeF iouD piouD on desend tous les mtinsF hiliert dns s outique et moi dns mes
¡etgesD et t9inqui ete ps que pour s9y frotterD on s9y frotteF it ton tru de survieD l F F F vife is jungleD
struggle for life et tout e merdierD on le onn¢%t pr
œurF F F yn pourrit m¢eme te donner des ours si tu voulisF F F ur eD onsoirD onne nuit et onne 364
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nn¡eeF
" rdon c
" ienF te disis que tu n9¡etis ps tr es fol¢treF F F
" xonD je suis ri¢treF
" u9estEe que veut dire c
" yuvre un dio et tu trouversF F F
" gmille c
" yuiF
" hisEmoi quelque hose de gentilF F F
" ourquoi c
" our ien ommener l9nn¡eeF F F
" xonF te suis ps un jukeEoxF
" ellezF F F
ille se retourn X
" visse don les torhons et les serviettes dns le m¢eme tiroirD l vie est plus musnte qund il y
un peu de ordelF F F
" it moi c u veux ps que je te dise quelque
hose de gentil pour ien ommener l9nn¡ee c
" xonF iF F F sEyF
" u sisF F F sls ¡etient mgni(ques tes tostsF F F
1
sl ¡etit un peu plus de onze heures qund il entr
dns s hmre le lendemin mtinF ille lui tournit le dosF ille ¡etit enore en kimonoD ssise devnt l
fen¢etreF
" u9estEe tu fis c u dessines c
" yuiF
" u dessines quoi c
" ve premier jour de l9nn¡eeF F F
" wontreF
ille relev l t¢ete et se mordit l9int¡erieur des joues pour ne ps rireF
sl ¡etit v¢etu d9un ostume super ringueD genre rugo foss des nn¡ees VHD un peu trop grnd et un peu trop rillntD ve des ¡epulettes l qoldorkD
une hemise en visose june moutrde et une 365
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rvte riol¡eeF ves hussettes ¡etient ssorties
l hemise et ses hussuresD en ro¢ute de por
mmoniqu¡eeD le fisient
troement sou'rirF
" fen quoi c grognEtEilF
" xonD rienD t9esF F F 9es vhement ¡el¡egntF F F
" g9est mlinF F F g9est pre que j9invite m
grndEm ere d¡ejeuner u resturntF F F
" ih enF F F pou'EtEelleD elle v ¢etre dr¢olement ( ere de sortir ve un eu gron omme toiF F F
" r es dr¢oleF i tu svis omme me prend l t¢eteF F F in(nD e ser fitF F F
" g9est ulette c gelle de l9¡ehrpe c
" yuiF g9est pour que je suis l d9illeursF F F
u m9vis ps dit que t9vis quelque hose pour elle c
" iF rfitementF
ille se levD d¡epl le futeuil et ll frfouiller dns s petite vliseF
" essiedsEtoi l F
" our quoi fire c
" n deuF
" u vs me dessiner c
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" yuiF
" te ne veux psF
" ourquoi c
" F F F
" u ne sis ps c
" t9ime ps qu9on me regrdeF
" t9iri tr es viteF
" xonF
" gomme tu voudrsF F F t9vis pens¡e qu9un petit portrit de toiD lui ferit plisirF F F oujours
ette histoire de troD tu sis c wis je n9insisteri psF te n9insiste jmisF g9est ps mon genreF F F
" fon lors vite fitD hein c
" g ne v psF F F
" uoi enore c
" ve ostumeD l F F F v rvte et toutD ne v psF ge n9est ps toiF
" u veux que je me foute poil c rinEtEilF
" yhD ouiD e serit ien 3 n eu nuF F F
r¡eponditEelle sns illerF
" u plisntesD l c
sl ¡etit pniqu¡eF
" wis ouiD je plisnteF F F u es euoup trop 368
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vieux 3 it puis tu dois ¢etre trop poiluF F F
" s du tout 3 s du tout 3 te suis juste poilu
omme il fut 3
ille riitF
" ellezF ome u moins l veste et desserre t
rvteF F F
" 'D j9i mis trois plomes fire le nœudF F F
" egrdeEmoiF xnD ps omme F F F yn dirit que t9s un li dns le ulD d¡etendsEtoiF F F te ne vis ps te mngerD idiotD je vis te roquerF
" yhD ouiF F F (tEil supplintD roqueEmoiD
gmilleD roqueEmoiF F F
" rfitF qrde e sourire niisF our le oupD
9est tout fit F F F
" g9est ient¢ot (ni c
" resqueF
" t9en i mrreF rleEmoiF onteEmoi une histoire pour fire psser le tempsF F F
" he qui tu veux que je te prleD ette fois c
" he toiF F F
" F F F
" u9estEe que tu vs fire ujourd9hui c
" hu rngementF F F n peu de repssge 369
ussiF F F it puis je vis ller me promenerF F F v
lumi ere est elleF F F te (niri s¢urement dns un f¡e ou un slon de th¡eF F F wnger des sones l gel¡ee de myrtillesF F F wimF F F it ve un peu de hneD
il y ur un hienF F F te olletionne les hiens des slons de th¡e en e momentF F F t9i un rnet sp¡eil pour euxD un petit woleskine super euF F F evnt j9en vis un pour les pigeonsF F F te suis inollle en pigeonsF geux de wontmrtreD eux de rflgr
qure vondres ou de eniseD sur l ple intE
wrD je les i tous ttrp¡esF F F
" hisEmoiF F F
" yuiF F F
" ourquoi t9es toujours toute seule c
" te ne sis psF
" u n9imes ps les hommes c
" xous y voil F F F ne (lle qui n9est ps sensile
ton irr¡esistile hrme est for¡ement lesienneD
9est c
" xonD nonD je me demndisD 9est toutF F F 9es toujours hill¡ee en moheD t9s l oule z¡eroD tout
F F F
ileneF
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" iD siD j9ime ien les gronsF F F ves (lles ussi note ienD mis je pr¡ef ere les gronsF F F
" 9s d¡ej ouh¡e ve des (lles c
" yh l D l F F F lein de fois 3
" u rigoles c
" yuiF ellezD 9est onF u peux te rhillerF
" wontreEmoiF
" u ne vs ps te reonn¢%treF ves gens ne se reonnissent jmisF F F
" ourquoi t9s fit une grosse theD l c
" g9est l9omreF
" ehc
" g s9ppelle un lvisF F F
" eh c it D 9est quoi c
" es rou)quettesF
" ehc
" u es d¡euD hein c iensD prends eluiEl
ussiF F F g9est un roquis que j9i fit l9utre jour qund tu jouis l ly ttionF F F
qrnd sourire X
" elorsD l d9ord 3 v 9est moi 3
" woi j9ime mieux le premierD mis onF F F
u n9s qu9 les glisser dns une fh pour les 371
trnsporterF F F
" honneEmoi une feuilleF
" ourquoi c
" re queF woi ussiD je peux fire ton portrit si je veuxF F F
sl l d¡evisge un momentD se penh sur ses genoux en tirnt l lngue et lui tendit son griouillisF
" elors c (tEelle urieuseF
sl vit dessin¡e une spirleF ne oquille d9esrgot ve un petit point noir tout u fondF
ille ne r¡egissit psF
" ve petit pointD 9est toiF
" teF F F t9vis omprisF F F
es l evres tremlientF
sl lui rrh le ppier des mins X
" r¡e 3 ro 3 gmilleD 9¡etit pour rire 3 g9est n9importe quoiD 3 g9est rien du tout 3
" yuiD ouiD on(rmEtEelle en portnt l min
son frontF g9est rien du toutD j9en suis ien
onsienteF F F ellezD vsEy mintenntD tu vs ¢etre en retrdF F F
sl en(l s ominison dns l9entr¡ee et tir l
porte en se donnnt un grnd oup de sque sur l
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t¢eteF
ve petit pointD 9est toiF F F
rop onD le meF
our une fois qu9il ne trimlit ps un s dos plein de rvitillementD il se ouh sur son r¡eservoir et liss l vitesse fire son merveilleux trvil de d¡esenErssement X jmes plqu¡eesD rs tendusD
poitrine u hud et sque pr¢et se (ssurerD il tordit son poignet u mximum pour plnter l ses emmerdes et ne plus penser rienF
sl llit viteF feuoup trop viteF g9¡etit expr esF
g9¡etit pour voirF
h9ussi loin qu9il se souvienneD il vit toujours eu un moteur entre les jmes et une esp ee de d¡emngeison u reux de l min etD d9ussi loin qu9il se souvienneD il n9vit jmis envisg¡e l mort omme un prol eme ien s¡erieuxF ne
ontrri¡et¡e suppl¡ementire tout u plusF F F it enoreF F F uisqu9il ne serit plus l pour en p¢tirD
quelle importneD vriment c h es qu9il vit eu trois sousD il s9¡etit endett¡e pour s9o'rir des engins euoup trop gros pour s
petite ervelle et d es qu9il vit trois potes un peu 373
d¡erouillrdsD il vit py¡e plus her enore pour ggner quelques millim etres u ompteurF sl ¡etit
lme ux feux rougesD ne lissit jmis de gomme sur le itumeD ne se l mesurit ps ve d9utres et ne voyit uun int¡er¢et prendre un risque idiotF implementD d es qu9il en vit l9osionD il s9¡ehppitD prtit seul essorer les gz et ler son nge grdienF
sl imit l vitesseF sl imit vriment F lus que tout u mondeF lus que les (llesD m¢emeF
ille lui vit o'ert les seuls moments heureux de s vie X lmesD pisntsD liresF F F und il
vit qutorze nsD ouh¡e sur s meule omme un rpud sur une o¢%te d9llumettes @9¡etit une expression de l9¡epoqueF F F AD il ¡etit le roi des petites d¡eprtementles de ourineD vingt nsD il s9¡etit py¡e s premi ere grosse ylindr¡ee d9osion
pr es voir su¡e sng et eu tout l9¡et¡e dns un muvis ouioui pr es de umurD et ujourd9huiD
9¡etit devenu son seul psseEtemps entre deux servies X r¢ever d9une ¡eneD l9heterD l riquerD l
ftiguerD r¢ever d9une utre ¡eneD tr¢%ner hez un
onessionnireD revendre l pr¡e¡edenteD l9heterD l
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riquerD etF
ns l motoD il se serit prolement ontent¡e de t¡el¡ephoner plus souvent s vieille en print le
iel pour qu9elle ne lui ronte ps s vie hque foisF F F
ve prol emeD 9¡etit que n9¡etit plus si e0e
ette 'ireF F F w¢eme PHHD l l¡eg eret¡e ne venit plusF
w¢eme PIHD m¢eme PPHD son erveu
ontinuit d9usinerF sl vit eu se fu(lerD iiserD
godillerD s9rrherD ertines ¡evidenes restient
oll¡ees son louson et ontinuient de lui ou'er l t¢ete entre deux sttions d9esseneF
it ujourd9hui enoreD un Ier jnvier se et
rillnt omme un sou neufD sns soheD sns s
dos et ve rien d9utre u progrmme qu9un
on gueuleton ve deux petites grndsEm erefs
dorlesD il s9¡etit (nlement relev¡e et n9vit plus eu esoin d9ouvrir l jme pour les remerier qund des utomoilistes pr¡evennts s9¡ertient en sursutF
sl vit rendu les rmes et se ontentit d9ller d9un point un utre en se repssnt toujours 375
le m¢eme vieux disque ry¡e X ourquoi ette vie c tusqu9 qund c it omment fire pour en r¡ehpper c ourquoi ette vie c tusqu9 qund c it omment fire pour en r¡ehpper c ourquoi ette vie c tusquF F F
sl ¡etit mort de ftigue et plut¢ot de onne humeurF sl vit invit¡e vonne pour l remerier etD il fut ien l9vouerD pour qu9elle se ogne l
onverstion s pleF qr¢e elleD il llit pouvoir se mettre en pilotge utomtiqueF n petit sourire
droiteD un petit sourire guheD quelques jurons pour leur fire plisir et e serit d¡ej l9heure du
f¡eF F F ve piedF F F
ille pssit prendre ulette dns s ge et ils vient rendezEvous tous les trois l9r¢otel des
oygeursD un petit gstro plein de npperons et de
)eurs s¡eh¡ees o u il vit fit son pprentissge puis trvill¡e utrefois et o u il vit liss¡e quelques ons souvenirsF F F g9¡etit en IWWHF eutnt dire mille millions d9nn¡eesElumi ereF F F
u9estEe qu9il vit l9¡epoque c n pzer
mhD non c
sl zigzguit entre les lignes lnhes et vit 376
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relev¡e s visi ere pour sentir le piqunt du soleilF sl n9llit ps d¡em¡engerF s tout de suiteF sl llit pouvoir rester l D dns et pprtement trop grnd o u l vie ¡etit revenue un mtin ve une (lle de l9espe en hemise de nuitF ille ne prlit ps
euoup et pourtntD depuis qu9elle ¡etit l D il y
vit de nouveu du ruitF hiliert sortit en(n de s hmre et ils prenient leur hoolt ensemle tous les mtinsF sl ne lquit plus les portes pour ne ps l r¡eveiller et s9endormit plus filement qund il l9entendit ouger dns l pi ee d9 ¢ot¡eF
eu d¡eutD il ne pouvit ps l squerD mis mintenntD 9¡etit ienF sl l9vit mt¡eeF F F
r¡e c 9s entendu e que tu viens de dire c he quoi c
ettendsD fis ps l9innoentD l F F F prnhement vest(erD regrdeEmoi dns les yeuxD t9s l9impression de l9voir mt¡eeD elleEi c iuhF F F nonF F F
ehD d9ord 3 te pr¡ef ere F F F te sis que t9es ps tr es fut¡e omme gron mis qund m¢emeF F F
u m9s fit peurD l 3
yhD vF F F i on peut m¢eme plus rigoler 377
mintenntF F F
sl se d¡ezipp sous un rr¢et d9utor et resserr
le nœud de s rvte en pssnt l porteF
v ptronne ouvrit grnds ses rs X
" wis qu9il est eu 3 eh 3 on voit que tu t9hilles risD toi 3 en¡e t9emrsseF sl psser
pr es le servieF F F
vonne se lev et s m¡em¡e lui sourit tendrementF
" elors les (lles c yn pss¡e l journ¡ee hez le
oi'eur e que je vois c
illes glouss erent uEdessus de leurs kirs et s9¡ert erent pour lui lisser l vue sur l voireF
m¡em¡e vit ressorti son tilleur des grnds jours ve s rohe en to et son ol en poilF ve
oi'eur de l mison de retrite ne l9vit ps loup¡ee et elle ¡etit ussi sumon¡ee que l nppeF
" his donD y t9 dr¢olement olori¡ee ton
oi'eurF F F
" g9est extement e que je disisD oup
vonneD 9est tr es ien ette ouleurD heinD ulette c
ulette hohit l t¢ete et uvit du petitElit en se tmponnnt le oin des l evres ve s serviette 378
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dmss¡eeD elle mngeit son grnd du regrd et minudit derri ere l rteF
out se pss extement omme il l9vit pr¡evuX
¾ oui ¿D ¾ non ¿D ¾ h on c ¿D ¾ 9est ps vri c
¿D ¾ en merdeF F F ¿D ¾ prdonF F F ¿D ¾ putin ¿D ¾
oupsF F F ¿ et ¾ sperElotte ¿ furent les seuls mots qu9il prononD vonne ssurnt les intervlles l
perfetionF F F
ulette ne prlit ps euoupF
ille regrdit le )euveF
ve hef vint leur tenir l jme un moment et leur servit un vieil rmgn que es dmes refus erent d9ord vnt de le si1er omme un petit vin de messeF sl ront prnk des histoires de uisiniers et lui demnd qund il reviendrit trviller pr iiF F F
" ves rigotsD y svent ps mngerF F F ves femmes elles font du r¡egime et les hommes y pensent qu9 leurs notes de frisF F F te suis s¢ur que t9s jmis d9moureuxF F F e midiD t9s que des hommes d9'ires qui se foutent ien de e qu9y mngent et le soirD t9s que des ouples qui f¢etent leurs vingt
ns de mrige en se fisnt l gueule pre que 379
leur voiture est ml gr¡ee et qu9ils ont peur de l
retrouver l fourri ereF F F te me trompe c
" yhD vous svezD moi je m9en fousF F F te fis mon oulotF F F
" ih enD 9est e que je dis 3 v EhutD tu
uisines pour t feuille de pyeF F F eviens don pr iiD on ir l p¢ehe ve les misF F F
" ous voulez vendreD en¡e c
" 'F F F e qui c
endnt qu9vonne llit herher s voitureD
prnk id s grndEm ere trouver l mnhe de son imper X
" iensD elle m9 donn¡e pour toiF F F
ileneF
" fen quoiD te pl¢%t ps c
" iF F F siF F F
ille se remit pleurer X
" 9es si euD l F F F
ille lui d¡esignit le dessin qu9il n9imit psF
" u sisD elle l met tous les joursD ton
¡ehrpeF F F
" wenteurF F F
" te te jure 3
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" elors t9s risonF F F ille est ps normle ette petiteD joutEtEelle en mouhnt son sourireF
" w¡em¡eF F F put ps pleurerF F F yn v s9en sortirF F F
" yuiF F F ves pieds devntF F F
" F F F
" u sisD quelquefois je me dis que je suis pr¢ete et d9utres foisD jeF F F teF F F
" yhF F F m petite w¡em¡eF F F
it pour l premi ere fois de s vieD il l serr dns ses rsF
sls se quitt erent sur le prking et il fut soulg¡e de n9¢etre ps olig¡e de l remettre dns son trou luiEm¢emeF
und il remont l ¡equilleD s moto lui prut plus lourde que d9hitudeF
sl vit rendezEvous ve s opineD il vit de l
tuneD un toitD du oulotD il venit m¢eme de trouver s
ioulEdingue et son pilohrd et pourtntD il revit de solitudeF
uelle merdeD murmurEtEil dns son squeD
quelle merdeF F F sl ne le r¡ep¡et ps une troisi eme fois pre que ne servit rien etD qu9en plusD
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mettit de l u¡ee plein s visi ereF
uelle merdeF F F
" 9s enore ouli¡e tes lF F F
gmille ne termin ps s phrse pre qu9elle s9¡etit tromp¡e d9onn¡eF ge n9¡etit ps prnkD
9¡etit l (lle de l9utre jourF gelle qu9il vit jet¡ee le soir de xo¤el pr es l9voir sut¡eeF F F
" prnk n9est ps l c
" xonF sl est prti voir s grndEm ereF F F
" sl est quelle heure c
" iuhF F F dns les sept heuresD je roisF F F
" g t9ennuie si je l9ttends ii c
" fien s¢ur que nonF F F intreF F F
" te te d¡ernge c
" s du tout 3 t9¡etis en trin de omter devnt l t¡el¡eF F F
" u regrdes l t¡el¡eD toi c
" fen ouiD pourquoi c
" te te pr¡eviensD j9i hoisi e qu9il y vit de plus d¡eileF F F ue des (lles hill¡ees en putes et des
nimteurs en ostumes intr¡es qui lisent des (hes en ¡ertnt virilement les jmesF F F te rois que
9est une esp ee de krok¡e ve des gens ¡el eres 382
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mis je reonnis personneF F F
" iD luiD tu le onnisD 9est le me de tr edemyF F F
" g9est quoiD tr edemy c
" ehD ouisD j9vis risonF F F g9est ien e que prnk m9 ditD tu regrdes jmis l t¡el¡eF F F
" s tellementD nonF F F wis l D j9doreF F F t9i l9impression de me vutrer dns une uge ien
hudeF F F wmmF F F sls sont tous euxD ils rr¢etent ps de se fire des isous et les (lles sont toujours en trin de retenir leur rimmel qund elles hilentF
u vs voir 9est vhement ¡emouvntF F F
" u me fis une ple c
" iensF F F (t gmille en se poussnt et en lui tendnt l9utre out de s ouetteF u veux oire quelque hose c
" u rures quoiD toi c
" fourgogne ligot¡eF F F
" ettendsD je vis me herher un verreF F F
" u9estEe qui se psseD l c
" te omprends rienF F F
" ersEmoi un oupD je vis te direF
illes se ront erent des trus pendnt les pusF
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ille s9ppelit wyrimD elle venit de ghrtresD
elle trvillit dns un slon de oi'ure rue intE
hominique et sousElouit un studio dns le eF
illes se (rent du soui pour prnkD lui liss erent un messge et remont erent le son qund l9¡emission repritF e l (n de l troisi eme oupureD elles ¡etient
opinesF
" u le onnis depuis qund c
" te sis psF F F n mois peutE¢etreF F F
" g9est s¡erieux c
" xonF
" ourquoi c
" re qu9il fit que de prler de toi 3 xnD je plisnteF F F sl m9 juste dit que tu dessinis super
ienF F F hisD tu veux ps que je t9rrnge pendnt que je suis l c
" rdon c
" es heveux c
" wintennt c
" fen ouis pre qu9pr es je seri trop soule et je risque de te ouper une oreille ve 3
" wis t9s rienD l D t9s m¢eme ps de iseuxF F F
" ps des lmes de rsoir dns l slle de 384
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ins c
" iuhF F F siF sl me semle que hiliert utilise enore une esp ee de oupeEhou pl¡eolithiqueF F F
" u vs fire quoi extement c
" 9douirF F F
" g t9ennuie si on se met devnt un miroir c
" 9s peur c u veux me surveiller c
" xonD te regrderF F F
wyrim l9e0l et gmille les dessinF
" u me le donnes c
" xonD tout e que tu veux mis ps F F F ves
utoportritsD m¢eme tronqu¡es omme eluiEl D je les grdeF F F
" ourquoi c
" te sis psF F F t9i l9impression qu9 fore de me dessinerD un jour je (niri pr me reonn¢%treF F F
" und tu te vois dns une gleD tu te reonnis ps c
" te me trouve toujours moheF
" it dns tes dessins c
" hns mes dessins ps toujoursF F F
" g9est mieux omme D non c
" u m9s fit des pttesD omme prnkF F F
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" g te v ienF
" u onnis ten eerg c
" xonD 9est qui c
" g9est une trieF ille ¡etit oi'¡ee extement
omme D mis en londeF F F
" yhD si 9est que D je peux te fire londe l
prohine fois 3
" g9¡etit une (lle super mignonneF F F ille vivit
ve un de mes ¡erivins pr¡ef¡er¡esF F F F it puis on l9 retrouv¡ee morte dns s voiture un mtinF F F F
gomment une (lle ussi jolie EtEelle trouv¡e le
ourge de se d¡etruire c g9est injusteD non c
" 9uris peutE¢etre d¢u l dessiner vntF F F
our qu9elle se voieF F F
" t9vis deux nsF F F
" g ussiD 9est un tru que prnk m9 ditF F F
" u9elle s9¡etit suiid¡ee c
" xonD que tu rontis plein d9histoiresF F F
" g9est pre que j9ime ien les gensF F F iuhF F F
je te dois omien c
" err¢eteF F F
" te vis te fire un deu l pleF F F
ille revint en lui tendnt un livreF
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" v9engoisse du roi lomonF F F g9est ien c
" wieux que enoreF F F u ne veux ps r¡eessyer de l9ppelerD m9inqui ete qund m¢emeF F F
sl peutE¢etre eu un ident c
" 'F F F 9s tort de te ilerF F F g9est juste qu9il m9 ouli¡eeF F F te ommene voir l9hitudeF F F
" ourquoi tu restes ve luiD lors c
" our ps ¢etre toute seuleF F F
illes vient entm¡e une deuxi eme outeille qund il enlev son squeF
" fen qu9estEe que vous foutez l c
" yn mte un (lm de ulD rin erentEellesF yn l9 trouv¡e dns t hmreF F F yn eu du ml
hoisirD hein wimi c sl s9ppelle omment eluiEl D
d¡ej c
" inl eve t lngue que je p eteF
" ehD ouis 9est F F F sl est superF F F
" wis qu9estEe que 9est que es onneries c t9i ps de (lms de ulD moi 3
" eh on c g9est izrreF F F uelqu9un l9ur
ouli¡e dns t hmre peutE¢etre c ironis gmilleF
" yu lorsD tu t9es tromp¡eD jout wyrimD tu
royis prendre em¡elie oulin et puis tu te retrouves 387
ve inl eve tF F F
" wis qu9estEe que 9est queF F F il regrd
l9¡ern pendnt qu9elles pou' erent de plus elleF
ous ¢etes ompl etement ourr¡eesD oui 3
" yuiF F F (rentEelles penudesF
" r¡e c (t gmille lors qu9il quittit le slon en
ougonnntF
" uoi enore c
" u montres ps t (n¡ee omme t9¡etis
eu ujourd9hui c
" xonF pites ps hierF
" yh siD suppli wyrimD montreEmoiD mon hou 3 " n stripEteseD l¢h gmilleF
" e poilD renh¡erit l9utreF
" n stripEtese 3 n stripEtese 3 n stripEtese 3 reprirentEelles en hœurF
sl seou l t¢ete en levnt les yeux u ielF sl essyit de prendre un ir outr¡eD mis n9y rrivit psF sl ¡etit mortF sl vit envie de s9¡erouler sur son lit et de dormir pendnt une semineF
" n stripEtese 3 n stripEtese 3 n stripEtese 3
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" r es ienF ous l9urez vouluF F F ¡iteignez l t¡el¡e et pr¡eprez les petites oupuresD mes
oottesF F F
sl mit exul reling " en(n " et ommen
pr ses gnts de motrdF
it qund revint le refrinD get upD get upD get upD let9s mke love tonight wke upD wke upD wke upD use you d¢o¢u it rightD il rrh d9un oup les trois derniers outons de s hemise june et l (t tournoyer uEdessus de s t¢ete dns un supere et trvoltesque d¡ehnh¡eF
ves (lles tpient du pied en se tennt les ¢otesF
sl ne lui restit plus que le pntlonD il se retourn
et le (t glisser lentementD en donnnt un petit oup de reins vers l9une puis vers l9utre etD qund pprut le hut de son slipD une lrge nde ¡elstique sur lquelle on pouvit lire hsw hsw hswD il se retourn
vers gmille pour lui dresser un lin d9œilF e e momentEl D l hnson ess et il remont son fro
toute vitesseF
" fonD llezD 9est ien gentil vos ¢etisesD mis je vis me pieuterD moiF F F
" yhF F F
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" uelle mis ereF F F
" t9i fimD dit gmilleF
" woi ussiF
" prnkD on fimF F F
" ih en l uisineD 9est pr l D tout droit puis
guheF F F
sl r¡epprut quelques instnts plus trd dns l
roe de hmre ¡eossise de hiliertF
" elors c ous mngez ps c
" xonD tnt pisF yn se lisse mourirF F F n ghippenEdle qui se rhilleD un uisinier qui ne
uisine psD on n9 vriment ps de hne e soirF F F
" fonD soupirEtEilD qu9estEe que vous voulez c hu sl¡e ou du sur¡e c
" wmmmF F F g9est onF F F
" ge ne sont que quelques p¢tesF F F r¡eponditEilD
modesteD en prennt l voix de hon tilloF
" wis qu9estEe que t9s mis dedns c
" w foiD des petites hosesF F F
" g9est d¡eliieuxD r¡ep¡et gmilleF it omme dessert c
" hes nnes )m¡eesF F F ous m9exuserezD
mesdemoisellesD mis je fis ve les moyens du 390
1
ordF F F in(nD vous verrezF F F ve rhumD 9est ps du yld xik de wonoprixD hein 3
" wmmmD r¡ep¡et erentEelles enore en l¡ehnt leurs ssiettesD et pr es c
" epr es 9est dodo etD pour elles que
int¡eresseD m hmreD 9est pr l EsD tout u fond
droiteF
e l pleD elles prirent une tisne et fum erent une derni ere igrette pendnt que prnk piquit du nez sur le np¡eF
" ehD il est eu notre hon tun ve son helingD son ume sexuelF F F grin gmilleF
" yuisD t9s risonD il est houetteF F F
sl souriit dns son demiEom et mit un doigt devnt s ouhe pour les prier de se tireF
und gmille entr dns l slle de insD
prnk et wyrim s9y trouvient d¡ej F sls ¡etient trop ftigu¡es pour se l jouer pr esEvousEmEh ere et gmille ttrp s rosse dents lors que wyrim remllit l sienne en lui souhitnt onne nuitF
prnk ¡etit penh¡e uEdessus du lvo en trin de rher son dentifrieD qund il se relevD leurs regrds se rois erentF
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" g9est elle qui t9 fit c
" yuiF
" g9est ienF F F
sls sourirent leurs re)ets et ette demiE
seondeEl dur plus longtemps qu9une demiE
seonde normleF
" te peux mettre ton mrel gris c demnd
wyrim depuis s hmreF
sl se frott ¡energiquement les dents et s9dress
de nouveu l (lle du miroir en se mettnt du dentifrie plein le menton X
"
ghegidiothm¡ejeheglutotjvetoigjjequeghvisgelenviejedormirjF F F
" rdon c (tEelle en fronnt les sourilsF
sl rerh X
" te disis X 9est plut¢ot idiot qund on n9 ps de toit pour dormirF F F
" eh ouiD (tEelle en sourintD oui 9est idiotF
rimentF F F
ille se retourn vers lui X
" ¡iouteEmoiD prnkD j9i un tru importnt
te direF F F rier je t9i vou¡e que je ne tenis jmis mes r¡esolutionsD mis l D il y en une que je voudris 392
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qu9on prenne ensemle et qu9on respeteF F F
" u veux qu9on rr¢ete de oire c 3
" xonF
" he fumer c
" xonF
" u9estEe que tu veuxD lors c
" te voudris que tu rr¢etes e petit jeuEl ve
moiF F F
" uel jeu c
" u le sis tr es ienF F F on sexul plnningD l D
toutes tes petites llusions ien lourdesF F F teF F F j9i ps envie de te perdreD j9i ps envie qu9on se f¢heF
t9i envie que se psse ienD iiD mintenntF F F
ue reste un endroitF F F in(nD tu voisD un endroit o u l9on soit ien tous les troisF F F n lieu lmeD sns emrouillesF F F teF F F uF F F ynF F F on ir nulle prt tous les deuxD tu t9en rends ien ompteD non c in(nD
je veux direD onF F F fien s¢urD on pourrit ouher ensemleD ouiD onD mis pr es c xous deuxD e serit n9importe quoi et jeF F F in(nD e serit dommge de tout g¢herD quoiF F F
sl ¡etit dns les ordes et mit plusieurs seondes
vnt de lui hiquer le mollet X
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" ettendsD de quoi tu me usesD l c te t9i jmis dit que je voulis ouher ve toi 3 w¢eme si je voulisD je pourris jmis 3 9es euoup trop migre 3 gomment tu veux qu9un me it envie de te resser c ouheEtoiD m vieille 3 ouheEtoi 3 u d¡elires ompl etementF F F
" u vois omme j9i rison de te mettre en grde c u vois omme je suis luide c g ne pourrit jmis mrher entre nousF F F t9essye de te dire les
hoses ve le plus de tt possile et toiD tu n9s rien d9utre me proposer en ¡ehnge que t petite
gressivit¡e de merdeD t ¢etiseD t muvise foi et t
m¡ehnet¡eF reureusement que tu pourris jmis me resser 3 reureusement 3 t9en veux ps de tes sles pttes rougeudes et de tes ongles tout rong¡es 3 qrdeEles don pour tes serveuses 3
ille se retenit l poign¡ee de l porte X
" fonD en 9est rt¡e mon truF F F t9uris mieux fit de me tireF F F yh 3 je suis onF F F te suis trop onF F F in plusD d9hitude je ne suis ps
omme F s du toutF F F te suis plut¢ot du genre
fire le gros dos et prtir sur l pointe des pieds qund sent le roussiF F F
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sl s9¡etit ssis sur le ord de l ignoireF
" yuiD 9est omme que j9gis d9hitudeF F F
wisD l D omme une idioteD je me suis fit violene pour te prler pre queF F F
sl relev l t¢eteF
" re que quoi c
" re queF F F je te l9i ditD me semle importnt que et pprt reste un lieu pisileF F F te vis voir vingtEsept ns et pour l premi ere fois de m vieD j9hite un endroit o u je me sens ienD o u je suis heureuse de rentrer le soir et m¢eme si je n9y suis ps depuis tr es longtempsD tu voisD mlgr¡e toutes les horreurs que tu viens de me lner l gueuleD je suis enore l D pi¡etiner mon mourEpropre pour ne ps risquer de le perdreF F F iuhF F F tu omprends e que je te disD l D ou 9est du hri c
" F F F
" fonD enF F F te vis me touher euhF F F me
ouherF F F
sl ne put s9emp¢eher de sourire X
" ixuseEmoiD gmilleF F F te m9y prends omme un mnhe ve toiF F F
" yuiF
395
" ourquoi je suis omme c
" fonne questionF F F fon lors c yn l9enterre
ette hhe c
" sEyF te reuse d¡ej F F F
" uperF fonD on se l fit ette iseD lors c
" xonF gouher ve toi l rigueurD mis t emrsser sur l joueD surtout psF our le oupD e serit euoup trop durF F F
" u es ¢eteF F F
sl mit un moment vnt de se releverD se reroquevillD regrd longtemps ses doigts de piedD
ses minsD ses onglesD ¡eteignit l lumi ere et prit wyrim distritement en l plqunt sur l9oreiller pour que l9utre n entende psF
w¢eme si ette onverstion lui vit euoup
o¢ut¡eD m¢eme si elle s9¡etit d¡eshill¡ee e soirEl
en fr¢olnt son orps ve plus de d¡e(ne enoreD
impuissnte et d¡eourg¡ee pr tous es os qui sillient ux endroits les plus strt¡egiques de l
f¡eminit¡eD les genouxD les hnhesD les ¡epulesD m¢eme si elle vit mis du temps s9endormir en omptnt ses muvis pointsD elle ne l regrett psF h es le lendeminD l fon dont il ougeitD dont il 396
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plisntitD dont il ¡etit ttentif sns en fire des tonnes et ¡ego¤%ste sns m¢eme s9en rendre ompteD
elle omprit que le messge ¡etit pss¡eF
v pr¡esene de wyrim dns s vie filit les
hosesD et m¢eme s9il l tritit toujours prEdessus l jmeD il d¡eouhit souvent et revenit plus d¡etenduF
uelquefois
gmille
regrettit
leur petit dingeF F F uelle ¡esseD se disitEelleD
9¡etit ien gr¡eleF F F wis es es de filesse ne durient jmis longtempsF our voir euoup
rh¡e u ssinetD elle onnissit le prix ext de l
s¡er¡enit¡e X exoritntF it puis qu9en ¡etitEil vriment c y u s9rr¢etit l sin¡erit¡e et o u ommenit le jeu
ve lui c ille en ¡etit l de es divgtionsD ttl¡ee seule devnt un grtin ml d¡eongel¡eD qund elle
perut un tru izrre sur le reord de l fen¢etreF F F
g9¡etit le portrit qu9il vit fit d9elle hierF
n œur de litue fr¢%he ¡etit pos¡e l9entr¡ee de l oquilleF F F
ille se rssit et donn des petits oups de fourhette dns ses ourgettes froides en sourint
¢etementF
397
insemleD ils ll erent heter un lveElinge ultrE
perfetionn¡e et se prtg erent l noteF prnk ih
qund le vendeur lui r¡etorqu ¾ wis mdme
enti erement risonF F F ¿ et l9ppel h¡erie pendnt toute l dur¡ee de l d¡emonstrtionF
" v9vntge de es ppreils omin¡esD p¡erorit le melotD des deux en unD si vous pr¡ef¡erezD 9est le gin de ple ¡evidemmentF F F r¡elsD on sit ien
omment se psse pour les jeunes ouples qui s9instllent ujourd9huiF F F
" yn lui dit qu9on s9est ps¡e trois dns un qutre ents m etres rr¡es c murmur gmille en lui
ttrpnt le rsF
" gh¡erieD je t9en prieF F F r¡eponditEil g¡eD lisseE
moi ¡eouter le monsieurD voyonsF F F
ille insist pour qu9il le rnhe vnt le retour de hiliertD ¾ inon v trop le stresser ¿D et pss une pr esEmidi enti ere nettoyer une petite pi ee pr es de l uisine que l9on devit ppeler ¾
underie ¿ utrefoisF F F
ille d¡eouvrit des piles et des piles de drpsD
de torhons rod¡esD de nppesD de tliers et de serviettes en nidEd9eilleF F F he vieux moreux 398
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de svons rornis et des produits tout rquel¡es dns des o¢%tes rvissntes X ristux de soudeD
huile de linD ln d9ispgneD lool nettoyer les pipesD ire intEndrilleD midon ¡emyD doux u touher omme des moreux de puzzle en veloursF F F
ne impressionnnte olletion de rosses de toutes tilles et de tous poilsD un plumeu ussi joli qu9une omrelleD une pine en uis pour redonner leur forme
ux gnts et une esp ee de rquette en osier tress¡e pour ttre les tpisF
gonsienieusementD elle lignit tous es tr¡esors et les onsignit dns un grnd hierF
ille s9¡etit mis en t¢ete de tout dessiner pour pouvoir l9o'rir hiliert le jour o u il serit olig¡e de prtirF F F
e hque fois qu9elle se lnit dns un peu de rngementD elle se retrouvit ssise en tilleurD
plong¡ee dns d9¡enormes rtons hpeux remplis de lettres et de photos et elle pssit des heures enti eres ve de eux mousthus en uniformesD
de grndes dmes tout juste sorties d9un tleu de enoir et des petits grons hill¡es en petites (llesD posnt l min droite sur un hevl sule 399
inq nsD sur un ereu sept et sur une ile
douzeD l9¡epule un peu de iis pour montrer leurs
eux rssrds de petits ommunints touh¡es pr l gr¢eF F F
yuiD elle dorit et endroit et il n9¡etit ps rre qu9elle sursute en regrdnt s montreD qu9elle
vle dns les ouloirs du m¡etro et qu9elle se fsse engueuler pr uper tosy qund elleEi lui indiquit le drn de l sienneF F F fhF F F
" y u tu vsD l c
" fosserD je suis super en retrdF F F
" gouvreEtoiD y p eleF F F
" yui ppF F F eu fitF F F joutEtEelleF
" yui c
" g9est demin que hilou revientF F F
" ehc
" t9i pris m soir¡eeF F F u sers l c
" te sis psF F F
" fonF F F
" wets u moins une ¡ehrF F F
v porte vit d¡ej lqu¡eF F F
pudrit svoirD srogneugnEtEilD qund je l
hu'eD v psD qund je lui dis de se ouvrirD
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elle se fout de m gueuleF ille me tueD elleEl F F F
xouvelle nn¡eeD m¢emes orv¡eesF w¢emes ireuses trop lourdesD m¢emes spirteurs toujours ouh¡esD
m¢emes seux num¡erot¡es @¾ plus d9histoiresD les (lles 3 ¿AD m¢emes produits ¢prement n¡egoi¡esD m¢emes lvos ouh¡esD m¢eme wmdou dorleD m¢emes
oll egues ftigu¡eesD m¢eme tojo survolt¡eeF F F out preilF
lus en formeD gmille ¡etit moins z¡el¡eeF ille
vit d¡epos¡e ses pierres l9entr¡eeD s9¡etit remise
trvillerD trquit l lumi ere du jour et ne voyit plus tellement de risons de vivre l9enversF F F g9¡etit le mtin qu9elle ¡etit le plus produtive et omment trviller le mtin qund on ne se ouhit jmis
vnt deux ou trois heuresD ¡epuis¡ee pr un oulot
ussi physique que d¡eilitnt c ves mins lui piotientD son erveu liquetit X hiliert llit revenirD prnk ¡etit vivleD les
ttrits de l9pprtement inestimlesF F F ne id¡ee lui trottit dns l t¢eteF F F ne esp ee de fresqueF F F
yhD nonD ps une fresqueD le mot ¡etit trop grosF F F wis une ¡evotionF F F yuiD voil D une
¡evotionF ne hroniqueD une iogrphie imginire 401
de l9endroit o u elle vivitF F F sl y vit l tnt de mti ereD tnt de souvenirsF F F s seulement les ojetsF s seulement les photos mis une
mineF ne tmosphirre omme dirit l9utreF F F
hes murmuresD quelques plpittions enoreF F F ges volumesD es toiles peintesD es moulures rrogntesD
es interrupteurs en porelineD es (ls d¡enud¡esD es
ouillottes en m¡etlD es petits pots tplsmesD
es emuhoirs sur mesure et toutes es ¡etiquettes juniesF F F
v (n d9un mondeF F F
hiliert les vit pr¡evenus X un jourD demin peutE¢etre cD il fudrit prtirD ttrper leurs v¢etementsD leurs livresD leurs disquesD leurs souvenirsD
leurs deux upperwre junes et tout ndonnerF
epr es c ui sit c eu mieux le prtgeD u pire les monstresD les ros ou imm usF F F fien s¢urD le
rtel et les hutsEdeEforme trouverient preneurD
mis l9lool nettoyer les pipesD le tom¡e du rideuD l queue du hevl ve son petit exEvoto sn memorim ¡enusD IVVUEIWIPD ( ere lezne u nez mouhet¡e et le fond de quinine dns son )on
leu sur l tlette de l slle de insD qui s9en 402
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souierit c
gonvlesene c omnolene c houe d¡emene c gmille ne svit ni qundD ni omment ette id¡ee lui ¡etit venueD mis voil D elle s9¡etit tr(ot¡e ette petite onvition de pohe " et peutE¢etre m¢eme
¡etitEe le vieux wrquis qui l lui vit sou1¡ee c "
que tout elD ette ¡el¡egneD e monde l9gonieD
e petit mus¡ee des rts et trditions ourgeoisesD
n9ttendit que s venueD son regrdD s doueur et s plume ¡emerveill¡ee pour se r¡esoudre dispr¢%tre en(nF F F
gette id¡ee sugrenue llit et venitD disprissit dns l journ¡eeD souvent hss¡ee pr une vlnhe de ritus moqueurs X wis m puvre (lleF F F y u vsEtuD l c it qui esEtuD toi c it qui don pourrit s9int¡eresser tout elD disEleEmoi c wis l nuitF F F eh 3 l nuit 3 und elle revenit de ses tours 'reuses o u elle vit pss¡e le plus lir de son temps roupie devnt un seu ¡eponger s goutte u nez dns une mnhe en nylonD qund elle s9¡etit iss¡eeD dix foisD ent foisD pour jeter des goelets en plstique et des ppiers sns int¡er¢etD
qund elle vit suivi des kilom etres de souterrins 403
lfrds o u des tgs insipides ne prvenient ps
reouvrir e genre de hoses X it lui c u9estEe qu9il sent qund il est en vous cD qund elle posit ses
lefs sur l onsole de l9entr¡ee et qu9elle trversit
e grnd pprtement sur l pointe des piedsD elle ne pouvit ps ne ps les entendre X ¾ gmilleF F F
gmilleF F F ¿ grinit le prquetD ¾ etiensEnousF F F
¿ suppliient les vieilleriesD ¾ worleu 3 pourquoi les upperwre et ps nous c ¿ s9indignit le vieux g¡en¡erl photogrphi¡e sur son lit de mortF ¾ g9est vri 3 reprenient en hœur les outons de uivre et le grosEgrin miteuxD pourquoi c ¿
elors elle s9sseyit dns le noir et se roulit lentement une igrette pour les piserF
remi erementD je m9en tpe de vos upperwreD
deuxi emementD je suis l D vous n9vez qu9 me r¡eveiller vnt midiD nde de gros mlinsF F F
it elle songeit u prine linD rentrnt seulD piedD pr es le lF F F ve prine qui venit d9ssisterD impuissntD u d¡elin de son monde et quiD visnt une rsse de œuf snguinolente et des ¡epluhures le long de l huss¡eeD implorit le giel de ne ps trop trderF F F
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ve type du inqui eme vit liss¡e un pquet de
hoolts won gh¡eri son ttentionF qrnd fouD
rin gmille qui les o'rit s hef pr¡ef¡er¡ee et liss
t riulire le remerier pour elle X ¾ fen meriD
mis dites voirF F F ous en uriez ps des fourr¡es
l liqueur tout hsrd c ¿
ue je suis dr¢oleD soupirEtEelle en reposnt son dessinD que je suis dr¢oleF
it 9est dns et ¡ett d9espritD r¢eveuseD
moqueuseD un pied dns ve qu¡eprd et l9utre dns l rsseD qu9elle pouss l porte du lol situ¡e derri ere les senseurs o u ils entreposient leurs
idons de tvel et tout leur merdierF
ille ¡etit l derni ere prtir et ommen
se d¡eshiller dns l p¡enomre qund elle omprit qu9elle n9¡etit ps seuleF F F
on œur s9rr¢et de ttre et elle sentit quelque
hose de hud (ler le long de ses uisses X elle venit de se pisser dessusF
" F F F quelqu9un c rtiulEtEelle en t¢tonnnt le mur l reherhe de l9interrupteurF
sl ¡etit l D ssis pr terreD pniqu¡eD le regrd fouD
les yeux reus¡es pr l me ou pr le mnqueD
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es visgesEl D elle les onnissit pr œurF sl ne
ougeit psD ne respirit plus et muselit l gueule de son hien entre ses deux minsF
sls
rest erent
insi
quelques
seondesD
se d¡evisg erent en sileneD le temps de omprendre qu9uun des deux n9llit mourir pr l fute de l9utreD et qund il ¡ert s min droite pour poser un doigt sur s ouheD gmille le replonge dns le noirFon œur s9¡etit remis ttreF x9importe
ommentF ille ttrp son mnteu et sortit
reulonsF
" ve ode c g¡emitEilF
" F F F prdon c
" ve ode de l9immeule c ille ne svit plusD redouillD le lui donnD
herh l sortie en se tennt ux murs et se retrouv
dns l rueD pntelnte et ouverte de sueurF
ille rois le vigile X
" s hud e soirD hein c
" F F F
" g v c yn dirit que t9s vu un fnt¢omeF F F
" ptigu¡eeF F F
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ille ¡etit gel¡eeD rois les pns de son mnteu sur son s de surv¢etement tremp¡e et prtit dns l
muvise diretionF und elle r¡elis en(n o u elle se trouvitD elle longe l ligne lnhe pour ttrper un txiF
g9¡etit un rek luxueux qui indiquit les temp¡ertures int¡erieures et ext¡erieures @C PI°D "
Q°AF ille ¡ert les uissesD pos son front sur l vitre et pss le restnt du trjet oserver les petits ts d9humins reroquevill¡es sur des grilles d9¡ertion et dns les reoins des portes oh eresF
ves ent¢et¡esD les ohrdsD eux qui refusient les ouvertures en luminium pour ne ps ¢etre pris dns le fiseu de leurs phres et qui pr¡ef¡erient enore le itume ti ede l f¤%ene de xnterreF
ille grimitF
he m¡ehnts souvenirs lui remontient l
gorgeF F F
it son fnt¢ome hlluin¡eD lors c sl vit l9ir si jeuneF F F it son hien c g9¡etit une onnerieD F F F
sl ne pouvit ller nulle prt ve luiF F F ille urit d¢u lui prlerD le mettre en grde ontre le gros wtrix et lui demnder s9il vit fimF F F xonD 9¡etit s dope 407
qu9il voulitF F F it son les c und estEe qu9il l9vit eue s derni ere rtion de gnigouD lui c ille soupirF uelle onneF F F 9inqui¡eter d9un orniud qund l moiti¡e de l9humnit¡e r¢evit d9une ple sur une ouhe d9¡ertionD quelle onneF F F ellezD v te
ouherD m¡em ereD tu me fis honteF e quoi rime tout c u ¡eteins l lumi ere pour ne plus le voir et
pr es tu te morfonds l9rri ere d9une grosse erline en m¢houillnt ton mouhoir en dentelleF F F
te ouherD vF F F
v9pprtement ¡etit videD elle herh de l9loolD
n9importe lequelD en ut su0smment pour trouver le hemin de son oreiller et se relev dns l nuit pour ller vomirF
ves mins dns les pohes et le nez en l9ir elle sutillit sous le pnneu d90hge qund une voix fmili ere lui donn le renseignement qu9elle herhit X
" rin en provenne de xntesF erriv¡ee qui W
PH h QSF etrd de IS minutes environF F F gomme d9hitudeF F F
" eh 3 fen t9es l D toi c
" ih ouiF F F jout prnkF te suis venu tenir l
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hndelleF F F his donD tu t9es fite elle 3 g9est quoi
c 9est du rouge l evres ou je me trompe c ille h son sourire derri ere les trous de son
¡ehrpeF
" u es ¢eteF F F
" xonD je suis jlouxF 9en mets jmis du rouge
l evres pour moiF F F
" g9est ps du rougeD 9est un tru pour les l evres ger¡eesF F F
" wenteuseF wontreF F F
" xonF u es toujours en vnes c
" te reommene demin soirF F F
" ehc
" ille v ien t grndEm ere c
" yuiF
" u lui s donn¡e mon deu c
" yuiF
" it lors c
" elors elle dit que pour me dessiner ussi
ienD 9est que tu devis ¢etre folle de moiF F F
" fen voyonsF F F
" yn v oire quelque hose c
" xonF te suis rest¡ee enferm¡ee toute l
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journ¡eeF F F te vis m9sseoir l D regrder les gensF F F
" te peux mter ve toi c sls se pelotonn erent don sur un n entre un kiosque journux et un omposteur et oserv erent le qrnd grrousel des usgers 'ol¡esF
" ellez 3 gours mon grs 3 gours 3 ropF F F rop trdF F F
" n euro c xonF ne lope si tu veuxF F F
" istEe que tu pourris m9expliquer pourquoi
9est toujours les (lles les plus ml foutues qui portent des pntlons tille sse c te omprends psD l F F F
" n euro c r¡eD mis tu m9s d¡ej tp¡e tout
l9heureD vieux 3
" evise l petite mmie ve s oi'e igoud eneD
t9s ton rnetD l c xon c g9est dommgeF F F it lui c egrde omme il l9ir ontent de retrouver s
femmeF F F
" g9est louheD (t gmilleD doit ¢etre s
m¢%tresseF F F
" ourquoi tu dis c
" n homme qui d¡eoule en ville ve son iseE
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enEville et qui se pr¡eipite sur une femme en mnteu de fourrure en l9emrssnt dns le ouF F F iuhD
roisEmoiD 9est louheF F F
" 'F F F g9est peutE¢etre s femme c
" weuh non 3 femmeD elle est uimper et elle ouhe les m¢omes l9heure qu9il est 3 iensD
en voil un de oupleD rinEtEelle en lui indiqunt deux eufs qui s9engueulient devnt une orne
qF F F
sl seou l t¢ete X
" 9es nulleF F F
" 9es trop sentimentlF F F
heux petits vieux pss erent ensuite devnt eux
deux l9heureD vo¢ut¡esD tendresD pr¡eutionneux et se tennt pr le rsF prnk lui donn un oup de
oude X
" eh3
" te m9inlineF F F
" t9dore les gresF
" woi ussiD r¡epondit gmilleF
" our onn¢%tre un pysD t9s ps esoin de fire le ouillon dns un utorD y su0t de visiter les gres et les mrh¡es et t9s tout omprisF F F
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" out fit d9ord ve toiF F F 9es ll¡e o u d¡ej c
" xulle prtF F F
" u n9s jmis quitt¡e l prne c
" t9i pss¡e deux mois en u edeF F F guisinier
l9mssdeF F F wis 9¡etit pendnt l9hiver et j9i rien vuF u peux ps oire l EsF F F ps de rsD
y rienF F F
" fenF F F et l gre c it les mrh¡es c
" t9i ps vu le jourF F F
" g9¡etit ien c ourquoi tu te mrres c
" our rienF F F
" onteEmoiF
" xonF
" ourquoi c
" re queF F F
" yhD ohF F F sl y une histoire de femme derri ere tout F F F
" xonF
" wenteurD je le vois tF F F ton nez qui s9llongeF F F
" fonD on s9rrhe c (tEil en lui indiqunt les quisF
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" onteEmoi d9ordF F F
" wis 9est rienF F F hes onneriesF F F
" u s ouh¡e ve l femme de l9mssdeurD
9est c
" xonF
" eve s (lle c
" yui 3 v 3 oil 3 9es ontente c
" r es ontenteD quiesEtEelle en minudntD
elle ¡etit mignonne c
" n vri geotF
" xooon c
" iF w¢eme un u¡edois rvitill¡e u hnemrk un smedi soir et p¡et¡e omme un oing n9en urit ps vouluF F F
" g9¡etit quoi c he l hrit¡e c he l9hygi ene c
" he l ruut¡eF F F
" onteF
" xonF uf si tu me dis que tu t9es tromp¡ee et que l londe de tout l9heureD 9¡etit ien s
femmeF F F
" te me suis tromp¡ee X l pute ve son mnteu en peu de loutreD 9¡etit ien s femmeF sls sont mri¡es depuis seize nsD ils ont qutre gminsD ils 413
s9dorent et l elle est en trin de se jeter sur s
rguette dns l9senseur du prking en grdnt un œil sur s montre pre qu9elle mis une lnquette
r¡ehu'er vnt de prtir et qu9elle imerit le fire jouir vnt que les poireux soient r¢ul¡esF F F
" euhF F F ps de poireux dns une
lnquette 3
" eh on c
" u onfonds ve le potEuEfeuF F F
" it t u¡edoise lors c
" ille ¡etit ps su¡edoiseD elle ¡etit frniseD je te disF F F in fitD 9¡etit s sœur qui me hu'itF F F
ne prinesse trop g¢t¡eeF F F etite p¡eronnelle fringu¡ee en pie qirl et hude omme les risesF F F
ille ussiD elle se fisit hierD j9imgineF F F it pour psser le tempsD elle venit poser son petit ul sur nos fourneuxF ille guihit tout le mondeD trempit son doigt dns mes sseroles et le l¡ehit lentement en me regrdnt pr en dessousF F F u me onnisD je ne suis ps ompliqu¡e omme gronD lors un jour je te l9i hop¡ee l9entreEsol et l voil qui se met
ouinerD ette onneF u9elle llit le dire son p ere et tout F F F yh l D l D je suis ps ompliqu¡e mis 414
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j9ime ps les llumeusesD moiF F F elors je me suis tp¡e s grnde sœur pour lui pprendre l vieF F F
" g9est d¡egueulsse pour l mohe 3
" out est d¡egueulsse pour les mohesD tu le sis ienF F F
" it pr es c
" epr es je suis prtiF F F
" ourquoi c
" F F F
" snident diplomtique c
" yn peut dire omme F F F ellezD on y v
mintenntF F F
" woi ussiD j9ime ien qund tu me rontes des histoiresF F F
" u prles d9une histoireF F F
" 9en s euoup des omme c
" xonF in g¡en¡erlD je pr¡ef ere me donner du ml pour toper les mignonnes 3
" yn devrit ller plus loinD g¡emitEelleD s9il prend les esliers l Es et qu9il monte vers les txisD on v le rterF F F
" 9inqui eteF F F te le onnis mon hilouF F F sl mrhe toujours tout droit jusqu9 e qu9il se ogne 415
dns un poteuD pr es il s9exuse et il l eve l t¢ete pour omprendre o u est l sortieF F F
" 9es s¢ur c
" wis ouiF F F r¡eD 9est onD l F F F 9es
moureuse ou quoi c
" xnD mis tu sis e que 9estF F F u sors de ton wgon ve tout ton rdF 9es un peu groggyD un peu d¡eourg¡eF F F 9esp eres personne et toD y quelqu9un qu9est l D u out du quiD et qui t9ttendF F F 9s jmis r¢ev¡e de D toi c
" te r¢eve psD moiF F F
" te r¢eve psD moiD r¡ep¡etEtEelle en imitnt l
gouille d9un mrlouD je r¢eve ps et j9ime ps les
llumeusesF e v9i pr¡evenueD (lletteF F F
sl ¡etit l¡eF
" iensD regrdeD joutEtEelleD je rois que 9est luiD l EsF F F
sl ¡etit tout u out du qui et prnk vit rison X 9¡etit le seul qui n9vit ni jenD ni sketsD
ni sD ni gge roulettesF sl se tenit droit omme un iD mrhit lentementD tenit d9une min une grosse vlise en uir entour¡ee d9une sngle militire et de l9utre un livre enore ouvertF F F
416
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gmille souriit X
" xonD je ne suis ps moureuse de luiD mis tu voisD 9est le grnd fr ere que j9uris r¢ev¡e voirF F F
" 9es (lle unique c
" teF F F te ne sis plusF F F murmurEtEelle en se pr¡eipitnt vers son zomi igleux et dor¡eF
fien s¢ur il ¡etit onfusD ien s¢ur il ¡egyD ien s¢ur il l¢h s vlise qui tom sur les pieds de gmilleD ien s¢ur il se onfondit en exuses et perdit ses lunettes du m¢eme oupF fien s¢urF
" yhD mis gmilleD omme vous y llezF F F yn
roirit un petit hiotD misD misD misF F F
" w9en prle psD on peut plus l tenirF F F
ougonn prnkF
" iensD prends s vliseD lui ordonnEtEelle pendnt qu9elle se pendit son ouD tu sisD on
une surprise pour toiF F F
" ne surpriseD mis mon hieuD nonF F F teF F F
te n9ime ps ps tellement les surprisesD il ne flF F F
fllit psF F F
" r¡eD les tourtereux 3 g vous g¢enerit ps de mrher moins vite c votre oy qu9est ftigu¡eD
l F F F utinD mis qu9estEe que t9s mis l Ededns 417
c ne rmure ou quoi c
" yhD quelques livresF F F ien de plusF F F
" utinD hilouD t9en s d¡ej des milliersD
merdeF F F geuxEl D tu pouvis ps les lisser u
h¢teu c
" wisD il est tr es en formeD notre miF F F glissE
tEilD l9oreille de gmilleD vD vous c
" ui D nous c
" iuhF F F eh ienD vousF F F
" rdon c
" F F F toi c
" woi c repritEelle en sourintD tr es ienF te suis
ontente que tu sois l F F F
" woi ussiF F F out s9est ien pss¡e c s de trnh¡ees dns l9pprtement c s de rel¡es c
s de ss de sle c
" euun prol emeF sl une petite mie en e momentF F F
" ehD tr es ienF F F it les f¢etes c
" uelles f¢etes c g9est e soir l f¢ete 3 h9illeursD
on v d¢%ner quelque prtF F F te vous invite 3
" y u c ronhonn prnkF
" e l goupole 3
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" yhD nonF F F g9est ps un resturntD D 9est une usine ou'eF F F
gmille fron les sourils X
" iF e v goupoleF woiD j9dore et endroitF F F
yn n9y v ps pour mngerD on y v pour le d¡eorD poui l9mineD pour les gens et pour ¢etre ensemleF F F
" g veut dire quoi ¾ on n9y v ps pour mnger
¿c 9est l meilleureD 3
" ih en si tu ne veux ps nous ompgnerD
tnt pisD mis moi j9invite hiliertF gonsid¡erez tous les deux que 9est mon premier prie de l9nn¡ee 3
" yn n9ur ps de pleF F F
" wis si 3 yn ttendr u r sinonF F F
" it l ilioth eque de wonsieur le wrquis c g9est moi qui me l fde jusque l Es c
" yn n9 qu9 l lisser l onsigne et on l
r¡eup¡erer u retourF F F
" fen voyonsF F F werdeD hilou 3 his quelque
hose 3
" prnk c
" yuiF
" t9i six sœursF F F
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" it lors c
" elors je te le dis le plus simplement du monde X ndonneF ge que femme veutD hieu le veutF F F
" ui 9est qui dit c
" v sgesse populireF F F
" it voil 3 g reommene 3 ous fites hier tous les deux ve vos ittionsF F F
sl se lm qund elle l son utre rs sous le sien etD sur le oulevrd wontprnsseD les duds s9¡ert erent pour les lisser psserF
he dosD ils ¡etient tr es mignonsF F F
e guheD le grnd migre ve s pelisse
etrite de ussieD droiteD le petit r¢l¡e ve son
louson vuky trike et u milieuD une jeune (lle qui p¡epiitD riitD sutillit et r¢evit en seret d9¢etre soulev¡ee du sol et de les entendre dire X ¾ e l une 3 e l deux 3 e l trois 3 ooouuuhF F F ¿
ille les serrit le plus fort possileF out son ¡equilire ¡etit l ujourd9huiF xi devntD ni derri ereD mis l F tuste l F intre es deux oudes d¡eonniresF F F
ve grnd migre penhit l¡eg erement l t¢ete et le petit r¢l¡e enfonit ses poings dns ses pohes 420
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us¡eesF
ous les deuxD et sns en ¢etre ussi onsientsD
pensient extement l m¢eme hose X nous troisD
iiD mintenntD 'm¡esD ensemleD et que vogue l
gl ereF F F
endnt les dix premi eres minutesD prnk fut ex¡erleD ritiqunt tour tourD l rteD les prixD
le servieD le ruitD les touristesD les risiensD
les em¡eriinsD les fumeursD les nonEfumeursD les tleuxD les homrdsD s voisineD son outeu et l sttue immonde qui llit s¢urement lui ouper l9pp¡etitF
gmille et hiliert se mrrientF
epr es une oupe de ghmpgneD deux verres de
hlis et six hu¢%tresD il l oul en(nF
hiliertD qui n9vit ps l9hitude de oireD
riit ¢etement et sns risonF e hque fois qu9il reposit son verreD il s9essuyit l ouhe et imitit le ur¡e de son villge en se lnnt dns des sermons mystiques et tortur¡es vnt de onlure X ¾ eE
menD h que je suis heureux d9¢etre ve vousF F F ¿
ress¡e pr les deux utresD il leur donn des nouvelles de son petit royume humideD de s fmilleD des 421
inondtionsD du r¡eveillon hez les ousins int¡egristes et leur expliquD u pssge nomre d9usges et
outumes hlluinntes ve un humour pineEsnsE
rire qui les enhntF
prnkD surtoutD ¡erquillit les yeux et r¡ep¡etit ¾ non c ¿ ¾ non 3 ¿ ¾ nonF F F ¿ toutes les dix seondes X
" u dis qu9ils sont (n¡es depuis deux ns et qu9ils n9ont jmisF F F err¢eteF F F t9y rois psF F F
" u devris fire du th¡e¢treD le pressit gmilleD
je suis s¢ur que tu seris un exellent show mnF F F u
onnis tellement de mots et tu rontes les hoses
ve tellement d9espritF F F ellement de distneF F F
u devris ronter le hrme zimut¡e de vieille nolesse frnise ou quelque hose dns e go¢utE
l F F F
" uF F F tu rois c
" t9en suis s¢ure 3 rein prnk c wisF F F tu ne m9vis ps prl¡e d9une (lle u mus¡ee qui voulit t9emmener ses ours c
" g9estF F F 9est extF F F misD mis je ¡eF F F
¡egye tropF F F
" xonD qund tu rontesD tu prles 422
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normlementF F F
" ouF F F vous royez c
" yuiF ellez 3 g9est t onne r¡esolution de l9nn¡ee 3 trinqu prnkF ur les plnhesD
wonseigneur 3 it te plins psD heinD pre que l
tienneD elle est ps di0ile tenirF F F
gmille d¡eortiquit leurs resD risit pttesD
pines et rpes et leur pr¡eprit de merveilleuses trtinesF hepuis toute petiteD elle dorit les plteux de fruits de mer pre qu9il y vit toujours euoup
s9ouper et peu mngerF eve une montgne de gle pil¡ee entre elle et ses interlouteursD elle pouvit donner le hnge pendnt tout un reps sns qu9on s9en m¢ele ou qu9on l9em¢eteF itD e soir enoreD lors qu9elle ¡etit d¡ej en trin de h¡eler le gron pour une utre outeilleD elle ¡etit loin d9voir honor¡e s prtF ille s9¡etit rin¡e les doigtsD
vit ttrp¡e une trtine de pin de seigle et s9¡etit
doss¡ee ontre l nquette en fermnt les yeuxF
gli lF
lus personne ne ougeF
woment suspenduF
fonheurF
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prnk rontit des histoires de rurteur
hiliert qui l9¡eoutit ptiemmentD prouvntD une fois enoreD son ¡edution prfite et s grnde
ont¡e d9¢me X
" gertesD VW euros 9est une sommeD opinitE
il grvementD etF F F qu9en pense ton mi leF F F ve grosF F F
" ve gros iti c
" yui 3
" yh enD tu sisD itiD il s9en foutD luiF F F hes joints de ulsse omme D il en tnt qu9il veutF F F
" ¡ividemmentD r¡eponditEilD sin erement d¡esol¡eD
le gros itiD 9est le gros itiF F F
sl ne se moquit psF s l moindre ironie l E
dessousF ve gros itiD 9¡etit le gros iti et puis voil F
gmille demnd qui voulit ien prtger des
r¢epes )m¡ees ve elleF hiliert pr¡ef¡erit un soret et prnk prit ses pr¡eutions X
" ettendsF F F 9es quel genre de nnD toi c gelles qui disent on prtge et qui se goinfrent tout en ppillotnt des ils c gelles qui disent on prtge et qui hipotent le nez du g¢teu c yu elles qui disent on prtge et qui prtgent vriment c 424
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" gommnde et tu le sursF F F
" wmmmD 9est d¡eliieuxF F F
" xnD elles sont r¡ehu'¡eesD trop ¡episses et y
trop de eurreF F F te t9en feri un jour et tu verrs l di'¡ereneF F F
" und tu veuxF F F
" und tu sers sgeF
hiliert sentit ien que le vent vit tourn¡eD
mis il ne voyit ps trop dns quel sensF
sl n9¡etit ps le seulF
it 9¡etit qui ¡etit musntF F F
uisque gmille insistit et que e que femme veutD etFD ils prl erent d9rgent X ui pyerit quoiD qund et omment c ui ferit les ourses c gomien d9¡etrennes pour l onierge c uels noms sur l o¢%te ux lettres c istEe qu9on instllit une ligne de t¡el¡ephone et estEe qu9on se lissit impressionner pr les lettres ex¡ed¡ees du r¡esor puli propos de l redevne c it le m¡enge c hun s hmreD yuD mis pourquoi 9¡etit toujours elle ou hilou qui se tpient l uisine et l slle de ins c e propos de l slle de insD il fudrit une pouelleD je m9en hrgeF F F oi prnkD
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pense reyler tes nettes et ouvre l fen¢etre de t hmre de temps en temps sinon on v tous
ttrper des ¢etesF F F ves hiottes idemF ri ere de
isser l lunette et qund y plus de D ditesEleF
it puis on pourrit se pyer un spirteur potle qund m¢emeF F F ve li fissel de l guerre de IRD
v un momentF F F iuhF F F uoi enore c
" elors mon hilouD tu omprends mintennt qund je te disis de ne ps lisser une (lle s9instller
hez toi c u vois e que je voulis dire c u vois un peu le ordel c it ttendsD 9est qu9un d¡eutF F F
hiliert wrquet de v hurelli ere souriitF
xonD il ne voyit psF sl venit de psser quinze jours humilints sous le regrd exsp¡er¡e de son p ere qui n9rrivit plus her son d¡esveuF n premierE
n¡e qui ne s9int¡eressit ni ux fermgesD ni ux oisD
ni ux (llesD ni l (nne et enore moins son rng soilF n inpleD un grnd ¢et qui vendit des rtes postles pour l9¡itt et ¡egyit qund s
petite sœur lui demndit de lui psser le selF ve seul h¡eritier du nom et m¢eme ps (hu de grder un peu de prestne qund il s9dressit u grdeEhsseF
xonD il n9vit ps m¡erit¡e D grinitEil hque mtin 426
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en le surprennt qutre pttes dns l hmre de flnhe en trin de jouer u igneur ve elleF F F
" ous n9vez rien de mieux fireD mon (ls c
" xon p ereD mis jeF F F jeF F F ditesEmoiD si vous
vez eF F F esoin de moiD jeF F F
wis l porte vit lqu¡e vnt qu9il it termin¡e s phrseF
" oiD on dir que tu fers mnger et moi j9iri
herher les ourses et pr es on dir que tu fers des gufres et pr es on ir u pr pour promener les
¡e¡esF F F
" h9ordD m pueD d9ordF yn dir tout e que tu voudrsF F F
flnhe ou gmilleD pour luiD 9¡etit l m¢eme
hose X des petits outs de (lles qui l9imient ien et lui fisient des isous quelquefoisF it pour D
il ¡etit pr¢et enisser le m¡epris de son p ere et
heter inqunte spirteurs s9il le fllitF
s de prol emeF
gomme il ppr¡eiit les mnusritsD sermentsD
prheminsD rtes et utres trit¡esD 9est lui qui pouss les tsses f¡e sur l tle d9 ¢ot¡e et sortit une feuille de son rtle sur lquelle il ¡erivit 427
¡er¡emonieusement X ¾ ghrte de l9venue ¡imileE
heshnel l9usge de ses oupnts et utres visitF F F ¿
sl s9interrompit X
" it qui ¡etit et imile heshnelD les enfnts c
" n pr¡esident de l ¡epulique 3
" xonD eluiEl D 9¡etit ulF imile heshnel
¡etit un homme de lettresD professeur l oronne et limog¡e use de son ouvrge gtholiisme et soilismeF F F yu le ontrireD je ne sis plusF F F
h9illeurs m grndEm ereD l hi'onnit un peu le nom de ette nille sur s rte de visiteF F F fonD
euhF F F y u en ¡etisEjeD moi c sl reprit point pr point tout e qui venit d9¢etre
onluD y ompris le ppierEtoilette et les ssE
pouelleD et (t tourner leur nouveu protoole (n que hun puisse y jouter ses propres onventionsF
" we voil ien joinF F F F soupirEtEilF
prnk et gmille l¢h erent leurs verres
ontreœur et ¡erivirent euoup de ¢etisesF F F
smperturleD il sortit son ¢ton de ire
heter et ppos s hevli ere en s du ppelrd 428
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sous le regrd huri des deux utres puis le pli en trois et le gliss n¡egligemment dns l pohe de s
vesteF
" iuhF F F u te ldes toujours ve ton ttiril de vouis s sur toi c (nit pr demnder prnk en seount l t¢eteF
" w ireD mon seuD mes selsD mes ¡eus d9orD
mon lson et mes poisonsF F F gertinementD mon
herF F F
prnkD qui vit reonnu un serveurD (t un tour en uisineF
" te mintiensD une usine ou'eF wis une
elle usineF F F
gmille prit l9dditionD siD siD j9insisteD vousD
vous psserez l9spirteurD ils r¡eup¡er erent l vlise en enjmnt enore quelques lohrds ii et l D
vuky trike enfourh s moto et les deux utres
ppel erent un txiF
ille le guett en vin le lendeminD le surlendemin et les jours suivntsF s de nouvellesF
ve vigileD ve lequel elle entretenit d¡esormis un rin de usette @l ouille droite de wtrix n9¡etit ps desendueD un drmeF F F AD ne lui en 429
pprit ps dvntgeF ourtntD elle svit qu9il ¡etit dns les prgesF und elle d¡eposit un (let grni derri ere les idons de d¡etergentsD pinD fromgeD
sldes upiquetD nnes et p¢t¡ee pidoD eluiE
i disprissit syst¡emtiquementF tmis un poil de hienD jmis une miette et ps l moindre odeurF F F our un junkieD elle le trouvit dr¢olement
ien orgnis¡eD tel point qu9elle eut m¢eme un doute sur le destintire de ses ont¡esF F F g se trouveD
9¡etit l9utre tr¡e qui nourrissit son uniouilliste
l9œilF F F ille t¢t un peu le terrinD mis nonD
wtrix ne mngeit que des roquettes enrihies
l vitmine fIP ve une uiller¡ee d9huile de riin pour le poilF ves o¢%tesD 9¡etit de l merdeF ourquoi qu9on donnerit son hien un tru qu9on voudrit ps soiEm¢eme c
fenD ouiD pourquoi c
" it les roquettesD 9est preilD lors c 9en mngeris psF F F
" fien s¢ur que siD j9en mnge 3
" g9est F F F
" te te jure 3
ve pire 9est qu9elle le royitF xEqu9uneEouille 430
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et xEqu9unEervelet en trin de grignoter des
roquettes u poulet devnt un porno dns leur
hute surhu'¡ee u milieu de l nuitD pouvit le fireF F F r es ienD m¢emeF
lusieurs jours s9¡eoul erent insiF uelquefoisD
il ne venit psF v guette vit duri et les
igrettes ¡etient enore l F uelquefoisD il pssit et ne prenit rien d9utre que l ou'e de son hienF F F
rop de dope ou ps ssez pour fire omneF F F
uelquefoisD 9est elle qui n9ssurit psF F F gmille ne se prenit plus l t¢ete ve F n oup d9œil rpide u fond du lol pour svoir si elle devit vider s musette et stF
ille vit d9utres souisF F F
e l9pprtD ps de prol emeD roulitD hrte ou ps hrteD wyrim ou ps wyrimD yg ou ps
ygD hun menit son petit onhomme de hemin sns ennuyer le voisinF yn se sluit hque mtin et l9on se droguit gentiment en rentrnt le soirF
hitD hereD pinrdD inunlesD wrieEentoinette ou reinekenD 9¡etit hun son trip et wrvin pour tousF
hns l journ¡eeD elle dessinit etD qund il ¡etit 431
l D hiliert lui fisit l leture ou ommentit les
lums de fmille X
" v 9est mon rri ereEgrndEp ereF F F ve jeune homme ¢ot¡eD 9est son fr ereD l9onle ¡ilieD et devnt
e sont leurs foxF F F sls orgnisient des ourses de
hiens et 9¡etit monsieur le ur¡eD l tu le vois ssis devnt l ligne d9rriv¡eeD qui d¡esignit le vinqueurF
" sls ne s9em¢etient ps dis donF F F
" sls vient ien risonF F F heux ns plus trd ils prtiront sur le front des erdennes et six mois
pr es ils seront morts tous les deuxF F F
xonD 9¡etit u oulot que n9llit plusF F F
h9ord le me du inqui eme l9vit ost¡ee un soir en lui demndnt o u elle vit mis son plumeuF
ourfD wourfD il ¡etit super ontent de s lgue et l9vit poursuivie trvers tout l9¡etge en r¡ep¡etnt ¾ te suis s¢ur que 9est vous 3 te suis s¢ur que 9est vous 3 ¿ h¡egge gros onD tu me g¢enesD l F
xonD 9est m oll egueD (nitEelle pr l¢her en lui indiqunt uper tosy qui ¡etitcen trin de ompter ses vriesF
qme overF
heuxi emementD elle ne pouvit plus supporter l
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freEdrt justementF F F
ille ¡etit ¢ete omme ses piedsD vit un peu de pouvoir et en usit sns mod¡ertion @hef de
hntierD hez oulenD e n9¡etit ps le entgone tout de m¢eme 3AD trnspiritD postillonnitD ¡etit toujours en trin de piquer des puhons de fi
pour r¡eup¡erer des outs de rque oin¡es entre ses dents du fond et glissit une lgue riste
hque ¡etge en prennt gmille prtie puisque
9¡etit l seule utre flnhe de l9¡equipeF
gmille qui se retenit souvent s serpilli ere pour ne ps l lui envoyer dns l gueule et l9vit pri¡ee l9utre jour de grder pour elle ses onneries pre qu9elle ommenit ftiguer tout le mondeF
" xonD mis l9utreF F F wis omment qu9 eme
use elleEi c u9estEe tu fous l d9ordD toi c
u9estEe tu fous ve nous c u nous espionnes ou quoi c g9est une question que je me suis pos¡ee l9utre jourD tinsF F F ue p9t¢etre ien que t9¡etis envoy¡ee pr les ptrons pour nous espionner ou queque hose dns le genreF F F te l9i vu sur t feuille de pye o u qu9tu logeis et omment que tu prles et tout F F F
9es ps des n¢otresD toi 3 u pues l ourgeoiseD tu 433
pues le friF wtonneD v 3
ves utres (lles ne r¡egissient psF gmille pouss son hriot et s9¡eloignF
ille se retourn X
" ge qu9elle me ditD elleD j9en i rien foutre pre que je l m¡epriseF F F wisD vousD vous ¢etes vriment nzesF F F g9est pour vous que j9i ouvert m gueuleD pour qu9elle rr¢ete de vous humilier et j9ttends ps que vous me remeriiezD ussi j9en i rien foutreD mis u moinsD vous pourriez venir fire les hiottes ve moiF F F re que toute ourgeoise que je suisD 9est toujours moi qui me les ogneD je vous feri remrquerF F F
wmdou (t un dr¢ole de ruit ve s ouhe et l¢h un ¡enorme mollrd ux pieds de tosyD un tru monstrueux vrimentF insuite elle ttrp son seuD le ln devnt elle et donn un oup dns les fesses de gmille X
" gomment une (lle qui un si petit ul peut voir une si grnde ouhe c u m9¡etonneurs toujoursD toiF F F
ves utres ronhonn erent tort et trvers et se dispers erent mollementF our miD elle s9en 434
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(hitF our grineD 9¡etit plus durF F F ille l9imit
ienD elleF F F grine qui s9ppelit hid en vriD
qui n9imit ps son pr¡enom et l¡ehit le ul d9une fhoF ille irit loinD ette petiteF F F
e prtir de e jourD l donne hngeF ve trvil ¡etit toujours ussi on et l9mine devint nus¡eondeF g fisit euoupD tout F F F
gmille vit perdu des reltions de trvil mis
¡etit peutE¢etre en trin de ggner une mieF F F
wmdou l9ttendit devnt l ouhe de m¡etro et fisit ¡equipe ve elleF ille lui tenit le mnhe pendnt qu9elle ossit pour deuxF xon ps que l9utre y m¢%t de l muvise volont¡eD mis vrimentD
sin erementD tout ¢etementD elle ¡etit euoup trop grosse pour ¢etre e0eF ge qui lui prenit un qurt d9heureD gmille le torhit en deux minutesD et en plusD elle vit ml prtoutF ns hiqu¡eF puvre
rsse n9en pouvit plus de supporter tout X des
uisses monstrueusesD des seins ¡enormes et un œur plus gros enoreF g regimit l Edessous et 9¡etit
ien normlF
" sl fut que tu migrisses wmdouF F F
" g9est F F F it toi c und estEe que tu viens 435
mnger le mf¡e poulet l mison c lui r¡etorquitE
elle hque foisF
gmille lui vit propos¡e un mrh¡e X je osse mis tu me fis l onverstionF
ille ¡etit loin de se douter que ette petite phrse l m enerit si loinF F F v9enfne u ¡en¡eglD
l merD l poussi ereD les petites h evresD les oiseuxD
l mis ereD ses neuf fr eres et sœursD le vieux ere
ln qui sortit son œil de verre pour les fire rireD
l9rriv¡ee en prne en UP ve son fr ere v¡eopoldD les pouellesD son mrige rt¡eD son mri gentil qund m¢emeD ses gossesD s elleEsœur qui pssit ses
pr esEmidi ti pendnt qu9elle se tpit tout le
oulotD l9utre qui vit enore fit D mis dns l9eslier ette foisD l f¢ete souventD les emmerdesD
s ousine germine qui s9ppelit qermine et qui s9¡etit pendue l9nn¡ee derni ere en lissnt deux petites jumelles dorlesD les dimnhes pr esEmidi dns l ine t¡el¡ephoniqueD les pgnes hollndisD
les reettes de uisine et un million d9utres imges dont gmille ne se lssit jmisF lus esoin de lire gourrier snterntionlD enghor ou l9¡edition eineE
intEhenis du risienD il su0sit de frotter un peu 436
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plus fort et d9ouvrir grnd les oreillesF it qund tosy pssit " 9¡etit rre " wmdou se issitD
donnit un petit oup de hi'on sur le sol et
ttendit que l9odeur soit reprtie pour se releverF
gon(dene pr es on(deneD gmille os des questions plus indisr etesF oll egue lui rontit des hoses 'reusesD ou du moins qui lui semlient
'reusesD ve une nonhlne d¡esrmnteF
" wis omment tu t9orgnises c gomment tu tiens c gomment tu y rrives c g9est l9enfer es horiresF F F
" t tF F F rle ps deu e que tu onnis psF v9inferD 9est ien pire que D vF F F v9inferD
9est qund tu peux plus voir les gens que t9imesF F F
out le reste ompte psF F F his tu veux ps que j9ille te herher des hi'ons propres c
" u peux s¢urement trouver un oulot plus pr esF F F put ps que tes gmins y restent tout seuls le soirD on ne sit jmis e qui peut rriverF F F
" m elleEsœurF
" wis tu me dis que tu peux ps ompter sur elleF F F
" hes fois siF F F
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" g9est une grosse o¢%te oulenD je suis s¢ure que tu pourris trouver des hntiers plus pr es de
hez toiF F F u veux que je t9ide c ue je demnde pour toi c ue j9¡erive l diretion du personnel c (t gmille en se relevntF
" xonF ouhe rienD mlheureuse 3 v tosyD
elle est omme elle estD mis elle ferme les yeux sur
euoup deu hosesD tu sisF F F fvrde et grosse
omme je suisD j9i d¡ej deu l hne d9voir du trvilF F F u te souviens deu l visite m¡edile l
rentr¡ee c v9utre im¡eileD le petit doteurF F F sl
voulu me hiner pre que mon œur il ¡etit trop noy¡e sous trop deu grisse ou je ne sis ps quoiF F F
ih enD 9est elle qui m9 rrng¡e mon 'ireD lors fut touher rienD je teu disF F F
" ettendsF F F yn prle ien de l m¢emeD l c he l9rutie qu9est toujours en trin de te triter omme si t9¡etis l derni ere des merdes c
" wis ouiD on prle deu l m¢eme 3 (t wmdou en rintF t9en onnis qu9uneF it heureusement dis don 3
" wis tu viens de lui rher dessus 3
" y u t9s vu D toi c se f¢hEtEelleD j9i ps 438
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rh¡e sur elle 3 te me permettris ps dis donF F F
gmille vid l d¡ehiqueteuse en sileneF v vie
¡etit un dr¢ole de nunier qund m¢emeF F F
" in tout sD 9est gentilF 9es une gentilleD
toiF F F sl fut que tu viennes l mison un soir pour que mon fr ere te fsse venir une elle vie ve un
mour d¡e(nitif et euoup d9enfntsF
" 'F F F
" uoiD ¾ p' ¿ c 9en voudris ps des enfnts c " xonF
" his ps D gmilleF u vs fire venir le muvis sortF F F
" sl est d¡ej venuF F F
ille l d¡evisge m¡ehmment X
" u devris voir honte deu prler omme F F F
9s du trvilD une misonD deux rsD deux jmesD
un pysD un moureuxF F F
" rdon c
" eh 3 eh 3 exultEtEelleD tu rois que je t9i ps vue ve xourdine en s c oujours lui )tter son gros hienD l F F F u rois que mes yeux y sont noy¡es dns deu l grisse ussi c
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it gmille se mit rougirF
our lui fire plisirF
xourdine qui ¡etit survolt¡e e soirEl et enore plus oudin¡e que d9hitude dns s ominison de justiierF xourdine qui exitit son hien et se prenit pour l9inspeteur rrryF F F
" fen qu9estEe qui se psseD lui demnd
wmdouD pourquoi qu9y grogne omme ton veu c
" te sis ps e que 9estD mis y quequehose qui tourne ps rondF F F F estez ps l D les (llesF
estez ps pr iiF F F
eh 3 sl ¡etit heureux l F F F F sl ne lui mnquit plus que les yEfn et l klhnikovF F F
" estez ps l D je vous dis 3
" r¡eD lmeEtoiD lui r¡eponditEelleD te mets ps dns des ¡etts preilsF F F
" visseEmoi fire mon trvilD l grosse 3 te viens ps te dire omment tenir ton liD moi 3
rumF F F ghssez le nturelF F F
gmille (t semlnt de prendre le m¡etro ve
elle puis remont les mrhes en empruntnt l9utre sortieF ille (t deux fois le tour du p¢t¡e de misons 440
1
et (nit pr les trouver dns le renfonement d9un mgsin de hussuresF sl ¡etit ssisD dos l vitrine et son hien dormit sur ses jmesF
" g v c demndEtEelleD d¡esinvolteF
sl lev les yeux et mit un moment vnt de l
reonn¢%tre X
" g9est toi c
" yuiF
" ves provisions ussi c
" yuiF
" fen meriF F F
" F F F
" sl est rm¡e l9utre dingue c
" t9en sis rienF F F
" fonD enF F F lutF F F
" te peux te montrer un endroit pour dormir si tu veuxF F F
" n squt c
" n genreF F F
" qui dedns c
" ersonneF F F
" g9est loin c
" r es de l tour ii'elF F F
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" xonF
" gomme tu voudrsF F F
ille n9vit ps vn¡e de trois ps qu9on entendit l sir ene des )is qui s9rr¢etient devnt un xourdine surexit¡eF sl l rttrp l huteur du
oulevrd X
" u demndes quoi en ¡ehnge c
" ienF
lus de m¡etroF sls mrh erent jusqu9 l9rr¢et du xoEtmusF
" sse devnt et lisseEmoi ton hienF F F oiD il te lisser ps monter veF F F gomment il s9ppelle c " fr esFFF
" g9est l que je l9i trouv¡eF F F
" ehD ouisD omme ddingtonF F F
ille le prit dns ses rs et (t un grnd sourire
u hu'eur qui n9en vit rien rrerF
sls se rejoignirent u fond X
" g9est quoi omme re c
" yn est olig¡e de fire l onverstion ussi c
" xonF
" t9i remis un dens mis 9est symoliqueF F F
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iensD prends l lefF v perds ps surtoutD j9en i qu9uneF F F
ille pouss l porte et jout lmement X
" enore des r¡eserves dns les rtonsF F F
hu rizD de l sue tomte et des g¢teux sesD
je roisF F F v tu trouvers des ouverturesF F F si le rditeur ¡eletriqueF F F xe le mets ps trop fort sinon il suteF F F sl y un hiotte l turque sur le plierF xormlementD t9es tout seul l9utiliserF F F
te dis normlement pre que j9i d¡ej entendu du
ruit en feD mis je n9i jmis vu personneF F F
iuhF F F uoi enore c eh si 3 t9i v¡eu ve un toxio utrefois don je sis extement omment
v se psserF te sis qu9un jourD demin peutE¢etreD
tu urs dispru et vid¡e tout e qu9il y iiF te sis que tu vs essyer de tout fourguer pour te pyer du
on tempsF ve rditeurD les plquesD le mtelsD le pquet de sureD les serviettesD toutF F F fonF F F te le sisF v seule hose que je te demndeD 9est d9¢etre disretF g9est ps vriment hez moi non plusD iiF F F
hon je te prie de ne ps me mettre dns l merdeF F F
i t9es enore l deminD j9iri voir l grdienne pour t9¡eviter des emrouillesF oil F
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" g9est qui qui dessin¡e c demndEtEil en d¡esignnt le trompeEl9œilF
ne immense fen¢etre ouverte sur l eine ve
une mouette perh¡ee sur le lonF F F
" woiF F F
" 9s v¡eu l c
" yuiF
fres inspet les lieux ve d¡e(ne puis se roul en oule sur le mtelsF
" t9y visF F F
" r¡ec
" yuiF
" ourquoi c
" re qu9il m9est rriv¡e extement l m¢eme
hoseF F F t9¡etis dehors et quelqu9un m9 men¡ee iiF F F" te resteri ps longtempsFFF
" te m9en fousF xe dis rienF ous ne dites jmis l v¡erit¡e de toute fonF F F
" te suis suivi wrmottnF F F
" g9est F F F ellezF F F pis de eux r¢evesF F F
rois jours plus trdD mdme erreir soulev
ses sulimes voilges et l9interpell dns le hll X
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" hitesD mdemoiselleF F F
werdeD n9vit ps tr¢%n¡eF pit hierF F F sls lui
vient (l¡e inqunte euros qund m¢emeF F F
" fonjourF
" yui onjourD dites voirF F F
ille grimitF
" g9est ien votre miD l9utre goret c
" rdon c
" ve motrdD l c
" iuhF F F yuiD r¡eponditEelle soulg¡eeF sl y un prol eme c
" s un 3 ginq 3 ommene me hu'er
e gron 3 eh D oui 3 ommene me plire 3
enez plut¢ot voir pr l 3
ille l suivit dns l ourF
" elors c
" teF F F te ne vois psF F F
" ves thes d9huileF F F
in e'etD ve une onne loupe on pouvit distinguer tr es nettement inq petits points noirs sur les pv¡esF F F
" v m¡enique 9est ien joli mis slitD lors vous lui direz de m prt que les journuxD 9est ps 445
fit pour les hiensD ompris c ge prol eme r¡egl¡eD elle se rdouitF n petit
ommentire sur le temps X ¾ g9est tr es ienF g
nous d¡errsse de l vermineF ¿ ur le rillnt des poign¡ees en liton X ¾ g 9est s¢ur que pour les rvoirF F F put y ller hein c ¿ ur les roues des poussettes pleines de rottes de hienF ur l
dme du inqui eme qui venit de perdre son mriD
l puvreF it elle ¡etit tout fit lm¡eeF
" wdme erreirF F F
" g9est moiF
" te ne sis ps si vous l9vez vuD mis j9h¡eerge un mi u septi emeF F F
" yh 3 te me m¢ele ps de vos 'iresD moi 3 g
vD vientF F F te dis ps que je omprends toutD
mis en(nF F F
" te vous prle de elui qui un hienF F F
" inent c
" iuhF F F
" iD inent 3 ve sidtique ve son petit gri'on c gmille ne svit plus quoi direF
" sl est venu me voir hier pre que mon ikou 446
1
gueulit omme un furieux derri ere l porte lors on s9est pr¡esent¡e nos ¢etesF F F gomme 9est plus simpleF F F ous svez omment se psseF F F sls se reni)ent le derri ere une onne fois pour toutes et puis nous voil trnquillesF F F fen pourquoi vous me regrdez omme c
" ourquoi vous dites qu9il le sid c
" houx t¡esusD pre que 9est lui qui me l9 dit 3 yn u un verre de portoF F F ous en voulez unD
d9illeurs c
" xonD nonF F F teF F F je vous remerieF F F
" fenD ouiD 9est mlheureuxD mis omme j9lui disisD se soigne ienD mintenntF F F sls ont trouv¡e les ons m¡edimentsF F F
ille ¡etit si perplexe qu9elle en ouli de prendre l9senseurF g9¡etit quoiD e ordel c ourquoi les torhons ¡etient ps ve les torhons et les serviettes ve
les serviettes c
yn llit o uD l c
v vie ¡etit moins ompliqu¡ee qund elle n9vit que ses illoux empilerF F F ellonsD ne dis ps D
idioteF F F xonD t9s risonF te ne dis ps F
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" u9estEe qui se psse c
" 'F F F egrde mon pullF F F fulmin prnkF
g9est ette onnerie de mhineD l 3 utinD je l9imis ien eluiEl en plusF F F egrde 3 wis regrde 3 sl est minusule mintennt 3
" ettendsD je vis ouper les mnhes et tu vs l9o'rir l onierge pour son rtF F F
" g9est D mrreEtoiF n lph vuren tout neufF F F
" ih enD justementD elle ser ontente 3 in plus elle t9doreF F F
" eh on c
" ille vient enore de me le r¡ep¡eter l9instnt X
¾ eh 3 sl ( ere llure votre mi sur s elle moto 3
" xnc
" te te jureF
" fonD enD llonsEyF F F te lui desendri en prtntF F F
gmille se mordit les joues et ustomis un hi
mnhon pour ikouF
" u sis que tu vs voir droit l iseD gros veinrdF F F
" err¢eteD j9i peurF F F
448
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" it hilou c
" u veux dire gyrno c e son ours de th¡e¢treF F F
" g9est vri c
" u l9uris vu prtirF F F inore d¡eguis¡e en jeE
neEsisEquoiF F F eve une grnde pe et toutF F F
sls riientF
" te l9doreF F F
" woi ussiF
ille ll se pr¡eprer un th¡eF
" 9en veux c
" xonD meriD r¡epliquEtEilD il fut que j9y illeF
hisF F F
" uoi c
" 9s psEenvie d9ller te promener c
" rdon c
" hepuis qund t9s ps quitt¡e ris c
" ne ¡eternit¡eF F F
" himnhe on tue le ohonD tu veux ps venir c te suis s¢ur que t9int¡eresseritF F F te dis D 9est rpport u dessinD hein c
" g9est o u c
" ghez des misD dns le gherF F F
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" te ne sis psF F F
" wis si 3 iensF F F sl fut voir une fois dns s vieF F F n jour n9exister plusD tu sisF F F
" te vis r¡e)¡ehirF
" g9est D r¡e)¡ehisF g9est t sp¡eilit¡e de r¡e)¡ehirF sl est o u mon pull c
" v D (t gmille en lui d¡esignnt un mgni(que
¡etui roqu¡etos vert p¢leF
" utinF F F n lph vuren en plusF F F g me tueD je te jureF F F
" ellezF F F u vs te fire deux mis pour l
vieF F F
" 9in il plus int¡er¢et pisser sur m motoD
l9utre glouleuxD l 3
" 9inqui eteD v mrherD pou'EtEelle en lui tennt l porteF F F ghiD hiD h9vous l9hureD il
oune ( ere llurhe hur h moto¡ene votre
mihF F F
ille ourut ¡eteindre l ouilloireD prit son lo et s9ssit pr es du miroirF ille se mit rire en(nF e rire
omme une folleF ne vrie gmineF ille imginit l s ene X l9utre zozoD toujours si ontent de luiD en trin de toquer n¡egligemment u rreu de l loge 450
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ve son out de feutrine et s pire de llohes sur un plteu d9rgentF F F eh 3 que 9¡etit on de rire 3 ue 9¡etit onF F F ille n9¡etit ps oi'¡eeD dessin
ses ¡episD ses fossettesD s ¢etise et ¡erivit X gmilleD
tnvier PHHRD prit s douhe et d¡eid queD ouiD elle irit se promener ve luiF
ille lui devit ien F F F
n messge sur son portleF g9¡etit s m ereF F F
yhD nonD ps ujourd9huiF F F our e'er votre messgeD ppuyez sur l touhe ¡etoileF
ih en voil F ropF ¡itoileF
ille pss le reste de l journ¡ee en musiqueD
ve ses tr¡esors et s o¢%te d9qurellesF pumitD
grignotitD l¡ehit ses poils de mrtreD riit toute seule et grim qund e fut l9heure de l louseF
u s d¡ej ien d¡ely¡e le terrinD songeitEelle en trottinnt jusqu9 l sttion de m¡etroD mis y
enore du oulotD hein c u ne vs ps t9rr¢eter l
qund m¢eme c
te fis e que je peuxD je fis e que je peuxF F F
sEyD on te fit on(neF
xonD nonD ne me fites ps on(neD me stresseF
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tt ttD llezF F F h¡ep¢eheEtoiF u es d¡ej tr es en retrdF F F
hiliert ¡etit mlheureuxF sl poursuivit prnk
trvers tout l9pprtement X
" ge n9est ps risonnleF ous prtez trop trdF F F hns une heure il fer nuitF F F sl v gelerF F F
xonD e n9est ps risonnleF F F rtez deF F F
demin mtinF F F
" hemin mtinD on tue le ohonF
" wis queF F F quelle id¡ee ussi 3 gF F F gmilleD
il se tordit les minsD resF F F reste ve moiD je t9emm eneri u F F F lis des h¡esF F F
" g vD ougonn prnk en glissnt s rosse
dents dns une pire de hussettesD 9est ps le
out du monde qund m¢emeF F F yn y ser dns une heureF F F
" yhD neF F F ne dis psF F F ps F F F uF F F tu vs enore rouF F F rouler oF F F omme un fouF F F
" wis nonF F F
" wis siD jeF F F je te oF F F onnisF F F
" hilouD rr¢ete 3 te vis ps te l9¢%merD je te le jureF F F u viensD l miss c
" yhF F F teF F F teF F F
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" u quoi c (tEil ex¡ed¡eF
" te n9i queF F F que vous u mondeF F F
ileneF
" yh l l F F F t9y rois psF F F ves violons mintenntF F F
gmille se mit sur l pointe des pieds pour l9emrsser X
" woi ussiD je n9i que toi u mondeF F F xe t9inqui ete psF F F
prnk soupirF
" wis qui 9est qui m9 foutu une ¡equipe de
rnquignols preils 3 yn nge en plein m¡eloD l 3
yn v ps l guerreD putin 3 yn prt qurnteE
huit heures 3
" te te rm eneri un on stekD lui ln gmille en s9engou'rnt dns l9senseurF
ves portes se referm erent sur euxF
" r¡ec
" uoi c
" ps de steks dns le ohonF F F
" eh on c
" fen nonF
" fen y quoi lors c
453
sl lev les yeux u ielF
sls n9¡etient ps enore l porte d9yrl¡ensD qu9il s9rr¢et sur le sE¢ot¡e et lui (t signe de desendre X
" ettendsD y un tru qui v ps du toutD l F F F
" uoi c
" und je me penheD tu dois te penher ve
moiF" u es s¢ur c
" wis ouiD je suis s¢ur 3 u vs nous foutre dns le d¡eor ve tes onneries 3
" wisF F F te royis qu9en me penhnt dns l9utre sensD je nous ¡equilirisF F F
" utinD gmilleF F F te suris ps te fire un
ours de physique mis 9est une question d9xe de grvit¡eD tu omprends c i on se penhe ensemleD
les pneus dh erent mieuxF F F
" 9es s¢ur c
" gertinF enheEtoi ve moiF pisEmoi
on(neF F F
" prnk c
" uoi enore c 9s peur c sl est enore temps de reprendre le m¡etroD tu sis c
" t9i froidF
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" h¡ej c
" yuiF F F
" fonF F F v¢he les poign¡ees et olleEtoi ontre moiF F F golleEtoi le plus possile et psse tes mins sous mon lousonF F F
" h9ordF
" r¡ec
" uoi c
" 9en pro(tes psD hein c joutEtEil goguenrdD
en lui rttnt s visi ere d9un oup seF
gent m etres plus loinD elle ¡etit de nouveu frigori(¡eeD u p¡ege elle ¡etit ongel¡ee et dns l
our de l fermeD elle fut inple de r¡eup¡erer ses
rsFsll9id desendreetlsoutintjusqu9 lporteF
" eh enD te v9i D toiF F F fen qu9estEe tu nous
m enes l c
" ne (lle pn¡eeF
" intrez donD mis entrezD je vous dis3F F F
tennine 3 l le prnk ve s opineF F F
" yh l petioteF F F se lment l onne femmeD
en qu9estEe tu lui s fit c yhF F F g9est ps mlheureux F F F ille est toute leueD l gmineF F F
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oussezEvousD vous utresF F F tenEierre 3 wetsEy don une hise dns l hemin¡ee 3
prnk s9genouill devnt elle X
" r¡eD il fut que tu enl eves ton mnteu mintenntF F F
ille ne r¡egissit psF
" ettendsD je vis t9iderF F F iensD donneEmoi tes piedsF F F
sl lui ¢ot ses hussures et ses trois pires de
hussettesF
" v F F F 9est ienF F F ellezF F F ve hut mintenntF F F
ille ¡etit si ontrt¡ee qu9il eut toutes les peines du monde sortir ses rs des emmnhuresF F F
oil F F F visseEtoi fireD mon petit glonF F F
" fon hieu 3 mis donnezElui queque hose de
hud 3 riEtEon dns l9sseml¡eeF F F
ille ¡etit le nouveu entre d9ttrtionF
yu omment d¡eongeler une risienne sns l
sserF F F
" t9i des rognons tout huds 3 tonn tennineF
ent de pnique dns l hemin¡eeF prnk lui suv l mise X
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" xonD nonD lissezEmoi fireF F F ien du ouillon qui tr¢%neD pr l F F F demndEtEil en soulevnt tous les ouverlesF
" g9est l poule d9hierF F F
" rfitF te m9en oupeF F F ervezElui un oup
oire pendnt e tempsEl F
eu fur et mesure qu9elle lpit son olD ses joues reprirent des ouleursF
" g v mieux c
ille quiesF
" he quoi c
" te disis que 9¡etit l deuxi eme fois que tu me pr¡epris le meilleur ouillon du mondeF F F
" te t9en feri d9utresD vF F F u viens t9sseoir
tle ve nous c
" te peux rester enore un peu dns l hemin¡ee c " wis oui 3 gueul erent les utresD lisseEl don
3 yn v l fumer omme les jmons 3
prnk se relev ontreœurF F F
" u peux ouger tes doigts c
" iuhF F F ouiF F F
" fut que tu dessinesD hein c woi je veux ien 457
te fire mngerD mis toiD tu dois dessinerF F F u dois jmis t9rr¢eter de dessinerD ompris c
" wintennt c
" xnD ps mintenntD mis toujoursF F F
ille ferm les yeuxF
" h9ordF
" fonF F F j9y visF honneEmoi ton verreD je vis te resservirF F F
it gmille fondit peu peuF und elle vint les rejoindreD ses joues ¡etient en feuF
ille ssist leur onverstion sns rien y
omprendre et regrdit leurs trognes dmirles en sourint ux ngesF
" ellezF F F ve dernier oup de gn¢ole et u plume 3 re que deminD on se l eve t¢ot les enfnts 3
le qston qui ser l sept heuresF F F
out le monde se levF
" g9est qui le qston c
" g9est le tueurD murmur prnkD tu vs voir le personngeF F F g9est quelque hoseF F F
" fon enD 9est l F F F jout tennineD l slle de ins est en fe et je vous i mis des serviettes propres sur l tleF F F g ir c 458
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" uperD r¡epondit prnkD superF F F weriF F F
" his ps D mon grndD on est dr¢olement
ontent de te voirD tu le sis ienF F F it l ulette c sl piqu du nezF
" ellezD llezF F F yn n9en prle psD (tEelle en lui serrnt le rsD s9rrngerD vF F F
" ous l reonn¢%triez psD tennineF F F
" rlons ps de D je te disF F F 9es en vnesD l F F F
und elle eut referm¡e l porteD gmille s9inqui¡et X
" r¡e 3 wis y qu9un litF F F
" fien s¢ur que y qu9un litF g9est l mpgne iiD ps l9h¢otel sis 3
" u leur s dit qu9on ¡etit ensemle c fulminE
tEelleF
" wis non 3 t9i juste dit que je venis ve
une opineD 9est tout 3
" fen voyonsF F F
" fen voyons quoi c s9¡enervEtEilF
" ne opineD veut dire une (lle que tu sutesF
y u don visEje l t¢eteD moi c 459
" utinD t9es vriment sseEouilles dns ton genreD hein c
sl s9ssit u ord du lit pendnt qu9elle sortit ses
'iresF
" g9est l premi ere foisF F F
" rdon c
" g9est l premi ere fois que j9m ene quelqu9un iiF
" g9est s¢urF F F uer le ohon 9est ps e qu9il y de plus glmour pour emllerF F F
" g n9 rien voir ve le ohonF g n9 rien
voir ve toiF g9estF F F
" g9est quoi c
prnk s9llonge en trvers du lit et s9dress
u plfond X
" tennine et tenEierreD y z9vient un (lsF F F
pr¡ed¡eriF F F n me superF F F g9¡etit mon poteF F F ve seul que j9ie jmis eu d9illeursF F F yn fit l9¡eole h¢oteli ere ensemle et s9il vit ps ¡et¡e l D je seris ps l D moi non plusF F F te sis ps o u je serisD misF F F
in(nD refF F F sl est mort y dix nsF F F eident de voitureF F F w¢eme ps de s futeF F F n onnrd qui s9est ps rr¢et¡e u stopF F F elorsD voil D moiD je 460
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suis ps pred ien s¢urD mis y ressemleF F F te viens tous les nsF F F ve ohon 9est pr¡etexteF F F
me regrdent et puis qu9estEe qu9y voient c hes souvenirsD des proles et le visge de leur gmin qund il vit m¢eme ps vingt nsF F F v tennineD
elle est toujours en trin de me touherD de me peloterF F F ourquoi elle fit D ton vis c re que je suis l preuve qu9il est enore l F F F te suis s¢ur qu9elle nous mis ses plus eux drps et qu9elle est en trin de se retenir l rmpe d9eslierD l9heure qu9il estF F F
" g9est s hmre ii c
" xonF v sienne elle est ferm¡eeF F F
" ourquoi tu m9s men¡ee lors c
" te te disD pour que tu dessines et puisF F F
" it puis quoi c
" te sis psD j9vis envieF F F
sl s9¡erouF
" it pour le pieuD 9est ps un prol emeF F F yn v mettre le mtels pr terre et je dormiri sur le sommierF F F g irD prinesse c
" g irF
" 9s vu hrek c ve dessin nim¡e c 461
" xonD pourquoi c
" re que tu me fis penser l prinesse pionF F F in moins ien roul¡ee ien s¢urF F F
" fien s¢urF
" ellezF F F u m9ides c p esent une tonne es mtelsEl F F F
" 9s risonD g¡emitEelleF quoi l Ededns c
" hes g¡en¡ertions de pysns morts de ftigueF
" g9est giF F F
" u te d¡eshilles ps c
" fen siF F F te suis en pyjmD l 3
" u grdes ton pul et tes hussettes c
" yuiF
" t9¡eteins lors c
" fen oui 3
" u dors c demndEtEelle u out d9un momentF
" xonF
" e quoi tu penses c
" e rienF
" e t jeunesse c
" eutE¢etreF F F e rienD donF g9est ien e que je disF F F
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" g9¡etit rien t jeunesse c
" s grndEhose en tout sF F F
" ourquoi c
" utinF F F i on ommene l EdessusD on y est enore demin mtinF F F
" prnk c
" yuiF
" u9estEe qu9elle t grndEm ere c
" ille est vieilleF F F ille est toute seuleF F F oute s vie elle dormi dns un on gros lit omme
eluiEi ve un mtels en" line et un rui(x uE
dessus de l t¢ete et mintennt elle est en trin de se lisser mourir dns une esp ee de isson en fer merdiqueF F F
" ille est l9h¢opitl c
" xnD dns une mison de retriteF F F
" gmille c
" yuic
" 9s les yeux ouvertsD l c
" yuiF
" u sens ommeGl nuit est ien noire ii c gomme l lune est elle c gomme les ¡etoiles rillent c 9entends l mison c ves tuyuxD le oisD les 463
rmoiresD l9horlogeD le feu en sD les oiseuxD les
¢etesD le ventF F F 9entends tout c
" yuiF
" fen elleD elle les entend plusF F F hmre donne sur un prking toujours ¡elir¡eD elle guette le
ruit m¡etllique des hriotsD les onverstions des
idesEsoignntesD ses voisins qui r¢lent et leurs t¡el¡es qui jssent toute l nuitF itF F F it elle en r eveF F F
" wis tes prents c peuvent ps s9en ouperD
eux c
" yh gmilleF F F
" uoi c
" xe m9emm ene ps pr l F F F hors mintenntF
" t9i ps sommeilF
" prnk c
" uoi enore c
" sont o u tes prents c
" t9en sis rienF
" gomment D t9en sis rien c
" t9en i psF
" F F F
" won p ereD je l9i jmis onnuF F F n inonnu qui s9est vid¡e les urnes ni ere d9une gnoleF F F
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it m m ereD euhF F F
" uoi c
" fen m m ereD elle ¡etit ps tr es ontente qu9un onnrd dont elle rrivit m¢eme pu se souvenir le nom se soit vid¡e les urnes omme F F F
lors euhF F F
" uoi c
" fen rienF F F
" ien quoi c
" fen elle en voulit psF F F
" hu me c
" xnD du petit gronF
" g9est t grndEm ere qui t9 ¡elev¡e c
" w grndEm ere et mon grndEp ereF F F
" it luiD il est mort c
" yuiF
" u l9s jmis revue c
" gmilleD je te jureD rr¢eteF inonD tu vs te sentirY olig¡ee de me prendre dns tes rs pr esF F F
" iF sEyF g9est un risque que je veux ien prendreF F F
" wenteuseF
" u l9s jmis revue c 465
" F F F
" ixuseEmoiF t9rr¢eteF
ille l9entendit qui se retournit X
" teF F F tusqu9 l9¢ge de dix nsD j9i jmis eu de ses nouvellesF F F in(nD siD je reevis toujours un
deu pour mon nniversire et pour xo¤elD mis j9i
ppris plus trd que 9¡etit du pipeuF inore une
omine pour m9emrouiller l t¢eteF F F ne gentille
omineD mis une omine qund m¢emeF F F ille ne nous ¡erivit jmis mis je sis que m m¡em¡e lui envoyit m photo d9¡eole tous les nsF F F itD une
nn¡eeD v svoirF F F te devis ¢etre plus mignon que d9hitudeF F F eutE¢etre que e jourEl D l9instituteur m9vit repeign¡e c yu que le photogrphe vit sorti un wikey en plstique pour me fire sourire c oujours estEil que le petit grs sur l photo lui
donn¡e des regrets et qu9elle s9est nnon¡ee pour venir me reprendre ve elleF F F te te ronte ps le
ordelF F F woi qui hurlis pour resterD m m¡em¡e qui me onsolit en me r¡ep¡etnt que 9¡etit formidleD
que j9llis en(n voir une vrie fmille et qui pouvit ps s9emp¢eher de hiler enore plus fort que moi en m9¡etou'nt ontre ses gros seinsF F F won p¡ep¡e 466
1
qui ne prlit plusF F F xnD je te ronte psF F F 9es
ssez mligne pour omprendre tout D toiD hein c wis roisEmoiD 9¡etit hudF F F
¾ epr es nous voir pos¡e quelques lpinsD elle
(ni pr venirF te suis mont¡e dns s voitureF ille m9
montr¡e son mriD son utre gmin et mon nouveu litF F F
¾ eu d¡eutD me plisit vhementD e truE
l D de dormir dns un lit superpos¡eD et puis le soirD
j9i hil¡eF te lui i dit que je voulis retourner hez moiF ille m9 r¡epondu que 9¡etit ii hez moi et qu9il fllit que je me tise sinon j9llis r¡eveiller le petitF
gette nuitEl D et toutes les utresD j9i piss¡e dns mon litF g l9¡enervitF ille disit X je suis s¢ure que tu le fis expr esD tu resters mouill¡eD tnt pis pour toiF
g9est t grndEm ereF ille t9 pourri le rt ereF it
pr es je suis devenu fouF
¾ tusqu9 pr¡esentD j9vis v¡eu dns les hmpsD
j9llis l p¢ehe tous les soirs pr es l9¡eoleD
l9hiver mon p¡ep¡e m9emmenit ux hmpignonsD l
hsseD u f¡eF F F t9¡etis toujours dehorsD toujours en ottesD toujours en trin de jeter mon v¡elo dns les uissons pour ller pprendre le m¡etier ve les 467
ronniers et puis me voil dns un rvw pourri dns une nlieue de merdeD oin¡e entre qutre mursD une t¡el¡e et un utre m¢ome qui se r¡eoltit toutes les doueursF F F elors j9i p¡et¡e les plomsF
t9iF F F xonF F F eu importeF F F rois mois plus trdD
elle m9 remis dns le trin en me r¡ep¡etnt que j9vis tout g¢h¡eF F F
¾ 9s tout g¢h¡eD t9s tout g¢h¡eF F F und je suis mont¡e dns l im de mon p¡ep¡eD r¡esonnit enore dns m petite t¢eteF it le pireD tu voisD 9est queF F F " g9est que quoi c
" g9est qu9elle m9 p¡et¡e en mille moreuxD
ette onneF F F epr es n9 plus jmis ¡et¡e omme
vntF F F t9¡etis plus dns l9enfneD j9en voulis plus de leurs ¢lins et de toute ette merdeF F F re que le pire qu9elle it fitD 9¡etit ps tellement de revenir me prendreD le pireD 9est toutes les horreurs qu9elle m9 dit sur m grndEm ere vnt de me jeter enore une foisF gomment elle m9 )ingue l t¢ete ve ses
ordsF F F ue 9¡etit s m ere qui l9vit for¡ee
m9ndonner vnt de l mettre l porteF ue elleD elle vit tout fit pour m9emmener ve elle mis qu9ils vient sorti le fusil et tout F F F
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" g9¡etit des onneries c
" fien s¢urF F F wis je le svis psD moiD e momentEl F F F te ne omprenis plus rien et puisD
peutE¢etre que j9vis envie de l roire ussi c eutE
¢etre ien que m9rrngeit de penser qu9on nous
vit s¡epr¡es de fore et que si mon p¡ep¡e n9vit ps sorti son tromlonD j9uris eu l m¢eme vie que tout le monde et que personne ne m9urit trit¡e de (ls de pute derri ere l9¡egliseF F F m ereD 9est une putin qu9y disient et toiD t9es qu9un ¢trdF hes mots que je ne omprenis m¢eme psF F F our moiD un ¢trdD
9¡etit du pinF F F n vri ouillonD je te disF F F
" it pr es c
" epr es je suis devenu un sle pnF F F t9i fit toutY e que j9i pu pour me vengerF F F our les fire pyer de m9voir priv¡e d9une mmn si gentilleF F F
sl rinitF
" t9i ien r¡eussiF F F t9i fum¡e les guloises de mon p¡ep¡eD vol¡e dns le porteEmonnie des oursesD
foutu l3 ordel u oll egeD je me suis fit renvoyer et j9i pss¡e le plus lir de mon temps ssis sur une mo ou dns les rri ereEslles des f¡es
monter des oups et tripoter les (llesF F F he es 469
mohet¡esF F F 9uris m¢eme ps id¡eeF F F t9¡etis le
¤%dF ve meilleurF ve roi des merdeuxF F F
" it pr es c
" epr es dodoF v suite u prohin ¡episodeF F F
" elors c 9s ps envie de me prendre dns tes
rs mintennt c
" t9h¡esiteF F F 9s ps ¡et¡e viol¡e qund m¢emeF F F
sl se penh vers elle X
" nt mieuxF re que moi j9en voudris ps de tes rsF in(n ps omme F F F lus omme
F F F t9y i longtemps jou¡e e petit jeuEl D mis plus mintenntF F F g ne m9muse plusF g mrhe jmisF F F 9inD mis t9s omien de ouverturesD
l c
" iuhF F F rois plus l9¡edredonF F F
" g9est ps normlD F F F g9est ps norml que t9ies toujours froidD que tu mettes deux heures
te remettre d9un trjet en motoF F F sl fut que tu grossissesD gmilleF F F
" F F F
" oi ussiD tuF F F t9i ps vriment l9impression que t9ies un el lum de photos ve t fmille qui rigole utour de toiD si c 470
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" xonF
" u le ronters un jour c
" eutE¢etreF F F
" u sis jeF F F je te feri plus jmis hier ve
F F F
" eve quoi c
" te te prlis de pred tout l9heure en te disnt que 9¡etit mon seul poteD mis j9i tortF t9en i un utreF F F sl vehmpyD le meilleur p¢tissier du mondeF F F etiens ien son nomD tu verrsF F F
ge meD 9est un dieuF hu simple sl¡e u sintE
honor¡e en pssnt pr les trtesD le hooltD les milleEfeuillesD le nougtD les houx ou n9importe quoiD
tout e qu9il touhe se trnsforme en inoulileF
g9est onD 9est euD 9est (nD 9est ¡etonnnt et
9est hyper m¢%tris¡eF t9en i rois¡e des ons ouvriers dns m vieD mis lui 9est utre hose enoreF F F
g9est l perfetionF n type dorle en plus de F F F
ne r emeD un t¡esusD une vrie trte u sureF F F
ih enD y se trouve que e me ¡etit ¡enormeF
¡inormisEsimeF tusqueEl D ps de prol emeF F F yn en
vu d9utresF F F ve prol emeD 9est qu9il fouettit
'reusementF F F u pouvis ps te tenir ¢ot¡e de 471
lui un moment sns voir l gereF fonD je te psse les d¡etilsD les moqueriesD les r¡e)exionsD les svons d¡epos¡es dns son sier et tout le zrF F F n jour on s9est retrouv¡es dns l m¢eme hmre d9h¢otel pre que je l9vis ompgn¡e un onours pour lui servir d9ssistntF F F v d¡emonstrtion lieuD ien s¢ur il l ggneD mis moiD l (n de l journ¡eeD je te dis ps dns quel ¡ett j9¡etisF F F te pouvis m¢eme plus respirer et j9vis l9intention de psser l nuit dns un r plut¢ot que de rester une minute de plus dns son sillgeF F F ge qui m9¡etonnit qund m¢emeD
9est qu9il vit pris une douhe le mtinD je le svis X j9y ¡etisF pinlement on rentre l9h¢otelD je piole pour m9nesth¡esier et (nis pr lui en prlerF F F 9es toujours l c
" yuiD ouiD je t9¡eouteF F F
" te lui dis X werde slD tu puesF u pues l mortD vieuxF g9est quoi e ordel c u te lves ps ou quoi c it l D t9s e gros nounoursD e me monstrueuxD e pur g¡enie ve son gros rire et s montgne de grisse qui se met pleurerD
pleurerD pleurerF F F gomme une fontineF F F n tru 'reuxD des gros snglots de ¡e¡e et toutF F F sl 472
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¡etit inonsolleD e r¡etinF F F utinD j9¡etis mlF F F
eu out d9un momentD le voil qui se fout poilD
omme D sns pr¡evenirF F F elorsD je me retourneD
je vis pour ller dns l slle de ins et y m9ttrpe pr le rsF me dit X ¾ egrdeEmoiD vestfD
regrdeEmoi ette merdeF F F ¿ utinD jeF F F t9i filli tourner de l9œil dis don 3
" ourquoi c
" h9ord son orpsF F F g9¡etit rr¡ement rgo¢utntF wis surtoutD et 9est e qu9il voulit me montrerD 9¡etitF F F hF F F rien que d9y penserD me d¡eet¡e enoreF F F g9¡etient des esp ees de plquesD
de ro¢utesD de e je sis ps quoi qu9il vit entre ses plis de peuF F F it 9¡etit qui puitD ette esp ee de gle snguinolenteF F F utinD je te jureD
j9i piol¡e toute l nuit pour m9en remettreF F F in plusD il me rontit qu9il vit super ml qund il se lvit mis qu9il frottit omme un dingue pour fire prtir l9odeur et qu9il s9spergeit de prfum en serrnt les dents pour ne ps pleurerF F F uelle nuitD
quelle ngoisseD qund j9y repenseF F F
" it pr es c
" ve lendeminD je l9i tr¢%n¡e l9hostoD ux 473
urgenesF F F g9¡etit vyonD je me souviensF F F it m¢eme le meD il hnel¡e qund il vu F sl lui
nettoy¡e ses pliesD il lui (l¡e plein de trusD une super ordonnne ve des pommdes et des hets dns tous les sensF sl lui fit l leon pour qu9il migrisse et l (n qund m¢emeD il lui dit X ¾ wis pourquoi vous vez ttendu si longtemps c ¿ s de r¡eponseF
it moiD sur le qui de l greD je suis revenu l
hrge X ¾ g9est vriD ordelD pourquoi t9s ttendu si longtemps c ¿ ¾ re que j9vis trop honteF F F
¿ il r¡epondu en issnt l t¢eteF it l D je me suis jur¡e que 9¡etit l derni ere foisF
" v derni ere fois que quoi c
" ue j9emmerdis les grosF F F ue je les m¡eprisisD queF F F in(nD tu vois quoiD que je jugeis les gens leur physiqueF F F honD et on en revient
toiF F F s de jlouxD 9est preil pour les migresF
it m¢eme si j9en pense ps moinsD m¢eme si j9i l
ertitude qu9ve quelques kilos en plusD t9uris moins froid et que tu seris plus pp¡etissnteD je t9en prleri plusF role d9ivrogneF
" prnk c
" r¡e 3 yn dit qu9on dormit mintennt 3
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" u vs m9ider c
" e quoi c e voir moins froid et devenir plus
pp¡etissnte c
" yuiF F F
" s questionF our que tu te fsses enlever pr le premier lireu qui psseF F F tt ttF F F te te pr¡ef ere rho et ve nousF F F it je suis s¢ur que
hilou serit ien d9ord l EdessusF F F
ileneF
" n petit peu lorsF F F h es que je vois tes seins qui poussent tropD j9rr¢eteF
" h9ordF
" fonD me vl trnsform¡e en ik r¤%D
mintenntF F F utin tu m9urs tout fitD toiF F F
gomment on v fire c remi erementD tu ne fis plus les ourses pre que t9h etes que des onneriesF
ves rres de ¡er¡elesD les g¢teux sesD les plnyD
tout D 9est termin¡eF te sis ps quelle heure tu te l eves le mtinD mis prtir de mrdiD tu te souviens que 9est moi qui te nourrisD vu c ous les joursD
trois heures qund je rentreriD je te rm eneri une
ssietteF F F 9inqui ete psD je onnis les (llesD je te donneri ps du on(t de nrd ou des tripouxF F F F
475
te te pr¡epreri un on frihti rien que pour toiF F F F
hu poissonD des vindes grill¡eesD des ons petits l¡egumesD que des hoses que t9imersF F F F te te feri des petites quntit¡es mis tu sers olig¡ee de tout mnger sinon j9rr¢eteF it le soirD je seri ps l don
je t9em¢eteri psD mis je t9interdis de grignoterF te
ontinueri de fire une grnde gmelle de soupe en d¡eut de semine pour hilou omme j9i toujours fit et stF ve utD 9est que tu deviennes ro
mon piotinF ue tous les mtins tu te l eves en te demndnt e qu9il y ur u menuF fonD euhF F F te te promets ps du grndiose hque foisD mis e ser ienD tu verrsF F F it qund tu ommeners
te remplumerD jeF F F
" u quoi c
" te te mngeri 3
" gomme l sori ere dns r¢nsel et qretel c
" ixtementF it e ser ps l peine de me tendre un os qund je voudris plper ton rs pre que je suis ps miroD moi 3 wintenntD je veux plus t9entendreF F F sl est presque deux heures et on une longue journ¡ee deminF F F
" in fitD tu te donnes des irs omme mis 476
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t9es un gentilD toiF F F
" gueuleF
" heout le iendum 3
sl pos le plteu u pied du mtelsF
" yh 3 le petit d¡ejeuner u IF F F
" 9emlle psF g9est ps moiD 9est tennineF
ellezD grouilleD on est en retrdF F F it mnge u moins une trtineD lesteEtoi un peuD sinon tu vs douillerF F F
e peine vitEelle mis un pied dehorsD enore toute rouill¡ee de f¡e u litD qu9on lui tendit un verre de lnF
" ellezD l petite dme 3 yn se donne du ourge 3
sls ¡etient tous l D eux d9hier soir et tous les gens du hmeuD une quinzine de personnes environF
ous extement omme on les imgineD entre les heshiens et le tlogue de l gmifF ves plus vieilles en louse et les plus jeunes en surv¢etementF
pnt du piedD serrnt leurs verresD s9interpellntD
rigolnt et se tisnt soudin X le qston venit d9rriver ve son grnd outeuF
prnk ssur les ommentires X
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" g9est lui le tueurF
" te m9en seris dout¡eeF F F
" 9s vu ses mins c
" smpressionnntF F F
" yn tue deux ohons ujourd9huiF sls sont ps
onsD on les ps nourris e mtinD donD y svent qu9y vont y psserF F F sls le sententF F F iensD en voil le premier justementF F F 9s ton rnet c
" yuiD ouiF F F
gmille ne put s9emp¢eher de sursuterF ille ne voyit ps si grosF F F
sls le tir erent jusque dns l ourD le qston l9ssomm ve un gourdinD ils le ouh erent sur un nY et le ligot erent toute vitesse en lissnt l t¢ete pendouillerF tusqueEl D llit pre qu9il
¡etit un peu stoneD mis qund l9utre lui enfon
s lme dns l rotideD l9horreurF eu lieu de le tuerD 9¡etit omme s9il venit de le r¡eveillerF
ous les onshommes sur luiD le sng qui gilitD
l m¡em¡e qui te fout une ootte l Edessous et qui remonte s mnhe pour le touillerF ns uill ereD
sns rienD min nueF furpF wis enore llitD
e qui ¡etit insupportleD 9¡etit de l9entendreF F F
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gomment il ontinuit de gueuler et de gueuler toujoursF F F lus il se viditD plus il gueulit et plus ilY gueulitD moins ressemlit u ri d9une
¢eteF F F g9¡etit humin presqueF hes r¢lesD des supplitionsF F F gmille serrit son rnet et les
utresD eux qui onnissient tout pr œurD
n9¡etient ps euoup plus (ersF F F ellez 3 enore un godet pour se donner du ourgeF F F
" ns fonD meriF
" g v c
" yuiF
" u dessines ps c
" xonF
gmilleD qui n9¡etit ps l premi ere ¡esse venueD se risonnit et ne (t uun ommentire d¡eileF our elleD le pire ¡etit venirF our elleD le pire e n9¡etit ps l mort en soiF xonD 9¡etit l
vie pr es toutD mis e qui lui prut le plus ruelD 9est qund on men le seondF F F enthropomorphisme ou psD hohotterie ou psD on pouvit dire e qu9on voulitD elle s9en foutitD elle eut vriment du ml
ontenir son ¡emotionF re que l9utreD qui vit tout entenduD svit e que son pote venit de suir 479
et n9 ps ttendu d9¢etre trnsper¡e pour gueuler
omme un ¢neF in(nF F F ¾ omme un ¢ne ¿D 9est
on omme expressionD omme un ohon qu9on
¡egorge plut¢otF F F
" werdeD ils urient pu lui ouher les oreilles qund m¢eme 3
" eve du persil c demnd prnk en se mrrntF
it l D ouiD elle dessin pour ne plus voirF ille se onentr sur les mins du qston pour ne plus entendreF
ge n9¡etit ps onF ille tremlitF
und l sir ene fut ¡eteinteD elle mit son rnet dns s pohe et s9pprohF g y estD 9¡etit (niD
elle ¡etit urieuse et tendit son verre l outeilleF
sls les pss erent u hlumeuD odeur de ohon grill¡eF v ussiD expression prfiteD u poil si j9ose direD puis les grtt erent ve une rosse ¡etonnnte X
une plnhe en ois sur lquelle on vit lou¡e des
psules de i ere retourn¡eesF
gmille l dessinF
ve ouher ommen son trvil de d¡eoupe et elle pss derri ere le n pour ne rter uun de ses 480
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gestesF prnk se r¡eglitF
" g9est quoiD c
" he quoi c
" v9esp ee de oule trnsprente et toute visqueuseD l c
" v vessieF F F h9illeursD 9est ps norml qu9elle soit si pleineF F F vuiD le g¢ene dns son trvilF F F
" wis non 3 protest l9homme de l9rtD me g¢ene psF F F iens l v9l 3 joutEtEil en donnnt un
oup de outeuF
gmille s9roupit pour l regrderF ille ¡etit fsin¡eeF
hes gmins rm¡es de plteux ssurient l
nvette entre le ohon enore fumnt et l uisineF
" err¢ete de oireF
" yui m9dme ikF
" te suis ontentF u t9es ien tenueF
" 9vis peur c
" t9¡etis urieuxF F F fon 9est ps le tout mis j9i du oulotF F F
" y u tu vs c
" gherher mon mtosF F F te mettre u 481
hudD si tu veuxF F F
ille les trouv toutes dns l uisineF ne rng¡ee de m¡eng eres guillerettes ve leurs plnhes en ois et leurs outeuxF
" iens pr l 3 ri tennineF enez vuienneD
fitesElui une ple pr es du po¢eleF F F wesdmesD je vous pr¡esente l opine prnkD vous svezD 9est l gmine que je vous disis tout l9heureF F F gelle qu9on ressusit¡ee hier soirF F F iens don t9sseoir
ve nousF F F
v9odeur du f¡e se m¢elit elle de l tripille
hude et rigolit l EdednsF F F g ththitF F F
n vri poulillerF
prnk rrivF eh 3 en le v9l 3 9l te uistot 3
illes se mirent glousser de plus elleF und elle le vitD v¢etu de s veste lnheD tennine se troulF
in pssnt derri ere elle pour ller rejoindre les fourneuxD il lui press l9¡epuleF ille se mouh dns son torhon et se remit rire ve les utresF
e et instnt pr¡eis de l9histoireD gmille se demnd si elle n9¡etit ps en trin de tomer
moureuse de luiF F F werdeF ge n9¡etit ps pr¡evuD
F F F xonD nonD (tEelle en ttrpnt une plnheF
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xonD nonD 9est pre qu9il lui vit fit son hikensD
l F F F ille llit qund m¢eme ps tomer dns le pnneuF F F
" ous me donnez du trvil c demndEtEelleF
illes lui expliqu erent omment ouper l vinde en tout petits moreuxF
" g9est pour quoi fire c ves r¡eponses fus erent de toutes prts X
" hu suisson 3 hes suisses 3 hes ndouilles 3 hes p¢t¡es 3 hes rillettes 3
" it vousD vous fites quoi ve votre rosse
dents c en se penhnt vers s voisineF
" te lve les oyuxF F F
rirkF
" it prnk c
" prnk y v nous fire les uissonsF F F ve
oudinD poher les ndouilles et les frindisesF F F
" g9est quoi les frindises c
" v t¢eteD l queueD les oreillesD les piedsF F F
eEhirkF
iuhF F F on tru de nutritionnisteD on est ien d9ord que ne ommene ps vnt mrdiD hein c
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und il remont de l ve ve ses pttes et ses oignons et qu9il l vit en trin de lorgner sur ses voisines pour omprendre omment on tenit un
outeuD il vint lui rrher des mins X
" u touhes ps D toiF ghun son m¡etierF i tu te oupis un doigtD tu seris ps dns l merdeF F F
ghun son m¡etierD je te disF sl est o u ton rnet c
uisD s9dressnt ux omm eres X
" hitesF F F g vous ennuie ps si elle vous dessine c
" fen nonF
" fen siD j9i m permnente qu9est toute en vrF F F
" ellonsD vuienneD fis ps t oquette 3 yn le sit ien que t9s une perruque 3
oil pour l9mine X glu wed l fermeF F F
gmille se lv don les mins et dessin
jusqu9u soirF hednsD dehorsF ve sngD l9qurelleF
ves hiensD les htsF ves gossesD les vieuxF ve feuD
les outeillesF ves lousesD les giletsF ous l tleD
les hussons fourr¡esF ur l tleD les mins us¡eesF
prnk de dos et elleD dns le onvexe )ou d9une mrmite en inoxF
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ille o'rit hune son portritD petits frissonsD
puis demnd ux enfnts de lui montrer l ferme pour prendre un peu l9irF it dessouler ussiF F F
hes m¢omes en sweetEshirt ftmn et ottes ve ghmeu ourient dns tous les sensD ttrpient des poules en se mrrnt et stiotient les hiens en tr¢%nnt devnt eux de longs moreux de oyuxF F F
" frdleyD t9es ouf 3 h¡emrre ps le trteurD tu vs te fire tuer 3
" fenD 9est pour lui montrerF F F
" u t9ppelles frdley c
" fen oui 3
frdleyD 9¡etit le dur uire de l nde visilementF sl se d¡esp moiti¡e pour lui montrer ses itriesF
" i on les mettit toutes ¢ot¡eD r¢nEtEilD
ferit IV m de outureF F F
gmille hoh grvement l t¢ete et lui dessin
deux ftmn X ftmn s9envole et ftmn ontre l pieuvre g¡enteF
" gomment tu fis pour dessiner si ien c
" oi ussi tu dessines ienF out le monde dessine ienF F F
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ve soirD nquetF ingtEdeux utour de l tle et du ohon tous les ¡etgesF ves queues et les oreilles grillient dns l hemin¡ee et l9on tir u sort dns quelles ssiettes elles llient tomerF prnk s9¡etit d¡efon¡eD il ommen pr poser sur l tle une esp ee de soupe g¡eltineuse et tr es prfum¡eeF
gmille y tremp son pinD mis n9ll gu ere plus profondD puis e fut le oudinD les piedsD l lngueD
j9en psse et des meilleuresF F F ille reul s hise de quelques entim etres et donn le hnge en tendnt son verre u plus o'rntF epr es e fut le tour des dessertsD hune ynt pport¡e une trte ou un g¢teu et en(nD l goutteF F F
" ehF F F F m petite demoiselleD y fut go¢uter
F F F F ves pimprenelles qui s9y refusentD elles restent viergesF F F
" fonD enF F F F ne toute petite goutteD lorsF F F
gmille ssur son d¡epuelge sous le regrd mtois de son voisinD elui qui n9vit qu9une dent et demieD et pro(t de l onfusion g¡en¡erle pour ller se ouherF
ille tom omme une msse et s9endormit
er¡ee pr le rouhh joyeux qui montit entre les 486
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lttes du prquetF
ille dormit profond¡ement qund il vint se ler
ontre elleF ille grognF
" 9inqui ete psD je suis trop soulD je te feri rienF F F murmurEtEilF
gomme elle lui tournit le dosD il pos son nez sur s nuque et gliss un rs sous elle pour l9¡epouser le mieux possileF es petits heveux lui htouillient les nrinesF
" gmille c
hormitEelle c pisitEelle semlnt c s de r¡eponse en tout sF
" t9ime ien ¢etre ve toiF F F
etit sourireF
¢evitEelle c hormitEelle c yn ne sit psF F F
e midiD qund ils se r¡eveill erent en(nD hun
¡etit dns son litF xi l9un ni l9utre ne (rent le moindre ommentireF
queule de oisD onfusionD ftigueD ils repl erent le mtelsD pli erent les drpsD se su¡ed erent dns l
slle de ins et s9hill erent en sileneF
v9eslier leur seml ien sseEgueule et tennine leur tendit hun un gros ol de f¡e 487
noir sns leur dresser l proleF heux utres dmes
¡etient d¡ej u out de l tle roter dns l hir suisseF gmille tourn s hise devnt l hemin¡ee et ut son f¡e sns penser rienF
wnifestementD l goutte ¡etit de trop et elle fermit les yeux entre hque gorg¡eeF fhF F F g9¡etit le prix
pyer pour ne plus ¢etre une jeune (lleF F F
ves odeurs de uisine lui soulevient le œurF ille se relevD se servit un utre olD prit son t dns l pohe de son mnteu et ll s9sseoir dns l
our sur le n des ohonsF
prnk vint l rejoindre u out d9un momentF
" te peuxF
ille se poussF
" wl u r¢ne c
ille quiesF
" u sisD jeF F F sl fudrit que j9ille voir m grndEm ere mintenntF F F honD il y trois solutions X soit je te lisse ii et je repsse te prendre dns l9pr esEmidiD soit je t9emm ene et tu m9ttends quelque prtD le temps de lui tenir un peu l jmeD
soit je te d¡epose l gre en pssnt et tu rentres
ris toute seuleF F F
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ille ne r¡epondit ps tout de suiteF os son
olD se roul une igretteD l9llum et rerh une longue t'e pisnteF
" 9en penses quoiD toi c
" te ne sis psD mentitEilF
" t9i ps tr es envie de rester l sns toiF F F
" fonD je vis te poser l greD lorsF F F re que vu ton ¡ettD tu vs ps supporter le trjetF F F yn
enore plus froid qund on est ftigu¡eF F F
" r es ienD r¡eponditEelleF
it merdeF F F
tennine insistF iD siD un moreu dns le (letD
je vous l9emlleF ille les ompgn jusqu9 l
routeD prit prnk dns ses rs et lui gliss quelques mots l9oreille que gmille n9entendit psF
it lorsqu9il pos un pied terreD u premier stop
vnt l ntionleD elle remont leurs visi eres X
" te viens ve toiF F F
" 9es s¢ure c
ille hoh du sque et fut projet¡ee en rri ereF
yupsF v vie s9¡el¡erit d9un oupF fonF F F nt pisF ille se ouh sur lui en serrnt les dentsF
" u veux m9ttendre dns un f¡e c 489
" xonD nonD je vis m9instller en sF F F
sls n9vient ps fit trois ps dns le hllD qu9une dme en louse leu iel se pr¡eipit sur luiF ille le d¡evisge en seount l t¢ete tristement X
" ille reommeneF F F
prnk soupirF
" ille est dns s hmre c
" yuiD mis elle enore tout empquet¡e et elle refuse qu9on l touheF ille est prostr¡ee ve son mn teu sur les genoux depuis hier soirF F F
" ille mng¡e c
" xonF
" weriF
sl se tourn vers gmille X
" te peux te lisser mes 'ires c
" u9estEe qui se psse c
" se psse que l uletteD elle ommene
me gon)er ve ses onneries 3
sl ¡etit ln omme un lingeF
" te sis m¢eme plus si 9est une onne id¡ee d9y llerF F F te suis perduD l F F F gompl etement pum¡eF F F
" ourquoi elle refuse de mnger c 490
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" re qu9elle roit que je vis l9emmener
ette ourrique 3 ille me fit le oup hque fois mintenntF F F yhD j9i envie de me sserD tiensF F F
" u veux que je vienne ve toi c
" g hnger rienF
" xnD ne hnger rien mis fer
diversionF F F
" u rois c
" wisD ouiD llezF F F iensF
prnk entr le premier et nnon d9une voix
)¢ut¡ee X
" w¡em¡eF F F g9est moiF F F te t9i men¡e une surprF F F
sl n9eut ps le ourge de (nirF
v vieille dme ¡etit ssise sur son lit et regrdit (xement l porteF ille vit mis son mnteuD ses souliersD son foulrd et m¢eme son petit ii noirF
ne vlise ml ferm¡ee ¡etit pos¡ee ses piedsF
¾ g me fend le œurF F F ¿ inore une expression impele songe gmille qui sentit le sien s9e'riter soudinF
ille ¡etit si mignonne ve ses yeux lirs et son visge pointuF F F ne petite sourisF F F ne petite 491
g¡elestine ux oisF F F
prnk (t omme si de rien n9¡etit X
" fen lors 3 9es enore trop ouverteD toi 3
plisntitEil en l d¡eshillnt vite fitF ourtnt
9est ps fute de hu'erF F F gomien y fit l E
dedns c eu moins vingtEinqF F F te leur i dit pourtnt en sD je leur i dit qu9y hu'ient tropD
mis y m9¡eoutent jmisF F F yn revient de l tueE
ohon hez tennine et je peux te dire que m¢eme dns l pi ee o u y fument leurs suissesD y fit moins
hud qu9iiF F F g vD toi c fen dis donD t9en s un
eu dessusEdeElit 3 g veut dire que t9s en(n reu ton olis de l edouteD c g9est ps trop t¢otF F F
it pour les sD 9est on c te m9¡etis ps trompe c put direD t9¡eris si ml ussiF F F woiD j9vis ps l9ir d9un on qund j9i demnd¡e l vendeuse de l9iu de toilette de wonsieur wihelF F F v onne femmeD elle m9 regrd¡e de trversD lors je lui i montr¡e ton ppierF sl fllu qu9elle ille herher ses lunettes et toutF F F yhD je te dis ps le zrD et puis elle trouv¡e (nlement 9¡etit wontEintEwihelF F F
pllit omprendreD heinc iens l v9i d9illeursF F F
ne hne qu9elle soit ps ss¡eeF F F
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sl lui remettit ses hussonsD rontit n9importe quoiD se soulit de proles pour ne ps l regrderF
" g9est vous l petite gmille c lui demndEtE
elle dns un merveilleux sourireF
" iuhF F F ouiF F F
" enez pr l que je vous regrdeF F F
gmille s9ssit pr es d9elleF
ille lui prit les mins X
" wis vous ¢etes gel¡eeF F F
" g9est l motoF F F
" prnkc
" yuiF
" fenD pr¡epreEnous un th¡eD voyons 3 put l
r¡ehu'erD ette petite 3
sl sou1F weri mon hieuF ve plus dur ¡etit pss¡eF F F sl plnqu ses 'ires dns l9rmoire et
herh l ouilloireF
" rends des isuits l uill ere dns m tle de nuitF F F uis se retournnt X elorsD 9est vousF F F
g9est vousD gmilleF F F yhD que je suis ontente de vous voirF F F
" woi ussiF F F weri pour l9¡ehrpeF F F
" eh enD justementD tenezF F F
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ille se lev et revint ve un s plein de vieux
tlogues hildrF
" g9est vonneD une mieD qui me les men¡es pour vousF F F hitesEmoi e qui vous ferit plisirF F F
wis ps de point de rizD hein c geluiEl D je sis ps le fireF F F
wrs IWVRF h9ordF F F
gmille tourn lentement les pges d¡efr¢%hiesF
" geluiEl D il est plisntD non c ille lui indiquit un rdign mohissime ve des torsdes et des
outons dor¡esF
" iuhF F F te pr¡ef¡ereris un gros pull plut¢otF F F
" n gros pull c
" yuiF
" wis gros omment c
" fen vous svezD un genre de ol roul¡eF F F
" ournezD llez hez les hommes lors 3
" geluiEl F F F
" prnkD mon lpinD mes lunettesF F F
u9estEe qu9il ¡etit heureux de l9entendre prler
omme F g9est ienD m¡em¡eD ontinueF honneEmoi des ordresD ridiuliseEmoi devnt elle en me tritnt
omme un ¡e¡e mis ne hile psF te t9en supplieF
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xe hile plusF
" iensF F F fon enF F F te vous lisseF te vis pisserF F F
" g9est D 9est D lisseEnousF
sl souriitF
uel onheurD mis quel onheurF F F
sl referm l porte et (t des onds dns le ouloirF
sl urit emrss¡e l premi ere grtire venueF uel piedD putin 3 sl n9¡etit plus tout seulF sl n9¡etit plus tout seul 3 ¾ visseEnous ¿D qu9elle vit ditF wis oui les (llesD je vous lisse 3 utinD je demnde que
D moi 3 te demnde que 3
weri gmilleD meriF w¢eme si tu ne viens plusD
on trois mois de sursis ve ton putin de pull 3
v lineD les ouleursD les essygesF F F gonverstions
ssur¡ees pour un on out de tempsF F F fonD 9est pr o u les hiottes d¡ej c
ulette s9instll dns son futeuil et gmille se mit dos u rditeurF
" ous ¢etes ien pr terre c
" yuiF
" prnk ussiD il s9instlle toujours l F F F
" ous vez pris un isuit c 495
" utre 3
" g9est ienF F F
illes se d¡evisg erent et se dirent une foule de hoses en sileneF illes se prl erent de prnk
ien s¢urD des distnesD de l jeunesseD de ertins pysgesD de l mortD de l solitudeD du temps qui psseD du onheur d9¢etre ensemle et du hinEh
de l vie sns prononer l moindre proleF
gmille vit tr es envie de l dessinerF on visge lui ¡evoquit les petites heres des tlusD
les violettes suvgesD les myosotisD les outonsE
d9orF F F on visge ¡ett ouvertD douxD lumineuxD (n
omme du ppier jponisF ves rides du hgrin disprissient dns les volutes du th¡e et lissient ple des milliers de petites ont¡es u oin des yeuxF
ille l trouvit elleF
ulette pensit extement l m¢eme hoseF ille
¡etit si grieuseD ette petiteD si lmeD si ¡el¡egnte dns son outrement de vgondeF ille vit envie d9¢etre u printemps pour lui montrer son jrdinD les rnhes du ognssier en )eur et l9odeur du seringF xonD elle n9¡etit ps omme les utresF
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n nge tom¡e du iel qui ¡etit olig¡e de porter de gros souliers de mon pour pouvoir rester prmi nousF F F
" ille est prtie c s9inqui¡et prnkF
" xonD nonD je suis l 3 r¡epondit gmille en levnt un rs uEdessus du litF
ulette souritF s esoin de lunettes pour voir
ertines hosesF F F n grnd pisement lui tom
sur l poitrineF ille devit se r¡esignerF ille llit se r¡esignerF ille devit l9epter en(nF our luiF our elleF our tout le mondeF
lus de sisonsD onF F F ellezF F F g9¡etit omme
F g9¡etit hun son tourF ille ne l9em¢eterit plusF
ille ne penserit plus son jrdin hque mtinD
elleF F F ille essyerit de ne plus penser rienF e lui de vivre mintenntF
e lui de vivreF F F
prnk lui ront l journ¡ee de l veille ve une giet¡e toute neuve et gmille lui montr ses roquisF
" g9est quoi c
" ne vessie de porF
" it c
" hes ottesEhussonsEsots r¡evolutionnires 497
3 " it e petit c
" iuhF F F je me souviens plus de son nomF F F
" it c
" gD 9est pidermnF F F e ne ps onfondre
ve ftmn surtout 3
" g9est merveilleux d9¢etre ussi dou¡eeF F F
" yhD e n9est rienF F F
" te ne prlis ps de vos dessinsD m petiteD je prlis de votre regrdF F F eh 3 oil mon d¢%ner 3 sl fudrit songer rentrer mes petits enfntsF F F sl fit d¡ej ien noirF F F
ettendsF F F g9est elle qui nous dit de prtirc prnk en ¡etit sur le ulF sl ¡etit si troul¡e qu9il dut se tenir u rideu pour se relever et rrh l
tringleF
" werde 3
" visseD vD et rr¢ete de prler omme un voyouD
en(n 3
" t9rr¢eteF
sl piqu du nez en sourintF sEy m uletteF
sEyF e g¢ene ps surtoutF queuleF ¢leF ousp eteF
eviens r iiF
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" gmille c
" yuic
" te peux vous demnder une fveur c
" fien s¢ur 3
" eppelezEmoi qund vous ¢etes rriv¡es pour me rssurerF F F vuiD il m9ppelle jmis et jeF F F yu si vous pr¡eferezD vous lissez juste sonner une fois et vous rrohezD je omprendri et je pourri m9endormirF F F
" romisF
sls ¡etient enore dns le ouloir qund gmille r¡e s qu9elle vit ouli¡e ses gntsF ille se pr¡eipit
dns l hmre et vit qu9elle ¡etit d¡ej devnt s
fen¢etre les guetterF
" teF F F mes gntsF F F
v vieille dme ux heveux roses n9eut ps l
ruut¡e de se retournerF ille se ontent de lever l min en hohnt l t¢eteF
" g9est 'reuxF F F l¢hEtEelle pendnt qu9il s9genouillit u pied de son ntivolF
" xonD dis ps F F F ille ¡etit super ien
ujourd9hui 3 qr¢e toiD d9illeursF F F weriF F F
" xonD 9¡etit 'reuxF F F
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sls (rent ouou l minusule silhouette du troisi eme ¡etge et reprirent leur (le d9ttente dns l fourmili ereF prnk se sentit plus l¡egerF gmilleD
u ontrireD ne trouvit plus les mots pour penserF
sl s9rr¢et devnt leur porte oh ere sns ouper le moteurF
" uF F F u ne rentres ps c
" xonD (t le squeF
" fonD enF F F lutF
sl devit ¢etre un peu moins de neuf heures et l9pprtement ¡etit plong¡e dns l9osurit¡eF
" hilou c 9es l c
ille le trouv ssis dns son litF gompl etement prostr¡eF ne ouverture sur les ¡epules et l min prise dns un livreF
" g v c
" F F F
" 9es mlde c
" te me suis fit un sng d9enF F F d9enreF F F te vous F F F ttendis euF F F euoup pluF F F plus t¢otFgmille soupirF utinFFF und 9est ps l9unD
9est
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l9utreF F F
ille s9oud ontre l hemin¡eeD lui tourn le dos et pos son front dns ses pumes X
" hiliertD rr¢ete s9il te pl¢%tF err¢ete de ¡egyerF
xe me fis ps F xe g¢he ps toutF g9est l
premi ere fois que je prtis depuis des nn¡eesF F F
edresseEtoiD vire e ponho mit¡eD pose ton livreD
prends un ton d¡eth¡e et disEmoi X ¾ elorsD gmille c g s9est ien pss¡e ette petite vir¡ee c ¿
" eF F F lorsD gF F F gmille c g s9est ien pss¡e
ette petite vir¡ee c
" r es ienD je te remerie 3 it toi c uelle
tille ujourd9hui c
" vieF F F
" ehF F F tr es ienF F F
" xonD un d¡esstreF
" g9est qui elleEi c
" ves lois ontre les rsourgF F F prnois ser ontre ghrles uintF F F
" wis oui 3 ghrles uintD je le onnis 3 g9est
elui qui vient pr es wximilien ser dns l9impire germnique 3
" it dintreD omment sisEtu elD toi c 501
" eh 3 h 3 te t9en ouhe un oinD ps vri c sl retir ses lunettes pour se frotter les pupi eresF
" g 9est ien pss¡e votre petite vir¡ee c
" rute en ouleurF F F
" u me montres ton rnet c
" i tu te l evesF F F sl reste de l soupe c
" te roisF F F
" te t9ttends dns l uisineF
" it prnk c
" invol¡eF F F
" u le svis qu9il ¡etit orphelin c in(nF F F que s m ere l9vit ndonn¡e c
" t9vis ru omprendreF F F
gmille ¡etit trop ftigu¡ee pour s9endormirF ille (t rouler s hemin¡ee jusque dns le slon et fum
des igrettes ve huertF
ve oyge d9riverF
ille se mit pleurer et retrouvit soudin le m¡ehnt go¢ut des illoux u fond de s gorgeF
pF F F
gmilleD stopF te ouherF gette d¡egoulinde romntiqueD le froidD l ftigueD l9utreD l D qui joue
ve tes nerfsF F F err¢ete tout de suiteF g9est 502
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n9importe quoiF
yhD merde 3
uoi c
t9i ouli¡e d9ppeler uletteF F F
ih enD vsEy 3
wis il est trdD l F F F
ison de plus 3 h¡ep¢eheEtoi 3
" g9est moiF g9est gmilleF F F te vous r¡eveille c
" xonD nonF F F
" te vous vis ouli¡eeF F F
ileneF
" gmille c
" yuiF
" sl fut fire ttention vousD mon petitD n9estE
e ps c
" F F F
" gmille c
" h9 F F F d9ordF F F
ve lendeminD elle rest dns son lit jusqu9
l9heure des m¡engesF und elle se levD elle vit l9ssiette que prnk lui vit pr¡epr¡ee sur l tle
ve un petit mot X ¾ pilet mignon d9hier ux pruneux et tglitelles fr¢%hesF wiroEondes trois 503
minutes ¿F
it sns futes dis donF F F
ille mnge deout et se sentit tout de suite mieuxF
ille ggn s vie en sileneF
issor des serpilli eresD vid des endriers et nou
des ssEpouelleF
evint piedF
pit dns ses mins pour les r¡ehu'erF
elevit l t¢eteF
¡e)¡ehissitF
it plus elle r¡e)¡ehissitD plus elle mrhit viteF
gourit presqueF
sl ¡etit deux heures du mtin qund elle seou
hiliertX
" sl fut que je te prleF
" wintennt c
" yuiF
" wF F F misD il est quelle heureD l c
" yn s9en foutD ¡eouteEmoi 3
" sseEmoi mes lunettesD je te prieF F F
" 9s ps esoin de lunettesD on est dns le noirF
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" gmilleF F F 9il te pl¢%tF
" ehD meriF F F eve mes lorgnonsD j9entends mieuxF F F elors soldt c ue me vut ette emusde c
gmille prit s respirtion et vid son sF ille prl pendnt un tr es long momentF
" pin du rpportD mon olonelF F F
hiliert rest oiF
" u ne dis rien c
" w foiD pour une o'ensiveD 9est une o'ensiveF
" u ne veux ps c
" ettendsD lisseEmoi r¡e)¡ehirF F F
" n f¡e c
" fonne id¡eeF te fire un f¡e que je r¡etrouve mes espritsF F F
" it pour toi c
sl ferm les yeux en lui fisnt signe de lever le
mpF
" elors c
" teF F F te te le dis frnhement X je ne pense ps que e soit une onne id¡eeF F F
" eh c (t gmille en se mordnt l l evreF
" xonF
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" ourquoi c
" re que 9est trop de responsilit¡esF
" rouve utre hoseF t9en veux ps de ette r¡eponseF ille est nulleF yn en r eve des gens qui ne veulent ps prendre leurs responsilit¡esF F F yn en
r eveD hiliertF F F oiD tu te l9es ps pos¡ee ette question qund t9es venu me herher l Ehut lors que j9vis rien mng¡e depuis trois joursF F F
" iF te me l suis pos¡eeD (gureEtoiF F F
" it lors c u regrettes c
" xonF wis ne ompre psF v D 9est ps du tout le m¢eme s de (gureF F F
" i 3 g9est extement le m¢eme 3 ileneF
" u sis ien que je ne suis ps hez moiD
iiF F F yn vit en sursisF F F te peux reevoir une lettre reommnd¡ee demin mtin me sommnt de quitter les lieux dns l semine qui suitF F F
" 'F F F u sis ien omment se psse es histoires de suessionF F F g se trouveD t9es enore l pour dix nsF F F
" our dix ns ou pour un moisF F F svoirF F F
und il y euoup d9rgent en jeuD m¢eme les plus grnds pro¡eduriers (nissent pr trouver un terrin 506
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d9ententeD tu sisF F F
" hilouF F F
" xe me regrde ps omme F u m9en demndes tropF F F
" xonD je te demnde rienF te te demnde juste de me fire on(neF F F
" gmilleF F F
" teF F F te ne vous en i jmis prl¡e mis jeF F F
t9i vriment eu une vie de merde jusqu9 e que je vous renontreF fien s¢urD ompr¡e l9enfne de prnkD 9est peutE¢etre ps grndEhoseD mis qund m¢emeD j9i l9impression que se vut ienF F F ue
9¡etit plus insidieux peutE¢etreF F F gomme un goutteE
EgoutteF F F it puis jeF F F te ne sis ps omment j9i fitF F F te m9y suis prise omme une idiote prolementD mis jeF F F
" wis tuF F F
" teF F F t9i perdu tous les gens que j9imis en
ours de route etF F F
" itc
" it qund je te disis l9utre jour que je n9vis que toi u mondeD e n9¡etitF F F yh et puisD merde 3
u voisD hier 9¡etit mon nniversireF t9i eu vingtE
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sept ns et l seule personne qui se soit mnifest¡eeD
9est m m ere h¡elsF it tu sis e qu9elle m9 o'ert c n livre pour migrirF g9est dr¢oleD non c eutEon
voir plus d9espritD je te le demnde c te suis d¡esol¡ee de t9emmerder ve D mis il fut enore que tu m9ides hiliertF F F inore une foisF F F epr es je ne te demnderi plus rienD 9est promisF
" g9¡etit ton nniversire hier c se lmentEtEilF
ourquoi tu ne nous s ps pr¡evenus c
" yn s9en fout de mon nniversire 3 te t9i ront¡e ette nedoteD 9¡etit pour fire pleurer wrgot mis en r¡elit¡eD n9 uune importneF F F
" wis si 3 woi j9uris ien im¡e t9o'rir un
deuF F F
" ih enD vsEy X o'reEleEmoi mintenntF
" i j9epteD tu me lissers me rendormir c
" yuiF
" ih ien ouiD lorsF F F
fien s¢urD il ne se rendormit psF
e sept heuresD le lendeminD elle ¡etit d¡ej sur le pied de guerreF ille ¡etit ll¡ee l oulngerie et
vit rmen¡e une (elle pour son grd¡e pr¡ef¡er¡eF
und eluiEi entr dns l uisineD il l trouv
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roupie sous l9¡evierF
" fouhF F F g¡emitEilD les grndes mnœuvresF F F
d¡ej c
" te voulis t9pporter ton petit d¡ejeuner u litD
mis je n9i ps os¡eF F F
" u s ien fitF te suis le seul svoir doser mon hooltF
" yhD gmilleF F F ssiedsEtoiD tu me donnes le tournisF F F
" i je m9ssoisD je vis enore t9nnoner quelque hose de grveF F F
" wis ereF F F este deoutD lorsF F F
ille s9ssit en fe de luiD pos ses mins sur l
tle et le regrd droit dns les yeux X
" te vis me remettre u trvilF
" rdon c
" t9i post¡e m lettre de d¡emission tout l9heure en desendntF F F
ileneF
" hiliert c
" yuiF
" rleF hisEmoi quelque hoseF F F
sl iss son ol et se l¡eh les mousthes X
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" xonF v je ne peux psF v D tu es toute seuleD
m elleF F F
" te voudris m9jnstller dns l hmre du fondF F F
" wis gmilleF F F g9est un vri phrn umD l
dedns 3
" eve un millird de mouhes rev¡eesD je sisF
wis 9est l pi ee l plus lumineuse ussiD elle qui fit l9ngle ve une fen¢etre l9est et l9utre u sudF F F
" it le zr c
" te m9en oupeF F F
sl soupir X
" ge que femme veutF F F
" u verrsD tu sers (er de moiF F F
" t9y ompte ienF it moi c
" uoi c
" t9i le droit de te demnder quelque hose
ussic
" fen ouiF F F
sl se mit rosir X
" sF F F imgine que tuF F F tu veuilles oF F F o'rir un F F F deu une jeune (lle que tuF F F tu ne 510
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oF F F onnis psD tuF F F tu fis quF F F quoi c gmille le regrd pr en dessous X
" rdon c
" xeF F F ne fis psF F F ps l9idioteD tuF F F tu m9s tr es ien enF F F entenduF F F
" te sis psD moiD 9est pour quelle osion c
" sF F F ps d9osion pF F F prtiuli ereF F F
" g9est pour qund c
" F F F smediF
" y'reElui du querlinF
" F F F prdon c
" hu prfumF F F
" teF F F te ne suri jmis hoiF F F hoisirF F F
" u veux que je vienne ve toi c
" iF F F s9il te pl¢%tF F F
" s de prol eme 3 yn ir pendnt t puse d¡ejeunerF F F
" weF F F meriF F F
" gF F F gmille c
" yuic
" g9estF F F 9est juste une F F F une mieD hein c ille se lev en rintF
" fien s¢urF F F
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uisD visnt les htons du lendrier des ostes X " yhD en pr exemple 3 g9est l intE
lentin smediF u le svisD toi c sl replonge u fond de son olF
" ellezD je te lisseD j9i du oulotF F F te psseri te prendre u mus¡ee midiF F F
sl n9¡etit ps enore remont¡e l surfe et glougloutit enore dns son mr de xesquik qund elle quitt l uisine ve son ejx et s
tterie d9¡epong¡esF
und prnk revint pour s sieste en d¡eut d9pr esEmidiD il trouv l9pprtement d¡esert et sens dessus dessous X
" wis qu9estEe que 9est que e ordel enore c sl¡emergeversinqheuresFgmille¡etitentrin de se ttre ve un pied de lmpe X
" u9estEe qui se psse ii c
" te d¡em¡engeF F F
" u vs o u c p¢litEil
" siD (tEelle en lui indiqunt l montgne de meules ss¡es et le tpis de mouhes mortesD
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puis ¡ertnt le rs X te te pr¡esente mon nouvel
telierF F F
" xnc
" i3
" it ton oulot c
" yn verrF F F
" it hilou c
" yhF F F hilouF F F
" uoi c
" sl est dns l9heure leueD luiF F F
" rein c
" xonD rienF
" u veux un oup de min c
" it omment 3
eve un gron 9¡etit euoup plus fileF in une heureD il vit trnsport¡e tout le ordel dns l
pi ee d9 ¢ot¡eF ne hmre dont les fen¢etres ¡etient
ondmn¡ees pour use de ¾ jmges d¡efetueux
¿F F Fille pro(t d9un moment lme " il uvit une i ere fr¢%he en mesurnt l9mpleur du trvil
ompli Epour envoyer s derni ere slve X
" vundi prohinD l9heure du d¡ejeunerD je 513
voudris f¢eter mon nniversire ve hiliert et toiF F F
" iuhF F F u veux ps fire le soirD plut¢ot c
" ourquoi c
" fen tu sis ienF F F ve lundiD 9est mon jour de orv¡eeF F F
" ehD ouiD prdonD je me suis ml exprim¡ee X
lundi prohinD l9heure du d¡ejeunerD je voudris f¢eter mon nniversire ve hiliert et toi et
uletteF
" v Es c e l9hospie c
" fen non 3 u vs nous d¡egoter une petite
uerge sympthique qund m¢eme 3
" it omment on y v c
" te m9¡etis dit qu9on pourrit louer une voitureF F F
sl se tut et r¡e)¡ehit jusqu9 l derni ere gorg¡eeF
" r es ienD (tEil en plint s netteD le tru
9est qu9pr es elle ser toujours d¡eue qund je viendri tous seulF F F
" gF F F des hnesF F F
" put ps te sentir olig¡ee de fire pour elleD
hein c
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" xonD nonD 9est pour moiF
" fonF F F our l isseD je m9rrngeriF F F t9i un pote qui ser trop ontent de me l9¡ehnger
ontre m ¡eneF F F g9est vriment d¡egueulsse toutes es mouhesF F F
" t9ttendis que tu sois r¡eveille pour psser I
spirteurF F F
" g vD toi c
" g vF u l9s vu ton lph vuren c
" xonF
" gh9est houlimeD l¡e petit hienhD elle est tr es
ountenteF F F
" u vs voir quel ¢ge c
" ingtEsept nsF
" 9¡etis o u vnt c
" rdon c
" evnt d9¢etre iiD t9¡etis o u c
" fen l Ehut 3
" it vnt c
" yn n9 ps le tempsD l F F F ne nuit o u tu sers l D je te ronteriF F F
" u dis et puisF F F
" iD siD je me sens mieuxD l F F F te te ronteri 515
l vie ¡edi(nte de gmille puqueF F F
" g veut dire quoiD ¡edi(nte c
" fonne questionF F F
" g veut dire ¾ omme un ¡edi(e ¿ c
" xonF g veut dire ¾ exemplire ¿ mis 9est ironiqueF F F
" ehc
" gomme un ¡edi(e qui serit en trin de se
sser l gueule si tu pr¡ef eresF F F
" gomme l tour de ise c
" ixtement 3
" utinD 9est hud de vivre ve une intelloF F F
" wisD non 3 eu ontrire 3 9est tr es gr¡ele 3 " xnD 9est hudF t9i toujours peur de fire des futes d9orthogrpheF F F u9estEe que t9s mng¡e midi c
" n sndwih ve hilouF F F wis j9i vu que tu m9vis mis quelque hose dns le fourD je le prendri tout l9heureF F F weri u fitF F F g9est super onF
" he rienF ellezD j9y visF F F
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" it toiD v c
" ptigu¡eF F F
" fen dors 3
" te dors pourtntD mis je sis psF F F t9i plus l niqueF F F ellezF F F t9y retourneF
" elors F F F yn ne te voit plus pendnt quinze
ns et mintennt t9es fourr¡e l presque tous les jours 3 " fonjour ydetteF
fisers sonoresF
" ille est l c
" xonD ps enoreF F F
" fonD en on v s9instller en l9ttendntF F F
enezD je vous pr¡esente des mis X gmilleF F F
" fonjourF
" F F F et hiliertF
" inhnt¡eF g9est rvissF F F
" g v 3 v 3 u fers tes slmles plus trdF F F
" yhD ne sois ps si nerveux 3
" te suis ps nerveuxD j9i fimF ehD en tiensD l
voil D justementF F F fonjour m¡em¡eD onjour vonneF
ous trinquez ve nous c
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" fonjour mon petit prnkF xon je te remerieD
mis j9i du monde l misonF te repsse vers quelle heure c
" yn l rm enerF F F
" s trop trdD hein c re que l derni ere fois je me suis fit enguirlnderF F F put qu9elle soit rentr¡ee vnt inq heures et demie prF F F
" yuiD ouiD 9est on vonneD 9est onF foniour
hez vousF F F
prnk sou1F
" fonD en m¡em¡eD voil F te te pr¡esente
hiliertF F F
" wes hommgesF F F
sl se penh pour lui fire le iseminF
" ellezD on s9ssoitF wis nonD ydette 3 s de menu 3 vissez fire le hef 3
" n petit p¡eritif c
" ghmpgne 3 r¡epondit hiliert puisD se tournnt vers s voisine¿ X ous imez le ghmpgneD wdmec
" yuiD ouiF F F (t ulette intimid¡ee pr tnt de mni eresF
" enezD voil des rillons pour ptienterF F F
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out
le
monde
¡etit
un
peu oin¡eF reureusement les petits vins de voireD
le rohet u eurre ln et les fromges de h evre d¡eli erent vite les lnguesF hiliert ¡etit ux petits soins pour s voisine et gmille riit en ¡eoutnt les
¢etises de prnk X
" t9visF F F 'F F F uel ¢ge j9visD m¡em¡e c
" won hieuD 9est si vieuxF F F reize c utorze
nsc
" g9¡etit m premi ere nn¡ee d9pprentissgeFF e l9¡epoqueD je me rppelleD y me fisit peur le en¡e t9en menis ps lrgeF wis onF F F m9en ppris des hosesF F F me fisit tourner ourrique ussiF F F
te sis plus e qui m9vit montr¡eF F F hes sptulesD
je roisD et il m9vit dit X
¾ gelleEl D on l9ppelle l grosse htte et l9utreD
9est l petite htteF u t9en souviendrsD heinD
qund le prof y te demnderF F F re qu9y les
ouquins d9ordD mis 9est les vris termes de uisineF g9est le vri jrgonF g9est qu9on reonn¢%t les ons pprentisF elors c 9s retenu c
" yuiD hefF
" gomment qu9elle s9ppelle elleEi c 519
" v grosse htteD hefF
" it l9utre c
" fenF F F l petiteF F F
" v petite quoiD vest(er c
" v petite htteD hef 3
" g9est ienD mon grsD 9est ienF F F 9irs loinF
¿ eh 3 qu9estEe que j9¡etis niis ette ¡epoque 3
u9estEe qu9ils ont pu se foutre de m gueuleF F F
wis on rigolit ps tous les jolirsD ps vri ydette c g y llit les oups de pied u ulF F F
ydetteD qui s9¡etit ssise ve euxD hohit l
t¢eteF" yh mintennt il est lm¡eD tu sisFFF
" g9est s¢ur 3 ves gmins d9ujourd9huiD ils se lissent plus fire 3
" w9en prle ps des gmins d9ujourd9huiF F F
g9est ps di0ileD on ne peut plus rien leur direF F F
oudentF svent fire que X ouderF g me ftigueD tiensF F F g me ftigue plus que vous qund vous viez mis le feu ux pouellesF F F
" g9est vri 3 te m9en souvenis plus du toutF F F
" fen moiD je m9en souviensD je te prie de me
roire 3
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v lumi ere s9¡eteignitF gmille sou1 ses ougies et toute l slle ppluditF
hiliert s9¡elips et revint ve un gros pquet X
" g9est de notre prt tous les deuxF F F
" yuisD mis son id¡eeD pr¡eis prnkF i te pl¢%t psD je suis ps responsleF woi je voulis te louer un stripEteseurD mis il ps vouluF F F
" yhD meri 3 g9est gentil 3
g ¡etit une tle d9qurelliste dite ¾ de
mpgne ¿F
hiliert lut le ppier ve des tr¡emolos dns l
gorge X
" linte et inlinle doule plteuD
stleD ve une grnde surfe de trvil et deux tiroirs de rngeEmentF ille est ¡etudi¡ee pour trviller ssisF ille est ompos¡ee de qutre piedsD
on est ontentF F F en h¢etre repliles sseml¡es deux deux pr une trverse donnnt ouverte une grnde stilit¡eF perm¡es ils ssurent le loge des tiroirsF lteu inlinle gr¢e une doule
r¡emill ereF sl est possile de rnger un lo de ppier de formt mxi TV SP mF sl y d¡ej
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quelques feuilles u s o uF F F nepoign¡ee int¡egr¡ee permet le trnsport de l9ensemle repli¡eF it e n9est ps (niD gmilleF F F un emplement pour une petite outeille d9eu est pr¡evu sous l poign¡ee 3
" yn peut mettre que de l9eu c s9inqui¡et
prnkF
" wis e n9est ps pour oireD idiotD se moqu
uletteD 9est pour m¡elnger les ouleurs 3
" eh en ouisD je suis onD moiF F F
" gF F F gD te pl¢%t c s9inqui¡et hiliertF
" g9est mgni(que 3
" uF F F tu pr¡eF F F pr¡ef¡eris ps un gF F F un gron tout nuc
" t9i le temps de l9essyer tout de suite c
" sEyD vsEyD on ttend en¡e de toute fonF F F
gmille herh s minusule o¢%te d9qurelles dns son sD desserr les vis et s9instll devnt l
ie vitr¡eeF
ille dessin l voireF venteD lrgeD lmeD
imperturleF es ns de sle nonhlntsD ses piquets et ses rques moisiesF n ormorn l EsF
ves jons p¢les et le leu du ielF n leu d9hiverD
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m¡etlliqueD ¡eltntD frimeurD otinnt entre deux gros nuges ftigu¡esF
ydette ¡etit hypnotis¡ee X
" wis omment qu9elle fit c ille n9 que huit
ouleurs dns son petit mhin 3
" te trihe mis hutF F F enezF g9est pour vousF
" yhD en meri 3 weri 3 en¡e 3 iens voir pr ii3
" te vous o're le repsD moi 3
" yhD mis nonF F F
" wis siD mis si 3 t9y tiensF F F
und elle se rssit ve euxD ulette lui gliss
un pquet sous l tle X 9¡etit un onnet ssorti
l9¡ehrpeF ves m¢emes trous et les m¢emes ouleursF
v lsseF
hes hsseurs rriv erentD prnk les suivit en
uisine ve le m¢%tre de mison et l9on tir sur l
(ne en ommentnt les giei eresF gmille s9musit
ve son deu et ulette rontit s guerre
hiliert qui vit llong¡e ses longues jmes et l9¡eoutit pssionn¡ementF
uis e fut l muvise heureD entre hien et loupD et ulette s9ssit l ple du mortF
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ersonne ne prlitF
ve pysge devint de plus en plus lidF
sls ontourn erent l ville et trvers erent des zones
ommeriles sns surprise X le supermrh¡eD les h¢otels PW euros ve le ¢leD les hngrs et les grdeEmeulesF in(n prnk se grF
out u out de l zoneF
hiliert se lev pour lui ouvrir l porte et gmille retir son onnetF
ulette lui ress l joueF
" ellezD llezF F F ougonn prnkD on r egeF
t9i ps envie de me fire engueuler pr l m ere supD
moi 3
und il revintD l silhouette vit d¡ej ¡ert¡e les voilgesF
sl se rssitD grim et sou1 un on oup vnt
emryerF
r n ¡etit ps enore sorti du prking que gmille lui tp sur l9¡epule X
" err¢eteEtoiF
" u9estEe que t9s ouli¡e enore c
" err¢eteEtoiD je te disF
sl se retournF
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" it mintennt c
" gomien vous o¢ute c
" rdon c
" ge truD l c gette mison c
" ourquoi tu me demndes c
" gomien c
" hns les dix mille llesF F F
" ui pye c
" v retrite de mon p¡ep¡eD sept mille ent douze frns et le gonseil g¡en¡erl ou je ne sis plus quoiF F F
" our moi je te demnde deux mille lles
omme rgent de pohe et le resteD tu te le grdes et t9rr¢etes de trviller le dimnhe pour me soulgerF F F
" ettendsD de quoi tu me prlesD l c
" hilou c
" eh nonD 9est ton id¡eeD m h ereD minudEtEilF
" yuiD mis 9est t misonD mon miF F F
" r¡e 3 u9estEe qui se psseD l c g9est quoi l9emrouille c
hiliert llum le plfonnier X
" i tu veuxF F F
" it si elleD elle veutD pr¡eis gmilleF
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" F F F on l9emm ene ve nousD sourit hiliertF
" eF F F ve vousD o u c redouill prnkF
" ghez nousF F F l misonF F F
" undF F F qund c
" wintenntF
" winF F F mintennt c
" hisEmoiD gmilleD j9i l9ir ussi huri que
qund je ¡egye c
" xonD nonD le rssurEtEelleD tu n9s ps du tout
e regrd idiotF F F
" it qui 9est qui v s9en ouper c
" woiF wis je viens de te soumettre mes
onditionsF F F
" it ton oulot c
" lus de oulot 3 pini 3
" wis euhF F F
" uoi c
" es m¡ediments et tout F F F
" fen je lui donneri 3 g9est ps dur de ompter des pilulesD si c
" it si elle tome c
" fen elle tomer ps puisque je suis l 3
" wis euhF F F illeF F F elle dormir o u c 526
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" te lui lisse m hmreF out est pr¡evuF F F
sl pos son front sur le volntF
" it toi hilouD qu9estEe que t9en penses c
" hu ml u d¡eut et puis du ienF te pense que t vie ser euoup plus simple si on l9emm eneF F F
" wis 9est lourd un vieux 3
" u rois c gomien elle p ese t petite grndE
m ere c ginqunte kilos c w¢eme psF F F
" yn peut ps l9enlever omme c
" eh on c
" fen nonF F F
" il fut pyer des dommgesD on pyerF F F
" te peux fire un tour c
" sEyF
" u m9en roules uneD gmille c
" iensF
sl lqu l porteF
" g9est une onnerieD onlutEil en revennt s9sseoirF
" gD on n9 jmis dit le ontrireF F F rein
hilouc
" tmisF yn est luides qund m¢eme 3
" g vous fit ps peur c 527
" xonF
" yn en vu d9utresD ps vri c
" yh l 3
" ous royez qu9elle v se plire ris c
" yn ne l9emm ene ps risD on l9emm ene
hez nous 3
" yn lui montrer l tour ii'el 3
" xonF yn lui montrer plein de hoses
euoup plus elles que l tour ii'elF F F
sl soupirF
" fonD enD on fit omment mintennt c
" te m9en oupeD dit gmilleF
und ils revinrent se grer sous ses fen¢etresD
¡etit toujours l F
gmille prtit en ourntF hepuis l voitureD
prnk et hiliert ssist erent un num¡ero d9omres
hinoises X petite silhouette se retournntD silhouette plus grnde ses ¢ot¡esD gestesD hohements de t¢eteD
mouvements d9¡epulesD prnk ne essit de r¡ep¡eter X ¾ g9est une onnerieD 9est une onnerieD je vous dis que 9est une onnerieF F F ne ¡enorme onnerieF F F ¿
hiliert souriitF
ves silhouettes hng erent de pleF
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" hilou c
" wmmF F F
" g9est quoi ette (lle c
" rdon c
" gette (lleD que tu nous s trouv¡eeD l F F F g9est extement c n extrterrestre c
hiliert souriitF
" ne f¡eeF F F
" yuisD 9est F F F ne f¡eeF F F 9s risonF
itF F F euhF F F illesF F F elles ont une sexulit¡eD les f¡ees ou euhF F F
" wis qu9estEe qu9elles foutentD merde c v lumi ere s9¡eteignit en(nF
gmille ouvrit l fen¢etre et ln une grosse vlise prEdessus ordF prnkD qui ¡etit en trin de se mnger les doigtsD sursut X
" utinD mis 9est une mnie hez elle de jeter les trus pr l fen¢etre ou quoi c sl riitF sl pleuritF
" utinD mon hilouF F F de grosses lrmes
oulient sur ses jouesD fisit des mois que j9rrivis plus me regrder dns une gleF F F 9y
rois c utinD t9y rois c tremlitEilF
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hiliert lui tendit son mouhoirF
" out v ienF out v ienF yn v te l
houhouterD nousF F F 9inqui ete psF F F
prnk se mouh et vn l voitureD il se pr¡eipit vers les (lles pendnt que hiliert r¡eup¡erit l vliseF
" xonD nonD restez devnt jeune homme 3 ous
vez des grndes jmesD vousF F F
ilene de mort pendnt quelques kilom etresF
ghun se demndnt s9il ne venit ps de fire une ¡enorme ¢etise justementF F F uisD tout oupD
ing¡enueD ulette hss les nu¡ees X
" hitesF F F ous m9emm enerez u spetle c yn ir voir des op¡erettes c
hiliert se retourn en hntonnnt X ¾ te souis fr¡esilienD j¡e de l9olD it j9llive d¡e io tn elD lous lihe ujould9houi qu¡e nguelD lisD lisD je t¡e l¡eviens enol 3 ¿
gmille lui prit l min et prnk sourit gmille dns le r¡etroviseurF
xous qutreD iiD mintenntD dns ette glio pourrieD li¡er¡esD ensemleD et que vogue l gl ereF F F
ou ¡e que l Es j¡e¡e¡e vol¡e¡e¡e¡e¡e¡e 3 reprirentE
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ils tous en hœurF
1
g9est une hypoth eseF v9histoire n9ir ps ssez loin pour le on(rmerF it puis nos ertitudes ne tiennent jmis deoutF n jour on voudrit mourir et le lendemin on r¡elise qu9il su0sit de desendre quelques mrhes pour trouver le ommutteur et y voir un peu plus lirF F F ourtnt es qutreEl
s9ppr¢etient vivre e qui llit resterD peutE¢etreD
omme les plus eux jours de leurs viesF
e prtir de e moment pr¡eis o u ils sont en trin de lui montrer s nouvelle mison en guettntD miE
¡emusD miEinquietsD ses r¡etions et ses ommentires
@elle n9en fer psA et jusqu9u prohin doum du destin Ee plisntin " un vent ti ede sou1er sur leurs visges ftigu¡esF
ne resseD une tr¢eveD un umeF
531
532
1
entimentl heling omme dirit l9utreF F F
hns l fmille frs gss¡esD nous vions d¡esormis l grndEm ereD et m¢eme si l triu n9¡etit ps ompl eteD elle ne le serit jmisD ils n9vient ps l9intention de se lisser ttreF
eux sept fmillesD ils ¡etient dns les houx c ih ien prlons poker 3 v D ils ¡etient servis et l9on
ppelit el un rr¡eF fonD un rr¡e d9sD peutE¢etre psF F F rop de ossesD de fouillges et de outures dns tous les sens pour y pr¡etendre misF F F r¡e 3 n
rr¡e 3
ge n9¡etient ps de tr es ons joueursD h¡elsF F F
w¢eme onentr¡esF w¢eme d¡etermin¡es grder l
min pour une foisD omment demnder un houn d¡esrm¡eD une f¡ee frgileD un gron till¡e dns l9¡ehine et une vieille dme ouverte de leus de svoir lu'er c
smpossileF
fhF F F tnt pisF F F ne petite mise et des gins ridiules vlient toujours mieux que de se
ouherF F F
gmille n9ll ps jusqu9u out de son pr¡evis X
tosy fF sentit d¡eid¡ement trop muvisF ille devit 533
psser u si ege @e motF F F A pour n¡egoier son d¡eprt et pouvoir touher sonF F F gomment disientEils d¡ej
cFF on solde de tout ompteF ille vit trvill¡e plus d9un n et n9vit jmis pris de vnesF ille soupes le pour et le ontre et d¡eid de s9sseoir dessusF
wmdou lui en voulit X
" elors toiF F F elors toiF F F ne essEtEelle de r¡ep¡eter le dernier soir en lui donnnt des oups de
li dns les jmesF elors toiF F F
" elors moiD quoi c s9¡enerv gmille u out de l enti eme foisF pinis t phrseD merde 3 woi quoi c v9 utre seou l t¢ete tristement X
" elors toiF F F rienF
gmille hnge de pi eeF
ille hitit dns l diretion oppos¡eeD mis mont dns l m¢eme rme d¡eserte qu9elle et l
for se pousser un peu pour prtger l m¢eme
nquetteF illes ¡etient omme est¡erix et y¡elix qund ils sont f¢h¡esF ille lui donn un petit oup de oude dns le grs et l9utre l9envoy presque dinguer pr terreF
illes reommen erent plusieurs foisF
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" r¡e wmdouF F F pis ps l gueuleF F F
" te fis ps l gueule et je t9interdis deu m9ppeler wmdou enore une foisF te m9ppelle ps wmdou3 te d¡eteste e nom 3 g9est les (lles du
oulot qui me tritent omme mis je m9ppelle ps du tout wmdouF it omme tu n9es plus une (lle du oulot que je sheD je t9interdis deu me triter omme une seule fois deu plusD tu s
ompris c
" eh on c fen tu t9ppelles omment lors c
" te te le diri psF
" ¡ioute wmF F F euh m h ereF F F toiD je vis dire l v¡erit¡e X je ne prs ps use de tosyF te ne prs ps use du oulotF te ne prs ps pour le plisir de prtirF te ne prs ps use de l9rgentF
v v¡erit¡e 9estF F F que je prs pre que j9i un utre m¡etierF F F n m¡etier queF F F en(nD je roisF F F jeF F F
te ne suis ps s¢ureD heinF F F mis un m¡etier o u je suis meilleure qu9ii etF F F o u je rois que je pourris ¢etre plus heureuseF F F
ileneF
" it puis e n9est ps l seule risonF F F te m9oupe d9une vieille dme mintennt et je ne 535
veux plus prtir le soirD tu omprends c t9i peur qu9elle tomeF F F
ileneF
" fonD en je vis desendreD heinF F F re que sinon je seri enore onne pour pyer le tosF F F
v9utre lui tir sur le rs et l rssit de foreF
" este enore je te disF sl est que minuit trente qutreF F F
" g9est quoi c
" rdonc
" on utre m¡etierD 9est quoi c gmille lui tendit son rnetF
" iensD l¢hEtEelle en le lui rendntD 9est ienF
te suis d9ord lorsF u peux y ller mintennt mis qund m¢emeF F F t9¡etis ien ontente deu te onn¢%treD petite suterelleD joutEtEelle en se retournntF
" t9i enore un servie te demnderD
wmF F F
E u veux que mon v¡eopoldD il te fsse le su es grnti et l9ttrtion de lient ele ussi c E xonF te voudris que tu poses pour moiF F F
" ue je pose quoi c
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E fenD toi 3 ue tu me serves de mod eleF F F
" woic
" yuiF
" u te moques ou quoi dis don c
" hepuis le premier jour o u je t9i vueD l9¡epoque on trvillit xeuillyD je me souviensF F F t9i envie de fire ton portritF F F
" err¢ete gmille 3 te ne suis m¢eme ps elleD
moi 3
" our moi siF
ileneF
" our toi si c
" our moi siF F F
" u9estEe qui est eu l Edeudns c demndE
tEelle en visnt du doigt son re)et dns l vitre noireF rein c y u 9est e que tu dis c
" i j9rrive fire ton portritD si je le r¡eussisD
on verr dedns tout e que tu m9s ront¡e depuis qu9on se onn¢%tF F F outF F F yn verr t m ere et ton p ereF it tes enfntsF it l merF itF F F omment elle s9ppelit d¡ej c
" he qui c
" petite h evre c
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" fouliF F F
" yn verr fouliF it t ousine qui est morte etF F F it tout le resteF F F
E u prles omme mon fr ereD toi 3 u jsses des dr¢oles deu fntisies dis don 3
ileneF
E wisF F F je ne suis ps s¢ure de le r¡eussirF F F
E eh on c xote que si on voit ps m fouli sur m t¢ete m9rrnge ussi 3 rigolEtEelleF wisF F F
ge que tu me demndesD l D 9est longD non c E yuiF
E elors je peux psF F F
E u s mon num¡eroF F F h¡epose un jour ou deux
hez oulen et viens me voirF te te pyeri tes heuresF F F yn pye toujours ses mod elesF F F g9est un m¡etierD tu sisF F F fonD je te quitteD l F ynF F F on s9emrsse psc
v9utre l9¡etou' sur son œurF
" gomment tu t9ppelles wmdou c
" te te le diri psF te l9ime ps mon nomF F F
gmille ourut le long du qui en mimnt un t¡el¡ephone ontre son oreilleF on nienne
oll egue (t un geste ls de l minF yulieEmoiD
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petite touD oulieEmoiF u m9s d¡ej ouli¡ee d9illeursF F F
ves premiers joursD ulette ne quitt ps s
hmreF ille vit peur de d¡erngerD elle vit peur de se perdreD elle vit peur de tomer @ils vient ouli¡e son d¡emulteurA et surtoutD elle vit peur de regretter son oup de t¢eteF
ouventD elle s9emm¢elit les pineuxD 0rmit qu9elle pssit de tr es onnes vnes et leur demndit qund ils vient l9intention de l rmener
hez elleF F F
" g9est o u hez toi c s9git prnkF
" oyons tu sis ienF F F l misonF F F hez moiF F F
sl quittit l pi ee en soupirnt X
" te vous l9vis dit que 9¡etit une onnerieF F F
in plusD elle perd l oule mintenntF F F
gmille regrdit hiliert et hiliert regrdit
illeursF
" ulette c
E ehD 9est toiD mon petitF F F uF F F omment tu t9ppelles d¡ej c
E gmilleF F F
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E g9est 3 u9estEe que tu veuxD m petite (lle c
gmille s9dress elle sns d¡etour et lui prl ssez durementF vui rppel d9o u elle venitD
pourquoi elle ¡etit ve euxD e qu9ils vient et
llient enore hnger dns leurs modes de vie pour lui tenir ompgnieF ille jout mille utres d¡etils
inglnts qui liss erent l vieille dme totlement d¡emunie X
" te ne retourneri jmis hez moiD lors c
" xonF
" ehc
" enez ve moiD uletteF F F
gmille l prit pr l min et reommen
l visiteF lus lentement ette foisF ille enfon
quelques lous u pssge X
" siD e sont les toilettesF F F ous voyezD prnk est en trin d9instller des poign¡ees sur le mur pour que vous puissiez vous tenirF F F
" gonneriesF F F grommelitEilF
" siD 9est l uisineF F F ille est grndeD hein c it puis elle est froideF F F g9est pour que j9i r(stol¡e l tle roulnte hierF F F our vous permettre de 540
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prendre vos reps dns votre hmreF F F
" F F F ou dns le slonD pr¡eis hiliertD vous n9¢etes ps olig¡ee de rester enferm¡ee toute l
journ¡eeD vous svezF F F
" fonD le ouloirF F F sl est tr es long mis vous pouvez vous tenir ux oiseriesD n9estEe ps c i vous vez esoin d9ideD on ir l phrmie louer un utre mhin roulettesF F F
" yuiD je pr¡ef ereF F F
" s de prol eme 3 yn d¡ej un motrd dns l misonF F F
" siD l slle de insF F F it 9est l qu9il fut prler s¡erieusementD uletteF F F enezD sseyezE
vous sur l hiseF F F vevez les yeuxF F F egrdez
omme elle est elleF F F
" r es elleF t9en i jmis vu des omme pr
hez nousF F F
" fonF ih ien vous svez e qu9il v fire votre petitE(ls demin ve ses mis c
" xonF F F
E sls vont l sgerF sls vont instller une ine de douhe pour vous pre que l ignoire est trop hute enjmerF elorsD vnt qu9il ne soit trop trdD
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il fut vous d¡eider pour de onF oit vous restez et les grons se mettent u trvilD soit vous n9vez ps tr es envie de resterD et il n9y ps de prol emeD
vous fites e que vous voulezD uletteD mis il fut nous le dire mintenntD vous omprenez c
" ous omprenez c r¡ep¡et hiliertF
v vieille dme soupirD tripot le oin de son gilet pendnt quelques seondes qui leur prurent une ¡eternit¡e puis relev l t¢ete et s9inqui¡et X
" ous vez pens¡e u touret c
" rdon c
" te suis ps ompl etement impotenteD vous svezF F F te peux tr es ien me douher toute seuleD
mis il fut me mettre un touretD sns quoiF F F
hiliert (t mine d9¡erire sur s min X
" n touret pour l petite dme du fond 3 te le note 3 it quoi d9utreD je vous prie c ille sourit X
" ien d9utreF F F
" ien d9utre c
ille se l¢h en(n X
" iF t9imeris ien mon ¡el¡e trD mes mots
rois¡esD des iguilles et de l line pour l petiteD
542
1
une o¢%te de xiv¡e pre que j9i ouli¡e l mienneD
des ononsD un petit poste sur m tle de nuitD des hoses qui ullent pour mon dentierD des jrreti eresD des hussons et une roe de hmre plus hude pre que 9est plein de ournts d9ir iiD des grnituresD de l poudreD mon )on d9eu de gologne que prnk ouli¡e l9utre jourD un oreiller suppl¡ementireD une loupe et ussi que vous me ougiez le futeuil devnt l fen¢etre etF F F
E it c s9inqui¡et hiliertF
E it 9est toutD m foiF F F
prnk qui les vit rejoints ve s o¢%te outils tp sur l9¡epule de son oll egue X
" utin mon grsD nous voil ve deux prinesses mintenntF F F
" ettention 3 l9engueul gmilleD tu mets de l
poussi ere prtoutD l F F F
" it esse de jurer omme s9il te pl¢%t 3 jout
s grndEm ereF
sl s9¡eloign en trmnt les pieds X
" yooh ¢onneu m errreF F F g v ¢etre hudF F F
yn est mlD l D mon poteD on est mlF F F woiD je retourne u tfD 9est plus lmeF i y en qui fit 543
les oursesD rmenezEmoi des pttes que j9ie de quoi vous fire un hhisF F F it les onnes ette foisD
hein 3 ous regrdezF F F ommes de terre pur¡eeF F F
g9est ps ompliqu¡eD 9est mrqu¡e sur le (letF F F
¾ yn est mlD l D on est mlF F F ¿D vitEil pressenti et il s9¡etit gour¡eF tmis de leurs vies ils n9ll erent ussi ien u ontrireF
hit omme D 9est un peu uul ¡evidemmentD
mis onD 9¡etit l v¡erit¡e et il y vit ien longtemps que le ridiule ne les tuit plus X pour l premi ere fois et tous utnt qu9ils ¡etientD ils eurent l9impression d9voir une vrie fmilleF
wieux qu9une vrie d9illeursD une hoisieD une voulueD une pour lquelle ils s9¡etient ttus et qui ne leur demndit rien d9utre en ¡ehnge que d9¢etre heureux ensemleF w¢eme ps heureux d9illeursD ils n9¡etient plus si exigentsF h9¢etre ensemleD 9est toutF it d¡ej 9¡etit inesp¡er¡eF
epr es l9¡episode de l slle de insD ulette ne fut plus l m¢emeF ille trouv ses mrques et se fondit dns le souk mint ve une
isne ¡etonnnteF eutE¢etre vitEelle eu esoin d9une preuve justement c h9une preuve qu9elle 544
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¡etit ttendue et ienvenue dns et immense
pprtement vide o u les volets se fermient de l9int¡erieur et o u personne n9vit touh¡e l
poussi ere depuis l esturtionF 9ils instllient une douhe rien que pour elleD lorsF F F ille vit filli perdre pied pre que deux ou trois ojets lui mnquient et gmille repens souvent ette s eneF gomment les gens llient mlD souvent
use de quelques riolesD et omment tout urit pu se d¡egrder l vitesse grnd s9il ny vit ps eu l un grnd gron ptient qui vit demnd¡e ¾
uoi d9utre c ¿ en tennt un lepin imginireF F F
e quoi tenit (nlement c e un muvis journlD
une loupe et deux ou trois )onsF F F g9¡etit vertigineuxF F F etite philosophie trois frns six sous qui l9enhntit et s9v¡er ¢etre utrement plus
omplexe qund elles se retrouv erent toutes les deux
u ryon dentifrie du prnprix lire les noties des t¡erdentD olidentD pixdent et utres olles mirlesF F F
E itF F F ulette euhF F F e que vous ppelez desF F F des ¾grnitures¿D 9estF F F
E u ne vs tout de m¢eme ps m9oliger mettre 545
une ouhe omme ils donnient l Es sous pr¡etexte que 9est moins her 3 s9indignEtEelleF
" eh 3 des grnitures 3 r¡ep¡et gmilleD soulg¡ee h9ordF F F te n9y ¡etis ps du toutD l F F F
ve prnprixD prlonsEenD elles le onnissient pr
œur ujourd9hui et ient¢ot il devint ringrdD m¢eme3
g9¡etit u wonoprix qu9elles trottient ps menus
ve leur gddie roulettes et leur liste de ourses
¡etlie pr prnk l veille u soirF F F
eh 3 ve wonop9F F F
oute leur vieF F F
ulette se r¡eveillit toujours l premi ere et
ttendit que l9un des deux grons lui m ene son petit d¡ejeuner u litF und 9¡etit hiliert qui s9en hrgeitD 9¡etit sur un plteu ve l pine
sureD une serviette rod¡ee et un petit pot
litF sl l9idit ensuite se releverD lui regon)it ses oreillers et tirit les rideux en se fendnt d9un petit
ommentire sur le tempsF tmis un homme n9vit
¡et¡e ussi pr¡evennt ve elle et e qui devit rriver
rriv X elle se mit l9dorer elle ussiF und 9¡etit prnkD 9¡etit euhF F F plus rustiqueF sl lui d¡eposit son ol de ior¡e sur s tle de nuit et ripit sur 546
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s joue pour l9emrsser en r¢lnt pre qu9il ¡etit d¡ej en retrdF
" 9s ps envie de pisser l c
" t9ttends l petiteF F F
" r¡e m¡em¡eD 9est onD l 3 v¢heEl un peu 3 g
se trouve elle v dormir enore une heure 3 u vs ps te retenir pendnt tout e tempsF F F
smperturleD elle r¡ep¡etit X
" te l9ttendsF
prnk s9¡eloignit en grognonnntF
ih enD ttendsElD vF F F ettendsElF F F g9est d¡egueulsse y en plus que pour toi mintenntF F F
woi ussiD je l9ttendsD merde 3 u9estEe qui fut que je fsse c ue je me p ete les deux jmes pour qu9elle me fsse des risettes moi ussi c pit hier l wry oppinsD fit hierF F F
ille sortit justement de s hmre en s9¡etirnt X E u9estEe tu ronhonnes enore c
" ienF te vis ve le prine ghrles et sœur immnuelle et je m9¡elte omme une ¢eteF ousseE
toiD je suis en retrdF F F eu fitc
" uoi c
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" honne ton rs voirF F F wis 9est tr es ien
3 s9¡egyEtEil en l plpntF his donD l grosseF F F
w¡e(eEtoiF F F u vs psser l sserole un de es joursF F F
" w¢eme ps en r¢eveD le uistotF w¢eme ps en r¢eveF" wis oui m illeD 9est FFF
g9¡etit vriD le monde ¡etit euoup plus giF
sl revint ve s veste sous le rs X
" werredi prohinF F F
" uoi merredi prohin c
" ge ser werredi grs pre que mrdi j9uri trop de oulotD et tu m9ttends pour d¢%nerF F F
" e minuit c
" t9essieri de rentrer plus t¢ot et je te feri des
r¢epes omme tu n9en s jmis mng¡e de t vieF F F
" eh 3 t9i eu peur 3 j9i ru que t9vis hoisi
e jourEl pour me suter 3
" te te fis des r¢epes et pr es je te suteF
" rfitF
rfit c ehD il ¡etit ml e onF F F u9estEe qu9il
llit fire jusqu9 merredi c e ogner dns tous les r¡ever eresD rter ses sues et s9heter de nouveux 548
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sousEv¢etementsc utin mis 9¡etit ps vriD 3
h9une mni ere ou d9une utre elle (nirit pr voir s
peuD ette slet¡e3 v9ngoisseF F F F ourvu que e soit de l onneF F F hns le doute il d¡eid de s9heter un nouveu leon qund m¢emeF F F
yuisF F F ih en v y ller le qrnd wrnierD
9est moi qui vous le disD v llerF F F it e que je
)me psD je le oisF
gmille venit ensuite l rejoindre ve son ol de th¡eF ille s9sseyit sur le litD tirit l9¡edredon et elles ttendient que les grons soient prtis pour regrder le ¡el¡eehtF illes s9extsiientD
gloussientD rillient les tenues des potihes et
uletteD qui n9vit ps enore imprim¡e le pssge
l9euroD s9¡etonnit que l vie soit si peu h ere risF
ve temps n9existit plusD s9¡etirit mollement de l
ouilloire u wonoprix et de wonoprix u mrhnd de journuxF
illes vient l9impression d9¢etre en vnesF ves premi eres depuis des nn¡ees pour gmille et depuis toujours pour l vieille dmeF illes s9entendient
ienD se omprenient miEmot et rjeunissient toutes les deux mesure que les jours rllongeientF
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gmille ¡etit devenue e que l isse d9llotions fmililes ppelle une ¾ uxiliire de vie
¿F ges trois mots lui llient ien et elle ompensit son ignorne g¡eritrique en doptnt un ton diret et des mots rus qui les d¡esinhiient toutes les deuxF
" ellezEyD m petite uletteD llezEyF F F te vous nettoieri les fesses u jetF F F
" u es s¢ure c
" wis oui 3
" g ne te d¡ego¢ute ps c
" wis nonF
v9instlltion d9une ine de douhe s9¡etnt
v¡er¡ee trop ompliqu¡eeD prnk vit friqu¡e une mrhe ntiEd¡erpnte pour eslder l ignoire et oup¡e les pieds d9une vieille hise sur lquelle gmille d¡eposit une servietteE¡eponge vnt d9y
sseoir s prot¡eg¡eeF
" yhF F F g¡emissitEelleD mis moi me g¢eneF F F
u ne peux ps svoir omme je suis ml l9ise de t9imposer F F F
" ellonsF F F
" ge vieux orpsD l D ne te d¡ego¢ute ps c u es s¢ure c
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E ous svezD jeF F F te rois que je n9i ps l m¢eme pprohe que vousF F F teF F F t9i pris des
ours d9ntomieD j9i dessin¡e des nus u moins
ussi ¢g¡es que vous et je n9i ps de prol eme de pudeurF F F in(nD siD mis ps eluiEl F te ne sis ps omment vous l9expliquerF F F wis qund je vous regrdeD je ne me dis ps X herkD es ridesD ses seins qui pendouillentD e ventre mouD es poils lnsD e zizi )sque ou es genoux gneuxF F F xonD ps du toutF F F te vis peutE¢etre vous vexer mis votre orps m9int¡eresse ind¡ependmment de vousF te pense
oulotD tehniqueD lumi ereD ontoursD rque
ironvenirF F F te songe ertins tleuxF F F ves vieilles folles de qoyD des ll¡egories de l wortD
l m ere de emrndt ou s proph¡etesse enneF F F
ixusezEmoiD uletteD 9est 'reux tout e que je vous ronte l misF F F en v¡erit¡eD je vous regrde tr es froidement 3
" gomme une ¢ete urieuse c
" sl y un peu de F F F gomme une uriosit¡e plut¢otF F F
" it lors c
" elors rienF
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" u vs me dessiner moi ussi c
" yuiF
ileneF
" yuiD si vous me le permettezF F F te voudris vous dessiner jusqu9 e que je vous onnisse pr
œurF tusqu9 e que vous n9en puissiez plus de me sentir utour de vousF F F
" te te le permettriD mis l D vriment jeF F F u n9es m¢eme ps m (lle ni rien et jeF F F yhD queF F F
omme je suis onfuseF F F
gmille s9¡etit (nlement d¡eshill¡ee et mise
genoux devnt elle sur l9¡emil gris¢tre X
E vvezEmoiF
E rdon c
E renez le svonD le gnt et lvezEmoiD uletteF
ille s9ex¡eut etD grelottnt moiti¡e sur son prieE
hieu qutiqueD tendit le rs vers le dos de l jeune (lle X" r¡e 3 lus fort que 3
" won hieuD tu es si jeuneF F F und je pense que j9¡etis omme toi utrefoisF F F fien s¢urD je n9¡etis ps ussi menue misF F F
" ous voulez dire migre c l oup gmille en 552
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se retennt l roinetterieF
" xonD nonD je pensis ¾ menue ¿ vrimentF F F
und prnk m9 prl¡e de toi l premi ere foisD je me rppelleD il n9vit que e motEl l ouhe X ¾ yhD m¡em¡eD elle est si migreF F F i tu voyis
omme elle est migreF F F mis mintennt que je te vois telle que tu esD l D je ne suis ps d9ord
ve luiF u n9es ps migreD tu es (neF u me fis penser ette jeune femme dns le livre du qrnd weulnesF F F u sis c gomment s9ppelitEelle d¡ej
c eideEmoiF F F
" te ne l9i ps luF
" ille vit un nom nole elle ussiF F F ehD 9est trop ¢eteF F F
" yn ir voir l ilioth equeF F F ellezEy 3 lus
s ussi 3 ps de rison 3 it ttendezD je vis me retourner mintenntF F F oil F F F ous voyez c yn est dns le m¢eme teuD m vieille 3 ourquoi vous me regrdez omme c
" teF F F g9est ette itrieD l F F F
" yhD c g9est rienF F F
" xonF F F ge n9est ps rienF F F u9estEe qui t9est rriv¡e c
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" ien je vous disF
itD de e jourD il ne fut plus jmis question d9¡epiderme entre elles deuxF
gmille l9idit s9sseoir sur l lunette puis sous l douhe et l svonnit en prlnt d9utre
hoseF ves shmpoings s9v¡er erent plus d¡elitsF e
hque fois qu9elle fermit les yeuxD l vieille dme perdit l9¡equilire et prtit en rri ereF eu out de quelques essis tstrophiquesD elles d¡eid erent de prendre un onnement hez un oi'eurF s dns le qurtier o¡u ils ¡etient tous hors de prix @¾ ui
9est D wyrimc lui r¡epondit e r¡etin de prnkD je
onnis ps de wyrimD moiF F F ¿A mis tout u out d9une ligne d9utousF gmille ¡etudi son plnD suivit du doigt les prours de l eD vis l9exotismeD
¡epluh les pges junesD demnd des devis pour une mise en plis hedomdire et jet son d¡evolu sur un petit slon de l rue des yr¡en¡eesD derni ere zone de tri(tion du TWF
in v¡erit¡eD l di'¡erene de prix ne justi(it ps une telle exp¡edition mis 9¡etit une si jolie promendeF F F
it tous les vendredisD d es l9ueD l9heure o u 554
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lnhit etFD elle instllit une ulette toute frip¡ee pr es de l vitre et ssurit les ommentires de ris
y dy en ttrpnt u vol " sur son rnet et selon les emouteillges " un ouple de nihes en mnteux furerry sur le pont oylD l9esp ee de
ervels qui ornit les murs du vouvreD les ges et les uis du qui de l w¡egisserieD le sole du q¡enie de l fstille ou le hut des veux du ereEvhiseD
ensuite elle lisit des histoires de prinesses eneintes et de hnteurs ndonn¡es pendnt que son mie
ihit sous le squeF illes d¡ejeunient dns un
f¡e de l ple qmettF s dns le qmett
justementD un endroit un peu trop rnhouille leur go¢ut mis u fr du w¡etro qui sentit on le t
froidD les millionnires perdnts et le gron irritleF
uletteD qui se souvenit de son t¡ehismeD
prenit invrilement une truite ux mndesD
et gmilleD qui n9vit uune morleD mordit dns un roqueEmosieur en fermnt les yeuxF illes
ommndient un pihetD mis ouiD et trinquient de
on œurF e nous 3 eu retourD elle s9sseyit en fe d9elle et dessinit extement les m¢emes hoses mis dns le regrd d9une petite dme toute pimpnte et 555
trop lqu¡ee qui n9osit ps s9ppuyer ontre l vitre de peur de froisser ses superes frisettes muvesF
@tohnnD l oi'euseD l9vit onvinue de hnger de ouleur X ¾ elorsD 9est d9ordc te vous fis l9ypline gendr¡eeD hein c egrdezD 9est le num¡ero QRD l F F F ¿ ulette voulit interroger gmille du regrd mis elleEi ¡etit plong¡ee dns une 'ire de liposuion rt¡eeF ¾ g ne v ps rendre trop triste c ¿ s9inqui¡etEtEelle ¾ riste c wis non 3 ge ser
tr es gi u ontrire 3 ¿A
in e'etD eF F F 9¡etit le motF g9¡etit tr es gi etD e jourEl D elles desendirent l9ngle du qui
oltire pour heterD entre utresD un nouveu demiEgodet d9qurelle hez ennelierF
ves heveux de ulette ¡etient pss¡es du ose hor¡e tr es dilu¡e u iolet de indsorF
eh 3 out de suiteF F F g9¡etit euoup plus
hiF F F
ves utres joursD 9¡etit wonoprix donF illes mettient plus d9une heure prourir deux ents m etresD go¢utient l nouvelle hnetteD r¡epondient
des sondges idiotsD essyient des rouges l evres ou d9'reux foulrds en mousselineF illes tr¢%nientD
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jssientD s9rr¢etient en heminD ommentient l9llure des grndes ourgeoises du sse et l giet¡e des dolesentesF veurs fous riresD leurs histoires
rdrntesD les sonneries de leurs portles et leurs ss dos tout liquetnts de iolesF
illes s9musientD soupirientD se moquient et se relevient pr¡eutionneusementF illes vient le tempsD l vie devnt ellesF F F
und prnk n9ssurit ps l9intendneD 9est gmille qui s9y ollitF eu out de quelques ssiettes de p¢tes trop uitesD de ird rt¡e et d9omelettes
r¢ul¡eesD ulette se mit en t¢ete de lui inulquer
ertines notions de uisineF ille restit ssise devnt l gzini ere et lui pprit des mots ussi simples que X ouquet grniD ootte en fonteD po¢ele hude et ourtEouillonF vue ¡etit muviseD misD
l9odeurD elle lui indiquit l mrhe suivreF F F ves oignonsD les lrdonsD tes moreux de vindeD l D 9est
ienD topF wouilleEmoi tout F F F sEyD je te diriF F F
op 3
" g9est ienF te ne dis ps que je feri de toi un
ordonEleuD mis en(nF F F
" it prnk c
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" prnk quoi c
E g9est vous qui lui vez tout ppris c E s toutD non 3 te lui i donn¡e le go¢utD
j9imgineF F F wis les grndes hosesD e n9est ps moiF F F te lui i ppris l uisine de m¡engeF F F hes plts simplesD rustiques et on mrh¡eF F F und mon mri ¡et¡e rr¢et¡e use de son œurD je suis entr¡ee dns une mison ourgeoise omme
uisini ereF F F
" it il venit ve vous c E ih oui3 ue voulisEtu que j9en fsse qund il
¡etit petitc fon et puis pr esD il n9est plus venu ien s¢urF F F epr esF F F
" epr es quoi c
" fhD tu sis ien omment se psseF F F
epr esD j9vis du ml svoir o u il trmitF F F
wisF F F sl ¡etit dou¡eF sl vit le go¢ut F in uisineD
9¡etit le seul endroit o u il ¡etit peu pr es lmeF F F
" g9est toujours vriF
" u l9s vu c
" yuiF sl m9 prise omme extr l9utre jour etF F F
je ne l9i ps reonnu 3
" u voisF F F ourtnt si tu svis le drme que 558
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¡et¡e qund on l9 envoy¡e en pprentissgeF F F
gomme il nous en vouluF F F
" u9estEe qu9il voulit fireD lui c
" ienF hes ¢etisesF F F gmilleD tu ois trop 3
" ous voulez rire 3 te ne ois plus rien depuis que vous ¢etes l 3 enezD un petit oup de jjD 9est
on pour les rt eresF g9est ps moi qui le disD 9est le orps m¡edilF F F
" fonF F F un petit verre lorsF F F
" ih en c xe fites ps ette t¢ete 3 ous vez le vin triste c
" xonD les souvenirsF F F
" g9¡etit dur c
" r momentsD ouiF F F
" g9est lui qui ¡etit dur c
" vuiD l vieF F F
" sl m9 ront¡eF F F
" uoi c
" m ereF F F ve jour o u elle est venue le reprendreD tout F F F
" uF F F u voisD le pire qund on vieillitD eF F F
iensD ressersEmoi un verreD vF F F ge n9est ps tnt le orps qui (he le mpD nonD e sont les 559
remordsF F F gomment ils reviennent vous hnterD
vous torturerF F F ve jourF F F l nuitF F F out le tempsF F F sl rrive un moment o u tu ne sis plus si tu dois grder les yeux ouverts ou ien les fermer pour les hsserF F F sl rrive un moment o uF F F
hieu sit que j9i essy¡e pourtntF F F t9i essy¡e de
omprendre pourquoi n9vit ps oll¡eD pourquoi tout ¡etit ll¡e de trversD toutF F F outF F F itF F F
" itc
ille tremlit X
E te n9y rrive psF te ne omprends psF teF F F
ille pleurit X
E r o u je ommene c
" h9ordD je me suis mri¡ee trdF F F yh 3
gomme les utresD j9i eu mon histoire d9mour tu sisF F F it puis nonF F F pinlement j9i ¡epous¡e un gentil gron pour fire plisir tout le mondeF wes soeurs ¡etient en m¡enge depuis longtemps et jeF F F
in(nD je me suis mri¡ee moi ussiF F F
¾ wis les enfnts ne venient psF F F ous les moisD je mudissis mon ventre et pleuris en fisnt
ouillir mon lingeF t9i vu des doteursD je suis m¢eme venue iiD risD pour me lisser exminerF F F t9i 560
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vu des reouteuxD des soriersD des vieilles 'reuses qui me demndient des hoses impossilesF F F hes
hoses que j9i fitesD gmilleD que j9i fites sns
ronherF F F ri(er des gnelles l pleine luneD
u leur sngD vl¡e desF F F yhD nonF F F g9¡etit vriment rreD roisEmoiF F F g9¡etit un utre si eleF F F yn disit de moi que j9¡etis th¡eeF it puis les p eleringesF F F ous les nsD j9llis u flnD
pler un doigt dns le trou de sint q¡enitourD pr es j9llis grtter sint qreluhon qrgilesseF F F u ris c
" ge sont es nomsF F F
E it e n9est ps (niD ttendsF F F sl fllit d¡eposer un exEvoto en ire repr¡esentnt l9enfnt d¡esir¡e u sint qrenouillrd de reuillyF F F
" qrenouillrd c
E qrenouillrdD omme je te le dis 3 eh 3 sls
¡etient eux mes ¡e¡es de ireD tu peux me
roireF F F he vries poupeesF F F sl ne leur mnquit plus que l proleF F F it puis un jourD lors que je m9¡etis r¡esign¡ee depuis longtempsD je suis tom¡ee eneinteF F F t9vis ien plus de trente nsF F F u ne t9en rends ps ompteD mis j9¡etis vieille d¡ej F F F
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g9¡etit xdineD l m ere de prnkF F F gomme on l9 g¢t¡eeD omme on l9 ouv¡eeD omme on l9
houhout¡ee ette gmineF F F gette reineF F F yn lui
g¢t¡e le rt ere il fut roireF F F yn l9 trop
im¡eeF F F yu ml im¡eeF F F yn lui pss¡e tous ses
priesF F F ous suf le dernierF F F t9i refus¡e de lui pr¢eter l9rgent qu9elle me demndit pour se fire
vorterF F F te ne pouvis ps tu omprends c te ne pouvis psF t9vis trop sou'ertF ge n9¡etit ps l
religionD e n9¡etit ps l morleD e n9¡etit ps les
omm¡erges qui me retenientF g9¡etit l rgeF v
rgeF v theF t9uris pr¡ef¡er¡e l tuer elleD plut¢ot que de l9ider se rever le ventreF F F istEe queF F F
istEe que j9i eu tort c ¡epondsEmoiD toiF gomien de vies (hues en l9ir pr m fute c gomien de sou'rnes c gomien deF F F
" ghutF
gmille lui frottit l uisseF
" ghutF F F
" hon elleF F F ille l9 eu e petitD et puis elle me l9 liss¡eF F F ¾ iensD qu9elle m9 ditD puisque tu le voulisD le v9l 3 9es ontente mintennt c ¿
ille vit ferm¡e les yeux et r¡ep¡etit en hoquetnt 562
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X
" ¾ 9es ontente mintennt c ¿ qu9elle me r¡ep¡etit en fisnt s vliseD ¾ t9es ontente c
¿F gomment on peut dire des hoses preilles c gomment on peut oulier des hoses preilles c
ourquoi estEe que je dormiris l nuit mintennt que je ne me sse plus les reins et que je ne trville plus jusqu9u out de m ftigueD hein c hisEleEmoiF hisEleEmoiF F F ille l9 liss¡eD elle est revenue quelques mois plus trdD elle l9 repris et elle l9 rmen¡e enoreF yn devenit tous fousF urtout wurieD mon mriF F F te rois qu9elle l9 men¡e jusqu9u ord de s ptiene d9hommeF F F ille
d¢u le pousser enore un peuD le reprendre enore une foisD revenir herher de l9rgent pour le nourrirD
soiEdisntD et s9enfuir dns l nuit en l9oulintF n jourD un jour de tropD elle s9est rmen¡ee l ouhe en œur et il l9 reue ve le fusilF ¾ te veux plus te voirD qu9il lui ditD t9es qu9une tr¢%n¡eeF
u nous fis honte et tu le m¡erites ps e petitF
u le verrs ps d9ordF xi ujourd9huiD ni jmisF
ellezD dispris mintenntF visseEnous en pixF ¿
gmilleF F F g9¡etit m gmineF F F ne gmine que 563
j9vis ttendue tous les jours pendnt plus de dix
nsF F F ne gmine que j9vis dor¡eeF edor¡eeF F F
gomment je lui vis friEss¡e le museu elleE
iF F F te l9i l¡eh¡ee tnt que j9i puF F F ne petite
qui on vit tout py¡eF out 3 ves plus jolies roesF ves vnes l merD l montgneD les meilleures ¡eolesF F F out e qu9on vit de on en nousD 9¡etit pour elleF it e que je te ronte l D
se pssit dns un villge minusuleF F F ille est prtie mis tous eux qui l9vient onnue depuis toute minote et qui se hient derri ere leurs volets pour voir le wurie en rogneD ils sont rest¡esD euxF
it j9i ontinu¡e de les roiserF ve lendemin et le surlendemin et le jour d9pr es enoreF F F g9¡etitF F F
g9¡etit inhuminF F F g9¡etit l9infer sur l terreF v
ompssion des onnes gens il n9y rien de pire u mondeF F F gelles qui vous disent je prie pour vous en essynt de vous tirer les vers du nez et eux qui pprennent votre mri oire en lui r¡ep¡etnt qu9ils urient gi tout preil r¡enom de hieu 3 t9i eu des envies de meurtreD roisEmoiF F F woi ussi je l voulis l ome tomique 3
ille riitF
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" it puis quoi c sl ¡etit l e gosseF sl vit rien demnd¡e personneD luiF F F yn l9 im¡eD tiensF yn l9 im¡e tnt qu9on pouvitF F F it peutE¢etre m¢eme qu9on ¡et¡e trop durs ertins momentsF F F yn voulit ps reommener les m¢emes erreurs lors on en fit d9utresF F F it tu n9s ps honteD toiD de me dessinerD l D mintennt c
" xonF
E u s risonF v honte ne m ene nulle prtD roisEmoiF F F v honte que t9s elle te sert
rienF ille est juste l pour fire plisir ux rves gensF F F epr es qund y referment leurs volets ou qu9y reviennent du f¡eD y se sentent ien hez euxF
out rengorg¡esD y z9en(lent leurs hussons et se regrdent en sourintF g9est ps dns leur fmille que serit tom¡e toute ette hienlitD non 3
wisF F F ssureEmoiF u ne me fis ps ve le verre
l minD tout de m¢eme c
" xonD sourit gmilleF
ileneF
" wis pr es c g s9est ien pss¡eF F F
" eve le petit c yuiF F F g9¡etit un on gmin m foiFFD f¢etiseux mis frn du ollierF und il 565
¡etit ps en uisine ve moiD il ¡etit u jrdin ve
son p¡ep¡eF F F yu l p¢eheF F F sl ¡etit enrg¡e mis il poussit droit mlgr¡e toutF sl poussit droitF F F w¢eme si l vie ne devit ps ¢etre tr es musnte tous les jours ve deux vieux omme nous qu9vions perdu l9envie de user depuis si longtempsD mis en(nF F F
yn fisit e qu9on pouvitF F F yn jouitF F F yn ne tuit plus les petits htsF F F yn l9emmenit l
villeF F F eu in¡emF F F yn lui pyit ses utoollnts de footll et des iylettes neuvesF F F sl trvillit
ien l9¡eoleD tu sisF F F yh 3 il n9¡etit ps le premier mis il s9ppliquitF F F it puis elle est revenue enore et l D on pens¡e que 9¡etit ien qu9il prteF u9une dr¢ole de m ere 9¡etit toujours mieux que rienF F F
u9il urit un p ereD un petit fr ereD que 9¡etit ps une vie de grndir dns un villge moiti¡e mort et que pour ses ¡etudesD 9¡etit une hne d9ller
l villeF F F gomment on est tom¡es dns le pnneu enore une foisF F F gomme des leusF hes ¡egssiux sns ervelleF F F v suiteD tu l onnis X elle l9 ss¡eE
en deux et elle l remis dns le diret de IT h IPF F F
" it vous n9vez plus jmis eu de nouvelles c
" xonF uf en r¢eveF F F in r¢eveD je l vois 566
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souventEille ritF F F ille est elleF F F wontreEmoi e que t9s dessin¡e c
" ienF otre min sur l tleF F F
" ourquoi tu me lisses rdoter insi c
ourquoi tu t9int¡eresses tout D toi c
" t9ime ien qund les gens ouvrent leur
o¢%teF F F
" ourquoi c
" te ne sis psF g9est omme un utoportritD
nonc n utoportrit ve des motsF F F
" it toi c
E woiD je ne sis ps ronterF F F
E wisD pour toi non plusD e n9est ps norml de psser tout son temps ve une vieille femme omme moiF F F
E eh on c it vous le svez e qui est normlD
vous c
" u devris sortirF F F oir du mondeF F F hes jeunes de ton ¢ge 3 ellezF F F oul eveEmoi don e
ouverleD l F F F u les s lv¡es les hmpignons c
" ille dort c demnd prnkF
" te roisF F F
" his donD je viens de me fire hoper pr l
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grdienneD il fut que t9y illesF F F
" yn s9est enore plnt¡e dns les pouelles c
" xonF g9est rpport u me que t9h¡eerges l E
hutF F F
" yh merdeF F F sl fit une onnerie c sl ¡ert les rs en seount l t¢eteF
ikou rh s ile et mdme erreir ouvrit s porteEfen¢etre en posnt l min sur s poitrineF
" intrezD entrezF F F essoyezEvousF F F
" u9estEe qui se psse c
" essoyezEvousD je vous disF
gmille ¡ert les oussins et pos une demiE
fesse sur s nquette rmgesF
" te le vois plusF F F
" he qui c inent c wisF F F te l9i rois¡e l9utre jourD il prenit le m¡etroF F F
" v9utre jour qund c
" te ne sis plusF F F in d¡eut de semineF F F
" ih en moiD je vous dis que je le vois plus 3 sl
dispruF eve mon ikou qui nous r¡eveille toutes les nuits je peux ps le mnquerD vous pensezF F F it l D plus rienF t9i peur qu9y lui soit rriv¡e quelque
hoseF F F put ller voirD mon petitF F F put monterF
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E fonF
" houx t¡esusF ous royez qu9il est mort c gmille ouvrit l porteF
E hitesF F F 9il est mortD vous venez me voir de suiteD heinc g9est queF F F joutEtEelle en tripotnt s m¡edilleD
je voudris ps de sndle dns l9immeuleD
vous omprenez c
" g9est gmilleD tu m9ouvres c eoiements et onfusionsF
" u m9ouvres ou je demnde qu9on d¡efone l
porte c
" xnD l je peux psF F F (t une voix ruqueF te suis trop mlF F F eviens plus trdF F F
" lus trd qund c
" ge soirF
" 9s esoin de rien c
" xnF visseEmoiF
gmille revint sur ses ps X
" u veux que je te sorte ton hien c
s de r¡eponseF
ille desendit les esliers lentementF
ille ¡etit dns l merdeF
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ille n9urit jmis d¢u le fire venir iiF F F ¢etre g¡en¡ereuse ve le ien d9utruiD 9¡etit fileF F F ehD
9est surF elle l9vit s elle ur¡eole ujourd9hui 3
n m¡e u septi emeD une m¡em¡e dns son litD tout
e petit monde sous s responsilit¡e et elle qui ¡etit toujours olige¡e de se tenir l rmpe pour ne ps se sser l gueuleF uper omme tleuF F F glpD
lpF uelle gloireD vrimentF 9es ontente de toiD
l c illes te g¢enent ps tes iles qund tu mrhes c
yhD vos gueulesF F F g9est s¢ur qund on ne fit rienD heinc
xnD mis on te dit euhF F F le prends ps mlD
mis v en d9utres des lodos dns l rueF F F en
un juste devnt l oulngerieD tiensF F F ourquoi tu le rmsses ps lui c re qu9il ps de hien c werdeD s9il vit suF F F
u me ftiguesF F F r¡epondit gmille gmilleF
u me ftigues ¡enorm¡ementF F F
ellezD on v lui direF F F wis ps un grosD hein c n petitF n petit ihon fris¡e qui tremle de froidF
eh ouisD serit ien F F F yu un hiotD lors c n hiot reroquevill¡e dns son lousonF F F elors 570
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l D tu rques diretF in plusD il en reste pleinD des
hmresD hez hiliertF F F
el¡eeD gmille s9ssit sur une mrhe et pos
s t¢ete sur ses genouxF
¡epitulonsF
ille vit ps vu s m ere depuis presque un moisF sl fllit qu9elle se ouge sinon l9utre llit enore lui fire une rise de foie himique ve mu et sonde gstrique l lefF ille vit l9hitude depuis le tempsD mis onD e n9¡etit jmis une prtie de plisirF F F epr es elle mettit du temps
s9en remettreF F F tt ttF F F inore trop sensile ette petiteF F F
ulette ssurit prfitement entre IWQH et IWWH mis perdit pied entre hier et ujourd9hui et
n9llit ps en s9rrngentF rop de onheurD
peutE¢etrec g9¡etit omme si elle se lissit ller trnquillement vers le fondF F F in plusD elle n9y voyit vriment que dlleF F F fonF tusqueEl llitF F F
v D elle ¡etit en trin de fire l sieste et tout
l9heure hilou viendrit regrder uestions pour un
hmpion ve elle en donnnt toutes les r¡eponses sns se tromperF sls dorient tous les deuxF
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rfitF
hiliertD prlonsEenD 9¡etit vouis touvet et
h quitry dns le m¢eme frF sl ¡erivit mintenntD il s9enfermit pour ¡erire et r¡ep¡etit deux soirs pr semineF s de nouvelles sur le front des moursc fonF s de nouvellesD onnes nouvellesF
prnkF F F ien de sp¡eilF ien de nouveuF
out llit ienF m¢eme ¡etit u hud et s moto
ussiF sl ne revenit que l9pr esEmidi pour dormir et
ontinuit de trviller le dimnheF ¾ inore un peuD tu omprends c te peux ps les plnter omme
F F F put que je me trouve un remplntF F F ¿
fen voyonsF F F n remplnt ou une moto enore plus grosse c r es mlinD le gronF r es mlinF F F ourquoi il se g¢enerit d9illeurs c y u ¡etit le prol eme c sl n9vit rien demnd¡eD luiF itD pss¡e les premiers jours d9euphorieD il ¡etit retom¡e le nez dns s mrmiteF v nuitD il devit ppuyer sur l
t¢ete de s opine pendnt qu9elle se relevit pour
¡eteindre l t¡el¡e de l vieilleF wisF F F ps de prol emeF
s de prol emeF F F ille pr¡ef¡ererit enore D les doumentires sur l vessie nttoire des grondins 572
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et le dernier pissou de l tisni ere son oulot hez
oulenF fien s¢urD elle urit pu ne ps trviller du toutD mis elle n9¡etit ps ssez forte pour ssumer
F F F v soi¡et¡e l9vit ien dress¡eeF F F ¡ititEe pre qu9elle mnquit de on(ne en elle ou ¡etitE
e le ontrireD justement c v peur de se retrouver dns une sitution o u elle pouvit ggner s vie en l pi¡etinnt c sl lui restit quelques onttsF F F wis quoic e rher dessus enore une fois c efermer ses rnets et reprendre une loupe c ille n9en vit plus le ourgeF ille n9¡etit ps devenue meilleureD
elle vit vieilliF yufF
xonD le prol emeD il ¡etit trois ¡etges plus hutF F F
ourquoi il vit refus¡e de lui ouvrir d9ord c re qu9il ¡etit en trnse ou pre qu9il ¡etit en mnquec istEe que 9¡etit vri ette histoire de urec e d9utresF F F hu pipeu pour hrmer les petites
ourges et leurs oniergesD oui 3 ourquoi il ne sortit que l nuit c our ller se fire mettre vnt de s9en oller une sous le grrotc ous les m¢emesF F F
hes menteurs qui vous jetient de l poudre ux yeux et festoyient genoux pendnt que vous vous mordiez les poings jusqu9u sngD es sludsF F F
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und elle vit eu ierre u t¡el¡ephone il y
quinze joursD elle vit reommen¡e ses onneries X
elle s9¡etit remise mentirD elle ussiF
¾ gmilleF uessler l9ppreilF u9estEe que
9est que ette histoire c ui 9est e type qui vit
hez moi c ppelleEmoi imm¡editementF ¿
weri l grosse erreirD meriF
xotreEhme de ptimD priez pour nousF
ille vit pris les devnts X
" g9est un mod eleD vitEelle nnon¡e vnt m¢eme de le sluerD on trville ensemleF F F
goup¡eeD l hiqueF
" g9est un mod ele c
E yuiF
" u vis ve lui c
" xonF te viens de vous le dire X je trvilleF
" gmilleF F F teF F F t9i tellement envie de te fire on(ne ujourd9huiF F F istEe que je peux c
"
" g9est pour qui c
" our vousF
" ehc
" F F F
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E uF F F tuF F F
E te ne sis ps enoreF nguineD j9imgineF F F
E fonF F F
E fen slutF F F
" r¡e3
" yui c
E u9estEe que t9s omme ppier c E hu onF
" 9es s¢ure c
" g9est hniel qui m9 servieF F F
" r es ienF it sinonD vD toi c
" te m9dresse u mrhndD l F our les risettes je vous rppelleri sur l9utre ligneF
gliF
ille seou s o¢%te d9llumettes en soupirntF
ille n9vit plus le hoixF
ge soirD pr es voir ord¡e une petite vieille qui n9urit ps sommeil de toute fonD elle remonterit
es mrhes et viendrit lui prlerF
v derni ere fois qu9elle vit essy¡e de retenir un toxio l tom¡ee de l nuitD elle s9¡etit mng¡e un oup de outeu dns l9¡epuleF F F yuF g9¡etit di'¡erentF g9¡etit son meD elle l9imit et toutD mis 575
qund m¢emeF F F g lui vit fit mlD ette petite fveurF F F
werdeF lus d9llumettesF yh mis ereF F F xotreE
hmeEde ptim et rns ghristin endersenD restez l D ordelF estez enore un peuF
it omme dns l9histoireD elle se relevD tir sur les jmes de son pntlon et ll rejoindre s grndE
m ere u prdisF F F
" g9est quoi c
" yhF F F dodelin hiliertD presque rien en v¡erit¡eF F F
" n drme ntique c
" xooonF F F
" n vudeville c
sl ttrp son ditionnire X
" vrieF F F vsouillrdF F F vuF F F vudevilleF F F
gom¡edie l¡eg ereD fond¡ee sur les reondissements de l9intrigueD les quiproquos et les ons motsF F F yuiF
g9est extement D (tEil en le refermnt d9un oup seF ne om¡edie l¡eg ere ve des ons motsF
" g prle de quoi c
" he moiF
E he toi c s9¡etrngl gmilleD mis je royis que 576
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9¡etit tou hez vous de prler de soi c E w foiD je prends du reulD joutEtEil en prennt l puseF
E itF F F euhF F F it l rihetteD l F F F g9est F F F
g9est pour le r¢olec
E u n9imes ps c
E iD siF F F 9estF F F 9est dndyF F F yn dirit un peu ves frigdes du igreD non c E ves quoi c
E g9est vri que tu d¡eouvres l t¡el¡evision ve
tulien vepersD toiF F F his don euhF F F sl fut que je monte l F F F te vis voir mon lotire du septi emeF F F te peux te on(er ulette c sl hoh l t¢ete en lissnt ses petites mousthesX
" D oursD vole et monte vers ton destinD mon enfntF F F
" hilou c
" yuic
" i je suis ps redesendue dns une heureD tu pourrs venir voir c
v hmre ¡etit impelement rng¡eeF ve lit
¡etit fit et il vit pos¡e deux tsses et un pquet de sure sur l tle de mpingF sl ¡etit ssis sur une 577
hiseD dos u mur et referm son livre qund elle grtt l porteF
sl se levF sls ¡etient ussi emrrss¡es l9un que l9utreF g9¡etit l premi ere fois qu9ils se voyient (nlementF F F n nge pssF
" uF F F u veux oire quelque hose c
" olontiersF F F
E h¡e c gf¡e c go c
" gf¡eD 9est prfitF
gmille prit ple sur le touret et se demnd
omment elle vit fit pour vivre ii pendnt si longtempsF g9¡etit si humideD si somreD tellementF F F
inexorleF ve plfond ¡etit si s et les murs si slesF F F xonD e n9¡etit ps possileF F F ge devit
¢etre une utreD lors c
sl s9tivit devnt les plques ¡eletriques et lui indiqu le pot de xesf¡eF fr es dormit sur le lit en ouvrnt un œil de temps en tempsF
sl (nit pr tirer l hise et s9ssit en fe d9elleX
" te suis ontent de te voirF F F u uris pu venir plus t¢otF F F
" te n9osis psF
" ehc
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" u regrettes de m9voir men¡e iiD n9estEe psc" xonF
" iF u regrettesF wis ne t9en fis psF F F
t9ttends un feu vert et je prtiriF F F g9est une question de jours mintenntF
" u vs o u c
" in fretgneF
" hns t fmille c
" xonF hns un entre deF F F he d¡ehets huminsF xnD je suis onF hns un entre de vieD
9est omme qu9il fut direF F F
" F F F
" g9est mon toui qui m9 trouv¡e F F F n tru
o u l9on frique de l9engris ve des lguesF F F hes
lguesD de l merde et des hndip¡es mentuxF F F
q¡enilD nonc te seri le seul ouvrier normlF in(n ¾
norml ¿D 9est reltifF F F
sl souriitF
" iensD regrde l rohureF F F glssieuxD heinc heux gogols ve une fourhe l min se tenient
devnt une esp ee de puisrdF
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" te vis fire de l9elgoEporestoD un tru ve
du ompostD des lgues et du fumier de hevlF F F te sens d¡ej que je vis dorerF F F fonD y pr¢%t qu9u d¡eutD 9est dur use de l9odeur mis qu9pr es on s9en rend m¢eme plus ompteF F F
sl repos l photo et s9llum une igretteF
" ves grndes vnesD quoiF F F
" 9y restes omien de temps c
" ve temps qu9il fudrF F F
" 9es sous m¡ethdone c
" yuiF
" hepuis qund c
qeste vgueF
E g v c
E xonF
E ellezF F F u vs voir l mer 3
E uperF F F it toi c ourquoi t9es l c E g9est l oniergeF F F ille pensit que t9¡etis mortF F F
" ille v ¢etre d¡eueF F F
" g9est lirF
sls riientF
E uF F F 9es rs ussi c
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" xnF g 9¡etit juste pour lui fire plisirF F F
our qu9elle s9tthe mon lesF F F xnD nnF F F
t9i fit ienF te me suis ousill¡e proprementF
" g9est t premi ere ure c
" yuiF
" u vs y rriver c
" yui
E F F F
" t9i eu de l hneF F F sl fut roiser les
onnes personnesD j9imgineF F F et jeF F F je rois que je les tiensD l F F F
" on m¡edein c
" w m¡edein 3 yui mis ps seulementF F F n psy ussiF F F n vieux p¡ep¡e qui m9 rrh¡e l t¢eteF F F
u onnis le QQ c
" g9est quoi c n m¡ediment c xonD 9est un produit pour d¡eper le oisF F F
" eh oui 3 ne outeille vert et rougeD non c
" i tu le disF F F ih en e meD 9est mon QQF
sl met et le produitD r¢uleD fit des loques et le oup d9pr esD il prend s sptule et d¡eolle toute l merdeF F F egrdeEmoiF ous mon r¢ne je suis nu
omme un ver 3
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sl n9rrivit plus sourireD ses mins tremlient X E utinD 9est durFFF g9est trop durFFF te pensis ps queF F F
sl relev l t¢eteF
E it puis euhF F F eu quelqu9un d9utre ussiF F F
ne petite nn ve des uisses de mouhe qu9
remont¡e son fute vnt que j9ie eu le temps d9en voir plusD h¡elsF F F
" g9est quoi ton nom c
" gmilleF
sl le r¡ep¡et enore et se tourn vers le mur X
" gmilleF F F gmilleF F F ve jour o u t9es pprueD
gmilleD j9vis un muvis renrdF F F sl fisit trop froid et j9vis plus tellement envie de me ttreD il me semleF F F wisD onF 9¡etis l F F F elors je t9i suivieF F F te suis glnt omme meF F F
ileneF
" te peux te prler enore ou t9en s mrreD l
c " essersEmoi une tsseFFF
" ixuseEmoiF g9est use du vieuxF F F te suis devenu un vri moulin prolesF F F
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" s de prol emeD je te disF
" xnD mis 9est importnt en plusF F F in(nD
m¢eme pour toiD je rois que 9est importntF F F
ille fron les sourilsF
" on ideD t piuleD t ou'e et toutD 9est une hose mis je te disD j9¡etis vriment dns un muvis trip qund tu m9s trouv¡eF F F t9vis le vertigeD tu omprends c te voulis retourner les voirD
jeF F F t9iF F F it 9est e meEl qui m9 suv¡eF ge meD et tes drpsF
sl le rmss et le pos entre eux deuxF gmille reonnut son livreF g9¡etit les lettres de n qogh
son fr ereF
ille vit ouli¡e qu9il ¡etit l F
g9¡etit ps fute de se l9voir triml¡e pourtntF F F
" te l9i ouvert pour me retenirD pour m9emp¢eher de psser l porteD pre qu9il n9y vit rien d9utre ii et tu sis e qu9il m9 fit e ouquin c
ille seou l t¢eteF
" sl m9 fit D et F
sl l9vit repris pour se frpper le r¢ne et les 583
deux jouesF
E g9est l troisi eme fois que je le relisF F F geF F F
g9est tout pour moiF tout l EdednsF F F ge typeD
je le onnis pr œurF F F g9est moiF g9est mon fr ereF out e qu9il ditD je le omprendsF gomment y p ete les plomsF gomment il sou'reF gomment il est toujours en trin de se r¡ep¡eterD de s9exuserD
d9essyer de omprendre les utresD de se remettre en questionD omment il s9est fit jeter pr s fmilleD
ses prents qui ptent rienD les s¡ejours l9hosto et tout F F F teF F F te vis ps te ronter m vieD
t9inqui eteD mis 9est troulntD tu sisF F F gomment il est ve les (llesD omment il tome moureux d9une ¢eheuseD omment on l9 m¡epris¡e et le jour o u il d¡eid¡e de se mettre en m¡enge ve ette puteD l F F F gelle qui ¡etit eneinteF F F xn je vis ps te ronter m vieD mis il y des o¤%nidenes qui m9ont fit hlluinerF F F e prt son frnginD et enoreD personne ne royit en luiF ersonneF wis luiD tout frgile et tout tr¡e qu9il ¡etitD il y royitD
luiF F F in(nF F F sl dit D qu9il l foiD qu9il est fort et euhF F F v premi ere fois que je l9i luD presque d9une trite tu voisD j9vis ps ompris le tru en itliques 584
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l (nF F F
sl le rouvrit X
E vettre que inent n qogh portit sur lui le PW juillet IVWHF F F g9est seulement en lisnt l
pr¡efe le lendemin ou le surlendemin que j9i
ompris qu9il s9¡etit suiid¡e e onF ue ette lettre il l9vit ps envoy¡ee et jeF F F utinD m9 fit un
oupD je te dis psF F F out e qu9il dit sur son orpsD
je le ressensF oute s sou'rneD 9est ps que des motsD tu omprends c g9estF F F in(nD moi jeF F F je m9en fous de son trvilF F F in(nD nnD je m9en fous psD mis 9est ps que j9i luD ge que j9i luD 9est que si t9es ps dns le rngD si t9rrives ps ¢etre e qu9on ttend de toiD tu sou'resF u sou'res omme une ¢ete et l (nD tu r evesF ih enD nonF woi je vis ps reverF r miti¡e pour luiD pr frternit¡eD je vis ps reverF F F te veux psF
gmille ¡etit soth¡eeF hiiiF F F endre venit de tomer dns son f¡eF
" g9est n9importe quoi e que je viens de dire c
" xnD nnD u ontrireF F F jeF F F
" u l9s luD toi c
" fien s¢urF
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" it tuF F F g t9 ps fit sou'rir c
" te me suis surtout int¡eress¡ee son trvilF F F
sl s9y est mis trdF F F g9est un utodidteF F F nF F F
uF F F tu les onnis ses toiles c
" ves tournesolsD 9est c xnF F F t9y i pens¡e pendnt un momentD d9ller feuilleter un livre ou quoiD mis j9i ps envieD je pr¡ef ere mes imgesF F F
" qrdeEleF te te le donneF
" u sisF F F n jourF F F si je m9en sorsD je te remerieriF wis l je peux psF F F te te l9i ditD je suis rot¡e jusqu9u trognonF e prt e gros s
puesD j9i plus rienF
" u prs qund c
" v semine prohine normlementF F F
" u veux me remerier c
" i je peuxF F F
" visseEmoi te dessinerF F F
" g9est tout c
" yuiF
" xuc
" te pr¡ef¡ererisF F F
" v vheF F F u l9s ps vu mon orpsF F F
" te l9imgineF F F
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sl nouit ses skets et son hien sutit dns tous les sensF
" u sors c
" oute l nuitF F F outes les nuitsF F F te mrhe jusqu9 ¡epuisementD je psse prendre m
dose quotidienne l9ouverture du servie et je reviens me ouher pour tenir jusqu9u lendeminF t9i ps enore trouv¡e mieux pour le momentF F F
hu ruit dns ie ouloirF v pile poils se (geF
" quelqu9unF F F pniquEtEilF
" gmille c out v ien c g9estF F F 9est ton preux hevlierD m h¡erieF F F
hiliert se tenit dns l9endrement de l
porteD un sre l minF
" fres 3 gouh¡e 3
" teF F F te suis riF F F ridiuleD l D non c ille (t les pr¡esenttions en rint X
" inentD voii hiliert wrquet de l hurelE
li ereD g¡en¡erl en hef d9une rm¡ee en d¡erouteD puisD
se retournnt X hiliertD inentF F F euhF F F queF F F
omme n qoghF F F
" inhnt¡eD r¡eponditEil en renginnt son zrF
idiule et enhnt¡eF F F ih ienD jeF F F te vis me 587
replier n9estEe psF F F
" te desends ve toiD r¡epondit gmilleF
" woi ussiF
" uF F F u viendrs me voir c
" heminF
" und c
E hns l9pr esEmidiF iuh c eve mon hien c E eve fresD ien s¢urF F F
E eh3 fresF F F se d¡esol hiliertF inore un fou furieux de l ¡epuliqueD eluiEl F F F t9uris pr¡ef¡er¡e l9esse de ohehourtD tiens 3
inent l9interroge du regrdF
ille lev les ¡epulesD perplexeF
hiliertD qui s9¡etit retourn¡eD s9o'usqu X
E rfitement 3 it que le nom de ette puvre wrguerite de ohehourt de wontpipeu soit
ssoi¡e e jenEfoutre est une errtion 3
" he wontpipeu c r¡ep¡et gmilleF utin mis vous vez de es nomsF F F eu fit c ourquoi tu t9insris ps uestions pour un ghmpionD toi c
" eh 3 u ne vs ps t9y mettre ussi 3 u sis
ien pourquoiF F F
" xonF ourquoi c
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" ve temps que j9ppuie sur le hmpignonD e ser d¡ej l9heure du journlF F F
ille ne dormit ps de l nuitF ourn en rondD
grtt l poussi ereD se ogn dns des fnt¢omesD
prit un inD se lev trdD douh uletteD l oi'
n9importe ommentD )¢n un peu dns l rue de qrenelle ve elle et fut inple d9vler quoi que
e soitF
" u es ien nerveuse ujourd9huiF F F
" t9i un rendezEvous importntF
" eve qui c
" eve moiF
" u vs hez le m¡edein c s9inqui¡et l vieille dmeF
gomme son hitudeD ette derni ere s9ssoupit
pr es le d¡ejeunerF gmille lui retir s peloteD
remont s ouverture et prtit sur l pointe des piedsF
ille s9enferm dns s hmreD hnge ent fois le touret de ple et inspet son mt¡eriel
ve ironspetionF wl u œurF
prnk venit de rentrerF sl ¡etit en trin de vider une mhineF hepuis son histoire de pull jivroD il 589
¡etendit son linge luiEm¢eme et tenit des disours de m¡eng ere 'ol¡ee propos des s eheElinge qui usient les (res et niquient les olsF
lpitntF
g9est lui qui ll ouvrir l porte X
" te viens pour gmilleF
" eu fond du ouloirF F F
insuiteD il s9enferm dns s hmre et elle lui sut gr¡e de s disr¡etion pour une foisF F F
sls ¡etient tous les deux tr es ml l9ise mis pour des risons di'¡erentesF
puxF
sls ¡etient tous les deux ml l9ise et pour l
m¢eme rison X leurs tripesF
g9est lui qui les tir d9emrrs X
" fonD enF F F yn y v c 9s une ine c n prvent c uelque hose c
ille le ¡enitF
" 9s vu c t9i hu'¡e fondF u n9urs ps froidF F F
" yh 3 uperD t hemin¡ee 3
" utinD j9i l9impression d9¢etre enore hez un
du¡eeD m9ngoisseF teF F F t9enl eve le slip ussi 590
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c " i tu veux le grderD tu le grdesFFF
" wis si je l9enl eveD 9est mieuxF F F
" yuiF he toute fonD je ommene toujours pr le dosF F F
" werdeF te suis s¢ur que j9i plein de outonsFF
" 9inqui eteD torse nu sous les emrunsD ils vont dispr¢%tre vnt que t9ies (ni ton premier
hrgement de fumierF F F
" u sis que tu feris une merveilleuse esth¡etiienneD toi c
" g9est F F F ellezD sors de l mintennt et v
t9sseoirF
" 9uris pu me mettre devnt l fen¢etre u moinsF F F ue j9ie de l distrtionF F F
" g9est ps moi qui d¡eideF
" eh on c g9est qui c
E v lumi ereF it te plins psD pr es tu sers deoutF F F
E endnt omien de temps c
" tusqu9 e que tu tomesF F F
E u tomers vnt moiF
" wmmD (tEelleF
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wmm fon de dire X m9¡etonneritF F F
ille ommen pr une s¡erie de roquis en lui tournnt utourF on ventre et s min devinrent plus souplesF
vuiD u ontrireD se ridissitF
und elle ¡etit trop pr esD il fermit les yeuxF
evitEil des outons c ille ne les vit psF ille vit ses musles tendusD ses ¡epules ftigu¡eesD ses
erviles qui pointient sous s nuque qund il
issit l t¢eteD s olonne vert¡erle omme une longue r¢ete ¡erod¡eeD s nervosit¡eD s f¡erilit¡eD ses mxillires et ses pommettes sillntesF ves trous
utour de ses yeuxD l forme de son r¢neD son sternumD s poitrine reuseD ses rs h¡etifs et tout piquet¡es de points somresF v9¡emouvnt d¡edle des veines sous s peu lire et le pssge de l vie sur son orpsF yuiF urtout el X l9empreinte du gou'reD
les mrques de henilles d9un gros hr invisile et son extr¢eme pudeur ussiF
eu out d9une heure peu pr esD il lui demnd
s9il pouvit lireF
E yuiF ve temps que je t9pprivoiseF F F
E 9sF F F t9s ps enore ommen¡eD l c 592
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E xonF
E ih en 3 te lis hute voix c E i tu veuxF F F
sl mlx le livre un moment vnt de le sser en deuxX
E te sens que p ere et m ere r¡egissent instintivement mon sujet @je ne dis ps intelligemmentAF
¾ yn h¡esite m9ueillir l misonD omme on h¡esiterit reueillir un grnd hien hirsuteF
sl entrer ve ses pttes " et puisD il est tr es hirsuteF
¾ sl g¢ener tout le mondeF it il oie
ruymmentF
¾ fref" 9est une sle ¢eteF
¾ fien " mis l9niml une histoire humine etD ien que e ne soit qu9un hienD une
¢me humineF ui plus est une ¢me humine
ssez sensile pour sentir e qu9on pense de luiD
lors qu9un hien ordinire en est inpleF
¾ yh 3 e hien est le (ls de notre p ereD mis on l9 liss¡e ourir si souvent dns l rue qu9il
d¢u n¡eessirement devenir plus hrgneuxF fh 3
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p ere ouli¡e e d¡etil depuis des nn¡eesD il n9y
don plus lieu d9en prlerF F F
sl se rlit l gorgeF
" ¡iviF F F humD prdonF F F ¡ividemmentD le
hien regrette prt lui d9¢etre venu jusqu9iiY
l solitude ¡etit moins grnde dns l ruy ere que dns ette misonD en d¡epit de toutes leurs gentillessesF v9niml est venu en visite dns un
es de filesseF t9esp ere qu 9on me prdonner
ette d¡efillneY qunt moiD j9¡eviteri d9y verF F F
" topD l9interrompitEelleF err¢eteD s9il te pl¢%tF
err¢eteF
" g te g¢ene c
" yuiF
" rdonF
" fonF g y estF te te onnis pr¡esentF F F
ille referm son lo et ses hutEleEœur l9ssillirent de nouveuF ille lev le menton et renvers s t¢ete en rri ereF
" g v c
" F F F
" elorsF F F u vs te tourner vers moi et t9sseoir en ¡ertnt les jmes et en posnt tes mins omme 594
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F " sl fut que je les ¡erteD t9es s¢ure c
" yuiF it t minD tu voisD tuF F F u sses ton poignet et tu ¡ertes les doigtsF F F ettendsF F F fouge psF F F
ille frfouill dns ses 'ires et lui pr¡esent l
reprodution d9un tleu d9sngresF
E ixtement omme F F F
E g9est qui e gros c
E vouisEprnois fertinF
" g9est qui c
" ve fouddh de l ourgeoisieD repueD ossue et triomphnteF F F g9est ps moi qui le disD 9est wnetF F F ulimeD non c
" it tu veux que je me tienne omme lui c
" yuiF
" iuhF F F vesF F F les jmes ¡ert¡ees donF F F
g9est c
" r¡eF F F err¢ete ve t queueF F F g9est onF F F
te m9en fousD tu sisF F F le rssurEtEelle en feuilletnt ses roquisF iensD regrdeF v voil F F F
" yh3
etite sylle d¡eue et ttendrieF F F
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gmille s9ssit et pos s plnhe sur ses genouxF ille se relevD essy sur un hevletD
n9llit ps non plusF ille s9¡enervitD se mudissitD
svit pertinemment que tout e merdierD 9¡etit du n9importe quoi pour repousser le videF
pinlementD elle (x son ppier l vertile et d¡eid de s9sseoir extement l m¢eme huteur que son mod eleF
ille inspir une longue goul¡ee de ourge et sou1 un petit vent d¡efillntF ille s9¡etit tromp¡eeD
ps de snguineF wine de plomD plume et lvis d9enre s¡epiF
ve mod ele vit prl¡eF
ille lev le oudeF min rest en suspensF ille tremlitF
E fouge ps surtoutF te reviensF
ille ourut jusque dns l uisineD (t tomer des trusD ttrp l outeille de gin et noy s peurF
ille ferm les yeux et se retint u ord de l9¡evierF
ellezF F F ne deuxi eme pour l routeF F F
und elle revint s9sseoirD il l9oserv en sourintF
sl svitF
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uelle que soit leur soumissionD es gensEl se reonnissent entre euxF ousF
g9¡etit omme une sondeF F F gomme un rdrF
gompliit¡e onfuse et prtge de l9indulgeneF F F
" g v mieux c
" yuiF
" elorsD vsEy mintennt 3 yn n9 ps que
fireD on sng 3
sl se tenit tr es droitF v¡eg erement de iisD
omme l9utreF rit s respirtion et soutint le regrd de elle qui l9humiliit sns le svoirF
omre et lumineuxF
vg¡eF
gon(ntF
" gomien tu p esesD inent c
" hns les soixnteF F F
oixnte kilos de provotionF
@w¢eme si elle n9¡etit ps tr es imleD 9¡etit une question int¡eressnte X gmille puque vitE
elle tendu l min e gron pour l9iderD omme il en ¡etit onvinuD ou pour le diss¡equerD nu et sns d¡efense sur une hise de uisine en formi rouge c gompssion c emour de l9humnit¡e c riment 597
c
istEe que tout el n9vit ps ¡et¡e pr¡em¡edit¡e c
on instlltion l EhutD le gnigouD l on(neD le
ourroux de ierre uesslerD l mise pied et le pied du murc
ves rtistes sont des monstresF
ellonsF xonF ge serit trop ontrrintF F F
vissonsElui le ¡en¡e(e du doute et tisonsEnousF
gette (lle n9¡etit ps tr es lire mis qund elle plntit ses ros dns le vif du sujetD 9¡etit fulgurntF it peutE¢etre m¢eme que s g¡en¡erosit¡e se mnifestit seulement mintennt c yund ses pupilles se ontrtient et qu9elle devenit impitoyleF F F A
sl fisit presque nuit pr¡esentF ille vit llum¡e l lumi ere sns s9en rendre ompte et trnspirit
utnt
que luiF
" yn rr¢eteF t9i des rmpesF t9i ml prtoutF
" xon 3 riEtEelleF
duret¡e les surprit tous les deuxF
" ixuseEmoiF F F xeF F F xe ouge psD je t9en supplieF F F
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" hns mon pntlonF F F pohe de devntF F F
rnx eneF F F
ille ll lui herher un verre d9euF
" te t9en supplieF F F inore un peuD tu peux t9dosser si tu veuxF F F teF F F te sis ps trviller
ve des souvenirsF F F i tu prs mintenntD il est mort mon dessinF F F ixuseEmoiD jeF F F t9i presque (niF" g9est onF u peux te rhillerF
" g9est grveD doteur c
" t9esp ereF F F murmurEtEelleF
sl revint en s9¡etirntD frott son hien et lui dit quelques mots tendres derri ere l9oreilleF sl llum une
igretteF
E u veux voir c
" xonF
E iF
sl rest stup¡efitF
E utinF F F g9estF F F g9est durF
E xonF g9est tendreF F F
E ourquoi tu t9es rr¢et¡ee ux hevilles c E u veux l vrie version ou elle que je vis
idouillerc
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" v vrieF
" re que je suis nulle en pieds 3
" it l9utre c
" re queF F F lus grndEhose te retientD si c
" it mon hien lors c
" ve voil ton hienF te l9i fit prEdessus ton
¡epule tout l9heureF F F
" yh 3 u9il est eu 3 u9il est euD qu9il est
euD qu9il est euF F F
ille rrh l feuilleF
honnezEvous du mlD ronhonnEtEelle pour de fuxD tuezEvousD ressusitezElesD o'rezEleur l9immortlit¡e et tout e qui les ¡emeutD 9est un
rord de leur orniudF F F
te te jureF F F
" 9es ontente de toi c
" yuiF
" sl fudr que je revienne c
" yuiF F F our me dire u revoir et me donner ton dresseF F F u veux oire un oup c
" xonF sl fut que j9ille me ouherD je ne suis ps ienD l F F F
in le pr¡e¡ednt dns le ouloir gmille se frpp
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le front X
" ulette 3 te l9i ouli¡ee 3
hmre ¡etit videF
werrdeF F F
" n prol eme c
" t9i perdu l m¡em¡e de mon oloF F F
" egrdeF F F un mot sur l tleF F F
yn voulit ps te d¡erng¡eF ille est ve moiF
iens d es que tu peuxF FEF X le hien de ton pote
hi¡e dns l9entr¡eeF
gmille ¡etendit les rs et s9envol uEdessus du ghmpEdeEwrsF ille fr¢ol l tour ii'elD htouill
les ¡etoiles et vint se poser devnt l9entr¡ee de servie du resturntF
ulette ¡etit ssise dns le ureu du hefF
hilt¡ee de onheurF
" te vous vis ouli¡eeF F F
" wis nonD idioteD tu trvillisF F F g9est (ni c
" yuiF
" g v c
" t9i fim 3
" vest(er 3
" yuiD hefF F F
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E pitesEmoi un on gros stek ien signnt pour le ureuF
prnk se re tournF n stek c wis elle n9vit plus de dentsF F F
und il omprit que 9¡etit pour gmilleD son
¡etonnement fut plus grnd enoreF
sls ommuniqu erent pr signes X
E our toi c
E yuiiiiD r¡eponditEelle en seount l t¢eteF
E n gros stek c
E yuiiiiiF
" 9es tom¡ee sur l t¢ete c
" yuiiiiiF
" r¡e 3 9es super mignonne qund t9es heureuseD
tu sis c
wis D elle ne le omprit ps et quies don
u hsrdF
" yhD ohF F F (t le hefD en lui tendnt son
ssietteD j9voudris ps direD mis y en qu9ont de l hneF F F
v pi ee de vinde ¡etit en forme de œurF
" eh qu9il est fort e vest(erD soupirEtEilD qu9il est fortF F F
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" it qu9il est euF F F jout s grndEm ere qui le d¡evorit des yeux depuis deux heuresF
" yuisF F F t9iri ps jusqueEl F F F u9estEe que je vous sers ve c ellezF F F n petit ¢otesEduE
rh¢one et je trinque ve vousF F F it vousD wmie c sl est ps enore rriv¡e votre dessert c ve temps d9un oup de gueule et ulette
¡eornit son fondntF F F
" his donD joutEtEil en fisnt lquer s
lngueD y s9est dr¢olement rrng¡e votre petitE(lsF F F
te le reonnis plusF F F
in s9dressnt gmille X
" u9estEe que vous lui vez fit c
" ienF
" ih enD 9est prfit 3 gontinuez omme 3
g lui r¡eussit tr es ien 3 xnD s¡erieusementF F F sl est
ien e petitF F F sl est ienF F F
ulette pleuritF
" fen quoi c fen qu9estEe que j9i dit c fuvezD
nom de hieu 3 fuvez 3 wximeF F F
" yuiD hef c
" ellez me herher une oupe de hmpgneD
s9il vous pl¢%tF F F
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E g v mieux c
ulette se mouhit en s9exusnt X
E i vous sviez le hemin de roixF F F sl s9est fit renvoyer de son premier oll egeD puis du deuxi emeD
du geD de ses stgesD de son pprentissgeD deF F F
" wis 9est ps importnt 3 tonnEtEilF
egrdezEleD l 3 gomme il m¢%trise 3 sls sont tous en trin d9essyer de me le d¡euher 3 (nir ve
un ou deux mrons ux fessesD vot9 ihon 3
E rdon c s9inqui¡et uletteF
" ves ¡etoilesF F F
" ehF F F et ps trois c demndEtEelle un peu d¡eueF
" xonF rop muvis rt ere pour F it tropF F F sentimentlF F F
glin d9œil gmilleF
" eu fitD elle est onneD ette vinde c
" h¡eliieuseF
" por¡ementF F F fonD j9y visF F F i vous vez
esoin de quelque hoseD vous tpez u rreuF
und il revint l9pprtementD prnk s9rr¢et
d9ord ux pieds de hiliert qui rongeit un ryon sous s lmpe de hevet X
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" te te d¡ernge c
" esolument ps 3
" yn se voit plusF F F
E lus euoupD 9est extF F F eu fit c u trvilles toujours le dimnhe c E yuiF
E ih ien psse nous voir le lundi si tu t9ennuiesF F F
E u lis quoi c
E t9¡erisF
E e qui c
E t9¡eris un texte pour mon th¡e¢treF F F r¡elsD
nous sommes tous ontrints de monter sur s ene
l (n de l9nn¡eeF F F
E u nous inviters c
E te ne sis ps si j9oseriF F F
" r¡e disEmoiD euhF F F g se psse ien c
" rdon c
" intre gmille et m vieille c
" v9entente ordileF
" u rois ps qu9elle en mrre c
" u veux que je te dise vriment c
" uoi c s9inqui¡et prnkF
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" xonD elle n9en ps mrre mis viendrF F F
ouviensEtoiF F F u vis promis de l d¡ehrger deux journ¡ees pr semineF F F u vis promis de lever le piedF
" yuis je sis mis jeF F F
"
topD
le oupEtEilF ¡iprgneEmoi tes rgumentsF gel ne m9int¡eresse psF u sisD il fut grndir un peuD mon vieuxF F F g9est omme pour F F F @sl lui d¡esignit son hier tout rtur¡eAD qu9on le veuille ou nonD un jour on est tous olig¡es d9y psserF F F
prnk se levD pensifF
" ille le dirit si elle en vit mrreD non c
" u rois c
sl regrdit trvers ses lunettes pour les nettoyerF
" te ne sis psF F F ille est tellement myst¡erieuseF F F on pss¡eF F F fmilleF F F es
misF F F yn ignore tout de ette jeune personneF F F
in e qui me onerneD prt ses rnets je ne dispose d9uune pi ee me permettnt d9¡emettre l moindre hypoth ese sur s iogrphieF F F s de ourrierD ps de oups de t¡el¡ephoneD jmis 606
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d9invit¡esF F F smgine que nous l perdions un jourD
nous ne surions m¢eme ps vers qui nous tournerF F F
" his ps F
" iD je le disF ensesEyD prnkD elle m9
onvinuD elle est ll¡ee l herherD elle lui liss¡e s hmreD ujourd9hui elle s9en oupe ve une doueur inroyleD m¢eme ps d9illeursD elle ne s9en oupe psD elle prend soin d9elleF illes prennent soin d9elles toutes les deuxF F F te les entends rire et ppoter toute l journ¡ee qund je suis l F in plusD elle essie de trviller l9pr esEmidi et toi tu n9es m¢eme ps (hu de tenir tes enggementsF F F
sl remit ses lorgnons et le tint en jou¡e quelques seondesX
E xonD je ne suis ps tr es (er de vousD mon trou(onF
eve des pieds de plomD il ll ensuite l order et ¡eteindre s t¡el¡evisionF
" iens pr l D sou1EtEelleF
werdeF ille ne dormit psF
" te suis ( ere de toiD mon petitF F F
eh en fudrit svoirD songeEtEilD en posnt l
t¡el¡eommnde sur s tle de nuitF
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" ellezD m¡em¡eF F F hors mintenntF F F
" r es ( ereF
g9est D 9est F F F
v porte de l hmre de gmille ¡etit entrouverteF sl l pouss un peu et sursutF
v lumi ere p¢le du ouloir ¡elirit son hevletF
sl rest un moment immoileF
tup¡eftionD fryeur et ¡elouissementF
elors 9est enore elle qui vit rison c yn pouvit omprendre des hoses sns les voir
pprises c
elors il n9¡etit ps si ¢ete (nlement c uisque instintivementD il vit tendu l min vers e orps en vr pour l9ider se redresserD 9est qu9il n9¡etit ps si ouh¡e que D hein c elign¡ee du soirD frdF sl l9¡ers et prit une
i ereF
sl l liss ti¡edirF
sl n9 urit ps d¢u tr¢%ner dns le ouloirF
outes es sldesD lui rouillit ses instruments de nvigtionF F F
utinF F F in(nD llitD l F our une fois l vie se tenit ienF F F
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sl ¡eloign s min de s ouhe prestementF sl ne se rongeit plus les ongles depuis onze joursF uf le petit doigtF
wis lui omptit psF
qrndirD grndirF F F sl n9vit fit que D
grndirF F F u9estEe qu9ils deviendrientD tousD si elle disprissit c
sl rotF fonD enD 9est ps le toutD mis j9i une p¢te r¢epe pr¡eprerD moiF F F
gomle de l d¡evotionD il l ttit u fouet pour ne ps les d¡erngerD murmur quelques innttions ser etes et l liss reposer en pixF
sl l ouvrit d9un torhon propre et quitt l
uisine en se frottnt les minsF
heminD il lui o'ririt des r¢epes uzette pour l
retenir tout jmisF
rirkD hirkD hirkF F F eul devnt le miroir de l slle de insD il imitit le rire d¡emonique de
tns dns ves pous du olntF F F
rouhD houhD houhF F F g 9¡etit elui de hioloF
eh l D l F F F u9estEe qu9on s9museF F F
sl n9vit ps pss¡e l nuit ve eux depuis longtempsF sl (t de eux r¢evesF
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sl ll herher des roissnts le lendemin mtin et ils prirent leur petit d¡ejeuner tous ensemle dns l
hmre de uletteF ve iel ¡etit tr es leuF hiliert et elle se lnient mille ivilit¡es hrmntes tndis que prnk et gmille s9grippient leurs ols en sileneF
prnk se demndit s9il devit hnger ses drps et gmille se demndit si elle devit hnger
ertins d¡etilsF sl essyit de roiser son regrd mis elle n9¡etit plus l F ille ¡etit d¡ej rue ¡eguier dns le slon de ierre et wthildeD pr¢ete d¡efillir et
s9enfuir en ourntF
4i je les hnge mintenntD j9oseri plus m9llonger 9tpr eme et si je les hnge pr es m
siesteD v fire un peu lourdingueD non c te l9entends d¡ej rinerF F F 4
4yu lors je psse l glerie c te d¡epose mon
rton ophie et je me sse tout de suite pr es c
¿
4in plus se trouve euhF F F yn v m¢eme ps s9llongerF F F yn rester deoutD omme dns un (lm tellement on ser euhF F F ¿
¾ xonD e n9est ps une onne id¡eeF F F 9il est 610
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l D il v me retenir et me forer m9sseoir pour en prler ve luiF F F woi je veux ps prlerF te m9en fous de son llF sl le prend ou il le prend psF
ointF it son llD y se le grde pour ses lientsF F F
¿
¾ te prendri une douhe u vestiire vnt de prtirF F F ¿
¾ te prendri un txi et je lui demnderi de m9ttendre en doule (le devnt l porteF F F ¿
ves souieuxD les insouintsD tous seou erent leurs miettes en soupirnt et se dispers erent sgementF
hiliert ¡etit d¡ej dns l9entr¡eeF h9une minD il tenit l porte prnkD et de l9utreD une vliseF
" u prs en vnes c
" xonD e sont des essoiresF
" hes essoires pour quoi fire c
" our mon r¢oleF F F
" yh putinF F F g9est quoi c g9est un tru de
pe et d9¡ep¡ee c u vs ourir prtout et tout c
" wis ouiD ien s¢urF F F te vis me pendre u rideu et me jeter dns l fouleF F F ellezF F F sse ou je t9emroheF F F
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ezur oligeD gmille et ulette desendirent ¾u jrdin ¿F
v vieille dme mrhit de plus en plus di0ilement et elles mettient presque une heure
prourir l9ll¡ee edrienneEveouvreurF gmille vit des fourmis dns les jmesD lui donnit le rsD se
lit sur ses ps menus et ne pouvit s9emp¢eher de sourire qund elle perevit le pnneu ¡eserv¡ee
ux vliersD llure mod¡er¡eeF F F und elles s9rr¢etientD 9¡etit pour prendre des touristes en photoD lisser psser les joggers ou ¡ehnger quelques mots frivoles ve d9utres mrthoniens en w¡ephistoF
E ulette c
E won petit c
E g vous hoque si je vous prle d9un futeuil roulntc
E F F F
" fonF F F g vous hoqueD donF F F
" te suis don si vieille c huhotEtEelleF
" xon 3 s du tout 3 eu ontrire 3 wis je me disis queF F F gomme on s9emoure ve votre d¡emulteurD vous pourriez le pousser un momentD
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jusqu9 e que vous soyez ftigu¡eeD ensuite vous pourriez vous reposer et moi je vous emm eneri u
out du monde 3
E F F F
" uletteF F F t9en i mrre de e prF F F te ne peux plus le voirF te rois que j9i ompt¡e tous les
illouxD tous les ns et toutes les nisettesF F F
en onze en toutF F F t9en i mrre de es gros
rs 'reuxD j9en i mrre de es groupes sns imgintionD j9en i mrre de roiser toujours les m¢emes gensF F F v gueule enfrin¡ee des grdiens et l9utreD l F F F ui pue l pisse sous s v¡egion d9honneurF F F sl y tellement d9utres hoses voir dns risF F F ves outiquesD les impssesD les rri ereE
oursD les pssges ouvertsD le vuxemourgD les
ouquinistesD le jrdin de xotreEhmeD le mrh¡e ux
)eursD les ords de eineD leF F F xonD je vous ssureD
elle est mgni(queD ette villeF F F yn pourrit ller
u in¡emD u onertD ¡eouter des op¡erettesD mon joli ouquet de violettes et tout le zrF F F v on est
oin¡ees dns e qurtier de vieux o u tous les gmins sont hill¡es preilD ou toutes leurs nounous font l
gueule preilD o¡u tout est si pr¡evisileF F F g9est nulF
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ileneF
ille pesit de plus en plus lourd sur son vntE
rsF
E fon d9ordF F F te vis ¢etre frnhe ve
vousF F F t9essye de vous entortiller omme je peux mis l v¡erit¡eD e n9est ps F v v¡erit¡eD 9est que je vous le demnde omme un servieF F F
i on un futeuil ve nous et que vous
eptiez de vous y poser de temps en tempsD
on pourrit griller les queues dns les mus¡ees et psser toujours les premi eresF F F it moiD vous
omprenezD m9rrngerit dr¢olementF F F sl y en
plein d9expositions que je r¢eve de voir mis je n9i ps le ourge de fire l queueF F F
" eh en fllit le dire tout de suiteD petite
¡esse3 i 9est pour te rendre servieD il n9y ps de prol eme3 woi je ne denjnde que D de te fire plisir 3
gmille se mordit les joues pour ne ps sourireF
ille iss l t¢ete et rtiul un petit meri un peu trop solennel pour ¢etre honn¢eteF
iteD vite 3 ttons le fer tnt qu9elle ¡etit
hudeD elles glop erent don jusqu9 l phrmie 614
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l plus proheF
" yn trville euoup ve le glssi ITH
de hez unriseF F F g9est un mod ele plile qui nous donne enti ere stisftionF F F r es l¡egerD
file mnierD qutorze kilosF F F xeuf sns les rouesF F F eposeEjmes esmotles pour psser en podleF F F eoudoirs et huteur de dossier r¡egllesF F F i ege inlinleF F F ehD non 9est
ve suppl¡ementF F F oues files enleverF ient dns un o're de voiture sns prol emeF F F yn peut
ussi r¡egler l profondeur deF F F euhF F F
uletteD qu9on vit s¡ee entre les shmpoings ses et le pr¡esentoir hollD tirit une gueule si longue que l pr¡eprtrie n9os ps ller jusqu9u out de s tirdeF
" fonD je vous lisseF F F t9i du mondeF F F enezD
voil l doF F F
gmille s9¡etit genouill¡ee derri ere elleF
" sl est ps mlD non c
" F F F
" prnhement je m9ttendis pireF F F sl est sport omme mod eleF F F xoir omme D 9est
hiF F F
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" fen voyonsF F F hisEmoi qu9il est seynt pendnt que t9y es 3
E unrise w¡edilF F F sls ont de es nomsF F F
QUF F F g9est hez vous D non c
ulette mit ses lunettes X
" y uc
" iuhF F F ghneuxEsurEghoisilleF F F
" eh 3 wis oui 3 ghneux 3 te vois tr es ien o u 9est 3
g9¡etit dns l poheF
weri mon hieuF e un d¡eprtement pr esD on reprtit ve un kit de p¡ediure et des hussons
semelles pr¡emoul¡eesF F F
" g9est omien c
" SSV euros hors txeF F F
" eh qund m¢emeF F F wis onF F F on ne peut ps le louer c
" s e mod eleF our l lotionD 9en est un
utreF lus rouste et plus lourdF wisF F F ous ¢etes
ent pourentD non c wdme une mutuelleD
j9imgineF F F
ille eut l9impression de s9dresser deux vieilles (lles demeur¡eesF
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" ous n9llez ps le pyerD e futeuil 3
ellez hez votre m¡edein et demndezElui une presriptionF F F u votre ¡ettD el ne poser uun prol emeF F F enezD je vous donne e petit guideF F F
outes les r¡ef¡erenes y sontF F F ous llez hez un g¡en¡erliste c
" iuhF F F
E 9il9il n9 ps l9hitudeD montrezElui e odeEl
X RHI eHPFIF our le resteD vous verrez ve votre gxewD n9est psc
E ehF F F d9ordF F F euhF F F g9est quoi c ne fois sur le trottoirD ulette hnel X
E i tu me fis voir un doteurD il v me renvoyer
l9hospieF F F
E r¡e3 w uletteD du lmeF F F yn n9ir jmisD
je les d¡eteste utnt que vousD on v s9rrngerF F F
xe vous inqui¡etez psF F F
" sls vont me retrouverF F F sls vont me retrouverF F F pleuritEelleF
ille n9eut ps d9pp¡etit et rest prostr¡ee sur son lit toute l9pr esEmidiF
" u9estEe qu9elle c s9inqui¡et prnkF
" ienF yn est ll¡ees l phrmie pour un 617
futeuil et omme l onne femme prl¡e de voir un m¡edeinD l9 trumtis¡eeF F F
" n futeuil de quoi c
" fenF F F un futeuil roulnt 3
" our quoi fire c
" fen pour roulerD idiot 3 our voir du pys 3
" utin mis qu9estEe que tu fous ussi c ille est ienD l 3 ourquoi tu veux l seouer omme une outeille d9yrngin c
" yhF F F u ommenes me gon)erD toiD tu sisc 9s qu9 t9en ouper ussi 3 9s qu9 l
torher de temps en tempsD te remettrit les id¡ees en pleD tiens 3 our moiD 9est ps un prol eme de me l oltinerD elle est dorle t m¡em¡eD mis j9i
esoin de ougerD d9ller me lderD de m9ouvrir l t¢eteD merde 3 our toiD 9est s¢urD 9est nikelD
v en e moment c ssureEmoiD y rien qui te ontrrie c ue e soit hilouD ulette ou toiD
le p¡erim etre misonED mimEmimD oulotD dodoD
vous su0tF F F ih en moiD non 3 woi je ommene
¡etou'erD l 3 in plus j9dore mrher et v
¢etre les eux joursF F F elors je te le r¡ep ete X fire l
grdeEmldeD je veux ienD mis ve l9option grnd 618
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tourismeD sinon vous vous d¡emF F F
" uoi c
" ien 3
" e mets ps dns et ¡ettF F F
" wis je suis olig¡ee 3 9es tellement ¡ego¤%ste que si je gueule psD tu fers jmis rien pour m9ider 3 sl prtit en lqunt l porte et elle s9enferm
dns s hmreF
und elle en ressortitD ils ¡etient tous les deux dns l9entr¡eeF ulette ¡etit ux nges X son petit s9oupit d9elleF
" ellez l grosseD ssiedsEtoiF g9est omme ve
une ¡eneD il fut de ons r¡eglges pour ller loinF F F
sl ¡etit roupi et idouillit toutes les mnettes X " sls sont ien l D tes pieds c
" yuiF
" it tes rs c
" n peu trop hutsF F F
" fon gmilleD m eneEtoiF uisque 9est toi qui vs pousserD viens pr l qu9on te r egle les poign¡eesF F F
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" rfitF ellez fut que j9y illeF F F
eompgnezEmoi u tf on v l9essyerF F F
" rentre dns l9senseur c
" xonF sl fut le plierD s9¡enervEtEilF F F wis tnt mieuxD elle est ps impotente que je she c
" froumD rrroumF F F etthe t einture pngioD je suis l ourreF
sls trvers erent le pr toute llureF eu feu rougeD ulette vit les heveux en pgille et les joues toutes rosesF
" fon llezF F F te vous lisseD les (llesF
invoyezEmoi une rte postle qund vous serez
utmndouF F F
sl vit d¡ej prouru quelques m etres qund il se retourn X
E ro3 gmille c
E 9oulies ps e soir c
E he quoi c
E ves r¢epesF F F
E werde3
ille vit pos¡e s min sur s ouhe X
E t9vis ouli¡eF F F te suis ps l F
sl venit de perdre quelques entim etresF
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E in plusD 9est importntF F F te peux ps
nnulerF F F g9est pour le oulotF F F
" it elle c
" t9i demnd¡e hilou de prendre l rel eveF F F
" fonD enF F F nt pisD hein c yn les mnger
sns toiF F F
sl eut le d¡esespoir sto¤%que et s9¡eloign en se tortillntF
v9¡etiquette de son nouveu slip le grttitF
wthilde hensEuessler ¡etit l plus jolie femme que gmille it jmis renontr¡eeF r es grndeD
euoup plus grnde que son mriD tr es mineD tr es gieD tr es ultiv¡eeF ille foulit notre petite pln ete sns y prendre grdeD s9int¡eressit toutD s9¡etonnit d9un rienD s9musitD s9indignit mollementD posit s min sur l v¢otre quelquefoisD prlit toujours
voix sseD onnissit prfitement qutre ou
inq lngues et hit son jeu derri ere un sourire d¡eourgentF
i elle qu9elle n9eut jmis l9id¡ee de l
dessinerF F F
g9¡etit trop risqu¡eF ille ¡etit trop vivnteF
ne petite esquisseD une foisF on pro(lF F F ve 621
s de sn hignon et ses oules d9oreillesF F F ierre l lui vit vol¡ee mis e n9¡etit ps elleF wnquit s voix grveD son ¡elt et le reux de ses fossettes qund elle riitF
ille vit l ienveillneD l9rrogne et l
d¡esinvolture de eux qui sont n¡es dns des drps ien tiss¡esF on p ere vit ¡et¡e un grnd olletionneurD
elle vit toujours v¡eu u milieu de elles hoses et n9vit jmis rien ompt¡e de s vieD ni ses iensD ni ses mis et enore moins ses ennemisF
ille ¡etit riheD ierre ¡etit entreprenntF
ille se tisit qund il prlit et rttrpit ses
onneries d es qu9il vit le dos tourn¡eF sl rttit de jeunes poulinsF sl ne se trompit jmisD 9est lui qui vit ln¡e oulys et frr es pr exemple et elle s9rrngeit pour les retenirF
ille retenit qui elle voulitF
veur premi ere renontreD gmille s9en souvenit tr es ienD vit eu lieu ux feuxEerts lors d9une exposition de trvux de (n d9nn¡eeF ne esp ee d9ur les pr¡e¡editF F F ve mrhnd terrile et l
(lle de itold hensF F F yn esp¡erit leur venueD on les rignit et l9on guettit leurs moindres r¡etionsF
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ille s9¡etit sentie mis¡erle lorsqu9ils ¡etient venus les sluerD elle et s nde de pouilleuxF F F ille
vit iss¡e l t¢ete en lui serrnt l minD esquiv¡e mldroitement quelques ompliments et herh¡e du regrd un trou de souris o u dispr¢%tre en(nF
g9¡etit en juinD il y presque dix nsF F F hes hirondelles donnient un onert dns l our de l9¡eole et ils uvient un muvis punh en
¡eoutnt pieusement les propos de uesslerF gmille n9entendit rienF ille regrdit s femmeF ge jourE
l D elle portit une tunique leue et une lrge
einture en rgent o u s9'olient de minusules grelots lorsqu9elle ougeitF
ve oup de foudreF F F
insuite ils les vient invit¡es dns un resturnt de l rue huphine etD l (n d9un d¢%ner ien rros¡eD
son petit mi l9vit somm¡ee d9ouvrir son rtonF
ille vit refus¡eF
uelques mois plus trdD elle ¡etit revenue les voirF euleF
ierre et wthilde poss¡edient des dessins de
iepoloD de hegs et de undinsky mis n9vient ps d9enfntF gmille n9os jmis order e 623
sujet et s9ndonn dns leurs (lets sns retenueF
insuiteD elle s9v¡er si d¡eevnte que les milles se distendirentF F F
" g9est n9importe quoi 3 u fis n9importe quoi3
l9engueulit ierreF
E ourquoi tu ne t9imes ps c ourquoi c
joutit wthilde plus douementF
it elle ne vint plus leurs vernissgesF
hns l9intimit¡eD il se d¡esolit enore X
" ourquoi c
" yn ne l9 ps ssez im¡eeD r¡epondit s
femmeF
" xous c
" out le mondeF F F
sl s9ndonnit sur son ¡epule en g¡emissnt X
" yhF F F wthildeF F F w toute elleF F F
ourquoi tu l9s liss¡ee (lerD elleEi c
" ille reviendrF F F
" xonF ille v tout g¢herF F F
" ille reviendrF
ille ¡etit revenueF
" ierre n9est ps l c
" xonD il d¢%ne ve ses englisD je ne lui i ps 624
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dit que tu venisD j9vis envie de te voir un peuF F F
uisD visnt son rton X
E wisF F F uF F F tu s quelque hose l c E xnD 9est rienF F F n petit tru que je lui vis promis l9utre jourF F F
E te peux voir c
gmille ne r¡epondit psF
" fonD je l9ttendriF F F
E g9est de toi c
E ron honF F F
E won hieuF F F und il v svoir que tu n9es ps venue toute seuleD il v hurler de d¡esespoirF F F
te vis l9ppelerF F F
E xonD non 3 r¡epliqu gmilleD lissez 3 ge n9est rien je vous disF F F g9est entre nousF ne sorte de quittne de loyerF F F
E r es ienF ellezF F F e tleF
out ¡etit eu hez euxD l vueD les ojetsD
les tpisD les tleuxD l visselleD leur grilleEpinD
toutF w¢eme leurs hiottes ¡etient ellesF ur une reprodution en pl¢treD on pouvit y lire le qutrin que wllrm¡e vit ¡erit dns les siennes X
oi qui soulges t tripeD
625
u peux dns e g¢%te osurD
ghnter ou fumer l pipeD
ns mettre tes doigts u murF
v premi ere foisD l9vit tu¡eeD e truEl X
" ousF F F ous vez het¡e un moreu des gogues de wllrm¡e c 3
" wis nonF F F riit ierreD 9est pre que je
onnis le grs qui leur fit le moulgeF F F u
onnis s mison c e ulines c
" xonF
" yn t9y emm ener un jourF F F g9est un endroit que tu vs dorerF F F eEdoErerF F F
it tout ¡etit l9venntF w¢eme leur ¡etit plus doux qu9illeursF F F
wthilde se r¡ejouissit X
" ue tu es elle 3 ue tu s onne mine 3
gomme el te v ien les heveux ourts 3 u s grossiD nonc uel onheur de te voir omme F F F
yhD quel onheurD vrimentF F F u m9s tellement mnqu¡eD gmilleF F F i tu svis omme ils me ftiguent prfoisD tous es g¡eniesF F F woins ils ont de tlent et plus ils sont ruyntsF F F ierre s9en moqueD
il est dns son sillonD mis moiD gmilleD moiF F F
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gomme je m9ennuieF F F iensD ssiedsEtoi pr es de moiD ronteEmoiF F F
" te ne sis ps ronterF F F te vis vous montrer mes rnetsF F F
wthilde tournit les pges et elle les
ommentitF
it 9est en pr¡esentnt insi son petit monde qu9elle se rendit vriment ompte quel point elle tenit euxF
hiliertD prnk et ulette ¡etient devenus les gens les plus importnts de s vie et elle ¡etit juste en trin de le r¡eliserD l D mintenntD entre deux
oussins persns du ssseF ille ¡etit troul¡eeF
intre le premier rnet et le dernier dessin qu9elle
vit r¡elis¡e tout l9heureD ulette rdieuse sur son futeuil devnt l tour ii'elD peine quelques mois s9¡etient ¡eoul¡es et pourtnt e n9¡etit plus l m¢emeF F F ge n9¡etit plus l m¢eme personne qui tenit le ryonF F F ille s9¡etit ¡erou¡eeD elle
vit mu¡e et dynmit¡e les los de grnit qui l9emp¢ehient d9vner depuis tnt d9nn¡eesF F F
ge soirD des gens ttendient qu9elle revienneF F F
hes gens qui n9en vient rien foutre de svoir e 627
qu9elle vlitF F F ui l9imient pour utre hoseF F F
our elleD peutE¢etreF F F
our moi c
our toiF F F
" ih lors c s9imptientit wthildeD tu ne dis plus rienF F F g9est quiD elle c
" tohnnD l oi'euse de uletteF F F
" it c
" ves ottines de tohnnF F F ok9n9rollD non c gomment une (lle qui trville deout toute l
journ¡ee peut supporterD c v9n¡egtion u servie de l9¡el¡eEgneD j9imgineF F F
wthilde riitF ges grolles ¡etient vriment monstrueusesF F F
E it luiD l D il revient souventD non c E g9est prnkD le uisinier dont je vous prlis tout heure justementF F F
E sl est euD non c
E ous trouvez c
E yuiF F F yn dirit le jeune prn ese peint pr
itien ve dix ns de plusF F F
gmille lev les yeux u iel X
" x9importe quoiF F F
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" wis si 3 te t9ssure 3
ille s9¡etit lev¡ee et revint ve un livre X
" iensF egrdeF ve m¢eme regrd somreD les m¢emes nrines fr¡emissntesD le m¢eme menton en gloheD les m¢emes oreilles l¡eg erement d¡eoll¡eesF F F
ve m¢eme feu qui ouve l9int¡erieurF F F
" x9importe qifoiD r¡ep¡etitEelle en louhnt sur le portritD il des outons le mienF F F
" yhF F F F u g¢hes tout 3
" g9est tout c se d¡esol wthildeF
" ih ouiF F F
" g9est ienF g9est tr es ienF g9estF F F F 9est merveilleuxF F F
" err¢etezF F F
" xe me ontredis psD jeune (lleD moi je ne sis ps fireD mis je sis regrderF F F e l9¢ge o u les enfnts vont voir quignolD mon p ere me tr¢%nit d¡ej ux qutre oins du monde et me hissit sur ses
¡epules pour que je sois l onne huteurD lors ne me ontredis ps s9il te pl¢%tF F F u me les lisses c
" F F F
" our ierreF F F
" fonF F F wis ttentionD hein c ge sont mes 629
feuilles de temp¡erturesD es petites hosesEl F F F
" t9vis ien omprisF
" u ne l9ttends ps c
" xonD je dois y llerF F F
" sl v ¢etre d¡euF F F
" ge ne ser ps l premi ere foisF F F r¡epondit gmilleD ftlisteF
" u ne m9s ps prl¡e de t m ereF F F
" g9est vri c s9¡etonnEtEelleD 9est on signeD
noncwthilde l mit l porte en l9emrssnt X
" ve meilleurF F F ellezD et n9oulie ps de revenir me voirF F F eve votre erg ere d¡epotleD 9est l9'ire de quelques quisF F F
E romisF
E it ontinue omme F ois l¡eg ereF F F pisEtoi plisirF F F ierre te dir s¢urement le ontrireD mis ne l9¡eoute ps surtoutF xe les ¡eoute plusD ni luiD ni personne d9utreF F F eu fit c E yuic
" u s esoin d9rgent c gmille urit d¢u dire nonF hepuis vingtEsept nsD
elle disit nonF xonD vF xonD je vous remerieF
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xonD je n9i esoin de rienF xonD je ne veux rien vous devoirF xonD nonD lissezEmoiF
" yuiF
yuiF yui j9y rois peutE¢etreF yuiD je ne retourneri plus fire le lrinD ni pour les itlsD ni pour fredrtD
ni pour uun de es onnrdsF yuiD je voudris trviller en pix pour l premi ere fois de m vieF
yuiD je n9i ps envie de me risper hque fois que prnk me tend ses trois illetsF yuiD j9i hng¡eF
yuiD j9i esoin de vousF yuiF
" rfitF it pro(tesEen pour t9hiller un peuF F F
prnhementF F F gette veste en jenD tu l portis d¡ej il y dix nsF F F
g9¡etit vriF
ille rentr pied en regrdnt les vitrines des
ntiquiresF ille ¡etit justement devnt les feuxE
erts @e destinD quel gros mlinF F F A qund son portle sonnF ille le referm qund elle vit que
9¡etit ierre qui l9ppelitF
ille mrh plus viteF on œur perdit les p¡edlesF
heuxi eme sonnerieF wthilde ette foisF ille ne prit ps non plusF
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ille rerouss hemin et trvers l eineF gette petite vit le sens du romnesque etD que e soit pour suter de joie ou dns l9euD le pont des erts
¡etit enore e qu9il y vit de mieux risF F F
ille s9ppuy ontre le prpet et ompos les trois
hi'res de son r¡epondeurF F F
ous
vez
deux
nouveux
messgesD ujourd9hui vingtEtrois heuF F F sl ¡etit enore temps de lisser tomer sns fire expr esF F F
louf3 yhF F F uel dommgeF F F
¾ gmilleD rppelleEmoi imm¡editement o u je viens te herher pr l peu du ou 3 euglitEilF
smm¡editement 3 u m9entends c ¿
eujourd9hui vingtEtrois heures trenteEhuit X
¾g9est wthildeF xe le rppelle psF xe viens psF
te ne veux ps que tu voies F sl pleure omme une grosse vheD ton mrhndF F F sl n9est ps eu
voirD je te prometsF F F iD il est euF F F sl est tr es
euD m¢emeF F F weri gmilleD meriF F F u entends
e qu9il dit c ettendsD je lui lisse le t¡el¡ephone sinon il v m9rrher l9oreilleF F F ¿ ¾ te t9expose en septemreD puqueD et ne dis ps non pre que les invittions sont d¡ej prtF F F ¿ ve messge vit 632
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¡et¡e oup¡eF
ille ¡eteignit son portleD se roul une igrette et l fum deout entre le vouvreD l9ed¡emie frniseD xotreEhme et l gonordeF
toli tom¡e de rideuF F F
insuite elle rourit l ndouli ere de s
ese et ourut toutes jmes pour ne ps louper le dessertF
v uisine sentit un peu le grillon mis toute l visselle vit ¡et¡e rng¡eeF
s un ruitD toutes les lmpes ¡eteintesD ps m¢eme un ri de lumi ere sous les portes de leurs
hmresF F F 'F F F ille qui ¡etit pr¢ete ou'er l
po¢ele pour une foisF F F
ille frpp hez prnkF
sl ¡eoutit de l musiqueF
ille se post u out de son lit et mit ses poings sur ses hnhes X
" fen lors c 3 s9indignEtEelleF
" yn t9en liss¡e quelquesEunesF F F te te les
)meri deminF F F
" fen lors c 3 r¡ep¡etEtEelleF u me sutes ps c
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" eh 3 h 3 r es dr¢oleF F F
ille ommen se d¡eshillerF
" his donD mon petit p ereF F F u vs ps t9en tirer omme 3 ghose promiseD orgsme d¢u 3
sl s9¡etit redress¡e pour llumer s lmpe pendnt qu9elle jetit ses godsses n9importe o uF
" wis qu9estEe que tu fous c y u tu vsD l c
" fenF F F te me d¡espe 3
" yh nonF F F
" uoi c
E s omme F F F ettendsF F F woi fit des plomes que j9en r¢eve de e momentF F F
E ¡iteins l lumi ereF
" ourquoi c
" t9i peur que t9ies plus envie de moiD si tu me voisF F F
" wis gmilleD putin 3 err¢ete 3 err¢ete 3 hurlitE
ilF etite moue ontrri¡ee X
" u veux plus c
" F F F
" ¡iteins l lumi ereF
" xon3
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" i3
" te veux ps que se psse omme entre nousF F F
" u veux que se psse omment c u veux m9emmener noter u fois c
" rdon c
" pire un tour en rque et me dire des po emes pendnt que je lisse tr¢%ner m min dns l9euF F F
" iens t9sseoir ¢ot¡e de moiF F F
" ¡iteins l lumi ereF
" h9ordF F F
" ¡iteins l musiqueF
" g9est tout c
" yuiF
E g9est toi c demndEtEil intimid¡eF
" yuiF
E 9es ien l c
E xonF F F
E iensD prends un de mes oreillersF F F gomment
s9est pss¡e ton rendezEvous c E r es ienF
E u me rontes c
E he quoi c
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E outF te veux tout svoirD e soirF F F outF outF
outF
" u sisD si je ommeneF F F oi ussiD tu vs te sentir olig¡e de me prendre dns tes rs pr esF F F
" eh merdeF F F u t9es fit violer c
" xon plusF F F
" fonD enF F F te pourris t9rrnger si tu veuxF F F
" yh meriF F F g9est gentilF F F iuhF F F te
ommene pr o u c
prnk imit lD voix de tques wrtin dns v9 ¡iole des pns X
" u viens d9o u m petite (lle c
" he weudonF F F
" he weudon c s9exlmEtEilD mis 9est tr es
ienD 3 it elle est o uD t mmn c
" ille mnge des m¡edimentsF
" eh on c it ton ppD il est o uD ton pp c
" sl est mortF
" F F F
" eh 3 te t9vis pr¡evenu mon grs 3 9s des pr¡eservtifs u moins c
" we seoue ps omme D gmilleD je suis un 636
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peu onEonD moiD tu le sis ienF F F sl est mortD ton p erec
" yuiF
" gomment c
" sl est tom¡e dns le videF
" F F F
" fonD je te le refis dns l9ordreF F F iens plus pr es pre que je ne veux ps que les utres entendentF F F
sl remont l ouette uEdessus de leurs t¢etes X
" sEyF ersonne ne peut nous voirD l F F F
gmille rois les jmesD pos ses mins sur son ventre et entreprit un long voygeF
" t9¡etis une petite (lle sns histoire et tr es sgeF F F ommenEtEelle d9une voix enfntineD je ne mngeis ps euoup mis je trvillis ien
l9¡eole et je dessinis tout le tempsF te n9i ps de fr ere ni de sœurF won pp s9ppelit tenEvouis et m mmn gtherineF te pense qu9ils s9imient qund ils se sont renontr¡esF F F te ne sis psD je n9i jmis os¡e leur demnderF F F wis qund je dessinis des hevux ou le eu visge de tohnny hepp dns PI tump treetD l D ils ne s9imient d¡ej plusF g
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j9en suis s¢ure pre que mon pp ne vivit plus ve
nousF sl ne revenit que le weekEend pour me voirF
g9¡etit norml qu9il prte et moi j9uris fit preil
s pleF h9illeursD le dimnhe soir j9uris ien
im¡e prtir ve lui mis je l9uris jmis fit pre que m mmn se serit enore tu¡eeF w mmn s9est tu¡ee plein de fois qund j9¡etis petiteF F F reureusementD souvent 9¡etit qund j9¡etis ps l D et puis pr esF F F gomme j9vis grndiD il y vit moins de g¢ene lors euhF F F ne fois j9¡etis invit¡ee hez une opine pour son nniversireF
ve soir omme m mmn ne venit ps me
herherD une utre mmn m9 d¡epos¡ee devnt hez moi et qund je suis rriv¡ee dns le slonD je l9i vue qui ¡etit morte sur l moquetteF
ves pompiers sont venus et je suis ll¡ee vivre
hez l voisine pendnt dix joursF epr es mon pp il lui dit que si elle se tuit enore une foisD il llit lui retirer m grde lors elle rr¢et¡eF ille juste
ontinu¡e de mnger des m¡edimentsF won pp
m9vit dit qu9il ¡etit olig¡e de prtir pour son trvil mis m mmnD elle m9 interdit de le roireF ous les joursD elle me r¡ep¡etit que 9¡etit un menteurD
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un sludD qu9il vit une utre femme et une utre petite (lle qui il fisit des ¢lins tous les soirsF F F
ille reprit son timre norml X
" g9est l premi ere fois que j9en prleF F F u voisD
l tienne elle t9 d¡ezingu¡e vnt de te remettre dns un trinD mis l mienneD elle me mngeit l t¢ete tous les joursF ous les joursF F F uelquefois elle ¡etit gentille qund m¢emeF F F ille m9hetit des feutres et me r¡ep¡etit que j9¡etis son seul onheur sur ette terreF F F
¾ und il venitD mon p ere s9enfermit dns le grge ve s tgur et il ¡eoutit des op¡ersF
g9¡etit une vieille tgur qui n9vit plus de roues mis e n9¡etit ps grveD on llit se promener qund m¢emeF F F sl disit X 4te vous emm ene sur l
ivier mdemoiselle c4 et je m9sseyis ¢ot¡e de luiF t9doris ette voitureF F F
" g9¡etit quoi omme mod ele c
" ne wu quelque hoseF F F
" wus ou wuss c
" utin t9es ien un meD toiF F F t9essye de te fire pleurer dns les humi eres et l seule hose qui t9in t¡eresseD 9est l mrque de l gnole 3
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" rdonF
" ps de mlF F F
" sEyD ontinueF F F
" 'F F F
" ¾ elors mdemoiselle c te vous emm ene sur l ivier c ¿
" yuiD sourit gmilleD je veux ienF F F ¾ ous
vez pris votre millot de in c joutitEilD prfitF F F
it une roe du soir ussi 3 xous irons s¢urement
u sinoF F F w9ouliez ps votre renrd rgent¡eD les nuits sont fr¢%hes wonte grloF F F ¿ g sentit si on l9int¡erieurF F F v9odeur du uir qui vit ien v¡euF F F out ¡etit joliD je me souviensF4FF ve endrier en ristlD le miroir de ourtoisieD les minusules poign¡ees pour desendre les vitresD l9int¡erieur de l
o¢%te gntsD le oisF F F g9¡etit omme un tpis volntF ¾ eve un peu de hne nous rriverons
vnt l nuit ¿D me promettitEilF yuiD 9¡etit e genre d9homme mon ppD un grnd r¢eveur qui pouvit psser les vitesses d9une voiture sur le pendnt plusieurs heures et m9emmener u out du monde dns un grge de nlieueF F F g9¡etit un fou d9op¡er ussiD lors nous ¡eoutions hon grlosD
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v rvit ou ves xoes de pigro pendnt le voygeF sl me rontit les histoires X le hgrin de wdme futter)yD l9mour impossile de ¡ell¡es et w¡elisndeD qund il lui voue j9i quelque hose
vous dire et qu9il n9y rrive psD les histoires ve
l omtesse et son gh¡eruin qui se he tout le temps ou elinD l elle sori ere qui trnsformit ses pr¡etendnts en ¢etes suvgesF F F t9vis toujours le droit de prler suf qund il levit l min et dns elinD il l levit souventF F F ornmi
vgheggirD je n9rrive plus l9¡eouter et irEl F F F
sl est trop giF F F wis le plus souventD je me tisisF
t9¡etis ienF te pensis l9utre petite (lleF ille n9vit ps tout D elleF F F g9etit ompliqu¡e pour moiF F F wintenntD ¡evidemmentD j9y vois plus lir X un homme omme lui ne pouvit ps vivre ve
une femme omme m m ereF F F ne femme qui d¡ernhit l musique d9un oup se qund 9¡etit l9heure de psser tle et ¡eltit tous nos r¢eves
omme des ulles de svonF F F te ne l9i jmis vue heuEreuseD je ne l9i jmis vue sourireD jeF F F
won p ereD pr ontreD ¡etit l gentillesse et l ont¡e m¢emesF n peu omme hiliertF F F rop gentil en 641
tout s pour ssumer F v9id¡ee d9¢etre un slud ux yeux de s petite prinEesseF F F elors un jourD il est revenu vivre ve nousF F F sl dormit dns son ureu et prtit tous les weekEendsF F F lus d9espdes
lzourg ou ome dns l vieille tgur griseD
plus de sinos et plus de piqueEniques u ord de l merF F F it puis un mtinD il devit ¢etre ftigu¡eD
j9imgineF F F r esD tr es ftigu¡eD et il est tom¡e du hut d9un immeuleF F F
" sl est tom¡e ou il sut¡e c
" g9¡etit un homme ¡el¡egntD il est tom¡eF sl ¡etit
ssureur et mrhit sur le toit d9une tour pour une histoire de onduits d9¡ertion ou je ne sis quoiD il
ouvert son dossier et n9 ps regrd¡e o u il posit les piedsF F F
" g9est dingueD e truF F F u9estEe que t9en penses toic
" te ne pense psF epr es il y eu l9enterrement et m m ere se retournit tout le temps pour voir si l9utre femme n9¡etit ps dns le fond de l9¡egliseF F F
insuite elle vendu l tgur et j9i rr¢et¡e de prlerF
" endnt omien de temps c
" hes moisF F F
642
1
" it pr es c te peux isser le drp pre que j9¡etou'eD l F F F
" woi ussi j9¡etou'isF te suis devenue une
dolesente ingrte et solitireD j9vis mis le num¡ero de l9h¢opitl en m¡emoire dns le igophone mis je n9en i ps eu esoinF F F ille s9¡etit lm¡eeF F F he suiidireD elle ¡etit pss¡ee d¡eprim¡eeF g9¡etit un progr esF g9¡etit plus lme ne mort lui su0sitD
j9imgineF F F epr esD je n9vis qu9une id¡ee en t¢ete X me tirerF te suis prtie une premi ere fois vivre
hez une opine qund j9vis dixEsept nsF F F n soirD oumD m m ere et les )is devnt l porteF F F
elors qu9elle svit tr es ien o u j9¡etis ette greF F F
g9¡etit relou omme disent les jeunesF xous ¡etions en trin de d¢%ner ve ses prents et on prlit de l guerre d9elg¡erieD je me souviensF F F it l D toD
toD les )isF t9¡etis super ml l9ise visE Evis de
es gensD mis onD je voulis ps d9histoires lors je l9i suivieF F F t9i eu dixEhuit ns le IU f¡evrier IWWSD le IT minuit uneD je me suis ss¡ee en fermnt l porte tout douementF F F t9i eu mon
et je suis entr¡ee ux feuxEertsF F F utri eme sur soixnteEdix dmisF F F t9vis fit un super eu 643
dossier prtir des op¡ers de mon enfneF F F t9vis trvill¡e omme une ¢ete et j9i eu les f¡eliittions du juryF F F e e momentEl D je n9vis plus uun
ontt ve m m ere et j9i ommen¡e gl¡erer pre que l vie ¡etit trop h ere risF F F te vivis hez les unsD hez les utresF F F te s¡ehis
euoup de oursF F F te s¡ehis l th¡eorie et j9llis
ux teliers et puis j9i d¡eonn¡eF F F remi erementD
je m9ennuyis un peuF F F sl fut dire que je n9i ps jou¡e le jeu X je ne me prenis ps u s¡erieux et du oupD je n9¡etis ps prise u s¡erieuxF t9¡etis ps une ertiste ve un e mjusuleD jetis une onne fiseuseF F F gelle qui l9on onseillit plut¢ot l ple du ertre pour rouiller du wonet et des petites dnseusesF F F it puis euhF F F te ne omprenis rienF
woi j9imis dessinerD lorsD u lieu d9¡eouter le
ll des profsD je fisis leur portrit et ette notion ¾d9rts plstiques ¿D de hppeningsD d9instlltionsD
me gon)itF te me rendis ien ompte que je m9¡etis tromp¡e de si eleF t9uris voulu vivre u xvie ou u xviie et fire mon pprentissge dns l9telier d9un grnd m¢%treF F F r¡eprer ses fondsD
nettoyer ses pineux et lui royer ses ouleursF F F
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eutE¢etre que je n9¡etis ps ssez m¢ure c yu que je n9vis ps d9ego c yu ps le feu sr¡e tout simplementc te ne sis psF F F heuxi emementD j9i fit une muvise renontreF F F ve tru ousu de (l
ln X l jeune ¡esse ve s o¢%te de pstels et ses hi'ons ien pli¡es qui tome moureuse du g¡enie m¡eonnuF ve muditD le prine des nu¡eesD
le veufD le t¡en¡ereuxD l9inonsolleF F F ne vrie imge d9¡ipinl X heveluD tortur¡eD g¡enilD sou'reteuxD
ssoi'¡eF F F ere rgentin et m ere hongroiseD m¡elnge d¡etonntD ulture ¡elouissnteD vivnt dns un squt et n9ttendnt que X une petite oie gg pour lui pr¡eprer mnger pendnt qu9il r¡eit dns d9troes sou'rnesF F F t9i ssur¡eF te suis ll¡ee u mrh¡e intEierreD j9i grf¡e des m etres de tissu
ux murs pour donner un petit spet ¾ oquet ¿
notre ¾ hmrette ¿ et j9i herh¡e du trvil pour fire ouillir l mrmiteF F F in(n l mrmiteD
euhF F F ve futgzD on v direF F F t9i liss¡e tomer l9¡eole et je me suis ssise en tilleur pour r¡e)¡ehir
quel m¡etier je pourris ien fireF F F it le pireD
9est que j9¡etis ( ere 3 te le regrdis peindre et je me sentis importnteF F F t9¡etis l sœurD l museD
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l grnde femme derri ere le grnd hommeD elle qui remontit les uisD nourrissit les disiples et vidit les endriersF F F
ille riitF
" t9¡etis ( ere et je suis devenue grdienne de mus¡eeD super mligneD non c fonD l D je te psse les oll egues pre que j9i touh¡e du doigt toute l
grndeur de l fontion pulique misF F F te m9en foutis vri direF F F t9¡etis ienF pinlementD j9y
¡etis dns l9telier de mon grnd m¢%treF F F ves toiles ¡etient s ehes depuis longtemps mis j9i s¢urement plus ppris l que dns toutes les ¡eoles du mondeF F F it omme je ne dormis ps euoup
ette ¡epoqueD je pouvis omter trnquilleF F F te me r¡ehu'isF F F ve prol emeD 9est que je n9vis ps le droit de dessinerF F F w¢eme sur un tout petit
rnet riquiquiD m¢eme s9il n9y vit personne et hieu sit qu9il n9y vit ps grnd monde ertins joursD
ps question de fire utre hose que de ruminer mon sortD de sursuter qund j9entendis le thouik thouik des semelles d9un visiteur ¡egr¡e ou de rnger mon mtos en vitesse qund 9¡etit le gling gling de son trousseuF F F e l (nD 9¡etit devenu son 646
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psseEtemps pr¡ef¡er¡e ¡erphin ioD ¡erphin ioD
j9dore e nomF F F vner ps de loup et me surprendre en plein d¡elitF eh 3 u9estEe qu9il ¡etit jousseD e r¡etinD qund il me forit rnger mon
ryon 3 te le voyis qui s9¡eloignit en ¡ertnt les jmes pour lisser ses ouilles se gon0er d9iseF F F
wis qund je sursutisD me fisit ouger et D
me soulitF ve nomre de roquis g¢h¡es pr s
futeF F F eh non 3 g9¡etit plus possile 3 hu oupD j9i jou¡e le jeuF F F v9pprentissge de l vie ommenit
porter ses fruits X je l9i soudoy¡eF
" rdon c
" te l9i py¡eF te lui i demnd¡e omien y voulit pour me lisser trvillerF F F rente lles pr jourc onF F F ve prix d9une heure de om u hud c onF F F it je les lui i donn¡eesF F F
E utinF F F
E yuisF F F ve grnd ¡erphin ioF F F joutEtE
elle r¢eveuseD mintennt qu9on le futeuilD j9iri lui dire onjour un de es jours ve uletteF F F
E ourquoi c
" re que je l9imis ienF F F g9¡etit un (lou honn¢eteD luiF s omme l9utre zozo qui 647
m9ueillit en fisnt l gueule pr es une journ¡ee de oulot pre que j9vis ouli¡e d9heter des lopesF F F it moiD omme une onneD je redesendisF F F
" ourquoi tu restis ve lui c
" re que je l9imisF t9dmiris son trvil
ussiF F F sl ¡etit lireD d¡eomplex¡eD s¢ur de luiD
exigentF F F out mon ontrireF F F sl urit pr¡ef¡er¡e
rever l ouhe ouverte plut¢ot que d9epter le moindre ompromisF t9vis peine vingt nsD 9est moi qui l9entretenis et je le trouvis dmirleF
" 9¡etis godiheF F F
" yuiF F F xonF F F epr es l9dolesene que je venis de me ognerD 9¡etit e qui pouvit m9rriver de mieuxF F F sl y vit fout le temps du mondeD on ne prlit que d9rtD que de peintureF F F yn ¡etit ridiules ouiD mis int egres ussiF yn ou'it six sur deux wsD on pelit de froid et on fisit l
queue ux ins pulis mis on vit l9impression de vivre mieux que les utresF F F it ussi grotesque que el puisse semler ujourd9huiD je rois que nous
vions risonF xous vions une pssionF F F ge luxeF F F
t9¡etis godihe et heureuseF und j9en vis mrre 648
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d9une slleD j9en hngeis et qund je n9ouliis ps les igrettesD 9¡etit l f¢ete 3 yn uvit euoup
ussiF F F t9i pris quelques muvises hitudesF F F
it puis j9i renontr¡e les uessler dont je t9i prl¡e l9utre jourF F F
E te suis s¢ur que 9¡etit un on oupF F F se renfrognEtEiiF
ille rououl X
" yh ouiF F F ve meilleur du mondeF F F yhF F F
ien que d9y penserD me fit des frissons prtoutD
tiensF F F
" g vD vF F F yn omprisF
" xnD soupirEtEelleD ps si terrile que F F F
ss¡es les premiers ¡emois postEvirginuxD j9iF F F
jeF F F en(nF F F g9¡etit un homme ¡ego¤%steD quoiF F F
" ehF F F
" yuisD euhF F F 9es ps ml non plus dns le genreF F F
" yuiD mis moi je ne fume ps 3
sls se sourirent dns le noirF F F
" epr es s9est d¡egrd¡eF F F won moureux me trompitF F F endnt que je me tpis l9humour d¡eile de ¡erphin ioD il se tpit des premi eres 649
nn¡eesD et qund on fit l pixD il m9 vou¡e qu9il se droguitD ohD un peuD juste omme F F F our l
eut¡e du gesteF F F it l D je n9i ps du tout envie d9en prlerF F F
" ourquoi c
" re que 9est devenu trop tristeF F F v
rpidit¡e ve lquelle ette merde te met genouxD
9est hlluinntF F F v eut¡e du gesteD mon ulD
j9i tenu enore quelques mois et je suis retourn¡ee vivre hez m m ereF ille ne m9vit ps vue depuis presque trois nsD elle ouvert l porte et m9
dit X ¾ te te pr¡eviensD y rien mngerF ¿ t9i fondu en lrmes et je suis rest¡ee ouh¡ee pendnt deux moisF F F v D elle ¡et¡e len pour une foisF F F
ille vit e qu9il fut pour me soignerD tu me dirsF F F it qund je me suis relev¡eeD je suis retourn¡ee trviller e ette ¡epoqueD je ne me nourrissis que de ouillies et de petits potsF ell¢o 3 hoteur preud c epr es le in¡emsope doly st¡er¡eoD sonsD lumi eres et ¡emotions en tout genreD j9i repris une vie en minusule et en noir et lnF te regrdis l t¡el¡e et j9vis toujours le vertige u ord des quisF F F
" 9y s pens¡e c
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" yuiF t9imginis mon fnt¢ome monter vers le
iel sur l9ir de ornmi vgheggirD e solo vuol
mrF F F et mon pp qui m9ouvrit les rs en rint X ¾ eh 3 vous voil en(n mdemoiselle 3 ous llez voirD 9est enore plus joli que l ivier pr iiF F F ¿
ille pleuritF
E xonD pleure psF F F
E iF t9i envieF
" fonD lors pleureF
E g9est ienD t9es ps ompliqu¡eD toiF F F
E g9est vriF t9i plein de d¡efuts mis je suis ps
ompliqu¡eF F F u veux qu9on rr¢ete c
" xonF
" u veux oire quelque hose c n petit lit
hud ve de l )eur d9ornger omme me fisit
ulette c
" xonD je te remerieF F F y u j9en ¡etis c
" ve vertigeF F F
" yuiD le vertigeF F F ronn¢etementD il ne m9urit ps fllu euoup plus qu9une pihenette dns le dos pour me fire sulerD mis u lieu de le hsrd portit des gnts noirs en hevreu tr es doux et m9 tp¡e sur l9¡epule un mtinF F F ge jourEl je 651
m9musis ve les personnges de tteuD j9¡etis pli¡ee en deux sur m hise qund un homme est pss¡e derri ere moiF F F te le voyis souventF F F sl ¡etit toujours en trin de tourner utour des ¡etudints et de regrder leurs dessins en doueF F F te pensis que 9¡etit un drgueurF t9vis des doutes sur s
sexulit¡eD je le regrdis thther ve l jeunesse
)tt¡ee et j9dmiris son llureF F F sl vit toujours des mnteux superesD tr es longsD des ostumes
lssieuxD des foulrds et des ¡ehrpes en soieF F F
g9¡etit m petite r¡er¡eF F F t9¡etis don reroquevill¡ee sur mon rnet et je ne voyis que ses mgni(ques
hussuresD tr es (nes et impelement ir¡eesF
¾ ouisEje vous poser oune question indisr eteD
wdemoiselle c evezE
vous oune morlit¡e toute ¡epreuve c ¿ te me demndis ien o u il voulit en venirF e l9h¢otel c wis onF F F evisEje une morlit¡e toute ¡epreuve c woi qui orrompis ¡erphin io et r¢evis de
ontrrier l9œuvre du fon dieuc 4xon4 iEje r¡epondu etD use de ette petite r¡eprtie r¢neD je suis reprtie dns un utre merdierF F F snommensurle
ette foisF F F
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E n quoi c
E n merdier sns nomF
" u9estEe que t9s fit c
" v m¢eme hose qu9vntF F F wis u lieu de r¡eher dns un squt et d9¢etre l onnihe d9un furieuxD j9i v¡eu dns les plus grnds h¢otels d9iurope et je suis devenue elle d9un esroF F F
" uF F F tu t9esF F F
" rostitu¡ee c xonF uoiqueF F F
" u9estEe que tu fisis c
" hes fuxF
" hes fux illets c
" xonD des fux dessinsF F F it le pireD 9est que
m9musit en plus 3 in(n u d¡eutF F F epr es
tourn¡e limite eslvgisme ette petite lgueD
mis u d¡eutD 9¡etit tr es rigoloF our une fois que je servis quelque hose 3 elorsD je te disD
j9i v¡eu dns un luxe inroyleF F F ien n9¡etit trop eu pour moiF t9vis froid c sl m9o'rit les meilleurs hemiresF u vois le gros pull leu veD
une puhe que je mets tout le temps c
" yuisF
" ynze mille llesF F F
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" xooon c
" iiiiF it j9en vis une dizine omme eluiE
l F F F t9vis fim c o¤% po¤%D room servie et homrd
gogoF t9vis soif c w qu¡eD hmpgne 3 te m9ennuyis c petlesD shoppingD musique 3 out
¡e qu¡e tou veux tou l¡e dis ittorioF F F v seule
hose que je n9vis ps le droit de direD 9est ¾
t9rr¢ete ¿F v D il devenit muvis le eu ittorioF F F
¾ i tou prsD tou plongesF F F ¿ wis pourquoi je seris prtie c t9¡etis hoy¡eeD je m9musisD je fisis
e que j9imisD j9llis dns tous les mus¡ees dont j9vis r¢ev¡eD je fisis des renontresD l nuit je me trompis de hmreF F F t9en suis ps s¢ure mis je
rois m¢eme que j9i ouh¡e ve teremy sronsF F F
" ui 9est c
" yhF F F 9es d¡esesp¡erntD toiF F F fonD peu importeF F F te lisisD j9¡eoutis de l musiqueD je ggnis de l9rgentF F F eve le reulD je me dis que 9¡etit une utre forme de suiideF F F lus
onfortleF F F te me suis oup¡ee de l vie et du peu de gens qui m9imientF he ierre et wthilde uesslerD notmmentD qui m9en ont voulu mortD de mes niens petits mrdesD de l r¡elit¡eD de l
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morlit¡eD du droit heminD de moiEm¢emeF F F
E u ossis tout le temps c
E out le tempsF te n9i ps tnt produit que
mis il fllit refire l m¢eme hose des milliers de fois use de prol emes tehniquesF F F v
ptineD le support et tout F F F pinlementD le dessin
9¡etit penutsD 9¡etit son vieillissement qui ¡etit
ompliqu¡eF te trvillis ve tnD un rollndis qui nous fournissit en vieux ppiersF g9¡etit son m¡etier X prourir le monde et revenir ve des rouleuxF
sl vit un ¢ot¡e petit himiste fou et herhit sns rel¢he un moyen de fire du vieux ve du neufF F F
te ne l9i jmis entendu prononer l moindre proleD un type fsinntF F F it puisD j9i perdu l
notion du tempsF F F h9une ertine mni ereD je me suis liss¡e ensuquer dns ette nonEvieF F F g ne se voyit ps l9œil nuD mis j9¡etis devenue une ¡epveF
ne ¡epve hiF F F ve gosier en penteD des hemises sur mesure et un d¡ego¢ut de m petite personneF F F
te ne sis ps omment tout el se serit termin¡e si v¡eonrd ne m9vit ps suv¡eeF F F
" v¡eonrd qui c
" v¡eonrd de iniF v D je me suis tout de 655
suite r¡eeF F F nt qu9on s9en tenit ux petits m¢%tresD ux esquisses d9esquissesD ux roquis de
roquis ou ux repentirs de repentirsD on pouvit fire illusion upr es de mrhnds peu srupuleux mis l D 9¡etit n9importe quoiF F F te l9i dit mis on ne m9 ps ¡eout¡eeF F F ittorio ¡etit devenu trop gourmndF F F te ne sis ps extement e qu9il fisit de son fri mis plus il en plpit et plus il en mnquitF F F sl devit voir ses filessesD lui
ussiF F F elors j9i ferm¡e m gueuleF ge n9¡etit ps mon prol eme pr es toutF F F te suis retourn¡ee u vouvreD ux d¡eprtement des rts grphiques o u j9i pu ¡eder ertins douments et je les i ppris pr oeurF F F ittorio voulit oune petite hoseF ¾
ou vois ette ¡etoudeD l c ou ti inspires d9elleD
mis et personngeEl D tou m¡e l¡e grdesF F F 4 e ette
¡epoqueD on ne vivit d¡ej plus l9h¢otel mis dns un grnd pprtement meul¡eF te me suis ex¡eut¡ee et j9i ttenduF F F sl ¡etit de plus en plus nerveuxF sl pssit des heures u t¡el¡ephoneD usit l moquette et rhit sur l wdoneF n mtinD il est entr¡e dns m hmre omme un fou X ¾ te dois prtir mis toi tou n¡e ouges ps d9iiD d9ord c ou 656
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n¡e sors ps tnt que je t¡e l¡e ps ditF F F ou m9s
ompris 3 ou n¡e ouges ps 3 ¿ ve soirD j9i reu un ppel d9un utre me que je onnissis ps X ¾
fr¢ule tout ¿ et il rroh¡eF fonF F F t9i rsseml¡e des ts de mensonges et je les i d¡etruits dns l9¡evierF it j9i ttendu enoreF F F lusieurs joursF F F
te n9osis ps sortirF te n9osis ps regrder pr l fen¢etreF t9¡etis devenue ompl etement prnoF
wis u out d9une semineD je suis prtieF t9vis fimD j9vis envie de fumerD je n9vis plus rien
perdreF F F te suis retourn¡ee weudon pied et j9i trouv¡e une mison ferm¡ee ve un pnneu
vendre sur l grilleF istEe qu9elle ¡etit morte c t9i esld¡e le mur et dormi dns le grgeF te suis revenue risF nt que je mrhisD je tenis deoutF t9i zon¡e utour de l9immeule u s o u
ittorio serit revenuF F F te n9vis ps de friD ps de oussoleD plus de rep eresD rienF t9i pss¡e enore deux nuits dehors dns mon hemire dix milles
oulesD j9i demnd¡e des lopes et je me suis fit piquer mon mnteuF ve troisi eme soirD j9i sonn¡e
hez ierre et wthilde et je me suis ¡eroul¡ee devnt leur porteF sls m9ont retp¡ee et m9ont instll¡ee iiD u 657
septi emeF ne semine plus trdD j9¡etis enore ssise pr terre me demnder quel m¡etier je pourris ien fireF F F out e que je svisD 9est que je ne voulis plus jmis dessiner de m vieF te n9¡etis ps non plus pr¢ete retourner dns le mondeF ves gens me fisient peurF F F elors je suis devenue tehniienne de surfe de nuitF F F t9i v¡eu omme D un peu plus d9un nF intreEtempsD j9i retrouv¡e m m ereF
ille ne m9 ps pos¡e de questionsF F F te n9i jmis su si 9¡etit de l9indi'¡erene ou simplement de l
disr¡etionF F F te n9i ps reus¡eD je ne pouvis ps me le permettre X je n9vis plus qu9elleF F F
¾ uelle ironieF F F t9vis tout fit pour l fuir et voil F F F etour l se d¡eprtD les r¢eves en moinsF F F t9i vivot¡eD je m9interdisis de oire seule et herhis une issue de seours dns mon dix m etres rr¡esF F F it puis je suis tom¡ee mlde u d¡eut de l9hiver et hiliert m9 port¡ee dns les esliers jusque dns l hmre d9 ¢ot¡eF F F v
suiteD tu l onnisF F F
vong sileneF
" ih enF F F r¡ep¡et prnk plusieurs foisF ih
enF F F
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sl s9¡etit redress¡e et vit rois¡e ses rsF
" ih enF F F u prles d9une vieF F F g9est dingueF F F it mintennt c u9estEe que tu vs fireD mintennt c
" F F F
ille dormitF
sl remont l ouette jusque sous son nezD prit ses
'ires et sortit sur l pointe des piedsF wintennt qu9il l onnissitD il n9osit plus s9llonger ¢ot¡e d9elleF in plus elle prenit toute l pleF F F
oute l pleF
sl ¡etit perduF
sl err un moment dns l9pprtementD se dirige
vers l uisineD ouvrit des plrds et les referm en seount l t¢eteF
ur le reord de l fen¢etreD le œur de litue
¡etit tout rttin¡eF sl le jet ux ordures et revint s9sseoir ve un ryon pour terminer son dessinF sl h¡esit pour les yeuxF F F istEe qu9il fllit dessiner deux points noirs u out des ornes ou un seul en dessous c
utinF F F w¢eme en esrgotD il ¡etit nul 3
ellezD unF g9¡etit plus mignonF
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sl se rhillF ouss s moto en serrnt les fesses devnt l logeF ikouh le regrd psser sns ronherF g9est ien mon grsD 9est ienF F F
get ¡et¡e t9urs un petit voste pour tomer les p¡ekinoisesF F F sl prourut enore plusieurs m etres
vnt d9oser kiker et s9¡eln dns l nuitF
sl prit l premi ere guhe et roul toujours tout droitF erriv¡e l merD il pos son sque sur son ventre et regrd les mnœuvres des mrins p¢eheursF sl en pro(t pour dire deux trois mots s
motoF u9elle omprenne un peu l situtionF F F
v¡eg ere envie de rquerF
rop de ventD peutE¢etre c
sl s9¡erouF
oil 3 g9¡etit qu9il herhit tout l9heure X
un (ltre f¡e 3 es id¡ees se remettient en pleF F F
sl mrh don le long du port jusqu9u premier troquet ouvert et ut un jus u milieu des ir¡es luisntsF in levnt les yeuxD il d¡eouvrit une vieille
onnissne dns le re)et du miroir X luiEm¢emeF
" it lorsF F F e v9l D toi c s9¡etonnit son doule en sileneF
" r¡e ouisF F F
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" u9estEe que tu fous l c
" te suis venu oire un f¡eF
" his donD t9s une sle gueuleF F F
" ptigu¡eF F F
" oujours en trin de ourir le guilledou c
" xonF
" ellezF F F 9¡etis ps ve une (lleD ette nuit c " g9¡etit ps vriment une (lleFFF
" g9¡etit quoi c
" te sis psF
" ro l D mon grsF F F r¡e ptronne 3 inezElui s tsseD y mon pote qui s9¡eilleD l 3 ln le fnt¢omeF
" xonD nonF F F visseF F F
" visse quoi c
" outF
" fen qu9estEe t9s vestf c cwl u œurF F F
"yoohD t9es moureuxD toi c E g se pourritF F F
"r¡e en 3 g9est une onne nouvelleD 3 ixulte mon vieux 3 ixulte 3 wonte sur le r 3 ghnte 3
E err¢eteF
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E wis qu9estEe t9s c
E ienF F F illeF F F ille est ienD elleEiF F F rop
ien pour moi en tout sF F F
E weuh nonF F F g9est des onneriesD 3 ersonne n9est jmis trop ien pour personneF F F urtout les gonzesses3
E g9est ps une gonzesse je te disF F F
" g9est un me c 3
" wis nnF F F
" g9est un ndro¤%de c g9est vr groft c
" wieux que F F F
" wieux que vr groft c yh poudiou 3 du monde u lonD lors c
" VS e je dirisF F F
sl se souriit X
" eh en ouisF F F i t9en pines pour une plnhe pinD t9es dns l merdeD je omprends mieuxD l F F F
" wis nnD tu omprends rien 3 se mudissitE
ilF h9fon t9s jmis rien ompris 3 9es toujours l D rmener t grnde gueule pour fire oulier que tu omprends rien 3 hepuis que t9es gminD tu fis
hier ton monde 3 u me fis piti¡eD tiensF F F gette 662
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(lleD qund elle me prleD y l moiti¡e des mots que je omprends psD tu piges c te me sens omme une merde ¢ot¡e d9elleF u verris tout e qu9elle v¡eu d¡ej F F F utinD moi j9ssure psD l F F F te rois que je vis lisser tomerF F F
ve re)et (t l moueF
" uoi c grogn prnkF
" rop teigneuxF F F
" t9i hng¡eF
" wis nonF F F 9es juste ftigu¡eF F F
" g fit vingt ns que je suis ftigu¡eF F F
" u9estEe qu9elle v¡eu c
" ue de l dueF
" r¡e enD 9est prfitD 3 9s qu9 lui proposer ut9hose 3
" uoi c
" ro 3 u fis expr es ou quoi c
" xonF
" iF u fis expr es pour que je m9pitoieF F F
¡e)¡ehis un peuF te suis s¢ur que tu vs trouverF F F
" t9i peurF
" g9est on signeF
" yui mis si je meF F F
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ve miroir se rouillF
E wessieursD gouill l ptronneD l9pin est
rriv¡eF yui 9est qui veut un sndwih c ve jeune homme c
E weriD irF
yuiD irF
hns le mur ou illeursF F F
yn verrF
sls instllient le mrh¡eF prnk het des )eurs
u ul du mionD t9s l9ppointD mon grs c et les
pltit sous son lousonF
hes )eursD 9¡etit ps ml pour ommenerD non c 9s l9ppoint mon grs c it ommentD l vieille 3 it omment 3
itD pour l premi ere fois de s vieD il roul vers
ris en regrdnt le soleil se leverF
hiliert prenit s douheF sl pport son petit d¡ejeuner ulette et l9emrss en lui fritionnnt les joues X
" elors m¡em¡eD t9es ps ienD l c
" wis t9es gel¡eD toi c h9o u 9est que t9rrives enore c
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" yh l F F F (tEil en se relevntF
on pull puit le mimosF pute de vseD il d¡eoup une outeille en plstique ve le outeu
pinF
" r¡eD hilou c
E ettends une minuteD je me dose mon xesquikF F F u nous pr¡epres l liste des ourses c E yuisFFF gomment s9¡erit l rivi¡er c E eve une mjusule et sns entF
E weriF
hu mimos omme sur l rivi¡eF F F ivierF F F sl pli son petit mot et le d¡epos ve le vse pr es de l9esrgotteF
sl se rsF
E yn en ¡etit o u d¡ej c demnd l9utreD de nouveu dns le miroirF
" xnD 9est onF te vis me d¡emerderF F F
" fonD enF F F onne hneD hein c prnk grimF
g9¡etit l9fterEshveF
sl vit dix minutes de retrd et l r¡eunion vit d¡ej ommen¡eF
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" l not9 joli œurF F F signl le hefF sl s9ssit en sourintF
gomme hque fois qu9il ¡etit ¡epuis¡eD il se r¢ul
grvementF on ommis insist pour le soigner et il (nit pr lui tendre son rs en sileneF s l9¡energie de se plindreD ni d9voir mlF whine explos¡eeF
rors servieD hors d9usgeD hors d9¡ett de nuireD hors toutF F F
sl revint en tituntD r¡egl son r¡eveil pour ¢etre s¢ur de ne ps dormir jusqu9u lendemin mtinD se d¡ehuss sns d¡efire ses lets et tom sur son lit les rs en roixF wintennt ouiD s min le lnit et il r¡eprim un lllssh de douleur vnt de somrerF
sl dormit depuis plus d9une heure qund gmille
" si l¡eg ere e ne pouvit ¢etre qu9elle " vint le voir en r¢eveF F F
r¡elsD il ne vit ps si elle ¡etit nueF F F ille ¡etit
llong¡ee sur luiF guisses ontre uissesD ventre ontre ventre et ¡epules ontre ¡epulesF
ille vit pos¡e s ouhe sur son oreille et murmucvest(erD je vis te violerF F F
sl souriit dns son sommeilF h9ord pre que
9¡etit un joli d¡elire et ensuite pre que son sou1e 666
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le htouillit prEdel les ¢%mesF
E yuiF F F u9on en (nisseF F F te vis te violer pour voir une onne rison de te prendre dns mes
rsF F F
wis ne ouge ps surtoutF F F i tu te d¡etsD je t9¡etou'e mon petit grsF F F
sl voulut tout rssemlerD son orpsD ses mins et ses drps pour ¢etre s¢ur de ne ps se r¡eveiller mis quelqu9un le retenit pr les poignetsF
e l douleurD il r¡elis qu9il ne r¢evit psD etD
pre qu9il sou'ritD il omprit son onheurF
in posnt ses pumes sur les siennesD gmille sentit le ontt de l gze X
" u sou'res c
" yuiF
" nt mieuxF
it elle ommen ougerF
vui ussiF
" tt tttD se f¢hEtEelleD lisseEmoi fireF F F
ille rerh un out de plstiqueD le hpeutD
se l dns son ouD un peu plus s ussi et pss
ses mins sous ses reinsF
eu out de quelques ll¡ees et venues silenieusesD
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elle s9gripp ses ¡epulesD se mr et jouit en moins de temps qu9il ne fut pour l9¡erireF
" h¡ej c demndEtEil un peu d¡euF
" yuiF F F
" yhF F F
" t9vis trop fimF F F
prnk referm ses rs sur son dosF
" rdonF F F joutEtEelleF
" s d9exuse qui tienneD mdemoiselleF F F te vis porter plinteF
" eve plisirF F F
" xonD ps tout de suiteF F F te suis trop
ienD l F F F este omme D je t9en supplieF F F yh merdeF F F
" uoi c
" te suis en trin de te foutre de l fi(ne prtoutF F F
" nt mieuxD souritEelleD pourr toujours servirF F F
prnk ferm les yeuxF sl venit de touher le gros lotF ne (lle doueD intelligente et oquineF yhF F F
weri mon hieuD meriF F F g9¡etit trop eu pour
¢etre vriF
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n peu poisseuxD un peu grisseuxD ils se rendormirent tous les deuxD sous un drp qui sentit le stupre et l itristionF
in se r¡eveillnt pour ller voir uletteD gmille mrh sur son r¡eveil et le d¡ernhF ersonne n9os
le r¡eveillerF xi l misonn¡ee distriteD ni son hef qui prit son poste sns moufterF
gomme il devit sou'rirD le puvreF F F
sl sortit de s hmre vers deux heures du mtin et frpp l porte du fondF
sl s9genouill u pied de son mtelsF
ille lisitF
" rumF F F rumF F F
ille iss son journlD lev l t¢ete et (t l9¡etonn¡eeX
" n prol eme c
" iuhF F F w9sieur l9gentD jeF F F te viens pour une min ournteF F F
" yn vous vol¡e quelque hose c r¡eD hoD v 3 yn se lme 3 sl n9llit ps r¡epondre ¾ mon œur ¿ ou une onnerie dns le genreF F F
" g9estE Edire queF F F euhF F F yn s9est introduit 669
hez moi hierF F F
" eh on c
" yuiF
" wis vous ¡etiez l c
" te dormisF F F
" ous vez vu quelque hose c E xonF
E gomme 9est f¢heuxF F F ous ¢etes ien ssur¡e
u moinsc
E xonD reponditEil penudF
ille soupir X
E oil un t¡emoignge ien vgueF F F te sis que
es hosesEl ne sont jmis tr es gr¡elesD misF F F
ous svezF F F ve mieux e serit enore de pro¡eder
une reonstitution des fitsF F F
E ehc
" fen ouiF F F
h9un ondD il ¡etit sur elleF ille hurlF
" woi ussi j9i l dlleD moi ussi 3 t9i rien
ou'¡e depuis hier soir et 9est toi qui vs trinquer wry oppinsF utinD depuis le temps que
grgouille l EdednsF F F t9vis me g¢enerD tiensF F F
sl l d¡evor de l t¢ete ux piedsF
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sl ommen pr lui piorer les thes de rousseur puis l grignotD l equetD l roquD l l¡ehD l
goD l pignohD l hipotD l mordill et l ronge
jusqu9 l9osF eu pssgeD elle prit du plisir et le lui rendit ienF
sls n9osient plus s9dresser l prole ni m¢eme se regrderF
gmille se d¡esolF
E u9estEe qu9il y c s9inqui¡etEtEilF
E eh monsieurF F F te sisD 9est trop ¢eteD mis il m9en fllit un deuxi eme exemplire pour nos
rhives et j9i ouli¡e de mettre le roneF F F sl v
flloir tout reommener depuis le d¡eutF F F
E wintennt c c
E xonF s mintenntF wis il ne fudrit ps trop trder qund m¢emeF F F hes fois que vous ouliiez ertins d¡etilsF F F
E fonF F F it vousD vousF F F ous royez que je seri remours¡e c
" w9¡etonneritF F F
" sl tout prisD vous svez c
" out c
" resque toutF F F
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" hurF F F
gmille ¡etit llong¡ee sur le ventre et vit pos¡e son menton sur ses minsF
" u es elleF
" err¢eteF F F (tEelle en s9enfouissnt dns le reux de ses rsF
" xnD t9s risonD t9es ps elleD t9esF F F t9sis ps omment direF F F 9es vivnteF F F out est vivnt
hez toiX tes heveuxD tes yeuxD tes oreillesD ton petit nezD t grnde ouheD tes minsD ton ul
dorleD tes longues jmesD tes grimesD t voixD
t doueurD tes silenesD tonF F F tF F F tesF F F
" won orgnisme c
" yuisF F F
" te suis ps elle mis mon orgnisme est vivntF uperD l d¡elrtionF F F yn me l9vit jmis fite elleEiF F F
" toue ps ve les motsD se remrunitEilD 9est trop file pour toiF F F iuhF F F
" uoi c
" t9i enore plus fim qu9vntF F F sl fut vriment que j9ille mnger quelque hoseD l F F F
" fon eh enD slutF F F eu plisirD omme on 672
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ditFsl pniqu X
" uF F F tu veux ps que je te rm ene un truc
" u9estEe que tu me proposes c (tEelle en s9¡etirntF
" ge que tu veuxF F F
uisD pr es un temps de r¡e)exion X
" F F F ienF F F outF F F
" yuF te prendsF
sl ¡etit doss¡e ontre le murD son plteu sur les genouxF sl d¡eouh une outeille et lui tendit un verreF ille pos son rnetF
sls trinqu erentF
E e l9venirF F F
E xonF urtout psF e mintenntD le orrigeEtE
elleFe¤%eF
" v9venir euhF F F uF F F tu leF F F
ille le regrd droit dns les yeux X
" ssureEmoiD prnkD on v ps tomer
moureux qund m¢eme c
sl (t semlnt de s9¡etrnglerF
" emD orrglD rghF F F 9es folle ou quoi c fien 673
s¢ur que non 3
" eh 3 u m9s fit peurF F F yn d¡ej fit tellement de ¢etises tous les deuxF F F
" yuisD tu l9s ditF xote ienD on en est plus
une pr es mintenntF F F
" iF woiD siF
" ehc
" yuiF fisonsD trinquonsD llons nous promenerD
donnonsEnous l minD ttrpeEmoi pr le ou et lisseEmoi te ourir si tu veux misF F F xe tomons ps moureuxF F F 9il te pl¢%tF F F
" r es ienF te le noteF
" u me dessines c
" yuiF
"u me dessines omment c E gomme je te voisF F F
E te suis ien c
E u me plisF
sl su son ssietteD pos son verre et se r¡esign revenir r¡egler quelques trsseries
dministrtivesF F F
sls prirent leur temps ette fois et qund ils eurent roul¡e hun de leur ¢ot¡eD rsssi¡es et u ord du 674
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gou'reD prnk s9dress u plfond X
E h9ord gmilleD je ne t9imeri jmisF
E weri prnkF woi non plusF
1
ien ne hngeD tout hngeF prnk perdit l9pp¡etit et gmille reprit des ouleursF ris devint plus euD plus lumineuxD plus giF ves gens ¡etient plus sourints et le itume plus ¡elstiqueF out semlit port¡ee de minD les ontours du monde
¡etient plus pr¡eis et le monde plus l¡egerF
wirolimt
sur
le
ghmpEdeEwrs
c
¡ehu'ement de leur pln ete c pin provisoire de l9pesnteur c lus rien n9vit de sens et plus rien n9vit d9importneF
sls nviguient du lit de l9un u mtels de l9utreD s9llongeient sur des œufs et se disient des
hoses tendres en se ressnt le dosF euun des deux ne voulnt se mettre nu devnt l9utreD ils
¡etient un peu guhesD un peu ¢ets et se sentient 675
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olig¡es de tirer les drps sur leurs pudeurs vnt de somrer dns l d¡euheF
xouvel pprentissge ou premier ryonn¡e c sls
¡etient ttentifs et s9ppliquient en sileneF
ikou tom l veste et mdme erreir
ressortit ses pots de )eursF our les perruhesD 9¡etit enore un peu t¢otF
E repD hepD hepD (tEelle un mtinD j9i quelque
hose pour vousF F F
v lettre vit ¡et¡e post¡ee dns les g¢otesE
d9ermorF
IH septemre IVVWF yuvrez les guillemetsF ge que j9vis dns l gorge tend dispr¢%treD je mnge enore ve quelque di0ult¡eD mis en(n
reprisF permez les guillemetsF weriF
in retournnt l rteD gmille d¡eouvrit le visge f¡erile de n qoghF
ille le gliss dns son rnetF
ve wonop9 en vit pris un oup dns l9ileF
qr¢e ux trois livres que hiliert leur vit o'ertsD
ris seret et insoliteD ris QHH fdes pour les urieux et ve quide des slons de th¡e risD
roulez jeunesseD gmille lev les yeux et ne dit plus de 677
ml de son qurtier o u l9ert xouveu tenit omptoir
iel ouvertF
h¡esormisD elles rphutient des sss russes du oulevrd feus¡ejour l wouz¤% des futtesE
ghumont en pssnt pr l9r¢otel du xord et le
imeti ere intEinent o u elles piqueEniqu erent e jourEl ve wurie trillo et iug ene foudin sur l
tome de wrel eym¡eF
" unt h¡eophile elexndre teinlenD
merveilleux peintre des hts et des mis eres huminesD il repose sous un rreD dns le oin sudEest du imeti ereF
gmille repos le guide sur ses" genoux et r¡ep¡et X
" werveilleux peintre des hts et des mis eres huminesD il repose sous un rreD dns le oin sudEest du imeti ereF F F tolie notieD non c
" ourquoi tu m9emm enes toujours hez les morts c
" rdon c
" F F F
" y u estEe que vous voulez llerD m petite
ulette c in o¢%te de nuit c 678
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" F F F
" ouhou 3 ulette c
" entronsF te suis ftigu¡eeF
it ette fois enoreD elles ¡ehou erent dns un txi nui tirit l gueule use du futeuilF
n vri d¡eteteur onnrds e truEl F F F
ille ¡etit ftigu¡eeF
he plus en plus ftigu¡ee et de plus en plus lourdeF
gmille ne voulit ps l9dmettre mis elle ¡etit sns rr¢et en trin de l retenir et de se ttre
ve elle pour l9hillerD l nourrir et l9oliger
tenir une onverstionF w¢eme ps une onverstion d9illeursD une r¡eponseF v vieille dme t¢etue ne voulit ps voir de m¡edein et l jeune femme tol¡ernte n9essy ps d9ller ontre s volont¡eD
d9ord e n9¡etit ps dns ses hitudes et puis
9¡etit prnk de l onvinreF wis qund elles
llient l ilioth equeD elle se plongeit dns des mgzines ou des livres m¡ediux et lisit des trus d¡eprimnts sur l d¡eg¡en¡eresene du ervelet et utres folihonneries lzheimeriennesF insuite elle rngeit es o¢%tes de ndore en soupirnt et prenit de muvises onnes r¡esolutions X si elle ne 679
voulit ps se fire soignerD si elle ne voulit ps s9int¡eresser u monde d9ujourd9huiD si elle ne voulit ps (nir son ssiette et si elle pr¡ef¡erit en(ler son mnteu prEdessus s roe de hmre pour ller se promenerD 9¡etit son droit pr es toutF on droit le plus l¡egitimeF ille n9llit ps l9emmerder ve et
eux que hi'onnit n9vient qu9 l fire prler de son pss¡eD de s mmnD de soirs de vendngesD
du jour o u monsieur l9¡e vit filli se noyer dns l vou ere pre qu9il vit jet¡e l9¡epervier un peu vite et que le mhin s9¡etit rohe l9un des outons de s soutne ou enore de son jrdin pour retrouver l9¡etinelle dns ses yeux deenus presque opquesF
in tout s elleD gmilleD n9vit rien trouv¡e de mieuxF F F
E it omme litueD vous fisiez quoi c E he l eine de wi ou de v qrosse flonde
resseuseF
E it les rottes c
E v liseuD ien s¢urF F F
" it les ¡epinrds c
" yuhF F F les ¡epinrdsF F F ve wonstrueux de
iro)yF sl donnit ien eluiEl F F F
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" wis omment vous fites pour vous souvenir de tous es noms c
" te me souviens enore des pquetsF F F te feuilletis le tlogue ilmorin tous les soirsD omme d9utres poissent leurs misselsF F F t9doris F F F
won mri r¢evit de rtouhi eres en lisnt son wnufrne et moi j9imis les plntesF F F ves
onnes gens venient de loin pour dmirer mon jrdinD tu sis c
ille l posit dns l lumi ere et l dessinit en l9¡eoutntF
it plus elle l dessinitD plus elle l9imitF
istEe qu9elle se serit ttue dvntge pour rester deout s9il n9y vit ps eu le futeuil roulnt c istEe qu9elle l9vit infntilis¡ee en l print de s9sseoir tout out de hmp pour ller plus vite c rolementF F F
nt pisF F F ge qu9elles ¡etient en trin de vivre toutes les deuxD tous es regrds ¡ehng¡es et es mins tenues lors que l vie s9¡emiettit u moindre souvenirD personne ne le leur reprendrit jmisF
xi prnkD ni hiliert qui ¡etient mille lieues de onevoir le d¡erisonnle de leur miti¡eD ni les 681
m¡edeins qui n9vient jmis emp¢eh¡e un vieux de retourner u ord du )euveD d9voir huit nsD et de
rier ¾ wonsieur l9¡e3 wonsieur l9¡e 3 ¿ en pleurnt pre que si l9¡e oulitD 9¡etit l9enfer diret pour tous ses enfnts de hœurF F F
" woi je lui vis ln¡e mon hpeletD tu penses
omme d¢u l9iderD le puvre hommeF F F te rois que j9i ommen¡e perdre l foi e jourEl pre qu9u lieu de supplier hieuD il ppelit s m ereF F F
t9vis trouv¡e louheF F F
" prnk c
" wmmF F F
" te me fis du soui pour uletteF F F
" te sisF
" u9estEe qu9il fut fire c v forer se lisser exminer c
" te rois que je vis vendre m motoF F F
" fonF u t9en ontrefous de e que je ronteF F F
sl ne l vendit psF sl l9¡ehnge u grillrdin
ontre s qolf de p¡eteuxF sl ¡etit u fond du gou're
ette semineEl mis se grd ien de le montrer etD
le dimnhe suivntD il se d¡erouill pour les r¡eunir 682
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tous les trois utour du lit de uletteF
goup de hneD il fisit euF
" u ne vs ps trviller c lui demndEtEelleF
" fofF F F t9i ps tr es envie ujourd9huiF F F his donD euhF F F g9¡etit ps le printemps hier c ves utres s9emrouill erentD entre elui qui vivit dns ses grimoires et elles qui vient perdu l
notion du temps depuis des seminesD 9¡etit se leurrer que d9esp¡erer le moindre ¡ehoF F F
sl ne se d¡emont ps X
" fen siD les rigots 3 g9est le printempsD je vous signle 3
" ehc
n peu mouD le puliF F F
" ous vous en foutez c
" xonD nonF F F
" iF ous vous en foutezD je vois ienF F F
sl s9¡etit pproh¡e de l fen¢etre X
" xnD mis moiD je disis omme F F F
te disis juste que 9¡etit dommge de rester l
regrder les ghinois pousser sur le ghmpEdeE
wrs lors qu9on une elle mison de mpgne
omme tous les rupins de l9immeule et que si vous 683
vous d¡ep¢ehiez un peuD on pourrit s9rr¢eter u mrh¡e d9ezy et heter de quoi pr¡eprer un on d¡ejeunerF F F in(nD moiF F F g9est e que j9en dis heinc
i vous tente psD je retourne me ouherF F F
reille une tortueD ulette d¡epli son vieux
ou tout frip¡e et sortit de sous s rpe X
" rdon c
" yhF F F uelque hose de simpleF F F te pensis
des ¢otes de veu ve une jrdini ere de l¡egumesF F F
it peutE¢etre des frises en dessertF F F i elles sont ellesD hein c inon je feri une trte ux pommesF F F put voirF F F n petit ourgueil de mon
mi ghristophe prEdessus tout et une onne sieste u soleilD vous dit c
" it ton trvil c demnd hiliertF
" 'F F F t9en fis ien ssezD non c
" it on y v omment c ironis gmilleD dns ton top se c
sl ut une gorg¡ee de f¡e et l¢h trnquillement X
" t9i une elle voitureD elle ttend devnt l
porteD e slud de ikou me l9 d¡ej ptis¡ee deux fois e mtinD le futeuil est pli¡e l9rri ere et j9i fit 684
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le plein tout l9heureF F F
sl repos s tsse et soulev le plteu X
E ellezF F F qrouillezEvous les jeunesF t9i des petits pois ¡eosserD moiF F F
ulette tom de son litF ge n9¡etit ps le
erveletD 9¡etit l pr¡eipittionF
ge qui fut dit fut fit et e qui fut fit se renouvel toutes les seminesF
gomme tous les rupins " mis sns eux puisqu9ils
¡etient d¡el¡es d9une journ¡ee " ils se levient tr es t¢ot le dimnhe et revenient le lundi soirD les rs
hrg¡es de vituillesD de )eursD de roquis et de
onne ftigueF
ulette ressusitF
uelquefois gmille sou'rit d9 es de luidit¡e et regrdit les hoses en feF ge qu9elle vivit
ve prnk ¡etit ien gr¡eleF oyons gisD soyons fous louons les portesD grvons l9¡eoreD ¡ehngeons nos prises de sngD n9y pensons plusD d¡eouvronsE
nousD e'euillonsEnousD sou'rons un peuD ueillons d es ujourd9hui les roses de l vie et gngngnD
mis ne pourrit jmis mrherF ille n9vit ps envie de s9¡etendre l EdessusD mis onD 9¡etit 685
foireux leur 'ireF rop de di'¡erenesD trop deF F F
in(n refF ssonsF ille n9rrivit ps juxtposer gmille l9ndon et gmille ux guetsF sl y en
vit toujours une qui regrdit l9utre en fronnt le nezF
g9¡etit triste mis 9¡etit insiF
wis
quelquefois
nonF
uelquefoisD elle r¡eussissit fire le point et les deux emmerdeuses se fondient en une seuleD toute
¢ete et d¡esrm¡eeF uelquefoisD il l lu'itF
ge jourEl pr exempleF F F ve oup de l voitureD
de l siesteD du mrh¡e onsse et toutD 9¡etit ps mlD mis le plus fort vint pr esF
ve plus fortD 9est qund il s9rr¢et l9entr¡ee du villge et se retourn X
" w¡em¡eD tu devris mrher un peu et (nir
pied ve gmilleF F F xous on v ouvrir l mison pendnt e tempsEl F F F
goup de g¡enieF
gr il fllit l voirD l petite m ere en hussons molletonn¡es gripp¡ee u rs de s nne de jeunesseD elle qui s9¡eloignit du ord depuis des mois en s9enfonit dns l vseD omme elle vnit 686
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tout douement d9ordD tout douement pour ne ps glisserD puis relevit l t¢eteD levit les genoux et desserrit son ¡etreinteF F F
sl fllit voir el pour peser des mots ussi niis que onheur ou ¡etitudeF ge visge soudin rdieuxD e port de reineD ses petits oups de menton
ux voilges furtifs et ses ommentires implles sur l9¡ett des jrdini eres et des ps de portesF F F
gomme elle mrhit vite tout oupD omme le sng lui revenit ve les souvenirs et l9odeur du goudron ti edeF F F
" egrdeD gmilleD 9est m misonF g9est elleF
gmille s9immoilisF
" ih ien lors c u9estEe que tu s c
" g9estF F F 9est votre mison c
" rdi oui 3 yuh regrdeEmoi e fouillisF F F ien n9 ¡et¡e till¡eF F F uelle mis ereF F F
" yn dirit l mienneF F F
" rdon c
v sienneD ps elle de weudon o u ses prents se gri'ient le visgeD mis elle qu9elle se dessinit depuis qu9elle ¡etit en ¢ge de tenir un feutreF
petite mison imginireD l9endroit o u elle se r¡efugiit 687
ve ses r¢eves de poules et de o¢%tes en ferElnF
olly oketD son mpingEr de frieD son nid des wrsupilmisD s mison leue roh¡ee l ollineD
son rD s ferme friineD son promontoire dns les montgnesF F F
v mison de ulette ¡etit une petite onne femme rr¡ee qui se hussit du ol et vous
ueillit les mins ien l¡ees sur les hnhes
ve l9ir entendu des fusses mijur¡eesF gelles qui
issent les yeux et font les modestes lors que tout en elles suinte le ontentement et l onne stisftionF
v mison de ulette ¡etit une grenouille qui
vit voulu devenir ussi grosse que le œufF ne petite ioque de grdeErri ere qui n9vit ps eu peur de rivliser ve ghmord et ghenoneuxF
¢eves de grndeurD petite pysnne vniteuse et ( ere disntX
E egrdez ien m sœurF istEe ssezD ditesE
moiF won toit d9rdoises ve e tu'eu ln
qui rehusse les endrements de l porte et des fen¢etresD j9y suisD n9estEe point c
" xenniF
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" eh on c it mes deux lurnesEl c illes sont jolies mes lurnes ouvrg¡ees en pierre de tille c
" oint du toutF
" oint du tout c it l ornihe c g9est un
ompgnon qui me l9 till¡ee 3
" ous n9en pprohez pointD m h ereF
v h¡etive p¡eore se vex si ien qu9elle se ouvrit de treilleD se frd de pots de )eurs d¡epreill¡es et pouss le d¡edin jusqu9 se pierer un fer hevl
uEdessus de l porteF ttD elles n9vient ps
les egn es orel et utres dmes de oitiers 3
v mison de ulette existitF
ille n9vit ps envie d9entrerD elle voulit voir son jrdinF uelle mis ereF F F out est (huF F F hu
hiendent prtoutF F F it puis 9est l9¡epoque o u il fudrit semerF F F ves houxD les rottesD les frisesD les poireuxF F F oute ette onne terre ux pissenlitsF F F uelle mis ereF F F reuEreusement que j9i mes )eursF F F in(nD l 9est enore un peu t¢otF F F
y u sont les nrisses c eh 3 les voil 3 it mess rous c it D regrdeD gmilleD penheEtoi omme 9est joliF F F te ne les vois ps mis ils doivent ¢etre quelque prt pr l F F F
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E ves petites leues c
" yuiF
E gomment elles s9ppellent c E wusriF F F yhF F F g¡emitEelleF
E uoi c
E ih ienD il fudrit les diviserF F F
" s de prol eme 3 yn s9en ouper demin3
ous m9expliquerezF F F
" u feris c
" fien s¢ur 3 it vous verrez que je seri plus studieuse qu9en uisine 3
" it des pois de senteur ussiF F F sl fudrit en mettreF F F g9¡etit l )eur pr¡ef¡er¡ee de m m ereF F F
" out e que vous voudrezF F F
gmille t¢t son sF g9est onD elle n9vit ps ouli¡e ses ouleursF F F
yn roul le futeuil u soleil et hiliert l9id
s9sseoirF rop d9¡emotionsF
" egrdeD m¡em¡e3 egrde qui est l c prnk se tenit sur le perronD un grnd outeu dns une min et un ht dns l9utreF
" pinlementD je rois que je vis vous fire du lpin 3
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sls sortirent les si eges et piqueEniqu erent en mnteuF eu dessertD on se d¡eoutonn etD les yeux
losD l t¢ete en rri ere et les jmes loin devntD on inspir du on soleil de mpgneF
ves oiseux hntientD prnk9 et hiliert se
hmillient X
" te te dis que 9est un merleF F F
" xonD un rossignolF
" n merle 3
" n rossignol 3 werdeD 9est hez moi ii 3 te les onnis 3
" err¢eteD soupir hiliertD tu ¡etis toujours en trin de tr(quer des moylettesD omment pouvisE
tu les entendre c elors que moiD qui lisis en sileneD
j9i eu tout le loisir de me fmiliriser ve leurs diletesF F F ve merle roule lors que le hnt du rougeEgorge s9pprente de petites gouttes d9eu qui tomentF F F it l D je te promets que 9est un merleF F F intends omme rouleF F F g9est vrotti qui fit ses volisesF F F
" w¡em¡eF F F g9est quoi c ille dormitF
E gmilleF F F g9est quoi c
691
" heux pingouins qui me g¢hent le sileneF
" r es ienF F F uisque 9est omme F F F iens mon hilouD je t9emm ene l p¢eheF
" eh c iuhF F F g9est que jeF F F te ne suis ps tr es dou¡eD jeF F F je m9emm¢ele touF F F toujoursF F F
prnk riitF
" iens mon hilouD viensF iens me prler de ton moureuse que je t9explique o u est le moulinetF F F
hiliert (t les gros yeux gmilleF
" r¡e 3 t9i rien ditD moi 3 se d¡efenditEelleF
" wis nonD 9est ps elleF g9est mon petit doigtF F F
ve grnd groquignol ve son nœud pp9 et son monole et le petit pilohrd ve son ndeu de pirte s9¡eloign erent rs dessusD rs dessousF F F
" elorsD disEmoi mon grsD dis tonton prnk
e que t9s omme pp¢tF F F r es importnt l9pp¢tD
tu sis c re que 9est ps on es ¢etesEl F F F
yoohD nooonF F F g9est ps on du toutF F F
und ulette se r¡eveillD elles (rent le tour du hmeu en voiture rs puis gmille l for
prendre un in pour l r¡ehu'erF
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ille se mordit les jouesF
out el n9¡etit ps tr es risonnleF F F
ssonsF
hiliert (t du feu et prnk pr¡epr le d¢%nerF
ulette se ouh t¢ot et gmille les dessin en trin de jouer ux ¡ehesF
E gmille c
E wmmF F F
E ourquoi tu dessines tout le temps c E re que je sis rien fire d9utreF F F
" it l c u fis qui c
" ve pou et le gvlierF
sl fut d¡eid¡e que les grons dormirient dns le
np¡e et gmille dns le petit lit de prnkF
" iuhF F F r¡etorqu hiliertD ne vudritEil ps mieux que gmilleD humD prenne le grnd litD humF F F
sls le regrd erent en sourintF
" te suis myope ertesD mis ps e point tout de m¢emeF F F
" xonD nonD r¡epliqu prnkD elle v dns m
hmreF F F yn fit omme tes ousinsF F F tmis
vnt le mrigeF F F
g9est pre qu9il voulit dormir ve elle dns son 693
lit d9enfntF ous ses posters de foot et ses oupes de motorossF ge ne serit ps tr es onfortle ni tr es romntique mis 9¡etit l preuve que l vie ¡etit une onne (lle mlgr¡e toutF
sl s9¡etit tellement ennuy¡e dns ette hmreF F F
ellement ennuy¡eF F F
i on lui vit dit qu9un jour il rm enerit une prinesse ii et qu9il s9llongeritD l D ¢ot¡e d9elleD
dns e petit lit en liton o u il y vit un trou
utrefoisD o u il se perdit enfnt et o u il se frottit ensuite en r¢evnt des r¡etures tellement moins jolies qu9elleF F F sl s9y urit jmis ruF F F vuiD le
outonneux ve ses grnds pieds et s ssolette de ronze uEdessus de l t¢eteF F F xonD e n9¡etit ps ggn¡e d9vneD ette 'ireF F F
yuiD l vie ¡etit une dr¢ole de uisini ereF F F hes
nn¡ees en hmre froide et t 3 du jour u lendeminD sur le gril mon grs 3
" e quoi tu penses c demnd gmille
" e rienF F F hes onneriesF F F g vD toi c
" t9rrive ps roire que t9ies grndi iiF F F
E ourquoi c
E 'F F F g9est tellement pum¡eF F F g9est m¢eme 694
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ps un villge" 9estF F F g9est rienF F F ue des petites misons ve des petits vieux ux fen¢etresF F F
it ette rqueD l F F F y u rien n9 hng¡e depuis les
nn¡ees SHF F F t9vis jmis vu une uisini ere omme
F F F it le po¢ele qui prend toute l ple 3 it les
inets dns le jrdin 3 gomment un enfnt peutEil s9¡epnouir ii c gomment t9s fit c gomment t9s fit pour t9en sortir c
" te te herhisF F F
" err¢eteF F F s de D on ditF F F
" u s ditF F F
" ellezF F F
" u sis ien omment j9i fitD t9s onnu l
m¢eme hoseF F F uf que moiD j9vis l ntureF F F
t9i eu ette hneF F F t9¡etis tout le temps dehorsF F F it hilou eu dire e qu9il veutD 9¡etit un rossignolF te le sisD 9est mon p¡ep¡e qui me l9
dit et mon p¡ep¡e 9¡etit l pie qui hnteF F F sl vit ps esoin d9ppeuxD luiF F F
" it omment tu fis pour vivre ris c
" te ne vis psF F F
" sl n9y ps de trvil pr ii c
" xonF ien d9int¡eressntF wis si j9i des gosses 695
un jourD je te jure que je les lisseri ps pousser u milieu des voituresD nonF F F n enfnt qu9 ps une pire de ottesD une nne p¢ehe et un lneE
pierreD 9est ps un vriF ourquoi tu souris c
"ienF te te trouve mignonF
E t9imeris mieux que tu me trouves utre
hoseF F F
E 9es jmis ontentF
E 9en voudrs omien c
E rdon c
E hes gmins c
E r¡eF F F r¢lEtEelleF u le fis expr es ou quoi c E ettendsD mis je te dis D 9est ps for¡ement
ve moi3
E t9en veux psF
E eh on c (tEil d¡euF
E xonF
" ourquoi c
" re queF
sl l9ttrp pr le ou et l rmen de fore tout pr es de son oreilleF
" hisEmoiF F F
" xonF
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" iF hisEmoiF te le r¡ep¡eteri personneF F F
" re que si je meursD je veux ps qu9il reste tout seulF F F
" 9s risonF g9est pour qu9il fut en fire pleinF F F it puis tu sisF F F
sl l serrit enore plus fortF
" u vs ps mourirD toiF F F 9es un ngeF F F et les nges meurt jmisF F F
ille pleuritF
" fen lors c
" xnD rienF F F g9est pre que je vis voir mes r eglesF F F e hque foisD 9est preilF F F g me plome de prtout et je pleure pour un oui ou pour un nonF F F
ille souriit dns s morve X
" u vois que je suis ps un ngeF F F
sls ¡etient dns le noir depuis longtempsD
inonfortles et enl¡esD qund prnk l¢h X
" un tru qui me hi'onneD l F F F
" uoi c
" 9s une sœurD non c
" yuiF F F
" ourquoi tu l vois ps c 697
" te ne sis psF
" g9est d¡eileD 3 sl fut que tu l voies 3
" ourquoi c
" re que 3 g9est super d9voir une sœur 3
woi j9uris tout donn¡e pour voir un frngin 3 out 3 w¢eme mon ilou 3 w¢eme mes oins de p¢ehe top serets 3 w¢eme mes extr lls de )ipper 3 gomme dns l hnEsonD tu sisF F F ves pires de gntsD les pires de lquesF F F
" te sisF F F t9y i pens¡e un moment mis ie n9i ps os¡eF F F
E ourquoi c
E e use de m m ere peutE¢etreF F F
E err¢ete ve t m ereF F F ille t9 fit que du mlF F F ois ps msoF F F u lui dois rienD tu sis c E fien s¢ur que siF
E fien s¢ur que nonF und ils se tiennent mlD
on n9est ps olig¡e d9imer ses prentsF
E fien s¢ur que siF
E ourquoi c
" fen pre que e sont tes prents justementF F F
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" 'F F F g9est ps dur d9¢etre prentsD y su0t de
iserF g9est pr es que se ompliqueF F F woi pr exempleD je vis ps imer une femme sous pr¡etexte qu9elle s9est fit mettre dns un prkingF F F t9y peux rienF F F
" wis moiD 9est ps preilF F F
" xnD 9est pireF hns quel ¡ett tu reviens
hque fois que tu l voisF F F g9est 'reuxF 9s le visge toutF F F
" topF t9i ps envie d9en prlerF
" yuD yuD juste un dernier truF 9es ps olig¡ee de l9imerF g9est tout e que j9i direF u vs me r¡epondre que je suis omme use de mon mlus et t9uris risonF wis 9est justement pre que j9i d¡ej prouru e heminEl que je te le montre X on n9est ps olig¡e d9imer ses prents qund ils se omportent omme des grosses merdesD
9est toutF
" F F F
" 9es f¢h¡ee c
" xonF
" ixuseEmoiF
" F F F
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" 9s risonF oiD 9est ps preilF F F ille s9est toujours oup¡ee de toi qund m¢emeF F F wis elle ne doit ps t9emp¢eher de voir t sœur si tu en s uneF F F
prnhementD elle ne vut ps e sri(eEl F F F
" xonF F F
" xonF
ve
lendeminD gmille jrdin selon les instrutions de
uletteD hiliert s9instll u fond du jrdin pour
¡erire et prnk leur pr¡epr une slde d¡eliieuseF
epr es le f¡eD 9est lui qui s9endormit sur l hise longueF yuhD qu9il vit ml u dosF F F
sl llit ommnder un mtels pour l prohine foisF s deux nuits omme F F F yh nonF F F v
vie ¡etit onne (lle mis e n9¡etit ps l peine de prendre des risques idiotsF F F yh nonF F F
sls revinrent tous les weekEendsF eve ou sns
hiliertF lut¢ot veF
gmille " elle le svit depuis toujours " ¡etit en trin de devenir une pro du jrdingeF
ulette lmit ses rdeurs X
E xonF yn ne peut ps plnter 3 ppelleE
toi qu9on ne vient qu9une fois pr semineF sl nous 700
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fut du ostudD du viveF F F hes lupins si tu veuxD
des phloxD des osmosF F F g9est tr es joliD D les
osmosF F F out l¡egersF F F g te pliritD tiensF F F
it prnkD pr l9interm¡ediire du euEfr ere du
oll eguee de l sœur du gros itiD se d¡egot une vieille moto pour ller u mrh¡e ou dire onjour
en¡eF F F
sl vit don tenu trenteEdeux jours sns ¡ene et se demndit enore omment il vit fitF F F
ille ¡etit vieilleD elle ¡etit mohe mis elle p¡etrdit du tonnerre X
" ¡ioutezEmoi D leur riitEil depuis l9ppentis o u il ¡ehouit qund il n9¡etit ps en uisineD
¡eoutezEmoi ette merveille 3
ous lev erent mollement l t¢ete de leurs semis ou de leur livreF
¾ ¢e¢e¢e¢et pet pet pet pet ¿
" elors c g9est dingue non c yn dirit une rrley 3
wouifF F F sls retourn erent leurs distrtions sns se fendre du moindre ommentireF F F
" 'F F F ous omprenez rienF F F
" ui 9est D eriette c demnd ulette
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gmilleF
" eriette hvidsonF F F ne super hnteuseF F F
" gonnis psF
hiliert invent un jeu pour les trjetsF ghun devit pprendre quelque hose ux utres dns l9id¡ee de trnsmettre un svoirF
hiliert urit ¡et¡e un exellent professeurF F F
n jourD ulette leur ront omment prendre des hnnetons X
" eu mtinD qund ils sont enore engourdis pr l froideur de l nuit et qu9ils sont immoiles sur leurs feuillesD on seoue les rres o u ils se tiennentD on remue les rnhes ve une gule et on les reueille sur une toileF yn les pilonneD on les reouvre de hux et on les met dns une fosseD fit du tr es on
ompost zot¡eF F F it ne ps oulier de se ouvrir l
t¢ete 3
n utre jourD prnk leur d¡eoup un veu X
" fonD les moreux de premi ere t¡egorie d9ord X l noixD l sousEnoixD l noix p¢tissi ereD l
ulotteD l longeD le (let mignonD le rr¡e ouvertD
9estE Edire les inq ¢otes premi eres et les trois ¢otes seondesD le rr¡e d¡eouvert et l9¡epuleF he deuxi eme 702
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t¡egorie pr¡esent X l poitrineD les tendrons et le
)nhetF he troisi eme t¡egorie en(n X l rosseD le jrret etF F F ehD putinD y m9en mnque unF F F
hiliertD luiD donnit des ours de rttrpge
es m¡er¡ents qui ne svient rien d9renri s prt s poule u potD son vill et s ¡el ere ite dont il ignoroit qu9elle ne fut point un osF F F
" renri s est n¡e u en ISSQ et est mort
ris en ITIHF sl est le (ls d9entoine de fouron et de tenne d9elretF ne de mes lointines
ousines entre prenth esesF in ISUPD il ¡epouse l
(lle d9renri ssD wrguerite de loisD une ousine de m m ereD elleF ghef du prti lvinisteD il jurer le protestntisme pour ¡ehpper l intEfrth¡el¡emyF
in ISWRD il se fit srer ghrtres et entre dns
risF r l9¡edit de xntes en ISWVD il r¡etlit l pix religieuseF sl ¡etit tr es populireF te vous psse toutes ses tillesD vous vous en (hez ienD j9imgineF F F
wis il est importnt de se souvenir qu9il fut entour¡eD
entre utresD de deux grnds hommes X wximilien de f¡ethuneD du de ullyD qui ssinit les (nnes du pys et ylivier de erres qui fut une ¡en¡edition pour l9griulture de l9¡epoqueF F F
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gmilleD elleD ne voulit rien ronterF
" te ne sis rienD disitEelleD et e que je roisD
je n9en suis ps s¢ureF F F
" rleEnous de peintres 3 l9enourg erentEilsF
he mouvementsD de p¡eriodesD de tleux ¡el eresD
ou m¢eme de ton mtos si tu veux 3
" xonD je sis ps direD tout F F F t9uris trop peur de vous tromperF F F
" g9est quoi t p¡eriode pr¡ef¡er¡ee c E v enissneF
E ourquoi c
E re queF F F te ne sis psF F F out est euF
rtoutF F F outF F F
" out quoi c
" outF
" fonF F F plisnt hiliertD meriF g9¡etit on ne peut plus onisF our eux qui voudrient en svoir plusD je tiens signler que l9ristoire de l9ert d9¡ilie pure se trouve dns nos wterElosets derri ere le sp¡eil induro PHHQF
" it disEnous qui tu imesF F F jout uletteF
" gomme peintres c
" yuiF
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" iuhF F F hns n9importe quel ordreD lorsF F F
emrndtD hurerD iniD wntegnD ve intoretD
v ourD urnerD foningtonD helroixD quguinD
llottonD gorotD fonnrdD g¡eznneD ghrdinD
hegsD foshD ¡elsquezD qoyD vottoD riroshigeD
iero d¡eli prnesD n iykD les deux roleinD
felliniD iepoloD oussinD wonetD ghu D wnetD
gonstleD iemD uillrd euhF F F g9est horrileD je dois en oulier pleinF F F
" it tu ne peux ps nous dire quelque hose sur l9un de es types c
" xonF
" eu hsrdF F F felliniF F F ourquoi tu l9imes
eluiEl c
" e use de son portrit du doge veonrdo vorednF F F
" ourquoi c
" te ne sis psF F F sl fut ller vondresD l
xtionl qllery si je me souviens ienD et regrder
e tleu pour voir l ertitude que l9on estF F F
g9estF F F g9estF F F xonD j9i ps envie de mettre mes grosses pluhes l EdessusF F F
" fonF F F se r¡esign erentEilsD e n9est qu9un jeu 705
pr es toutF F F yn ne v ps t9oligerF F F
" eh 3 te sis e qui me mnquit 3 exult
prnkF le ollier ien s¢ur 3 yu olletD 9est omme on veutF F F yn met dns l lnquetteF F F
v gmille se d¡edoulitD 9est lirF
n lundi soir pourtntD dns les emouteillges
pr es le p¡ege de intEernoultD lors qu9ils ¡etient tous ftigu¡es et ronhonsD elle d¡elr soudin X
E t9i trouv¡e 3
" rdon c
" won svoir 3 won seul svoir que j9ie 3 in plusD je le onnis pr œur depuis des nn¡ees 3
" sEyD on t9¡eouteF F F
" g9est rokus¤%D un dessinteur que j9doreF F F
ous svezD l vgue c it les vues du wont puji c wis siiiiiF F F v vgue turquoise ord¡ee d9¡eume c elors luiF F F uelle merveilleF F F i vous sviez tout
e qu9il fitD 9est inimginleF F F
" g9est tout c e prt ¾ uelle merveilleF F F ¿
9s rien d9utre jouter c
" iD siF F F te me onentreF F F
it dns l p¡enomre de ette nlieue sns surpriseD entre un sine genter guhe et une 706
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poirfouille droiteD entre le gris de l ville et l9gressivit¡e du troupeu qui rentrit u erilD
gmille pronon lentement es quelques mots X
hepuis l9¢ge de six nsD j9vis l mnie de dessiner l forme des ojetsF
ers inqunte nsD j9vis puli¡e une in(nit¡e de dessinsD mis tout e que j9vis produit vnt l9¢ge de soixnteEdix ns ne vut ps l peine d9¢etre ompt¡eF
g9est l9¢ge de soixnteEtrois ns que j9i
ompris peu peu l struture de l nture vrieD des nimuxD des rresD des oiseux et des insetesF
r ons¡equentD l9¢ge de qutreEvingts nsD
j9uri fit enore plus de progr es Y qutreEvingtE
dix nsD je p¡etreri le myst ere des hoses Y ent
nsD je seri d¡eid¡ement prvenu un degr¡e de merveille et qund j9uri ent dix nsD hez moiD
soit un pointD soit une ligneD tout ser vivntF
te demnde eux qui vivront utnt que moi de voir si je tiens m proleF
¡irit l9¢ge9de soixnteEquinze ns pr moiD
rokus¤%D le vieillrd fou de peintureF
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¾ oit un pointD soit une ligneD tout ser
vivntF F F ¿ r¡ep¡etEtEelleF
ghun ynt prolement trouv¡e l de quoi
limenter son puvre moulinD l (n du trjet demeur
silenieuseF
our ¢quesD ils furent invit¡es u h¢teuF
hiliert ¡etit nerveuxF
sl vit peur de perdre un peu de son prestigeF F F
sl vouvoyit ses prentsD ses prents le vouvoyient et se vouvoyient entre euxF
" fonjourD ereF
" ehD vous voil D mon (lsF F F sselleD llez pr¡evenir votre m ereD je vous prieF F F wrieEvureneD
vous svez o u se trouve l outeille de whisky c smpossile de remettre l min dessusF F F
" riez sint entoineD mon mi 3
eu d¡eutD leur fisit izrre et puis ils n9y (rent plus ttentionF
ve d¢%ner fut lorieuxF ve mrquis et l mrquise leur posient des ts de questions mis n9ttendient ps leur r¡eponse pour les jugerF in plusD 9¡etit des questions un peu hudesD du genre X
E it que fit votre p ere c
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E sl est mortF
" ehD prdonF
E te vous en prieF F F
E iuhF F F it le v¢otre c
E te ne l9i ps onnuF F F
" r es ienF F F ousF F F ous reprendrez un peu de m¡edoine peutE¢etre c
" xon meriF
gonvoi d9nges dns l slle mnger lmriss¡eeF F F
" it don vousF F F ous ¢etes uisinierD n9estEe ps c
" ihD ouiF F F
" it vous c
gmille se tourn vers hiliertF
" g9est une rtisteD r¡eponditEil s pleF
" ne rtiste c gomme 9est pittoresque 3 it vousF F F ous en vivez c
" yuiF in(nF F F teF F F te roisF F F
" gomme 9est pittoresqueF F F it vous vivez dns le m¢eme immeuleD 9est el c
" yuiF tuste uEdessusF
" tuste uEdessusD juste uEdessusF F F
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sl herhit mentlement dns le disque dur de son ottin mondinF
" F F F vous ¢etes don une petite oulier de worteEmrt 3
gmille pniquitF
" iuhF F F te m9ppelle puqueF F F
ille sortit tout e qu9elle vit en mgsin X
" gmilleD wrieD iliseth puque
" puque c gomme 9est pittoresqueF F F t9i
onnu un puque utrefoisF F F n tr es rve hommeD
m foiF F F ghrlesD je roisF F F n prent vousD
peutE¢etre c
" iuhF F F xonF F F
ulette n9ouvrit ps l ouhe de l soir¡eeF
endnt plus de qurnte nsD elle vit servi tle
hez des gens de et it et elle ¡etit trop ml
l9ise pour mettre son grin de sel sur leur nppe
rod¡eeF
ve f¡e fut lorieux lui ussiF F F
gette foisD 9est hilou qui prit s ple dns le
llEtrp X
" elorsD mon (ls c oujours dns les rtes postlesc
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" oujoursD p ereF F F
" ssionnntD n9estEe ps c
" te ne vous le fis ps direF F F
" xe soyez ps ironiqueD je vous prieF F F v9ironie est l prde des nresD e n9est ps fute de vous l9voir r¡ep¡et¡eD il me semleF F F
" yuiD p ereF F F gitdelle de intEixF F F
" rdon c
" intEixup¡eryF
v9utre rvl son houF
und en(nD ils purent quitter ette pi ee gluque o u tous les nimux du oin ¡etient empill¡es uEdessus de leurs t¢etesD m¢eme un fon putinD m¢eme fmiD prnk port ulette jusqu9
s hmreF ¾ gomme une jeune mri¡ee ¿D lui
huhotEtEil l9oreille et il seou tristement l t¢ete qund il omprit qu9il llit dormir mille millirds de kilom etres de ses prinessesD deux ¡etges plus hutF
sl s9¡etit retourn¡e et tripotit une ptte de snglier tress¡ee pendnt que gmille l d¡eshillitF
" xnD mis j9y rois psF F F ous vez vu
omme on ml ou'¡e c g9est quoi e d¡elire c g9¡etit d¡egueulsse 3 tmis j9oseris servir un tru
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preil mes h¢otes 3 hns e sEl D il vut mieux fire une omelette ou des pnzni 3
" sls n9ont peutE¢etre ps les moyens c
" utin mis tout le monde les moyens de fire une onne omelette veuseD non c te
omprends psD l F F F te omprends psF F F fou'er de l merde ve des ouverts en rgent mssif et servir une inf¢me piquette
dns une rfe en ristlD je dois ¢etre on mis y un tru qui m9¡ehppeF F F in vendnt un seul de leurs qurnteEdouze hndeliers ils urient de quoi
ou'er onvenlement pendnt un nF F F
" sls ne voient ps les hoses de ette mni ereD
j9img¢%neF F F v9id¡ee de vendre un seul ureEdent de fmille doit leur semler ussi inongrue que le serit pour toi elle de servir de l m¡edoine en o¢%te
tes invit¡esF F F
" utinD 9¡etit m¢eme ps de l onne en plus 3 t9i vu l o¢%te vide dns l pouelleF F F g9¡etit du veder rie 3 9y roisD toi c riter dns un h¢teu preil ve des douvesD des lustresD des milliers d9hetres et tout le ordel et ou'er du veder rie 3 te omprends psD l F F F e fire 712
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ppeler monsieur le mrquis pr le grde et te foutre de l myo en tue sur de l m¡edoine de puvreD je te jureD j9imprime psF F F
" ellezD lmeEtoiF F F g9est ps si grveF F F
" iD 9est grveD putin 3 iD 9est grve 3
u9estEe que veut dire trnsmettre le ptrimoine
tes gmins qund t9es m¢eme ps ple de leur prler gentiment 3 xnD mis t9s vu omment il lui prle mon hilou c 9s vu s petite l evre qui se reiqueD l F F F ¾ oujours dns les rtes postlesD
mon (ls c ¿D sousEentendu ¾ mon gros on de (ls c
¿F te te jureD j9vis trop envie de lui foutre un oup de ouleF F F g9est un dieu mon hilouD 9est le plus merveilleux ¢etre humin que j9ie jmis renontr¡e de m vie et l9utre qui lui hie dessusD e r¡etinF F F
" utinD prnkD esse de jurerD ordelD se d¡esol uletteF
oth¡eD le roturierF
" 'F F F in plus je dors ghouetteElesE
finsF F F r¡eD je vous pr¡eviens que j9y vis ps
l messe deminD moi 3 tttD rendre gr¢e pour quoi d9ord c ue e soit toiD hilou ou moiD on
urit mieux fit de se renontrer dns un orphelintD
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tiensF F F
" yhD oui 3 hns l mison de mdemoiselle
ony3
" he quoi c
" ienF
" 9y vs l messeD toi c
" yuiD j9ime ienF F F
" it toiD m¡em¡ec
E F F F
" oi tu restes ve moiF yn v leur montrer e que 9est qu9un on reps es plousF F F uisqu9ils ont ps les moyensD on v les nourrirD nous 3
" te ne suis plus onne grndEhoseD tu sisF F F
" v reette de ton p¢t¡e de ¢quesD tu t9en souviens c
" fien s¢urF
" ih enD v ps tr¢%nerD je te le dis 3 e l
lnterneD les ristos 3 fonD j9y vis sinon je vis me retrouver u hotD moiF F F
it le lendeminD quelle ne fut ps l surprise de w¢rieEv¢orne qund elle desendit dns s uisine
huit heuresF prnk ¡etit d¡ej revenu du mrh¡e et orhestrit son invisile vletilleF
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ille ¡etit estomqu¡ee X
" won hieuD misF F F
" out v tr es ien wdEmeu l wrquiseF out v tr es ienD tr es ienD trrr es ien 3 hntitEil en ouvrnt tous les plrdsF xe vous oupez de rienD
je prends le d¡ejeuner en minF F F
" itF F F it mon gigot c
" te l9i mis u ong¡elteurF hitesEmoiD vous n9uriez ps un hinois pr hsrd c
" rdon c
" xon rienF ne pssoire peutE¢etre c
" iuhF F F yuiD l D dns e plrdF F F
" yh 3 wis 9est formidle 3 s9extsiEtEil en soulevnt l9engin uquel il mnquit un piedF ille est de quelle ¡epoque elleEl c pin du sse je dirisD non c sls rriv erent 'm¡es et de onne humeurD t¡esus
¡etit revenu prmi euxD et s9instll erent utour de l tle en se l¡ehnt les inesF yupsD prnk et gmille se relev erent prestementF sls vient enore ouli¡e le ¡en¡ediit¡eF F F
ve pterfmilis se rl l voix X
E f¡enissezEnousD eigneurD ¡enissez e reps et 715
eux qui l9ont pr¡epr¡e @lin d9œil de hilou son mrmitonA et l l l et prourez du pin eux qui n9en ont psF F F
" emenD r¡epondit l rohette d9dolesentes en se tr¡emoussntF
" uisque 9est omme D joutEtEilD nous
llons fire honneur e merveilleux repsF F F vouisD
llez me herher deux outeilles de l9onle ruertD
s9il vous pl¢%tF F F
" yhD mon miD vous ¢etes s¢ur c s9inqui¡et s
doueF
" wis ouiD mis ouiF F F it vousD flnheD essez de oi'er votre fr ereD nous ne sommes ps dns un slon de eut¡e que je sheF F F
yn leur servit des sperges ve une sue mousseline tomer pr terre puis vint le p¢t¡e de ¢ques eyg ulette vest(erD puis un rr¡e d9gneu r¢oti ompgn¡e de tins de tomtes et
ourgettes l )eur de thymD puis une trte ux frises et frises des ois ve s hntilly misonF
" it mont¡ee l9huile de oudeD s9il vous pl¢%tF F F
rement on ne fut plus heureux utour de ette tle douze rllonges et jmis on ne rit de si on 716
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œurF eu out de quelques verresD le mrquis tom
l lvlli ere et ront d9rdrntes histoires de hsse o u il n9vit ps toujours le eu r¢oleF F F
prnk ¡etit souvent en uisine et hiliert ssurit le servieF sls ¡etient prfitsF
" sls devrient trviller ensemleF F F murmur
ulette gmilleD le petit ouillonnnt ux fourneux et le grnd ourtois en slleD e serit
¡eptntF F F
sls prirent le f¡e sur le perron et flnhe pport
de nouvelles mignrdises vnt de revenir s9sseoir sur les genoux de hiliertF
yufF F F prnk se pos en(nF epr es un servie
omme eluiEiD il urit ien im¡e s9en rouler un petit mis humF F F sl tx plut¢ot gmilleF F F
" g9est quoi c lui demndEtEelle en visnt l oreille sur lquelle tout le monde se jetitF
" hes petsEdeEnonneD rinEtEilD 9¡etit plus fort que moiD j9i ps pu m9en emp¢eherF F F
sl desendit d9une mrhe et s9doss ontre les jmes de s elleF
ille pos son rnet sur s t¢eteF
" 9es ps ien l c lui demndEtEilF
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" r es ienF
" ih enD tu devris y r¡e)¡ehir m grosseF F F
" e quoi c
" e F e omment on estD l mintenntF F F
" te omprends rienF F F u veux que je t9¡epouille c " yuisFFF ¡ipouilleEmoi et je te feri plein de
illousF
" prnkF F F soupirEtEelleF
" wis nnD 9¡etit un tru symolique 3 ue je me reposis sur toi et que tu pouvis trviller sur moiF n tru dns le genreD tu voisF F F
" 9es grveF F F
" yuisF F F iensD je vis iguiser mes outeuxD
pour une fois que j9i le tempsF F F te suis s¢ur qu9il y
e qu9il fut iiF F F
yn (t le tour du domine en futeuil roulnt et l9on se quitt sns e'usions d¡epl¡eesF gmille leur o'rit leur h¢teu l9qurelle etD hiliertD le pro(l de flnheF
" u donnes toutD toiF F F u ne sers jmis riheF F F
" s grveF
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out u out de l9ll¡ee ord¡ee de peupliersD il se frpp le front X
" grm 3 t9i ouli¡e de les pr¡evenirF F F
s de r¡etion dns l9hitleF
" grm 3 t9i ouli¡e de les pr¡evenirF F F
r¡ep¡etEtEil plus fortF
" rein c
" he quoi c
" ¢yhD rienF F F n petit d¡etilF F F
fonF
eEsileneF
" prnk et gmille c
" yn sitD on sitF F F u vs nous remerier pre que t9s vu ton p ere rigoler pour l premi ere fois depuis l hute du vse de oissonsF F F
" sF F F ps du toutF
" u9estEe qu9y c
" eF F F eptezEvous d9¢eF F F d9¢etre mes t¡eF F F
mes t¡eF F F mes t¡eF F F
" es t¡e quoi c es t¢etrds c
" xonF wes t¡eF F F
" es tekels c
" xF F F nonD mes t¡eF F F t¡eF F F
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" es quoi c utin 3
" wes t¡eF F F moinsdemrige c v voiture pil et ulette se mnge l9ppuieE
t¢eteFsl ne voulut ps leur en dire dvntgeF
" te vous pr¡eviendri qund j9en suri plusF F F
" rein c wis euhF F F ssureEnousF F F 9s une
opine u moins c
" ne opineD s9indignEtEilD jmis de l vie 3
ne opineF F F uel vilin motF F F ne (n¡eeD mon
herF F F
" wis euhF F F ille le sitD elle c
" rdon c
" ue vous ¢etes (n¡es c
" s enoreF F F vouEtEil en piqunt du nezF
prnk soupir X
" te vois le trvilF F F hu pur onentr¡e de
hilouD F F F fonD enF F F 9ttends ps l veille pour nous inviterD hein c ue j9ie le temps de m9heter un eu ostrd qund m¢emeF F F
" it moi une roe 3 jout gmilleF
" it moi un hpeuF F F r¡epliqu uletteF
ves uessler vinrent d¢%ner un soirF sls (rent le tour 720
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de l9pprtement en sileneF heux vieux oos sur le ulF F F n spetle tr es jouissif en v¡erit¡eF
prnk n9¡etit ps l et hiliert fut exquisF
gmille leur montr son telierF ulette s9y trouvit dns toutes les positionsD toutes les tehniques et tous les formtsF n temple s
giet¡eD s doueur et ux remords et ux souvenirs qui lui (ssurient le visge quelquefoisF F F
wthilde ¡etit troul¡ee et ierre on(nt X
" g9est ien 3 g9est tr es ien 3 eve l
niule de l9¡et¡e dernierD le vieux est devenu tr es tendneD tu sis c g v mrherF F F t9en suis s¢urF
gmille ¡etit l¡eeF
eEEl¡eeF
" visseF F F jout s femmeD 9est de l
provotionF F F sl est ¡emu e petit onhommeF F F
" yh 3 it 3 g9est sulime 3
" ge n9est ps (niF F F
" u me le grdes hein c u me le r¡eserves c gmille quiesF
wis nonF ille ne lui donnerit jmis pre que
e ne serit jmis (ni et e ne serit jmis (ni pre que son mod ele ne reviendrit jmisF F F ille 721
le svitF F F
nt pisF
nt mieuxF
gette esquisse ne l quitterit don plusF F F ille n9¡etit ps (nieF F F F ille resterit en suspensF F F F
gomme leur impossile miti¡eF F F F gomme tout e qui les s¡eprit iiEsF F F
g9¡etit un smedi mtinD il y quelques seminesF F F gmille trvillitF ille n9vit m¢eme ps entendu le rillon de l sonnette qund hiliert toqu s porte X
" gmille c
" yuic
" vF F F v eine de est iiF F F hns mon slonF F F
wmdou ¡etit mgni(queF ille vit mis son plus eu ouou et tous ses ijouxF es heveux
¡etient ¡epil¡es jusqu9ux deux tiers de son r¢ne et elle portit un petit (hu ssorti son pgneF
" te te l9vis dit que je viendris mis il fut teu d¡ep¢eher pre que je vis un mrige dns m
fmille qutre heuresF F F g9est l que tu hites
lors c g9est l que tu trvilles c 722
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" te suis tellement ontente de te revoir 3
" ellezF F F erds ps deu tempsD je te disF F F
gmille l9instll ien onfortlementF
" oil F iensEtoi droiteF
" wis je me tiens toujours droite d9ord 3
eu out de quelques roquisD elle pos son ryon sur son lo X
E te ne peux ps te dessiner si je ne sis ps
omment tu t9ppellesF F F
v9utre lev l t¢ete et soutint son regrd ve un d¡edin mgni(que X
E te m9ppelle wrieEenstsie fmundel
w9fy¡eF
wrieEenstsie
fmundel
w9fy¡e
ne
reviendrit jmis dns e qurtier hill¡ee en reine de hiouloulouD le villge de son enfneD gmille en
vit l ertitudeF on portrit ne serit jmis (ni et il ne serit jmis pour ierre uessler qui ¡etit ien inple de deviner l petite fouli dns les rs de
ette ¾ elle n¡egresse ¿F F F
e prt es deux visitesD prt une suterie o u ils se rendirent tous les trois pour f¢eter les trente ns d9un oll egue de prnk et o u gmille se d¡eh¢%n
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en hurlnt j9i plus d9pp¡eEtiiiiit qu9un rrEoudD
r ou dD il ne se pss rien d9extrordinireF
ves journ¡ees s9llongeientD le unrise se
ulottitD hiliert r¡ep¡etitD gmille trvillit et prnk perdit hque jour un peu plus on(ne en luiF ille l9imit ien mis ne l9imit psD
elle s9o'rit mis ne se donnit psD elle essyit pourtnt mis n9y royit psF
n soirD il d¡eouhF our voirF
ille ne (t uun ommentireF
uis un deuxi emeD puis un troisi emeF our oireF
sl dormit hez uermdeF eul l pluprt du tempsD ve une (lleD un soir de mort suiteF
sl l (t jouir et lui tourn le dosF
" ih en c
" visseEmoiF
ulette ne mrhit presque plus et gmille
¡evitit d¡esormis de lui poser des questionsF ille l
retenit utrementF hns l lumi ere du jour ou sous l9ur¡eole des lmpesF gertins jours elle n9¡etit ps l et d9utres elle p¡etit l formeF g9¡etit ¡epuisntF
y u s9rr¢etit le respet de l9utre et o u
ommenit l notion de nonEssistne personne 724
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en dnger c gette question l trudit etD hque fois qu9elle se relevit l nuitD ien d¡eid¡ee prendre rendezEvous hez un m¡edeinD l vieille dme se r¡eveillit guillerette et fr¢%he omme une roseF F F
it prnk qui ne prvenit plus soutirer
l9une de ses niennes onqu¢etes lorntine ses m¡ediments sns ordonnneF F F
ille ne prenit plus rien depuis des seminesF F F
ve soir du spetle de hiliert pr exempleD
elle n9¡etit ps villnte et ils durent demnder
mdme erreir de lui tenir ompgnieF F F
" s de prol eme 3 t9i eu m elleEm ere pendnt douze ns l misonD lorsD vous pensezF F F
ves vieuxD je sis e que 9est 3
v repr¡esenttion vit lieu dns une wtg u (n fond de l ligne e du iF
sls prirent le eus de IWXQRD s9ssirent l9un en fe de l9utre et r¡egl erent leurs omptes en sileneF
gmille regrdit prnk en sourintF
qrdeEle ton petit sourire de merdeD j9en veux psF g9est tout e que tu sis donnerD toiF F F hes petits sourires pour emrouiller les gensF F F qrdeEle vD grdeEleF u (nirs toute seule dns ton donjon 725
ve tes ryons de ouleur et e ser ien fit pour t gueuleF woiD je sens que je ftigueD l F F F ve ver de terre moureux d9une ¡etoileD v un momentF F F
prnk regrdit gmille en serrnt les dentsF
ue t9es mignonD toiD qund t9es en ol ereF F F
ue tu es eu qund tu perds les p¡edlesF F F
ourquoi je n9rrive ps me lisser ller ve toi c ourquoi je te fis sou'rir c ourquoi je porte un orset sous m uirsse et deux rtouhi eres en ndouli ere c ourquoi je loque sur des d¡etils d¡eiles c rends un ouvreEo¢%teD merde 3 egrde dns t mlletteD je suis s¢ure que tu s e qu9il fut pour me lisser respirerF F F
" e quoi tu penses c lui demndEtEilF
" e ton nomF F F t9i lu l9utre jour dns un vieux ditionnire qu9un est(er ¡etit un grnd vlet de pied qui suivit un homme hevl et qui lui tenit l9¡etrierF F F
" ehc
" yuiF
" n lrinD quoiF F F
" prnk vest(er c
" r¡esentF
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" und tu ne dors ps ve moiD tu dors ve
quic
E F F F
" u leur fis les m¢emes hoses qu9 moi c
joutEtEelle en se mordnt l l evreF
" xonF
sls se donn erent l min en remontnt l
surfeF
v minD 9est ienF
g n9engge ps trop elui qui l donne et
pise euoup elui qui l reoitF F F
v9endroit ¡etit un peu tristouneF
g sentit son ollier de reD ses pnt ti edes et ses r¢eves de gloire ml emoutisF hes 0hes june )uo nnonient l tourn¡ee triomphle de
mon iomo et son orhestre en peu de lmF
gmille et prnk prirent leurs illets et n9eurent que l9emrrs du hoix pour trouver une pleF F F
eu peu l slle se remplit tout de m¢emeF
emine kermesse et ptrongeF ves mmns s9¡etient fites elles et les pps v¡eri(ient les piles de leur m¡esopeF
gomme hque fois qu9il ¡etit ¡enerv¡eD prnk 727
rnEdouillit du piedF gmille pos s min sur son genou pour le lmerF
" voir que mon hilou v se retrouver tout seul en fe de tous es gensD me tueF F F te rois que je vis ps supporterF F F smgine qu9il it un trou de m¡emoireF F F smgine qu9y se mette ¡egyerF F F
'F F F sl ser enore on rmsser l petite
uill ereF F F
" ghutF F F out v ien se psserF F F
" 9il y en un seul qui rineD je te jureD je lui sute dessus et je le uteF F F
" hu lmeF F F
" hu lmeD du lme 3 t9imeris ien t9y voirD
toi 3 9iris fire le mrioleD l D devnt tous es inonnus c
h9ordD e fut le tour des enfntsF hu pinD
du ueneuD du etit rine et de l rue froD en voulisEtuD en voil F
gmille n9rrivit ps les dessinerD elle s9musit tropF
insuite une grppe d9dos d¡egingnd¡es en
ours de r¡ensertion exp¡erimentle vinrent r¢per leur existentilisme en seount de lourdes h¢%nes en 728
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plqu¡e orF
" ¢o wenD mis qu9estEe qu9y z9ont sur l t¢etec s9inqui¡et prnkD des ollnts ou quoi c intrteF
werdeF ve pnt ti ede et toujours ps de
hiliert l9horizonF F F
und l9osurit¡e revintD une (lle insens¡ee (t son
ppritionF
rute omme trois pommesD elle portit des gonverses roses ustomis¡ees new lookD des ollnts ry¡es multioloresD une minijupe en tulle vert et un petit louson d9viteur reouvert de perlesF v
ouleur de ses heveux ¡etit ssortie elle de ses
hussuresF
ne elfeF F F ne poign¡ee de onfettisF F F ve genre de fofolle ¡emouvnte que l9on imit du premier oup d9oeil ou que l9on ne omprendrit jmisF
gmille se penh et vit que prnk souriit
¢etementF
" fonsoirF F F elors euhF F F oil F F F teF F F
t9i euoup r¡e)¡ehi l fon dont j9llis pouvoir vous pr¡esenter leF F F ve num¡ero suivnt et (nlementD j9iF F F t9i pens¡e queF F F ve mieux serit 729
enore deF F F de vous ronter notre renontreF F F
" yhD ohF F F ¡egyeF g9est pour nousD F F F
murmurEtEil
" elors euhF F F g9¡etit l9nn¡ee derni ere peu pr esF F F
ille gitit ses rs dns tous les sensF
" ous svez que j9nime des teliers pour les enfnts feuourg et euhF F F te l9i rep¡er¡e pre qu9il ¡etit toujours en trin de tourner utour de ses tourniquets pour ompter et reompter ses
rtes postlesF F F e hque fois que je pssisD
je m9rrngeis pour le surprendre et ne rtit ps X il ¡etit en trin de reompter ses rtes en g¡emissntF ueF F F gomme ghplinD vous voyez c eve ette esp ee de gr¢e qui vous prend l
gorgeF F F und vous ne svez plus si vous devez rire ou pleurerF F F und vous ne svez plus rienF F F
und vous restezD l D toute ¢eteD ve le œur en
igreEdouxF F F n jourD je l9i id¡e et jeF F F te l9i
ien im¡eD quoiF F F ous ussiD vous verrezF F F yn ne peut ps ne ps l9imerF F F ge gronD 9estF F F g9est toutes les lumi eres de l ville lui tout seulF F F
gmille royit l min de prnkF
730
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" eh 3 inore une hoseF F F und il s9est pr¡esent¡e l premi ere foisD il m9 dit X ¾ hiliert de l hurelli ere ¿ lorsD moiD normleD polieD je lui i r¡epondu preilD g¡eogrphiquement X ¾ uzyF F F
euhF F F de felleEvilleF F F ¿ ¾ eh 3 s9estEil exlm¡eD
vous ¢etes une desendnte de qeo'roy de vjemme de felleville qui omttit les rsourg en ITUP c
¿ yuh l 3 ¾ xnD j9i fouill¡eD deF F F de felleville deF F F de ris quoiF F F ¿ ih ien vous svez le pire c sl n9¡etit m¢eme ps d¡euF F F
ille sutillitF
" elors voil D tout est l D tout est ditF it je vous demnde de l9ppludir tr es fortF F F
prnk si1 entre ses doigtsF
hiliert entr pesmmentF in rmureF eve l
otte de millesD l9igrette u ventD l grnde ¡ep¡eeD
le oulier et toute l quinilleF
prissons dns l9ssistneF
sl se mit prler mis on ne omprenit rienF
eu out de quelques minutesD un gmin s9est
pproh¡e ve un touret pour lui soulever s
visi ereF
v9utreD imperturleD devint en(n udileF
731
isquisses de souriresF
yn ne svit ps enore si 9¡etit du lrd ou du
ohonF F F
hiliert ommen lors un stripEtese g¡enilF
e hqueD fois qu9il retirit un moreu de ferrilleD
son petit pge le nommit ien fort X
" ve squeF F F ve ssinetF F F ve gorgerinF F F
ve olletinF F F ve plstronF F F v pnsi ereF F F ves
uiti eresF F F ve gnteletF F F ves uissrdsF F F ves genouill eresF F F ves jmi eresF F F
gompl etement d¡esoss¡eD notre hevlier (nit pr s9'isser et le gosse lui retir ses ¾ hussures ¿F
" ves soleretsD nnonEtEil en(nD en les soulevnt uEdessus de s t¢ete et en se ouhnt le nezF
ris rires ette foisF
ien ne vut un on gros gg pour hu'er une slleF F F
endnt e tempsD hiliertD tehnD vouisEwrieD
qeorges wrquet de l hurelli ere d¡etillitD d9une voix monoorde et ls¡eeD les rnhes de son rre g¡en¡elogique en ¡enum¡ernt les fits d9rmes de s
prestigieuse lign¡eeF
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on ppy ghrles ontre les urs ve int vouis en IPUID son p¡ep¡e fertrnd dns les houx
ezinourt en IRISD son tonton fidule l tille de pontenoyD son p¡ep¡e vouis sur les erges de l woine
gholetD son grndEonle wximilien ux ¢ot¡es de xpol¡eonD son rri ereEgrndEp ere sur le ghemin des hmes et son grndEp ere mternel prisonnier des
ohes en om¡ernieF
eve moult et moult d¡etilsF ves gosses ne pipient ps motF v9ristoire de prne en Q hF hu grnd rtF
" it l derni ere feuille de l9rreD onlutEilD l
voil F
sl se relevF out ln et tout migreletD
seulement v¢etu d9un leon imprim¡e de )eurs de lysF
" g9est moiD vous svez c gelui qui ompte ses
rtes postlesF F F
on pge lui pport une pote militireF
" ourquoi c les interrogeEtEilF ourquoiD
dintreD le duphin d9un tel onvoi ompte et reompte des outs de ppier dns un lieu qu9il
horre c ih ienD je vis vous le direF F F
733
it l D le vent tournF sl ront s nissne
fouilleuse pre qu9il se pr¡esentit mlD ¾ d¡ej F F F
¿D soupirEtEilD et que s m ere refusit d9ller dns un h¢opitl o u l9on prtiquit des vortementsF sl ront son enfne oup¡ee du monde pendnt lquelle on lui pprenit grder ses distnes d9ve le petit peupleF sl ront ses nn¡ees de pensionnt ve son q0ot omme fer de lne et les innomrles mesquineries dont il fut l vitimeD
lui qui ne onnissit des rpports de fore que les mouvements lents de ses soldts de plomF F F
it les gens riientF
sls riient pre que 9¡etit dr¢oleF ve oup du verre de pipiD les rilleriesD les lunettes jet¡ees dns les
inetsD les provotions l rnletteD l ruut¡e des petits pysns de end¡ee et les onsoltions douteuses du surveillntF v lnhe olomeD les longues pri eres du soir pour prdonner eux qui nous vient o'ens¡es et ne ps nous soumettre
l tenttion et son p ere qui lui demndit hque smedi s9il vit su tenir son rng et fire honneur
ses n¢etres pendnt qu9il se tr¡emoussit pre qu9on lui vit enore pss¡e l isEtouquette u svon noirF
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yuiD les gens riientF re qu9il en riitD luiD et qu9on ¡etit ve lui d¡esormisF
ous des prinesF F F
ous derri ere son pnhe lnF F F
ous ¡emusF
sl ront ses ygF roules osessionnels
ompulsifsF on vexoD ses feuilles de s¡eu o u son nom ne tenit jmisD ses ¡egiementsD ses fouillgesD
qund s lngue s9emourit dns son trouleD ses
rises d9ngoisse dns les lieux pulisD ses dents d¡evitlis¡eesD son r¢ne d¡egrniD son dos un peu vo¢ut¡e d¡ej et tout e qu9il vit perdu en ours de route pour ¢etre n¡e sous un utre si eleF ¡ilev¡e sns t¡el¡evisionD sns journuxD sns sortiesD sns humour et surtout sns l moindre ienveillne pour le monde qui l9entouritF
sl donn des ours de mintienD des r egles de svoirEvivreD rppel les onnes mni eres et utres usges du monde en r¡eitnt pr œur le mnuel de s grndEm ere X
¾ ves personnes g¡en¡ereuses et d¡elites ne se servent jmisD en pr¡esene d9un domestiqueD
d9une omprison qui peut ¢etre injurieuse pour 735
luiF r exemple X 4 ntel se onduit omme un lquisF 4 ves grndes dmes d9utrefois ne se piquient ps d9une telle sensiilit¡eD llezEvous dire et je sis en e'etD qu9une duhesse du xviiie si ele vit outume d9envoyer ses gens en ple de qr eve hque ex¡eution en leur disnt
r¢ument X 4ellez l9¡eole 34
¾ xous m¡engeons mieux ujourd9hui l
dignit¡e humine et l juste suseptiilit¡e des petits et des humles Y 9est l9honneur de notre tempsF F F
¾ wis tout de m¢eme 3 renh¡eritEilD l politesse des m¢%tres envers les serviteurs ne doit ps d¡eg¡en¡erer en fmilirit¡e sseF r exempleD rien n9est ussi vulgire que d9¡eouter les nns de ses gensF F F ¿
it l9on souriit enoreF w¢eme si el ne nous fisit ps rireF
in(nD il prl le gre nienD r¡eit des pri eres en ltin tireElrigot et vou qu9il n9vit jmis vu v qrnde drouille r l9on s9y moquit des religieusesF F F
" te rois que je suis le seul prnis qui n9it ps vu v qrnde drouilleD non c 736
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hes voix gentilles le rssurient X xnD nnF F F
9es ps le seulF F F
" reureusement jeF F F te vis mieuxF teF F F j9i desendu le pontElevisD je roisF F F it jeF F F t9i quitt¡e mes terres pour imer l vieF F F t9i renontr¡e des gens euoup plus noles que moi et jeF F F in(nF F F
gertins sont dns l slle et je ne voudris ps les mettre mF F F ml l9ise misF F F
gomme il les regrditD tous se retourn erent vers prnk et gmille qui essyient d¡esesp¡er¡ement de rrrF F F humF F F de rvler l oule qu9ils vient dns l gorgeF
re que e type qui prlitD l D e grnd ¡ehls qui les fisit tous mrrer en rontnt ses mis eresD
9¡etit leur hilou euxD leur nge grdienD leur
uperExesquik venu du ielF gelui qui les vit suv¡es en refermnt ses grnds rs migrihons sur leurs dos d¡eourg¡esF F F
endnt que les gens l9ppludissientD il (nissit de se rhillerF sl ¡etit d¡esormis en queueEdeEpie et
hpeu lqueF
" ih ien voil F F F te rois que j9i tout ditF F F
t9esp ere ne ps vous voir trop importun¡es ve es 737
reloques poussi¡ereusesF F F i 9¡etit le sD h¡elsD je vous prie de m9exuser et de pr¡esenter vos dol¡enes
ette demoiselle voyle en heveux roses r 9est elle qui m9 for¡e me tenir devnt vous e soirF F F
te vous promets que je ne reommeneri psD mis euhF F F
sl git s nne en diretion des oulisses et son pge revint ve une pire de gnts et un ouquet de )eursF
E xotez l ouleurF F F joutEtEil en les en(lntD
eurre frisF F F won hieuF F F te suis d9un lssiisme ind¡erottleF F F yu en ¡etisEje d¡ej c ehD oui 3
ves heveux rosesF F F teF F F teF F F sis que monsieur et mdme wrtinD les prents de mdemoiselle de fellevilleD sont dns l slle et jeF F F jeF F F jeF F F jeF F F
sl s9genouill X
" teF F F je ¡egyeD n9estEe ps c
iresF
" te ¡egye et 9est ien norml pour une fois puisque je viens vous demnder l min de votre (F F F e e momentEl D un oulet de non trvers l
s ene et vint le fire tr¡euherF on visge disprut 738
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lors sous une orolle de tulle et l9on entendit X
" riiiiiiiiiiiiiiD je vis ¢etre mrquiiiiiiiiiiiiiiEseu 3 3 3
3 ves lunettes de trversD il se relev en l portnt dns ses rs X
" pmeuse onqu¢eteD vous ne trouvez ps c sl souriitF
" wes n¢etres peuvent ¢etre (ers de moiF F F
gmille et prnk n9ssist erent ps u pot de (n d9nn¡ee de l troupe r ils ne pouvient se permettre de louper le k de PQ XSVF
sls ¡etient ssis l9un ¢ot¡e de l9utre ette fois et ne furent gu ere plus vrds qu9 l9llerF
rop d9imgesD trop de seoussesF F F
" u rois qu9il v rentrer e soir c
" wmmF F F x9 ps l9ir trop hevl sur l9¡etiquette ette jeune (lleF F F
" g9est fouD hein c
" gompl etement fouF F F
" 9imgines l gueule de l wrieEvurene qund elle v d¡eouvrir s nouvelle elleE(lle c
" e mon visD e n9est ps pour deminF F F
" ourquoi tu dis c
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" te ne sis psF F F sntuition f¡eminineF F F v9utre jourD u h¢teuD qund on se promenit pr es le d¡ejeuner ve uletteD il nous dit en tremlnt de rge X ¾ ous vous rendez ompte c g9est
¢ques et ils n9ont m¢eme ps h¡e d9œufs pour flnheF F F ¿ te me trompe peutE¢etre mis j9i eu l9impression que 9¡etit l goutte d9eu qui venit de ouper le ordonF F F e luiD ils ont tout fit suir sns qu9il en prenne omrge plus que D mis l F F F F xe ps her d9œufs pour ette petite (lleD
9¡etit trop lmentleF F F F rop lmentleF F F F t9i senti qu9il ¡evuit s ol ere en prennt de somres dispositionsF F F F nt mieuxD tu me dirsF F F F g9est toi qui s rison X ils ne le m¡eritient psF F F
prnk hoh l t¢ete et ils en rest erent l F in
llnt plus loinD ils urient ¡et¡e olig¡es de prler du futur u onditionnel @it s9ils se mrientD o u vontEils vivre c it nousD o u llonsEnous vivre c etFA et ils n9¡etient ps pr¢ets pour e genre de disussionF F F
rop risqu¡eeF F F rop sseEgueuleF F F
prnk py mdme erreir pendnt que gmille rontit l nouvelle ulette puis ils mng erent un moreu dns le slon en ¡eoutnt 740
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de l tehno supportleF
" g9est ps de l tehnoD 9est de l9¡eletroF
" ehD exuseF F F
in e'etD hiliert ne revint ps ette nuitEl et l9pprtement leur seml 'reusement videF F F sls
¡etient heureux pour lui et mlheureux pour euxF F F
n vieil rri ereEgo¢ut d9ndon leur remontit en
ouheF F F
hilouF F F
sls n9eurent ps esoin de s9¡epnher pour se dire leur d¡esrroiF our le oupD ils se reevient inq sur
inqF
sls prirent le mrige de leur mi omme pr¡etexte pour tper dns les lools forts et trinqu erent
l snt¡e de tous les orphelins du mondeF sl y en
vit tnt et tellement qu9ils onlurent ette soir¡ee mouvement¡ee pr une uite mgistrleF
wgistrle et m ereF
wrquet de l hurelli ereD hiliertD tehnD
vouisEwrieD qeorgesD n¡e le PU septemre IWTU
v oheEsurEon @end¡eeAD ¡epous wrtinD uzyD
n¡ee le S jnvier IWVH wontreuil @eineEintE
henisA l mirie du e rrondissement de ris 741
le premier lundi du mois de juin PHHR sous l9œil
¡emu de ses t¡emoins vest(erD prnkD qerminD
wurieD n¡e le V o¢ut IWUH ours @sndreEetEvoireA et puqueD gmilleD wrieD iliseth n¡ee le IU f¡evrier IWUU weudon @rutsEdeEeineA et en pr¡esene de vest(er ulette qui refuse de dire son ¢geF
¡itient ussi pr¡esents les prents de l mri¡ee
insi que son meilleur miD un grnd gron ux
heveux junes peine plus disret qu9elleF F F
hiliert portit un ostume en lin ln
mgni(que ve une pohette rose pois vertsF
uzy portit une minijupe rose pois verts mgni(que ve un fux ul et une tr¢%ne de plus de deux m etres de longF ¾ won r¢eve 3 ¿ r¡ep¡etitE
elle en rintF
ille riit tout le tempsF
prnk portit le m¢eme ostume que hiliert en plus rmelF ulette portit un hpeu
onfetionn¡e pr gmilleF ne sorte de petit iiE
nid ve des oiseux et des plumes dns tous les sens et gmille portit l9une des hemises de smoking lnhes du grndEp ere de hiliert qui lui desendit jusqu9ux genouxF ille vit nou¡e une 742
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rvte utour de s tille et ¡etrennit d9dorles sndles rougesF g9¡etit l premi ere fois qu9elle se mettit en jupe depuisF F F ' plus que enoreF F F
insuite tout e eu monde ll piqueEniquer dns les jrdins des futtesEghumont ve le grnd pnier de l hurelli ere omme triteur et en rusnt pour ne ps se fire voir des grdiensF
hiliert d¡em¡enge IGIHH HHHe de ses livres dns le petit deuxEpi ees de son ¡epouse qui n9imgin ps une seonde quitter son qurtier dor¡e pour un enterrement de premi ere lsse de l9utre
¢ot¡e de l eineF F F
g9est dire si elle ¡etit d¡esint¡eress¡ee et 9est dire s9il l9imitF F F
sl vit grd¡e s hmre ependnt et ils y dormient hque fois qu9ils venient d¢%nerF
hiliert en pro(tit pour rmener des livres et en prendre d9utres et gmille en pro(tit pour
ontinuer le portrit de uzyF
ille ne le sentit psF F F inore une qui ne se lisserit ps prendreF F F r¡e 3 ves risques du m¡etierF F F
hiliert ne ¡egyit plus mis essit de respirer 743
d es qu9elle sortit de son puntumF
it qund gmille s9¡etonnit de l rpidit¡e ve
lquelle ils s9¡etient engg¡esD ils l regrdient
izrrementF ettendre quoi c ourquoi perdre du temps sur le onheur c g9est ompl etement idiot
e que tu dis l F F F
ille seouit l t¢eteD duittive et ttendrieD
pendnt que prnk l regrdit en tpinoisF F F
visse tomerD tu peux ps omprendreD toiF F F
u peux ps omprendre F F F 9es tout en nœudsF F F que tes dessins qui sont euxF F F
9es toute r¡etrt¡ee l9int¡erieur de toiF F F und je pense que j9i ru que t9¡etis vivnteF F F utinD
fllit vriment que je sois ro e soirEl pour me foutre le doigt dns l9œil e pointF F F te royis que t9¡etis venue me fire l9mour lors que t9¡etis juste 'm¡eeF F F uel gros niisD je te jureF F F
u sis 9qu9y fudrit c fudrit te purger l
t¢ete omme on vide un poulet et te sortir toute l
merde que t9s l Ededns une onne fois pour toutesF
ser fortiheD le me qu9rriver te d¡eplierF F F s s¢ur qu9il existe d9illeursF F F hilou me dit que 9est pre que t9es omme que tu dessines ienD eh 744
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en putinD 9est her py¡eF F F
" elors mon prnk c le seouit hiliertD tu
s l9ir tout hose pr¡esentF F F
" ptigu¡eF F F
" ellezF F F g9est ient¢ot les vnesF F F
" 'F F F inore tout le mois de juillet tirerF F F
h9illeurs je vis ller me ouher pre que je me l eve t¢ot demin X je mets es dmes u vertF F F
eller psser l9¡et¡e l mpgneF F F g9¡etit une id¡ee de gmille et ulette n9y voyit ps d9inonv¡enientsF F F s plus exit¡ee que D l
m¡em¡eF F F wis prtnteF rtnte pour tout du moment qu9on ne l forit rienF F F
und elle lui nnon son plnD prnk
ommen en(n se fire une risonF
ille pouvit vivre loin de luiF ille n9¡etit ps
moureuse et ne le serit jmisF ille l9vit pr¡evenu en plus X ¾ weri prnkF woi non plusF ¿ epr es
9¡etit son prol eme s9il s9¡etit ru plus fort qu9elle et plus fort que le monde entierF ihD nonD mon grsD
t9es ps le plus fortF F F ih nonF F F g9est ps fute de te l9voir fit omprendre pourtntD hein c wis t9es tellement t¢etuD tellement frudF F F
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9¡etis ps enore n¡e que 9¡etit d¡ej du n9importe quoi t vie lors pourquoi hngerit mintennt c
u9estEe que tu royis c ue pre que tu l sutis de tout ton œur et que t9¡etis gentil
ve elleD te tomerit tout uit dns le eD
le onheurF F F 'F F F uelle piti¡eF F F egrdeEle un peuD tu l9s vu ton jeu c y u tu omptis ller ve
D disEmoi c y u tu omptis ller c prnhement c ille pos son s et l vlise de ulette dns l9entr¡ee et vint le rejoindre dns l uisineF
" t9i soifF
E F F F
" u fis l gueule c g t9ennuie qu9on prte c
" s du tout 3 te vis pouvoir m9muser un peuF F F
ille se lev et le prit pr l min X
" ellezD viensF F F
" y u c
" e ouherF
" eve toi c
" fen oui 3
" xonF
746
1
" ourquoi c
" t9i pu envieF F F 9es tendre que si t9s un
oup dns le nezF F F u fis que triher ve moiD
j9en i mrreF F F
" fonF F F
" u sou1es le hud et le froidF F F Fg9est d¡egueulsse omme fon de fireF F F
E F F F
" g9est d¡egueulsseF F F
" wis moi je suis ien ve toiF F F
" ¾ wis moi je suis ien ve toiF F F ¿ repritE
il d9une voix niiseuseF t9en i rien foutre que tu sois ien ve moiF woi je voulis que tu sois
ve moiD pointF ve resteD l F F F es nunesD ton
)ou rtistiqueD tes petits rrngements ve ton ul et t onsieneD tu te les grdes pour un utre nigudF guiEiD il tout renduF 9en tirers rien de plus pr¡esent et tu peux lisser tomer l9'ireD
prinesseF F F
" 9es tom¡e moureuxD 9est c
" yhD tu fis hierD gmille 3 g9est 3 rleE
moi omme si j9¡etis un grnd mlde mintennt 3
utin un peu de pudeurD merde 3 n peu de d¡eene 747
3 te m¡erite ps 9qund m¢eme 3 ellezF F F u vs te rrer et v me fire du ienF F F u9estEe que je fous ussi me lisser emmerder pr une nn qui mouille l9id¡ee de psser deux mois dns un trou pum¡e toute seule ve une vioque c 9es ps normle omme (lle et si t9¡etis un minimum honn¢eteD t9iris te fire soigner vnt d9gripper le premier ouillon qui psseF
" ulette risonF g9est inroyle e que tu es grossierF F F
ve trjetD le lendemin mtinD prut humF F F
ssez longF
sl leur liss l voiture et reprtit sur s vieille p¡etroletteF
" u reviendrs smedi prohin c
" our quoi fire c
" iuhF F F our te reposerF F F
" yn verrF F F
" te te le demndeF F F
" yn verrF F F
" yn s9emrsse ps c
" xnF te viendri te iser smedi prohin si j9i rien de mieux fire mis je t9emrsse plusF
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1
" fonF
sl ll dire u revoir s grndEm ere et disprut
u out du heminF
gmille retourn ses gros pots de peintureF ille donnit dns l d¡eortion int¡erieure mintenntF F F
ille ommen r¡e)¡ehir et puis nonF ortit ses pineux du whiteEspirit et les essuy longuementF sl
vit rison X on verrF
it leur petite vie repritF gomme ris mis en plus lent enoreF it u soleilF
gmille (t l onnissne d9un ouple d9englis qui retpient l mison d9 ¢ot¡eF yn s9¡ehnge
des trusD des stuesD des outils et des verres de gin toni l9heure o u les mrtinets m enent l dnseF
illes ll erent u mus¡ee des feuxEerts de oursD
ulette ttendit sous un edre immense @trop d9esliersA pendnt que gmille d¡eouvrit le jrdinD
l tr es jolie femme et le petitE(ls du peintre idourd hetEonsnF sl n9¡etit ps dns le ditionnire
eluiEl F F F gomme immnuel vnsyer dont elles
vient visit¡e le mus¡ee vohes quelques jours plus t¢otF F F gmille imit euoup es peintres qui n9¡etient ps dns le ditionnireF F F ges petits 749
m¢%tresD omme on disitF F F ves r¡egionux de l9¡etpeD eux qui n9vient pour imise que les villes qui les vient ueillisF ve premier rester jmis le grndEp ere d9ylivier her¡e et le seond l9¡el eve de gorotF F F fhF F F ns l hpe du g¡enie et de l post¡erit¡eD leurs tleux se lissient imer plus trnquillementF it plus sin erement peutE¢etreF F F
gmille ¡etit sns esse en trin de lui demnder si elle ne voulit ps ller ux toilettesF g9¡etit idiotD
e tru d9inontinene mis elle se rrohit
ette id¡ee (xe pour l grder pr es du ordF F F v
vieille dme s9¡etit liss¡ee ller une fois ou deux et elle l9vit engueul¡ee opieusement X
¾ eh 3 xonD m petite uletteD tout e que vous voulez mis ps 3 te suis l rien que pour vous 3 hemndezEmoi 3 estez ve moiD on sng 3
u9estEe que veut dire de se hier dessus omme
c ous n9¢etes ps enferm¡ee dns une ge que je she c
E F F F
" r¡e 3 ro 3 ulette 3 ¡epondezEmoiF ous virez sourde en plus c
" te voulis ps te d¡erngerF F F
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" wenteuse 3 ous ne vouliez ps vous d¡ernger 3 ¿
ve reste du tempsD elle jrdinitD riolitD
trvillit pensit prnk et lisit " en(n " ve
utuor d9elexndrieF e voix hute quelquefoisF F F F
our l mettre dns l9mineF F F it puis 9¡etit son tour de ronter les op¡ersF F F
¾ ¡ioutezD l D 9est tr es euF F F F hon odrigue propose son mi d9ller mourir l guerre
ve lui pour lui fire oulier qu9il est moureux d9ilisethF F F
¾ ettendezD je monte le sonF F F ioutezEmoi
e duoD uletteF F F hieuD tu sems dns nos ¢E¢E
¢mesF F F fredonnitEelle en ougent ses poignetsD
n ninn ninnF F F
¾ g9est euD hein c ¿
ille s9¡etit ssoupieF
prnk ne vint ps le weekEend suivnt mis elles eurent l visite des ins¡eprles monsieur et mdme wrquetF
uzy vit pos¡e son oussin de yog dns les heres folles et hiliert lisit dns un trnst des guides sur l9ispgne o u ils devient se rendre l
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semine suivnte pour leur voyge de noesF F F
" ghez tun grlosF F F won ousin pr llineF
" t9uris d¢u m9en douterF F F sourit gmilleF
" wisF F F it prnk c sl n9est ps l c
" xonF
" in motoylette c
" te ne sis psF F F
" u veux dire qu9il est rest¡e ris c
" t9imgineF F F
" yh gmilleF F F se d¡esolEtEilF F F
" uoiD gmille c s9¡enervEtEelleD uoi c g9est toiEm¢eme qui m9s dit en prlnt de lui l premi ere fois qu9il ¡etit impossileF F F u9il vit rien lu prt les petites nnones de wotoeufelnd wgzineD
queF F F queF F F
" ghutF glmeEtoiF te ne te reprohe rienF
" xonD tu fis pireF F F
" ous viez l9ir si heureuxF F F
" yuiF ih ien justementF estonsEen l F
x9¢%mons ps toutF F F
" u rois que 9est omme tes mines de ryon c u rois que s9use qund on s9en sert c
" he quoi c
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" ves sentimentsF
" he qund dte ton dernier utoportrit c
" ourquoi tu me demndes c
" he qund c
" vongtempsF F F
" g9est ien e que je pensisF F F
" g n9 rien voirF
" xon ien s¢urF F F
" gmille c
" wmmF F F
" ve Ier otore PHHR huit heures du mtinF F F
" yuic
sl lui tendit l lettre de w¢%tre fuzotD notire
risF
gmille l lutD l lui rendit et s9llonge dns l9here ses piedsF
" rdon c
" g9¡etit trop eu pour durerF F F
" te suis d¡esol¡eF F F
" err¢eteF
" uzy regrde les nnones dns notre qurtierF F F g9est ien ussiD tu sis c g9estF F F 9est pittoresque omme dirit mon p ereF F F
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" err¢eteF it prnkD il est u ournt c
" s enoreF
sl s9nnon pour l semine suivnteF
" te te mnque trop c lui susurr gmille u t¡el¡ephoneF
" xnF t9i des trus fire sur m motoF F F
hiliert t9 montr¡e l lettre c
" yuiF
E F F F
" u penses ulette c
" yuiF
" woi ussiF
" yn jou¡e u yoEyo ve elleF F F yn urit mieux fit de l lisser l o u elle ¡etitF F F
" u le penses vriment c jout gmilleF
" xonF
v semine pssF
gmille se lv les mins et retourn dns le jrdin rejoindre ulette qui prenit le soleil dns son futeuilF
ille vit pr¡epr¡e une quiheF F F in(n une esp ee de trte ve des outs de lrdons dednsF F F in(nD
un tru mngerD quoiF F F
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ne vrie petite femme soumise ttendnt son hommeF F F
ille ¡etit d¡ej genoux en trin de grtter l
terre qund s vieille ompgne murmur dns son dos X
" te l9i tu¡eF
" rdon c
wis ereF
ille d¡eloquit de plus en plus es derniers tempsF F F
" wurieF F F won mriF F F te l9i tu¡eF
gmille se redress sns se retournerF
" t9¡etis dns l uisine en trin de herher mon porteEmonnie pour ller u pin et jeF F F te l9i vu tomerF F F sl ¡etit tr es mlde du œurD tu sisF F F sl r¢litD il soupiritD son visge ¡etitF F F teF F F
t9i mis mon gilet et je suis prtieF
¾ t9i pris tout mon tempsF F F te me suis rr¢et¡ee devnt hque misonF F F it le petitD omment v
c it vos rhumtismesD s9rrnge c it et orge qui se pr¡epreD vous vez vu c woi qui ne suis ps tr es usnteD j9¡etis ien imle e mtinEl F F F it le pire de tout 9est que j9i jou¡e une grille de votoF F F
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u te rends ompte c gomme si 9¡etit mon jour de
hneF F F fon et puis jeF F F te suis rentr¡ee qund m¢eme et il ¡etit mortF
ileneF
" t9i jet¡e mon illet pre que je n9uris jmis eu le toupet de v¡eri(er les num¡eros ggnnts et j9i
ppel¡e les pompiersF F F yu le muF F F te ne sis plusF F F it 9¡etit trop trdF it je le svisF F F
ileneF
" u ne dis rien c
" xonF
" ourquoi tu ne dis rien c
" re que je pense que 9¡etit son heureF
" u rois c l suppliEtEelleF
" t9en suis s¢ureF ne rise rdiqueD 9est une
rise rdiqueF ous m9vez dit un jour qu9il vit eu quinze ns de sursisF ih en voil D il les vit eusF
it pour lui prouver s onne foiD elle se remit
trviller omme si de rien n9¡etitF
" gmille c
" yuiF
" weriF
und elle se relev une onne demiEheure plus 756
1
trdD l9utre dormit en sourintF
ille ll lui herher une ouvertureF
insuite elle se roul une igretteF
insuite elle se nettoy les ongles ve une
llumetteF
insuite elle ll v¡eri(er s ¾ quihe ¿F
insuite elle oup trois petites sldes et quelques rins de iouletteF
insuite elle les lvF
insuite elle se servit un verre de lnF
insuite elle prit une douheF
insuite elle retourn dns le jrdin en en(lnt un pullFille pos une min sur son ¡epule X
" r¡eF F F ous llez prendre froid m uletteF F F
ille l seou douement X
" w ulette c
tmis un dessin ne lui demnd utnt de mlF
ille n9en (t qu9unF
it peutE¢etre ¡etitEe le plus euF F F
sl ¡etit plus d9une heure qund prnk r¡eveill
tout le villgeF
gmille ¡etit dns l uisineF
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" inore en trin de pioler c sl pos son louson sur une hise et ttrp un verre dns le plrd uEdessus de s t¢eteF
" fouge psF
sl s9ssit en fe d9elle X
" ille est d¡ej ouh¡eeD m m¡em¡ec
" ille est dns le jrdinF F F
" hns le jrF F F
it qund gmille lev son visgeD il se mit
g¡emirF
" yh nonD putinF F F yh nonF F F
" it pour l musique c ous vez une pr¡ef¡erene c prnk se retourn vers gmilleF
ille pleuritF
" u vs nous trouver quelque hose de joliD toiD
hein c
ille seou l t¢eteF
" it pour l9urne c ousF F F ous vez regrd¡e les trifs c
gmille n9eut ps le ourge de retourner l
ville pour trouver un gh orretF in plus elle n9¡etit ps s¢ure de le trouverF F F it puis elle n9vit ps le 758
1
ourgeF
ille sortit l ssette qui ¡etit enore dns l9utordio et l tendit u monsieur du r¡emtoriumF
" sl n9y rien fire c
" xonF
re que 9¡etit vriment son houhouD eluiE
l F F F v preuveD il vit m¢eme hnt¡e une hnson rien que pour elleD lorsF F F
gmille l lui vit ompil¡ee pour l remerier du pull ominle qu9elle lui vit triot¡e et hiver et elles l9vient enore ¡eout¡ee religieusement l9utre jour en revennt des jrdins de illndryF
ille l9vit regrd¡ee sourire dns le r¡etroviseurF F F
und il hntit e grnd jeune hommeD elle
vit vingt nsD elle ussiF
ille l9vit vu en IWSP du temps o u il y vit un musiEhll pr es des in¡emsF
" ehF F F sl ¡etit si euF F F soupiritEelleD si
euF F F
yn on( don wonseigneur wontnd le soin de se hrger de l9orison fun ereF
it du equiemF F F
und on prtit de on mtinD
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qund on prtit sur les heminsD
e iyEl e e eEteuD
xous ¡etions quelques ons opinsD
vit pernndD y vit pirminD y vit prnis et ¡estienD
it puis uEl e e eEteuF F F
yn ¡etit tous moureux d9elleD
on se sentit pousser des ilesD
e iyEl e e eEteuF F F
it hilou qui n9¡etit m¢eme ps l F F F
rti dns ses h¢teux en ispgneF F F
prnk se tenit tr es droitD les mins derri ere le dosFgmille pleuritF
vD lD lF F F wine de rienD
v voil qui revientD v hnsoEnnetEteuF F F
ille vit dispruD
ve pv¡e de m rueD
¡itit tout ¢eEteuFFF
ves titisD les mrquis
g9est prti mon kikiF F F
ille souriitF F F les titisD les mrquisF F F wis 9est 760
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nousD F F F
vD lD lD hut les œurs
eve moi tous en hœurF F F
v hnsoEnnetEteuF F F
wdme grminot tripotit son hpelet en reni)ntF
gomien ¡etientEils dns ette fusse hpelle en fux mrre c
ne dizine peutE¢etre c
e prt les englisD que des vieuxF F F
urtout des vieillesF
urtout des vieilles qui hohient l t¢ete tristementF
gmille s9e'ondr sur l9¡epule de prnk qui
ontinuit de se triturer les phlngesF
rois petites notes de musiqueD
ynt pli¡e outiqueD
eu reux du souvenirF F F
g9en est (ni d9leur tpgeD
illes tournent l pgeD
it vont s9endormirF F F
ve monsieur mousthu (t un signe prnkF
sl quiesF
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v porte du four s9ouvritD le erueil roulD l
porte se referm etF F F 'fouuu'F F F
ulette se onsum une derni ere fois en
¡eoutnt son rooner dor¡eF
F F F it s9en llF F F lopinF F F lopntF F F dns le soleilF F F it dnsF F F le ventF F F
it l9on s9emrssF ves vieilles rppel erent
prnk omien elles l9imient s grndEm ereF it il leur souriitF it il se royit les molires pour ne ps pleurerF
ves onnes gens se dispers erentF ve monsieur lui (t signer des ppiers et un utre lui tendit une petite
o¢%te noireF
r es elleF r es hiF
ui rillit sous le fux lustre intensit¡e vrileF
e gererF
vonne les invit prendre un petit remontntF
" xon meriF
" ¢urc
" ¢urD r¡epondit prnk en s9grippnt son rsF
it ils se retrouv erent dns l rueF
out seulsF
ous les deuxF
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ne dme d9une inquntine d9nn¡ees les
ordF
ille leur demnd de venir hez elleF
sls l suivirent en voitureF
sls urient suivi n9importe quiF
ille leur pr¡epr un th¡e et sortit un qutreEqurts du fourF
ille se pr¡esentF ille ¡etit l (lle de tenne vouvelF
sl ne voyit psF
" g9est normlF und je suis venue hiter l mison de m m ereD vous ¡etiez prti depuis longtemps d¡ej F F F
ille les liss oire et mnger trnquillementF
gmille ll fumer dns le jrdinF es mins tremlientF
und elle revint s9sseoir ve euxD leur h¢ote
ll herher une grosse o¢%teF
" ettendezD ttendezF te vis vous l
retrouverF F F eh 3 v voil 3 enezF F F
g9¡etit une toute petite photo rnt¡ee r eme
ve une signture hihiteuse en s droiteF
heux jeunes femmesF gelle de droite riit en 763
(xnt l9ppreil et elle de guhe issit les yeux sous un hpeu noirF
outes les deux huvesF
" ous l reonnissez c
" rdon c
" v F F F g9est votre grndEm ereF
" v c
" yuiF it ¢ot¡e 9est m tnte vuienneF F F v
sœur ¢%n¡ee de m m ereF F F
prnk tendit l photo gmilleF
" w tnte ¡etit institutrieF yn disit que
9¡etit l plus jolie (lle du pysF F F yn disit ussi qu9elle ¡etit ien ¢eheuseD ette petiteF F F ille vit de l9instrution et vit refus¡e plusieurs fois s minD
lors ouiD une dr¢ole de petite ¢eheuseF F F ve Q juillet IWRSD olnde pFD outuri ere de son ¡ettD d¡elreF F F
w m ere onnissit le pro esEverl pr œurF F F
te l9i vue s9muserD rireD plisnter et m¢eme un ertin jour ve eux @des o0iers llemndsA jouer s9rroser en tenue de in dns l our de l9¡eoleF
ileneF
" sls l9ont tondue c (nit pr demnder gmilleF
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" yuiF w m ere m9 ront¡e qu9elle est rest¡ee prostr¡ee pendnt des jours et des jours et qu9un mtin s onne mie ulette wuguin est venue l
herherF ille s9¡etit rs¡e l t¢ete ve le oupeEhou de son p ere et riit devnt leur porteF ille l9 prise pr l min et l9 for¡ee l9ompgner en ville hez un photogrpheF ¾ ellezD viensF F F lui disitEelleD
nous fer un souvenirF F F iensD je te dis 3 xe leur fis ps e plisirF F F ellezF F F v eve l t¢eteD m vuluF F F
u vux mieux qu9euxD vF F F ¿ w tnte n9os ps sortir sns hpeu et refus de l9enlever hez le photogrpheD mis votre grndEm ereF F F egrdezE
moi F F F get ir espi egleF F F uel ¢ge elle vit
l9¡epoque c ingt ns c
" ille est de novemre IWPIF
" ingtEtrois nsF F F gourgeuse petite onne femmeD hein c enezF F F te vous l donneF F F
" weri r¡epondit prnkD l ouhe toute tordueF
ne fois dns l rueD il se tourn vers elle et lui ln r¢nement X
" g9¡etit quelqu9un m m¡em¡eD hein c it il se mit pleurerF
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in(nF
" w petite vieilleF F F snglotitEilF w petite vieille moiF F F v seule que j9vis u mondeF F F
gmille se (ge soudin et retourn herher l9urne en ourntF
sl dormit dns le np¡e et se lev tr es t¢ot le lendeminF
hepuis l fen¢etre de s hmreD gmille le vit disperser une poudre tr es (ne uEdessus des pvots et des pois de senteurF F F
ille n9os ps sortir tout de suite et qundD
en(nD elle se d¡eid lui pporter un ol de f¡e
r¢ulntD elle entendit le vromissement de s moto qui s9¡eloignitF
ve ol se ss et elle s9e'ondr sur l tle de l uisineF
ille se relev plusieurs heures plus trdD se mouhD prit une douhe froide et retourn ses pots de peintureF
ille vit ommen¡e repeindre ette putin de mison et elle (nirit son oulotF
ille se rnh sur l pw et pss les journ¡ees suivntes en hut d9une ¡ehelleF
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ille envoyit un texto prnk toutes les deux heures environ pour lui ronter o u elle en ¡etit X
HWXIQ sndohineD dessus u'et IIXQU e¤%hD e¤%hD ¡eouteEmoiD tour fen¢etre IQXRR ouhonD lope jrdin
ITXIP xougroD plfond
IWXHH infosD jmon eurre
IHXIS feh oysD sF de ins IIXSS f¡enrD 9est moiD 9est xthlieD ps
oug¡e
ISXHQ rdouD rin¡e pineux PIXPQ hhoD dodo
sl ne lui r¡epondit qu9une seule fois X
HIXIT silene
oulitEil dire X (n du servieD pixD lmeD ou voulitEil dire X ouleEl c hns le douteD elle ¡eteignit son portleF
gmille ferm les voletsD ll dire u revoir F F F
ux )eurs et ress le ht en fermnt les yeuxF
pin du mois de juilletF
ris ¡etou'itF
v9pprtement ¡etit silenieuxF g9¡etit omme s9il les vit d¡ej hss¡esF F F
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repD hepD hepD lui ditEelleD j9i enore un tru
(nirD moiF F F
ille het un tr es eu hierD oll sur l
premi ere pge l hrte idiote qu9ils vient ¡erite un soir v goupole puis rsseml tous ses dessinsD ses plnsD ses roquisD etF pour se souvenir de tout e qu9ils lissient derri ere eux et qui llit dispr¢%tre du m¢eme oupF F F
sl y vit de quoi fire dix ges lpins de luxe dns e gros nvireF F F
insuite seulement elle s9ouperit de vider l
pi ee d9 ¢ot¡eF
insuiteF F F
und les ¡epingles heveux et le tue de
olident serient morts eux ussiF F F
in trint ses dessinsD elle mit de ¢ot¡e les portrits de son mieF
tusqu9 pr¡esentD elle n9¡etit ps tr es emll¡ee pr ette id¡ee d9expo mis pr¡esentD siF e pr¡esentD
9¡etit devenu son id¡ee (xe X l fire vivre enoreF
enser elleD prler d9elleD montrer son visgeD son dosD son ouD ses minsF F F ille regrettit de ne ps l9voir enregistr¡ee qund elle rontit ses souvenirs 768
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d9enfne pr exempleF F F yu son grnd mourF
¾ g reste entre nousD hein c
" yui ouiF F F
" ih ienD il s9ppelit tenEfptisteF F F g9est
eu omme pr¡enom tu ne trouves ps c woi si j9vis eu un (lsD je l9uris ppel¡e tenEfptisteF F F
¿ our le momentD elle entendit enore le son de s voix misF F F tusqu9 qund c gomme elle vit pris l9hitude de rioler en
¡eoutnt de l musique en o¢%teD elle ll dns l
hmre de prnk pour lui emprunter s h¢%neF
ille ne l trouv psF
it pour useF
sl n9y vit plus rienF
uf trois rtons empil¡es le long du murF
ille pos s t¢ete sur le ttnt de l porte et le prquet se trnsform en sles mouvntsF F F
yhD nonF F F s luiF F F s lui ussiF F F
ille se mordit les poingsF
yhD nonF F F g reommenitF F F ille ¡etit enore en trin de perdre tout le mondeF F F
yhD nonD putinF F F
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yhD nonF F F
ille lqu l porte et ourut jusqu9u resturntF
" prnk est l c demndEtEelle essou1¡eeF
" prnk c xnD je rois psD lui r¡epondit un grnd mou mollementF
ille ¡etit en trin de se piner le nez pour ne ps pleurerF
" slF F F sl ne trville plus ii c
" xnF F F
ille l¢h son nez etF F F
" in(n plus prtir de 9soirF F F eh enF F F ve vl justement 3
sl remontit des vestiires ve tout son linge pli¡e en ouleF
" iensD tiensF F F (tEil en l voyntD revoil notre
elle jrdini ereF F F
ille pleuritF
" u9estEe qu9y c
" te royis que t9¡etis prtiF F F
" heminF
" uoi c
" te prs deminF
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" y uc
" in engleterreF
" ourF F F pourquoi c
" h9ord pour prendre des vnes et ensuite pour osserF F F won hef m9 trouv¡e une super pleF F F
" u vs nourrir l reine c essyEtEelle de sourireF
" xnD mieux que F F F ghef de prtie u
estminsterF F F
" ehc
" ve top du topF
" ehF F F
" g vD toi c
E F F F
" ellezD viens prendre un verreF F F yn v ps se quitter omme qund m¢emeF F F
" e l9int¡erieur ou en terrsse c
" e l9int¡erieurF F F
sl l regrdD d¡epit¡e X
" 9s d¡ej reperdu tous les kilos que je t9vis donn¡esF F F
" ourquoi tu prs c
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" re queD je te disF F F g9est une super promotion et puis euhF F F fen voil D quoiF F F t9i ps les moyens d9hiter risD moiF F F u me dirsD je pourris toujours vendre l mison de ulette mis je peux psF F F
" te omprendsF F F
" xnD nnD 9est ps F F F our les souvenirs que j9y lisseF F F euhF F F xnD 9est juste queF F F ille est ps moiD ette rqueF
" ille pprtient t m ere c
" xonF e toiF
E F F F
" ves derni eres volont¡es de uletteF F F joutE
tEil en sortnt une lettre de son portefeuilleF iensF F F
u peux l lireF F F
won petit prnkD
xe regrde ps mon ¡eriture de souillonD je n9y vois plus rienF
wis je vois ien que ette petite gmille
ime euoup mon jrdin et 9est l rison pour lquelle j9imeris ien le lui l¡eguer si tu n9y vois ps d9inonv¡enientsF F F
pis ien ttention toi et elleD si tu peuxF
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te t9emrsse ien fortD
w¡em¡e
" u l9s reue qund c
" uelques jours vnt queF F F qu9elle s9en
illeF F F te l9i eue le jour o u hilou m9 nnon¡e l
vente de l9pEprtF F F illeF F F ille ompris queF F F
ue 9¡etit l merdeD quoiF F F
rou'fF F F g tirit m¡ehmment sur le ollier
¡etrnEgleurD l F F F
reureusement un serveur rrivit X
" wonsieur c
" n errier itronD s9il vous pl¢%tF F F
" it l demoiselle c
" gognF F F houleF F F
" ille prle du jrdinD ps de l misonF F F
" yuisF F F iuhF F F yn v ps hipoterD hein c
" u vs prtir c
" te viens de te le direF t9i d¡ej mon illetF F F
" u prs qund c
" hemin soirF F F
" rdon c
" te royis que t9en vis mrre de osser pour les utresF F F
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" fien s¢ur que j9en i mrre mis qu9estEe que tu veux que je fsse d9utre c gmille frfouill dns son s et sortit son
rnetF
" xnD nnD 9est (niD F F F se d¡efenditEil en
roisnt ses mins devnt son visgeF te suis plus l D
je te disF F F
ille tournit les pgesF
" egrdeF F F ditEelleD en le tournnt vers luiF
" g9est quoi ette liste c
" g9est tous les endroits qu9on rep¡er¡esD
ulette et moiD pendnt nos promendesF F F
" ves endroits de quoi c
" ves endroits vides o u tu pourris monter ton
'ireF F F g9est pens¡e tu sisF F F evnt de noter les
dressesD on en vhement disut¡e toutes les deux 3
geux qui sont soulign¡es e sont les mieuxF F F geluiE
l l surtoutD e serit superF F F ne petite ple derri ere le nth¡eonF F F n nien f¡e tout ien dns son jusD je suis s¢ur que te pliritF F F
ille go l (n de son ognF
" u d¡elires ompl etementF F F u sis omien
o¢ute d9ouvrir un resto c 774
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" xonF
" u d¡elires ompl etementF F F fonD llezF F F
put que j9ille (nir de rnger mes 'iresF F F te d¢%ne hez hilou et uzy e soirD tu viens c ille lui ttrp le rs pour l9emp¢eher de se releverF
" t9en i de l9rgentD moiF F F
" oi c u vis toujours omme une mendigote 3
" yui pre que je veux ps y touherF F F te ne l9ime ps e l¡eEl D mis toiD je veux ien le donnerF F F
E F F F
" u te souviens qund je t9i dit que mon p ere ¡etit ssureur et qu9il ¡etit mort d9unF F F d9un
ident du trvilD tu te souviens c
" yuiF
" fonD enD il ien fit les hosesF F F gomme il svit qu9il llit m9ndonnerD u moins il pens¡e
me linderF F F
" te omprends psF
" essurneEvieF F F e mon nomF F F
" it pourquoi tuF F F ourquoi tu t9es jmis
het¡e une pire de pompes onvenle lors c 775
" re que je te disF F F t9en veux ps de e friF
pue l hrogneF woiD 9est mon pp vivnt que je voulisF s F
" gomien c
" essez pour qu9un nquier te fsse des risettes et te propose un on r¡editD je penseF F F
ille vit repris son rnetF
" ettendsD je rois que je l9i dessin¡e quelque prtF F F
sl lui rrh des minsF
" err¢eteD gmilleF F F err¢ete ve F err¢ete de te
her derri ere e putin de rnetF err¢eteF F F tuste une foisD je t9en supplieF F F ille regrdit le omptoirF
" r¡e 3 te te prleD l 3
ille regrd son teeEshirtF
" xnD moiF egrdeEmoiF
ille le regrdF
" ourquoi tu me dis ps simplement X ¾ t9i ps envie que tu prtes ¿ c te suis omme toiD moiF F F
t9en i rien foutre de e fri si 9est pour le d¡epenser tout seulF F F teF F F te sis psD merdeF F F ¾ t9i ps envie que tu prtes ¿D 9est ps dur dire omme phrseD si c
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" tetelidjhdiF
" uoi c
" te te l9i d¡ej ditF F F
" und c
" ve soir du QI d¡eemreF F F
" yuis mis D ompte psF F F g9¡etit pr rpport hilouF F F
ileneF
" gmille c
sl rtiul distintement X
" t9iF F F psF F F envieF F F queF F F tuF F F prF F F
teuF" t9iFFF
" g9est ienD ontinueF F F sF F F
" t9i peurF
" eur de quoi c
" eur de toiD peur de moiD peur de toutF
sl soupirF
it soupir enoreF
" egrdeF pis omme moiF
sl prenit des poses de odyEuilder en plein
onours de eut¡eF
" erre tes poingsD rrondis ton dosD plie tes 777
rsD roiseEles et rm eneEles sous ton mentonF F F
gomme F F F
" ourquoi c s9¡etonnitEelleF
" re queF F F fut que tu l fsses
rquer ette peu qu9est trop petite pour toiD l F F F
egrdeF F F 9¡etou'es l EdednsF F F fut que tu t9en sortes mintenntF F F sEyF F F te veux entendre l outure qui rque dns ton dosF F F
ille souriitF
" utinD nnF F F qrdeEle ton sourire l
noixF F F t9en veux psF F F g9est ps que je te demnde 3 woi je te demnde de vivreD merde 3
s de me sourire 3 les onnes femmes de l
m¡et¡eo pour F F F fonD j9y vis sinon je vis enore m9¡enerverF F F ellezD 9soirF F F
gmille se reus un terrier u milieu des
inqunte mille oussins riol¡es de uzyD ne touh
ps son ssiette et ut su0smment pour rire ux
ons endroitsF
w¢eme sns diposD ils eurent droit une s¡ene de gonnissne du mondeF F F
" ergon ou gstilleD pr¡eisit hiliertF
" F F F sont les mmelles du destin 3 r¡ep¡etitEelle 778
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hque photoF
ille ¡etit giteF
riste et giteF
prnk les quitt ssez vite r il llit enterrer s vie de prnis ve ses oll eguesF
und gmille r¡eussit se lever en(nD hiliert l rompgn jusqu9u mdmF
" g v ller c
" yuiF
" u veux que je t9ppelle un txi c
" xon meriF t9i envie de mrherF
" ih ienF F F fonne promendeD lorsF F F
" gmille c
" yuiF
ille se retournF
" heminF F F hixEsept heures quinze l gre du xordF F F
" u y sers c
sl seou l t¢eteF
" r¡elsD nonF F F te trvilleF F F
" gmille c
ille se retourn enoreF
" oiF F F sEy pour moiF F F 9il te pl¢%tF F F
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" 9es venue seouer ton mouhoir c
" yuiF
" g9est gentilF F F
" yn est omien c
" he quoi c
" he (lles venues giter nos mouhoirs et te mettre du rouge l evres prtout c
" fen regrdeF F F
" ue moi c 3
" ih ouisF F F grimEtEilD les temps sont dursF F F reureusement que les englises sont
hudesF F F in(nD 9est e qu9on m9 ditD hein 3
" u vs leur pprendre le frenh kiss c
" intre utresF F F u m9ompgnes jusqu9u qui c
" yuiF
sl vis l pendule X
" fonF sl ne te reste plus que inq minutes pour
rriver prononer une phrse de sept motsD 9est fisleD non c ellezD dinitEil pour de fuxD si 9est tropD septD trois me su0rientF F F wis les onsD hein c werde 3 t9i ps ompost¡e mon illetF F F elors c
ileneF
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" nt pisF F F te resteri rpudF F F
sl remit son gros s sur son ¡epule et lui tourn
le dosF
sl ourut pour hoper le ontr¢oleurF
ille le vit qui r¡eup¡erit son illet et lui fisit un grnd signe de l minF F F
it l9iurostr lui (l entre les doigtsF F F
it elle se mit pleurerD ette grosse ¡esseF
it l9on ne voyit plus qu9un petit point gris u loinF F F
on portle sonnF
" g9est moiF
" te sisD s90heF F F
" te suis s¢ur que t9es en plein dns une s ene hyper romntiqueD l F F F te suis s¢ur que t9es toute seule u out du quiD omme dns un (lmD en trin de pleurer ton mour perdu dns un nuge de fum¡ee
lnheF F F
ille pleurit de sourireF
" sF F F s du toutD r¡eussitEelle r¡epondreD
jeF F F t9¡etis justement en trin de sortir de l
greF F F
¾ wenteuse ¿ (t une voix dns son dosF
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ille lui tom dns les rs et le serr fort fort fort fortF
tusqu9 e que rqueF
ille pleuritF
yuvrit les vnnesD se mouhit dns s hemiseD
pleurit enoreD ¡evuit vingtEsept nn¡ees de solitudeD de hgrinD de m¡ehnts oups sur l t¢eteD
pleurit les ¢lins qu9elle n9vit jmis reusD l folie de s m ereD les pompiers genoux sur l moquetteD
l distrtion de son ppD les gl eresD les nn¡ees sns r¡epitD jmisD le froidD le plisir de l fimD les muvis ¡ertsD les trhisons qu9elle s9¡etit impos¡ees et e vertige toujoursD e vertige u ord du gou're et des goulotsF it les doutesD et son orps qui se d¡eroit toujours et le go¢ut de l9¡ether et l peur de n9¢etre jmis l huteurF it ulette ussiF v
doueur de ulette pulv¡eris¡ee en inq seondes et demieF F F
sl vit referm¡e son louson sur elle et pos¡e son menton sur s t¢eteF
"
ellezF F F
ellezF F F
murmuritEil tout douement sns svoir si 9¡etit
llezD pleure enore ou llezD ne pleure plusF
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gomme elle voulitF
es heveux le htouillientD il ¡etit plein de morve et tr es heureuxF
r es heureuxF
sl souriitF our l premi ere fois de s vieD il ¡etit
u on endroit u on momentF
sl frottit son menton sur son r¢neF
" ellezD m pueF F F 9inqui ete psD on v y
rriverF F F yn fer ps mieux que les utres mis on fer ps pire non plusF F F yn v y rriverD je te disF F F yn v y rriverF F F yn rien perdre nousD
puisqu9on rienF F F ellezF F F iensF
" utin j9y rois ps l F F F t9y rois psF F F
r¢litEil pour her son onheurD il prle que de
hilouD e on 3 it le servie ei et le servie elF F F
fien s¢ur 3 g9est ps dur pour lui 3 sl les onnes mni eres ttou¡ees dns le sng 3 it l9ueilD et le d¡eor et les dessins de puque et gngngnF F F it m uisine lors c out le monde s9en fout de m
uisine c
uzy lui rrh le journl des minsF
" goup de œur pour e istrot lll o u le jeune hef prnk vest(er nous ¡erquille 783
les ppilles et nous rep¢%t de ses ienfits en r¡einventnt une uisine de m¡enge plus viveD plus l¡eg ereD plus gieD lllF F F in un mot 9est
hque jour le onheur d9un reps du dimnhe sns vieilles tntes et sns lundiF F F it lors c g9est quoiD c ves ours de l fourse ou du poulet r¢oti c
" xnD 9est ferm¡e 3 riEtEil ux gens qui soulevient le rideuF yh et puis siD venezD tiensF F F
enezF F F en ur ien ssez pour tout le mondeF F F
inent tu rppelles ton hien putin ou je le fous
u ong ele 3
" ohehourt u pied 3 lui ordonn hiliertF
" fresF F F s ohehourtF F F
"
te
pr¡ef ere
ohehourtF F F
s vri ohehourt c ellez viens voir ton vieil onle hilouD t9urs un gros nonosF F F
uzy riitF
inore mintennt uzy riit tout le tempsF
" eh vous voil D vous 3 g9est ienD vous vez enlev¡e vos lunettes de soleil pour une fois 3
ille minud un peuF
9il n9vit ps enore mt¡e l jeuneD pour l
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vieille puque 9¡etit dns l poheF v m ere de gmille se tenit toujours rreu en s pr¡esene et le regrdit ve les yeux moites de eux qui ronronnent u rozF
" wmnD je te pr¡esente egn esD une mieF F F
eterD son mri et leur petit lentinF F F
ille pr¡ef¡erit dire ¾ une mie ¿ plut¢ot que ¾ m
sœur ¿F
s l peine de tenter un psyhodrme lors que tout le monde s9en (hitF F F in plus elle ¡etit vriment devenue son mieD lorsF F F
" eh 3 in(n 3 oil wmdou nd go 3 s9¡eri
prnkF u m9s rmen¡e e que je t9vis demnd¡eD
wmdou c
" yh que oui et je te prie deu fire ttention pre que 9est ps du piment d9oiseuD F F F g
nonF F F
" weriD superD llez viens plut¢ot m9ider derri ereF F F
" t9rriveF F F issiD fis ttention u hien 3
" xnD nnD il est gentilF F F
" 9oupeD toiF 9oupe ps deu mon
¡edutionF F F elors c ille est o u t tmouillerieF
785
yhD mis 9est tout petit 3
" g9est s¢ur 3 u prends toute l ple 3
" yhF F F wis 9est l vieille dme que j9vis vue hez vousD non c (tEelle en d¡esignnt le sousE
verreF
" tD touhe psF g9est mon griEgri moiD
F F F
wthilde uessler vmpit inent et son
mi pendnt que ierre piquit un menu en doueF gmille s9¡etit plong¡ee dns le qzetin du gomestileD un p¡eriodique de IUTUD et s9en ¡etit inspir¡e pour dessiner des mets d¡elirntsF F F g9¡etit mgni(queF it euhF F F lesF F F les originuxD ils sont o u c
prnk ¡etit survolt¡eD il ¡etit en uisine depuis l9ueF F F our une fois que tout le monde ¡etit l F F F
" ellezD llez tleD v refroidir 3 ghud 3
ghud devnt 3
sl pos une grosse ootte u milieu de l tle et reprtit herher une louheF
hilou remplissit les verresF rfitD omme toujoursF
ns luiD le su es n9urit ps ¡et¡e ussi 786
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rpideF sl vit e don merveilleux de mettre les gens l9iseD trouvit toujours un omplimentD
un sujet de onverstionD un mot d9humourD une touhe de frenh oquetterieF F F it emrssit tous les prtiuleux du qurtierF F F ous des ousins
¡eloign¡esF F F
und 9¡etit lui qui reevitD il se onevit
ienD s9¡enonit lirement et les mots pour le dire lui venient is¡ementF
it omme l9vit si pltement ¡erit le journliste de tout l9heureD il ¡etit ¾ l9¢me ¿ de ette petite
ntine hiF F F
" ellezD llezF F F rousp¡et prnkD tendezEmoi vos ssiettesF F F
e e momentEl D gmilleD qui g¢g¢ti(it depuis une heure ve le petit lentin en se hnt derri ere s servietteD l¢h omme X
" yhD prnkF F F te voudris le m¢emeF F F
sl (nit de servir wthildeD soupirF F F putinD fut vriment que je fsse toutD iiD moiF F F repos l
louhe dns le pltD d¡enou son tlierD le pos sur le dossier de s hiseD prit le ¡e¡eD le remit dns les rs de s mmnD soulev son moureuseD l
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l sur son ¡epule omme un s de pttes ou une demiErsse de œufD g¡emitF F F 9est qu9elle
vit grossiD l petiteF F F ouvrit l porteD trvers l
pleD entr dns l9h¢otel d9en feD tendit l min
ishynD son pote onierge qu9il nourrissit entre deux fxD prit l lefD le remeri et mont les esliers en sourintF
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