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« Moi qui suis le Sultan des Sultans, le Souverain des Souverains, le Distributeur des Couronnes aux Monarques du Globe, l'Ombre de Dieu sur la Terre, le Sultan et le Padichah de la mer Blanche, de la mer Noire, de la Roumélie, de l'Anatolie, de la Caramanie, du pays de Roum, de Zulcadir, du Diarbekr, du Kurdistan, de l'Azerbeidjan, de la Perse, de Damas, d'Alep, du Caire, de La Mecque, de Médine, de Jérusalem, de toute l'Arabie, de l'Yémen et de plusieurs autres contrées que mes nobles aïeux et mes illustres ancêtres... conquirent par la force de leurs armes et que mon Auguste Majesté a également conquises avec mon glaive flamboyant et mon sabre victorieux... »
 
Lettre de Soliman à François Ier
 




A la mémoire de mon père et de ma mère




L'objet principal de ce livre est de faire revivre un homme, un empire et une époque relativement proches de nous dans le temps mais mal connus et, pour beaucoup, aussi éloignés sinon davantage que des souverains et des États de l'Antiquité et du Moyen Âge. Mon ambition aurait été d'entrer plus longuement dans la connaissance du plus puissant des sultans ottomans et surtout des hommes, des institutions, de l'économie, des pays eux-mêmes du grand empire. Pour diverses raisons, il a paru préférable de me borner à une description à larges traits. Mon souhait est que le lecteur cultivé soit incité par ce livre à pénétrer plus avant dans l'étude de la Turquie, de son histoire et de sa civilisation. Elles le méritent largement. La turcologie française lui fournit à cet égard un ample catalogue de travaux très remarquables dont, ma bibliographie en témoigne, je me suis inspiré.
 
Comment pourrais-je omettre, à ce propos, de remercier ceux grâce à qui cet ouvrage a pu être mené à son terme ? Et d'abord le professeur Louis Bazin, directeur de l'Institut d'études turques de l'Université de Paris III, qui m'a encouragé à l'entreprendre, m'a ouvert bien des portes, puis a bien voulu relire ce travail et me faire part de ses savantes remarques; M. Jean-Louis Bacqué-Grammont, chargé de recherches au C.N.R.S., éminent spécialiste de l'histoire ottomane et iranienne, en plus des documents et des travaux qu'il m'a communiqués, s'est lui aussi donné la peine de revoir ce livre et m'a suggéré nombre de corrections; Abidin et Güzin Dino m'ont éclairé de leurs conseils dans de nombreux domaines et m'ont procuré eux aussi des textes et des traductions qui m'ont été d'une extrême utilité.
 
Je dois aussi exprimer ma gratitude à M. Fernand Braudel grâce auquel j'ai pu utiliser des documents des Archives de Simancas et à Emmanuel Le Roy Ladurie qui m'a donné de précieux conseils sur le problème du climat au XVIesiècle.
 
Nous avons utilisé pour les mots turcs l'alphabet latin tel qu'il a été adopté en 1928 par la République turque. Il est très proche du français, compte tenu des différences suivantes :
 
c se prononce dj (comme adjectif)
 
ç se prononce tch
 
g se prononce g (jamais j)
 
ğ est à peine prononcé
 
h est toujours aspiré (ou plutôt « expiré »)
 
ı (sans point) : sa prononciation se situe entre e et i
 
ô se prononce eu (comme beurre)
 
s se prononce toujours s (jamais z)
 
§ se prononce ch (comme cheval)
 
u se prononce ou (comme toujours)
 
ü se prononce u (comme lune)
 
Nous avons adopté cet alphabet pour presque tous les mots turcs, à l'exception de ceux devenus d'un usage courant en français : pacha, derviche, par exemple.
 




A l'aube du beau siècle

 
1453 : Mehmed II entre à Constantinople. 1492 : Christophe Colomb découvre l'Amérique et les Rois Catholiques prennent Grenade aux Musulmans. 1519 : Charles Quint est élu empereur d'Allemagne. 1520 : Luther est condamné.
 
Quels que soient la date et l'événement que nous retenons pour marquer l'entrée du monde occidental dans les Temps Modernes, un fait les domine tous : après la longue crise qui a frappé l'Europe aux XIVe et XVe siècles et ébranlé jusqu'à ses fondements toute la civilisation héritée du Moyen Age, le monde féodal est bien mort. Celui des États s'ouvre au milieu de mutations économiques et sociales sans précédent depuis la fin de l'Empire romain. C'est presque une nouvelle civilisation, une re-naissance.
 
La crise des deux derniers siècles, la plus grave qu'ait connue l'Occident depuis un millénaire, a atteint la plus grande partie du Vieux Monde. Aux ruines provoquées dans l'Europe entière par les guerres et les révoltes paysannes, la Peste noire, partie de Caffa, sur la mer Noire, a ajouté son poids de souffrances, de misère et d'insécurité. Les nations chrétiennes offrent un triste tableau : conflit entre la France et l'Angleterre ainsi qu'entre le roi de France et les ducs de Bourgogne; guerres hussites et effondrement de l'institution impériale ; désordres et guérillas dans les pays scandinaves et en Europe centrale ; décadence et anarchie en Italie et en Espagne ; schisme sans précédent dans l'Église. Et bientôt, un nouveau danger se profile en Europe centrale : les Ottomans.
 
Le Vieux Monde eût-il persisté dans ses conflits et ses erreurs, rien n'aurait empêché la vague de ceux que l'on appelait toujours « les Barbares » – et qui ne l'étaient plus depuis longtemps – de submerger l'Occident. L'Histoire est jonchée des cadavres d'États, naguère puissants et prospères, qui se sont effondrés sous le poids de leurs querelles, proies offertes aux envahisseurs et aux aventuriers audacieux.
 
Mais, cette fois-ci, au moment où tout paraît perdu, l'Europe se ressaisit. La bataille de Castillon, en 1453, met fin à la guerre de Cent Ans. Les grandes épidémies, qui avaient causé tant de ravages au siècle précédent, s'atténuent. La prospérité et la sécurité reviennent. Ce retour à la paix en Europe s'accompagne rapidement d'un renouveau qui rappelle celui des XIIe et XIIIe siècles. La population recommence à s'accroître (en France, elle double de 1450 à 1560), les villages désertés se repeuplent, les villes se développent. L'agriculture améliore ses rendements en même temps qu'apparaissent de nouvelles cultures, industrielles pour la plupart. La vigne s'étend, l'élevage aussi. L'industrie s'ouvre à de nouveaux produits ou améliore ceux existants : métallurgie, verrerie, draperies légères, soieries, étoffes de lin. Les mines de fer, d'argent, de cuivre, aiguillonnées par les besoins de l'industrie, sont en plein essor. Des mines abandonnées depuis les Romains fonctionnent à nouveau. Toute la fortune des Habsbourg est dans leurs mines, qu'ils exploitent ou sur lesquelles ils gagent les sommes qu'ils empruntent. L'imprimerie, qui se développe rapidement, entraîne avec elle la papeterie. La paix revenue, tous ces produits s'échangent facilement et reprennent leurs circuits traditionnels : à l'intérieur de l'Europe, et de l'Orient par Venise ou les pays de l'Europe orientale vers l'Europe occidentale, la Pologne et les pays baltes. S'y ajoutent maintenant et de plus en plus les courants d'échanges des ports de l'Atlantique vers le nord et l'Europe centrale. La circulation des capitaux est facile grâce aux foires, qui se tiennent à dates fixes, et aux grandes organisations bancaires. L'économie monétaire s'étend, l'usage du crédit aussi.
 
Ce renouveau de l'Occident dans tous les domaines, que reflète la renaissance de l'art et de la littérature, favorise les entreprises des marins qui partent explorer le monde. L'Europe va connaître les autres civilisations. Celles-ci, de leur côté, découvrent que très loin, aux extrémités de l'immense continent qui sépare les deux grands océans, existent des pays – la France, l'Italie, l'Espagne et d'autres. Le XVIe siècle – le Grand Siècle – sera d'abord celui des rencontres.
 
Il sera aussi celui des grands chefs d'État, des rois et des empereurs qui le marqueront de leur empreinte. Les souverains des XIVe et XVe siècles ont lutté pour assurer la survie de leur État, puis pour renforcer leur autorité en réduisant la puissance des grands féodaux. En France, en Angleterre, en Italie, au Portugal, les rois et les princes à la fin du XVe siècle ont mis au pas les barons et les ducs qui empiétaient sur leur pouvoir. Les aristocraties terriennes, comme les Bourbon en France, résisteront encore pendant longtemps. Mais le combat est sans espoir : la vieille notion de souveraineté, héritée du droit romain et ressuscitée par les légistes de Philippe le Bel deux siècles plus tôt, prévaudra. Il n'en est pas de même en Europe centrale et orientale, où la noblesse non seulement empêchera des États modernes de se former mais contribuera largement par son indiscipline aux succès des armes turques et à la perte de l'indépendance nationale. Partout ailleurs, même dans les États du pape, le pouvoir n'est plus sérieusement menacé grâce à un certain nombre de moyens, les mêmes presque partout, qu'utilisent les souverains pour s'affermir, à l'intérieur comme à l'extérieur.
 
L'État, quel qu'il soit et quelle que soit sa forme, doit avoir à sa disposition en toutes circonstances une force capable d'obliger ses voisins à le respecter. L'armée féodale ne correspond plus aux besoins des grands États qui se constituent. Les techniques de la guerre, qui se développent rapidement depuis l'invention de l'artillerie, exigent des spécialistes. En France, dès 1439, une ordonnance décrète que l'armée est celle du roi et qu'il ne peut y en avoir d'autre. En 1445, il est décidé que le roi aura 20 compagnies de cavalerie permanentes. Trois ans plus tard, c'est l'infanterie qui est organisée : les francs-archers remplacés sous François Ier par 7 légions, chacune de 6 000 hommes. L'artillerie française sera bientôt une des meilleures de l'Europe. Le roi recrute aussi, comme les Républiques italiennes, des mercenaires. L'Espagne met sur pied une sorte de service militaire régulier, avec une nouvelle unité, la coronelia composée de 12 compagnies comprenant des piquiers, des cavaliers et une cinquième d'arquebusiers. Ce sera le tercio, une force redoutable. Les armées deviennent permanentes. Elles ne cesseront plus jamais de l'être, mais elles seront, et de plus en plus, pour les Etats un gouffre financier.
 
Pendant tout le Moyen Age, le roi a vécu de ses droits féodaux et seigneuriaux, du produit de son domaine foncier et de la frappe monétaire. Avec le développement de l'armée et les dépenses qu'entraînent la politique internationale et les ambitions royales, ces ressources sont devenues insuffisantes. Pour y remédier, un seul moyen qu'utilisent largement les souverains dans toute l'Europe : le recours à l'impôt levé sur des sujets de façon régulière et permanente. En France, les États Généraux sont de moins en moins appelés à voter l'impôt et, dès Charles VII, le gouvernement lève directement la taille et les aides. François Ier réorganise les finances en créant le « Trésor de l'Épargne » qui centralise tous les revenus de l'État. En Angleterre, où le roi n'est pas parvenu à rendre la taille permanente, Henry VII emploie la méthode des emprunts forcés sur la noblesse. Henry VIII, lui, confisque les biens du clergé : la réforme de l'Église est un moyen de s'enrichir. En Espagne, ce sont les biens des « Infidèles » (Juifs et Musulmans) qui sont confisqués. Il y a aussi la vente des indulgences grâce à une « bulle de croisade » octroyée par le pape, et les revenus des grands ordres de chevalerie, – en attendant l'or du Nouveau Monde. Partout, dans toute l'Europe, les prêteurs, que nous appelons les « banquiers », avancent aux souverains l'argent à venir.
 
Autre mouvement général en Europe : le renforcement du contrôle des rois et des princes, qui aboutit à la naissance d'une nouvelle administration : les fonctionnaires. Presque toujours d'origine modeste, recrutés parmi les clercs et la petite noblesse, ils soutiendront les ambitions des souverains, renforceront leurs prérogatives. En Espagne, en France, en Angleterre (la Star Chamber), le Conseil du roi voit ses pouvoirs s'accroître en même temps que diminuent ceux des organes représentatifs. En Italie, les États , sauf Venise, ont des régimes soit monarchiques comme Naples, soit plus proches de la monarchie que de la République (Milan, Florence). L'absolutisme triomphe partout, conséquence inéluctable de la nécessité de concentrer les pouvoirs dans une Europe maintenant dominée par la politique et l'économie internationales et où vont bientôt s'affronter les grandes ambitions.
 
Hasards de l'Histoire ou produits de ce temps de vigueur et de renouveau ? Dans l'Europe presque tout entière, en Orient et jusqu'en Inde, les États seront dirigés, pendant plus de cent ans, par des personnalités puissantes, à la fois chefs de guerre, diplomates, administrateurs, artistes souvent, ambitieux toujours, et rarement encombrés de scrupules. Massacres et étripages, enlèvements et rapines, serments violés aussitôt que jurés : nul ne songe à en faire reproche à ses rivaux tant chacun sait que lui-même en a autant sur la conscience et qu'il ne faut pas confondre la religion – que l'on professe bruyamment – avec la morale. Le XVIe siècle fut, lui aussi, un siècle de fer.
 
1509: avènement de Henry VIII d'Angleterre; 1515 : avènement de François Ier; 1516 : avènement de Charles Quint en Espagne. Quatre ans plus tard, Soliman ceint le sabre d'Osman. Ces quatre hommes, qui pendant près d'un demi-siècle domineront l'Europe et une partie des terres habitées, ont en commun le désir d'accroître leur puissance, par tous les moyens, mais par la guerre surtout. Tous quatre furent des princes guerriers, fervents partisans de la paix à condition qu'elle s'exerçât à leur profit.
 
Henry d'Angleterre, l'aîné de tous, n'était pas un roi de jeu de cartes. « Potentat jusqu'au bout des ongles » selon un de ses biographes qui le compare à Rockefeller, seule la puissance lui importait. Il alla jusqu'à fonder lui-même une religion : rien ne devait lui résister, même pas Dieu. Marié six fois, deux de ses femmes moururent de la main du bourreau, deux autres furent répudiées. Mais ce Barbe-Bleue cultivé, artiste, humaniste érasmien, type même du prince de la Renaissance, fit de l'Angleterre un pays riche et puissant qui fut un moment l'arbitre de l'Europe. Tour à tour, François Ier et Charles Quint tentèrent de s'acquérir les bonnes grâces de Henry dont l'opportunisme manœuvra pendant longtemps avec habileté entre les deux rivaux. On était loin de la faible Angleterre des premières années de Henry VII, désargenté et entouré de conspirateurs. Un demi-siècle plus tard, et ce sera l'Angleterre d'Elizabeth, éclatante de richesse et de santé.
 
Face à l'ogre anglais, de l'autre côté de ce Channel pour les deux peuples souvent plus large qu'un océan, le brillant François de France, « beau prince autant qu'il y en eust au monde », le roi-chevalier, galant, séduisant, avec quelque chose de gai et de joyeux, comme ces mots qui chantent dans toutes les mémoires « ... 1515 à Marignan... Tout est perdu fors l'honneur... » Le « beau seizième siècle », c'est surtout le sien. La Renaissance éclate dans toutes les directions : les artistes, les érudits, les grands écrivains qui mettent enfin l'Homme à sa vraie place, la première, et lui rendent sa dignité. Les châteaux s'élèvent sur les bords de la Loire et le roi, ouvert à toutes les nouveautés, fait venir auprès de lui peintres et sculpteurs et fonde le Collège de France. Mais François est aussi l'homme de la grande politique et des desseins hardis : « Il eut, écrit Lavisse, le sentiment exact des intérêts de la royauté; dans sa lutte contre Charles Quint, il déploya plus d'une fois de l'habileté, de l'énergie ; il sut trouver des alliés ; il osa faire appel aux Turcs quand il s'agit de sauvegarder l'indépendance ou la grandeur de la France. En cela, il fit preuve d'une grande liberté d'esprit autant que de vues justes... Pendant ces vingt-cinq années si remplies d'événements graves à l'extérieur, notre pays accomplit une évolution sociale, économique, intellectuelle et morale qui aboutit à changer en partie ses destinées. »
 
Troisième haute figure de cette Europe qui s'ouvre sur le monde : Charles V, celui que nous nommons Charles Quint, le rival et l'adversaire de François Ier. Henry et François étaient des vivants à la nature généreuse, coureurs et joyeux lurons. Charles fut un renfrogné à la mâchoire pendante, lent et silencieux. Intelligence peu portée vers les études, son seul vice dans sa jeunesse était le moins noble de tous : la gloutonnerie. Sous cette enveloppe peu engageante se cachaient une vive imagination, une opiniâtreté qui ne se démentit jamais, un esprit calculateur et avisé, une résistance physique à toute épreuve. Ce jeune homme grave et presque mélancolique devait être un des plus ardents à la course pour le pouvoir en Europe. D'une ambition sans bornes, il voulut être empereur, acheta sans marchander les voix des sept électeurs et triompha. Les 150 millions de francs-or – empruntés aux Fugger – qu'il dépensa alors fixèrent pour longtemps le destin du continent, même si l'Empire lui-même, « trop vaste construction pour être à la mesure d'un seul homme », ne survécut pas à sa personne.
 
Mais ce siècle serait-il la fresque vivante et colorée, pleine de récits d'aventures et de grands coups d'épée, de subtiles combinaisons diplomatiques et d'ouvertures sur le monde et sur l'esprit, sans les grands souverains que furent Ivan III le assembleur de la terre russe, Ivan le Terrible, Şah Ismail d'Iran – celui que l'on nommait chez nous le Sophi1 –, Babur et Akbar de l'Inde ? Pour ces pays situés à l'orient de l'Europe, le XVIe siècle signifie aussi contacts avec le monde, unification et création d'États, ouvertures intellectuelles. C'est alors que naît la Russie par le fer et par le feu, mais aussi avec les Grecs et les Italiens appelés par Ivan III, que Şah Ismail, ce petit-fils d'un empereur Comnène de Trébizonde, beau comme le jour avec quelque chose dans les yeux de « grand et de majestueux » et en même temps d'une épouvantable cruauté, reconstitue l'unité iranienne de la Bactriane au Fars. Une exquise civilisation apparaît, née de la fusion de l'islam chiite2 et des traditions intellectuelles et artistiques du vieil Iran auxquelles s'ajoutent les influences chinoises et italiennes. Ce raffinement et cette élégance seront portés à leur comble sous Şah Abbas. Après s'être emparé de Delhi en 1526, Babur les greffera sur le vieil arbre de l'art indien pour produire cette renaissance moghole qui atteindra son apogée avant la fin du XVIe siècle avec Akbar, son petit-fils.
 
UNE RACE DE FER

 
Ces rois et ces empereurs, ceux d'Europe en tout cas, étaient les successeurs de longues lignées de souverains qui combattaient depuis longtemps pour défendre, ou, le plus souvent, pour étendre leur domaine. Les derniers venus, ceux du Proche-Orient, qui vont connaître avec Soliman Ier une gloire et une puissance sans égales, avaient fait brusquement irruption sur la scène du monde après avoir écrasé et conquis l'Empire romain d'Orient. On a peine à imaginer aujourd'hui le fracas que provoqua l'apparition du Turc aux portes de l'Europe et la peur qu'inspira pendant longtemps, jusqu'au XVIIIe siècle et au-delà , celui que l'imagination populaire se représenta comme un barbare au couteau entre les dents.
 
Pendant près de dix siècles, les Turcs, « une des races de fer de l'Ancien Monde »3, avaient guerroyé dans les steppes de la Haute Asie. Partis des monts Altaï et du bassin de l'Orkhon et de la Selenga, au sud du lac Baïkal, les premiers que l'histoire a pu identifier, les Tabghaç (To-Pa, en chinois) occupent la Chine du Nord au Ve siècle puis se fondent dans la civilisation chinoise. Cent ans plus tard, d'autres Turcs conquièrent la Mongolie puis le Turkestan. Maîtres d'un immense empire qui s'étend de la Corée à l'Iran et menace à plusieurs reprises les dynasties chinoises, ils utilisent l'alphabet sogdien, antérieur à l'alphabet runiforme4. Cet empire disparaît à la mort de Bumin, son fondateur, en 552. Il est alors partagé : à l'est des Tien Chan, en Mongolie, Muhan, fils de Bumin, règne sur les Toukiue orientaux. A l'ouest, dans les steppes de Sibérie et de Transoxiane, Istämi, le premier cadet du défunt empereur, devient le Khan des Toukiue occidentaux.
 
Les inscriptions de l'Orkhon, gravées vers 730, nous ont gardé, dans une langue imagée et virile, le souvenir de cette grande épopée. « Ô chefs turcs ! Ô Oğuz ! Ô peuple ! Écoutez ! Tant que le ciel en haut ne se sera pas écroulé et que la terre en bas ne sera pas effondrée, qui pourra détruire, ô peuple turc, tes institutions ?... Je ne suis pas devenu le souverain d'un peuple riche, mais d'un peuple qui était au-dedans sans nourriture, au-dehors nu et misérable. Nous nous sommes entendus, moi et mon frère cadet, le prince Költegin, pour ne pas laisser périr le renom et la gloire que notre père et notre oncle avaient acquis pour leur peuple. Pour l'amour du peuple turc, je n'ai pas dormi la nuit, je ne me suis pas reposé le jour... Maintenant mon frère Kôltegin est mort. Mon âme est remplie d'angoisse ; mes yeux qui voyaient ne voient plus, mon esprit qui comprenait ne comprend plus. Mon âme est tourmentée... » Et encore : « Mes ancêtres subjuguèrent et pacifièrent beaucoup de peuples aux quatre coins du monde. Ils leur firent baisser la tête et ployer le genou. Depuis les monts Khinghan jusqu'aux Portes de Fer, entre ces deux points extrêmes s'étendait la domination des Turcs Bleus...5» Cet empire s'effondre à son tour vers 740.
 
Les premiers, les Toukiue occidentaux, vont être remplacés pendant un siècle par les Ouigours. Empruntant à l'Iran Extérieur – celui des oasis (Tourfan, Beşbalik) – la religion manichéenne ainsi que son art, l'Empire ouigour se civilise. Il est ensuite dominé par les Kirghiz et disparaît pour renaître au Turkestan chinois en devenant bouddhiste. A l'ouest, les tribus turques se convertissent à l'islam. De ce monde sans cesse en mouvement et guerroyant vont bientôt sortir les Turcs Ghaznévides, les Ghourides, les Seldjoukides6...
 
Partie depuis très longtemps du fond de l'Asie, la « race de fer » avait erré du Pacifique à la Caspienne, parcouru des déserts et des vallées, fondé des empires, adopté puis abandonné des religions. C'est en Iran, puis sur l'âpre steppe d'Anatolie qu'elle trouva des conditions de climat voisines de celles de l'Asie centrale et s'arrêta. Un empire, l'Empire seldjoukide, se constitua, avec de grands chefs – Alp Arslan, Melikşah – et de grands administrateurs – Nizam al Mülk – puis se brisa en principautés rivales.
 
Alors apparaissent, au début du XIIIe siècle, les Osmanh, les Ottomans.
 
Selon la légende, Solimanşah, le chef de la tribu, dont devait sortir la lignée d'Osman, aurait fui devant l'invasion mongole du Khorassan en Anatolie orientale puis, la vague de Gengis Khan ayant perdu de sa force, il aurait décidé de revenir en Iran. En traversant l'Euphrate sur le chemin du retour, il se serait noyé dans le fleuve. Deux de ses fils, Dundar et Ertogrul, voyant dans cet accident un mauvais présage, auraient fait demi-tour et se seraient dirigés vers l'ouest, vers la région d'Anatolie centrale habitée par les Turcs Seldjoukides. Toujours suivant la tradition, ils seraient alors tombés inopinément au milieu d'une bataille dont ils ne connaissaient pas les combattants. Ertuğrul aurait décidé d'intervenir auprès de celui qui lui paraissait le plus faible. C'était Alaeddin, le sultan de Konya, qui luttait désespérément contre les Mongols. Victorieux, il lui aurait accordé en récompense un fief dans la région de Söğüt, entre Bursa et Eskişehir... L'épopée ottomane commençait.
 
Cette légende est trop belle pour être vraie. Rédigée bien plus tard, au XVe siècle, elle s'inspire de divers écrits populaires racontant la vie du prince seldjoukide Suleiman Kutlumuş, celle de son fils Kiliçarslan et sans doute aussi de la fuite devant les Mongols de Celaleddin Rumi, le fondateur de l'ordre des Mevlevi. Les sources les plus sûres permettent de penser aujourd'hui que le petit groupe d'hommes qui devaient donner leur nom à l'un des plus puissants empires de l'Histoire est issu d'une des nombreuses communautés de combattants musulmans, les gazi, établies aux frontières de l'Islam pour combattre les Infidèles comme les akritai7 protégeaient l'Empire byzantin. La lutte contre les Chrétiens sera toujours pour l'Empire ottoman d'une importance vitale. Le jour où elle s'arrêtera, son déclin commencera.
 
« Instruments de la religion d'Allah, épée de Dieu », les gazi, parmi lesquels les Turcs constituent l'élément dominant, apparaissent très tôt dans l'histoire de l'Orient musulman, et dès le IXe siècle au Khorassan et en Transoxiane. Ils attirent à eux des errants sans occupation ou en rupture de ban, des hérétiques qui fuient les persécutions, et même des Chrétiens en quête de butin. Ils pillent ainsi Sébaste (Sivas), Iconium (Konya). Bientôt, les rejoignent des groupes de Turcs restés en dehors de l'Empire seldjoukide. L'invasion mongole qui a fait de celui-ci un vassal de l'Empire ilkhanide (fondé par Hülägü, petit-fils de Gengis Khan) amplifie la migration des tribus turques vers l'ouest. A la recherche de territoires, elles attaquent les Byzantins et se joignent aux gazi.
 
C'est alors que se produit un événement qui devait avoir des conséquences incalculables : la défense de Byzance à l'est s'effondra. Les Latins de la quatrième croisade quittèrent Constantinople qu'ils occupaient depuis 1204 et l'empereur Michel Paléologue revint dans la capitale. Le centre de gravité de l'Empire se déplaça vers l'ouest. Les akritai, qui étaient hostiles aux Paléologues, cessèrent d'assurer la frontière.
 
Les gazi s'engouffrèrent par la brèche, chacun se taillant dans les dépouilles de Byzance un territoire à la mesure de la force de ses armes. L'Anatolie se partagea ainsi en plusieurs principautés de gazi. Les chefs qui les avaient conduits à la victoire fondèrent des dynasties. Certaines disparurent rapidement, d'autres beaucoup plus tard. Leurs liens avec les Seldjouks de Konya, qui avaient succédé au moins nominalement aux grands Seldjouks d'Iran, étaient fort lâches et leur vassalité pratiquement inexistante. Les beys d'Aydin, de Karaman, de Menteşe, dont les terres avoisinaient la mer Egée, s'étaient enrichis grâce à la piraterie. Le bey osmanli ne pouvait leur être comparé. Son territoire se situait au nord-ouest de l'Anatolie, aux confins turco-byzantins, loin de la mer et des sources fructueuses de pillage. Mais ni l'audace ni la capacité d'exploiter les situations favorables ne manqueront à Osman et à ses successeurs.
 
Le génie d'Osman fut de poser immédiatement les bases d'un État, largement inspiré de celui des Seldjoukides, avec ses traditions, ses corporations, sa civilisation héritée du vieux monde musulman et de l'Orient irano-sassanide. Il s'empara de Nicée, en 1301, après avoir battu l'armée que l'empereur de Byzance avait envoyée contre lui. Cette victoire accrut sa renommée et attira auprès de lui, non plus seulement des déserteurs et des brigands, mais des intellectuels, des artistes, l'élément cultivé des villes. Les théologiens et les juristes, les uléma, lui apportèrent, avec la possibilité de créer une administration, les principes de tolérance qui étaient ceux des Musulmans envers les Infidèles chrétiens et juifs. Des écoles de théologie s'ouvrirent rapidement à Iznik (Nicée) et à Bursa (Brousse) sur le modèle des medrese seldjoukides. A la fin de la première moitié du XIVe siècle, tandis que la plupart des autres principautés usaient encore leurs forces en rivalités sanglantes, un État turc ottoman était né. Il allait bientôt affirmer sa supériorité et s'imposer dans toute l'Anatolie, puis de l'autre côté de la Propontide, en Europe.
 
L'occasion fut offerte aux Ottomans par les Byzantins eux-mêmes : Jean VI Cantacuzène demanda à Orhan, le fils d'Osman, de lui venir en aide contre son rival Jean V Paléologue et lui donna même sa fille Théodora en mariage8. Quelques années plus tard, en 1354, Orhan s'emparait de la forteresse de Gallipoli, sur la côte d'Europe, qu'un tremblement de terre venait de démanteler. Occupant déjà des positions sur la rive d'Asie, il pouvait à tout moment couper Constantinople de ses possessions continentales.
 
Le monde chrétien commença à s'inquiéter. Un projet de croisade fut ébauché, non plus pour délivrer Jérusalem mais pour sauver la capitale de Byzance de la menace turque. On reparla même de l'union des Eglises latine et orthodoxe... Mais il était trop tard. Les Balkans et l'Europe elle-même étaient en pleine anarchie. Les Empires serbe, byzantin et bulgare se querellaient. La rivalité entre Gênes et Venise en Méditerranée orientale était plus vive que jamais. L'Empire byzantin, exsangue, était à prendre.
 
La chance – qu'en Orient on appelle volontiers la main d'Allah – voulut qu'à ce moment crucial les Ottomans eurent à leur tête un sultan avisé et audacieux : Murad Ier. Celui-ci, qui avait succédé à Orhan en 1362, commença l'occupation des Balkans. En peu d'années, il conduisit ses troupes de la Marmara aux bords de l'Adriatique. La Bulgarie conquise, la Hongrie menacée, l'Europe eut peur. De mois en mois, les « hordes » turques grossissaient. Attirés par l'aventure et le pillage, une foule d'hommes, des Grecs surtout, passèrent au service du sultan. Les conditions économiques et sociales effroyables, dans lesquelles vivaient les populations opprimées par les féodaux serbes et bulgares et par les ordres religieux, facilitèrent l'occupation turque. Le nouveau pouvoir supprima l'Église catholique, ce qui ne pouvait que plaire aux Orthodoxes. Beaucoup de soldats qui avaient combattu dans les rangs serbes et bulgares rejoignirent le sultan, moyennant certains avantages tels que l'exemption des impôts et l'octroi de terres à cultiver. Des nobles acceptèrent de servir dans sa cavalerie en échange du maintien de leur fief.
 
Après la prise de Gallipoli par les Turcs, puis de celle de Demotika et d'Edirne (Andrinople) en 1362, les puissances chrétiennes tentent de réagir. En vain. L'appel à la croisade, lancé par le pape Urbain V, tombe dans le vide. Ni la France ni l'Angleterre, en pleine guerre de Cent Ans, ne répondent. Seul le comte Amédée de Savoie s'embarque et reprend la ville de Gallipoli, mais, seul contre Murad, il se retire et rentre en Italie. Murad connaît alors succès sur succès et, finalement, le 15 juin 1389, écrase à Kossovo (le Champ des Merles) l'armée serbe du prince Lazard. Lui-même est assassiné. Lazard, fait prisonnier, est exécuté. Les Turcs occupent désormais les Balkans. Ils y resteront plus de cinq siècles.
 
Bâyezîd Yildirim (« La Foudre »), qui succède à Murad, poursuit la conquête à un rythme encore plus irrésistible. En 1393, il annexe la Bulgarie danubienne puis la Thessalie et la Valachie. La Chrétienté tente alors un suprême effort. Le roi de Hongrie Sigismond lance un appel à la croisade. Pour une fois – la dernière –, l'écho est favorable. Français et Anglais répondent. A la tête des Français, Jean sans Peur, l'amiral Jean de Vienne et le maréchal Boucicaut, le comte de La Marche et Philippe d'Artois. Le grand maître de Saint-Jean de Jérusalem est présent ainsi que l'Électeur palatin. Les croisés alignent 100000 hommes, Bâyezîd environ autant. Les deux armées se rencontrent sur le bas Danube, près de Nicopolis, devant laquelle les croisés ont mis le siège. Malgré le conseil de Sigismond qui voulait attendre que les Turcs attaquent les premiers, la noblesse française, impatiente, passe à l'offensive. Elle réussit à percer les deux premières lignes turques mais, épuisée, est incapable d'exploiter son avantage. La cavalerie ottomane et les janissaires – la meilleure armée de l'époque – encerclent facilement les chevaliers, puis, après quelques heures où la victoire paraît hésiter, les contingents serbes de l'armée turque, immobiles jusque-là, font pencher la balance.
 
Bâyezîd réduit peu après les derniers émirats indépendants d'Anatolie. Il décide alors de régler le sort de Constantinople. La ville sera sauvée – pour quelque temps encore – non par les Chrétiens, mais par un autre conquérant, un Turc lui aussi, venu du fond de l'Asie centrale, Timur Leng, Timur le Boiteux, notre Tamerlan.
 
C'est à Ankara, au cœur de l'Anatolie, que les armées de Tamerlan et de Bâyezîd s'affrontèrent en 1402. Si les émirs vaincus par les Ottomans avaient grossi les forces de Tamerlan, leurs troupes avaient parfois rejoint Bâyezîd. Ce furent elles – comme les Serbes à Nicopolis – qui décidèrent du sort de la bataille. Voyant le sort incertain, guidées finalement par la fidélité à leurs princes, elles rejoignirent Tamerlan. L'armée de Bâyezîd était détruite, le sultan prisonnier.
 
Les puissances chrétiennes ne surent pas profiter de l'occasion que le destin leur apportait : l'Empire turc affaibli par la défaite et la discorde qui divisaient les fils de Bâyezîd, une reconquête des Balkans était possible. Personne ne bougea. En quelques années, Mehmed IerÇelebi (le Seigneur), un des fils de Bâyezîd, élimine ses frères Isa, Suleiman, enfin Musa. L'empire est reconstitué, l'ordre est rétabli. La politique d'expansion va reprendre avec Mehmed Ier, puis Murad II qui lui succède en 1421. Le but unique, la suprême pensée des sultans est maintenant Constantinople.
 
Une fois encore, les Chrétiens voulurent tenter de briser l'élan turc. Cédant aux supplications de l'empereur de Byzance et du pape, le roi de Hongrie Ladislas Jagellon et Jean Hunyadi, le voïvode de Transylvanie, envahirent l'Empire ottoman. En 1444, ils mirent le siège devant Varna. Le sultan Murad II, que les croisés croyaient à cent lieues de là, fondit sur eux avec 40 000 hommes et les écrasa. Ladislas et le légat du pape Julio Cesarini restèrent sur le champ de bataille. Voyant que son tour allait venir, l'empereur Jean VIII de Byzance essaya de se concilier l'amitié du sultan en lui envoyant de riches présents. Sans succès, bien évidemment. Son successeur Constantin Dragasès, dans une suprême tentative pour s'assurer le concours des puissances latines, fit proclamer l'union des Églises, à la fureur des orthodoxes intransigeants qui faisaient leur la formule d'un haut dignitaire de l'Empire : « Mieux vaut voir régner à Constantinople le turban des Turcs que la mitre des Latins. »
 
Il était de toute façon trop tard. Mehmed II, qui avait succédé en 1451 à Murad II, avait pris soin d'isoler Byzance en faisant la paix avec Jean Hunyadi, avec Venise et Gênes et même avec les Chevaliers de Rhodes. Les appels de Constantin Dragasès aux Chrétiens demeurèrent sans réponse. L'Europe abandonnait Byzance à son sort. Elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Rien ne pouvait plus empêcher Constantinople de tomber aux mains des Ottomans.
 
Le siège commença le 6 avril 1453. Le 29 mai, tout était terminé. Le courage des Grecs avait été inutile en face des armes modernes des Turcs – des machines de guerre et surtout d'énormes canons –, de la supériorité numérique des Ottomans – six contre un – et de la détermination de Mehmed. Le dernier empereur byzantin périt l'arme à la main, la garnison fut massacrée. Le soir, Mehmed assistait à la prière de l'islam dans Sainte-Sophie devenue mosquée. Le gazi était sur le trône des Césars. De là, il allait s'élancer à travers l'Europe et l'Asie pour de nouvelles conquêtes.
 
LA PREMIÈRE ARMÉE DU MONDE

 
Arrivé en cette année 1453 qui marque la fin de l'Empire romain, qui ne s'étonnerait des succès presque constants des armées ottomanes, de cette chevauchée qui conduisit en moins de deux siècles le petit groupe de gazi guerroyant dans l'Est anatolien jusqu'aux rives du Bosphore et aux palais des successeurs de Justinien? Comment expliquer cette avance foudroyante qui allait se poursuivre jusqu'au jour où devant Vienne un coup d'arrêt mettrait fin, pour toujours, à l'invasion ottomane en Europe ?
 
Première réponse : avant tout, l'état d'anarchie qui régnait dans l'Empire byzantin, dans les Balkans et en Asie Mineure. L'Empire eût-il été celui de Justinien, de Basile II ou d'Alexis Comnène, sans doute l'histoire des Turcs se serait achevée avec l'Empire seldjoukide. Des empires serbes et bulgares forts auraient tenu en échec les envahisseurs. Mais, au sud comme au nord de la péninsule balkanique, on en était loin. Byzance, après le sursaut comnène, avait subi l'assaut et l'occupation de la quatrième croisade. Délivrée des Latins en 1261, Constantinople n'était plus qu'un champ de ruines. Les Paléologues trouvèrent, lorsqu'ils en prirent possession, un empire réduit et épuisé. Luttes religieuses, luttes de classes, intrigues sordides, tout avait concouru à l'affaiblir. Byzance fut d'abord vaincue par elle-même.
 
Dans les Empires serbe et bulgare, même querelles intestines, même impuissance à s'unir. De temps en temps, un sursaut, et c'est Kossovo, Nicopolis, Varna, où la légèreté des chevaliers chrétiens les conduit chaque fois à la défaite. Les empires s'effritent et se diluent en féodalités rivales qui oppriment les populations prêtes alors à accepter la domination du premier qui allégera leur fardeau. « Les paysans serfs ont parfois salué l'approche des bannières du Prophète avec des sentiments qu'on peut comparer à ceux qui les firent accueillir plus tard les armées de la Révolution française9. » L'habileté des Ottomans fut de régner avec modération et justice. La tolérance religieuse aidant, les populations acceptèrent sans difficulté la domination turque, quand elles ne la favorisèrent pas 10. C'est la « pax ottomanica » dont parle Toynbee.
 
Les Ottomans furent aussi les seuls à opposer aux chevaliers, aussi braves que désordonnés, et à leurs piétailles indisciplinées des forces militaires puissantes, entraînées et pourvues d'armes modernes.
 
Tous les contemporains en ont témoigné : l'armée turque fut pendant deux siècles au moins la première du monde. L'Empire ottoman, comme l'Empire mongol, fut une armée avant d'être un État. L'administration naquit de l'armée, avec laquelle elle se confondit pendant longtemps. En temps de guerre, presque tout le monde suivait l'armée conduite, jusqu'à la fin du règne de Soliman, par le sultan lui-même. La plupart des hauts dignitaires de l'Etat avaient des commandements. « La guerre était l'objectif extérieur, le gouvernement l'objectif intérieur d'une seule institution, entre les mains des mêmes hommes11. »
 
La discipline de l'armée du sultan épouvantait l'Occident. A une époque où les troupes européennes, le plus souvent accoutrées et armées de façon hétéroclite, obéissaient selon leur humeur du moment et désertaient à la première occasion, le soldat turc réunissait toutes les qualités qui rendent les armées invincibles : obéissance, courage, fidélité allant jusqu'au fanatisme. L'ambassadeur Ghislin de Busbecq12 en a souvent parlé dans ses Lettres.
 
« Une ou deux fois par jour, les soldats turcs en campagne absorbent un breuvage fait d'eau dans laquelle ils ont mis quelques cuillerées de farine, un peu de beurre et des épices et un morceau de pain ou une ration de biscuit ; quand ils en ont. Certains d'entre eux ont avec eux un petit sac de bœuf séché et réduit en poudre qu'ils utilisent comme ils font de la farine. Quelquefois aussi ils mangent de la viande de leurs chevaux morts... Tout ceci vous montrera avec quelle patience, quelle sobriété, quelle économie, les Turcs affrontent les difficultés et attendent des jours meilleurs. Combien différents sont nos soldats qui en campagne méprisent la nourriture ordinaire et veulent des mets délicats (tels que grives et becque-figues) et des repas cuisinés. Si on ne leur en donne pas, ils se mutinent et sont leur propre victime et, même si on leur en donne, ils sont aussi victimes d'eux-mêmes. Car chaque homme est lui-même son pire adversaire et n'a pas d'ennemi plus mortel que sa propre intempérance, qui le tue si ce n'est pas l'ennemi qui le fait... Je tremble à ce que l'avenir doit nous apporter quand je compare le système turc au nôtre... »
 
Décrivant un camp de l'armée en campagne où il passa trois mois, Busbecq note le silence qui y règne, l'absence de querelles et d'actes de violence, l'extrême propreté. Pas d'ivrognes, car les soldats ne boivent que de l'eau et leur nourriture consistait là en un brouet composé de morceaux de navets et de concombres assaisonnés avec de l'ail, du sel et du vinaigre. C'était surtout l'appétit qui faisait la sauce, ajoute-t-il avec humour.
 
Le chroniqueur italien de l'époque de Soliman, Paolo Giovio, résume ainsi l'opinion qu'il a du soldat turc : « Leur discipline militaire est si juste et si sévère qu'elle surpasse aisément celle des anciens Grecs et des Romains. Les Turcs l'emportent sur nos soldats pour trois raisons : ils obéissent rapidement à leurs chefs; ils ne se soucient jamais de leur propre vie dans la bataille; ils peuvent vivre longtemps sans pain et sans vin, satisfaits d'un peu d'orge et d'eau13. » Notons ici que, à une époque où l'Europe connaît à peine le mot ravitaillement, l'intendance du Grand Seigneur est très bien organisée.
 
L'armée permanente est constituée des esclaves de la Porte14(kapikulu). Deux corps la composent : les sipahi de la Porte (cavaliers) et les janissaires, le plus illustre de tous les corps de l'armée turque. Les janissaires, dont la création remonte au tout début des Osmanh, comptaient environ 5 000 hommes au XVe siècle et 12 000 sous Soliman. L'importance qu'on leur donna dépasse sans doute celle qu'ils eurent dans la réalité, au combat tout au moins. A aucune époque, ils ne furent toute l'armée turque, bien loin de là. Leur rôle consistait le plus souvent à intervenir dans la bataille après que l'ennemi eut subi les assauts des cavaliers et des irréguliers et les bombardements de l'artillerie. Leurs forces intactes emportaient alors la décision.
 
L'influence politique des janissaires, en revanche, pesa souvent très lourd et leurs exigences, d'autant plus dangereuses qu'ils étaient animés d'un puissant esprit de corps, firent plus d'une fois reculer le pouvoir. Aucun sultan ne pouvait accéder au trône sans leur faire un don d'avènement dont le montant était fixé après de longs marchandages et beaucoup d'agitation. En prenant parti pour tel ou tel prétendant, les janissaires décidèrent à plusieurs reprises du sort de l'empire. Ils avaient puissamment aidé Murad II à triompher de ses rivaux, et c'est grâce à leur appui que Selim Ier, le père de Soliman, l'emportera sur son frère Ahmed, en 1511.
 
Ils terrifiaient la population d'Istanbul. « Surtout que vos gens n'aient pas de querelle avec les janissaires car nous ne pourrions rien pour eux ni pour vous », recommandaient les fonctionnaires de la Porte aux ambassadeurs étrangers. Quand ils se répandaient en bandes dans un quartier, les commerçants fermaient précipitamment boutique. La plupart du temps, il était impossible de les empêcher de piller une ville après sa reddition. Ils saccageront Rhodes en 1521, Buda en 1529 en dépit des promesses et des ordres de Soliman. Pendant la campagne de Perse, en 1514, alors que l'armée avançait difficilement dans la région de l'Araxe, Selim, tout impitoyable qu'il fut, dut faire demi-tour. Les janissaires allaient jusqu'à percer la tente du sultan avec la pointe de leur lance pour reprendre le chemin de la capitale. Mais, s'ils s'impatientaient parfois des trop longues périodes de paix qui les privaient de butin, il leur arrivait aussi de contraindre le sultan à abréger une guerre.
 
Leur dévouement était sans bornes, leur loyauté absolue. Pendant le combat, prêts à sacrifier leur vie pour le sultan, ils formaient devant lui un rempart infranchissable. Pour marquer le lien qui l'unit à sa troupe d'élite, Soliman inscrira son nom sur la liste d'une de leurs compagnies (oda) et recevra sa solde comme un simple soldat. Ses successeurs feront de même.
 
Astreints au célibat, soumis à un sévère entraînement ainsi qu'à une discipline de fer, les janissaires maniaient les armes avec une force et une habileté sans égales. Ils suscitaient l'admiration des Européens qui les voyaient défiler en silence. « On eût dit autant de Frères de l'Observance », note Busbecq dans le récit qu'il a rapporté de son audience auprès de Soliman, à Amasya. Ils étaient si immobiles, ajoute-t-il, et si rigides qu'à une certaine distance on ne pouvait distinguer si c'étaient des hommes ou des statues. Le Français du Fresne-Canaye les compare à des moines.
 
Gardes du corps du sultan et suprême recours dans la bataille, ces Musulmans fanatiques étaient tous, au XVIe siècle au moins, d'origine chrétienne. Esclaves du sultan, ils étaient recrutés grâce au devşirme, c'est-à-dire choisis parmi les enfants des provinces qui n'avaient pas les capacités intellectuelles suffisantes pour devenir des fonctionnaires civils.
 
Le devşirme, la levée des enfants chrétiens, remontait loin dans le passé de l'Empire ottoman. Quand le sultan décidait une levée, une commission comprenant un fonctionnaire civil et un janissaire était nommée dans chaque district (sancak). Elle se rendait dans les villages, convoquait les enfants mâles, âgés de 8 à 20 ans, et là, sous le contrôle du juge, le kadi, et du sipahi, choisissait ceux qui, par leurs qualités physiques et intellectuelles, paraissaient les plus aptes à faire des soldats ou des fonctionnaires. Elle prenait seulement des enfants de paysans et jamais les fils uniques. Réunis au chef-lieu, les enfants étaient envoyés par groupes d'une centaine à Istanbul. Les meilleurs, les icoğlanlari, étaient alors dirigés vers les palais de Galata Saray et d'Ibrahim Pacha, dans la capitale, où à ceux de Manissa et d'Edirne. Les autres, les Türk oğlanlari, allaient travailler la terre pendant quelques années dans des fermes d'Anatolie avant d'être enrôlés parmi les Yeni-çeri, les janissaires (voir annexe 3).
 
Sous Soliman et ses prédécesseurs, le devşirme fournissait donc en même temps que les troupes d'élite – janissaires et sipahis de la Porte – la totalité des fonctionnaires civils, jusques et y compris le grand vizir. Tous étaient les esclaves du sultan; leur avancement, à une époque où en Europe la naissance passait avant tout le reste, était fondé sur le seul mérite. Aucun État auparavant, ni celui des califes abbassides ni celui des Mamluks, n'avait réalisé sur une aussi vaste échelle et avec un pareil succès l'État-esclave. Si, dès le début de l'Empire ottoman, des esclaves avaient reçu une formation d'officiers et de fonctionnaires, c'est surtout à partir de Mehmed II que les sultans, instruits par les mouvements de rébellion qui avaient secoué l'empire au début du XVe siècle, estimèrent que seuls des esclaves indissolublement liés à leur chef pouvaient recevoir, sans risque, délégation du pouvoir exécutif. En dépit des protestations des Turcs de naissance, le système se développera pour atteindre son apogée sous Soliman, dont tous les grands vizirs, sans exception, seront des esclaves chrétiens islamisés.
 
DIX SULTANS NÉS POUR LA CONQUÊTE

 
Ses succès quasi ininterrompus, l'armée turque les dut aussi aux hommes qui la conduisirent : les sultans ottomans. « Aucune dynastie européenne n'a produit dix souverains possédant des capacités aussi remarquables sur une période de deux siècles et demi 15. » Tous réunissaient les qualités qui font les conquérants : don du commandement, capacité d'organisation, habileté diplomatique caractérisaient les deux fondateurs de l'Empire, Osman et Orhan; Murad Ier, un des personnages dominants du XIVe siècle, chef de guerre, à la fois sage et avisé ; Mehmed I qui releva l'État après le désastre d'Ankara; Murad II qui vainquit à Varna la dernière coalition chrétienne et Mehmed II, le conquérant de Constantinople, la plus puissante figure de l'histoire de Turquie avec Soliman.
 
Antéchrist, bourreau sanguinaire pour les Occidentaux, génie sans égal pour les Turcs, Mehmed II n'aspirait à rien moins qu'à la domination universelle. L'unité du monde devait se faire sous son autorité. Ayant réalisé le vieux rêve de l'islam, la revanche de Moawia16 le premier calife omeyyade qui avait été contraint, en 677, à lever le siège, il voulait maintenant aller plus loin, dépasser César et Alexandre. Sa mort, à 52 ans, sauva probablement l'Europe. Mehmed dominait alors presque toute la péninsule balkanique, en Asie Trébizonde (Trabzon), dernier lambeau de l'Empire byzantin arraché aux Comnènes. Sauf la principauté de Dulkadir, toute l'Anatolie jusqu'à l'Euphrate lui appartenait et il occupait les ports du sud de la Crimée. Deux échecs cependant : Belgrade et Rhodes. Soliman, son arrière-petit-fils, vengera ces défaites. Mais auparavant deux sultans, l'un plus politique, l'autre génial foudre de guerre, consolideront et amplifieront ses conquêtes et créeront les conditions de la longue suite de succès et de victoires du Magnifique.
 
Bâyezîd II, le fils du Conquérant, était aussi pieux que son père était sceptique et jouisseur (il fit détruire ou vendre au bazar les œuvres des artistes italiens que Mehmed avait fait venir au Palais). Sa passion pour la guerre n'alla pas au-delà des nécessités de la politique. Il dut d'abord lutter contre son frère Cem qui, après sa défaite en Anatolie, était allé se réfugier auprès des Chevaliers de Rhodes, où il était devenu une sorte d'otage des princes chrétiens et du pape. Bâyezîd, craignant que les puissances coalisées utilisent Cem contre l'Empire ottoman, s'abstint pendant la captivité de son frère de toute opération d'envergure, mais déploya alors une grande activité à l'intérieur en organisant l'administration et en développant l'économie. Ses successeurs devaient en recueillir les fruits.
 
En 1495, Cem meurt mystérieusement près de Naples 17. La longue trêve du Turc, à l'exception des opérations de routine en Moldavie et dans les pays danubiens, prend fin. C'est avec Venise que la guerre éclate. Les deux puissances étaient rivales en Adriatique où la République dominait la côte18. A la surprise des Européens qui voient, pour la première fois, la mer chrétienne sillonnée par les unités navales portant pavillon du Sultan, les hostilités sur mer tournent rapidement en faveur des Ottomans. Mehmed II avait commencé la construction d'une flotte. Celle de Bâyezîd la dépasse très largement19. Les Ottomans peuvent à présent rivaliser sur mer avec leurs adversaires. Les jours où Venise faisait la loi en Méditerranée orientale sont désormais comptés. Lépante se rend au sultan, Modon, Coron et Navarin sont pris. Sur terre, les unités ottomanes de Bosnie ravagent les possessions vénitiennes jusqu'à Vicenza ! D'autres opérations, en Dalmatie et en mer Egée, sont autant d'échecs pour la République. A la fin de 1502, Venise accepte une paix humiliante : elle perd toutes les places occupées par les Ottomans et doit payer un tribut pour Zante. La thalassocratie vénitienne s'effondre. Elle garde cependant ses privilèges commerciaux.
 
L'Empire ottoman est maintenant une grande puissance méditerranéenne, l'égal sur mer de ceux qui vont être pendant si longtemps ses adversaires, ou ses alliés : les Espagnols, les Français, les Vénitiens, plus tard les Anglais et les Hollandais. Ses conquêtes au Péloponnèse sont autant de bases pour d'autres entreprises vers l'ouest et vers le nord, auxquelles vont bientôt se joindre les corsaires avec leurs navires et, surtout, leur expérience sans égale de la mer. Les Ottomans, dès le règne de Bâyezîd, font leur entrée dans la politique européenne. Dans les Guerres d'Italie, la Porte appuie Milan et Naples contre les Français et les Vénitiens. Quelques décades plus tard, la France s'alliera avec le sultan : l'ancienne principauté des steppes sera un des éléments essentiels de l'équilibre européen. L'intelligente politique de Bâyezîd II l'y aura préparée.
 
Selim le Cruel ne régna que de 1512 à 1520. Mais quel règne ! On hésite à le situer dans la hiérarchie des sultans, tant les brèves années du conquérant de la Syrie et de l'Égypte, du vainqueur du Sophi pesèrent sur les destinées de l'empire. Ses adversaires éliminés – en même temps que son père –, Selim, quelques mois après avoir défait le dernier de ses frères, prépara son attaque contre son plus dangereux ennemi, le Safavide de Perse, Şah Ismaïl.
 
En peu d'années, Şah Ismaïl était devenu le chef d'une secte hétérodoxe dans laquelle se mêlaient en un étrange syncrétisme des croyances musulmanes, kurdes, préislamiques et turques. S'appuyant sur les Kizilbaş, Turkmènes fanatisés et violemment opposés au sultan d'Istanbul qu'ils accusaient d'attenter à leurs privilèges – notamment fiscaux –, il avait rapidement étendu son territoire de l'Anatolie orientale à Bagdad et à l'Amu-Darya. Non seulement il était parvenu à fomenter des révoltes jusque dans la région de l'Égée, mais il avait donné son appui à Ahmed, le frère de Selim, après la mort de Bâyezîd.
 
Toutes les raisons exigeaient donc que Selim, devenu sultan, attaquât un ennemi aussi dangereux, à la fois hérétique de la pire espèce, fauteur de troubles dans l'Empire ottoman et allié potentiel des puissances européennes, toujours à l'affût d'une occasion d'abattre l'ennemi de la Chrétienté. Sous Bâyezîd déjà, Ismaïl avait proposé ses forces au Sénat de Venise pour agir contre l'Ottoman. Les Vénitiens avaient alors refusé mais eux, ou d'autres, pouvaient un jour accepter. Selim écarta ce danger en renouvelant la paix avec la République avant d'entrer en campagne. Il fit aussi rendre par le chef des uléma, le şeyhül-Islâm, une sentence (fetva) condamnant Şah Ismaïl et ses partisans. Des chefs Kizilbaş d'Anatolie furent aussitôt arrêtés et exécutés. Puis, à la tête de son armée, le sultan partit pour l'Azerbèidjan.
 
La guerre ne ressembla guère à une promenade militaire. Selim, dont les troupes à plusieurs reprises s'agitèrent, fut sur le point d'être vaincu. Finalement, Şah Ismaïl accepta le combat à Çaldiran, dans la région située entre Tabriz et le lac de Van. Le 23 août 1514, les armes à feu donnèrent la supériorité aux Ottomans et Şah Ismaïl fut écrasé. Ses successeurs, aux XVIe et XVIIe siècles, n'accepteront plus jamais de rencontrer les Ottomans en bataille rangée.
 
Selim, lui, avait remporté une grande victoire. Son prestige avait été rétabli en Anatolie. Sa réussite n'était pourtant pas complète : le danger safavide, écarté pour le moment, n'avait pas disparu. Faute de pouvoir le supprimer, le sultan sévit, à nouveau, avec sa brutalité coutumière contre les Chiites20 de l'Anatolie et achève la conquête des dernières zones restées hors de sa domination (la principauté de Dulkadir) qui lui donnent accès à la Syrie, la route vers le sud. Il soumet encore les seigneurs kurdes, qui relevaient jusqu'alors de la suzeraineté des Safavides. Dès 1515, les Ottomans contrôlent ainsi les principales voies stratégiques et économiques vers l'Iran, le Caucase et le Levant.
 
L'année suivante, Selim va sceller le sort de l'Empire mamluk. Apprenant que le sultan du Caire, Kansuh-al-Ghuri, a décidé de joindre ses forces à celles du Safavide et qu'une armée conduite par le sultan mamluk a déjà quitté Le Caire, Selim se met en marche le 5 juin 1516 : cinq semaines plus tard, ses troupes font leur jonction avec celles du grand vizir Sinan Paşa. Il ordonne alors à son armée de se porter à la rencontre de Kansuh qui a laissé Alep en direction du nord. La bataille se déroule le 24 août à Marj Dabik. Les Mamluks sont défaits et leur sultan tué. Quatre jours plus tard, Selim entre à Alep où, dans la grande mosquée, en présence du dernier des Abbassides, le calife Al-Mutawakil21, il prend le titre jusque-là porté par les sultans mamluks de « Protecteur des Deux Sanctuaires Sacrés » (La Mecque et Médine). Le 9 octobre, il arrive à Damas. La Syrie devient ottomane pour quatre siècles. La route de la vallée du Nil est ouverte au conquérant turc.
 
Kansuh, en partant combattre l'Ottoman, avait laissé au Caire en qualité de régent Tuman Bey, un des dignitaires mamluks les plus respectés. A la mort de Kansuh, Tuman se proclama sultan et mit Le Caire en état de défense. Un camp retranché fut organisé à Ridanya, avec des pièces d'artillerie et des fossés garnis d'épieux. Le stratagème aurait sans doute fonctionné si des transfuges mamluks n'étaient venus le révéler à Selim. Celui-ci modifia son dispositif et ordonna de commencer la bataille par un duel d'artillerie. Il se révéla désastreux pour les Mamluks du fait de la médiocrité de leurs canons. La mêlée qui s'ensuivit tourna vite à l'avantage des Ottomans. Tuman donna l'ordre de se replier sur Le Caire où la défense, pensait-il, serait plus facile, derrière les puissantes murailles, avec toute la population en armes. La bataille fut féroce. La ville dut être conquise maison par maison. Les combats durèrent trois jours et trois nuits. Les cadavres s'amoncelaient dans les rues rouges de sang. Le 30 janvier 1517, les Mamluks se rendirent. Tuman parvint à s'échapper et tenta, au sud d'Alexandrie, avec 4 000 cavaliers, une attaque contre les Turcs. Fait prisonnier, il fut amené au Caire et pendu à une des portes de la ville. Selim était le maître de l'Égypte. Il nomma un gouverneur et reçut la soumission des émirs arabes, des chefs druzes et des seigneurs chrétiens du Liban. Il fit alléger les impôts exagérément lourds sous les Mamluks et diminuer les droits de douane.
 
Successeur des Mamluks, maître de la Méditerranée orientale, Selim reçut aussi, en même temps que les clés des Villes saintes, la soumission du şerif de La Mecque. Ce geste, lourd de conséquences, ouvrait une nouvelle ère de l'Empire ottoman. Le sultan d'Istanbul, désormais, n'était plus seulement le chef d'un État-frontière mais le souverain choisi par Dieu pour protéger le monde musulman tout entier. Son prestige l'emportait, et de loin, sur celui de tous les autres souverains musulmans qui – estimait-il – avaient le devoir de se soumettre à lui, de même que c'était à lui de défendre l'Islam contre ses ennemis22.
 
Les successeurs de Selim sauront en tirer des conséquences politiques, Soliman tout le premier qui s'intitulera « Héritier du Grand Califat »... « Possesseur de l'Imamat Exalté »... « Protecteur du Sanctuaire des Deux Villes Saintes Respectées »... Les juristes ottomans poseront comme principe que le sultan a le droit de prendre le titre d'Iman et de Calife puisqu'il est le mainteneur de la Foi et le défenseur de la Şeriat. Des obligations nouvelles incombent donc au sultan de Constantinople, et d'abord celle d'étendre la domination de la Maison d'Osman sur tout l'Islam.
 
Gazi des gazi, le sultan d'Istanbul a le devoir de faire reculer toujours plus loin les frontières de la religion de Mahomet dans sa forme la plus orthodoxe, le sunnisme, et sa loi. La religion prendra dans l'administration de l'État ottoman une place de plus en plus importante. Aux siècles suivants, dans les mains d'une caste jalouse de ses privilèges, elle deviendra un obstacle à l'évolution de l'empire vers le monde moderne. En contact avec les plus anciennes civilisations urbaines et les grands courants de la théologie et du droit musulmans, exclusivement orientés vers les centres religieux sunnites, les Ottomans combattront sans trêve l'hétérodoxie sous toutes ses formes. La barrière chiite les coupera un peu plus encore de leurs origines asiatiques et des civilisations de la steppe auxquelles tant de liens les unissaient dans le passé.
 
La possession des pays du Levant et du Nil n'apporte pas seulement à l'Empire ottoman prestige et prééminence dans le monde musulman. Elle le met en contact avec la mer Rouge et l'océan Indien. Elle élargit encore son ouverture sur la Méditerranée et sur l'Afrique du Nord. Elle donne aussi les moyens économiques et financiers dont un grand État conquérant a besoin pour poursuivre son expansion.
 
Selim et ses successeurs contrôlent maintenant les centres de transit parmi les plus riches du monde connu. La pénétration portugaise, nous le verrons23, gênera parfois considérablement le trafic entre les régions productrices de l'Inde, de la Malaisie et des Iles et les grandes places de commerce de la mer Rouge et de la Méditerranée orientale. Il ne sera pourtant jamais complètement arrêté. Les produits des douanes et des diverses taxes prélevées au passage sur les épices, les étoffes et les denrées précieuses iront grossir presque sans interruption le Trésor ottoman. Grâce aux impôts, aux tributs versés par les chefs locaux et à l'or d'Ethiopie et du Soudan apporté par la voie du Nil, les revenus du sultan doubleront en quelques années. Presque jusqu'à la fin de son règne, Soliman financera sans difficulté ses campagnes militaires et la construction d'innombrables monuments.
 
Après son retour du Levant, Selim vécut encore deux années à Istanbul. Il réorganisa l'administration et le recrutement du devşirme, avec la fiévreuse activité et l'autorité qu'il mettait en toutes choses. Son grand souci fut cependant de moderniser et d'accroître sa flotte. Il construisit un nouvel arsenal à Kasimpaşa, sur la Corne d'Or, et agrandit ceux de Gallipoli et de Kadirga. Quand Barberousse lui proposa de mettre ses navires et ses corsaires à sa disposition, il accepta sans hésiter. Cette décision allait changer les destinées de l'Empire ottoman sur mer.
 
Lorsque Selim meurt, en 1520, presque tous les pays au sud du Danube – la Valachie et la Moldavie, la Roumélie – sont déjà sous la domination ottomane. L'Albanie, la Morée avaient été annexées, le khan de Crimée est le vassal du sultan. En Orient, les Mamluks sont écrasés, Şah Ismaïl battu : toute menace est écartée. Fort d'une armée, la première de son temps, de finances prospères, l'Empire ottoman va connaître le plus glorieux de ses sultans : Soliman.
 
1 La dynastie des Safavides (ou Séfévides) remontait au cheykh Safi ad-din qui avait fondé au XIVe siècle l'ordre mystique (Sufi) des derviches de la Safaviye. D'où le surnom de Sophi donné, en Europe, au souverain safavide.
 
2 Le chiisme est un mouvement religieux fondé sur la croyance aux imams, descendants d'Ali, cousin et époux de la fille Fatima du Prophète, seuls habilités à diriger la communauté des croyants. La série des imams a été interrompue par l' « occultation » du douzième imam, Mohammed, disparu après 873 sans laisser de descendance. Il est l' « Imam Caché », le « Maître du Temps » qui réapparaîtra un jour « pour remplir de justice la terre envahie par l'iniquité ». Les Chiites ismaéliens considèrent, eux, que la série des imams s'est terminée avec le septième imam Ismail, fils de Jafar as-Sadiq, décédé prématurément avant lui. Les Chiites ismaéliens se subdivisent à leur tour en « Ismaéliens orientaux » (dont le chef est aujourd'hui l'Aga Khan) et « occidentaux » qui se rattachent aux imams fatimides dont le vingt et unième et dernier a « disparu » en 1130 et va, lui aussi, « revenir ».
 
3 René GROUSSET, L'Empire des Steppes, Paris, 1939. On ignore pour quelles raisons précises les tribus turques quittèrent l'Asie centrale pour se diriger vers l'ouest. Peut-être parce que le climat avait évolué et que le régime des eaux avait changé. Des raisons politiques peuvent aussi être invoquées : guerres entre tribus, par exemple. Selon certains historiens, l'évolution politique et économique de la Chine aurait contribué à inciter les peuples nomades, qui parcouraient les steppes au nord, à abandonner des régions d'où toute possibilité d'expansion vers le sud leur était interdite. Leur progression vers l'ouest, en tout cas, fut lente et beaucoup plus par infiltrations que par vagues brutales d'envahisseurs.
 
4 Comme l'a démontré Louis BAZIN, Mélanges E. Benveniste, 1975.
 
5 Trad. A. BOMBACI et I. MELIKOFF, Histoire de la littérature turque, éd. Klincksieck, Paris, 1968.
 
6 Voir annexe 1.
 
7 Les akritai furent établis le long des frontières byzantines dès le XIe siècle, peut-être à l'imitation des Arabes et des Turcs. Des postes, établis de distance en distance face à l'ennemi, communiquaient entre eux par signaux optiques.
 
8 La liste serait longue des filles des grandes familles byzantines, appartenant même à la famille impériale, qui épousèrent des princes turcs. Le sultan Orhan épouse une Cantacuzène et son fils Khalil fait de même. Catherine Comnène, fille du dernier empereur de Trébizonde, devient la femme du sultan Uzun Hassan, de la dynastie du Mouton Blanc, Marie Comnène celle de Kutulu Bey, de la même dynastie et une autre Marie, celle de Çelebi, de la même Maison. Etc. « Les habitants pouvaient à peine faire une distinction entre Grecs et Turcs. Les princes grecs s'étaient confondus en grande partie par des mariages, des services et des espérances dans la nouvelle formation politique destinée à les engloutir tous. » (Nicolas JORGA, Histoire des États balkaniques, Paris, 1925).
 
9 F. BABINGER, Mahomet II le Conquérant et son temps, Paris, 1954.
 
10 F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen, t. II.
 
11 F. GRENARD, Grandeur et décadence de l'Asie, Paris, 1947.
 
12 Ogier Ghislain (ou Ghislin) de BUSBECQ naquit à Comines, dans les Flandres, en 1522. Après avoir occupé diverses fonctions auprès de Charles Quint et de Philippe II, il fut envoyé à Constantinople en 1555 en qualité d'ambassadeur de Ferdinand Ier, frère et successeur de Charles Quint. Il y resta jusqu'en 1562. Les quatre Lettres qu'il écrivit pendant son long séjour dans la capitale ottomane sont parmi les documents les mieux informés et les plus pénétrants sur l'Empire ottoman au XVIe siècle. Esprit curieux et cultivé, c'est lui qui découvrit à Ankara le « Testament d'Auguste » ou « monument d'Ancyre ». C'est lui aussi qui acclimata en Europe occidentale la tulipe et le lilas. A son retour de Constantinople, il occupa entre autres les fonctions de
 
grand maître de la maison de l'archiduchesse Élisabeth, épouse de Charles IX, puis d'ambassadeur de Rodolphe II auprès de la cour de France. Il mourut à Rouen en 1592.
 
13 Paolo GIOVIO, Turcicarum rerum commentarius, Rome, 1531.
 
14 L'expression Porte, « Seuil » pour désigner le siège du gouvernement ottoman, remonte très loin dans le passé oriental. Elle a probablement pour origine le fait que le souverain recevait les doléances de ses sujets à la porte de son palais. A Constantinople, l'expression Bâb-i-Ali (traduite par Sublime Porte) désigna jusqu'au XVIIIe siècle le Divan, puis, lorsque le siège du gouvernement fut transféré chez le grand vizir, les bâtiments qui abritaient les services de celui-ci.
 
15 W. E. D. ALLEN, Problems of Turkish Power in the Sixteenth Century, Londres, 1963.
 
16 En 667, l'armée du calife omeyyade met le siège devant Constantinople. Elle l'abandonne l'année suivante mais revient en 674 avec une puissante flotte qui bloque le Bosphore. La capitale byzantine est sauvée par le « feu grégeois », une mixture à base de pétrole et, en 677, les Arabes se retirent et font la paix avec le basileus.
 
17 Une abondante littérature a paru sur Cem (Zizim), ses pérégrinations à travers l'Italie et la France, ses amours, l'attitude scandaleuse des princes chrétiens à son égard, sa mort mystérieuse. Une des études les plus récentes et les plus sérieuses est celle de René BOUDARD, « Le sultan Zizim vu à travers les témoignages de quelques écrivains et artistes italiens de la Renaissance », Turcica, VII, pp. 135-156.
 
18 Split, Durazzo, Zara et, en Morée, Coron, Modon, Monemvasia étaient depuis longtemps entre ses mains.
 
19 Selon l'historien des guerres navales turques, Haci HALIFA, 300 navires sont mis sur cale, parmi lesquels deux énormes bâtiments à deux ponts pouvant recevoir à leur bord 2 000 marins et soldats. Ils étaient propulsés par 42 rames de chaque côté mues chacune par 9 hommes. (The History of the Maritime War of the Turks, Londres, 1831.)
 
20 Le terme « hétérodoxe » conviendrait mieux que celui de chiite, mais nous avons pensé qu'il était préférable d'employer celui-ci, que le lecteur connaît bien, en tenant compte du fait que le chiisme des XVe et XVIe siècles a peu de choses en commun avec le chiisme d'aujourd'hui, si ce n'est la glorification d'Ali et des martyrs chiites.
 
21 La conception du titre de calife chez les Ottomans était entièrement différente de celle du temps des Abbasides car ils ne descendaient pas de la tribu de Koreich, la tribu du Prophète. L'usage de ce titre, d'après eux, dérivait du fait que par la volonté de Dieu ils étaient les plus puissants du monde musulman et que cette circonstance historique leur donnait, en même temps que la prééminence sur les autres souverains de l'Islam, le droit de le porter. Quant à la tradition, née beaucoup plus tard, selon laquelle Selim Ier aurait reçu l'investiture de calife de Al-Mutawakil, à la mosquée de Sainte-Sophie, elle est trop récente pour pouvoir être prise au sérieux. Elle prit naissance au moment du déclin de l'empire, lorsque les sultans ressuscitèrent la théorie classique du Califat afin d'appuyer leur prétention à obtenir certains droits en qualité de calife des Musulmans (au traité de Küçük Kamarcy, en 1774, par exemple, qui reconnaissait l'indépendance du khanat de Crimée).
 
22 « Nul doute qu'à travers l'Islam, l'élévation de Selim à la dignité de Commandeur des Croyants, en 1517, ait fait autant de bruit que deux ans plus tard, en Chrétienté, la célèbre élection de Charles d'Espagne à l'Empire. Cette date a marqué l'avènement de la très grande puissance ottomane et (car tout se paie) d'une marée d'intolérance religieuse. Le grand règne de Soliman eût-il été si brillant sans la conquête préalable de la Syrie et de l'Egypte? » (F. BRAUDEL, op. cit.).
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PREMIÈRE PARTIE

 
Le sultan des sultans
 




CHAPITRE PREMIER

 
Les premiers triomphes du padichah

 
Soliman Ier – le Magnifique pour les Européens, le Législateur pour les Turcs – naquit probablement le 6 novembre 1494, à Trabzon (Trébizonde), sur les bords de la mer Noire, l'année même où son père, le prince Selim, prenait ses fonctions de gouverneur de la province. Trabzon avait été conquise sur les Comnènes, une trentaine d'années auparavant, par Mehmed II. Longtemps prospère grâce à sa position entre le monde grec, le Caucase et les pays d'Islam, cet important marché situé au carrefour de plusieurs routes des caravanes avait finalement succombé à ses querelles intestines autant qu'aux coups des Musulmans. Abandonné par ses alliés, David, le dernier empereur, avait remis le 15 août 1461 les clés de la ville au sultan qui l'avait emmené comme prisonnier à Istanbul. Il y sera exécuté quelques années plus tard.
 

L'OMBRE DU PÈRE

 
Le poste de gouverneur de cette province, qui avait été le dernier territoire byzantin en Asie, était important en raison de sa proximité avec l'Iran safavide qui se livrait dans tout l'est de l'Anatolie à une intense propagande chiite et anti-ottomane. C'est là que Selim, qui y passa une quinzaine d'années, prit conscience du danger que cette hérésie représentait pour l'empire.
 
L'ancienne capitale des Comnènes était une belle ville qui s'étageait sur des collines dominant la mer et séparées par de profonds ravins. Les derniers empereurs de Byzance avaient édifié des églises – certaines subsistent –, des colonnades, des marchés, de luxueux bâtiments, entourés d'une puissante muraille. Le château impérial dominait la ville. Il est probable que c'est là que Selim s'installa et que Soliman vit le jour.
 
De l'enfance du futur sultan, on ignore presque tout car rien ne désignait son père comme l'héritier présomptif. Et Soliman avait, semble-t-il, des frères, qui furent exécutés beaucoup plus tard1. Il n'y avait donc pas de raison pour que les historiographes relatent les faits et gestes de Soliman enfant plutôt que ceux des autres. Les récits des jeunes années des princes du sang n'ont jamais tenté les historiens ottomans. Ils en savaient d'ailleurs à peine plus que nous.
 
Sa mère, Hafsa Hatun, était, pense-t-on, la fille de Mengli Giray, khan des Tartares de Crimée. Les khans épousaient assez souvent des Circassiennes, ce qui explique le type circassien de Soliman. Elle était, dit-on, aussi intelligente que belle. Elle avait dix-sept ans à la naissance de Soliman et fut la dernière épouse de sultan issue d'une famille royale. Après elle, toutes seront des esclaves. C'est par elle que Soliman avait dans les veines du sang de Gengis Khan puisque les khans de Crimée descendaient de Djôchi, le fils aîné du conquérant de l'Asie.
 
L'enfance de Soliman a sans doute ressemblé à celle de tous les princes de la Maison d'Osman de l'époque ainsi qu'à celle de la plupart des enfants des classes supérieures de la société. Pendant les premières années de sa vie, il fut laissé aux seuls soins de sa mère et des femmes qui la servaient. Puis, quand il eut atteint l'âge de sept ans, son père prit personnellement en main la direction de son éducation. Selim n'était pas un tendre et on peut penser qu'il mena rudement celle de son fils. Un hoca2, connu pour sa science et sa piété, veillait sur ses études.
 
Ses maîtres lui enseignèrent le Coran, la lecture et l'écriture, l'arithmétique et la musique. Ils l'initièrent aussi aux exercices du corps, au tir à l'arc entre autres, qui tiendront une large place dans sa vie de jeune homme. Vers onze ans, après sa circoncision, il quitta sa mère et le quartier des femmes. On lui attribua une « maison » ainsi que des serviteurs et un budget. Un gouverneur (lala) s'occupait de son éducation intellectuelle et physique. Comme tous les jeunes Turcs de son âge d'une condition élevée, il eut entre les mains les livres alors les plus répandus : L'Histoire des quarante vizirs, L'Histoire de Sindbad le Philosophe, le célèbre roman d'origine hindoue Kalila et Dimna, Les Mille et une Nuits traduits en turc, la geste de Seyyid Battal (Battal le Preux), personnage historique descendant du Prophète, dont la vie courageuse et pleine d'aventures donna naissance à une des premières épopées anatoliennes islamiques. Il apprit aussi certainement l'arabe, la langue de Mahomet, et le persan. Doué pour les langues, il sera capable, une fois sultan, de s'entretenir avec les membres de son entourage d'origine balkanique. Dans la société ottomane, les princes savaient travailler de leurs mains, et, comme son père, Soliman apprit l'orfèvrerie.
 
Quand il eut atteint l'âge de quinze ans, son grand-père, le sultan Bâyezîd, le nomma gouverneur de province (sancakbey), comme le voulait l'usage pour les princes ottomans. Le gouvernement de Karahisar (Şebinkarahisar 3 lui fut attribué, mais son oncle Ahmed, qui passait pour l'héritier présomptif, trouva que cette petite ville se trouvait trop près d'Amasya dont il était lui-même le gouverneur et Soliman fut envoyé à Bolu. Ahmed fit à nouveau ressortir que Bolu était sur la route d'Amasya à Istanbul et que nommer là le fils de son frère – et donc son rival – attenterait à sa dignité. Il craignait surtout que le jour où le trône deviendrait libre Soliman ne lui coupât la route de la capitale. Finalement, le 6 août 1509, le jeune prince partit à Caffa (Théodosia), en Crimée. Il devait y passer trois ans.
 
Caffa avait été longtemps un important comptoir génois. C'est là qu'aboutissait une partie des produits de l'Inde et de l'Iran – épices, soie, coton – qui étaient ensuite transportés par mer vers la Méditerranée et vendus dans toute l'Europe. Caffa possédait le triste privilège d'avoir été le point de départ de la Peste noire, amenée d'Asie centrale par des caravanes vers 1345, qui de Gênes devait s'étendre à tout le continent et faire des millions de victimes. Mehmed II l'avait conquise en 1475 avec le reste de la Crimée et y avait maintenu au pouvoir le khan Mengli en qualité de vassal de l'Empire ottoman. Sa fille avait épousé quelques années plus tard un des petits-fils de Mehmed, Selim, le père de Soliman.
 

LA LOI DU FRATRICIDE

 
Bâyezîd n'avait pas destiné le trône à Selim plutôt qu'à un autre de ses fils. Quand se posa le problème de la succession, ses cinq fils encore en vie prétendaient tous au trône. Ahmed, l'aîné, était un bon politique, aimé du peuple mais guère des janissaires. Korkud, plus poète et mystique que soldat, n'était pas non plus apprécié des janissaires. Selim, en revanche, avait leur appui. Ses goûts et ses talents militaires, qu'il avait déjà exercés en attaquant les Safavides, leur plaisaient. Bientôt les deux autres frères moururent. La bataille se livra donc entre les trois premiers. Ils s'y étaient préparés en se faisant chacun nommer gouverneur dans une province proche d'Istanbul afin de pouvoir intervenir rapidement le jour de la succession. Selim, lui, s'assura le concours des Tartares de Crimée dont le khan était son beau-père. C'est là que Soliman lui apporta son aide.
 
Trois ans devaient s'écouler avant que Selim ne finisse par l'emporter. Korkud se révolta contre son père en Asie et Selim en Europe. Défait à Edirne, Selim se réfugia en Crimée. Mais Ahmed, le troisième frère, prit à son tour les armes. Le sultan appela alors Selim, qui fit intervenir tumultueusement les janissaires pour que Bâyezîd lui cède le trône. Le vieux sultan abdiqua et alla se retirer à Demotika, son lieu de naissance. La mort le surprit sur la route. Le poison, dit-on, « avait aidé la nature ».
 
Devenu sultan, Selim fait étrangler Korkud et les enfants de ses autres frères, puis, sur le champ de bataille, défait Ahmed qu'il fait également étrangler. On raconte que, lorsque Korkud apprit la sentence que Selim avait prononcée contre lui, il lui envoya un poème dans lequel il lui reprochait sa cruauté. Le sultan eut en le lisant, dit-on, les yeux remplis de larmes.
 
Après toutes ces exécutions, la Maison d'Osman se réduisait au sultan lui-même et à ses enfants : plusieurs filles, dont une épousera le grand vizir Lütfi Pacha, une le vizir Mustafa Pacha, une autre enfin, Hadice, devait épouser Ibrahim Pacha (qui deviendra grand vizir sous Soliman) et un seul fils, Soliman, à supposer que les autres fils4 présumés eussent déjà été exécutés.
 
Soliman a maintenant dix-sept ans. Son père le nomme d'abord gouverneur (kaymakam) d'Istanbul, puis de Sarukhan (Manisa), sur la côte de la mer Egée. Il y séjournera jusqu'à son avènement, sauf pendant la première campagne d'Iran lors de laquelle son père lui confie le gouvernement de la ville d'Edirne, puis d'Istanbul. A Manisa, il doit surtout combattre le banditisme. Les luttes intestines, qui ont précédé et suivi l'abdication de Bâyezîd, ont laissé dans cette région prospère et peu éloignée de la capitale des traces profondes. Soliman ramène le calme. Il acquiert aussi une expérience du gouvernement et de l'administration qui lui sera utile, en particulier pour faire rédiger les codes de lois – Kanunname – auxquels son nom reste attaché.
 
A Manisa, il était à l'abri des colères et des suspicions de son terrible père. On a prétendu que Selim aurait tenté de le faire disparaître en lui envoyant une chemise empoisonnée et qu'un page, à qui la mère de Soliman l'aurait fait porter, aurait immédiatement succombé. Aucune source digne de foi ne le confirme. Mais Selim était capable de tout.
 
La mort saisit brusquement le sultan alors qu'il se rendait d'Istanbul à Edirne. Les rares personnes qui en furent témoins ou qui l'apprirent, le grand chambellan, le grand trésorier, se mirent d'accord pour garder le secret jusqu'à l'arrivée de Soliman. Ils convainquirent les vizirs et les hauts dignitaires de faire de même. Si la nouvelle du décès du souverain s'était répandue, les janissaires auraient probablement provoqué des désordres que le nouveau sultan aurait eu le plus grand mal à réprimer et qui auraient coûté très cher au Trésor. Un messager fut envoyé à Soliman. Le jeune prince, dit-on, attendit d'avoir confirmation de la nouvelle avant de se mettre en route pour la capitale où le grand vizir Piri Pacha l'avait précédé. Il craignait une ruse de son père, qui aurait pu lui coûter la vie. Quand les janissaires furent finalement mis au courant, ils jetèrent leurs bonnets à terre en signe de deuil sans causer aucun trouble. Le cortège funèbre se mit alors en marche pour Constantinople.
 
Le dimanche 30 septembre 1520, Soliman arrivait à Üsküdar (Scutari), sur la rive asiatique du Bosphore. Il s'embarqua aussitôt sur trois galères qui le conduisirent, lui et sa suite, au Sérail où le grand vizir l'attendait. Le lendemain, à l'aube, le grand mufti, les uléma et les hauts dignitaires vinrent lui rendre hommage dans la salle du Divan, puis le nouveau sultan se rendit à la porte d'Edirne pour rejoindre le cortège funèbre. Il l'escorta à pied jusqu'à la cinquième colline et donna l'ordre d'y construire une mosquée en souvenir de son père qui reposerait dans un tombeau voisin.
 

COMME LA ROSÉE CÉLESTE...

 
Le premier acte de gouvernement de Soliman fut, comme le voulait l'usage, de faire un don d'avènement aux janissaires. Ils demandaient chacun 5 000 akçe5 (aspres). Ils en reçurent 3 000 mais leur solde fut augmentée. Les autres soldats obtinrent des gratifications et des augmentations. Les dignitaires qui l'avaient servi quand il était prince héréditaire furent aussi récompensés. Le nouveau sultan entendait montrer tout de suite que son règne serait celui de la justice et de la tolérance.
 
Les huit années de règne de Selim avaient été une longue terreur. Très intelligent, cultivé (quelques-uns de ses distiques sont parmi les meilleurs de la poésie ottomane), conquérant audacieux et politique habile, sa facilité à faire trancher les têtes est sans exemple dans la lignée d'Osman où l'on fut pourtant pendant longtemps peu avare du sang répandu. Il hâta probablement la fin de son père, fit exécuter tous les mâles de sa famille, Soliman excepté. « N'est-il pas permis de mettre à mort les deux tiers des habitants de l'empire pour le plus grand bien de l'autre tiers ? » demanda-t-il un jour au grand mufti qui refusait d'approuver une sentence condamnant à mort quatre cents commerçants coupables d'avoir enfreint son interdiction d'échanger des marchandises avec la Perse.
 
Après ce long bain de sang, les premiers actes de clémence de Soliman apparurent « comme la rosée céleste sur une prairie ensoleillée ». Le sultan ordonna la libération immédiate de six cents notables et commerçants égyptiens déportés à Istanbul par son père. Les négociants étrangers dont les marchandises avaient été confisquées furent indemnisés. Les commerçants et les artisans persans conduits en Turquie après la bataille de Çaldiran furent autorisés à rentrer dans leur pays. La liberté de commerce avec l'Iran fut rétablie. En quelques semaines, les mesures arbitraires de Selim et de son entourage furent abrogées et les coupables châtiés. Le grand amiral (kapudan paşa) Câfer Bey, surnommé le Sanguinaire à cause de ses cruautés, fut pendu. Dès les premiers jours, Soliman fit comprendre à tous que l'empire serait gouverné d'une main ferme mais juste. « Mon ordre sublime, écrivait-il au gouverneur d'Égypte, cet ordre qui appelle et saisit comme le destin, est que les riches et les pauvres, les villes et les campagnes, les sujets et les tributaires, tous s'empressent de t'obéir. Si certains tardent un peu dans l'accomplissement de leur devoir, fussent-ils émirs ou fakirs, n'hésite pas à faire tomber sur eux le dernier supplice. »
 
Quand il ceint le sabre d'Osman, en 1520, Soliman a vingt-cinq ans. On possède de lui plusieurs descriptions dont une de l'ambassadeur de Venise Bartolomeo Contarini. « Il est grand mais mince, d'une complexion délicate. Son nez est un peu trop long, ses traits sont fins, son nez aquilin. Il a une ombre de moustache et une courte barbe. Son air est agréable mais il est un peu pâle6. » Ce portrait correspond assez exactement au profil tracé par Albert Dürer en 1526. Dürer, qui ne l'avait jamais rencontré, l'avait dessiné d'après des descriptions que lui avaient laissées des Vénitiens. Un autre dessin, un peu plus tardif, de Hiéronymus Hopfer, reproduit quasi exactement le portrait de Dürer, mais représente le profil dans la direction opposée. Ces portraits sont aussi très proches de celui reproduit sur la couverture de notre livre mais Soliman paraît ici un peu plus âgé7. Les uns et les autres montrent un nez busqué sur une lèvre supérieure courte, le menton assez accusé, de petites oreilles. Le cou est long et mince. La ressemblance de Soliman avec son arrière-grand-père Mehmed le Conquérant, dont Gentile Bellini nous a laissé le portrait 8, est frappante. Soliman offre un visage sévère, encore accentué par son habitude de faire descendre son turban presque sur ses yeux. Son calme et son sang-froid sont à l'opposé du caractère violent et emporté de son père. Distant et d'une majesté qui lui est comme naturelle, son attitude est bien celle du puissant padichah qui, comme son aïeul, prétend à l'empire du monde.
 
Le nouveau sultan est un pieux musulman, exempt de tout fanatisme. Son attitude envers les Chiites en témoigne, tout au moins au début de son règne. Tolérant envers les Chrétiens, comme le prescrit la religion musulmane, il leur demandera seulement d'exécuter leurs obligations, fiscales entre autres. Pour le reste, la religion de ses sujets non musulmans lui est indifférente.
 
Quand Soliman s'installe au pouvoir, l'Empire ottoman jouit à la fois d'énormes richesses et d'une position sans égale dans le monde de l'Islam. L'Empire mamluk écrasé, la Syrie et l'Égypte annexées, le prestige du padichah, calife, protecteur des Villes saintes, est immense. Les trésors des sultans du Caire et les revenus de ces deux pays lui appartiennent désormais. Les Safavides ont été mis – provisoirement sans doute – hors de combat et les défaites sur mer que Bâyezîd a infligées aux Vénitiens à la fin de son règne ont montré aux puissances chrétiennes qu'elles auraient à l'avenir sur mer un redoutable adversaire. Selim a achevé de faire de l'armée turque la première de son temps. Ajoutons à tout cela que Soliman n'est pas un novice dans l'art de gouverner les hommes, grâce aux quelque dix années qu'il avait passées à la tête de plusieurs provinces.
 
Toutes les promesses de l'avenir se profilent donc pour le jeune sultan, dixième de la dynastie, dix comme les doigts des mains, comme les compagnons du Prophète, chiffre parfait pour les Musulmans. Le nom de Soliman, qui lui a été donné à sa naissance en ouvrant au hasard le Coran, n'est-il pas celui d'un des souverains de l'Antiquité les plus vénérés en Orient, le roi Salomon à qui Dieu a donné, comme à David, « Illumination et Science »9 ?
 

PREMIÈRE RÉBELLION DANS L'EMPIRE

 
Soliman avait pris toutes les précautions pour écarter à l'avance de possibles rivaux. Il n'en existait plus dans la famille impériale depuis les massacres de Selim. Les janissaires étaient satisfaits de l'argent qu'ils avaient reçu et des promesses qui leur avaient été faites. La population et les commerçants voyaient arriver avec joie sur le trône un homme jeune et que l'on parait de toutes les qualités. L'autorité n'avait rien à craindre à Istanbul ni dans les provinces voisines. C'est en Égypte, où on ne l'attendait pas, que la rébellion éclata. En Orient comme en Europe à la même époque, les hommes avides de pouvoir ne manquaient pas. Il était assez facile à une forte personnalité de trouver de l'argent et des hommes pour tenter de se tailler ici ou là une principauté. Un haut dignitaire de la Porte essaya.
 
Lorsque Selim avait conquis l'Égypte, un émir, Canberdi al-Ghazzâli, avait trahi le sultan des Mamluks, Tuman, au profit des Ottomans. En récompense, Ghazzâli avait été nommé gouverneur de Syrie. Mais son attachement pour le sultan de Constantinople n'était pas plus sincère qu'il ne l'avait été pour celui du Caire. Il commença par occuper la citadelle de Damas, puis Beyrouth et Tripoli et toute la côte entre ces deux villes. Il proposa au gouverneur d'Égypte, Hayra Bey, de se joindre à lui. « Tout à fait d'accord, lui répondit l'autre. Emparez-vous d'abord d'Alep et tout deviendra facile. Je vous enverrai alors des troupes. » En même temps, il faisait prévenir Soliman. Ghazzâli tomba dans le piège. Le siège qu'il mit devant Alep avec 15 000 cavaliers et 8 000 arquebusiers dura un mois et demi, sans résultat. Pendant ce temps, les troupes que le sultan avait envoyées à marches forcées, sous le commandement de Ferhad Pacha, approchaient. Ghazzâli leva le siège et se rapprocha de Damas. Il se proclama sultan. Mais Ferhad Pacha était maintenant sous les murs de la ville avec 40 000 cavaliers et une artillerie importante. Ghazzâli, voyant que tout était perdu, livra bataille. Les troupes ottomanes étaient huit fois plus nombreuses que les siennes. Il fut battu et périt quelques jours plus tard au cours de la poursuite.
 
Le gouvernement de Syrie fut confié à Ayas Pacha, ağa des janissaires sous Selim Ier, tandis que Ferhad Pacha se repliait sur Aksaray, en Anatolie centrale, d'où il pourrait surveiller les mouvements de l'armée safavide. Le chah Ismaïl avait été à l'avance prévenu de la rébellion de Ghazzâli à qui il avait prodigué promesses et encouragements, et il avait rapidement rassemblé des troupes pour le cas où le complot ayant réussi l'occasion se serait présentée de venger Çaldiran. Il en fut pour ses frais mais, comme l'exigeait le protocole entre souverains orientaux, il envoya à Soliman ses félicitations pour l'heureuse issue de la campagne de Syrie.
 
Peu d'années allaient s'écouler avant que les relations entre les deux empires se tendissent à nouveau. Soliman devra sans cesse tenir compte de la présence sur son flanc est de cet adversaire toujours prêt à l'attaquer. Au début de son règne, il manœuvra assez habilement avec Ismaïl pour n'avoir pas à redouter un conflit de ce côté tandis qu'il combattrait en Europe.
 

L'ENNEMI DE CHARLES QUINT

 
Soliman est solidement installé sur son trône : la politique ottomane en direction de l'ouest va commencer. Le jeune sultan s'y est depuis longtemps préparé. Prince héritier, il a cherché sans cesse à s'informer sur la politique des grands États de l'Europe, sur leurs souverains, leurs armées, leurs relations commerciales et a rencontré les envoyés étrangers, souvent les « baile » vénitiens. La capitale de l'Empire était un centre très important d'échanges commerciaux, un lieu de passage au carrefour des routes des deux continents. Au XVIe siècle comme aujourd'hui, le « renseignement » y foisonne. Presque tous ceux qui entourent le sultan dans les services du gouvernement sont des chrétiens islamisés, slaves, grecs, albanais. « Une chancellerie de langue slavonne fonctionnait à côté de celle pour le turc et le grec10. » Le Sérail est ainsi largement ouvert sur le monde et l'on y est informé de ce qui se passe en Asie aussi bien qu'en Europe grâce aux espions que la Porte entretient un peu partout, à Venise entre autres.
 
Le sultan sait donc qu'en 1519 – il y a tout juste deux ans – à la mort de Maximilien, une âpre compétition s'est déroulée pour la couronne du Saint Empire romain entre le roi de France, François Ier, et Charles de Habsbourg, Charles Quint. Celui-ci – auquel Soliman ne reconnaîtra jamais le titre d'empereur et qu'il appellera toujours « le roi d'Espagne » – l'a finalement emporté grâce aux lettres de change des Fugger. Mais le sultan sait aussi qu'après l'élection de Charles l'idée de croisade est plus vivace que jamais en Europe et, qu'en dépit des faillites successives des projets lancés par le pape et par les souverains, le danger de voir la Chrétienté s'unir contre lui est devenu bien réel11. Le concile du Latran qui s'est réuni de 1512 à 1517 a discuté de la prochaine croisade et la bulle de Léon X Postquam ad universalis a exhorté à nouveau les princes et les rois à préparer une guerre sainte contre les Turcs.
 
Le Grand Seigneur n'en est pas effrayé. Certes, les États faibles, pauvres et divisés de l'ancienne Europe ont fait place à des royaumes dotés de moyens militaires et financiers importants et riches en hommes qui ne manquent ni de courage ni de résolution. Mais ses forces sont bien supérieures à celles de chacun d'eux pris séparément. Les pays d'Europe sont divisés et accaparés par des soucis d'ordre religieux – la Réforme vient d'éclater – qui accroissent encore leur désunion. Il n'empêche : l'esprit de croisade est toujours là. Quelles que soient leurs querelles, les rois et les princes chrétiens s'accordent toujours pour vouloir faire la guerre aux Turcs.
 
Le danger, pour Soliman, n'est pas imaginaire. A la tête de l'Europe chrétienne il y a maintenant Charles Quint, empereur du Saint Empire qui réunit sur sa tête les couronnes d'Espagne, des Deux-Siciles, des Pays-Bas, d'Autriche. Catholique intransigeant, il considère que son premier devoir est d'unir les souverains et de prendre leur tête dans le combat contre les Infidèles. Il renoncera d'autant moins à la croisade qu'après avoir cru, comme tout le monde en Europe, que Soliman était un homme de cour et non un homme de guerre, il s'aperçoit vite que ce jeune prince, qui a vécu jusque-là dans l'ombre de son terrible père, est un ambitieux qui peut se révéler un soldat.
 
D'un côté donc, Soliman qui voit l'Europe dirigée par des souverains forts et qui rêvent de le détruire, de l'autre Charles Quint, les rois et les princes qui attendent l'occasion de se jeter sur le Turc pour le repousser en Asie. Le sultan, inspiré par ses ambitions et son devoir de gazi, sera amené à lutter presque sans interruption pour accroître le territoire de l'Islam et pour éloigner le danger que la Chrétienté fait constamment peser sur lui, tandis que les Européens se battront pour arrêter la course de l'Infidèle conquérant, le rejeter hors du continent et, s'il se peut, l'anéantir. Ce tableau doit évidemment être nuancé : au fil des jours, les choses seront moins simples.
 
En Méditerranée, de furieux combats se déroulent périodiquement pour la possession des ports d'Afrique du Nord. Charles Quint, pendant tout son règne, essaiera d'établir la frontière de l'Espagne au sud de la Méditerranée, fidèle à l'idée d'Isabelle la Catholique qui ne cessait de dire que la Reconquista ne serait achevée que le jour où la Méditerranée occidentale serait un « lac espagnol ». Mais, pour le moment du moins, le principal théâtre d'opérations est ailleurs. Charles est rapidement convaincu qu'après l'intermède oriental de Selim la poussée ottomane va reprendre en direction du nord, de l'Europe.
 
Quel obstacle lui opposer? Quelle digue dresser? Charles Quint décide de confier la défense de l'Europe centrale à son frère Ferdinand, avec lequel il partage l'héritage de Maximilien. En 1521, il marie Ferdinand à Anne, la sœur du roi Louis de Hongrie et, l'année suivante, celui-ci épouse la sœur de Ferdinand. Son but est que Ferdinand devienne roi de Hongrie (et de Bohême) au cas où Louis n'aurait pas d'enfant, et d'étendre ainsi l'empire jusqu'aux frontières du monde slave. Maigre riposte au danger turc, d'autant plus que Charles se trouvera bientôt paralysé en Espagne par la révolte des Comuneros et en Allemagne par la tempête de la Réforme qui apportera aux Turcs un appui qu'ils n'espéraient pas.
 
Sur le danger turc, Charles sera souvent en désaccord avec son frère. Pour Charles, le principal objectif est de rétablir l'unité des Chrétiens à l'intérieur du Saint Empire, en plein chaos. Ses buts dynastiques s'appellent la Bourgogne et l'Italie que lui dispute celui qui sera pendant trente ans son adversaire, François Ier. Ses moyens sont limités, comme l'avaient été ceux de Maximilien et comme le seront toujours ceux des Habsbourg. Il restera sourd aux appels du pape Adrien VI qui lui demande de proclamer une trêve de deux ans à l'ouest pour se préparer à la guerre contre les Turcs, comme il repoussera presque toujours ceux de son frère. Englué dans les affaires européennes, constamment préoccupé par le problème religieux qui obsède le Chrétien sincère qu'il est, Charles n'aura jamais la possibilité de s'engager à fond contre les Ottomans. Le rêve de reprendre Constantinople à la tête de la grande croisade de la Chrétienté restera toujours un rêve que personne, ni lui ni ses successeurs, ne réalisera. Ce sera la chance de Soliman, qui lui non plus ne pourra jamais aller jusqu'au bout, c'est-à-dire rencontrer Charles sur le champ de bataille, le vaincre pour occuper Vienne et Rome.
 
Le conflit presque permanent qui s'ouvre vers 1520 entre le monde chrétien et les Ottomans durera jusqu'à la fin du siècle. Toute l'Europe et le Proche-Orient s'y trouveront mêlés : Venise et Gênes, directement intéressées par leurs possessions proches et lointaines, qui devront louvoyer entre les grands adversaires ; la France, qui comprendra vite l'intérêt d'avoir un allié à l'est pour la protéger contre le danger germano-espagnol ; les princes protestants d'Allemagne, partagés entre la tentation de profiter du contrepoids turc contre l'empereur catholique et leur répugnance à tirer avantage, même indirectement, de l'aide des Infidèles. Enfin, en Perse, le Safavide, adversaire politique et religieux des Ottomans. Tel sera le jeu des grandes puissances jusqu'à Lépante, et même au-delà, jusqu'à la paix turco-impériale de 1606.
 

BELGRADE CONQUISE

 
Depuis la disparition, à la fin du XIVe siècle, des Empires serbe et bulgare et, au siècle suivant, de Byzance, le principal adversaire de l'Empire ottoman en Europe orientale est le royaume de Hongrie. Sous Jean Hunyadi et son fils Matthias Corvin, ce pays avait pleinement rempli son rôle de rempart contre l'Infidèle. Corvin avait même ébauché un projet de croisade pour chasser les Turcs des Balkans. Mais depuis lors la Hongrie s'est affaiblie. A la mort de Matthias Corvin, les nobles hongrois avaient élu le médiocre Ladislas Jagellon. Son successeur, Louis II, se révéla aussi peu capable que lui. L'un comme l'autre ne surent pas profiter de l'absence des Ottomans, occupés en Perse et en Égypte, pour remettre de l'ordre dans leur royaume et pour se préparer à la guerre. La paix conclue en 1503 n'avait pas été ouvertement rompue mais les combats entre pachas du sultan et féodaux du roi de Hongrie n'avaient jamais cessé. Un incident mit le feu aux poudres : l'assassinat par les Hongrois de l'envoyé de Constantinople venu demander le versement du tribut annuel que Soliman avait proposé en échange du renouvellement de la paix. Le sultan entra dans une violente colère. C'était plus qu'il n'en fallait pour prétexte à une entrée en guerre.
 
Les préparatifs à Constantinople durèrent tout l'hiver 1520. On convoqua les sipahi des provinces auxquels s'ajoutèrent des contingents de troupes irrégulières. Des ordres de réquisition des corps de métiers locaux, de vivres et d'animaux furent lancés sur tout le parcours que devait suivre l'armée. Les routes et les ponts furent remis en état.
 
L'objectif de Soliman était Belgrade, porte des pays danubiens. Cette forteresse prise, les vallées du Danube, de la Save et de la Tisza conduiraient ses armées à Vienne et à Budapest. Mehmed II, au siècle précédent, avait échoué devant Belgrade. Soliman vengerait cette défaite.
 
Six semaines avant la date fixée pour le départ, deux des six bannières à queues de cheval (tug), insignes du pouvoir suprême, furent dressées dans la première cour du palais impérial. Ce délai expiré, elles furent solennellement portées à Davud Pacha, le premier campement en dehors d'Istanbul, où se trouvaient les janissaires et les autres régiments ainsi que les corps d'artisans qui accompagnaient l'armée en campagne.
 
Tout indiquait aux Hongrois qu'une nouvelle vague turque les menaçait. Ils appelèrent l'Europe à l'aide, mais elle se déroba. Venise, qui discutait alors avec la Porte un traité de commerce avantageux pour elle, le pape qui avait d'autres soucis, le roi de Pologne, l'empereur, chacun trouva prétexte à ne pas intervenir. La Diète de Worms avait en effet des préoccupations plus importantes : le mois même où l'envoyé hongrois l'appelait à l'aide, Martin Luther brisait ses liens avec l'Église. On avait autre chose à faire, en Allemagne que de s'occuper des Turcs. L'empereur Charles conseilla au roi Louis de Hongrie de conclure avec le sultan une trêve pour gagner du temps. L'avis eût été sage si Soliman avait été dans les mêmes dispositions, ce qui n'était évidemment pas le cas.
 
Le 6 février 1521, Soliman 1er quittait Istanbul en grand arroi pour sa première expédition.
 
Le départ du sultan pour la guerre était toujours un spectacle grandiose, une démonstration de puissance destinée aux autres rois et empereurs qui en seraient informés par leurs ambassadeurs. Les 6 000 cavaliers de la garde impériale ouvrent la marche. Montés sur des chevaux de race, leurs selles et leurs harnachements étincellent et eux-mêmes, somptueusement vêtus de velours ou de soie, resplendissent d'or. L'arc à l'épaule, ils portent dans la main droite une courte épée; à gauche, les flèches et le bouclier. Une masse à leur selle, un cimeterre décoré de pierreries ceint leur poitrine. Des plumes noires flottent au-dessus de leur coiffure de léger coton bleu : ni heaume, ni armure dans lesquelles tant de chevaliers chrétiens ont péri ou ont été faits prisonniers. Derrière eux, les janissaires, sobrement vêtus d'uniformes tous de la même couleur. Ils portent le haut bonnet dont le feutre pend en arrière et sur lequel une plume est fixée. Toute cette troupe défile en silence.
 
Viennent ensuite les dignitaires du Palais, puis la garde impériale et des fantassins, l'arc à la main. Des valets d'écurie guident par la bride de magnifiques chevaux aux harnais resplendissants. Ils précèdent le sultan qui chevauche pour lors un splendide coursier. Revêtu d'une robe de soie brodée, Soliman porte sur la tête un haut turban surmonté d'une aigrette de diamants et de pierres précieuses. Trois pages le suivent tenant l'un un flacon d'eau, l'autre un manteau, le dernier un coffret. Viennent enfin les eunuques du service privé et les gardes nobles : deux cents jeunes gens choisis parmi les pages du plus haut mérite et parmi les fils des grandes familles turques ou vassales du sultan. Dans les batailles, ils le protégeront jusqu'à la mort.
 
Le long cortège des troupes turques avance toujours dans un ordre strict. On lève le camp à l'aube pour faire halte à midi sur un emplacement choisi à l'avance où tout est prêt lorsque le sultan et sa suite arrivent. Au centre, la tente de Soliman aussi somptueuse qu'une salle du Palais et, près d'elle, celle du grand vizir et des hauts dignitaires. Des panneaux de toile peints de manière à ressembler à un mur entourent le quartier. Les troupes de la Maison impériale campent autour : janissaires, sipahi de la Porte. Plus loin, les sipahi des provinces et les autres troupes. Le lendemain matin, on repart. La troupe obéit à une discipline de fer qui étonne les Chrétiens. Tout dommage aux propriétés doit être remboursé, tout ce qui est acheté doit être payé. Les maraudeurs sont immédiatement exécutés.
 
Par Edirne et Plovdiv, l'armée atteignit rapidement Sofia où arriva bientôt le vizir Ferhad Pacha, suivi de plusieurs milliers de chameaux chargés de canons et de munitions. Les Chrétiens de Sofia, de Semendra et de Vidin, durent fournir 10 000 voitures de blé et d'orge. Une puissante armée se dirigea ainsi vers le nord : un corps sous le commandement d'Ahmed Pacha en direction de Sabac, sur la Save, l'autre sous Mehmed Mihaloglu avec comme objectif la Transylvanie. Une troisième colonne commandée par le grand vizir Piri Pacha fonça directement sur Belgrade. Soliman retrouva les troupes qui marchaient sur Sabac.
 
Le grand vizir Piri Pacha se trouvait depuis plusieurs semaines sous les murs de Belgrade lorsque Soliman le rejoignit avec le reste de l'armée. Des batteries furent aussitôt établies sur l'île, au confluent du Danube et de la Save. Suivant la tactique habituelle des Ottomans, elles bombardèrent sans arrêt la citadelle. Pendant trois semaines, les assauts succédèrent aux assauts, sans résultat, quand Soliman, sur le conseil d'un « renégat » français ou italien, ordonna de faire sauter la plus grande tour de la place. Quelques centaines de défenseurs hongrois et serbes continuèrent à se battre héroïquement jusqu'au jour où, « par haine religieuse », – les uns étaient catholiques, les autres orthodoxes – les Serbes se rendirent en échange de la promesse d'avoir la vie sauve. La plupart des Hongrois furent massacrés. Quant aux Serbes, ils furent emmenés à Constantinople et installés aux environs de la ville, sur le site de l'ancienne Pétra, au milieu d'une forêt de la rive européenne du Bosphore qui porte aujourd'hui encore le nom de forêt de Belgrade. La principale église de la ville fut transformée en mosquée. Soliman y récita la première prière du vendredi.
 
Le bruit du succès des armes ottomanes se répandit rapidement à travers l'Europe. Les envoyés de Venise, de la Russie et de Raguse furent les premiers à venir présenter au sultan leurs félicitations. Mais la chute d'une des places fortes les plus importantes de l'« Europe orientale », rempart de la Chrétienté, « porte de la Hongrie », remplissait les pays chrétiens de crainte et d'inquiétude pour l'avenir. Ghislin de Busbecq, le perspicace ambassadeur de Ferdinand Ier à Istanbul, écrira quelque trente années plus tard : « La prise de Belgrade est à l'origine de la situation dramatique dans laquelle s'est ensuite trouvée la Hongrie. C'est elle qui a ensuite provoqué la mort du roi Louis, la prise de Budapest, l'occupation de la Transylvanie, la déroute d'un royaume florissant et la crainte des nations voisines qu'elles subissent le même sort... Ces événements devraient être une leçon pour les princes chrétiens et leur faire comprendre que s'ils veulent ne pas périr ils doivent assurer leurs fortifications et leurs forteresses contre l'ennemi. Les armées turques sont comme de puissantes rivières gonflées par les pluies qui, si elles peuvent s'infiltrer dans les digues qui les retiennent, s'engouffrent dans les brèches et causent des destructions infinies. Ainsi les Turcs, quand ils ont fait sauter les barrières qui les contiennent, déferlent et causent des dévastations qui passent l'entendement. »
 
Peu d'années s'écouleront avant que Soliman prenne à nouveau le chemin des pays danubiens. Les Chrétiens offriront une fois de plus le spectacle de leur désunion. Ils seront une fois de plus vaincus, puis la Hongrie disparaîtra.
 

LES CHEVALIERS CHASSÉS DE RHODES

 
Sans perdre de temps – une année à peine s'était écoulée depuis son avènement –, Soliman, qui était décidément un tout autre homme que le voluptueux incapable que l'Europe avait d'abord imaginé, prépara une seconde expédition. Dans une tout autre direction, cette fois : contre Rhodes.
 
Mehmed le Conquérant avait échoué en 1480 devant l'île des Chevaliers de Saint-Jean. Quarante ans plus tard, Soliman avait encore plus de raisons de vouloir mettre fin à la domination de l'Ordre en Méditerranée. Installés là depuis leur départ de Saint-Jean-d'Acre, à la fin du XIIIe siècle, ces moines-guerriers en avaient fait une puissante base militaire d'où ils écumaient les mers voisines. Pillant les côtes d'Asie Mineure et de Syrie, ils menaçaient en permanence les voies de communication entre Constantinople et Alexandrie par où passait la plus grande partie du trafic commercial entre l'Egypte et le reste de l'empire. Les navires de commerce turcs étaient arraisonnés, leurs cargaisons saisies et leurs équipages faits prisonniers. Les pèlerins musulmans qui empruntaient la voie de mer pour aller à La Mecque risquaient constamment d'être arrêtés, tués ou emmenés en esclavage. En revanche, les corsaires chrétiens recevaient refuge et aide des Chevaliers qui étaient allés, lors de la récente révolte de Canberdi al-Ghazzâli au Caire, jusqu'à lui donner leur appui. Soliman était décidé à en finir avec cette puissance plantée comme une menace constante à une dizaine de milles seulement de la côte d'Asie Mineure. Le deuxième vizir Mustafa Pacha et Kurdoglu Musliheddin Reis, un fameux marin dans lequel il avait une grande confiance, le poussaient à entreprendre cette expédition au plus vite.
 
Soliman s'assura d'abord qu'aucun État chrétien ne viendrait à l'aide des Chevaliers. L'examen fut rapidement fait. Personne, en Europe, à ce moment moins encore qu'à tout autre, n'était disposé à sacrifier un seul homme, encore moins un navire, pour défendre l'île.
 
François Ier, seul, serait volontiers allé au secours des Chevaliers, s'il l'avait pu. Or chaque fois les circonstances étaient contraires. En 1518, il avait donné mission à Prégent de Bidoux et à Chanoy d'aller à Rhodes afin de « sçavoir et entendre des affaires du Turc, lui faire la guerre et tout l'ennuy et dommaige ». L'année suivante, comme la menace se précisait, il avait envoyé au Levant une petite flotte sous les ordres de Chanoy, mais celui-ci fut tué en attaquant Beyrouth. En juin 1521, Philippe Villiers de l'Isle Adam fut élu grand maître de l'Ordre. Avant de quitter la France, il rencontra François Ier. Le roi lui promit de l'aider et, presque aussitôt, il donnait l'ordre à Bernardin de partir avec plusieurs navires pour l'île. Mais, quelques semaines plus tard, la guerre éclatait avec Charles Quint et la flotte destinée aux Chevaliers alla combattre les Espagnols. Villiers de l'Isle Adam n'avait donc rien à attendre du roi de France. Pas davantage de Charles Quint, occupé à guerroyer avec François Ier – qui essuyait revers sur revers – et aux prises avec les problèmes de tous ordres que posaient la révolte de Luther et l'agitation sociale en Allemagne.
 
Soliman n'avait rien à craindre, sinon peut-être de Venise, la seule à posséder dans cette région une flotte assez puissante pour l'inquiéter. Mais tandis que les chantiers de la Corne d'Or accéléraient la construction de la flotte ottomane, l'ambassadeur de la République, Marco Memmo, signait avec le gouvernement ottoman un traité en trente articles très avantageux pour le commerce vénitien. Certaines de ces stipulations seront contenues, quinze ans plus tard, dans les premières « capitulations » - ou plutôt, le premier traité – avec la France 12. La République s'engageait aussi à verser à la Porte un tribut de 10 000 ducats pour la possession de Chypre et un autre de 500 pour celle de Zante. Venise était prête à tout pour sauvegarder son commerce en Méditerranée. Elle envoya une escadre observer les mouvements de la flotte turque en Méditerranée orientale et, quand elle fut certaine que Chypre n'était pas menacée, elle lui donna l'ordre de regagner ses bases. L'Europe chrétienne abandonnait les Chevaliers à leur sort, – y compris le pape Adrien VI qui n'avait pas d'argent.
 
Sachant qu'il ne rencontrerait pas d'autre ennemi que l'Ordre, Soliman adressa, le 1er juin 1522, une lettre à Villiers de l'Isle Adam le sommant de se rendre 13. Ainsi le prescrivaient les lois de l'islam. Quatre jours plus tard, Mustafa Pacha, nommé commandant en chef (serasker) de l'expédition, quittait Istanbul avec la flotte – 700 navires selon l'historien ottoman Haci Halifa, 300 suivant les estimations les plus raisonnables – transportant 10 000 hommes et des pièces de grosse artillerie. Le 18 du même mois, le sultan partait de Üsküdar par la voie de terre avec 100 000 hommes (beaucoup plus d'après les Chrétiens). Le 2 juillet, les beylerbey (gouverneurs) de Roumélie et d'Anatolie, Kasim Pacha et Ayas Pacha, se joignaient à lui à Kütahya et, le 28, l'immense armée arrivait à Marmaris, en face de Rhodes où Soliman débarquait, salué, disent les chroniqueurs, par toute l'artillerie de siège 14 : plus de 100 bouches à feu « parmi lesquelles 12 canons monstrueux dont les deux plus forts lançaient des boulets de pierre de 11 à 12 palmes » ! Le sultan inspecta les positions et ordonna de commencer les opérations.
 
La discipline de fer qui régnait parmi les Chevaliers faisait de l'Ordre une puissance redoutable. La défense de la ville avait été divisée en sept bastions, chacun placé sous la responsabilité d'une "nation 15". Au nord, les chevaliers d'Allemagne, d'Auvergne, de France et d'Espagne. Les assaillants, en face des secteurs de France et d'Allemagne, étaient commandés par le beylerbey de Roumélie, Ayas Pacha ; en face des secteurs d'Auvergne et d'Espagne par le troisième vizir Ahmed Pacha. A l'est, le bastion anglais sur lequel les assaillants devaient faire porter le poids principal était placé face au vizir et serasker Mustafa Pacha. La tente du sultan avait été dressée là, sur la hauteur de San Stefano qui domine la mer. Devant le bastion de Provence, au sud, était le beylerbey d'Anatolie, Kasim Pacha et, à côté de lui, face au bastion italien, le grand vizir Piri Pacha. Le grand maître Villiers de l'Isle Adam avait établi son quartier général près de l'église de Sainte-Marie-de-la-Victoire, non loin du port. Il disposait d'environ 7000 hommes dont 650 chevaliers et 300 marins génois et vénitiens. Le reste de la troupe était assez hétéroclite : elle comprenait des habitants de l'île, pourvus d'armes et pleins de bonne volonté mais sans grande expérience. Le grand maître avait auprès de lui Gabriele de Martinengo, un ingénieur et artilleur lombard de grand talent. Toutefois, les provisions de poudre et de munitions étaient insuffisantes pour soutenir un long siège.
 
Le 1er août, le beylerbey de Roumélie ouvrit les hostilités. 21 canons attaquèrent en même temps le bastion allemand commandé par le chevalier de Waldner et 22 autres la tour Saint-Nicolas. 42 pièces furent pointées sur les bastions anglais et espagnol et 50 sur l'italien. Dans un bruit d'enfer, toutes ces pièces ouvrirent le feu simultanément. Le 4 septembre, une mine fit une large brèche dans le bastion anglais. Les assaillants s'y engouffrèrent et une terrible mêlée s'ensuivit au cours de laquelle, selon le Bâtard de Bourbon, 2 000 Turcs furent tués. Six jours plus tard, nouvel assaut sans plus de résultat, mais les défenseurs perdirent le général de l'artillerie Guyot de Marsalhac. Les attaques succédaient aux attaques sans entamer la résistance des Chevaliers, qui repoussaient chaque fois les assauts que les Ottomans lançaient à travers les brèches ouvertes dans la muraille par leurs mines. Soliman était décidé à en finir. Le grand maître, lui, tâchait de gagner du temps. Il espérait toujours que les nations chrétiennes viendraient enfin à son secours...
 
Le 23 septembre, Soliman ordonna l'assaut général. Les hérauts crièrent : « Demain, assaut, les pierres et le sol appartiennent au padichah, le sang et les biens seront aux vainqueurs. » A l'aube, des mines ouvrirent de nouvelles brèches dans la muraille puis les janissaires attaquèrent tous les bastions à la fois. Mais tous les assauts furent repoussés. Ce fut la journée la plus terrible du siège. Ce jour-là, note le Bâtard de Bourbon, toute la ville, clercs et laïques, combattit avec un extraordinaire héroïsme. Les femmes, au mépris de tous les dangers, apportaient du pain et du vin aux combattants ou de lourdes pierres pour lancer du haut des remparts sur les assaillants. L'une d'elles, une Grecque – raconte Fontanus 16 – dont l'amant était mort sur le bastion anglais, poignarda ses deux enfants après les avoir couverts de baisers et les jeta dans les flammes en disant : « Que le Turc ne puisse vous outrager ni dans la vie ni dans la mort ! » puis, s'enveloppant dans le manteau ensanglanté de l'homme qu'elle avait aimé, elle s'élança l'épée à la main dans la mêlée où elle succomba aussitôt.
 
Le combat dura toute la journée, sans autre résultat que de nombreux morts des deux côtés. Les Turcs auraient perdu 45 000 hommes. Soliman était furieux de son échec. Il en rendit responsable Ayas Pacha qui fut aussitôt arrêté et déposé. Le lendemain, le sultan, calmé, libéra Ayas et le rétablit dans ses fonctions. La principale victime de la défaite avait été le serasker Mustafa Pacha, le mari de la sœur de Soliman, qui fut nommé gouverneur d'Egypte et remplacé immédiatement par Ahmed Pacha, le troisième vizir.
 
Le 12 octobre, les Ottomans lancent une nouvelle tentative, contre le bastion anglais cette fois-ci. Mais l'ağa des janissaires est blessé et Soliman ordonne l'arrêt des combats. Deux mois s'écoulent avec chaque jour des combats meurtriers. Le 30 novembre, une attaque contre les bastions d'Espagne et d'Italie fait 3 000 morts chez les Turcs. Ahmed Pacha décide de ne plus utiliser pour le moment que les machines de guerre et l'artillerie. Dix jours plus tard, Soliman offre au grand maître de négocier. Si la ville lui est remise dans les trois jours, la garnison pourra se retirer librement; dans le cas de refus, personne ne sera épargné « même pas les chats ». Le Chapitre de l'Ordre, qui était résolu à se rendre car les réserves de poudre et les munitions s'épuisaient, répondit que le délai était trop court pour consulter toute la population. Soliman fit reprendre les bombardements et poser de nouvelles mines. L'Isle Adam – que les Ottomans nommaient Mighali Masturi – tenta de fléchir le sultan par un autre moyen : il envoya dans le camp des Turcs deux chevaliers porteurs d'une lettre écrite jadis par le grand-père de Soliman, Bâyezîd II, au grand maître, assurant que l'Ordre conserverait Rhodes. Pour toute réponse, le serasker Ahmed Pacha déchira la lettre et fit renvoyer les morceaux par deux Chrétiens prisonniers auxquels il avait fait couper le nez et les oreilles.
 
L'Isle Adam se résolut enfin à capituler « desmiz d'espérance et de secours lequel tant de foys l'avons demandé »17. Un chevalier et deux habitants de l'île se rendirent auprès de Soliman qui accepta leurs conditions : l'Ordre se retirerait dans les douze jours, laissant cinquante otages, moitié chevaliers et moitié habitants de l'île, l'armée turque se retirerait à un mille de la ville. Les Chrétiens qui resteraient à Rhodes seraient exemptés d'impôts pendant cinq ans ainsi que du devşirme (levée des enfants). Soliman était certainement sincère en promettant que l'île serait épargnée, mais les janissaires parvinrent à entrer sans armes dans la ville où ils se livrèrent à tous les excès. « Ils se portèrent sur la grande église de Saint-Jean où ils raclèrent les fresques, brisèrent les tombes des grands maîtres, dispersèrent les cendres des morts, traînèrent le crucifix dans la poussière, renversèrent les autels. Toutes ces impiétés furent commises le jour de Noël au matin 18. » Cette soldatesque était dans sa très grande majorité d'origine chrétienne.
 
Le lendemain, Philippe Villiers de l'Isle Adam se rendit au camp du sultan, qui lui avait fait savoir qu'il désirait le voir. Le grand maître se présenta à l'aube devant la tente de Soliman qui le fit longtemps attendre, sous la neige et la pluie, avant de l'admettre au baise main. C'était le premier vendredi depuis la prise de la ville et les vizirs et autres dignitaires étaient solennellement reçus en audience pour féliciter le sultan de sa victoire. Enfin, Villiers de l'Isle Adam fut introduit. Les deux hommes restèrent longtemps face à face, en silence. Soliman parla le premier, « consola le grand maître en disant que c'était le sort des princes de perdre des villes et des provinces » et l'assura qu'il pourrait quitter l'île librement et quand il le désirerait. « Je suis vraiment affligé d'avoir chassé ce vieillard de son palais », confia le sultan à son grand vizir 18... Le 1er janvier 1523, L'Isle Adam vint à nouveau baiser la main du sultan et lui offrit quatre vases en or. A minuit, il s'embarquait avec les survivants du siège : moins de 200 chevaliers et 1600 soldats. Quelques années plus tard, l'Ordre s'établissait à Malte que Charles Quint lui avait concédée et où il devait se maintenir jusqu'aux guerres napoléoniennes.
 
La nouvelle de la chute de Rhodes provoqua deuil et consternation dans toute l'Europe. Chypre demeurait aux mains des Vénitiens , mais pour combien de temps? Et les autres îles du Dodécanèse ? Le danger se rapprochait et bientôt plus rien ne subsisterait des possessions chrétiennes en Orient. Le doge de Venise, le seul des princes chrétiens à qui Soliman avait fait annoncer la nouvelle de sa victoire, envoya ses félicitations, on devine dans quels sentiments. La chute de Rhodes présageait pour lui de durs combats dans un avenir proche. Il fit renforcer les défenses de Chypre et mettre en chantier des bâtiments. Qu'aurait-il pu faire d'autre ?
 

LES CANONS DU GRAND TURC

 
La Chrétienté était d'autant plus effrayée que le sultan de Constantinople tenait entre les mains – elle en était bien persuadée maintenant – grâce à une artillerie de tout premier ordre, l'instrument militaire le plus puissant et le plus moderne du monde connu. Les énormes pièces turques fondues sur place, souvent avec le concours de Chrétiens connaissant les procédés les plus récents, étaient célèbres dans toute l'Europe. Les Ottomans utilisaient aussi les canons pris aux Chrétiens : selon F. Braudel, 5 000 pièces furent saisies en Hongrie de 1521 à 1541. Ils en achetaient également en Europe. François Ier en enverra à Soliman lors de l'expédition de Hongrie de 1543. Les affûts de canon auraient été introduits en Turquie par des marranes émigrés d'Espagne. Mais la plus grande partie du matériel était fabriqué dans l'empire, à Istanbul dans le quartier de Tophane (la fonderie), qui a conservé son nom jusqu'à aujourd'hui, et où se trouvaient aussi les casernes des artilleurs. D'autres fonderies et des unités étaient disséminées en province. Les artilleurs étaient environ un millier auxquels s'ajoutaient des spécialistes des mines, des mortiers et des bombes, des unités pour le transport des canons (toparabaci), etc.
 
C'est l'artillerie qui donna la supériorité aux Ottomans sur le reste du monde islamique. Nous avons vu Selim Ier s'emparer de la Syrie et de l'Égypte grâce à ses armes à feu. Quelques années plus tard, en Perse, les canons de Soliman pilonneront Tabriz pendant huit jours consécutifs et feront tomber la ville. Les Ottomans resteront longtemps à la pointe de la technique militaire. L'étoile de leurs armes pâlira lorsqu'ils refuseront d'admettre que de nouveaux armements ont remplacé ceux qui avaient tant de fois contribué à leurs victoires.
 
Dans cette première partie du XVIe siècle, on en est loin. Aucune forteresse ne résiste aux canons du Grand Turc, comme aucune armée ne paraît jamais pouvoir résister aux régiments de janissaires, aux escadrons des sipahi de la Porte, moins encore à l'énorme cavalerie des sipahi des provinces, les timariotes.
 
Féodaux sans la féodalité, vassaux révocables, les timariotes sont des cavaliers qui, moyennant le revenu d'une terre, le plus souvent sous la forme de l'impôt versé par celui qui la cultive, ont l'obligation de répondre, en armes, à toute convocation du sultan.
 
Le nombre d'hommes et la nature de l'équipement que le timariote doit amener avec lui sont fonction de l'importance du timar. Si le timar est d'un revenu annuel supérieur à 4 000 akçe, le sipahi doit avoir avec lui un homme muni d'une cotte de mailles (cebelü) ; au-dessus de 15 000 akçe, un de ces hommes par fraction de 3000 akçe; le subaşi (capitaine, gouverneur d'une ville) un par fraction de 4000 akçe, et le sancakbey (officier supérieur, gouverneur d'une ville) un par fraction de 5 000 akçe. Le sipahi doit être armé, généralement d'un arc, d'une épée, d'une masse, d'une lance et d'un bouclier. A partir d'un certain revenu (30 000 pour les subaşi, 50 000 akçe pour les sancakbey), il est tenu de fournir une armure pour cheval (gecim) composée de lamelles d'acier et en tout cas beaucoup plus légère que celle des chevaliers chrétiens (une de ces armures est exposée au Metropolitan Museum de New York). Il doit aussi apporter des tentes, dont le nombre et le type dépendent du revenu de sa dotation. Les grands timariotes apportent des tentes pour divers usages : le Trésor, la cuisine, la sellerie, etc.
 
Tout l'équipement est ainsi fixé d'avance et le commandement sait exactement les forces et le matériel sur lesquels il peut compter au moment de la mobilisation. Certains timariotes qui ont des revenus de plusieurs centaines de milliers d'akçe amènent des escadrons entiers. Sous le commandement des subaşı, tout le monde rallie, à la date fixée, l'étendard du bey qui, la mobilisation achevée, prend le commandement des troupes jusqu'au lieu du rassemblement où le sultan les passe en revue. Fortes de 50000 à 200000 hommes suivant les époques et les estimations, elles constituent la cavalerie légère de l'armée. Au combat, elles forment les ailes du dispositif.
 
Le timar repose sur le principe fondamental de l'Empire ottoman selon lequel la terre appartient à l'État, qui en attribue la jouissance en échange d'un service. Les timar étaient donc attribués, en principe, par la Porte aux soldats qui s'étaient distingués au combat. Le sancakbey ou le beylerbey faisait la proposition et, l'accord de la Porte obtenu, ils délivraient une attestation; l'attribution était inscrite sur un registre, avec le montant de la dotation 19. Un fils pouvait hériter du timar de son père, avec l'accord de l'administration, à condition qu'il appartînt à la classe militaire ou fût un esclave du sultan (kul). Mais, jusqu'à une certaine époque tout au moins, l'héritage n'était pas automatique et aucun danger n'existait de voir se créer une classe privilégiée, l'embryon d'une noblesse.
 
Le timar pouvait aussi être retiré à son titulaire s'il négligeait son service, s'il ne se présentait pas à la mobilisation, s'il se rendait coupable de trahison, de désertion ou de certains délits tels que crime, impiété, mauvais traitement infligé à ses paysans (reaya). Ainsi, la dotation ne lui appartenait pas et il devait constamment la mériter (voir annexe 5).
 
Plus prestigieux mais d'importance numérique plus réduite, les cavaliers de la Porte, appelés eux aussi sipahi ou Alti Bölük Halki (les Hommes des Six Régiments). Au premier rang, les sipahi proprement dits ou sipahioglan, le corps où étaient envoyés les jeunes gens provenant du devşirme qui avaient été jugés plus aptes à devenir militaires qu'administrateurs civils, ce qui ne les empêchait pas de parvenir aux plus hautes fonctions de l'armée ou du gouvernement. Les silahdar venaient ensuite. Avec les sipahioglan ils avaient la charge, pendant la bataille, de protéger le sultan. Deux autres divisions, les ulufeci (ceux de droite et ceux de gauche) et les gureba (des étrangers au service des Ottomans), eux aussi divisés en droite et gauche, étaient stationnées dans la banlieue de Constantinople et des autres villes. Chaque corps avait son aga devant lequel les hommes étaient responsables. A l'opposé des sipahi timariotes, les hommes de ces unités montées percevaient un salaire fixe. Leur total, au temps de Soliman, était d'environ 15 000 hommes armés d'arcs, de cimeterres, de lances et de haches.
 
Plus nombreux – 30000 en temps de paix – les akinci étaient des cavaliers stationnés en Europe près des frontières. En temps de guerre, se joignaient à eux des aventuriers avides de rapines ou, quelquefois, des hommes qui désiraient attirer l'attention des chefs de l'armée par quelque coup d'éclat qui les ferait incorporer parmi les réguliers ou même leur ferait attribuer un timar. Ils vivaient du butin qu'ils rapportaient de leurs raids en territoire ennemi et d'impôts qu'ils percevaient directement. Les azab – une dizaine de milliers en dehors des hostilités, le triple en temps de guerre – gardaient les forteresses ou servaient dans la marine. Ils provenaient de la conscription et touchaient un salaire. Les derbentçi étaient aussi des troupes locales, chargées de la garde des routes et des forteresses, de la protection des caravanes et de l'entretien des ponts. Répartis en unités de 25 à 30 hommes qui servaient à tour de rôle, ils étaient rétribués par l'octroi de terres ou des exemptions d'impôts. Appelés aussi martolos en Europe, ils garderont les forts établis le long du Danube et en Hongrie quand Soliman les aura conquis.
 
Face à cette puissance, formidable pour son temps, les Chrétiens n'ont que des troupes mal armées et mal payées. Les soldats allemands ne voudront plus combattre en Hongrie parce que, disent-ils, le vin est mauvais et le pain a un goût de craie... Louis de Hongrie et Ferdinand de Habsbourg tremblent et prévoient le pire. Ils assaillent Charles Quint de messages, le supplient de conclure la paix à l'ouest et de venir en aide aux pays d'Europe centrale et orientale, à la Hongrie surtout. L'empereur veut d'abord en finir avec François Ier et lui imposer la paix de son choix. Après seulement, il s'occupera de la Hongrie. L'Italie, le problème religieux lui importent plus, pour le moment, que l'Europe danubienne. Tout se passe comme si Charles Quint estimait le sultan incapable de mener une longue expédition loin de ses bases. Il ne se trompe pas entièrement mais son frère Ferdinand et Louis n'ont pas d'illusion : si on ne vient pas à leur secours, leurs royaumes seront anéantis.
 

LE BEAU FAVORI

 
Quelques mois après son retour de Rhodes, Soliman nomma grand vizir le Grec Ibrahim à qui l'unissait depuis longtemps une vive amitié.
 
Prodigieux et romantique destin que celui de ce pêcheur parvenu, à moins de trente ans, aux plus hautes fonctions du plus puissant empire de son temps, époux de la sœur du sultan, presque l'égal de celui-ci et qui, à l'apogée des honneurs, succombera une nuit sous le lacet des muets du Sérail ! 1
 
Celui que les chroniqueurs surnommeront Makbul (le favori) et Maktul (l'assassiné) était né en 1493 à Parga, un petit village de la côte Adriatique, en face de Corfou. Capturé au cours d'un raid, il aurait été offert par un dignitaire de la Porte à Soliman lorsque celui-ci était à Caffa. Selon une autre version, la plus vraisemblable, des pirates l'avaient enlevé et vendu à une veuve de Manisa qui, frappée par l'intelligence et les dons du jeune garçon, lui fit donner une bonne instruction. Le jeune garçon parlait et lisait l'italien, le persan et le turc aussi bien que le grec, sa langue natale. Avide de s'instruire, il jouait à merveille, dit-on, d'un instrument semblable au violon. Il fut élevé à l'école du Palais d'Istanbul, puis entra comme page au service de Soliman lorsque celui-ci était gouverneur de Manisa.
 
Sa vivacité d'esprit, sa beauté aussi, car il était grand et mince, attirèrent l'attention du jeune prince. Son ascension fut fulgurante, à la mesure de l'amitié que Soliman, qui était presque du même âge que lui, lui porta rapidement. Dès qu'il fut devenu empereur, Soliman fit d'Ibrahim son grand fauconnier, puis il le nomma chef de la chambre du sultan (Has oda başi), un des postes les plus élevés de la hiérarchie ottomane. L'esclave qui l'occupait était en contact permanent avec le sultan, il le gardait pendant son sommeil, l'accompagnait partout. Un des trois sceaux de l'Empire lui était confié. Avec les deux autres oda başı, qui lui étaient inférieurs en grade, il avait la charge de tout le service personnel du sultan.
 
On imagine quelles occasions s'offraient à un jeune homme intelligent et séduisant pour entrer plus avant dans l'intimité du maître de l'empire. Quand Soliman et Ibrahim n'étaient pas ensemble, ils s'envoyaient des billets d'un pavillon à l'autre du Sérail. On savait qu'ils se promenaient tous les deux sans escorte dans les jardins du Palais ou en barque avec un seul rameur sur le Bosphore ou la Corne d'Or. Personne n'avait jamais vu pareille intimité entre le sultan et un esclave. Le scandale fut si grand que les chroniqueurs ottomans ont préféré garder le silence sur des relations qui, à leurs yeux, jetaient une ombre sur la réputation de leur souverain. La plupart des témoignages que l'on possède ont donc été recueillis par des étrangers, les ambassadeurs de Venise notamment. L'esclavage, dans l'Empire ottoman, était pourtant bien différent de ce que l'on imagine, car être l'esclave d'un puissant personnage offrait une chance de parvenir aux honneurs et à la richesse. L'intimité du sultan avec Ibrahim allait tout de même trop loin aux yeux de l'opinion publique.
 
La rapidité de son ascension inquiéta le grand vizir lui-même. Baudier, un chroniqueur du XVIIe siècle, raconte qu'Ibrahim aurait demandé au sultan de ne pas le faire monter aussi haut. Mes services, lui aurait-il dit, sont suffisamment récompensés si je reçois de quoi passer ma vie dans l'aisance et la tranquillité. Soliman loua sa modestie mais insista pour lui conférer les plus hautes dignités. Il lui jura qu'aussi longtemps qu'il régnerait il ne serait pas mis à mort, quelles que fussent les circonstances. « Mais, ajoute Baudier, la condition des rois, qui est changeante et humaine, et celle des favoris, qui sont orgueilleux et ingrats, conduira Soliman à oublier sa promesse et Ibrahim à manquer à sa loyauté et à sa foi 20. »
 
En juin 1523, Ibrahim est nommé grand vizir. Chef du gouvernement, de l'administration et chef de l'armée – les janissaires exceptés. Aucune fonction, dans l'Empire ottoman, ne confère autant d'honneurs et de pouvoirs, ne permet d'acquérir autant de biens matériels. Adjoint, suppléant du sultan, le grand vizir possède en temps de guerre des pouvoirs encore plus étendus. Il peut prendre certaines décisions importantes sans consulter le sultan. Tout doit lui être soumis.
 
Primus inter pares, Ibrahim acquerra vite une puissance qui dépasse infiniment celle des trois autres vizirs. L'empire est trop vaste pour que le Magnifique puisse supporter seul les lourdes charges de l'État. Pendant treize ans, il aura une confiance totale en Ibrahim comme en un autre lui-même. Le favori disparu, l'habitude sera prise. Le sultan continuera à se décharger sur le premier des vizirs des responsabilités qui n'exigent pas une décision personnelle.
 
« Premier esclave » du sultan et centre de l'État, le grand vizir est entouré de respect et d'honneurs presque égaux à ceux du sultan lui-même. Il se rend en procession solennelle à la prière du vendredi, comme le padichah. Les jours de fête, les hauts fonctionnaires lui apportent leurs félicitations. Il est escorté du çavuş başı (chef du protocole), quand il se rend chez le sultan; il reçoit à jour fixe les hauts fonctionnaires et les gouverneurs et tient un divan, c'est-à-dire un conseil, à son palais comme son maître. Il a la préséance sur tous les hauts dignitaires, le şeyhul-islâm – le chef des uléma excepté – qui est protocolairement son égal (voir annexe 6).
 
Bientôt, le sultan confère à Ibrahim une autre dignité : celle de beylerbey de Roumélie 21. A ce titre, le favori a autorité sur tous les gouverneurs des territoires turcs d'Europe et, en temps de guerre, le commandement de toutes les troupes de la région. Il doit aussi rassembler les sipahi de province (les timariotes) quand le sultan les convoque pour une campagne. Le beylerbey de Roumélie, comme celui d'Anatolie, qui a les mêmes responsabilités, dispose d'énormes revenus qui accroissent encore les appointements considérables qu'il reçoit en qualité de grand vizir. S'y ajoutent sans cesse des cadeaux du sultan lui-même ou des fonctionnaires – ou de ceux qui espèrent le devenir – et des envoyés étrangers qui pensent obtenir ainsi ce qu'ils désirent.
 
Puissamment riche, Ibrahim fit construire près du Sérail, en bordure de l'Hippodrome (At Meydam), le palais le plus somptueux qu'on eût vu à Constantinople. C'est là qu'eut lieu son mariage avec Hadice Hamm, sœur du sultan, un événement qu'ont relaté les chroniqueurs turcs et étrangers, tous frappés par la splendeur des fêtes qui se déroulèrent alors aussi bien que par les marques d'amitié que Soliman prodigua à cette occasion à son favori.
 
Un trône recouvert de velours et de broderies d'or avait été dressé pour le sultan au-dessus de l'Hippodrome. Les fêtes s'ouvrirent par l'envoi à Soliman de l'invitation à assister aux cérémonies. Ce furent le second vizir et l'aga des janissaires qui la portèrent. Récompensés par « de somptueux présents », ils entendirent de la bouche du padichah le plus dithyrambique éloge d'Ibrahim. Une série de banquets « de la plus grande magnificence » furent offerts aux chefs de l'armée et aux dignitaires. Le neuvième jour, comme on devait aller chercher le lendemain la fiancée au sérail, le sultan se rendit au palais d'Ibrahim entre deux murs d'étoffes de soie et de draps d'or suspendus aux fenêtres. Ayant fait asseoir à ses côtés le mufti Ali Cemali et le précepteur des princes Şems Effendi – qui devait être déposé plus tard à cause de son ignorance –, il écouta des joutes oratoires entre les intellectuels les plus renommés d'Istanbul qui disputaient sur des points de science et de littérature. Le grand écuyer tranchant fit alors mettre le couvert pour le grand vizir seul, puis pour tous les uléma. Ceux-ci « furent ensuite renvoyés chargés de présents en sucreries et en confitures ». De retour au Sérail, Soliman apprit la naissance d'un fils – le futur Selim II –, survenue le jour de l'anniversaire de la conquête de Constantinople. Deux jours plus tard, se déroula la procession des « palmes de noces », puis Soliman daigna se rendre au palais d'Ibrahim. Là, après avoir assisté à des danses, à des courses, à des concours de tir à l'arc et à d'autres divertissements, il écouta les épithalames composés en l'honneur du grand vizir et de son impériale épouse.
 

NOUVEAUX TROUBLES DANS L'EMPIRE

 
L'élévation d'Ibrahim aux fonctions de grand vizir fut la cause indirecte d'une rébellion dans l'empire, qui aurait pu avoir des conséquences incalculables si elle avait abouti. Ce n'était pas la première fois – ce ne sera pas non plus la dernière – qu'un haut dignitaire se révoltait et tentait de s'emparer d'une province afin de se rendre indépendant et – qui sait ? – de renverser le sultan. Cette fois cependant, l'alerte fut sérieuse. Elle fut déclenchée en Égypte, qui appartenait depuis peu à l'Empire ottoman, par le second vizir, un homme particulièrement habile et entreprenant, Ahmed Pacha.
 
La démission de Piri Pacha, le grand vizir, remplacé par Ibrahim, avait entraîné celle d'Ahmed. Celui-ci n'avait pas été étranger au renvoi de Piri. Il convoitait sa place. Il ne l'obtint pas et vit qu'il ne l'aurait jamais. S'attaquer à Ibrahim était impossible. Il préféra démissionner et demanda le poste de gouverneur d'Egypte. Soliman le lui accorda tout de suite. Il le regretta vite.
 
Dès son arrivée au Caire, Ahmed commença ses intrigues. Il gagna à ses vues plusieurs dignitaires mamluks, puis entra en relations avec le pape et avec le grand maître des Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem à qui il promit, si les Chrétiens lui envoyaient une flotte, de chasser de Rhodes la garnison turque. Il demanda aussi l'assistance du chah de Perse Ismaïl. En attendant ces secours très hypothétiques, il se débarrassa des janissaires stationnés au Caire. Tous furent massacrés. Il prit alors le titre de sultan, fit frapper des monnaies et réciter les prières en son nom. La rébellion avait quelques chances de réussir, mais les Mamluks et les chefs arabes qui l'avaient d'abord suivi l'abandonnèrent. Finalement, Ahmed fut assassiné.
 
Plusieurs autres révoltes suivirent. L'une, au début de 1524, avorta dès que les principaux conspirateurs eurent été découverts. Plus sérieuse, une autre, dirigée par un Mamluk nommé Canim Kasifi, parvint à rassembler plusieurs milliers d'hommes dans le Delta. Le gouverneur turc dut envoyer des janissaires et de l'artillerie. Canim fut tué, la rébellion avorta.
 
Visiblement quelque chose n'allait pas en Égypte. Les rébellions qui s'y succédaient, favorisées par le mécontentement de la population, devenaient inquiétantes. Ces mouvements étaient dirigés contre les occupants turcs. Ils avaient tous échoué mais, un jour ou l'autre, l'un d'eux réussirait. Il fallait intervenir rapidement. De tous les hauts dignitaires de la Porte, Soliman pensa que le seul capable de remettre de l'ordre en Syrie et en Égypte, tout en gardant à son égard une fidélité sans faille, était Ibrahim.
 
Soliman voulut que la mission dont il revêtait son grand vizir eût un éclat exceptionnel. Il lui donna 500 janissaires et 2 000 hommes de troupe et l'accompagna en personne jusqu'aux îles des Princes, en Marmara. Son absence devait durer une année.
 
L'envoyé du padichah apparut partout aux populations plus comme un souverain que comme un ministre en mission. Il se rendit d'abord à Alep et à Damas, où la récente révolte de Ghazzâli avait laissé des traces. En peu de temps, Ibrahim réorganisa les deux provinces de main de maître. Des têtes d'officiers et de fonctionnaires tombèrent. L'administration installée par Selim fut modifiée et le pays divisé en trois gouvernorats ayant chacun pour sièges Damas, Alep et Tripoli. Puis le grand vizir alla au Caire où son entrée « surpassa de beaucoup tous les souvenirs de la magnificence des sultans tcherkesses » : pages vêtus d'étoffes d'or, soldats et janissaires « richement costumés », lui-même montant un cheval dont le harnachement – cadeau de Soliman – valait plus de cent cinquante mille ducats.
 
Tout avait été fait pour donner aux populations l'image de la puissance du pouvoir qui venait de remplacer celui multiséculaire des Mamluks. Les tribus encore rebelles furent soumises, leurs chefs pendus ou décapités. Toutes les personnes qui avaient à se plaindre d'injustices furent invitées à se faire connaître, les prisonniers pour dettes furent mis en liberté. Un code de règlement fut promulgué fixant le régime des impôts, la justice, le paiement des fonctionnaires, le maintien de l'ordre et jusqu'à la vente des cannes à sucre. Il prévoyait de lourdes peines – souvent la mort – pour les contrevenants et les fonctionnaires qui abuseraient de leur autorité. Pour la première fois en Egypte, un équilibre des pouvoirs était institué entre le gouverneur (beylerbey), les beys, les janissaires et les tribus arabes. Grâce à ce système, la puissance du beylerbey était limitée par celle des beys qui le contrôlaient.
 
L'Égypte et la Syrie ne bougeraient plus jusqu'au début du XIXe siècle. En quelques mois, Ibrahim s'était révélé un grand politique et un grand serviteur de l'État. Sa réputation s'en accrut encore.
 
1 Selon certains pour « rébellion », selon d'autres – ce qui paraît plus probable – en vertu de la loi du Fratricide que Mehmed II avait promulguée et qui permettait au sultan, en prenant le pouvoir, de faire tuer ses frères (voir annexe 4). Selim aurait simplement fait la besogne à la place de Soliman – qu'il avait sans doute choisi comme héritier – afin, dit un historien ottoman, « de lui ouvrir le passage »..., ce qui était bien dans sa manière.
 
2 Savant qui enseigne la loi du Prophète.
 
3 Şebinkarahisar est une petite ville du nord de l'Anatolie centrale, à une centaine de kilomètres de la mer Noire. Amasya, plus importante, est située sensiblement plus à l'ouest. Bolu est entre Ankara et Istanbul, à 250 km environ de celle-ci.
 
4 DANIŞMEND, dans son Osmanli Tarihi Kronoloji (II.5) rapporte l'opinion de l'historien Ahmed Tevhid bey selon lequel « ... une présomption existerait d'après laquelle Yavuz (Selim) aurait eu en dehors de Süleyman, trois fils, Murad, Mahmud et Abdullah ; ceux-ci auraient été tués le 20 novembre 1514; si cette présomption devait être vraie, Yavuz Sultan Selim aurait fait assassiner ses propres fils 18 mois et 24 jours après le meurtre de son dernier frère et laissé comme seul héritier le prince Süleyman. Cependant l'on a prétendu aussi que ces princes auraient été mis à mort sous le règne du Législateur ». A. D. ALDERSON, dans The Structure of the Ottoman Dynasty, ne paraît pas mettre en doute l'existence et l'exécution de ces trois princes : « Selim Ier fut aussi contraint à faire exécuter trois de ses propres fils. » R. MANTRAN, dans La Vie quotidienne à Constantinople sous Soliman le Magnifique et ses successeurs est aussi affirmatif : « Selim Ier a, durant les premiers mois de son règne, fait exécuter quatre de ses neveux et ses deux frères et peu après trois de ses fils rebelles. »
 
5 L'aspre (akçe) était une petite pièce d'argent de 0,723 gr au temps de Soliman. Il y avait 50 aspres dans une pièce d'or (altun), un peu plus dans le ducat vénitien. Une bourse (kise) était estimée alors à 20000 aspres (monnaie de compte).
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CHAPITRE II

 
La splendeur du Magnifique

 
De retour à Istanbul, Ibrahim trouva une situation difficile. Soliman venait de réprimer non sans peine une révolte des janissaires. Parti chasser dans la région d'Edirne, le sultan avait prolongé son absence. Le bruit s'était répandu dans la capitale qu'il ne rentrerait pas avant longtemps, ce qui laissait supposer qu'aucune expédition militaire n'aurait lieu dans un proche avenir. Pour manifester leur mécontentement, les janissaires pillèrent le palais d'Ibrahim, ceux de plusieurs hauts dignitaires et le quartier juif. Rentré en hâte, Soliman manifesta son autorité. Il tua de sa main trois des meneurs. Les autres rentrèrent dans le rang. Puis il fit distribuer de l'argent. Mais les sentences furent sévères : l'aga (général) des janissaires, l'aga des sipahi et plusieurs officiers furent exécutés. Les janissaires ne devaient plus s'agiter jusqu'à la fin du règne.
 
Contre qui le padichah allait-il porter ses coups ? La Perse ou la Hongrie ? A l'avènement de Sah Tahmasp, qui avait succédé à Sah Ismaïl, Soliman avait adressé au nouvel empereur de l'Iran en guise de félicitations une lettre qui en dit long sur les sentiments qu'il lui portait et sur l'immense orgueil qui habitait l'« Ombre de Dieu sur la terre » :
 
« Si dans ta nature corrompue par l'erreur, il restait seulement une étincelle d'honneur et de zèle, depuis longtemps tu aurais disparu. J'ai résolu de porter mes armes à Tabriz et dans l'Azerbeidjan et de planter ma tente dans l'Iran et le Turan, à Samarcande et dans le 





Khorassan. Si jusqu'ici j'ai différé l'exécution de ce projet, c'est que j'en ai été détourné par mes expéditions triomphantes contre les Hongrois et les Francs, contre Belgrade et Rhodes, les deux plus grandes forteresses de la terre habitée et qui sont les merveilles du monde... Avant donc que les masses de mon armée, grosses comme des montagnes, couvrent ton pays, dévastent ton royaume, exterminent ta famille, incline la tête, dépose la couronne et enveloppe-toi comme tes ancêtres dans la robe de moine... Si tu veux venir mendier à ma porte un morceau de pain pour l'amour de Dieu, je comblerai tes désirs et tu ne perdras rien de ton pays. Mais si tu persistes dans l'orgueil de Pharaon et la démence de Nemrod, si tu marches toujours dans le sentier de l'erreur, bientôt au cliquetis des sabres et des lances et au retentissement du canon, tu sentiras que l'heure de ta perte est arrivée. Lors même que tu irais t'enfoncer dans la terre comme une fourmi, que tu prendrais ton essor dans les airs comme un oiseau, je ne te perdrais pas de vue. Avec la grâce de Dieu je saurais t'assaillir et je purgerais le monde de ton infâme existence... »1

 

 
Soliman accompagna cette lettre de l'exécution d'un certain nombre de Persans détenus à Gallipoli. Et les choses en restèrent là. Pour quelques années...
 
Les préparatifs militaires se poursuivirent pendant l'hiver 1525-1526, sans que l'on sût contre qui ils étaient destinés. Tous les soins furent donnés à l'artillerie, qui avait valu tant de succès aux armes turques. On mit des navires en chantier. Au printemps tout était prêt. Soliman avait pris sa décision. C'est contre la Hongrie qu'il porterait ses armes 2.
 
Le sultan a plusieurs raisons d'entreprendre cette campagne, les mêmes qui lui ont inspiré l'expédition de Belgrade et guideront si souvent ses pas vers les pays chrétiens : son devoir de gazi d'agrandir les territoires de l'Islam, son ambition d'accéder à la monarchie universelle, sa conscience du rôle que Dieu lui a imparti. Ses pairs et rivaux – les grands souverains qui font peser sur lui une menace permanente – ce sont ceux d'Espagne, Charles Quint, de France, d'Angleterre et non le Sophi d'Iran, cet hérétique qu'il méprise, ou le prince de Moscou, qui n'entrera dans la politique internationale qu'avec Ivan le Terrible, vingt ans plus tard. Son champ de bataille, c'est l'Europe. Il a été sur le point d'entreprendre une grande campagne contre le « roi d'Espagne » en Italie lorsque François 1er, prisonnier de Charles Quint, lui a demandé de venir à son secours, après la défaite de Pavie. Mais François a été remis en liberté et le projet a avorté. Il est donc inexact de dire que ce fut le roi de France qui poussa le sultan à attaquer la Hongrie et porte ainsi la responsabilité de l'effroyable désastre chrétien de Mohacs.
 

MOHACS, OU LA GRANDE VICTOIRE

 
Avant de partir en campagne, Soliman s'assura que la paix ne serait pas troublée ailleurs. Avec Venise, depuis Rhodes, les relations étaient bonnes, la Sérénissime ne bougerait pas. Raguse, qui avait reçu des Ottomans de nouveaux privilèges, non plus. Şah Tahmasp intriguait avec Charles Quint mais il n'était pas en mesure de faire la guerre. La Valachie, après mille complications, avait été soumise : Radul, un ancien moine, élu par les boyards, y avait été confirmé dans sa qualité de prince après que son rival Vlad eut été déposé et exilé à Constantinople. Quant à Charles Quint, la ligue de Cognac qui venait de se former contre lui le préoccupait assez pour qu'il ne fût pas tenté d'intervenir à l'est.
 
Soliman savait que la Hongrie était plus divisée que jamais. Les paysans y étaient si misérables que beaucoup attendaient les Turcs comme des libérateurs. Jean Zapolya intriguait pour s'emparer de la couronne et les sentiments anti-allemands des nobles magyars étaient tels qu'ils n'avaient pas hésité à demander que soient expulsés de la Cour tous les Allemands qui entouraient le roi et son épouse, une Habsbourg, alors que leur pays avait un extrême besoin de l'aide de l'empereur. Des Hongrois partageaient l'opinion de Luther pour qui les succès des Turcs étaient le juste châtiment de la corruption romaine et des injustices sociales
 
Le lundi 21 avril 1526, à la tête de 100000 hommes et de 300 canons, le sultan quittait Istanbul par la porte d'Andrinople. Il était accompagné du grand vizir Ibrahim et des deux autres vizirs Mustafa et Ayas, du drogman de la Porte Yunis Bey et de nombreux dignitaires. Pour éviter de traverser les montagnes, l'armée suivit le cours des fleuves. Elle prit ainsi la direction du nord-ouest vers Belgrade. Le mauvais temps rendit le parcours entre Philippopoli et Nich très difficile. Des orages et de fortes pluies avaient gonflé les rivières, emporté des ponts et rendu les routes impraticables. La discipline, toujours parfaite dans l'armée ottomane, fut encore renforcée et on exécuta des soldats qui avaient foulé des champs ensemencés ou qui y avaient lâché des chevaux. Des juges même, note Soliman dans son Journal
3, furent pendus. Arrivé à Sofia, le grand vizir reçut l'ordre de se porter en avant sur Petrovaradin afin de préparer le siège de la ville pendant que le sultan irait à Belgrade où les sancakbey de Bosnie et d'Herzégovine le rejoindraient avec leurs troupes. Le khan des Tartares de Crimée, Saadet Giray, était aussi là. Les mines eurent rapidement raison de la forteresse de Petrovaradin. Le grand vizir annonça la nouvelle au sultan précédé, disent les chroniqueurs, de 500 têtes des défenseurs de la garnison. Les Ottomans, eux, n'avaient perdu que 25 hommes.
 
L'expédition poursuivit sa route le long du Danube en direction de Buda. Les Ottomans s'emparèrent de la ville de Ilok, puis de celle de Eszek où Soliman fit construire un pont pour traverser la Drave. Long de 280 aunes et large de 2 (332 m sur 2 m 40), il fut achevé en cinq jours. Les pontonniers turcs valaient les janissaires et les artilleurs. Quand les troupes l'eurent traversé, Soliman ordonna de le détruire afin d'enlever toute idée de retraite. Puis, à travers marais et tourbières, l'armée atteignit la plaine de Mohacs, à une vingtaine de kilomètres du confluent de la Drave et du Danube. C'est là que le roi de Hongrie, Louis II, attendait Soliman pour lui couper la route de Buda.
 
Comme à l'accoutumée, l'union n'avait pu se faire entre Chrétiens. Louis avait imploré de l'aide dans toute l'Europe. « Si les secours de Votre Majesté n'arrivent pas rapidement, notre royaume est perdu », écrivait-il au roi d'Angleterre, qui ne bougea pas. Il tenta, en vain également, d'obtenir du chah d'Iran une diversion pour attirer les forces turques du côté de l'orient. Charles Quint, alors en Espagne, faisait la sourde oreille. Il n'avait pas trop de toutes ses forces pour faire face aux problèmes que lui posait la ligue de Cognac qui dressait contre lui une partie de l'Europe et le pape. Ferdinand, conscient du danger, avait lancé dès le début de l'été un pathétique appel à la Diète germanique mais celle-ci insistait pour que Charles Quint convoquât d'abord un concile général pour régler le problème religieux. Lorsqu'enfin elle décida d'envoyer 24000 hommes en Hongrie sur la promesse que le concile se réunirait dans les dix-huit mois, il était trop tard : le désastre était déjà arrivé.
 
Les nobles hongrois eux-mêmes – sur qui reposait la défense du pays – se mobilisèrent sans enthousiasme. Ceux qui le purent restèrent chez eux. Ils ne voulaient renforcer ni la position du roi auquel ils ne pensaient qu'à arracher des privilèges, ni celle des Habsbourg. Divisés entre les partisans du palatin Batory et ceux de Verboeczy, ils ne réussirent même pas à s'unir sur le champ de bataille. Les nobles hongrois imposèrent au roi de livrer combat sans attendre les contingents de Jean Zapolya et les Croates de Frangipani (30 000 à 40 000 hommes au total). Le moine Paul Tômôri, évêque de Kalocsa, qui avait été nommé commandant en chef presque à son corps défendant, voulait maintenant être seul à cueillir les lauriers de la victoire. Il avait une confiance aveugle dans la cavalerie hongroise, bardée de fer, hommes et chevaux, de la tête aux pieds. Il oubliait la supériorité de la cavalerie turque, beaucoup plus légère et plus rapide. Il oubliait surtout l'artillerie. Les Hongrois, en l'absence de contingents alliés, alignaient 30000 hommes, les Turcs plus du double. Ceux-ci obéissaient à une discipline de fer, les chevaliers hongrois n'obéissaient à personne. La chance était d'autant moins du côté des Hongrois qu'ils n'avaient construit aucun ouvrage de défense et allaient livrer bataille en un endroit qu'ils avaient eux-mêmes choisi, mais qui convenait mieux au déploiement des forces de leurs ennemis qu'aux leurs. L'évêque Perenyi prédit qu'il y aurait bientôt au paradis 20 000 martyrs hongrois. Il ne se trompa pas, sinon sur le chiffre des tués, qui dépassa le sien.
 
La veille de la bataille, à midi, Soliman tint un conseil de guerre au cours duquel le général des akinci proposa de ne pas attaquer de front la lourde cavalerie chrétienne mais d'ouvrir les rangs, de la laisser passer et de l'assaillir ensuite sur les flancs. Soliman approuva cette stratégie qui décida probablement du sort de la bataille. Le grand vizir Ibrahim passa alors en revue les troupes en leur promettant un large butin, puis il se mit à la tête des troupes de Roumélie, en première ligne. Derrière lui étaient les contingents d'Anatolie avec le sultan lui-même et l'artillerie.
 
Le 29 août, vers trois heures de l'après-midi, un boulet tiré par l'artillerie ennemie donna le signal du combat. Comme les Turcs s'y attendaient, la cavalerie hongroise, Perenyi et Tömöri en tête, chargea la première. Les troupes de Roumélie reçurent le choc et se replièrent sur celles d'Anatolie. C'est alors que fut mise à exécution la tactique que le général avait conseillée. Les akinci ouvrirent leurs rangs, les Hongrois s'y engouffrèrent afin de parvenir jusqu'au sultan et de le capturer. Les akinci attaquèrent sur les flancs droit et gauche. Dans son style imagé, l'historien turc Kemalpaşazade4 décrit le combat : « Lorsque les akinci se précipitèrent en flots impétueux, une mer de sang commença à agiter ses vagues bouillonnantes. Les coiffures rouges qui couvraient leurs têtes firent du champ de bataille un parterre de tulipes... Les boucliers se fendaient comme le sein de la rose, les casques se remplissaient de sang comme les lèvres du bouton de rose. Les vapeurs de sang, s'élevant en nuage pourpré jusqu'à la surface du ciel, formaient comme un ciel couleur de rose sur la tête de la fiancée de la victoire... »
 
Les chevaliers hongrois se battirent avec une extrême vaillance. Une troupe de trente-deux d'entre eux parvint en combattant jusqu'à l'endroit où se tenait Soliman, qui courut ce jour-là le plus grand péril de sa vie. Plusieurs de ses gardes du corps furent tués et il ne dut son salut qu'à la présence d'esprit des janissaires qui l'entouraient et qui coupèrent les jarrets des chevaux des assaillants. Il se battit lui-même avec courage. Des flèches et des coups de lance l'atteignirent, qui ricochèrent sur sa cuirasse.
 
L'artillerie turque entra alors en action. Au moment même où le roi Louis, à la tête des escadrons qui lui restaient, approcha du rempart que constituaient les pièces d'artillerie liées entre elles par des chaînes, tous les canons ouvrirent le feu. Les chevaliers hongrois furent écrasés. Les akinci poursuivirent ceux qui n'avaient pas été tués par des boulets. « Les deux armées se mêlèrent et se frappèrent à coups redoublés. L'éclat des épées brilla jusqu'en orient. Le bois des flèches, des lances et des javelines alimentait l'incendie de la guerre. Les cuirasses que fendait le tranchant du cimeterre ressemblaient au filet déchiré par le poisson-épée... »
 
Le combat se poursuivit ainsi jusqu'au soir. L'artillerie hongroise, servie par des canonniers inexpérimentés, ne joua presque aucun rôle. Tout le poids avait reposé sur la cavalerie, héroïque mais mal commandée et sans discipline. Kemalpasazade rendit hommage au commandant en chef hongrois Paul Tömöri : « Tel le fer dur, plus la guerre le frappait, plus il se trempait : éléphant et vipère, il tenait tête aux griffes de la lutte et à la pierre du combat. Couvert de blessures, comme un chien enragé, il se reprenait. Quand il courait à l'attaque, impétueux comme le Nil, il poussait des hurlements, tels des barrissements d'éléphant, de sorte que tigres et lions s'enfuyaient devant lui... »
 
Les Hongrois se dispersèrent dans toutes les directions. Beaucoup s'enfoncèrent dans les marais. Le roi Louis était parmi eux : « Brûlé par le fer de la honte, ce rebelle s'était précipité avec son cheval et ses armes dans le fleuve où il avait été grossir le nombre de ceux qui devaient périr par l'eau et la flamme... ». La victoire de Soliman était complète.
 
Il était trop tard pour poursuivre les fugitifs en déroute et les Ottomans résolurent de passer la nuit sur le champ de bataille : « Jusqu'à minuit retentirent les fanfares en l'honneur de la victoire. » Le lendemain, Soliman parcourut le champ de bataille accompagné d'Ibrahim et du second vizir, puis, sous une tente rouge, assis sur un trône en or, il reçut les félicitations des hauts dignitaires et distribua de nombreuses récompenses. Deux mille têtes, parmi lesquelles celles de sept évêques hongrois, furent dressées en pyramide devant la tente du sultan. Le nombre des ennemis tués fut évalué à 30000 dont 4000 chevaliers. La Hongrie ne devait jamais se remettre de cette défaite qui était due à ses querelles internes, à la folle témérité de ses chefs militaires et à leur incapacité à utiliser l'artillerie.
 
La victoire de Mohacs accrut encore le prestige du grand vizir et l'affection que le sultan lui portait. Soliman plaça lui-même sur le turban d'Ibrahim une plume de héron ornée de diamants « qui le couvrit de son ombre comme l'aile de la Félicité ». Tous les témoins ont souligné le courage et les qualités guerrières que le favori du sultan avait déployés dans la bataille. Kemalpasazade lui attribue les mérites de la victoire : « Le succès de cette victoire éclatante, funeste aux Infidèles et l'une des plus glorieuses de l'islamisme, était dû à l'émir belliqueux, au vizir plein de prudence Ibrahim Pacha, dont la lance était comme le bec du faucon de la vigueur, dont le glaive altéré de sang était comme la griffe du lion de la bravoure. » L'historien le compare au « soleil qui darde ses rayons sur l'univers », au lion « acharné à poursuivre sa proie », à un cyprès « poussant des épées sur sa tige ». Ces hyperboles reflètent l'opinion des dignitaires de l'entourage du sultan : un immense avenir s'ouvrait devant le grand vizir, devenu presque l'égal du sultan. Mais l'homme le plus puissant de l'empire est aussi le plus exposé. Moins de dix ans plus tard...
 
Soliman écrivit lui-même à sa mère pour annoncer la victoire. Des lettres de victoire furent envoyées à Istanbul et aux gouverneurs des provinces. Le texte des lettres aux gouverneurs est le même pour tous. Le sultan raconte longuement, dans un style coloré et imagé, la marche de l'armée vers le Danube, les préparatifs et le combat lui-même. Il exalte Ibrahim « ce héros qui a déployé toute la valeur innée en lui » : « La munificence de Dieu, disait-il dans sa péroraison, a accordé à mes armes glorieuses un triomphe tel que jamais aucun des sultans illustres, ni des khans tout-puissants ni même des compagnons du Prophète, n'en a remporté de pareil. Ce qui restait de la nation des impies a été extirpé. Louange à Dieu le Maître du Monde. » C'est bien ainsi que l'interpréta le monde musulman. Comme jadis ses ancêtres aux frontières, Soliman avait livré un combat pour le triomphe de la foi de Mahomet. « Cette grande victoire est l'une des plus grandes de l'Islamisme. Jusqu'à nos jours, il n'est pas un seul padichah qui en ait remporté une semblable5. »
 
Sans s'attarder, Soliman donna l'ordre du départ et, le 10 septembre, l'armée campait devant Buda. Il s'installa au palais royal et fit aussitôt savoir qu'aucun dommage ne devait être causé aux habitants ni à leurs biens. Il ne fut guère obéi. Les troupes irrégulières pillèrent et incendièrent une partie de la ville. Ibrahim tenta vainement de s'y opposer. Les scènes de pillage et de meurtre devaient se poursuivre pendant plusieurs semaines dans les villes voisines. Kemalpasazade a lui-même dit que « les akinci se plongeaient dans les trésors amoncelés et se tissaient des couronnes de rubis rouges comme les tulipes, les janissaires étaient si chargés de butin que leurs bonnets étaient remplis d'or comme le lis ».
 
Avant de quitter Buda, Ibrahim donna l'ordre de charger sur des bateaux toute l'artillerie, les trésors du château et les statues en airain d'Hercule, de Diane et d'Apollon 6. Il emporta aussi la bibliothèque de l'ancien roi, Matthias Corvin, une des plus riches de l'époque. Les nobles hongrois vinrent faire leur soumission au sultan.
 
A la fin de novembre, le sultan rentrait à Constantinople, sous les acclamations de la population. Il n'avait laissé aucune garnison, sauf à Petrovaradin. La guerre avait été une expédition punitive, une défaite des Chrétiens. La conquête ne tarderait pas 7.
 
Mohacs eut dans toute l'Europe un immense retentissement. Nul n'était venu en aide au roi de Hongrie, mais tout le monde se désola. En réalité, personne n'avait vraiment cru, à l'exception de quelques cassandres, que l'Ottoman, après la prise de Belgrade, pénétrerait aussi profondément en Europe centrale et s'emparerait de Buda. Chez les Catholiques comme chez les Protestants on y vit un châtiment de la Divine Providence qui punissait les Chrétiens pour leurs péchés. Les moins aveugles savaient bien que les causes étaient ailleurs, dans les divisions de l'Europe chrétienne, son égoïsme et sa lâcheté, « réduite à un canton de l'Europe par suite des discordes qui se font chaque jour plus grandes entre les princes chrétiens 8 ».
 

SOLIMAN NOMME LE ROI DE HONGRIE

 
Le roi Louis tué, la chevalerie décimée, Buda incendiée, le pays ravagé, à tous ces malheurs la Hongrie ajoutait une querelle dynastique qui allait largement contribuer, moins de vingt ans plus tard, à la perte de son indépendance. Incapables de s'unir sur le champ de bataille contre l'ennemi de la Chrétienté, les nobles hongrois se divisèrent aussi pour élire un roi.
 
Ferdinand de Habsbourg, le frère de Charles Quint, avait pour épouse Anne, sœur de Louis de Hongrie, et, dès le lendemain de Mohacs, il fit valoir ses droits à la couronne 9. La plupart des nobles hongrois préféraient l'autorité d'un prince local à celle d'un étranger, moins facile à manier qu'un des leurs et, six semaines après Mohacs, ils élisaient le voïvode de Transylvanie, Jean Zapolya, que son mariage avait allié aux Jagellons de Pologne. Ferdinand conservait cependant des partisans et, avant la fin de l'année, il était élu et couronné. La Hongrie avait deux rois !
 
Zapolya avait les sympathies de tous ceux qui redoutaient un accroissement de la puissance des Habsbourg, François Ier en tête – qui lui versa de larges subsides –, les princes de Bavière, le pape Clément VII, Venise, le roi d'Angleterre. Mais ces concours étaient plus verbaux que matériels et, bientôt, les troupes de Ferdinand chassaient Zapolya de Buda. Défait à Tokay, Zapolya se réfugia en Pologne. Qui pouvait le secourir, sinon Soliman, maintenant l'arbitre des pays du Danube ?
 
A la fin de décembre 1527 arrivait ainsi à Constantinople Jerôme Laszki envoyé par Zapolya. Habile diplomate « également actif à manier la plume et l'épée », Laszki commença par s'assurer l'appui du grand vizir Ibrahim et du représentant de la Sérénissime, Louis Aloysi Gritti 10. Fils naturel du doge Andrea Gritti, « adroit, flatteur, avide d'argent et ambitieux, prêt à toutes les turpitudes 11 », Gritti acquit vite une grande influence sur Ibrahim. Grâce à ces deux puissants personnages, les affaires de Laszki progressèrent en peu de temps. D'autant plus qu'il avait su, par des présents, s'assurer la neutralité des autres vizirs. Ibrahim lui tint d'abord un langage rude : « Nous avons, dit-il, tué le roi, conquis sa résidence, le royaume est à nous. C'est folie de dire que les rois sont rois par la couronne. Ni l'or ni les pierreries ne font le pouvoir, c'est par le fer qu'on domine. Ce qui est acquis par le sabre doit se maintenir par le sabre. Que ton maître saisisse le bras du nôtre et le reconnaisse pour son seigneur, ensuite il obtiendra le royaume et des secours tels que nous pourrons réduire en poussière Ferdinand et ses amis, et nous aplanirons leurs montagnes sous les pieds de nos chevaux. Nous autres Turcs nous parlons peu et agissons beaucoup. Quand il le faudra, nous arriverons. Nous ferons de Buda une nouvelle Constantinople. »
 
Quelques semaines se passèrent pendant lesquelles Laszki ne ménagea ni sa peine ni ses deniers. Enfin, Soliman le reçut en audience solennelle. Sa décision était prise : c'est Zapolya qui serait roi de Hongrie. Il préférait le roi d'un faible royaume qu'il tiendrait à sa merci, à un Habsbourg ambitieux soutenu par les pays de l'Empire, leurs hommes et leurs ressources. Avec Zapolya il aurait un vassal, avec Ferdinand un ennemi. « J'accueille avec bienveillance, dit-il à Laszki, la soumission de ton roi dont les États jusqu'à présent étaient non pas à lui mais à moi, acquis par le droit de la guerre et le sabre. Je lui cède le royaume. De plus, je prétends donner à ton maître contre l'Autrichien Ferdinand une assistance telle qu'il puisse dormir en Paix. » Laszki jura « par le Dieu vivant, par Jésus le Rédempteur, qui est aussi Dieu, que son roi serait l'ami de Soliman, l'ennemi de ses ennemis 12 ». Peu après, Gritti devint le représentant du roi de Hongrie et, le 28 février 1528, la Porte signait un traité promettant à Zapolya cinquante canons et cinq cents quintaux de poudre pour sa première campagne contre Ferdinand.
 
Le Habsbourg fut rapidement informé du succès de la mission de son adversaire. Il ne s'y attendait pas et se hâta, à son tour, d'envoyer une ambassade à Constantinople. Mais il était moins habile que Zapolya et ses négociateurs n'avaient pas les qualités de Laszki. Hobordansky, qui les dirigeait, avait pour instruction d'obtenir tous les territoires enlevés à la Hongrie, y compris Belgrade! Il présenta ces exigences avec une extrême maladresse qui choqua tout de suite les Turcs. « Comment ton maître ose-t-il s'intituler très puissant à la face de l'empereur des Ottomans, sous l'ombre duquel viennent s'abriter toutes les autres puissances chrétiennes ? » demanda Ibrahim. Quelles sont ces autres puissances ? rétorqua Hobordansky. La France, la Pologne, Venise, la Transylvanie, répondit Ibrahim. L'ambassadeur énuméra alors les possessions dont Ferdinand réclamait la restitution : « Pourquoi pas aussi Constantinople ? » ironisa Ibrahim.
 
Irrité du ton et des prétentions des envoyés autrichiens, Soliman les fit arrêter et garder sous surveillance dans leur résidence. Ils y restèrent pendant neuf mois. Puis ils furent relâchés et on leur donna à chacun un cadeau de deux cents ducats. Le sultan les reçut avant leur départ. Le langage qu'il leur tint ne laissait rien présager de bon. « Votre maître jusqu'alors n'a point ressenti les effets de notre amitié et de notre voisinage mais il les connaîtra bientôt. Vous pouvez lui dire que j'irai le trouver moi-même avec toutes mes forces et que je pense bien lui restituer de ma main ce qu'il réclame. Dites lui aussi qu'il peut tout préparer pour notre réception. » Fièrement, Hobordansky répondit que Ferdinand aurait une grande joie de le recevoir s'il venait en ami mais qu'il saurait aussi le recevoir en ennemi...
 
Les diplomates repartirent tandis que Soliman et Ibrahim poussaient leurs préparatifs militaires. Ils voulaient, cette fois-ci, conduire les étendards turcs jusque dans Vienne après avoir écrasé les armées de leur adversaire, le seul digne d'eux, « le prétendu empereur » Charles Quint, qui s'était jusqu'à présent constamment dérobé.
 
Il y avait peu de chances, cependant, qu'ils se rencontrassent jamais. Charles avait cédé à son frère les duchés du Tyrol, de Carinthie, de Styrie, de Carniole et d'Autriche, et c'était Ferdinand qui avait la charge de la défense des territoires danubiens, charge combien lourde au moment où les Habsbourg étaient engagés en Europe dans des querelles coûteuses. Ferdinand avait donc la responsabilité de la lutte contre les Turcs sur terre, Charles se réservant la défense de la Méditerranée qui, nous le verrons, ne le laissera pas sans souci. Ainsi, pendant ses quarante ans de règne, ne se rendra-t-il qu'une seule fois à Vienne, en 1532, pour prendre lui-même le commandement des armées contre une nouvelle offensive turque. Jamais le destin ne devait mettre face à face l'empereur du Saint Empire et le Commandeur des Croyants.
 

VIENNE MENACÉE

 
Pour la troisième fois en huit ans, Soliman prenait le chemin du nord, à la tête de ses troupes. Il avait nommé Ibrahim serasker, c'est-à-dire commandant suprême de l'armée, en lui remettant trois pelisses d'honneur, huit chevaux richement harnachés et un neuvième chargé de sabres, d'arcs et de carquois étincelants de pierreries, six queues de cheval et sept étendards, au lieu de quatre. Ces sept étendards, un blanc, un vert, un jaune, deux rouges et deux rayés devaient garantir l'heureuse influence des sept planètes sur la campagne.
 
Le 10 mai 1529, l'expédition quittait Istanbul avec le faste et le cérémonial maintenant habituels. Soliman avançait au milieu des milliers de janissaires, de sipahi et d'akinci, tandis que les pièces d'artillerie, les services d'administration et d'intendance suivaient, dans un ordre et une discipline parfaits. Comme lors des précédentes campagnes vers le nord, les crues des rivières gênèrent considérablement la progression de l'armée qui mit deux mois pour atteindre Belgrade. Un pont sur la Maritza fut emporté. Les inondations recouvrirent le camp et de nombreux soldats périrent noyés. L'armée rencontra les mêmes difficultés sur la Morava et la Save, puis au passage de la Drave, à Osijek. Elle arriva enfin à Mohacs où planait le souvenir de la grande victoire ottomane, et où Zapolya devait venir à la rencontre du sultan.
 
La cérémonie fut splendide. Le grand vizir s'avança vers le roi, suivi de cinq cents janissaires et de cinq cents sipahi. Zapolya était accompagné de six mille cavaliers. Puis se déroula l'audience solennelle au cours de laquelle le sultan devait reconnaître Zapolya comme roi de Hongrie, en présence des hauts dignitaires de la Cour et de l'armée. Les janissaires entouraient la tente où se tenait le Divan. Derrière eux, les sipahi et les troupes de Roumélie. Zapolya s'avança, escorté des dignitaires turcs. Soliman fit trois pas en avant, le roi lui baisa la main et fut invité à s'asseoir. Une miniature de l'époque nous montre le jeune sultan assis sur son trône remettant à Jean Zapolya, revêtu du caftan d'honneur qu'il vient de recevoir, la couronne de Hongrie – la couronne de saint Étienne –, qui était tombée entre les mains des Turcs. Avant de le congédier, Soliman lui adressa des paroles aimables et lui fit présent de trois chevaux avec des harnais recouverts d'or et de quatre caftans de drap d'or. Le souverain de la Hongrie chrétienne était devenu le vassal du sultan de Constantinople. « Ce royaume m'appartient, devait dire bientôt Soliman, et j'ai installé là mon serviteur. Je lui ai donné ce royaume, je peux le lui reprendre si je le désire, car il est de mon bon droit d'en disposer, ainsi que de tous les habitants, qui sont mes sujets. » L'indépendance hongroise n'était plus qu'une fiction.
 
Trois jours après avoir quitté Mohacs, Soliman et son armée s'installaient devant Buda occupée par les partisans de Ferdinand. Dans le camp turc se trouvait alors Antonio Rinçon, l'ambassadeur de François Ier, porteur de 40 000 écus destinés à Zapolya pour prix de son alliance avec le roi de France. Le siège fut bref. Au cinquième jour, les Ottomans enlevèrent une des portes de la ville. Le lendemain, ils donnaient l'assaut général et la place capitula. Les janissaires furent empêchés de piller. Pour se dédommager, ils s'emparèrent de nombreux habitants pour les vendre comme esclaves et ils massacrèrent les Autrichiens. « On comptait tant de têtes coupées qu'il était impossible d'en savoir le nombre », rapporte un témoin.
 
Une semaine après l'occupation de la ville, Zapolya fut solennellement installé sur le trône de Hongrie. Le commandant en second des janissaires présida la cérémonie. En s'abstenant d'y assister ou même d'y déléguer un vizir, Soliman voulait marquer le peu d'importance qu'il accordait à son vassal, chef nominal d'une province satellite qu'il allait bientôt rattacher à l'empire.
 
Comme l'automne approchait, Soliman donna l'ordre de se diriger sans délai sur Vienne. Il avait la ferme intention de s'en emparer avant la mauvaise saison et d'y passer l'hiver. La distance était relativement courte et, le 27 septembre, les 120000 hommes et les 28000 chameaux de l'armée ottomane arrivaient devant la ville. Au cœur de l'Europe, devant ces murailles qui verraient, il l'espérait bien, la défaite du « roi d'Espagne », Soliman était plus que jamais « le Magnifique ».
 
Son camp était installé près du village de Semmering. Des colonnes à chapiteaux dorés entouraient sa tente à l'extérieur et du drap d'or en garnissait l'intérieur. Autour étaient rangés 12 000 janissaires ; derrière eux, le beylerbey d'Anatolie avec les troupes d'Asie. Plus loin, à ses côtés, le grand vizir Ibrahim, le gouverneur de Bosnie qui commandait l'avant-garde, celui de Serbie avec l'arrière-garde, les troupes de Roumélie. Le parc d'artillerie comprenait 300 pièces, couleuvrines et canons. Il n'était pas au complet car les intempéries avaient retardé les grosses pièces, fait qui ne sera pas sans importance au cours des opérations.
 
Les assiégés disposaient de 20 000 hommes et de 72 canons. Ils étaient commandés par le palatin Philippe de Bavière, le comte Nicolas de Salm et le baron de Roggendorf, avec des troupes de l'Empire, de Bohême, d'Espagne, de Styrie, de la Basse-Autriche et des bourgeois de Vienne « transportés d'ardeur à la pensée de combattre le Turc ». Ferdinand, lui, avait préféré s'installer à Linz d'où il pourrait, en cas de besoin, organiser des secours et rester en contact avec son frère Charles Quint. L'un et l'autre s'attendaient au pire, c'est-à-dire, si Vienne succombait, à une longue campagne des Turcs à travers l'Allemagne.
 
Tout le monde chrétien avait conscience du danger, qui ne concernait plus seulement la lointaine Hongrie et les pays du bas Danube mais le cœur même de l'Europe. Les Protestants d'Allemagne, cette fois-ci, s'étaient mobilisés. Charles Quint les avait menacés de prendre des sanctions contre eux s'ils abandonnaient Ferdinand en une heure aussi grave. Mais Luther lui-même était d'accord pour aider l'empereur et son frère et les Protestants n'avaient pas cherché, comme le craignait Ferdinand, à exploiter la situation dans laquelle se trouvaient les Habsbourg pour essayer de créer une diversion en Allemagne.
 
La défense de la ville avait été remarquablement organisée. Le mois entier que Soliman avait perdu à cause des pluies incessantes et des inondations avait été mis à profit par Ferdinand et les habitants de la ville pour prendre des dispositions qui, contre l'attente des assiégés eux-mêmes, allaient se révéler efficaces. Les murailles avaient été remises en état et renforcées, les maisons qui les environnaient détruites, des munitions et des vivres stockés en grandes quantités, des stations contre l'incendie prévues. Toutes les portes de la ville, sauf une, avaient été bouchées.
 
Le siège se déroula avec son cortège habituel de bombardements, de sorties, de massacres, de têtes coupées, d'actes d'héroïsme et de trahison. Le 7 octobre, 800 Impériaux tentèrent une sortie pour prendre à revers les Turcs près de la porte de Carinthie. Mal exécutée, l'opération se termina par un désastre. La plupart des soldats prirent la fuite. Les Turcs les pourchassèrent et, le soir, 500 têtes chrétiennes s'amoncelèrent en trophée. Les Ottomans, à deux doigts de pénétrer dans Vienne, bombardèrent alors la ville pendant trois jours consécutifs et leurs mines ouvrirent une large brèche dans la muraille. On ne sait pourquoi ils manquèrent l'occasion de s'y précipiter.
 
La mauvaise saison était là, les vivres et les munitions commençaient à se faire rares, les janissaires murmuraient. Le sultan réunit les vizirs et les chefs de l'armée et on décida de livrer un grand assaut, qui serait le dernier. « Le courage fut ranimé à force d'or et de promesses. » On promit 1000 akçe à chaque janissaire et 30 000 au premier qui escaladerait les remparts. Le 14 octobre, trois colonnes se lancèrent furieusement dans la brèche ouverte près de la porte de Carinthie. Un nouvel assaut eut lieu dans l'après-midi. Rien n'y fit. Toutes les tentatives se brisaient sur la résistance inébranlable des troupes commandées par Nicolas de Salm. Vienne n'avait pas pu être prise tout de suite. Il fallait y renoncer. Soliman donna l'ordre du départ.
 
Avant de lever le camp, le sultan tint un divan pour remettre les récompenses promises. Ibrahim reçut un sabre garni de pierreries, quatre caftans et cinq bourses d'or. Les janissaires reçurent les 1000 akçe
13. Soliman transformait sa retraite en une décision prise pour épargner ses hommes et ses ennemis, sa défaite en magnanimité. Il fit partout savoir qu'il avait voulu affronter Charles Quint et Ferdinand en personne mais que ceux-ci s'y étaient dérobés et qu'il n'avait jamais eu l'intention de prendre Vienne... L'historien turc Kâtib Mehmed Zaim est sans doute plus près de la vérité : « L'occupation du château de Vienne ne lui réussit pas. Comme il neigeait sur l'armée victorieuse sous Vienne, Sa Majesté le bienheureux padichah s'en retourna et prit le chemin de sa résidence. »
 
Les Viennois ne s'y trompèrent pas non plus. Salves d'artillerie et sonneries de cloches saluèrent le départ des Turcs, tandis que l'armée de Soliman était harcelée par les assiégés qui se vengeaient du péril qu'ils avaient couru et des exactions que les akinci avaient commises pendant les semaines du siège à travers l'Autriche et la Styrie. A Buda, Zapolya baisa la main du sultan et le félicita pour sa « campagne victorieuse ». Il reçut en remerciement dix caftans et trois chevaux avec des harnais d'or. Deux mois plus tard, après une marche difficile dans la neige et les chemins inondés pendant laquelle périrent des hommes et de nombreux animaux, Soliman rentrait à Istanbul.
 
L'échec devant Vienne de la puissante armée turque marque bien, à l'aube des temps modernes, les limites que peut atteindre en Europe une expédition venue de l'Orient, si disciplinée et si bien commandée soit-elle. Dans des temps plus anciens, les hordes de cavaliers, munis de leurs seules lances et d'arcs légers, se déplaçaient d'une extrémité à l'autre des continents sans avoir à se soucier de leur armement ni de leur subsistance. Avec les progrès des techniques militaires, les armées doivent maintenant transporter sur des chemins toujours difficiles – et quelques fois inexistants – des canons, des quantités considérables de boulets et des chars pleins de matériel de toute sorte. Les convois de Soliman s'étirent sur des dizaines et des dizaines de kilomètres.
 
Parti d'Istanbul le 10 mai, Soliman n'était pas à Belgrade avant la mi-juillet. Deux mois pour parcourir 1500 kilomètres ! Et il arrivait à Vienne le 27 septembre seulement, au début de la mauvaise saison. « II a neigé depuis le soir jusqu'au lendemain à midi », écrit-il dans son Journal le 14 octobre, ce qui lui fait prendre deux jours plus tard la décision de rentrer. Il avait donc disposé de vingt jours exactement pour réduire une ville puissamment défendue. Il lui aurait fallu quitter Istanbul plus tôt et repartir plus tard de Vienne. Mais le mauvais temps est toujours là, en cette première moitié du XVIe siècle pluvieuse, et les hivers sont précoces. Envisager des campagnes d'une année entière, sous des climats aussi durs que ceux d'Europe orientale et centrale, n'est pas possible. Si Rhodes s'était rendue à Soliman à la fin de décembre, dans les Balkans il faut rentrer avant. Dès la mi-septembre, on doit se préparer pour le retour. Sinon les janissaires se mettent en colère, les épidémies frappent troupes et animaux. Pendant plusieurs siècles, l'Europe sera sauvée du Turc plus par son climat et la distance qui la séparait de Constantinople que par les prouesses de ses généraux.
 
La campagne des Turcs contre Vienne n'avait pas été un succès pour le sultan. Ce fut François Ier qui, indirectement, en tira avantage. Charles Quint avait signé avec le pape, au printemps de 1529, le traité de Barcelone qui faisait de lui le protecteur de l'Italie. Il avait désormais les mains libres et aurait pu se retourner contre le roi de France. L'offensive contre Vienne l'en empêcha. L'empereur comprit que la lutte sur deux fronts était impossible et qu'on ne pouvait à la fois se battre contre le roi de France et répondre à la menace turque. Par le traité de Cambrai – la paix des Dames –, il restitua la Bourgogne à la France qui, en échange, renonçait à ses prétentions en Italie. Il voulait la paix en Europe pour la coaliser contre le Turc. Il n'y parviendra pas et les dix années à venir verront au contraire un combat presque permanent entre Charles qui poursuit son rêve impérial et ceux qui s'y opposent : Henry VIII, François Ier et Soliman.
 

LA « JOYEUSE » ET LE « MAGNIFIQUE »

 
Soliman a maintenant trente-cinq ans. En dépit de l'échec de Vienne, l'Empire ottoman est à son apogée, le sultan en pleine gloire. Rien n'est encore venu assombrir la félicité du « Maître de ce temps », Padichah, Calife du Prophète de Dieu, Commandeur des Croyants. En 1530, deux personnes sont ses intimes, le grand vizir Ibrahim qui ne le quitte pas et une femme, Hürrem Sultane, celle que l'Europe a nommée Roxelane.
 
Si l'on sait peu de choses des princes de la Maison d'Osman, on en sait encore moins sur ces femmes qui, par milliers, peuplèrent pendant plusieurs siècles le Harem du Grand Turc : Excepté quelques indiscrétions des hauts dignitaires, dont profitèrent voyageurs et diplomates occidentaux, on ignore quasiment tout, non seulement des innombrables anonymes qui ne firent que passer par le Harem ou y moururent, mais de celles qui y vécurent, y tinrent une large place, mères de princes et de princesses. On connaît les noms de certaines, dont les intrigues firent parler d'elles, comme la fameuse Kösem Sultane au XVIIe siècle et c'est tout. Leur vie tout entière s'écoula entre les murs de Topkapi, ou du Vieux Sérail, sans laisser de traces.
 
Roxelane nous est beaucoup mieux connue, encore que dans sa vie subsistent de larges ombres, à commencer par sa naissance. Selon une tradition polonaise, elle était la fille d'un pauvre pope de Rohatyn, en Ruthénie, sur le Dniestr, région limitrophe de la Hongrie, de la Moldavie et de la Pologne. Son nom de naissance serait Alexandra Lisowska. Enlevée par les Tartares qui faisaient fréquemment des razzias en Pologne, elle aurait été achetée par Ibrahim qui l'aurait offerte à Soliman, ce qui n'est confirmé par personne.
 
Le surnom de Roxelane qu'on lui a donné veut dire « la Russe » et non « la Rousse ». De taille assez petite, non bella ma grassiada, selon l'ambassadeur de Venise Bragadino, son humeur enjouée lui valut le surnom de Hürrem (la Joyeuse). Certainement intelligente, sûrement rusée, elle sut « par ses séductions et ses talents » inspirer au sultan une passion exclusive. On raconte qu'elle chantait à son impérial amant les airs nostalgiques des pays slaves, en s'accompagnant à la guitare. Mais, plus que ses dons musicaux, elle dut certainement sa place auprès de Soliman au fait qu'elle lui donna quatre fils. Elle régna vite sans partage sur le cœur de Soliman. Bragadino rapporte que de très belles jeunes filles ayant été offertes au sultan, elle lui fit de telles scènes qu'il dut les renvoyer « car si ces filles, ou d'autres, étaient restées au Sérail, elle en serait morte de douleur ». D'après Busbecq, l'ambassadeur de Ferdinand, Roxelane gardait l'affection de Soliman « par des charmes d'amour et des procédés magiques ».
 
A l'époque où Roxelane arriva au Palais, la place de première sultane (kadin) était occupée par Gülbahar, probablement d'origine tartare, qui avait donné à Soliman un fils, Mustafa. Elle élimina sa rivale à l'occasion d'une scène qui, selon l'ambassadeur de Venise, se transforma en une véritable bataille. Roxelane eut des cheveux arrachés et le visage égratigné. Elle refusa de paraître devant Soliman, alléguant qu'il ne pouvait la voir en cet état. A partir de ce moment, le sultan n'eut plus de rapports avec Gülbahar (elle quitta le Harem avec Mustafa lorsque celui-ci fut nommé gouverneur de province, à Manisa).
 
Roxelane profita d'un incendie qui ravagea le Vieux Sérail pour obtenir d'aller habiter provisoirement le nouveau palais – celui que nous appelons Topkapi –, centre de la vie politique et Cour du sultan, où celui-ci avait un appartement. Elle emmena avec elle une foule d'eunuques blancs et noirs, de servantes et de domestiques, et lorsqu'elle fut installée, elle y resta. Le Harem se confondra bientôt avec l'État. Les conséquences en seront déplorables.
 
Quelque temps après, Roxelane obtint le succès qui consacrait son triomphe. Soliman l'épousa. Ce mariage obtint si peu l'approbation de la Cour qu'aucun chroniqueur ottoman n'en a parlé. C'est Busbecq qui évoque, dans ses Lettres, la dot que Soliman lui constitua, ce qui dans le droit turc légitimait leur union.
 
Une relation de ce mariage se trouve aussi dans le Journal de la Banque génoise de Saint-Georges : « Cette semaine un événement très extraordinaire est arrivé dans cette ville, absolument sans précédent dans l'histoire des sultans. Le Grand Seigneur Soliman a pris pour impératrice une femme originaire de Russie, appelée Roxelane, et il y a eu de grandes réjouissances. La cérémonie a eu lieu au Sérail et les fêtes dépassent tout ce que l'on a vu. Il y a eu une procession publique, des cadeaux. La nuit, les principales rues étaient gaiement illuminées et il y a eu beaucoup de musique et de fêtes. Les maisons sont décorées de guirlandes. Une tribune a été érigée sur l'Hippodrome d'où Roxelane et la Cour ont assité à un grand tournoi de chevaliers et à un défilé de bêtes sauvages et de girafes avec des cous si longs qu'ils touchent le ciel... On parle beaucoup de ce mariage et personne ne peut dire ce qu'il signifie 14. »
 
Hürrem Sultane n'avait pas attendu d'être mariée pour exercer une influence qui durera jusqu'à sa mort. On l'a probablement exagérée car Soliman était loin d'être un souverain faible et influençable. Il porte seul la responsabilité des actes, bons ou mauvais, de ses quarante-six ans de règne. « La Joyeuse », cependant, était jalouse de l'intimité qui existait entre le sultan et le favori. Elle poussera à la guerre contre Venise, en 1537, à laquelle Ibrahim s'opposait. Les ambassadeurs étrangers n'oublient jamais d'apporter des présents à son intention et beaucoup de hauts dignitaires lui doivent leur nomination. Elle fera la carrière de Rüstem, l'époux de sa fille Mihrimah, et ne cessera de le protéger. On verra aussi qu'elle n'est sans doute pas étrangère à l'assassinat de Mustafa.
 
Roxelane ne fut probablement pas l'âme damnée de Soliman que l'on a complaisamment décrite. Le principal reproche que l'histoire peut lui faire est d'avoir inauguré le règne des favorites et des courtisans qui devait, plus tard, tant affaiblir l'Empire.
 

LE GAZI DES GAZI

 
Soliman, en ces années d'âge mûr, est resté un homme d'aspect jeune, mince et assez frêle. Mais sa main, rapporte Bragadino, est très forte « et on dit qu'il est capable de bander l'arc le plus tendu ». L'ambassadeur de Venise ajoute que son caractère est à la fois colérique et mélancolique et qu'il n'est guère porté au travail car, note-t-il, « il a abandonné l'Empire au grand vizir sans lequel ni lui-même ni personne de la Cour ne prend aucune décision alors qu'Ibrahim fait tout sans consulter le Grand Seigneur ni quelqu'un d'autre ».
 
Commandeur des Croyants, Protecteur des Villes saintes par la volonté de Dieu qui l'a désigné pour occuper le siège des Grands Califes, il a une très haute idée de son rôle dans l'Islam. Il est le « Calife Exalté » auquel le monde musulman tout entier doit être soumis, le Gazi Suprême qui a remplacé le dernier des Abbassides comme Lieutenant de Dieu sur la terre. Ses obligations de gazi, héritées de ses ancêtres qui combattaient aux confins du monde de l'Islam et de la Chrétienté, s'étendent maintenant à la terre entière.
 
Sincèrement pieux, le sultan est convaincu que Dieu est avec lui. Avant la bataille de Mohacs il prononce une prière passionnée dont l'histoire a gardé le souvenir. Par humilité, il n'hésite pas, à Buda, à se joindre aux porteurs de la bière de l'un de ses compagnons. Très libéral envers les non-Musulmans, sa sévérité est extrême à l'égard de l'hérésie chiite. Sans aller aussi loin que son père qui aurait fait massacrer 40000 Chiites, il condamne sans nuance ses partisans. Il n'a que mépris pour le chah de Perse qui s'écarte de l'orthodoxie sunnite. Pour cette raison, pour des raisons politiques aussi, il rêve de l'écraser.
 
On conserve à la Süleymaniye, la grande mosquée d'Istanbul, huit exemplaires du Coran copiés de la main de Soliman. Le sultan aime les discussions entre théologiens et y participe volontiers pour argumenter sur tel ou tel point du Coran ou des hadîth et non pour s'instruire des autres religions comme, dit-on, Mehmed II qui, selon Spandugino, faisait brûler des cierges devant des reliques. « Son passe-temps favori, rapporte le voyageur français Antoine Geuffroy, est,de lire ès livres de philosophie et de sa foy. En laquelle il est tellement instruit que son Mufty ne lui sçaurait apprendre aucune chose. »
 
Sa religion est sans fanatisme. Sa tolérance est celle que prescrit le Coran envers les « peuples du Livre » aussi longtemps qu'ils ne prennent pas les armes contre les Musulmans. L'Empire ottoman garantit les vies, les libertés, les propriétés des Infidèles (dhimmi) et Soliman respecte les accords passés avec les Millet, sans restriction ni zèle excessif. Il refuse à François Ier de restituer une église à Jérusalem qui avait été transformée en mosquée, car il est contraire aux principes de la religion d'abandonner une mosquée quand des prières y ont été dites ; mais, pour bien montrer que son refus n'a pas d'autre motif que religieux, il ajoute que les Chrétiens conserveront en toute sûreté les oratoires et les établissements qu'ils occupent actuellement « sans que personne puisse les opprimer et les tourmenter d'aucune manière »15.
 
Dans sa vieillesse, il interdira l'usage du vin dont il avait modérément usé autrefois. Il utilisa une seule fois des plats d'or et d'argent lors de la réception d'une ambassade persane. Les légistes lui ayant fait observer que ce luxe était incompatible avec les préceptes de la religion, il ordonna qu'à l'avenir on servît au Palais en toutes circonstances les repas dans la porcelaine de Chine habituelle. Peu d'années avant sa mort, celle-ci sera même abandonnée et on n'utilisera plus que des plats de terre.
 

LE DEVOIR DE JUSTICE

 
Soliman fut guidé sa vie entière par la religion, il recula les limites de l'empire plus qu'aucun des sultans ottomans et donna au nom turc, dans tous les domaines, un éclat sans pareil, mais c'est sous le nom de Législateur (Kanunz) qu'il est passé dans l'histoire de son pays.
 
Dieu a donné au peuple un maître. Ce maître a un devoir : faire régner la justice. Ainsi le veulent les plus anciennes traditions de l'Orient. « La justice est la base d'un État puissant », disait le Sassanide Chosroès. Et le Siyasetname, le livre de gouvernement du vizir seldjoukide Nizâm-al-Mülk : « Le monde peut vivre dans l'incroyance, pas dans l'injustice. » Une formule ottomane bien connue dite le " Cercle de l'Équité " résume ainsi la double obligation de l'État qui doit assurer la justice et le bien-être des sujets : « Pas d'Etat sans armée, pas d'armée sans argent, pas d'argent sans des sujets satisfaits, pas de sujets sans justice, sans justice pas d'État. »
 
Justice entre les sujets mais aussi, et plus encore, justice de l'autorité envers les sujets. Le premier devoir du sultan est de les protéger contre les abus de ses représentants. Depuis les temps les plus anciens, le souverain est l'arbitre entre le peuple et ses fonctionnaires. A jours fixes, il écoute les doléances. Il tranche sans appel, souvent en faisant exécuter séance tenante le coupable. En principe, n'importe qui peut l'arrêter dans la rue pour lui soumettre ses doléances.
 
Dans l'État musulman, le sultan est le défenseur de la Loi sacrée, la Şeriat. Fondée sur le Coran et la tradition de Mohammed, la Şeriat a été codifiée au VIIIe par les grands juristes de l'école de Abu Hanifa (à laquelle appartient le droit turc), et ne peut pas être modifiée. Mais le sultan possède un droit d'interprétation qui l'autorise à la compléter par des décrets – les Kanun – lorsque les circonstances ou l'évolution de la société l'exigent dans l'intérêt de la communauté musulmane. Admis par les théologiens, ce principe de l'Örf a été appliqué par Mehmed II qui, le premier, publia au moment de la conquête de Constantinople des lois et des décrets sur les impôts, le droit pénal, l'organisation de la Cour et du gouvernement. L'État ottoman avait alors pris les dimensions d'un empire et ses organes devaient être définis et renforcés.
 
Cent ans plus tard, la Maison d'Osman régnait sur trois continents. Successeur des Abbassides et des Mamluks du Caire, elle brassait dans les frontières de ses États des peuples de presque toutes les races et religions connues. Organiser l'administration, unifier la législation, protéger et contrôler les nouveaux sujets de l'empire fut la tâche de Soliman et de ses légistes.
 
L'arrière-petit-fils du Conquérant avait une très haute idée de la justice. Tous les contemporains l'ont attesté, même les Chrétiens. Le Français Guillaume Postel parle de « son humanité, justice et fidélité ». Lui-même, dans l'inscription qu'il fit graver au-dessus de la porte de la Süleymaniye fit suivre son nom du qualificatif : « propagateur des Lois impériales ». Au siècle suivant, quand les épreuves frapperont l'empire, on évoquera l'âge d'or du Législateur et on attribuera la décadence à l'oubli dans lequel sont tombées les lois du grand sultan. On rappellera alors, en les embellissant, ses actes de justice. Les exécutions de ses deux fils, lorsque le temps eut remis les choses à leur place, apparaîtront comme des actes de justice : l'un et l'autre avaient agi contre les lois de l'empire, ils s'étaient rebellés, ils avaient fait couler le sang d'innocents. Leur châtiment était mérité et Soliman, dans ces circonstances dramatiques, avait usé avec sagesse de son pouvoir illimité.
 
Soliman et ceux qui travaillèrent avec lui – le jurisconsulte Ebüsuüd, le chef des uléma, Kemalpaşazade – à mettre au point la législation ont accompli une œuvre immense. Les décrets qu'ils promulguaient pouvaient ne concerner qu'une seule province. Dans ce cas, ils avaient le plus souvent pour objet des questions fiscales, la propriété des terres ou le statut des militaires. Chaque province (sancak) avait donc pratiquement son code (Kanunname). Les autres codes, Kanun-i Hukm, contenaient des lois applicables partout et en toutes circonstances. Ces lois, qui venaient souvent en réponse à une question posée ou à un rapport que le sultan avait reçu, étaient ensuite intégrées dans le Kanunname de l'empire, le code de Mehmed II et les décrets pris par Soliman lui-même. Le Kanunname était ainsi constamment modifié, un peu comme la jurisprudence des tribunaux fait évoluer notre droit.
 
Le sultan détenait tous les pouvoirs, mais il était le seul à devoir en user. Ce n'était pas toujours facile dans un empire aussi vaste et aussi dispersé. Gouverneurs, sipahi, bey n'étaient contrôlés par personne – ou de si loin – qu'ils pouvaient sans grand risque abuser de leur autorité au détriment des reaya sans défense. Une des préoccupations essentielles de Soliman fut d'empêcher les hommes qu'il avait investis d'une part de son autorité d'outrepasser leurs pouvoirs. Toute la législation allait dans ce sens et sa sévérité était extrême. « Personne n'avait le droit d'exercer une autorité sur la terre et sur la population sans un mandat spécifique du sultan. Nul ne pouvait exiger des impôts supérieurs à ceux qui étaient officiellement fixés, ni des corvées ni des amendes qui ne fussent prévus par la loi. » Un des principaux objectifs du Kanun-i-Osmani était de protéger les sujets du sultan des abus de la classe militaire locale. De nombreux décrets se terminaient ainsi : « Si un sujet émet auprès de vous des plaintes contre les beys, contre d'autres militaires ou contre des collecteurs de taxes, vous devez empêcher ceux-ci de commettre des injustices. Si vous pensez que vous n'en êtes pas capables, vous devez immédiatement le faire connaître à ma Porte. Si vous ne le faites pas, c'est vous qui serez puni. Mon suprême désir est de maintenir le peuple dans la paix et le bien-être, et le pays dans la prospérité16. »
 
La loi protège aussi la population contre ceux – et ils sont nombreux – qui pourraient être tentés de l'exploiter ou de créer des désordres, depuis les commerçants, les fraudeurs et les spéculateurs jusqu'aux fauteurs de troubles et aux voleurs. Les juges et les officiers de police doivent appliquer les peines sans les augmenter ni les diminuer, sinon eux-mêmes seront punis. Les peines sont fixées dans le détail : 200 akçe pour une dent cassée si le coupable est riche, 30 s'il est pauvre. Le voleur d'un âne, d'un cheval ou d'un bœuf aura la main tranchée mais il pourra se racheter s'il paie 200 akçe. Arracher son turban à un Musulman dans un mouvement de colère est puni d'une amende d'un akçe. Les faux témoins et les faux-monnayeurs auront la main tranchée, sans possibilité de rachat. Celui qui donne de force un baiser à une femme paie un akçe d'amende par baiser, etc.
 
Outre des dispositions très importantes comme celle fixant le taux d'intérêt à 10 % au maximum, Soliman adopta des mesures qui peuvent aujourd'hui faire sourire mais qui illustrent le souci constant des sultans de mettre le peuple à l'abri des injustices : les pâtissiers, par exemple, doivent mettre dans leurs gâteaux une proportion déterminée de beurre; les marchands de sucreries sont tenus de fixer les prix de vente en fonction du prix d'achat du miel et des amandes; les marchands de fruits secs n'ont pas le droit de faire plus de 10 % de bénéfice; les restaurateurs sont frappés d'une amende si l'étanage de leurs ustensiles de cuivre est insuffisant; les propriétaires de hammam doivent chauffer suffisamment leur établissement et avoir un personnel habile et propre. Il n'est pas jusqu'aux bêtes de somme que le législateur recommande de ménager...
 
Les successeurs de Soliman fixeront eux aussi dans leurs plus infimes détails la fabrication et la vente des produits. Suivant les règlements de Mehmed IV, qui comprennent plus de 600 articles, les sorbets doivent être faits avec du musc et de l'eau de rose, les yoğurt sans eau ni amidon; il est interdit aux fabricants de chandelle d'employer de la graisse sale ou puante, aux marchands de céréales de laisser de la paille avec le grain, aux meuniers de dérober du grain et même d'élever des poules dans les moulins. « S'ils veulent savoir l'heure, qu'ils élèvent seulement un coq17... »
 
Tout homme pouvait s'adresser directement au sultan pour demander justice. Aux premiers temps ottomans, c'était pratique courante, mais au XVIe siècle on n'a recours à lui que dans des cas exceptionnels. Le Divan joue alors le rôle d'un tribunal suprême devant lequel le plaignant vient formuler ses plaintes, le plus souvent au sujet d'abus des autorités, notamment en matière d'impôts. Le Divan fonctionne aussi comme une haute cour qui juge – dans la majorité des cas, des hauts dignitaires – en l'absence de l'accusé. Si celui-ci est reconnu coupable, un çavuş est envoyé avec un ordre d'exécution. Il rapporte la tête du supplicié pour bien montrer que l'ordre a été exécuté.
 
Les affaires judiciaires habituelles sont, à Istanbul comme en province, du ressort du kadi. Ces juges sont nommés après avoir fait des études dans une medrese
18. A la différence des dignitaires de l'administration et de la plupart des chefs de l'armée, ils sont tous Musulmans de naissance et reçoivent un enseignement qui peut durer jusqu'à quinze ou vingt ans et les conduire au sommet de la hiérarchie, c'est-à-dire aux fonctions de şeyhül-islâm, le plus haut personnage de l'État avec le grand vizir dont il est l'égal. Le şeyül-islâm promulgue des fetva, c'est-à-dire des réponses écrites à toute question concernant la Loi religieuse. Il est aussi, au XVIe siècle, chargé de la nomination des kadi, qui sont placés sous son autorité. Après lui viennent, dans l'ordre hiérarchique, les deux kazasker (juges de l'armée) de Roumélie et d'Anatolie. D'abord juges des armées, leurs fonctions se sont étendues aux juges civils qu'ils ont sous leur autorité. Piliers de l'État, ils prennent rang immédiatement après les vizirs.
 
Le kadi d'Istanbul est le premier des juges. Après lui, ceux des autres villes : 200 en Europe, autant en Asie, une trentaine en Égypte. Puis les naib, juges de districts, de villages ou de petites villes, sortis eux aussi des medrese mais après des études moins complètes, ou qui n'avaient pu être nommés kadi faute d'appuis suffisants.
 
La justice repose sur le système du juge unique. Celui-ci applique la Şeriat et le Kanun avec un pouvoir d'appréciation d'autant plus large que les fonctions du kadi débordent considérablement le domaine judiciaire. Nommé dans sa circonscription par le sultan, responsable directement devant lui, recevant aussi directement ses ordres de lui, il contrôle l'ensemble de l'administration, y compris les finances. Il veille à ce que les ordres du sultan, dans tous les domaines, soient exécutés. Il l'informe de toute action illégale commise par un représentant quelconque de l'administration. Des trois hauts fonctionnaires ottomans dans la province – sancakbey (commandant des troupes), subaşi (chef de la police) et kadi –, c'est celui-ci le plus influent. Le kadi n'a aucun compte à tenir des observations du beylerbey qui peut tout juste faire part à la Porte des remarques que sa conduite peut lui inspirer : dans l'Empire ottoman, le judiciaire prime tout le reste, et son représentant a le pas sur tous les autres.
 
En dépit des inévitables abus dans un empire aussi étendu, la justice sous Soliman fonctionnait dans des conditions aussi satisfaisantes qu'il était possible. Les Européens s'étonnaient de la rapidité et de l'équité avec lesquelles elle était rendue. Guillaume Postel, qui visita l'Empire ottoman deux fois entre 1535 et 1550, en parle à plusieurs reprises. Il loue la célérité et l'honnêteté de la justice des Turcs, qu'il compare à l'« immoralité » et à la corruption des tribunaux français. Parlant de la fenêtre par laquelle le sultan peut assister aux procès devant le Divan, le voyageur français écrit : « ... Ô que je n'ose dire ce que je pense ! que pleust à Dieu qu'un ange familier peust faire la pareille au Roy Très Chrestien, d'oyr et de voir tous les juges souverains et allongeurs de procès ; on ne voirait pas emploier le sens de deus ou trois cens hommes à desrober le monde en riant, et trouver milmoyens de faire les lois œuvres d'Arachné 19. » Et le Marseillais Vincent Le Blanc, qui visita la Turquie en 1579, s'étonne que « le Chrestien et le Juif aussi bien que le Turc est indifféremment escouté pour le moindre sujet de plainte, sans qu'il soit besoin de l'éloquence d'un advocat pour déffendre la vérité..., l'administration de la Justice estant moins intéressée est aussi plus sincère 20 ».
 

LE PREMIER MONARQUE DU MONDE

 
« Souverain-né, d'une majesté distante, imposant au milieu de sa cour brillante », ses victoires de Belgrade, de Rhodes et de Mohacs, son expédition jusqu'au cœur de l'Europe chrétienne l'ont confirmé dans l'idée qu'il est le premier monarque de son temps. Ses finances prospères lui permettent de dépenser à pleines mains, de s'entourer des objets les plus précieux, d'entretenir avec largesse un personnel nombreux. Dès son avènement, il inaugure une politique de construction qui transformera Constantinople 21 et laissera son empreinte dans toutes les grandes villes de l'Empire.
 
Les fêtes qu'il donne sont éblouissantes : il faut imaginer celles des grands empereurs de l'Orient, Chosroès ou Haroun-al-Rachid. Le sommet de la splendeur fut atteint lors des cérémonies de circoncision de ses fils, les princes Mustafa, Mehmed et Selim. Elles commencèrent par l'envoi à Venise d'un haut dignitaire chargé d'inviter le doge en qualité d' « ami de la Porte », seul souverain européen jugé digne de cet honneur. Cet ambassadeur extraordinaire se présenta devant le Sénat de la Sérénissime, vêtu de drap d'or et, en des termes pleins d'une amicale éloquence, exprima le désir de son maître de voir le chef de l'État ami à ses côtés en cette heureuse circonstance. Le doge déclina l'invitation en raison de son grand âge et désigna pour le représenter un envoyé extraordinaire, Luigi Mocenigo, en plus de son ambassadeur permanent Pietro Zeno. Tous deux ont laissé des descriptions de ces fêtes.
 
Le 27 juin 1530, au matin, Soliman se rendit à cheval à l'Hippodrome où avait été dressé un trône, sous un baldaquin « resplendissant d'or ». Entouré par les vizirs, les beylerbey et l'aga des janissaires, il reçut les félicitations et les présents des hauts dignitaires, puis, le lendemain ceux des anciens vizirs, des émirs kurdes et des ambassadeurs de Venise. « Les présents, racontent ceux-ci, surpassèrent en magnificence tout ce que l'on avait vu jusque-là » : châles et mousselines des Indes, draps fins de Grèce et velours vénitiens, plats d'argent remplis de pièces d'or, coupes d'or incrustées de pierreries, plateaux de lapis-lazuli, porcelaines de Chine, fourrures de Russie, juments arabes. On offrit aussi au sultan des Mamluks et des jeunes garçons, des esclaves éthiopiens et hongrois. Peu après, eurent lieu des simulacres de combat : on donna l'assaut à deux tours en bois qui furent ensuite livrées aux flammes parmi les feux d'artifice et les fanfares. Les jours suivants, des saltimbanques, des musiciens, des bouffons, des jongleurs se firent applaudir. Le quatorzième jour, les hauts dignitaires allèrent chercher en procession les trois jeunes princes qui seraient circoncis, puis on assista à des tournois d'éloquence et à des dissertations sur des points de religion. Un des uléma, dit-on, incapable de trouver une réplique, en fut si mortifié qu'il en mourut. Enfin se déroula la cérémonie de la circoncision qui se termina par le traditionnel baise main au Palais et les félicitations au sultan. Les réjouissances s'achevèrent par des courses de chevaux dans la plaine des Eaux-Douces, voisine de la Corne d'Or.
 
Ces fêtes furent sans doute les plus somptueuses du règne, et peut-être de toute l'histoire ottomane. Bien d'autres se déroulaient tout au long de l'année et à toute occasion : fêtes religieuses, départ du sultan pour la guerre et retour – toujours victorieux –, présentation des nouveaux ambassadeurs... Mehmed II avait établi, après la prise de Constantinople, une hiérarchie des titres et un cérémonial inspiré en partie de celui de Byzance. Soliman le développa et le précisa. Le Kanun-i-Teşrifat (Livre des Cérémonies) établit l'ordre des préséances, les listes des dignitaires qui devaient être présents aux cérémonies, jusqu'à la couleur des turbans qui devaient être portés. Les coiffures furent l'objet d'une longue réglementation. Le sultan seul portait un haut turban, orné de deux plumes de héron, celui des vizirs était moins élevé avec, à la partie supérieure, des bandes d'or; les fonctionnaires de l'État avaient une coiffure à l'imitation de celle du sultan mais moins haute, les officiers des janissaires une coiffure en forme de casque garnie de plumes.
 
Les ambassadeurs étrangers ont souvent raconté leur cérémonie de présentation au Grand Seigneur et leur émerveillement devant tant de splendeur. La description de Ghislin de Busbecq est une des plus brillantes. « Le sultan, dit-il, était assis sur un divan très bas recouvert de tapis et de coussins précieux d'un travail exquis. Il avait près de lui son arc et des flèches. Des chambellans nous tenaient par les bras, ce qui se fait depuis qu'un Croate pour venger la mort de son maître, le despote de Serbie, demanda une audience à Murad afin de l'assassiner. Après avoir fait semblant de lui baiser la main, nous fûmes conduits du côté du mur qui fait face à son siège, en prenant bien soin de ne jamais lui tourner le dos. Dans la salle se tenaient des officiers de haut rang, des troupes de la Garde Impériale, spahis et janissaires... Regarde maintenant avec moi cette immense foule de turbans aux plis innombrables de la soie la plus blanche, les brillants costumes de toutes sortes et de toutes couleurs, et partout l'éclat de l'or, de l'argent, de la pourpre, de la soie et du satin. Les mots ne sauraient donner une idée exacte de cet étrange spectacle. Je n'en ai jamais vu de plus beau. Ce qui me frappa surtout dans cette multitude fut son silence et sa discipline. Les janissaires, alignés à part des autres troupes, étaient si immobiles que je me demandais si c'était des soldats ou des statues jusqu'au moment où les ayant salués, comme on me le conseilla, je les vis tous incliner la tête pour me répondre. »
 
Soliman vouait une véritable passion à tout ce qui était brillant, scintillant, aux pierreries et aux étoffes brodées d'or. Aucun de ses prédécesseurs n'a autant aimé les joyaux que lui, a noté le voyageur vénitien Sanudo. Tout ce que l'on peut voir aujourd'hui au Trésor de Topkapi n'offre qu'une pâle idée des richesses qui s'accumulaient alors au Palais. Un orfèvre de Venise avait réalisé pour le sultan une sorte de tiare en or ornée de quatre rubis, d'autant de diamants, de perles à profusion, d'une grosse émeraude et d'une turquoise. Une gravure du temps le représente, la tête couverte de cette étrange coiffure qui tombe presque sur ses yeux, couvre son cou et ses oreilles comme d'un heaume. Elle est surmontée d'une aigrette multicolore. Il ne la porta jamais, semble-t-il, mais quand il recevait un ambassadeur, elle était quelquefois posée sur un siège près de son trône ruisselant d'or et de pierreries afin de l'impressionner, lui et son souverain.
 
« Il ne peut exister qu'un seul empire sur la terre comme il n'y a qu'un seul Dieu dans le ciel », disait Ibrahim aux Occidentaux qui le visitaient...
 
1
In J. von HAMMER-PURGSTALL, op. cit.
 
2 Au IXe siècle, une tribu de cavaliers magyars avait émigré des monts Oural vers les Carpathes, le delta du Danube et la mer Noire. Selon les géographes arabes, ces « Madghari » étaient des Turcs. Le nom des Hongrois proviendrait de Onoghours, d'origine bulgare, qui se seraient établis dans la région sud-est des Carpathes et se seraient mêlés aux Magyars. Un peu plus tard, ceux-ci se seraient installés en Grande Moravie, d'où leurs bandes ravagèrent pendant plusieurs
 
années l'Italie du Nord, l'Allemagne, la Lorraine et jusqu'à la Bourgogne et la Provence. Écrasés par le roi de Germanie Othon Ier, leur chef Vaik se convertit au catholicisme sous le nom d'Étienne Ier. Les Magyars devinrent alors de fervents défenseurs de la Chrétienté contre les Barbares mais l'indiscipline de leur noblesse et le système de la royauté élective firent de cet État un des plus faibles de l'Europe orientale. Jean Hunyadi et son fils Matthias Corvin créèrent pendant une brève période (1444-1490) une armée de mercenaires aux ordres du pouvoir central et réduisirent les pouvoirs des nobles. Mais ceux-ci parvinrent à obtenir de leurs successeurs Ladislas et Louis la dissolution des groupes de mercenaires et le rétablissement de leurs privilèges.
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CHAPITRE III

 
Du Danube à l'Euphrate

 
Au mois d'octobre 1530, une nouvelle ambassade de Ferdinand arrivait à Constantinople. Nicolas Juritchitch, chambellan héréditaire de Croatie, la dirigeait. Avec lui le comte de Lamberg, noble styrien. Ils avaient pour mission de demander à Soliman la restitution de la Hongrie que n'avait pu obtenir, deux ans auparavant, la mission de Hobordansky. L'attitude hautaine et agressive de celui-ci avait encore aggravé la tension entre les deux souverains.
 

LA MORGUE DES HABSBOURG

 
Cette fois-ci, Juritchitch et Lamberg s'y prirent autrement. Sans doute Ferdinand leur avait-il enjoint de réussir à tout prix, car sa position se détériorait en Hongrie où l'on commençait à s'apercevoir qu'il n'était capable ni de refaire l'unité du royaume ni de chasser les Turcs. Il aurait fallu que l'Empire mît à sa disposition des troupes nombreuses. Ferdinand ne parvenait pas à les obtenir. Les nobles qui l'avaient élu ne cachaient pas que s'ils avaient su qu'aucun effort, ou presque, ne serait entrepris pour repousser les Turcs, ils ne se seraient pas séparés de ceux qui avaient désigné Zapolya. Ferdinand faisait ce qu'il pouvait mais les autres États chrétiens, l'Autriche et la Bohême, inconscients du péril, se souciaient peu de la Hongrie qui n'appartenait pas à l'Empire. Ferdinand, comme son frère, souffrait du mal endémique des Habsbourg : le manque d'argent, aggravé par les dettes laissées par leur grand-père Maximilien. Et le problème religieux compliquait encore sa tâche. Certains pays de l'Empire sympathisaient avec la Réforme luthérienne et, en échange de subsides contre les Turcs, exigeaient la liberté religieuse. En outre, Ferdinand préparait son élection de « Roi des Romains1 » : il devait ménager les électeurs allemands.
 
Les États avaient de plus en plus conscience de leur personnalité propre et discutaient âprement les subsides pour la guerre contre l'Infidèle. La question figurait constamment à l'ordre du jour des diètes de l'Empire et des divers pays. Elle n'était jamais résolue. Charles Quint, aux prises lui aussi, et bien davantage encore, avec la question religieuse ne pouvait guère contribuer à résoudre les difficultés de son frère car il se trouvait dans la même situation, aggravée encore par le fait que l'Espagne et l'Italie du Sud risquaient de se trouver d'un jour à l'autre menacées : Barberousse avait repris Alger et dominait la Méditerranée centrale; les projets de Soliman et de François 1er en Italie ne pouvaient pas être pris à la légère.
 
Le premier entretien qu'eurent les plénipotentiaires de Ferdinand avec Ibrahim se passa assez mal. Juritchitch et Lamberg ne devaient s'exprimer qu'en Allemand, ou, à la rigueur, en latin. Ibrahim n'avait qu'un interprète italien. On s'accorda sur le croate. Ibrahim leur parla du sac de Rome par les troupes de Charles Quint, qui avait eu lieu l'année précédente, du pape et de François 1er, sans jamais donner d'autre titre à Charles Quint que celui de « roi d'Espagne » et en désignant toujours Ferdinand par son nom et non par ses titres de « roi de Bohême et de Hongrie ». Il n'est que gouverneur de Vienne pour le roi d'Espagne et il n'a aucun droit sur la Hongrie, leur dit-il. Quant à Charles, il se croit empereur parce qu'il s'est coiffé d'une couronne, mais le véritable titre impérial est dans l'épée. Et la paix ne pourra être rétablie que si Ferdinand renonce à la Hongrie et restitue aussi la partie de ce pays qu'il occupe, et si Charles retourne en Espagne en laissant en paix Zapolya que Soliman a investi roi de Hongrie.
 
Les ambassadeurs crurent amener Ibrahim à changer d'opinion en offrant de l'argent. Mon maître n'a pas besoin d'argent, leur dit-il, le château des Sept Tours (où était gardé le Trésor de l'État) en regorge. L'échec auprès du grand vizir était complet. Finalement, ils furent admis devant le sultan. Afin de les impressionner, l'audience revêtit un éclat exceptionnel. Dans la première cour du Sérail ils virent deux éléphants, dans la seconde dix lions et deux léopards enchaînés. Devant la salle du divan étaient rassemblés 3000 janissaires, les gardes du corps et les gardes du palais coiffés de bonnets dorés. Les ambassadeurs furent reçus d'abord par le grand vizir entouré des autres vizirs et des hauts dignitaires, puis le grand chambellan les introduisit auprès du sultan. Juritchitch réclama à nouveau la restitution de la partie de la Hongrie occupée par Zapolya et insista pour avoir une réponse rapide.
 
Sur ce point, il eut satisfaction. Deux jours plus tard, Ibrahim les convoquait et leur répétait qu'il n'était pas question de leur rendre la Hongrie, « deux fois conquise par nos armes ». Il eût été malséant et probablement dangereux d'insister. Les plénipotentiaires n'avaient plus qu'à solliciter leur audience de congé et à s'en aller.
 
Leur mission avait entièrement échoué. Ils l'avaient accomplie sans tact, avec la morgue habituelle des Habsbourg et une totale ignorance des hommes et des choses de l'Orient.
 
Soliman avait à ce moment-là moins que jamais l'intention de faire la paix. Il jugeait le moment venu de se mesurer enfin avec son seul véritable adversaire : Charles Quint. Les circonstances étaient favorables, l'orgueil du « roi d'Espagne », pensait-il, ne pouvait que lui conseiller, à lui aussi, d'affronter son grand ennemi. Le sultan déclara la guerre à Ferdinand en sa qualité de « lieutenant du roi d'Espagne en Allemagne », c'est-à-dire à Charles Quint lui-même par l'intermédiaire de son représentant. Il ne pouvait y avoir qu'un seul empereur. Charles devait disparaître et, avec lui, l'Empire germanique.
 

LA GUERRE D'ALLEMAGNE CONTRE LE « ROI D'ESPAGNE »

 
Le 25 avril 1532, le sultan se mettait en route pour une nouvelle campagne dans les pays danubiens. Avec lui, plus de 100000 hommes dont 12000 janissaires, 30000 soldats d'Anatolie, 16000 de Roumélie, 20000 cavaliers de la Porte, le reste comprenant des akinci, sapeurs, pontonniers, etc. 300 canons composaient, comme dans les campagnes précédentes, son parc d'artillerie. A Belgrade, il devait recevoir le renfort de 15 000 Tartares, avec à leur tête Sahib Giray, le frère du khan. A Essek, le sancakbey lui amena encore des troupes. C'est donc à la tête de 150000 à 200000 hommes, dont probablement 100000 combattants, que Soliman se portait à la rencontre de Charles Quint.
 
A Nich, des envoyés de Ferdinand, le comte de Nogarola et le comte de Lamberg, vinrent proposer à nouveau des pourparlers de paix. Ils eurent beau offrir 25000 ducats, puis 100000, en échange de la reconnaissance de Ferdinand comme roi de Hongrie, Soliman les éconduisit en ces termes : « Le roi d'Espagne a dit depuis longtemps qu'il voulait se mesurer avec les Turcs. Eh bien, par la grâce de Dieu je vais à sa rencontre avec mon armée. S'il est grand dans son cœur, qu'il m'attende sur le champ de bataille, et alors que la volonté de Dieu soit faite. S'il ne désire pas me rencontrer, qu'il envoie un tribut à mon impériale majesté. »
 
Il n'accéda pas davantage à la requête de Rinçon, l'ambassadeur du roi de France, venu à Belgrade lui demander d'attaquer Charles Quint en Italie plutôt qu'en Allemagne. Soliman refusa mais promit qu'en Méditerranée Barberousse aiderait François Ier à s'emparer du Milanais et de Gênes 2. Il était trop tard pour modifier ses plans : Rinçon avait été retenu à Raguse par la maladie. Eût-il rencontré Soliman à Istanbul avant le départ de l'expédition, il est douteux qu'il ait pu le convaincre de renoncer à livrer une bataille décisive contre le plus grand souverain de l'Europe chrétienne.
 
Soliman ne rencontrera pas Charles Quint mais, pour la dernière fois, des troupes du Saint Empire participeront à la lutte contre le Turc. Les difficultés de Charles s'étaient momentanément apaisées. Un accord avait été signé à Nuremberg avec les Protestants, aux termes duquel en échange de l'abandon (provisoire) des décisions d'Augsbourg – qui les sommait de rentrer dans la communion romaine et de lutter contre les sacramentaires – ils apporteraient leur appui à la lutte contre les Turcs. Cet accord, que Charles avait signé en partie sous la menace ottomane, lui donnait quelque répit en Allemagne. Aussi put-il réunir dans la région de Vienne des contingents espagnols et italiens pour la défense de l'Autriche. (A Vienne, où l'on s'attendait à un nouveau siège du sultan, la défense s'était rapidement organisée.) Peu nombreuses, ces troupes étaient bien incapables d'affronter la puissante armée de Soliman. Bien utilisées, elles retardèrent la progression des Turcs, toujours talonnés par la saison, leur faisant perdre du temps devant des positions peu importantes fortifiées avec des moyens de fortune.
 
L'affrontement principal eut lieu devant la forteresse de Güns (Köszeg), à une centaine de kilomètres au sud-est de Vienne. Soliman avait aisément réduit de nombreuses places peu défendues, dans le sud de la Hongrie, mais son avance en avait été retardée, et ce n'est que le 9 août que l'armée turque, conduite par le grand vizir, parvint devant la petite ville de Güns défendue par 800 hommes seulement avec à leur tête Nicolas Juritchitch, celui-là même qui avait dirigé, moins de deux années auparavant, la mission de Ferdinand à Constantinople. L'artillerie turque pilonna la ville, des mines ouvrirent des brèches dans la muraille. Sans résultat : tous les assauts furent repoussés. Au seizième jour du siège, Soliman somma Juritchitch de se rendre et de s'engager à payer un tribut annuel ou bien de lui verser immédiatement la somme de 2000 florins. Juritchitch répondit qu'il n'avait pas cette somme et qu'il ne pouvait rendre la place qui appartenait à Ferdinand et non à lui-même. Trois fois la sommation fut répétée, trois fois elle fut rejetée. Ibrahim donna aussitôt l'ordre de l'assaut.
 
« Les janissaires et les azab s'élancèrent et avaient déjà planté huit drapeaux sur les murailles. Protégés par un faible abri, serrés contre le mur, les gens de la ville attendaient leur dernière heure, lorsque les vieillards, les femmes et les enfants poussèrent vers le ciel un cri si lamentable et si déchirant que les assaillants effrayés reculèrent et laissèrent même deux de leurs bannières dans les mains des assiégés. Ce changement rapide parut si miraculeux aux deux partis que les Turcs crurent apercevoir un chevalier céleste brandissant contre eux une épée et les Chrétiens s'imaginèrent avoir reconnu saint Martin, le grand patron de Stein, sur l'Anger 3. »
 
Ibrahim, impressionné par la brillante défense de Juritchitch l'invita alors à se rendre à son camp, muni d'un sauf-conduit. Juritchitch, qui avait perdu plus de la moitié de ses combattants et qui n'avait plus de poudre à canon, accepta. Le grand vizir le reçut avec égards, lui demanda si ses blessures étaient guéries et, finalement, au nom du sultan, lui fit don de la ville et du château. Des cadeaux furent échangés.
 
Peu après, Soliman tint un Divan solennel au cours duquel il reçut des félicitations pour l'heureuse issue de ce siège, – qui lui avait fait perdre plusieurs semaines, sans grand résultat. Les envoyés de Ferdinand demandèrent à nouveau à être reçus. Ils réclamèrent une fois de plus la restitution de la Hongrie de Zapolya, sans obtenir davantage que lors de leurs missions précédentes et ils repartirent avec une lettre menaçante pour Ferdinand. Il est vrai qu'elle était écrite en caractère d'or et d'azur et placée dans une bourse d'or...
 
La forteresse de Güns prise, Soliman allait pouvoir se diriger rapidement sur Vienne qui se préparait fébrilement à soutenir un nouveau siège. A l'étonnement de tous, l'armée turque se mit en marche vers l'ouest, vers la Styrie. Le padichah poursuivait-il son objectif : rencontrer Charles dans une bataille rangée, l'écraser puis, comme après Mohacs il avait pris Buda, s'emparer de Vienne? Mais Charles n'était pas le roi Louis. Il était dans Vienne et n'en sortit pas. Non seulement il s'abstint d'affronter Soliman dans un combat qui aurait probablement tourné à son désavantage mais, dès qu'il apprit que les Turcs changeaient de direction, il quitta la ville, où il ne devait plus remettre les pieds. Ferdinand essaya de lui démontrer combien il serait facile de reconquérir la Hongrie après le départ des Turcs. Charles estimait qu'il ne « conviendrait pas à la réputation impériale de diriger personnellement des actions contre les Turcs en retraite et qu'il ne serait ni nécessaire ni raisonnable d'entretenir une si grande armée ». Les troupes impériales auraient sans doute refusé de prendre l'offensive contre les Turcs en Hongrie. « Ils ne sont délibérés que de garder Allemaigne et non passer en Hongrie si le Turc se retire du tout 4. » Charles Quint partit pour l'Italie en passant par la Carinthie, puis il rentra en Espagne.
 
Soliman, lui, ravagea la Styrie pendant tout le mois de septembre : les villes tombaient les unes après les autres sous les coups de l'armée ottomane. Il alla camper devant Gratz mais n'y entra pas. Devant Maribor, il fut repoussé et ne put pénétrer dans la ville. Il poursuivit jusqu'à Belgrade où il retrouva l'armée d'Ibrahim. L'interprète de la Porte, Yunis Bey, fut envoyé à Venise, porteur d'une lettre pour le doge dans laquelle il était écrit : « Le Grand Seigneur était arrivé jusqu'à la ville de Gratz, ancienne résidence de ce misérable fugitif, qui s'était enfui de ce lieu pour sauver sa vie et avait abandonné ses sujets mécréants qui suivaient le sentier du diable. » Le « misérable fugitif » était évidemment Charles Quint...
 
Le 18 novembre 1532, Soliman rentrait à Constantinople après sept mois d'absence. Pendant cinq jours, des illuminations et des réjouissances célébrèrent l'heureuse conclusion de « la guerre d'Allemagne contre le roi d'Espagne ». En réalité, la campagne s'était terminée par un échec. Le siège de Güns avait fait perdre à l'armée un temps précieux. Des historiens ottomans pensent que le sultan avait tenté d'attirer Charles Quint dans cette région, sur un champ de bataille propice au déploiement de la cavalerie turque qui aurait facilement écrasé l'armée impériale. Charles eut-il vent de la manœuvre ? Celle-ci, en tout cas, tourna court.
 

UNE NOUVELLE FLOTTE TURQUE

 
Le joyeux retour du sultan dans sa capitale fut assombri par une mauvaise nouvelle : la perte de la place de Coron, en Morée5, enlevée par l'amiral de Charles Quint, Andrea Doria. La place était défendue par 14 canons seulement. Doria avait 150 pièces et sa flotte était forte de 35 grosses unités et 88 galères. Il se porta ensuite sur Patras, qui se rendit à son tour. Les deux forteresses qui commandaient l'entrée du golfe de Corinthe subirent bientôt le même sort. Doria ravagea la région puis, l'hiver approchant, il se retira.
 
Soliman et Ibrahim affectèrent d'attacher peu d'importance à la perte de ces places fortes. Mais cette expédition espagnole vers le Péloponnèse, venant après l'occupation de Cherchell et de Honein, le port de Tlemcen (1530-1531), montrait la détermination de Charles Quint. Elle marquait à la fois la volonté de poursuivre la politique de Ximénès 6, qui n'avait cessé de soutenir que la frontière stratégique de l'Espagne était au sud de la Méditerranée et de reprendre, sous une autre forme, l'idée de croisade. Les Turcs ne s'y trompèrent pas. Si Coron et les forteresses du Péloponnèse n'avaient en elles-mêmes qu'une importance relative, ils comprirent que Charles ne s'arrêterait pas là et qu'un second front allait s'ouvrir en Méditerranée. L'occupation de Rhodes les avait libérés du souci de protéger leurs lignes de communication en Méditerranée orientale. C'était maintenant dans toute la Méditerranée que leurs flottes allaient devoir affronter celles des Espagnols et de leurs alliés, commandées par un amiral prestigieux, le prince génois Andrea Doria, que François Ier avait eu la maladresse de laisser partir et qui s'était mis au service de l'empereur 7. Le trait de génie de Soliman fut d'opposer au grand Doria un chef de corsaires d'une longue expérience et d'une témérité sans pareille, Hayreddin, que nous connaissons mieux sous le nom de Barberousse, qu'il nommera – nous le verrons – grand amiral de ses flottes.
 
Forte de l'expérience et du courage des corsaires et de leurs chefs, la politique ottomane en Méditerranée, jusque-là hésitante, va commencer. Elle se traduira par un affrontement presque ininterrompu avec l'Espagne des Habsbourg pendant tout le règne de Soliman et celui de son fils, jusqu'à Lépante –, plus d'un demi-siècle. Les descendants des tribus turques venues du fond de l'Asie feront rapidement l'apprentissage de la mer, grâce aux énormes ressources financières – et forestières – de l'Empire ottoman au XVIe siècle. Vers le milieu du siècle, la flotte ottomane égale en nombre celles de presque tous les autres pays de la Méditerranée réunis. A la bataille de Lépante, en 1571, 300 navires battront pavillon turc. Venise n'en aura jamais plus de 120, Gênes 25, le pape une douzaine, l'Espagne de 50 à 100. La France, sur mer, comptera peu. « Le deuxième tiers du XVIe siècle en Méditerranée appartient aux Turcs8. »
 

... LA PAIX POUR PLUSIEURS SIÈCLES

 
Les revers turcs au Péloponnèse et dans le golfe de Corinthe, bien que limités, arrivaient à un mauvais moment. La campagne d'Europe centrale, présentée comme un succès, s'était, on l'a vu, assez mal terminée. Et surtout Soliman allait devoir conduire une nouvelle expédition en Perse. Depuis longtemps, il voulait restaurer son autorité dans l'Est anatolien et conquérir Bagdad. Mais une des règles d'or de l'Empire ottoman était d'éviter à tout prix d'avoir à combattre sur deux fronts. La Sublime Porte devait donc s'assurer que ses ennemis en Europe demeureraient en paix. Cette précaution s'imposait d'autant plus qu'on avait appris à Istanbul que Charles Quint était en contact avec Tahmasp, le nouveau chah d'Iran, pour tenter, au moment propice, de coordonner leurs opérations contre Soliman.
 
Charles Quint et Ferdinand, eux aussi, avaient besoin de la paix. Les difficultés s'amoncelaient en Allemagne. Les princes protestants avaient constitué la ligue de Smalkalde qui venait de se rapprocher des Wittelsbach (catholiques) et de François Ier. Charles avait dû reculer et s'engager à ne pas inquiéter les princes dissidents jusqu'au prochain concile. Il avait bien autre chose à faire qu'à s'occuper des Turcs. Au surplus, comme d'habitude, ni lui ni son frère n'avaient d'argent.
 
Le Habsbourg comme l'Ottoman avaient donc besoin de souffler avant de reprendre un jour le long combat qui durerait – ils le savaient bien – aussi longtemps qu'ils vivraient. Aussi, quand Ferdinand demanda à envoyer des ambassadeurs à Constantinople pour discuter de la paix, reçut-il une réponse favorable. Bientôt une mission, dirigée par Jérôme de Zara, arrivait à Constantinople. Soliman accorda tout de suite une trêve qui devait se transformer en paix définitive dès que Ferdinand aurait envoyé les clés de la ville de Gran (Esztergom) en signe de soumission à la suzeraineté de Soliman. Une seconde ambassade apporta peu après les clés avec une lettre de Charles Quint qui réclamait une fois de plus au sultan la restitution de la Hongrie à Ferdinand, moyennant quoi, ajoutait celui-ci, il lui rendrait Coron. Ces deux messages étaient autant de maladresses diplomatiques. Les rapports difficiles des années écoulées n'avaient décidément rien appris aux deux Habsbourg.
 
Les négociations commencèrent par la traditionnelle remise des cadeaux par les ambassadeurs. Le grand vizir reçut un médaillon d'or orné d'un énorme diamant, un rubis encore plus gros et une perle « en forme de poire ». Puis Ibrahim tint un long discours exaltant la puissance et la richesse de l'Empire ottoman. L'ambassadeur de Charles offrit encore de restituer Coron en échange de la Hongrie, à quoi Ibrahim répondit que la possession de Coron leur était bien indifférente et que d'ailleurs la Sublime Porte préférait reconquérir cette forteresse plutôt que l'obtenir par négociation. Quant à la Hongrie, elle avait été donnée à Jean Zapolya et il la garderait.
 
Un incident survint à la lecture de la lettre de Charles qui, dans la longue liste de ses titres, mentionnait celui du roi de Jérusalem. « Comment ose-t-il s'intituler roi de Jérusalem ? s'exclama Ibrahim. Ne sait-il pas que c'est le Grand Seigneur le maître de Jérusalem ? Prétend-il arracher à mon maître ses états ou lui manquer de respect ? » Le grand vizir ironisa encore sur les vaines menaces de l'empereur : « Il a parlé de nous faire la guerre, dit-il, il a voulu obliger les Luthériens à se convertir. Tout est resté lettre morte. Il n'est point digne d'un empereur d'entreprendre et de ne point accomplir, de dire et de ne rien faire. »
 
Au cours de ces conversations, les plénipotentiaires autrichiens furent frappés de l'immense orgueil d'Ibrahim qui prononçait des paroles presque outrageantes pour le sultan. « D'un palefrenier, je puis faire un sultan, leur dit-il. Je puis donner des domaines à qui je veux sans que mon maître fasse là-dessus la moindre observation. Et même lorsqu'il ordonne quelque chose qui ne me convient pas, rien n'est exécuté. C'est ma volonté qui s'accomplit et non la sienne. » Les arguments ne manqueront pas à ceux qui pousseront Soliman à faire disparaître le favori.
 
Finalement, le padichah accorda « la paix pour plusieurs siècles » à Ferdinand qu'il promit de traiter « comme son fils ». Les ambassadeurs n'avaient rien obtenu : Zapolya conservait le royaume de Hongrie dont les frontières seraient fixées ultérieurement par Gritti9 au nom de Soliman. Il était stipulé que les accords que Ferdinand et Zapolya pourraient conclure entre eux devraient être approuvés par le sultan. Le Grand Seigneur, annonça Ibrahim aux ambassadeurs avant leur départ, sera l'ami des amis, l'ennemi des ennemis de son fils le roi Ferdinand. Et il ajouta : si le roi d'Espagne Charles veut la paix, qu'il envoie une ambassade à la Sublime Porte.
 
La trêve que Soliman avait conclue avec Ferdinand ne l'engageait à rien. Il pourrait la rompre quand il voudrait : il n'avait rien cédé. Ses arrières étaient assurées du côté de l'Europe, il avait les mains libres pour son expédition en Perse.
 

LE CONQUÉRANT DE BAGDAD (1534)

 
L'inimitié entre les sultans ottomans – sunnites – et les chahs d'Iran – chiites – remontait, nous l'avons vu, à des temps anciens. Les populations des marches frontières, éloignées des centres religieux et urbains, avaient subi du XIIIe au XVe siècle, l'influence des derviches 10, celle des plus modérés, comme les Mevlevi, aussi bien que celle des hérétiques (Kalenderi ou Hurufi). Ces éléments hétérodoxes, nombreux aux premiers siècles de l'Empire, se considéraient comme les victimes du pouvoir central qui avait infligé des contraintes, notamment d'ordre fiscal, qu'ils n'avaient pas connues auparavant. Au milieu du XVe siècle, l'expropriation ordonnée par Mehmed II des terres de pleine propriété et des legs pieux accrut encore leur irritation11.
 
Un siècle plus tard, les choses n'avaient pas changé. Ce n'était pas vers Timur ou ses successeurs que ces Musulmans se tournaient mais vers le nouveau pouvoir des Safavides, ces şeyh d'Ardabil de confession chiite extrémiste qui allaient bientôt et pour plus de deux siècles dominer la Perse. Les rivalités entre les héritiers de Bâyezîd après la défaite de celui-ci et les appuis qu'ils cherchèrent les uns auprès des Mamluks, les autres chez les Safavides déchirèrent encore davantage le pays. Aussi Selim Ier, quand il prit le pouvoir à Constantinople, décida d'en finir avec ces deux puissances qui, si elles n'étaient pas définitivement vaincues, seraient, toujours une menace pour l'Empire ottoman. Il réussit en Égypte, mais, en dépit de sa victoire de Çaldiran sur Ismaïl, échoua en Iran. Le chah, qui était devenu un puissant souverain, était un ennemi d'autant plus redoutable que sa propagande trouvait un large écho parmi les Chiites d'Anatolie et de Thrace, qui devenaient autant de suspects aux yeux du pouvoir central ottoman 12.
 
Soliman avait, lui aussi, conscience du danger que représentait l'élément chiite – les Kizilbaş13 – pour l'Empire. Il connaissait aussi les persécutions dont les Sunnites étaient l'objet, en Mésopotamie : notabilités sunnites exécutées, tombeaux de Abu Hanifa 14 (fondateur du rite auquel appartiennent les Turcs) et d'Abdulkadir Gilani détruits, conversion des mosquées sunnites en mosquées chiites. Les possessions safavides étaient aussi un obstacle aux projets turcs en direction de l'océan Indien. La découverte de la route du cap de Bonne-Espérance par les Portugais avait mis en péril le rôle traditionnel d'intermédiaire du Proche-Orient entre l'Asie du Sud-Est et l'Europe occidentale. Il ne pouvait subsister que si les Ottomans, qui contrôlaient depuis 1517 la voie de la mer Rouge et de l'Égypte, avaient aussi sous leur autorité celle du golfe Persique et de la Mésopotamie, par laquelle transitaient également les produits venant de l'Asie orientale 15. Enfin, les possessions safavides empêchaient les Turcs d'Istanbul d'exécuter les projets qu'ils avaient de tendre la main, par-dessus l'Iran, à leurs alliés Özbek 16.
 
Soliman avait donc toutes les raisons d'entreprendre une campagne contre le chah. Cette guerre, la « Campagne des Deux Irak », durera deux ans. Elle n'entraînera ni la défaite ni la ruine des Safavides, mais elle assurera aux Ottomans de vastes possessions au Moyen-Orient, qu'ils garderont pendant près de quatre siècles.
 
Les Ottomans trouvèrent un double prétexte pour déclarer la guerre : la trahison du bey de Bitlis, Şeref Khan, au profit du chah et, à Bagdad, l'assassinat du gouverneur safavide qui, lui, avait abandonné le chah et envoyé à Soliman les clés de la ville. La Porte considérait qu'en sa qualité de détenteur de ces clés, le sultan ottoman en était le seul propriétaire et qu'en l'occupant à nouveau Şah Tahmasp avait attaqué Soliman et entraîné Bagdad dans l'hérésie chiite.
 
A l'automne 1533, au terme de longs préparatifs, Ibrahim partait en qualité de serasker (chef suprême de l'armée) pour Bitlis et l'Azerbeidjan iranien. A travers l'Anatolie puis l'Azerbeidjan, les troupes rencontrèrent des difficultés dues aux intempéries et au relief montagneux mais elles eurent peu à combattre : Ibrahim n'avait pas encore atteint Konya que la tête du gouverneur rebelle de Bitlis lui était envoyée par le gouverneur de l'Azerbeidjan, qui avait trahi Tahmasp. Peu après, les commandants des forteresses safavides de la région du lac de Van firent savoir qu'ils se soumettaient au sultan. Ibrahim et ses unités prirent alors la direction d'Alep, où ils passèrent l'hiver. S'il avait alors marché sur Bagdad, il aurait certainement pris la ville. Les Ottomans étaient déjà à Kirkuk et à Mosul et il est étonnant qu'ils n'aient pas réalisé plus tôt le vieux rêve de s'emparer de la capitale des Abbassides. Ibrahim fut-il alors dissuadé de mettre à exécution ce projet par les intrigues de son rival Iskender Çelebi, le ministre des Finances, qui l'aurait poussé à entreprendre une opération désastreuse? Ou subit-il les pressions des transfuges safavides auxquels des gouvernorats en Perse avaient été attribués à l'avance? Ne pensait-il pas aussi qu'il réussirait sans difficultés majeures à s'emparer de Qom, Kachan et Ray, puis à conquérir Bagdad ?
 
Au printemps, les Ottomans prirent donc la direction de Tabriz. Les chefs de tribus et les commandants des garnisons safavides firent les uns après les autres leur soumission et, le 16 juillet 1534, Ibrahim entrait solennellement dans la capitale de l'Empire safavide, Tabriz, que Tahmasp venait d'abandonner. Il y fit aussitôt construire une forteresse et installa une garnison. Soliman le rejoignit deux mois plus tard. Son voyage de Constantinople en Azerbeidjan avait été une marche triomphale parmi des populations qui venaient de loin lui rendre hommage. A Tabriz, les émirs du Gilan et de Chirvan lui firent leur soumission. Le fils de ce dernier fut nommé gouverneur de Tabriz. Puis les deux armées, celle du sultan et celle d'Ibrahim, prirent la direction du sud, vers Bagdad.
 
La mauvaise saison rendait l'avance des troupes difficile. De nombreuses bêtes périrent dans les défilés de Hamadan, des pièces d'artillerie – 100 sur 300, selon un chroniqueur – ne pouvant plus être transportées durent être enterrées, les chariots brûlés ; des canons durent aussi être abandonnés, dont s'emparèrent les Safavides. Les intempéries, là encore, constituaient le principal adversaire du sultan dont l'état-major, de toute évidence, n'avait pas pu ou pas su préparer la logistique. Ravitailler une armée de 200000 hommes était une entreprise difficile dont l'organisation demandait un soin extrême. Des erreurs avaient sans doute été commises : le manque de ravitaillement fut tel qu'un des plus hauts dignitaires ottomans, le nişanci, mourut de faim au cours de la campagne. Et Tahmasp appliqua sa tactique habituelle de la terre brûlée : la lourde armée ottomane était incapable de rejoindre la légère cavalerie safavide. Jamais elle n'y parviendra, jamais les Ottomans ne pourront conquérir l'Iran ni même s'établir durablement en Azerbeidjan.
 
Les troupes du chah ne se montrèrent jamais. Elles ne tentèrent même pas de harceler les Turcs pendant leur pénible traversée des monts Zagros, avant qu'ils n'atteignent, exténués, la plaine de Mésopotamie. Lorsque les Ottomans arrivèrent en vue de Bagdad, le gouverneur du chah et ses troupes s'étaient déjà retirés. Le grand vizir partit en avant pour prendre possession de la ville. Quelques jours plus tard, le 4 décembre 1534, le sultan y faisait son entrée.
 
La cité des Califes n'était alors plus que l'ombre d'elle-même. Déjà, en 1184, le voyageur arabe Ibn Jobair en faisait une triste description. « La plus grande partie de ses édifices a disparu, écrivait-il, et il ne lui reste plus que le prestige de son nom. Elle apparaît semblable aux restes effacés d'un campement, à des traces qui s'estompent, à quelque fantôme fugitif de l'imagination. Elle n'a plus la beauté qui retient le regard et qui invite les esprits inquiets à l'insouciance et à la flânerie. Il lui reste son fleuve, le Tigre... » Et, en 1437, un siècle avant l'entrée de Soliman, Al Makrisi notait : « Bagdad est en ruine. Il n'y a ni mosquée, ni fidèles, ni appel à la prière, ni souk; la plupart des palmiers sont desséchés. On ne peut l'appeler une ville. »
 
Dans les relations de ces deux voyageurs, il faut faire la part de l'exagération arabe. Ibn Jobair lui-même parle des jardins « délicieux », de la population « innombrable »... La vie intellectuelle n'avait pas disparu, les échanges commerciaux y restaient actifs. Mais on était bien loin de la capitale qu'Al Mansur, le deuxième calife abbaside, avait fondée en 762.
 
D'une forme circulaire parfaite, la « ville ronde », plus souvent appelée « la ville de la paix » (medinat al salam) était rapidement devenue une grande agglomération et une place commerciale et intellectuelle très importante. Une enceinte de deux kilomètres de diamètre percée de quatre portes seulement l'entourait. Au centre, un palais somptueux, demeure du calife, surclassait en luxe et en magnificence toutes les constructions édifiées par les Sassanides et les souverains omeyyades. Seul le palais sacré des empereurs de Byzance pouvait lui être comparé. Il était surmonté d'une haute coupole, la « coupole verte» où le calife recevait les envoyés étrangers qui en sortaient éblouis d'une splendeur qu'ils n'imaginaient pas. A côté de la ville ronde, s'étendait le quartier commerçant où l'on rencontrait une population active et remuante, aux origines les plus diverses : autochtones araméens, conquérants arabes, Iraniens, Turcs, Juifs, Chrétiens, esclaves amenés de Russie, de Nubie, du Turkestan. D'une vie intellectuelle intense, toutes les opinions s'y affrontaient, les tendances de toutes les religions y avaient leur place. Les califes favorisaient l'étude des sciences et de la philosophie. (L'un d'eux, Al-Mamun fit établir des traductions des auteurs grecs).
 
Dès le règne de Haroun al-Rachid, moins de cinquante ans après sa fondation, à la fin du VIIIe siècle, Bagdad avait atteint un degré inouï de prospérité et d'influence qui se maintiendra longtemps, en dépit des vicissitudes diverses causées par les luttes politiques et religieuses. Celles-ci ne seront pas la moindre des causes de l'affaiblissement puis de la ruine des Abbassides. A la fin du XIIe siècle, une autre capitale musulmane, Le Caire, supplanta Bagdad secouée de crises de plus en plus violentes mais qui conserva pendant longtemps un haut niveau d'activité commerciale et intellectuelle. L'entrée en scène des sultans turcs seldjoukides avec lesquels les califes partageaient le pouvoir et qui souvent l'exerçaient seuls, puis une certaine « renaissance califale » à la fin du XIIe siècle redonnèrent de l'éclat à cette ville dont le prestige restait grand dans l'Islam. L'invasion de Hülägü, un des petits-fils de Gengis Khan, en 1258, ramena la « cité de la paix » au rang d'une métropole provinciale. Tamerlan, qui fit exécuter plusieurs dizaines de milliers de ses habitants, acheva de la ruiner. Le règne des princes turkmènes du Mouton Blanc devait encore aggravé la décadence, avant que Şah Ismail ne vienne l'occuper.
 
Maître de l'ancienne capitale des Abbassides, Soliman est bien maintenant le successeur légitime des Califes. Partout, il a fait triompher le sunnisme. Son prestige dans le monde musulman ne cesse de s'accroître. Aussitôt entré dans Bagdad arrachée aux hérétiques, son premier geste est de faire restaurer le tombeau de Abu Hanifa, le fondateur du rite orthodoxe auquel appartiennent les Turcs, qui avait été saccagé par les Safavides. Ceux-ci, disait-on, avaient brûlé les restes du saint homme. Un miracle avait permis de les retrouver, intacts. Soliman ordonne de construire près du tombeau une mosquée et une medrese. Le tombeau du grand savant hanbalite Al-Gilani est aussi remis en état et les travaux de construction de la mosquée de Kazimayn rapidement poussés. Il visite encore les lieux saints chiites : en prenant sous sa protection l'Islam tout entier, Sunna et Chia confondues, il affirme l'universalité musulmane de la Maison d'Osman.
 
Ces travaux de construction et de restauration ordonnés, le sultan s'occupe de mettre en place en Mésopotamie l'administration turque. Un gouverneur est nommé, comme dans les autres provinces de l'empire. Des garnisons de janissaires et de sipahi sont établies à Bagdad et dans plusieurs villes, les défenses de l'ancienne capitale sont remises en état et renforcées. Il fait dresser un cadastre et distribuer des fiefs.
 
Bientôt, Bagdad, à l'abri de la pax ottomanica, connaîtra une nouvelle prospérité. Basra deviendra ottomane quelques années plus tard. L'Empire des sultans sera sur l'océan Indien 17.
 
Le 2 avril 1535, Soliman et son armée quittaient Bagdad pour Tabriz. Ils mirent trois mois pour traverser le Kurdistan et la région du lac d'Ourmia. Bien que l'on fût à la belle saison, la marche fut difficile et, en arrivant, le sultan fit distribuer récompenses et gratifications. Il s'installa dans le palais du chah. Il pensait sans doute alors pouvoir affronter directement Tahmasp et en finir une fois pour toutes avec la menace persane.
 
Mais le chah, comme toujours, s'était retiré avec son armée. Il avait l'espace pour lui, Soliman l'avait contre lui. L'éloignement de ses bases rendait extrêmement difficile, pour ne pas dire impossible, son ravitaillement. Son armée était trop lourde, trop peu mobile pour combattre un ennemi aussi insaisissable. S'enfoncer dans les montagnes et les déserts d'Iran eût été une folie. L'armée turque ne serait jamais revenue. Le projet qu'avait eu Ibrahim de conquérir le plateau iranien jusqu'à Ray, Qom et Kachan était irréalisable.
 
Après deux semaines passées à Tabriz, Soliman donna l'ordre de départ. Il était impossible de prolonger plus longtemps une campagne qui avait apporté à l'Empire la gloire de la conquête de Bagdad mais au prix de lourdes pertes. Une trentaine de milliers d'hommes étaient morts, de faim et de froid surtout; vingt-deux mille chevaux et chameaux avaient péri. Les troupes n'auraient eu ni le moral ni la résistance physique pour affronter un nouvel hiver en campagne.
 
Au début de janvier 1536, Soliman et Ibrahim étaient de retour à Istanbul. Le 18 février suivant, Ibrahim signait au nom du sultan le premier accord avec la France. Un mois plus tard, l'Empire puis l'Europe apprenaient avec stupéfaction la fin dramatique du tout-puissant grand vizir.
 

LA TRAGÉDIE D'IBRAHIM

 
Au matin du 15 mars 1556, Ibrahim fut découvert inanimé au palais de Topkapi, dans la chambre où il dormait toutes les nuits, voisine de celle du sultan. Ses vêtements déchirés, des taches de sang sur les murs – elles seront encore visibles bien des années plus tard – montraient qu'il s'était vaillamment défendu et que les muets du Sérail n'avaient réussi à lui passer le lacet autour du cou qu'après une longue lutte. Le corps fut transporté au monastère des derviches de Canfeda, derrière l'arsenal, et enterré sans qu'aucune inscription indiquât l'endroit où reposait celui qui avait été treize années durant presque l'égal du padichah.
 
La disparition, dans des circonstances qui furent vite connues, de cet homme tout-puissant, fit un bruit énorme. On s'interrogea sur les raisons qui avaient poussé Soliman à abattre celui qui avait été pendant si longtemps comme un autre lui-même. S'il s'en ouvrit à son entourage le plus proche, l'histoire n'en a pas gardé de traces.
 
Les motifs politiques sont ceux qui résistent le moins à l'examen. Ibrahim avait-il trahi Soliman au profit de Charles Quint et de Ferdinand ? Outre qu'on ne trouva jamais dans les archives de la Maison d'Autriche trace de lettres qui prouveraient sa culpabilité, on imagine mal quel intérêt cet homme, qui disposait d'une puissance et de ressources presque illimitées, aurait eu à favoriser les ennemis du pays et de l'homme grâce auquel il était devenu un quasi souverain. Trahison au profit du chah moyennant une grosse somme d'or, comme l'affirma le haut dignitaire des finances Iskender Çelebi avant son exécution ? Ibrahim disposait d'immenses richesses et il est permis de suspecter le témoignage d'un homme qui avait voué une terrible haine à celui qui était la cause de sa mort.
 
Les intrigues de Roxelane ont probablement pesé d'un poids plus lourd. Ambitieuse et volontaire, l'épouse du sultan détestait Ibrahim. Lui vivant, jamais elle ne régnerait entièrement sur l'esprit du sultan. Elle n'était pas devenue la première femme de l'Empire seulement pour donner des héritiers à la dynastie. La mort l'année précédente de Hafsa Hatun, la Valide Sultane, mère de Soliman, l'avait débarrassée à la fois d'une rivale et de la protectrice d'Ibrahim. Celui-ci était maintenant le seul obstacle. Il est probable qu'elle empoisonna lentement l'esprit du sultan en se faisant l'écho des calomnies que les nombreux envieux répandaient sur le grand vizir et des rumeurs qui couraient sur son compte dans une opinion publique qui avait toujours peu aimé ce Chrétien renégat, ostentatoire et méprisant. Ainsi, lorsqu'il ramena de Buda, après Mohacs, trois statues antiques dont il orna l'Hippodrome, tout Istanbul fut horrifié que le grand vizir violât les prescriptions de l'islam. On le traita d'idolâtre et le poète Fighani Çelebi composa cette satire : « Le monde a connu deux Abraham : l'un a détruit les idoles, l'autre les a relevées. » Ibrahim entra dans une violente fureur et condamna Fighani à être promené sur un âne avant d'être étranglé. Ses ennemis disaient qu'en dépit de sa conversion à l'islam, Ibrahim était toujours resté chrétien. Ils en donnaient pour preuve le mépris qu'il affichait pour les Livres saints.
 
Son épouse, Hadice, sœur de Soliman, avait aussi des raisons de lui vouloir peu de bien. Bien qu'elle lui eût donné un fils, Mehmed chah, il avait pris une seconde femme, Muhsine, ce qui l'avait vivement irritée.
 
Les intrigues du Harem et les rumeurs du tout-Istanbul n'auraient cependant pas pu, à elles seules, agir sur l'esprit de l'homme volontaire et peu influençable qu'était Soliman. Tout donne à penser que le comportement d'Ibrahim, particulièrement certaines erreurs qu'il avait récemment commises, pesèrent d'un poids décisif.
 
Modeste et peu sûr de lui au début de sa carrière, il était devenu avec le temps d'une incroyable arrogance. On connaît le langage qu'il tint aux ambassadeurs de Ferdinand lorsqu'ils vinrent négocier la paix avec la Porte. Ces propos et beaucoup d'autres aussi injurieux pour le padichah étaient évidemment rapportés à ce dernier.
 
Un jour, pendant la campagne de Perse, Ibrahim fit annoncer qu'il prenait le titre de serasker sultan. En Perse, les gouverneurs de province se faisaient appeler « sultan », mais pour les Turcs il ne pouvait y avoir qu'un sultan, celui de Constantinople. Pour Soliman aussi.
 
A cette étonnante outrecuidance, s'ajouta la sombre intrigue qui amena la chute, puis l'exécution du defterdar (ministre des Finances) Iskender Çelebi. Les deux hommes étaient rivaux et se détestaient. Le grand vizir obtint du sultan qu'il lui retirât ses fonctions puis, comme il pouvait être dangereux de le laisser en vie, de le condamner à mort. On le pendit sur la place du marché à Bagdad. Or, la nuit suivante, Soliman vit en songe le malheureux. Il lui reprochait son supplice et le menaçait de l'étrangler. Le sultan prit peur. Il semble bien qu'il fut rapidement convaincu de l'innocence de sa victime et de l'injustice que son grand vizir lui avait fait commettre. Il se rappela peut-être aussi, au cours des semaines qui suivirent, les accusations qu'Iskender avait portées contre Ibrahim avant de marcher à la mort : conspiration avec les Persans et complot contre Soliman lui-même.
 
Un jour vint où l'existence même d'Ibrahim devint insupportable au padichah. La raison d'État exigeait qu'il disparût. Mustafa et Bâyezîd, les deux fils du Magnifique, nous le verrons, paieront eux aussi de leur vie leur rébellion contre l'autorité du sultan à qui chaque parcelle de l'empire appartient. Maître de la vie de ses sujets, du plus puissant au plus obscur, il donne tout, mais peut tout reprendre. Cette conception tout asiatique du droit lui permet, par exemple, de faire rentrer dans son Trésor, qui se confond avec le Trésor public, les biens des grands vizirs et des hauts dignitaires à la mort ou à la destitution de ceux-ci. La totalité de l'immense fortune amassée par Ibrahim fut confisquée par Soliman.
 
Le souverain turc est ainsi un despote dont l'autorité, d'un caractère sacré, s'exerce avec pour seule limite la Şeriat, la loi de Mahomet. Dans la pratique, pourtant, il doit tenir compte des volontés ou des caprices de l'armée, notamment des janissaires, et aussi de l'opinion publique de la capitale qui ne manque pas, en certaines circonstances, de se manifester bruyamment.
 
Constantinople 18 est une très grande ville, avec une population nombreuse et diverse parmi laquelle les bruits, vrais ou faux, se répandent d'autant plus rapidement qu'entre elle et le personnel civil et militaire du Palais les relations sont étroites. En période de crise, un rien suffit souvent à provoquer une étincelle. Le peuple manifeste, des bagarres s'ensuivent, l'armée intervient – et pas toujours en faveur du pouvoir 19. Quelquefois, le seul fait que le sultan demeure trop longtemps absent de la capitale peut provoquer du mécontentement. En 1525, Soliman s'était attardé à chasser dans la région d'Edirne; il dut rentrer précipitamment car les janissaires commençaient à s'agiter et les habitants d'Istanbul à s'attrouper dans les rues. Les sultans redoutent particulièrement les religieux, şeyh et derviches, qui attirent des fanatiques toujours prompts à les suivre. Parfois, la révolte s'étend en province. Les paysans partent sur les chemins et font de la résistance passive. Les terres restent en friche, la production diminue, les impôts aussi. Le pouvoir apaise alors les mécontents, le plus souvent par des remises d'impôts.
 
Il veille aussi à ne pas donner lieu à l'accusation de violer les préceptes de la religion. Tous les vendredis, le padichah se rend solennellement à la prière. Lors de la fête du Sacrifice (Kurban bayram), 3000 moutons sont rituellement égorgés à Constantinople et leur chair donnée aux pauvres. Le départ du pèlerinage de La Mecque donne lieu chaque année à de grandes fêtes. Le sultan ne manque pas une occasion de montrer par sa piété qu'il est le Commandeur des Croyants. Le peuple turc, dont la fidélité à sa religion est grande, sanctionnerait rapidement et brutalement un sultan accusé d'impiété ou de violer la Şeriat, établie une fois pour toutes.
 
Dans la tragédie du jeune et beau grand vizir, on peut raisonnablement penser que le mécontentement populaire envers cet homme qui ne cachait pas, dans les dernières années, son mépris pour la religion de Mahomet, qui avait fait ériger des statues sur les places publiques de Constantinople et qui – car tout se savait – se croyait, dans son orgueil démentiel, plus grand que le descendant d'Osman, ne fut pas sans exercer son influence sur l'esprit du sultan. Aussi puissant que fût le Grand Seigneur, il ne pouvait rester sourd à la rumeur qui montait contre celui à qui on prêtait, comme toujours, plus de méfaits qu'il n'en avait commis et plus de turpitudes que celles dont il était responsable.
 
Le retentissement, en Turquie et ailleurs, de la mort de l'illustre favori finit par s'apaiser. Un autre grand vizir, Ayas Pacha, fut nommé et le règne glorieux de celui que l'Europe appelait déjà le Magnifique se poursuivit. Les propriétés d'Ibrahim saisies, son palais sur l'Hippodrome devint l'école de formation des pages, et ses jardins, à Sütlüce, sur la Corne d'Or, furent pendant longtemps un lieu de promenade populaire. Les uns et les autres ont disparu depuis bien des années sous les constructions. L'arbre lui-même qui, dit-on, indiquait le lieu où était enterrée sa dépouille est mort depuis longtemps et nul ne sait plus où sont les restes de l'homme qui crut pouvoir rivaliser avec le sultan des Ottomans.
 
La mort d'Ibrahim, la difficile « campagne des Deux Irak » achèvent la première phase du règne de Soliman. Avec la disparition brutale du favori, c'est la jeunesse qui s'en va. Aucun confident, aucun ami ne remplacera le beau Grec. Ceux qu'il recevra au Sérail et avec qui il s'entretiendra de théologie ou de poésie seront des sujets dont il apprécie l'intelligence et le talent, pas des amis. Une distance le sépare désormais et de plus en plus des autres hommes. Sa seule intimité est avec Roxelane – sa mère, Hafsa Hatun, est morte –, peut-être avec ses fils préférés Mehmed et Cihangir. Personne d'autre. Une étiquette rigoureuse l'enferme dans le Sérail, d'où il sort entouré d'une pompe qui éblouit mais qui le fige dans son image de souverain oriental inaccessible.
 
La période des grandes conquêtes aussi est maintenant terminée. Bagdad aura été la dernière du règne. Les autres – dans l'Est anatolien, les îles de la mer Egée, en Afrique du Nord, en mer Rouge – les compléteront ou en seront la suite logique. Tout se passe comme si, désormais, l'Empire avait atteint les limites de son expansion. Aux siècles suivants, d'autres brillants faits d'armes apporteront encore la gloire aux sultans, des provinces seront perdues puis reprises, de grands vizirs conduiront l'État d'une main ferme et assurée. Rien ne sera plus comme en ces années des grandes conquêtes et du sage gouvernement du jeune empereur. S'il y eut un apogée de l'Empire, ce fut bien à ce moment-là.
 
1 Le titre de « roi des Romains » était donné par le Saint Empire romain germanique au prince que les électeurs avaient désigné du vivant même d'un empereur pour lui succéder. Il était élu par un collège de sept électeurs – trois ecclésiastiques, quatre laïques : les archevêques de Mayence, Trèves et Cologne, le roi de Bohême, le comte palatin du Rhin, le duc de Saxe et le margrave de Brandebourg.
 
2 Voir chap. v, p. 179.
 
3 P. Giovio, op. cit., chap. XXX.
 
4 Lettre du prince de Croy du 2 septembre 1532.
 
5 C'est-à-dire le Péloponnèse.
 
6 Le cardinal XIMÉNES de Cisneros, qui fut le conseiller d'Isabelle la Catholique, l'inspira et le soutint pendant la « dernière croisade » contre les Maures.
 
7 Voir chap. IV, p. 137.
 
8 B. JACQUART et J. BENASSAR, Le XVIeSiècle, Paris, 1972.
 
9 Voir chap. II, note 1.
 
10 Les ordres de derviches, qui se rattachaient aux diverses écoles issues du Soufisme, apparurent en Orient dès le Xe siècle. Ils jouèrent dans l'occupation de l'Asie Mineure par les Turcs un rôle considérable, à l'égal des gazi avec lesquels ils se confondaient souvent. Sous l'Empire ottoman, ils devinrent une force avec laquelle le pouvoir devait compter. On en trouvera la liste en annexe 7.
 
11 La mort inattendue du Conquérant, emporté par un mal mystérieux, ne serait pas sans rapport avec ces mesures que le sultan avait prises surtout pour remplir ses caisses vidées par les dépenses militaires.
 
12 Selim en aurait exécuté plusieurs dizaines de milliers.
 
13 « Le terme Kizilbaş apparaît à l'époque du père de Ismaïl, Cheikh Haydar, qui naquit en 1460 et fut tué en 1488. Il désignait les partisans des premiers Safavides qui portaient un couvre-chef rouge. D'abord appellation politique, ce terme désigna, par suite de la propagande religieuse des premiers Safavides, une certaine forme turkmène de chiisme qui, bien que se ralliant au culte des Douze Imams, présentait toutes les caractéristiques du chiisme extrémiste, avec sa croyance au tedjelli, c'est-à-dire, la manifestation de Dieu sous la forme humaine, au tenassüh, la métempsychose ou plus exactement la croyance à la transformation et à la multiplicité des formes, et par une hyper-dévotion pour le souverain safavide qui n'est autre que la réincarnation de Ali, lui-même le mazhar de Dieu, c'est-à-dire la
 
manifestation de Dieu sous la forme humaine. Plus tard, la dynastie safavide devra s'épurer de ces éléments propres au chiisme kizilbach, afin d'arriver à une religion mieux adaptée à la mentalité iranienne. » (I. Melikoff, « Le problème kizilbach », Turcica, VI, p. 50.)
 
14 Le rite hanéfite est un des quatre rites, ou écoles juridiques, de l'islam orthodoxe, les trois autres étant les rites malékite, chaféite et hanbalite.
 
15 Le Portugal et le pape avaient à plusieurs reprises envoyé des émissaires auprès du chah pour lui offrir de l'aider à attaquer les Ottomans. Des ambassadeurs de Charles Quint venus, les uns par la Pologne, les autres par la voie du Cap, se trouvaient à cette époque à la cour de Tahmasp, dans un but évidemment hostile à Soliman. En 1548, les Portugais enverront à Tahmasp vingt pièces d'artillerie pour être utilisée contre Soliman.
 
16 La horde des Özbek, de race turque, avait fait irruption à la fin du XVe siècle en Transoxiane. Ils avaient occupé Boukhara et Samarcande, puis le Kwarezm et le bassin de la mer d'Aral. Ils contraignirent Babur à abandonner le pays et c'est alors qu'il partit à la conquête de l'Inde. Şah Ismaïl les combattit et finalement fit la paix avec eux. Établis au Turkestan et devenus puissants, ils auraient pu, avec les Ottomans, prendre les Persans en tenaille mais ils ne tenaient peut-être pas à devenir les frontaliers de la Porte.
 
17 Voir IIe partie, chap. I.
 
18 Nous consacrons un chapitre entier à Constantinople (II,2).
 
19 Plusieurs sultans seront ainsi déposés, Ibrahim en 1648, Ahmed III en 1730, entre autres.
 




CHAPITRE IV

 
Le duel avec l'Europe chrétienne

 
Plus de quinze années se sont écoulées depuis que Soliman a porté ses premiers coups en Europe centrale. Belgrade puis Buda prises, les troupes ottomanes sous Vienne, rien ne semble pouvoir arrêter le sultan dans sa marche vers l'ouest, vers ces capitales européennes dont Ibrahim avait si souvent dit aux envoyés occidentaux que son maître s'emparerait quand il le voudrait. Nulle force au monde ne gênera sa progression, sauf le climat et les distances qui épuisent ses troupes et l'empêchent, à chaque fois, d'exploiter ses succès. Soliman connaît mieux que personne les limites de ses soldats.
 
L'empereur catholique, de son côté, voit bien qu'aucune décision ne pourra jamais intervenir dans les pays danubiens contre l'ennemi de la Chrétienté. Lui-même et son frère Ferdinand sont engagés dans des guerres coûteuses contre le roi d'Angleterre, contre le roi de France et, surtout, contre les Réformés d'Allemagne. Charles demeure fidèle à la tradition de la croisade, plus vivace en Espagne que partout ailleurs, car la présence d'une importante population maure y pose d'innombrables problèmes. L'empereur rêve de rejeter pour toujours les Musulmans hors d'Europe. Mais il sait que ce rêve – sauf événement providentiel – est une chimère. Il n'a pas les moyens de le réaliser et personne, en Europe, n'accepterait l'accroissement de pouvoir et d'autorité que des succès décisifs contre l'Infidèle apporteraient à la Maison d'Autriche. Comme Soliman, Charles Quint, dans les années 1535, pense que la décision doit intervenir ailleurs, en Méditerranée.
 
L'Espagne des Rois Catholiques et l'Europe ottoman du début du XVIe siècle n'étaient pas des puissances maritimes. A leur avènement, ni Charles Quint ni Soliman ne pouvaient aligner d'importantes flottes. Les succès remportés par l'Espagne en Italie puis contre les corsaires entre 1500 et 1510 et la conquête par Pierre de Navarre des Échelles de Barbarie restèrent sans lendemain. Les Turcs, pourtant, avaient tout ce qu'il fallait pour construire et équiper une puissante flotte : des arsenaux, des ports nombreux et bien abrités. Il ne leur manquait que des amiraux et des officiers supérieurs expérimentés. Bien que la conquête de la Syrie et de l'Égypte, puis la prise de Rhodes aient considérablement étendu le domaine maritime de l'Empire, Soliman ne domine pas les mers. Le roi catholique et l'empereur des Ottomans auraient sans doute abandonné la Méditerranée à ceux dont la mer était comme l'élément naturel – Venise, Raguse, les corsaires – si l'un et l'autre n'avaient reçu, presque en même temps, l'appui des deux plus grands seigneurs de la mer de ce temps, Doria et Barberousse.
 

LES SEIGNEURS DE LA MER

 
En 1520, Andrea Doria a déjà plus de cinquante ans et un long passé de condottiere. Génois, issu d'une des plus nobles familles d'Europe – en 1397 un Doria avait épousé une fille de l'empereur de Constantinople Manuel Paléologue - son père était un assez pauvre capitaine des galères. Entré dans la garde du pape Innocent VIII, Andrea sert tour à tour le duc d'Urbin, Ferdinand roi de Naples et son frère Alphonse II, puis Jean de la Rovère. En 1522, illustre capitaine des mers et propriétaire de plusieurs galères, il offre ses services à François Ier qui les accepte. Doria bat presque aussitôt la flotte de Charles Quint sur les côtes de Provence. La maîtrise de la Méditerranée était à portée de main du roi de France.
 
Légèreté ou influence de son chancelier Duprat ? François, semble-t-il, ne comprit ni le rôle qu'allait prendre la Méditerranée, ni l'énorme atout que serait pour lui Doria dans sa lutte contre la Maison d'Autriche. Très attaché à sa ville natale, d'une extrême vanité, Doria, de son côté, n'accepta ni l'attitude du roi de France à l'égard de Gênes, ni la façon dont lui-même était traité. En 1515, après Marignan, Gênes était passée du côté de la France. François 1er – pour quelles raisons ? – ne tarda pas à manifester son mépris envers l'orgueilleuse cité. Il annonça son intention de faire relever les fortifications de Savone, la ville rivale, d'y faire transférer le commerce de Gênes et de lui donner les profits de la gabelle du sel. Les Génois demandèrent l'appui de Doria, déjà mécontent du roi de France qui, disait le condottiere, l'avait frustré d'une partie de la rançon de Hugo de Moncade, le chef de l'escadre espagnole qu'il avait fait prisonnier. Malgré les conseils du maréchal de Lautrec, François écouta Duprat et envoya à Gênes Barbezieux – dont Brantôme dit qu' « il ne savait ce que c'était qu'une mer, un port et une galère » – avec l'ordre de saisir les galères et la personne de Doria. « Voici vos galères, dit Doria en montrant à Barbezieux quelques galères provençales qui naviguaient sous son pavillon, vous pouvez les prendre, mais celles-ci sont à moi, je n'en dois compte à personne. »
 
Ce jour-là fut de ceux dont on peut dire qu'ils virent le destin tourner. Doria passa immédiatement du côté de Charles Quint qui avait accepté toutes ses conditions, parmi lesquelles la restitution à Gênes de son autonomie et de ses institutions, avec Savone sous sa dépendance. Le premier acte de Doria fut de chasser les Français de Gênes. La France avait perdu le seul homme capable d'imposer sa suprématie sur mer.
 
Le Roi Catholique et empereur du Saint Empire a Doria ; le sultan des Turcs a, lui, Barberousse qui ne le cède en rien au Génois dans l'art de la guerre et le dépasse certainement en audace et en rouerie.
 
Fils d'un potier grec de Mytilène, Barberousse – Hayreddin – s'était converti à l'islam comme ses frères Oruc, Élias et Ishak et comme d'autres habitants des îles qui préféraient écumer les mers plutôt que pêcher le thon ou cultiver leur vigne. Oruc restera jusqu'à sa mort le chef du clan.
 
Les quatre frères opèrent d'abord dans l'archipel des îles Ioniennes : de leurs bases de Durazzo, du golfe d'Arta, de Preveza, ils attaquent les navires chrétiens, razzient les villages. En 1501, lors d'une rencontre avec les Chevaliers de Rhodes, Élias est tué et Oruc fait prisonnier. Oruc ramera sur une galère de l'Ordre de Saint-Jean pendant trois ans, jusqu'à ce que son père verse une rançon pour le racheter.
 
Quand Oruc reprend la mer, la piraterie se révèle moins fructueuse en Méditerranée orientale. Le commerce de Venise et de Gênes se ralentit à mesure que les deux Républiques perdent leurs possessions et que la flotte turque croise dans les eaux de la mer Égée et de la mer Ionienne. Les Barberousse transportent leurs opérations vers les côtes de Barbarie par où passe une bonne part du commerce de l'Europe en Méditerranée.
 
Les Espagnols, dès la Reconquête, avaient occupé la plupart des points fortifiés de la côte d'Afrique du Nord afin de protéger leurs voies de communication avec la Sicile, leur pourvoyeuse en grains, et surtout pour éloigner les corsaires qui razziaient leurs côtes. Beaucoup de ces corsaires étaient des Maures chassés d'Espagne qui cherchaient leur revanche : gazi du XVIe siècle, comme jadis les Musulmans qui combattaient aux confins du monde islamo-chrétien, ils menaient une guerre sainte. Les Espagnols parvinrent à les chasser de Mers-el-Kebir, puis Pierre de Navarre occupa la plupart des autres villes. Mais le temps passant, ils commencèrent à s'intéresser aux richesses de l'Italie et à l'aventure atlantique. Les corsaires de l'archipel allaient s'engouffrer par la brèche.
 
Les Barberousse écument ainsi toute la côte Nord du Maghreb jusqu'à l'ouest d'Alger et nouent des relations avec les maîtres de Tunis, les Hafsides. Leur audace grandit. En 1506, Oruc et Hayrredin s'emparent d'un galion chargé de cinq cents soldats espagnols envoyés à Gonzalve de Cordoue, vice-roi de Naples, par Ferdinand le Catholique. C'est sans doute à la suite de cet exploit retentissant que Don Garcia de Tolède reçoit l'ordre de prendre pied à Alger (El Djezair). Après la tentative de Don Garcia de Tolède d'occuper Djerba, le roi de Tunis charge les frères Barberousse de protéger cette île dont la grande baie constitue un remarquable abri naturel. Ils s'y installent et la transforment en centre de résistance.
 
L'occupation de la côte du Maghreb se poursuit : Cherchell est pris – mais échec à Bougie –, puis Djidjelli. En 1516, le sultan d'Alger, Salam-al-Tawmi, demande à Oruc de le débarrasser des Espagnols qui tiennent le Peñon, le fort que les Espagnols avaient construit devant la ville. Il accepte, non sans feindre l'hésitation. Avec ses troupes – 300 Turcs et des Kabyles –, il investit la ville par voie de terre pendant que ses frères attaquent par la mer. Il entre dans Alger sans difficulté, mais échoue devant le Peñon, qui ne l'intéresse guère. Sans tarder, il agit en maître, s'approprie le Trésor et remplace les fonctionnaires du sultan par des hommes à lui. Salam quitte la ville avec les guerriers de sa tribu puis, sur la foi de la parole d'Oruc, revient. On le trouvera bientôt mort dans son hammam. Oruc criera plus fort que les autres au crime : c'était lui qui l'avait tué en l'étranglant avec son propre turban. Un cortège se forme et conduit Oruc, à cheval, vers la grande mosquée, où il est proclamé sultan. Alger appartient à Oruc.
 
Les Barberousse, qui ne cachent pas leur intention de dominer tout le Maghreb, ont maintenant une stature internationale. L'année suivante, comme les Algériens font appel au roi de Tunis, Hamid le Nègre, pour les débarrasser de leur encombrant sultan, Oruc va à la rencontre d'Hamid, massacre la plus grande partie de son armée et s'empare de son royaume. Bientôt Tlemcen succombe à son tour après une bataille au cours de laquelle le sultan, ami des Chrétiens, est tué. Les Espagnols, qui avaient vainement tenté, un an auparavant, de reprendre Alger, veulent maintenant en finir à tout prix. Charles, qui n'est pas encore empereur d'Allemagne, met sur pied une armée de 100000 hommes sous les ordres du marquis de Comares. Cette fois-ci, le succès est complet. Les corsaires succombent sous le nombre, Oruc est tué. La joie est immense en Espagne. Garcia de Tineo, pour avoir tranché la tête d'Oruc, est anobli et ses descendants porteront à perpétuité son blason : « Un écu avec la tête et la couronne de Barberousse avec cinq têtes de Turcs pour orle dudit écu. »
 

BARBEROUSSE : KAPUDAN PACHA ET BEYLERBEY DES ÎLES

 
Ses trois frères morts, c'est le dernier survivant des Barberousse, Hayreddin, qui donnera tout l'éclat à leur nom. Oruc était un reître courageux et rusé, souvent cruel, juste aussi. Hayreddin sera tout cela, avec, en plus, un sens politique et un génie militaire qui le hausseront au rang des grands capitaines.
 
Son premier trait de génie fut de comprendre que le Maghreb, éparpillé parmi ses sultans, ses roitelets et ses tribus, ne résisterait pas longtemps aux Espagnols. Seule une grande puissance, dotée de moyens militaires et financiers considérables, pourrait réussir là où Oruc avait échoué. Cette puissance, c'est l'Empire ottoman. Avant la fin de 1518, quelques mois après la mort de Oruc, il reconnaît Selim Ier comme son suzerain. En échange, il recevra des hommes, des armes et de l'équipement pour sa flotte. Le père de Soliman accepta sans hésiter. La proposition tombait on ne peut mieux, à l'heure où l'Empire ottoman, dont le commerce avec l'Asie du Sud-Est et l'Extrême-Orient commençait à être menacé par la route portugaise de l'océan Indien, devait à tout prix maintenir grande ouverte la circulation en Méditerranée. A l'heure aussi où, l'Égypte et la Syrie conquises, le sultan d'Istanbul devait disposer sur les mers d'une flotte aussi puissante que son armée sur la terre. Selim comprit tout de suite ce que représentait l'offre de Hayreddin. Dès l'année suivante, il lui envoyait 2000 soldats et de l'artillerie en faisant savoir que les Turcs qui s'enrôleraient dans ses rangs recevraient la même solde que les janissaires d'Istanbul et jouiraient des mêmes droits. Alger devenait un eyalet (province) de l'Empire dont Hayreddin, avec le titre de beylerbey, serait le gouverneur.
 
C'était, pour la Porte, payer bon marché l'annexion de toute une partie de la côte du Maghreb, avec toutes les possibilités stratégiques qu'offrait la possession de ces territoires en plein cœur de la Méditerranée. Les puissances européennes, l'Espagne la première, ne s'y trompèrent pas. La guerre pour la possession des côtes d'Afrique du Nord s'ouvrira bientôt entre l'Ottoman et le Habsbourg. Elle durera tout le XVIe siècle.
 
Plusieurs années cependant s'écouleront avant que la Porte utilise pleinement Hayreddin et ses corsaires. Selim Ier meurt en 1520 et Soliman sera d'abord trop absorbé par ses guerres en Europe pour donner beaucoup d'attention, après la prise de Rhodes, à la Méditerranée centrale et occidentale1. C'est en 1529 seulement que Hayreddin – que nous nommerons désormais Barberousse – prend l'offensive en chassant les Espagnols du Peñon. Alger devient une forteresse inexpugnable. Charles Quint riposte en donnant Malte et Tripoli aux Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem auxquels il confie la mission de garder les détroits de Sicile. Puis il envoie Doria s'emparer de Lépante et de la puissante forteresse de Coron, au sud du Péloponnèse.
 
L'infériorité des Turcs sur mer est évidente. Les bâtiments qui subsistent de la flotte construite à la fin du XVe siècle par Bâyezîd II, puis par Selim Ier, contre Venise et qui avaient fait de l'Empire ottoman, pour la première fois, une grande puissance navale, sont vieux, insuffisants en nombre et mal commandés.
 
Aucune grande politique – avec la France, entre autres – n'est possible sans la maîtrise de la mer. Soliman, qui sait que Doria peut à tout moment porter sa menace jusqu'au Bosphore, se décide alors à faire appel à Barberousse.
 
A la fin 1533, à la tête de dix-huit galères, Barberousse fait une entrée fracassante à Istanbul. Nommé kapudan pacha (grand amiral) et beylerbey des Iles, il organise en quelques mois seulement – le temps de la guerre des deux Irak – une flotte puissante. Ce moment est décisif dans l'histoire de la Méditerranée.
 
Quelques mois plus tard, les Ottomans reprennent Coron et Lépante. François Ier demande au sultan d'opérer un débarquement en Italie. Barberousse se borne à ravager la Calabre et la côte napolitaine. Forteresses et petites villes sont pillées les unes après les autres. Une nuit, il débarque en secret à Fondi pour enlever Giulia de Gonzague, l'épouse de Vespasiano Colonna, une des plus fameuses beautés du temps qu'il voulait offrir à Soliman pour son harem. Le grand vizir Ibrahim, a-t-on dit, lui aurait demandé d'enlever la princesse afin qu'elle supplantât Roxelane. Mais « la divine Giulia parvint à s'échapper en chemise de nuit sur un cheval accompagnée d'un seul chevalier qu'elle fit ensuite poignarder, soit qu'il eût trop osé ou qu'il eût trop vu dans cette nuit 2 ».
 
Presque aussitôt après cet épisode tragico-burlesque, Barberousse mit le cap sur Tunis, alors aux mains de Moulay Hassan, de la dynastie des Hafsides, qui est surtout connu dans l'histoire pour s'être emparé du trône après avoir fait massacrer ses quarante-quatre frères. Davantage occupé à augmenter son harem de quatre cents jeunes garçons qu'à renforcer son armée, Moulay Hassan offrit une faible résistance et s'enfuit dans le désert. L'annexion de Tunis dotait l'Empire ottoman, en Méditerranée centrale, d'une base meilleure encore qu'Alger.
 

TUNIS AUX MAINS DE CHARLES QUINT

 
Pour Charles Quint la menace était insupportable. Si rien n'était fait pour arrêter Barberousse, non seulement la Méditerranée occidentale et ses voies de communication, la Sicile et Naples, tomberaient aux mains des Infidèles mais – qui sait ? – l'Espagne elle-même – la Reconquista datait d'à peine cinquante ans – pouvait être mise en danger. Plus que jamais Isabelle la Catholique et son conseiller Ximénès avaient raison : la frontière stratégique de l'Espagne se trouve au sud de la Méditerranée. Il était dangereux de laisser les côtes du Maghreb risquer d'être un jour dominées entièrement par des principautés arabes vassales des Turcs et des corsaires tandis qu'au nord croiseraient des unités françaises et ottomanes, alliées contre l'empereur chrétien. Si Charles n'intervenait pas rapidement, un grand État musulman se formerait en Afrique du Nord. Appuyé par les Turcs, il serait pour l'Espagne une énorme menace. Une puissante contre-offensive devait repousser les Musulmans vers la Méditerranée orientale qui était maintenant leur domaine puisque les Espagnols n'avaient pas réussi à les refouler des côtes du Levant jadis chrétiennes.
 
Charles Quint prit lui-même la tête de l'expédition. Il réunit à Barcelone une grosse escadre : 16 galères de Doria, 23 caravelles du roi du Portugal, une centaine de navires espagnols, 12 de Gênes, autant de Naples, 4 de l'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem et près de 280 navires de transport. Au total : 412 bâtiments, tous sous les ordres de Doria. Les armées étaient commandées par le marquis del Vasto qui avait sous ses ordres 10000 Espagnols, 8000 Italiens, 8000 Allemands, 700 chevaliers de Saint-Jean. A cette force énorme, Barberousse n'opposait que 60 galères et galions et quelques milliers de soldats arabes et turcs.
 
Les combats furent sans grande ardeur, les escarmouches peu importantes. L'empereur chrétien avait la supériorité du nombre. Certaines de ses unités n'eurent même pas à intervenir. La partie fut sérieusement compromise pour Barberousse dès que tombèrent les forts de La Goulette, le rempart de Tunis. Charles ordonna alors de marcher sur la ville où les 50000 esclaves chrétiens emportèrent la décision en brisant leurs chaînes et en attaquant les Musulmans encore dans la ville. Barberousse dut s'enfuir pour Bône, d'où il gagna Alger.
 
Charles essaya en vain d'épargner Tunis et ses habitants. Il fut obligé d'accorder à ses troupes trois jours de pillage. 30000 personnes furent égorgées, 10000 emmenées en esclavage. Les Espagnols se distinguèrent par leur rapacité et leur sauvagerie, détruisant œuvres d'art et édifices, emportant tout ce qui leur semblait précieux, tuant les esclaves musulmans qui ne pouvaient les suivre. Charles eut les plus grandes difficultés à mettre fin au désordre. Il restitua alors le royaume à Moulay Hassan qui devenait le vassal de l'empereur chrétien et qui reçevait une garnison de 1000 soldats et dix bâtiments espagnols. Moulay Hassan s'engageait à verser à l'Espagne un tribut annuel de 12000 couronnes, à poursuivre les pirates, à autoriser le culte catholique sur ses territoires et, surtout, à céder à l'empereur La Goulette et les points fortifiés de son royaume.
 
La conquête de Tunis (juillet 1535) fit un bruit considérable en Europe. On para Charles Quint de toutes les vertus guerrières et de toutes les bravoures. « Votre glorieuse et incomparable victoire de Tunis me semble, sur la foi du Christ, d'une dignité qui surpasse les autres d'éternelle mémoire » lui écrivait Paolo Giovio en lui envoyant les pages de son Histoire Universelle consacrées au récit de la bataille. C'était énormément exagérer les mérites de l'empereur. On les mit pourtant en parallèle avec ceux des autres princes chrétiens qui parlaient beaucoup des Turcs et ne faisaient jamais rien. François Ier, entre autres. Charles Quint lui avait proposé de participer à l'expédition de Tunis, mais il était resté neutre, mécontentant du même coup l'empereur chrétien et Soliman.
 
La Chrétienté se demanda aussi ce qu'allait faire Charles. Poursuivrait-il l'Infidèle jusqu'en Grèce, jusqu'à Constantinople même où, pensait-on, l'échec de Tunis avait provoqué découragement et désespoir? Charles Quint n'était pas si naïf. Il savait bien que, Tunis prise, rien n'était réglé. Les forces de l'Empire ottoman demeuraient intactes, Barberousse infatigable et audacieux. A l'automne suivant, il ravageait les Baléares et la côte de Valence.
 

DANS LES CHANTIERS NAVALS DE LA CORNE D'OR

 
La contre-offensive espagnole sur Tunis eut pour principal résultat de pousser les Turcs à accélérer leurs préparatifs sur mer. Elle les persuada aussi de mettre en application le plan d'action qui avait été discuté au début de l'année par Ibrahim et l'ambassadeur de François Ier, Jean de la Forest. Un second front va donc s'ouvrir sur mer, à la grande satisfaction du roi de France. Celui-ci ne tiendra pas toujours, loin de là, ses engagements. Il reste que la coopération qui s'établit alors entre les flottes française et ottomane renverse l'équilibre des forces en Méditerranée.
 
Dans les chantiers navals de la Corne d'Or, les préparatifs durèrent toute l'année 1536 sous la surveillance du sultan lui-même. « Deux foyz le jour il alloit en personne à l'arsenal et au lieu où il faict fondre l'artillerye... pour haster et eschauffer la besongne », remarque La Forest. D'Alexandrie il fit venir cinquante galères et des pièces d'artillerie. Il réunissait aussi des quantités de munitions et de vivres. « L'entreprise d'Italie est si connue, notait encore La Forest, que les enffans vont disans par les rues que c'est contre l'Empereur qu'elle se faict... » Amplifiées par la distance, les rumeurs les plus effrayantes se répandaient. Le pape pensa quitter Rome. Le sud de l'Italie était « en une merveilleuse peur ». Au printemps suivant, deux cents navires étaient lancés.
 
Alors que chez les Occidentaux construire une flotte était une entreprise lente et qui exigeait un gros effort financier, quelques mois suffisaient aux Ottomans pour mettre sur cales et lancer plusieurs centaines de bâtiments. Non seulement les revenus du Trésor ottoman, dans les belles années du règne de Soliman, étaient pratiquement illimités mais tout ce qui était nécessaire à la construction et à l'entretien des navires était fourni par les pays de l'Empire. Les forêts de Bithynie et les montagnes voisines de la mer Noire offraient d'abondantes réserves de bois. On en faisait venir aussi de Crimée et de Bulgarie, qui envoyait par ailleurs du fer. Le tissu pour les voiles et les tentes était tissé en Grèce, en Égypte et dans certaines régions d'Anatolie. Le chanvre et la filasse provenaient des régions humides de la mer Noire, notamment de Samsun où l'on fabriquait des cordages, de Thrace, d'Izmit ; l'étoupe – pour calfater les bateaux – de Thrace, de Macédoine et d'Égypte; la poix d'Albanie, le suif de Bulgarie, de Valachie et de Thrace. Tandis que leurs rivaux devaient importer la plupart des matériaux et des équipements dont leurs flottes avaient besoin – la toile des navires de Charles Quint venait des Flandres –, les sultans d'Istanbul trouvaient tout chez eux.
 
Autre supériorité des Ottomans : l'unité de décision et de commandement. Les Habsbourg devaient constamment discuter et négocier avec les amiraux de Naples, d'Espagne, de Gênes ou avec les propriétaires des navires qui louaient leurs services. Doria hésita en 1528 entre François Ier et Charles Quint. Charles Quint et Philippe II durent à plusieurs reprises faire face aux exigences de leurs amiraux. Ils manquaient aussi presque constamment d'argent. Jamais Soliman n'eut à résoudre pareils problèmes.
 
Galata, sur la rive orientale de la Corne d'Or, était l'arsenal le plus important. Vers 1550, il comptait plus de cent vingt docks couverts qui chacun pouvait recevoir deux navires, mis sur cales ou abrités pendant la mauvaise saison. Le grand amiral résidait à l'arsenal de Galata. Il avait sous ses ordres deux fonctionnaires supérieurs, le kethüda, son adjoint naval, et l'emin, l'administrateur. Le premier était l'officier le plus élevé en grade, l'emin avait sous sa responsabilité les employés et les ouvriers. Beaucoup d'entre eux étaient des Grecs d'Istanbul ou des îles, des Chrétiens renégats ou des étrangers attirés par les fortes paies du sultan.
 
Des navires étaient encore mis en chantier à l'entrée des Dardanelles, à Gallipoli, le vieil arsenal de Bâyezîd Ier, agrandi et puissamment fortitié par Mehmed II. Soliman l'avait rénové et il demeurait en importance le deuxième de l'Empire, devant Izmit, proche des forêts de Bithynie, et Sinop, sur la mer Noire. Lorsqu'on en avait besoin, avant une grande expédition navale, des navires pouvaient aussi être lancés en divers points de l'empire car la construction de galères n'exigeait pas d'importantes installations.
 
En quelques mois, les Ottomans sont en mesure de réunir une flotte considérable. Ils avaient rassemblé 100 vaisseaux pour la campagne de Rhodes; ils en rassembleront 135 pour celle de Castelnuovo en 1539, 200 bâtiments dont 130 galères de combat pour Malte en 1566, et 200 après Lépante, dont 150 construits à Galata en un seul hiver. C'est alors que le grand amiral kapudan pacha, l'illustre Kiliç Ali, ayant fait observer au grand vizir qu'il serait difficile d'obtenir tout de suite les équipements et les voiles pour autant de navires, le grand vizir Sokullu lui répondit : « ... Le pouvoir et les ressources de la Sublime Porte sont tellement infinis que, si cela était ordonné, il serait possible de se procurer des cordages de soie et des voiles de satin... » A peu près à la même époque, Chypre – jusque-là possession vénitienne – étant tombée aux mains des Ottomans, Sokullu constatait devant le baile de la République : « Il y a une grande différence entre votre perte et la nôtre. En vous arrachant un royaume, nous vous avons enlevé un bras. En battant notre flotte, vous nous avez seulement coupé la barbe. Le bras retranché ne repousse plus. La barbe rasée revient plus épaisse. » (Voir annexe 8.)
 

VENISE CHASSÉE DE LA MER ÉGÉE

 
Le 17 mai 1537, le sultan quittait Constantinople avec ses fils, les princes Mehmed et Selim, pour Valona, sur la côte d'Albanie, un des points les plus proches de l'Italie. La flotte était sous le commandement de Lütfi Pacha, le beau-frère du sultan, et de Barberousse. La Forest accompagnait Soliman, preuve évidente de l'accord du roi de France et de l'Ottoman sur cette guerre. L'ambassadeur fut fort impressionné par le camp turc : « Me rendiz au camp du Grand Seigneur, qui lors arrivoit en son pavillon, dressé en forme de chasteau spatieux et merveilleusement enrichy de tapisserye, broderye et drapts dor figurez par le dedans. Et après d'un lieu emynent me monctrerent la grande estandue du pays que tenoit le merveilleux et infiniz nombre de leurs pavillons. »
 
L'expédition avait pour but de s'emparer d'abord de Brindisi, qui commandait la route des Pouilles, de Naples et de Rome3. Pendant ce temps, François Ier aurait marché sur Gênes et Milan. Le projet échoua par la faute du roi de France qui, une fois de plus, fit volte-face. Probablement conseillé par le duc de Montmorency, il porta la guerre en Picardie et en Flandre alors qu'il avait convenu avec le sultan de la faire en Italie. La flotte française, qui devait se joindre à celle de Barberousse, était encore à Marseille sous les ordres de saint Blancard que Soliman arrivait déjà à Valona. Soliman ordonna aux unités qui avaient débarqué à l'extrémité de la péninsule de se rembarquer. C'est Corfou, c'est-à-dire Venise, que l'on allait attaquer.
 
La prospérité de Venise, « aristocratie d'armateurs », reposait tout entière sur le commerce maritime, commerce de transit et commerce des produits qu'elle fabriquait. Les uns – épices, soies, huiles – venant des pays lointains étaient destinés à l'Europe, les autres – textiles, verreries, papiers – vendus aux pays d'outre-mer. Sans le blé d'Egypte, des Balkans, de Thessalie, de Sicile, de Turquie, les Vénitiens mourraient de faim. La République ne peut jamais demeurer longtemps en état de guerre, qui tarit ses approvisionnements ; d'où sa puissante flotte de combat, spécialisée dans la guerre-éclair. Quand il y a crise sur le marché du blé, elle va jusqu'à saisir des cargos étrangers, ragusains la plupart, transporteurs de céréales 4.
 
Condition de ce trafic maritime sans lequel, comme la Grande-Bretagne au XIXe siècle, la Sérénissime périrait asphyxiée : la liberté des mers. Pour elle et ses possessions, depuis longtemps une seule menace grave : l'Empire ottoman. Et une seule politique : s'accommoder de lui le mieux possible, louvoyer entre lui et les autres puissances; tout faire pour garder avec la Porte les meilleures relations compte tenu des influences qui s'exercent à Istanbul, des revirements quelquefois imprévisibles de la politique ottomane et, aussi, de la rudesse des mœurs d'une époque où l'on voit des équipages entiers, avec leurs passagers, chrétiens et musulmans, faits prisonniers et réduits en esclavage. Au fil des années, l'empire vénitien s'effilochera, il perdra peu à peu ses présides dans l'archipel et sur la côte dalmate, et plus tard Chypre.
 
Pour l'essentiel cependant, les relations seront maintenues. Le doge est le premier et quelquefois le seul souverain à recevoir les lettres de victoire du sultan. Il est le seul aussi à être invité aux grandes réjouissances du Palais où le baile est pendant longtemps l'unique ambassadeur accrédité auprès du sultan. Depuis la paix de 1502 que la République avait dû signer avec Bâyezîd II après plusieurs revers, aucun incident sérieux n'a séparé les deux pays, ce qui n'a pas empêché les Vénitiens de fortifier solidement leurs points de résistance, d'entretenir une puissante flotte et d'organiser minutieusement leur barrage tout au long de leur étroit empire maritime. L'arsenal de Venise est un modèle du genre, à l'affût de toutes les innovations techniques, la compétence de leurs marins et de leurs soldats hors pair. Ils lutteront pied à pied, les uns et les autres, du Frioul à Chypre, pour maintenir leur long et fragile chapelet de possessions. A chaque crise, une ou plusieurs sont absorbées par l'ogre ottoman. La diplomatie prend le relais, sans parvenir toujours à limiter les dégâts.
 
Soliman, pendant longtemps, avait suivi la politique de paix tracée par Bâyezîd et observée ensuite par Selim. Le grand vizir Ibrahim, lié d'amitié avec Aloysi Gritti 5, en était un chaud partisan. Ayas Pacha, qui l'avait remplacé à la tête du gouvernement, partageait les mêmes sentiments. Mais Barberousse était maintenant l'homme le plus influent au Palais et il était tout naturellement favorable à la guerre contre la grande rivale maritime de la Turquie. Resté avant tout corsaire, les campagnes sur mer étaient pour lui d'un rapport plus substantiel que les expéditions vers le Danube ou l'Azerbeidjan.
 
Venise, de son côté, avait peu apprécié le rapprochement de l'Empire ottoman avec la France, qui avait mis fin à sa prépondérance dans les eaux du Levant. Tous les Chrétiens – sauf les Vénitiens – qui désiraient commercer en Méditerranée orientale devaient à l'avenir, en vertu du traité6 de 1536, se placer sous la protection de la bannière de France. Il était aisé de prévoir que l'influence politique et économique des Français allait se développer au détriment de celle de la République. Pour elle, c'était la fin d'une époque.
 
Ce mécontentement exerça-t-il une influence sur l'attitude du Sénat de Venise lorsque François Ier lui demanda de se joindre à lui-même et au sultan contre Charles Quint ? Loin de se rapprocher de la coalition franco-turque, les Vénitiens se jetèrent dans les bras de l'empereur. Ce geste déplut au sultan, qui fut encore plus furieux d'apprendre – La Forest en avait répandu le bruit – que c'était sur l'instigation de Venise que Charles Quint avait entrepris l'expédition de Tunis. Il fit savoir au baile de Constantinople qu'il « éstait bien adverty de ce que apertement et en secret ilz faisoient pour l'empereur son ennemy mortel et qu'il leur commandoit qu'ilz eussent à se départir des capitulations qu'ilz avoient avec luy, autrement il se déclaroit leur ennemy, délibéré l'année prochaine leur faire la guerre à feu et à sang7 ». Un peu plus tard – probablement sur l'instigation de François Ier –, il fit solennellement avertir Venise par l'intermédiaire de son principal interprète Yunis Bey, envoyé spécialement auprès du Sénat, « de se déclarer amys de ses amys et ennemys de ses ennemys. Autrement il leur feroit la guerre de toute sa puissance ». La menace était claire. Elle n'eut aucun résultat.
 
Le prétexte de la guerre fut l'attaque par des galères vénitiennes de bâtiments turcs qui transportaient une mission diplomatique ottomane. Ce n'était pas la première fois que des unités vénitiennes se livraient à des actions contre des bâtiments du sultan. Chaque fois, Ayas Pacha arrangeait les choses. Mais, cette fois-ci, Soliman voulait la guerre. Sa colère contre cette violation du droit des gens fut terrible et, avant que le gouvernement vénitien eût châtié les responsables de l'incident, il donna l'ordre à sa flotte de quitter Otrante et de se porter sur Corfou.
 
Les Turcs débarquèrent dans l'île 25000 hommes et 50 canons, puis encore 25000 hommes qui ravagèrent tout de suite les villages voisins. Corfou était depuis cent cinquante ans aux mains des Vénitiens qui l'avaient puissamment fortifiée. Les Turcs savaient qu'enlever l'île ne serait pas facile. La résistance qu'ils rencontrèrent dépassa encore celle qu'ils attendaient. Ils mirent en batterie un énorme canon qui tira en cinq jours 19 boulets. 5 seulement atteignirent leur cible, les autres passèrent par-dessus la ville pour aller se perdre dans la mer... Soliman somma la garnison de se rendre, en promettant aux assiégés que leurs vies et leurs biens seraient saufs. Le commandement vénitien répondit par des coups de canon qui, eux, touchèrent chaque fois leur but : deux galères ottomanes furent coulées et quatre soldats furent tués d'un seul coup de canon. Ce fait « inouï » convainquit le sultan de lever le siège. C'est alors que Soliman aurait prononcé la fameuse phrase : la vie d'un seul Musulman ne peut être payée avec la prise de mille forteresses.
 
Plus que la mort de quatre de ses hommes, c'est probablement la volte-face de François Ier qui persuada le sultan de mettre fin aux hostilités en Italie. Son projet d'envahir la péninsule par le nord et par le sud s'était effondré. Soliman rentra à Constantinople pour donner l'ordre à Barberousse d'aller mettre fin une fois pour toutes à la domination vénitienne en mer Égée.
 
La Sérénissime avait jusqu'alors réussi à conserver ces îles isolées et sans défense. La plupart étaient depuis longtemps sous la domination de grandes familles vénitiennes qui en tiraient de larges profits. Certaines d'entre elles servaient de refuge ou de repaire aux corsaires chrétiens. Les Ottomans avaient toutes les raisons de s'en emparer.
 
Pour Barberousse et ses soixante-dix galères, ce fut un jeu d'enfant. Presque toutes les îles se rendirent sans résister : Syros, Patmos, Ios, propriété des Pisani ; Astipalaia qui appartenait aux Quirini ; Égine où Barberousse enleva 6000 habitants pour en faire des esclaves; Paros et Antiparos où régnaient les Venier. Naxos fut également pillé bien que le duc Jean Grispo se soit engagé à verser un tribut annuel de 5 000 ducats. Au cours d'une seconde campagne, ce fut le tour d'Andros, Serifos, Skiathos et Skyros. Au total, vingt-cinq îles vénitiennes avaient été soumises ou dévastées, des milliers de jeunes Chrétiens, hommes, femmes et enfants, enlevés. Le siège de Napoli di Roma (Nauplie) dura plus longtemps. Puissamment protégée par ses hautes falaises et par d'excellentes fortifications, Nauplie avait résisté à Mehmed le Conquérant puis à Bâyezîd II. Soliman chargea Kâzim Pacha, le gouverneur de Morée, de la difficile mission de la conquérir. Suivant la tactique habituelle des Ottomans, ce dernier installa une énorme pièce d'artillerie qui lançait des boulets de 300 livres. Sans résultat. Le siège dura 18 mois, jusqu'à la signature du traité qui consacrait l'abandon des possessions vénitiennes.
 

LA LONGUE SÉRIE DES DÉSASTRES CHRÉTIENS

 
L'Europe avait suivi avec stupeur la campagne de Barberousse dans les eaux jusque-là chrétiennes. Après cette razzia sur les îles et les places fortes vénitiennes, la peur s'empara des plus menacés, les Vénitiens les premiers. Qu'arriverait-il si les Turcs décidaient de monter vers le nord, vers les possessions dalmates de la République, vers Venise elle-même? Les puissances de la péninsule décidèrent de s'unir. Le pape, qui craignait aussi pour Rome, prit l'initiative. Avec Venise, Gênes et Charles Quint, il forma la Sainte Ligue. On convint d'affréter 200 galères et une centaine d'autres embarcations et d'armer 50000 soldats dont 20000 Allemands, le reste Espagnols et Italiens. Le commandement fut confié à Doria, au patriarche d'Aquilée et au Vénitien Capello. Passant, comme toujours, de la plus grande détresse au plus bel optimisme, les uns et les autres se partageaient déjà l'Empire ottoman : Charles Quint recevrait l'ancien Empire byzantin, Venise retrouverait toutes ses possessions avec Valona, Castelnuovo et les bouches de Cattaro, les Chevaliers rentreraient à Rhodes. La réalité sera différente...
 
Le projet aurait peut-être réussi si les puissances intéressées avaient toutes eu la volonté de vaincre. Or, si cette volonté existait bien chez le pape, à Venise elle se nuançait de prudence et chez Charles Quint, elle était presque nulle. Méfiant, préoccupé par les Réformés d'Allemagne et les soucis que lui créait son immense empire dispersé, craignant de se voir débordé par ses alliés, il ne voulait ni renforcer Venise sa rivale en Italie, ni que le pape en retirât un trop grand bénéfice 8. Il avait cru trouver une solution en essayant d'acheter Barberousse. Le vieux corsaire demandait toute la côte d'Afrique; Charles proposait seulement Bône, Bougie et Tripoli, à condition qu'il livrât toute sa flotte et détruisît la flotte ottomane. Les négociations durèrent plusieurs années. Personne n'avait confiance en personne... Barberousse était-il sincère et ne cherchait-il pas à « rouler » Charles ? Finalement, le marchandage échoua, mais ces intrigues expliquent peut-être en partie l'étrange attitude de Doria et de Barberousse à Preveza.
 
C'est là, le long de la côte de l'Épire, le 28 septembre 1538, que les stratèges avaient choisi d'attaquer, à l'endroit même où, en 31 de notre ère, Octave avait vaincu la flotte d'Antoine et de Cléopatre : Actium. Comme Doria tardait, le patriarche d'Aquilée commença les opérations en faisant donner l'assaut au château de Preveza. Ce mince résultat alerta Barberousse, qui arriva aussitôt avec 22 navires. Doria, qui avait pris son temps, amena 81 bâtiments vénitiens, 36 galères pontificales et 50 espagnoles. Peu désireux d'ouvrir le combat, il finit par y consentir après un conseil de guerre avec les commandants vénitiens et pontificaux, qui avaient reçu des instructions précises de leurs gouvernements. La bataille devait être décisive, elle ne fut qu'incertaine.
 
En raison de son infériorité numérique, la flotte turque aurait dû être anéantie : elle repartit presque intacte. Les chefs ottomans avaient superbement manœuvré; Barberousse au centre, les corsaires Turgut à l'aile droite, Salih Reis à l'aile gauche. Deux bâtiments vénitiens sautèrent, deux navires espagnols, un vénitien et un pontifical furent pris. Les pertes chrétiennes étant malgré tout légères, Doria aurait pu aisément continuer le combat. Comme le soir tombait, il préféra s'enfoncer dans la nuit. Quelques jours plus tard, il refusa de nouveau d'attaquer la flotte ottomane. Rien ne put l'ébranler, cette fois-là encore. Obéissait-il aux ordres de Charles Quint qui savait bien que les Turcs ne pouvaient être définitivement vaincus, mais qui voulait avoir les Vénitiens à sa merci ? Plus probablement, l'empereur voulait garder sa flotte intacte pour défendre la Méditerranée occidentale contre les corsaires et contre une menace, toujours possible, en Espagne. La démonstration était faite, une fois de plus, que l'Empereur et Venise n'avaient pas les mêmes intérêts. Ceux de Charles se situaient à l'ouest, là où était son royaume, ceux de la Sérénissime en Méditerranée orientale, avec son commerce et les dernières possessions qui lui restaient au Levant.
 
Preveza, pour la Chrétienté, fut un désastre. Plus grand sans doute que ne le sera, trente-trois ans plus tard, Lépante pour les Turcs, qui répareront alors leurs pertes en moins d'une année. Les Chrétiens ne perdaient pas seulement leur prestige. Venise abandonnant la Ligue, il leur devenait impossible d'affronter seuls la flotte turque que renforceront bientôt les galères du roi de France. La Sérénissime fit des offres de paix séparée, que François Ier appuya. Soliman les accepta, en marquant bien que c'était pure condescendance de sa part.
 
Des pourparlers furent engagés. Tomaso Contarini, un vieillard de quatre-vingt-huit ans, les conduisait du côté de la Sérénissime. Reçu en audience par Soliman qui lui manifesta tout de suite son irritation, il demanda la restitution des places et des îles que les Turcs avaient prises. On lui répondit en exigeant la remise immédiate de Nauplie et de Monemvasia (qui à ce moment-là n'étaient pas encore tombées). Quelques mois plus tard, arriva le sénateur Luigi Badoero. Il était autorisé à offrir 300000 ducats et ne réclamait plus la restitution des places. Les négociations durèrent encore trois mois. Finalement, le 20 octobre 1540, ses lignes de communications coupées et privées de son ravitaillement en céréales, Venise dut s'incliner 9. Non seulement elle versait les 300000 ducats comme indemnité de guerre mais elle abandonnait Nauplie, Monemvasia et toutes les îles que Barberousse avait conquises en mer Égée. Malte et la Sicile étaient débordées par la poussée musulmane de nouveau proche de l'Atlantique.
 
Désormais, c'est jusqu'à Séville, qu'on craint le corsaire : les galères du sultan sont présentes partout, grâce à leurs points d'appui échelonnés le long de la côte, – le plus puissant d'entre eux, Alger, que Charles tentera bientôt vainement de conquérir. « La partie fut quasiment perdue pour la Chrétienté... Par la faute de ses divisions... Ce fut un énorme événement10.»
 
Soliman, qui a vaincu la coalition de l'empereur, du pape et de Venise, règne sur la Méditerranée. Quelques semaines après Preveza et pour venger leur défaite, les forces chrétiennes s'étaient emparées de la ville fortifiée et de la citadelle de Castelnuovo, près des Bouches de Cattaro. L'escadre turque était accourue, sans que Doria l'attaquât : la saison des opérations sur mer était passée, avait-il dit. Mais, quelques mois plus tard, les forces turques revenaient et, après de furieux combats, chassaient les Chrétiens et reprenaient Castelnuovo. Espagnols, Vénitiens et troupes papales n'avaient pas pesé lourd devant les Ottomans. Plus que jamais la Chrétienté était sur la défensive. « Quelle limite assigner à la grandeur de l'Islam, quand le ciel faisait si visiblement éclater sa faveur ! La terre et la mer obéissaient maintenant au sultan. Venise, rentrée dans l'ombre, après avoir cédé Napoli de Malvoisie et Napoli de Romanie, acquittait fidèlement les tributs de Chypre ; la France, cherchant partout des ennemis à l'Empereur, faisait secrètement offrir un concours armé à la Sublime Porte ; le drapeau ottoman flottait à Bude 11. »
 
L'Europe a conscience du danger. Mais que faire contre Barberousse et la flotte turque, contre une puissance dont les ressources sont inépuisables et qui peut, en un seul hiver, dans un seul arsenal, mettre sur cales plus de 150 navires? Dont les galères et les voiles sont à la fois aux Baléares, à Cadix, en Italie et sur le Danube où dans l'été 1541 Barberousse pénètre, portant le fer et le feu sur les deux rives ?
 
Que faire, sinon se protéger sur terre, empêcher le Turc de débarquer, de razzier, de porter la guerre en terre chrétienne ? D'abord, renforcer la défense des points stratégiques. Malte, avec ses chevaliers, au milieu de la Méditerranée, Messine au milieu du détroit reçoivent de nouvelles fortifications, des ports protégés, de fortes garnisons. Naples et le sud de l'Italie – Reggio, Otrante, Gallipoli, Trani, Barletta – se hérissent de forteresses, plusieurs centaines au total. De même, les côtes sud et est de la Sicile, encore plus exposées aux assauts turcs, organisent leur défense : des fortifications garnies de troupes, des tours de guet par centaines tout le long des rivages prêtes à donner l'alerte. Ces travaux durent tout le XVIe siècle et au-delà. Ils finiront par être efficaces.
 
L'Espagne même s'applique à perfectionner constamment la défense des côtes du Levant. A Valence, une garde côtière est organisée; sur la côte sud aussi où le problème est plus aigu encore avec la présence, là et en Afrique du Nord, d'une importante population maure qui n'a pas oublié que cette terre, il y a encore peu de temps, était la sienne. En Méditerranée, on croit voir la flotte ottomane partout en même temps. A chaque saison, ou presque, la rumeur court en Espagne que les Turcs préparent un débarquement pour aider à un soulèvement des Maures. Certaines années, il est bien près de s'accomplir, du moins le croit-on. Bientôt, Salih Pacha, le gouverneur ottoman d'Alger, se porte avec ses troupes jusqu'à Fez où il reste quatre mois. Un peu plus tard, c'est Piyale Pacha, un des plus grands amiraux turcs, qui conduit une flotte de 150 bâtiments jusqu'à Minorque où il détruit et pille villes et villages. Dans cinq ans, dans un an, demain peut-être, l'héritier de Ferdinand le Catholique, qui a rejeté l'Infidèle hors d'Espagne, risque de devoir mener une nouvelle guerre de reconquête dans la péninsule.
 
Dans un premier temps, l'empereur pensa opérer un débarquement en Turquie même et attaquer simultanément en Hongrie. Il comprit vite qu'un pareil projet exigeait le concours de toute l'Europe et qu'il ne fallait pas y songer. Rétablir la liberté de naviguer en Méditerranée, desserrer l'étau ottoman serait déjà un beau succès. C'est à Alger qu'il fallait frapper et frapper vite. A l'automne 1540, Charles Quint est persuadé que Soliman va s'empresser d'exploiter ses succès sur mer et qu'il prépare une grande expédition vers l'Ouest. Où ? Personne ne le sait mais tout le monde tremble.
 

LE MAÎTRE DE LA MÉDITERRANÉE

 
Charles se hâte de réunir ses troupes et ses navires. Il aurait voulu que cette attaque contre le sultan fût celle de la Chrétienté contre l'Islam. On ne pouvait aller à l'assaut de Constantinople. Que l'on s'emparât alors d'Alger ! Deux ans à peine après Preveza, à un moment où le roi de France entretenait les meilleures relations avec Soliman, comment Charles aurait-il pu réaliser son rêve? Il n'obtint pas plus de subsides que de soldats. Avant de le quitter, à Lucques, le pape célébra une messe solennelle et l'empereur s'en alla, note l'archevêque de Pampelune, « plus chargé de bénédictions que d'argent »...
 
A ses bénédictions, Paul III (Alexandre Farnèse) avait joint des conseils qui eussent été fort utiles à l'empereur s'il les avait suivis : vous commettriez une erreur en entreprenant une expédition en Afrique au mois d'octobre, avait avancé le pape, attendez le printemps... Andrea Doria partageait cet avis. Ferdinand eut beau répéter à son frère que la menace turque pesait plus que jamais sur la Hongrie et Vienne, rien n'y fit. Charles tenait à son expédition. La croisade serait terminée en quarante ou cinquante jours, estimait-il, et le moment était propice puisque les Ottomans ne partaient jamais en guerre pendant la mauvaise saison.
 
A la fin d'août 1541, il s'embarqua donc pour Palma de Majorque où les navires devaient se concentrer. 200 navires venus de Porto-Venere avec les troupes d'Allemagne et d'Italie, 150 embarqués en Sicile et à Naples avec les Espagnols, 200 qui amenaient d'Espagne l'artillerie, les munitions, le matériel et un millier d'hommes, fantassins et cavaliers. Au total près de 500 bâtiments transportant 24000 soldats, 12000 marins. Doria commandait la flotte espagnole et le duc d'Albe l'armée, le prince Colonna 5000 Italiens et Georges Frontispero 6000 Allemands. Les plus grands noms d'Espagne participaient à la bataille. Fernand Cortès, entre autres, le conquérant du Mexique, qui avait armé une galère à ses frais et ses deux fils. Les princes et ducs espagnols, qui le considéraient comme un aventurier et un parvenu, ne le consulteront jamais, même aux moments les plus critiques de l'expédition, sur les opérations.
 
Dans Alger : 800 soldats turcs et 5000 Maures, sous les ordres de Hassan Ağa, le fils de Barberousse. Cette disproportion d'effectifs aurait dû faire de l'expédition chrétienne une promenade. Elle sera un désastre.
 
Les Chrétiens avaient mal étudié le lieu du débarquement. Alors qu'il existait une plage assez éloignée située à l'est de la ville, mais abritée, ils choisirent un endroit plus proche et exposé aux vents du large. Une première tempête les obligea à retarder les débarquements, puis la configuration – « des collines et des boursouflures » – qu'ils n'avaient pas prévue ralentit leur progression. Le 25 octobre, l'armée, divisée en trois colonnes, arriva devant la ville qui attendait l'assaut derrière ses murailles. Pendant la nuit une pluie torrentielle se mit à tomber. La tempête qui se déchaîna arracha les ancres, rompit les câbles, brisa les navires les uns contre les autres. Les bâtiments à voile coulèrent les premiers, les galères résistèrent plus longtemps mais les chiourmes n'eurent bientôt plus la force de manier les rames. La panique s'empara de ces troupes et de ces équipages d'origines si diverses que la plupart ne se comprenaient pas entre eux. Les Italiens refluèrent en désordre, les Allemands s'enfuirent sans même combattre.
 
Deux jours plus tard, il manquait 160 bâtiments et 1 200 hommes. Charles, seul responsable du désastre, se réfugiait dans la prière. Doria était furieux. « Je me sens humilié du peu de cas que l'empereur fait de mes conseils, lui dit-il. J'avais pourtant une assez longue expérience de la mer pour qu'on tînt quelque compte de mes inquiétudes12. » Cortès estimait qu'il fallait continuer à se battre car la garnison d'Alger était peu nombreuse. Le gouverneur d'Oran partageait son opinion. Ils ne furent pas écoutés.
 
Harcelés par les Turcs et les Arabes sortis de leurs forteresses aux cris de « Allahou akbar » (Allah est grand), les soldats chrétiens tentèrent vainement de se rembarquer. Ils mirent cinq jours pour atteindre Matifou où se trouvaient leurs navires, ou plutôt ce qui en restait. Une nouvelle tempête coula plusieurs bâtiments, dispersa les autres au gré des vents et des courants. L'empereur et les troupes qui le suivaient se réfugièrent à Bougie où les vivres manquèrent tellement qu'on mangea « chiens, chatz et herbes ». Des navires abordèrent en Espagne, d'autres en Sardaigne et en Italie. Les pertes, en hommes, en armes, en matériel, étaient énormes. « Jamais en sa vie ne feist si grant perte comme il a faict à présent, que de toute l'artillerye, munition de guerre et chevaulx qui estoient en sa compaignye, tout a esté perdu et sont tant morts de gens et de mariniers, que l'on ne sçait le nombre... et ce extime toutte la perte en general se montent de plus de quatre myllions d'or13. »
 
Cette catastrophe eut un retentissement considérable. L'empereur avait été sur le point d'être fait prisonnier. Le bruit de sa mort avait même couru à Venise, ce qui avait « bien estonne et effraye les Seigneurs [de la République] non pas pour la perte particulière [de Charles] mais pour ce que, s'il estoit vray qu'il fust venu à meschef, n'ayans plus cest object de pouvoir tourner à son party, toutes fois et quantes que le Grand Seigneur vouldroit les contraindre à choses qui ne leur fussent agréables, ils seroient exposez à touz les appétitz dudit Grand Seigneur 14 ».
 
Le Grand Seigneur Soliman était plus que jamais le maître de la Méditerranée. La « perte particulière » de Charles Quint importait peu aux souverains chrétiens mais il était un rempart – et non le moindre – contre les « appétitz » du Turc.
 

UNE NOUVELLE PROVINCE TURQUE: LA HONGRIE

 
Alors que ses navires faisaient flotter le pavillon turc des côtes de Barbarie à la mer Rouge, Soliman poursuivait son éternel conflit avec les Habsbourg.
 
Pour Charles Quint et Ferdinand, le sultan est l'ennemi permanent de la Chrétienté, celui qui menace la sécurité des pays héréditaires, en Méditerranée la libre navigation et l'Espagne elle-même. Leur but lointain est toujours et plus que jamais de rejeter le « païen », le suppôt de Satan, hors d'Europe. Mais il faut d'abord obliger Soliman à quitter la Hongrie que Ferdinand veut pour lui seul. Les objectifs du sultan sont exactement à l'opposé. La conquête est la raison d'être de son armée, son devoir à lui est d'étendre les frontières de l'Islam, la sécurité de son empire exige qu'il combatte sans relâche des ennemis prêts, il le sait, à saisir la moindre défaillance pour lui assener des coups mortels. Il utilise tous les moyens, la guerre bien sûr, mais la diplomatie aussi par laquelle il s'efforce de maintenir la désunion parmi l'Europe chrétienne et d'affaiblir les Habsbourg.
 
Le combat durera jusqu'à la mort de Soliman: tantôt simples escarmouches entre garde-frontières chrétiens, les Grenzer, établis par Ferdinand et les garnisons des petits forts échelonnés en profondeur d'une part, de l'autre les irréguliers turcs et les troupes des vassaux de la Porte; tantôt batailles rangées mettant aux prises de grandes unités commandées par les chefs d'État eux-mêmes. Puis l'avance turque s'arrêtera et les frontières se stabiliseront. Le reflux ne sera pas loin.
 
En cette fin des années 1530, personne évidemment n'y pense. Peu de temps auparavant, simple opération de police pour le sultan, les beys des frontières avaient infligé une sévère défaite à une armée de 25000 hommes que Ferdinand avait rassemblée à Osijek, sur la Drave, pour mettre fin aux raids ottomans. Les Turcs y avaient taillé en pièces les troupes allemandes, autrichiennes et bohémiennes, les forçant à une retraite dans des tempêtes de neige où presque tous les hommes succombèrent. On envoya à Istanbul les têtes des chefs chrétiens et tout fut terminé. Pour quelques mois, le calme était rétabli le long de la Drave.
 
En 1538, l'affaire fut plus sérieuse. Soliman prit lui-même la tête de l'expédition.
 
La Moldavie était depuis 1516 sous le protectorat turc. Le voïvode Pierre Rares avait confirmé auprès de Soliman la soumission de son pays. Pour prix d'une demi-indépendance, les boyards devaient offrir chaque année au sultan 4 000 ducats, 40 juments et 24 poulains. Rares lui-même avait apporté les premiers présents. Il avait alors reçu – privilège réservé aux vizirs – un caftan de zibeline, deux queues de cheval – comme les gouverneurs de province – et un bonnet de colonel des janissaires. Les relations demeurèrent pendant un certain temps excellentes, jusqu'au jour où le sultan apprit que Rares intriguait contre Sigismond de Pologne, l'allié de la Porte. Soliman le soupçonna aussi d'avoir trempé dans le meurtre de Gritti, le conseiller de Zapolya. Il décida de lui infliger une leçon et se mit à la tête de son armée. A Jassy, « dans un grand déploiement de magnificence », le khan de Crimée arriva accompagné de son fils et de 8 000 cavaliers. Le palais de Rares fut incendié et des cavaliers se lancèrent à sa poursuite en Transylvanie, dont la capitale Suceava devait se rendre sans résistance. Le trésor du voïvode alla enrichir celui du sultan. Rares fut déposé et son frère Étienne installé à sa place. Ses successeurs, à l'avenir, devront recevoir l'agrément la Porte après leur élection par les boyards. Tout le sud de la Bessarabie fut annexé à l'Empire et forma un nouveau sancak. Des troupes ottomanes furent installées dans les forteresses d'Akkerman (Cetatea Alba) et de Kilia. L'Empire ottoman était sur le Dniestr. Il y restera jusqu'en 1812.
 
Soliman rentra à Constantinople où l'on célébra son succès en même temps que les victoires de Barberousse en Méditerranée. De grandes fêtes associèrent la population de la ville au triomphe des armées ottomanes. Un nouveau grand vizir remplaça Ayas Pacha emporté par une épidémie de peste. Lütfi Pacha, d'origine albanaise, qui avait épousé une sœur du sultan, fut nommé. Il ne conservera ses fonctions que deux années. Elles lui seront retirées après une scène avec son épouse au cours de laquelle cet homme, par ailleurs un des plus brillants esprits de son temps, se conduisit avec une telle brutalité qu'il manqua de la tuer 15.
 
L'expédition contre Rares n'avait été qu'un prélude, tout l'indiquait. Malgré « la paix pour plusieurs siècles » que Soliman avait accordée à Ferdinand, les relations de la Porte avec le frère de l'empereur demeuraient mauvaises. Ferdinand, qui avait dû renoncer à la couronne de Hongrie et ne gouvernait que les provinces du Nord-Ouest, le tiers du pays, maintenait plus que jamais ses prétentions sur ce royaume que Soliman considérait comme le sien par droit de conquête. Jean Zapolya en était le souverain mais, avait dit le sultan aux ambassadeurs autrichiens, « je peux le reprendre car j'ai le droit d'en disposer ainsi que de ses habitants ». La paix n'était qu'une trêve. L'un et l'autre le savaient et le souhaitaient.
 
La crise éclata après la mort de Jean Zapolya, en juillet 1540. Elle révéla une duperie à laquelle Zapolya et Ferdinand s'étaient livrés à l'égard de Soliman. Par un traité secret conclu en 1538, l'un et l'autre étaient convenus que chacun disposerait en paix de la région de Hongrie qu'il gouvernait mais qu'à la mort de Zapolya, alors célibataire, son royaume reviendrait à Ferdinand. Zapolya s'était marié un an plus tard avec la fille du roi Sigismond, Isabelle de Pologne, qui lui donnait bientôt un fils, Jean-Sigismond. La question de Hongrie était donc à nouveau ouverte, d'autant plus qu'un groupe important de nobles hongrois conduits par Martinuzzi, l'évêque de Nagyvarad, voyait d'un œil défavorable la perspective de la domination des Habsbourg. Quinze jours après la naissance de son enfant Zapolya mourait, ce qui aggravait singulièrement la situation.
 
Ferdinand prétendit aussitôt que l'enfant n'était pas d'Isabelle et il occupa Budapest. En même temps, il envoyait une ambassade à Istanbul pour demander que le royaume d'Isabelle lui soit attribué. Il était évidemment hors de question que la Porte acceptât une expansion territoriale des Habsbourg. Soliman, irrité que l'accord entre Zapolya et Ferdinand n'ait pas été porté à sa connaissance, envoya d'abord un dignitaire du Palais constater l'existence du fils de Zapolya et d'Isabelle. Pour bien montrer que c'était le sien, « la reine prit son nourrisson dans ses bras et le présenta à l'ambassadeur turc comme un orphelin n'ayant d'appui que dans la protection du Grand Seigneur; avec une grâce toute maternelle, elle découvrit son sein d'albâtre et allaita l'enfant en présence du Turc qui s'agenouilla, baisa les pieds du nouveau-né et, posant sa main sur la poitrine du pauvre petit protégé de la Porte, jura que le fils du roi Jean, à l'exclusion de tout autre, régnerait sur la Hongrie16 ».
 
A peine l'ambassadeur parti, Ferdinand assiégeait Buda et Isabelle et l'enfant s'enfuyaient de la ville tout en envoyant demander du secours à Soliman. Le sultan reconnut Jean-Sigismond comme roi de Hongrie et vassal de la Porte et la guerre fut décidée. Non seulement l'envoyé de Ferdinand à Istanbul n'avait rien obtenu, mais il avait failli avoir le nez et les oreilles tranchés tant le sultan était furieux. Il les sauva grâce aux faucons qu'il avait apportés et « qui avaient beaucoup plu à l'empereur ».
 
Soliman était maintenant résolu à annexer la Hongrie. La minorité de Jean-Sigismond durerait trop longtemps et sa mère était incapable d'imposer son autorité aux féodaux hongrois querelleurs et turbulents. Ferdinand avait d'ailleurs ouvert les hostilités et s'était emparé de plusieurs villes hongroises.
 
Une nouvelle fois, le sultan prit la direction des pays danubiens à la tête de son armée. La campagne fut une promenade. Les troupes du sultan n'eurent même pas à combattre. Les unités turques de Bosnie et de Serbie jointes à celles d'Isabelle battirent celles de Ferdinand commandées par Roggendorf, la flottille turque qui avait remonté le Danube entra dans Buda abandonnée par les soldats allemands. Bientôt le padichah et son fils le prince Bâyezîd campèrent devant la capitale. Ils envoyèrent des présents à la reine. Soliman lui fit savoir que la loi ottomane lui interdisait de se rendre auprès d'elle mais qu'il souhaitait qu'elle lui envoyât son fils. Isabelle, terrifiée, hésita pendant une nuit entière et, finalement, accepta. Accompagné de sa nourrice, de deux vieilles dames et de six principaux conseillers de la reine, le petit prince fut conduit au camp du sultan dans une voiture dorée. Le sultan le regarda quelques instants, puis fit connaître aux conseillers d'Isabelle qu'il avait décidé d'incorporer la Hongrie à l'Empire ottoman et qu'il allait prendre possession de Buda.
 
Le 2 septembre 1541, il faisait son entrée solennelle dans la ville. Comme d'habitude il se rendit aussitôt dans une église transformée en mosquée pour dire ses prières. L'ancien gouverneur de Bagdad, Süleyman Pacha, fut nommé commandant en chef des troupes. Des pouvoirs exceptionnels et le rang de vizir lui permettraient de prendre les dispositions nécessaires pour répondre aux attaques des Habsbourg sans en référer à la Porte. Un haut dignitaire, deux jours plus tard, apporta à la reine un diplôme « écrit en caractères d'or et d'azur » dans lequel Soliman faisait serment « par le Prophète, son sabre et ses ancêtres » de rendre son royaume à Jean-Sigismond dès qu'il aurait atteint sa majorité. En attendant, le prince et sa mère devaient aussitôt quitter Buda pour la Transylvanie où il régnerait en qualité de vassal de la Porte.
 
Pendant que le sultan se trouvait à Buda, Ferdinand, que vraiment rien ne décourageait, essaya encore une fois d'obtenir la royauté sur la Hongrie. Non seulement – faut-il le dire? – ses ambassadeurs se heurtèrent à un refus total, mais Rüstem Pacha, le tout-puissant second vizir, gendre de Soliman, exigea la restitution des villes prises par Ferdinand lors de la dernière campagne et le versement d'un tribut annuel pour la possession des terres hongroises aux mains de Ferdinand. La remise d'un somptueux cadeau – une horloge astronomique qui intéressa beaucoup Soliman – ne modifia pas d'un iota la décision du sultan. On conduisit les ambassadeurs autrichiens dans le camp pour qu'ils puissent constater la formidable puissance de l'armée ottomane. On leur donna du sucre, du vin et de la viande pour leur voyage, et les ambassadeurs repartirent à Vienne sans le moindre accord. La Hongrie était turque. Elle le demeurera pendant plus de cent cinquante ans, jusqu'au traité de Carlowitz, en 1699.
 

3137 BOULETS DE PIERRE...

 
Ferdinand n'avait pas désarmé pour autant. En dépit des promesses qu'il avait faites à la noblesse, principale victime de l'occupation turque, il n'avait rien pu faire pour empêcher celle-ci. Ses démarches diplomatiques avaient été vaines, ses troupes s'étaient fait battre. Les Hongrois se méfiaient de plus en plus de lui. Comme il avait amélioré ses relations avec les Protestants d'Allemagne grâce à des concessions, il estima le moment propice à une union de l'Europe chrétienne contre l'Infidèle. Avant d'entrer en campagne, il tenta une nouvelle démarche à Istanbul. Son ambassadeur demanda encore une fois la restitution de la Hongrie, moyennant un tribut annuel de 100 000 ducats. Il ne parvint même pas à obtenir une audience du sultan, instruit des intentions belliqueuses de Ferdinand par le roi de France. Un des vizirs menaça Ferdinand d'un « sort tragique » et Rüstem Pacha dit à l'ambassadeur: « Ibrahim n'a touché Vienne que du doigt, moi je saisirai cette ville des deux mains... Si tu n'es pas admis à baiser la main du padichah, ce sont tes propositions indignes qui te privent de cet honneur. » L'ambassadeur craignit un moment pour sa vie. Finalement, il put quitter Istanbul. Il n'avait évidemment rien obtenu. Pour 100 000 ducats, et même pour beaucoup plus, Soliman n'allait pas renoncer à un des objectifs essentiels de sa politique: affaiblir les Habsbourg!
 
Soliman répondit avec autant de puissance que de splendeur à la nouvelle croisade des Habsbourg. C'était la huitième campagne qu'il commandait en personne. Les préparatifs furent encore plus poussés que d'habitude. Le seul ravitaillement en produits alimentaires nécessita 371 bâtiments qui remontèrent le Danube pour les transporter. D'autres amenèrent par le fleuve canons et munitions, tandis que de longues files de chameaux devaient porter par la voie de terre le reste de l'équipement et du ravitaillement. Le 23 avril 1543, Soliman quittait Istanbul par la porte d'Andrinople avec le cérémonial habituel (voir annexe 9).
 
Les hostilités commencèrent en Slavonie et en Hongrie. Très vite, les forteresses des alliés et des féodaux de Ferdinand tombèrent. Celle de Valpo, sur la rive droite du Danube, non loin d'Osijek, résista plus longtemps, mais finit par succomber sous les bombardements du beylerbey de Roumélie, Ahmed Pacha, qui fit pleuvoir sur elle, disent les chroniqueurs, 3137 boulets de pierre. Le bulletin apprenant la victoire au sultan fut confirmé par l'envoi de 70 nez et paires d'oreilles! Le siège de Sziklos dura huit jours. Pecs tomba, puis la plupart des forteresses qui étaient demeurées aux mains des féodaux des Habsbourg. Soliman remonta le Danube sans rencontrer de résistance.
 
Le 23 juillet, le sultan faisait son entrée solennelle dans Buda où les chefs militaires victorieux furent récompensés. Puis, comme la saison avançait, Soliman ordonna que l'armée se dirigeât sans perdre de temps sur Gran (Esztergom), au Nord de Buda, la capitale spirituelle de la Hongrie. 40 gros canons et 400 plus petits remontèrent le Danube sur des embarcations, puis le siège commença. La résistance de la garnison (1300 Allemands, Italiens et Espagnols) fut brève. Un boulet ayant frappé la croix d'or au sommet de la cathédrale, Soliman s'écria: Gran est à nous! Deux jours plus tard, il récitait ses prières dans la cathédrale devenue mosquée...
 
Peu après, Szekesfehevar tombait à son tour. Soliman attachait à la prise de cette ville – lieu de sépulture des rois de Hongrie – une valeur de symbole. C'est de là qu'il fit expédier les lettres annonçant au roi de France, à Venise, à Raguse et aux gouverneurs de l'Empire ottoman la prise des forteresses hongroises. A la fin septembre, le sultan rentrait sur Istanbul. Il avait triomphé de ses ennemis, les possessions de l'empire s'étaient encore étendues, les frontières du côté de l'Europe étaient plus solides que jamais. La croisade des chevaliers chrétiens, à laquelle avaient participé surtout des Allemands – aucun Français n'y était –, avait une fois de plus échoué.
 

L'HUMILIATION DE CHARLES QUINT

 
Ferdinand comprit alors que rien ne pourrait entamer la puissance ottomane et que tout nouvel effort serait vain, ruineux et probablement dangereux. Pour triompher du géant turc, il fallait réunir une énorme armée et beaucoup d'argent. Il fallait surtout que toute l'Europe y participât. On en était loin. Les mieux disposés – Charles Quint et les princes allemands – étaient incapables de lui apporter une aide autre que symbolique. Quant aux autres, mieux valait ne pas en parler! Il fallait donc arrêter les hostilités et faire la paix. Charles Quint partageait cet avis. Il avait besoin de la paix. Soliman aussi. Le sultan aurait pu, après avoir consolidé son pouvoir en Hongrie et dans les pays danubiens, attaquer à nouveau Vienne. Mais la leçon de 1529 avait servi: Vienne était trop loin de Constantinople et l'automne approchait. Et surtout, son attention se tournait à nouveau vers la Perse où les relations avec le chah se détérioraient rapidement et où les incidents entre beys des frontières se multipliaient. Une guerre y était inévitable.
 
Les pourparlers avec Ferdinand furent longs: la paix ne devait être signée que quatre ans plus tard. Le premier plénipotentiaire autrichien, Jérôme Adorno, mourut la veille de leur ouverture. On en envoya tout de suite un second, Nicolas Sicco, qui voyagea si vite qu'il creva dix chevaux en route. Sitôt arrivé, il offrit la paix sur la base du statu quo en Hongrie qui serait accompagné d'un versement annuel de 10000 ducats au sultan, de 3 000 au premier vizir et de 1000 à chacun des trois autres. Les Turcs refusèrent. Veltwick, qui représentait Charles Quint, n'était pas d'accord non plus. On conclut tout de même une trêve de dix-huit mois. L'année suivante, Veltwick revint en représentant cette fois Charles et Ferdinand. Mais le sultan tomba malade. Veltwick aussi! L'un et l'autre rétablis, l'ambassadeur commença par offrir au sultan des vases d'or et d'argent, puis, après un discours, il proposa de verser 10 000 ducats annuels pour la partie de la Hongrie aux mains de Ferdinand, ce qui équivalait à admettre la souveraineté ottomane sur la Hongrie tout entière, et les négociations recommencèrent. Elles durèrent six mois. Les Turcs demandaient de nouveaux territoires que les Autrichiens, évidemment, refusaient. Enfin, on se mit d'accord sur la somme de 30 000 ducats que Ferdinand verserait chaque année pour la région que celui-ci conserverait (l'Ouest et une partie du Nord).
 
Le 13 juin 1547, un traité de paix remplaçait la trêve de 1545. Soliman n'avait pas renoncé à vaincre le « roi d'Espagne » sur le champ de bataille mais bien des choses avaient changé depuis la campagne de Hongrie. Le traité de Crépy que François Ier avait conclu avec Charles Quint l'avait déçu puis François était mort. Le sultan ne pouvait plus compter sur la France. Et il devait préparer sa campagne de Perse.
 
Charles Quint était compris dans le traité et, pour la première fois, mettait sa signature au bas d'un document à côté de celle du sultan. Ce fut le premier traité « par lequel l'Autriche fut obligée à un versement annuel d'espèces qui, dans les historiens ottomans, est signalé comme un tribut »17.
 
L'Europe jugea sévèrement Charles Quint. Le sultan était l'ennemi de la Chrétienté, la bête de l'Apocalypse qu'il fallait anéantir. En négociant avec lui, l'empereur catholique l'avait traité comme son égal. Personne ne le lui pardonna. Les Hongrois surtout, qui avaient le plus souffert des conquêtes ottomanes, furent indignés. L'empereur les avait abandonnés, ils ne pouvaient plus compter sur lui pour récupérer leur royaume. Décidément, les Habsbourg étaient incapables de gouverner la Hongrie. Ils le firent savoir à Charles Quint dont l'humiliation était déjà grande. Son ambassadeur n'osa pas lui rapporter les invectives dont il avait été l'objet à la Diète hongroise.
 
Le traité de Constantinople – qu'avaient aussi signé la France, le pape et Venise – ne mettait évidemment pas fin à l'antagonisme des Habsbourg et du sultan. Celui qui se considérait comme le premier monarque de la Chrétienté avait toujours les mêmes sentiments d'horreur pour le chef des Infidèles. Mais, comme Soliman, Charles Quint ne pouvait pas combattre sur deux fronts: contre les Luthériens d'Allemagne et contre les Ottomans.
 
On ne dira jamais assez combien la présence des Turcs en Europe a changé le cours de l'histoire du continent, à commencer par celle des pays d'entre Rhin et Danube, au moment de la Réforme. Les Protestants furent les principaux bénéficiaires du conflit de Charles et Ferdinand avec les Infidèles. « Sans les Turcs, la Réforme aurait pu facilement subir le même sort que la Révolte des Albigeois18 ». C'est la pression des Ottomans sur la Hongrie et l'Europe centrale et le besoin de l'aide des Protestants allemands pour lui résister qui retinrent Charles, en 1526, de régler par la force le problème religieux et de dissoudre la Diète de Speyer; qui l'obligèrent, en 1532, à signer la paix de Nuremberg avec les princes protestants; qui lui firent accepter le traité de Passau et qui, finalement, en 1555, le contraignirent à signer la paix d'Augsbourg qui reconnaissait officiellement l'existence du protestantisme en Allemagne.
 
Les chefs protestants, qui abhorraient autant que lui les Turcs, exploitèrent avec une grande habileté toutes les occasions que leur fournit la lutte presque permanente que durent soutenir les Habsbourg contre les Turcs, – sans jamais, ou presque, apporter à Charles et à Ferdinand l'aide qu'ils sollicitaient, – sans jamais non plus accepter l'alliance que Soliman leur proposa plus d'une fois, notamment dans une lettre qu'il envoya aux princes protestants d'Allemagne en 1552. Le sultan offrit plus tard son aide aux princes luthériens des Pays-Bas. Melanchton entretenait des relations avec le patriarche orthodoxe d'Istanbul, qui servait d'intermédiaire avec la Porte.
 
La menace turque a été une des causes principales de l'extension et de la consolidation du protestantisme en Europe, quand elle ne l'a pas favorisé directement comme ce fut le cas dans le nord de la Hongrie et de la Transylvanie où le calvinisme devint la religion dominante (« le calvino-turcisme »). La Transylvanie s'enorgueillit alors d'être le premier pays à proclamer la liberté de conscience.
 
Gêne et souvent paralysie des Habsbourg dans leur combat contre les Réformés du fait de la menace turque, mais aussi incapacité de Charles et de Ferdinand de consacrer toutes leurs forces à la lutte contre l'Infidèle, obligés qu'ils étaient de batailler sans trêve contre les Protestants. Les ressources de Charles en hommes et en argent étaient limitées et il ne put jamais apporter à son frère l'aide qui aurait peut-être donné la victoire décisive sur l'ennemi de la Chrétienté. Incapable de poursuivre à la fois les deux objectifs – ramener les Protestants dans le giron de l'Église et chasser le Turc de l'Europe – c'est la lutte contre le Turc qui fut sacrifiée.
 
Les Ottomans, en favorisant le protestantisme partout où ils le pouvaient, le savaient bien19. Il existait aussi une sorte de sympathie des Turcs envers les Protestants du fait que ceux-ci étaient, comme eux, des adversaires du culte des images... En obligeant les Habsbourg à diviser leurs forces, Turcs et Protestants au XVIe siècle se sauvèrent probablement les uns les autres.
 
1 On peut ici parler d'une de ces « conjonctures synchrones » où deux adversaires se désintéressent l'un de l'autre pour mieux se combattre ensuite. « Le Chrétien délaisse le combat, le Turc en fait autant et au même moment; il s'intéresse à la frontière de Hongrie ou à la guerre maritime dans la mer Intérieure, mais non moins à la mer
 
Rouge, à l'Inde, à la Volga. Selon les époques, les centres de gravité et les lignes d'action du Turc se déplacent en corrélation avec les modalités d'une guerre " mondiale ". A point nommé, Chrétiens et Musulmans s'affrontent, puis se tournent le dos pour retrouver leurs conflits internes. » (F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. II.)
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10 F. BRAUDEL, La Méditerranée..., op. cit., t. II., p. 227.
 
11 J. DE LA GRAVIÈRE, Les Corsaires barbaresques, Paris, 1887.
 
12
Ibid.
 
13 Rapport d'un agent à François Ier (E. CHARRIÈRE, op. cit., t. I).
 
14 Lettre de l'évêque de Montpellier à François Ier (E. CHARRIÈRE, op. cit., t. I., p. 525).
 
15 « Un jour, il alla jusqu'à ordonner qu'une Mahométane, surprise au milieu de ses débauches, fût mutilée à coups de rasoir dans une partie de son corps que la pudeur ne permet pas de nommer. L'indécence et la barbarie de cette punition révoltèrent tous les esprits. Lütfi Pacha était marié à une sultane sœur de son maître. Cette princesse, indignée, lui fit des reproches les plus vifs et les plus amers. Comment as-tu pu inventer un supplice aussi cruel et aussi avilissant? Il est fait pour le crime, répondit le vizir, et désormais il sera la peine que l'on infligera à toutes celles qui se déshonoreront au mépris de la religion et des lois. A ces mots, la sultane l'accabla d'injures et le traita de Barbare, de tyran. Transporté de colère, le monstre met la main à sa masse d'armes et se précipite sur elle; aux cris de la victime, ses filles-esclaves et les eunuques préposés à la garde volent à son secours et chassent à coups de poing le vizir de l'appartement. Un événement si extraordinaire entraîna la chute de Lütfi Pacha. Soliman blâma hautement sa conduite, ordonna sa séparation de la sultane, le dépouilla de sa dignité et l'envoya en exil à Demotika, où il termina ses jours. » (J. von HAMMER-PURGSTALL, op. cit., t. V.)
 
16 J. von HAMMER-PURGSTALL, op. cit.
 
17 Cité in J. von HAMMER-PURGSTALL.
 
18 Kenneth SETTON, « Lutheranism and Turkish Peril », Balkan Studies 3, 1962.
 
19 A plusieurs reprises, ils firent dire des prières dans les mosquées d'Istanbul pour que les Chrétiens d'Europe continuent à être divisés.
 




CHAPITRE V

 
François Ier et Soliman

 
Lorsqu'en février 1525, devant Pavie, François Ier s'était rendu à Lannoy, le lieutenant-général de Charles Quint en Milanais, le royaume de France avait couru un péril mortel: Espagnols au sud, Anglais au nord, le connétable de Bourbon qui essayait de soulever la Provence, Paris menacé, François captif à Madrid et malade: sans l'énergie de la reine-mère Louise de Savoie et du chancelier Duprat, le pire était à craindre. Un intense travail diplomatique persuada Henry VIII d'Angleterre, le pape, Venise et Florence que le danger pour eux était beaucoup plus dans l'ambition de l'empereur qui rêvait de la monarchie universelle que chez le roi de France dont le seul but était de barrer à Charles la route du duché de Bourgogne. Les uns et les autres en étaient bien conscients. « Si nous ne nous unissons pas contre les Impériaux, ils nous soumettront tous à leur domination », écrivait Guichardin1. » La formule n'existait pas encore, mais l'idée était là: on l'appellera « la politique d'équilibre ». Elle prendra bientôt forme en 1526, avec la ligue de Cognac, à laquelle Henry VIII donnera son approbation, sinon son adhésion.
 
Pour la reine-mère, cependant, qui savait combien pouvait être fluctuante la politique des souverains européens, la ligue de Cognac et les alliances auxquelles elle-même et Duprat travaillaient ne suffisaient pas. Face à Charles et à son frère Ferdinand qui prétendaient dominer l'Europe, la France avait besoin de forces plus puissantes. Pour empêcher les Habsbourg d'attaquer le Roi Très Chrétien un puissant adversaire devait leur être opposé à l'est.
 
Cette idée – que l'on retrouve tout au long de l'histoire de France – n'était pas neuve, même au lendemain de Pavie. Pendant plusieurs années, des échanges de vues avaient eu lieu d'abord entre le roi de France et les souverains d'Europe orientale au sujet de la candidature de François Ier à l'Empire, puis, un peu plus tard, pour essayer de détacher la Pologne et la Hongrie de la Maison d'Autriche. Ce fut Rinçon, que nous retrouverons plus tard dans les négociations franco-turques, qui mena les pourparlers. Il montra à Sigismond le péril auquel lui-même et son neveu, le roi de Hongrie Louis II, étaient exposés du fait des ambitions des Habsbourg et leur demanda de « favoriser en tout » le roi de France. En échange, celui-ci leur apportera « faveur et secours » contre les Turcs en cas de nécessité. Le succès de Rinçon fut complet. Un projet de mariage de l'une des filles de Sigismond avec un prince de France fut envisagé. Même réussite auprès du voïvode de Transylvanie Jean Zapolya. « La Maison d'Autriche voudrait me ruiner si elle le pouvait », dit-il à Rinçon, et il ajoutait : « Sûr de cela je ferai volontiers tout contre elle. » Jérôme Laszki, l'ambassadeur de Sigismond, vint à Paris et le mariage du duc d'Orléans avec la fille aînée de Sigismond fut en principe décidé. Cependant le roi de Pologne, prudent, ne s'engagea guère; Louis II qui était le beau-frère de Charles et de Ferdinand, moins encore. Là-dessus arriva le désastre de Pavie et la captivité de François. Il fallait regarder plus loin, chercher un plus puissant secours. Louise de Savoie et la Cour de France n'hésitèrent pas. C'était au Grand Turc qu'il fallait s'adresser.
 

LE COMPLICE DU GRAND TURC

 
Ni la date du départ pour Istanbul de la première ambassade ni même le nom du chef de la mission ne nous sont connus. La décision fut prise, sans doute, très peu de temps après l'annonce de la défaite de Pavie par la reine-mère elle-même. L'ambassadeur quittait la France avec de riches présents: un magnifique rubis, une ceinture dorée, quatre chandeliers d'or. Lui-même et les douze personnes qui l'accompagnaient n'arrivèrent jamais. Le pacha de Bosnie les fit tous assassiner à leur passage pour s'emparer des richesses qu'ils transportaient. La Cour de France envoya immédiatement une autre ambassade. Elle était dirigée par un noble croate au service de la France, Jean Frangipani, porteur d'une lettre de la régente et d'une autre de François Ier, qu'il avait cachée dans la semelle de ses bottes. Le roi écrivait aussi au grand vizir Ibrahim dont il savait l'énorme influence. Il chargeait Frangipani de demander réparation pour l'assassinat de son premier ambassadeur, ce qui fut aussitôt accordé. Le pacha fut convoqué à Istanbul, présenta des excuses à Frangipani et remit à la Porte les objets précieux dont il s'était emparé. C'est ainsi qu'Ibrahim arbora longtemps au doigt le gros rubis que, disait-il, le roi de France avait porté pendant sa captivité.
 
Dans sa lettre au sultan, François Ier lui demandait d'attaquer le roi de Hongrie tandis que lui-même attaquerait Charles Quint. Frangipani parla plus nettement au sultan d'organiser une expédition « pour délivrer le roi » sinon, dit-il, l'empereur risquait de devenir « le maître du monde ». La Porte accepta tout. Il aurait même été question d'une attaque du sultan contre l'Espagne par mer avec le concours des Vénitiens et d'une campagne turque en Italie ou du côté du Danube. Pour le sultan, il était d'un extrême intérêt d'avoir un puissant allié contre la Maison d'Autriche, son principal ennemi en Europe. La réponse, splendide par sa forme et d'une grande élévation de pensée, mérite d'être citée en entier:
 
« Lui [Dieu] est l'élevé, le riche, le généreux, le secourable.

 

« Moi qui suis, par la grâce de celui dont la puissance est glorifiée et dont la parole est exaltée, par les miracles sacrés de Mohammed (que sur lui soient la bénédiction de Dieu et le salut), soleil du ciel de la prophétie, étoile de la constellation de l'apostolat, chef de la troupe des prophètes, guide de la cohorte des élus, par la coopération des âmes saintes de ses quatre amis Aboubekr, Omar, Osman et Ali (que la satisfaction de Dieu soit sur eux tous), ainsi que de tous les favoris de Dieu; moi, dis-je, qui suis le sultan des sultans, le souverain des souverains, le distributeur de couronnes aux monarques de la surface du globe, l'Ombre de Dieu sur la terre, le sultan et le Padichah de la mer Blanche, de la mer Noire, de la Roumélie, de l'Anatolie, de la Caramanie, du pays de Roum, de Zulkadir, du Diarbekr, du Kurdistan, de l'Azerbeidjan, de la Perse, de Damas, d'Alep, du Caire, de La Mecque, de Médine, de Jérusalem, de toute l'Arabie, de l'Yémen et de plusieurs autres contrées que mes nobles aïeux et mes illustres ancêtres (que Dieu illumine leurs tombeaux) conquirent par la force de leurs armes et que mon auguste majesté a également conquise, avec mon glaive flamboyant et mon sabre victorieux, sultan Suleiman-Khan, fils de sultan Selim-Khan, fils de sultan Bâyezîd-Khan.

 

« Toi qui es François, Roi du pays de France, vous avez envoyé une lettre à ma Porte, asile des souverains, par votre fidèle agent Frankipan, vous lui avez aussi recommandé quelques communications verbales; vous avez fait savoir que l'ennemi s'est emparé de votre pays, et que vous êtes actuellement en prison et vous avez demandé ici aide et secours pour votre délivrance. Tout ce que vous avez dit ayant été exposé au pied de mon trône, refuge du monde, ma science impériale l'a embrassé en détail, et j'en ai pris une connaissance complète.

 

« Il n'est pas étonnant que des empereurs soient défaits et deviennent prisonniers. Prenez donc courage, et ne vous laissez pas abattre. Nos glorieux ancêtres et nos illustres aïeux (que Dieu illumine leur tombeau) n'ont jamais cessé de faire la guerre pour repousser l'ennemi et conquérir des pays. Nous aussi nous avons marché sur leurs traces. Nous avons conquis en tout temps des provinces et des citadelles fortes et d'un difficile accès. Nuit et jour notre cheval est sellé et notre sabre est ceint.

 

« Que Dieu très-haut facilite le bien! A quelque objet que s'attache sa volonté, qu'elle soit exécutée! Du reste, en interrogeant votre susdit agent sur les affaires et les nouvelles, vous en serez informé. Sachez-le ainsi.

 

« Écrit au commencement de la lune de rebiul-akhir 932 [1526] à la résidence de la capitale de l'empire, Constantinople la bien gardée2. »

 

 
Porteur de cette belle lettre et des promesses du sultan, Frangipani quitta rapidement Istanbul. A Brescia, il rencontra François Ier qui venait de signer le traité de Madrid en acceptant les exigences de Charles: il renonçait à la Bourgogne, à l'Italie, y compris Gênes, à la suzeraineté sur la Flandre et l'Artois et s'engageait à lutter contre le Turc. Mais le roi avait déclaré devant notaire que des engagements pris sous la contrainte n'avaient aucune valeur. Il était en liberté. C'était l'essentiel, bien que ses enfants eussent été gardés en otages. Il renvoya donc Frangipani à Istanbul pour remercier Soliman de l' « insigne générosité de son cœur » et des promesses qu'il lui avait faites. Il n'en avait pas besoin pour le moment. Soliman avait d'ailleurs décidé de porter alors ses armes contre la Hongrie. On sait ce qui arriva: la bataille de Mohacs, la défaite et la mort du roi Louis II.
 
François Ier doit-il être tenu pour responsable de ce « désastre chrétien » ? Les historiens turcs ont presque tous affirmé que le roi de France avait poussé le sultan à attaquer Louis et que Soliman y avait consenti « ayant pitié de l'infortune de ce prince déchu et accablé d'amertume 3 ». Le sultan avait en réalité d'autres raisons d'attaquer le roi de Hongrie, nous les connaissons, et François n'était probablement pour rien dans l'effondrement de ce pays. Ce tragique événement ne pouvait pourtant que le satisfaire. La présence des Turcs en Europe centrale obligeait l'empereur à y maintenir de fortes troupes. C'était exactement ce que François désirait. De plus, Louis II étant le beau-frère de Charles et de Ferdinand, sa défaite était leur défaite.
 
Personne ne s'y trompa en Europe. Ce fut un tollé. Le Roi Très Chrétien, complice du Grand Turc, était le responsable de la mort du jeune roi! La propagande autrichienne se déchaîna. Charles et Ferdinand oubliaient, ou feignaient d'oublier, que François Ier n'était pas le premier à être allé chercher appui auprès des princes musulmans. Le pape Innocent VIII n'avait guère eu de scrupule à garder en otage le prince Cem, frère de Bâyezîd, moyennant la belle somme de 40 000 ducats. Et si l'on croit Guichardin, Alexandre VI Borgia ne fut pas entièrement étranger à la mort de ce malheureux fils de Mehmed le Conquérant. Le même Alexandre VI encouragea Alphonse de Naples à s'allier au Grand Turc contre le roi de France Charles VIII. Ludovic Le More avait sollicité l'aide du sultan dans les Guerres d'Italie... Les princes chrétiens demandaient périodiquement l'appui du chah d'Iran contre le Turc. L'année même de Pavie, Charles Quint écrit à Şah Tahmasp, et il lui écrira à nouveau quatre ans plus tard. En 1548, le très catholique Portugal enverra à Şah Tahmasp 20 pièces d'artillerie pour combattre Soliman.
 
Quand les nécessités de la politique l'exigent, le « suppôt de Satan » n'est donc pas toujours un ennemi. François Ier restera toujours soucieux de préserver son image de serviteur très zélé de l'Église. Mais son devoir est avant tout de protéger les frontières de son pays et on le verra successivement, ou quelquefois simultanément, adhérer à des projets de croisade, les proposer même, tout en assurant le Grand Seigneur de son éternelle amitié et en envisageant avec lui des campagnes contre Charles Quint. Il passera maître dans ces exercices d'équilibre, qu'il avait commencé à pratiquer très tôt. Dès le début de son règne, alors qu'il négociait avec les Habsbourg un projet de conquête de l'Angleterre et de l'Italie, il donnait pour instruction à son ambassadeur afin, disait-il, d'apaiser « la suspicion de la Chrétienté » d'inviter le Pape et « austres princes d'entrer dans un traité contre l'Infidèle afin de les endormir et oster l'occasion de penser plus avant»!
 
C'est à peu près ce qu'il fit après Mohacs. Il s'abstint d'entretenir ouvertement des relations avec les Turcs. Il les poursuivit en secret et, surtout, il travailla avec une grande habileté à constituer, à l'est des possessions des Habsbourg, un réseau d'alliances contre Charles Quint et Ferdinand. Contre celui-ci, il soutint Zapolya devenu roi de Hongrie et proposa une alliance à Sigismond, roi de Pologne. Quand Zapolya fut chassé de Budapest, ce fut probablement lui qui conseilla au roi déchu de demander l'aide de Soliman. Un traité d'alliance fut signé entre François et Zapolya par lequel celui-ci s'engageait à combattre Ferdinand jusqu'à la libération des enfants de France détenus par Charles Quint. Il devait l'aider ensuite lui-même en Italie. Zapolya promettait aussi, au cas où il n'aurait pas d'héritier, de désigner pour son successeur le duc d'Orléans.
 
Attaqué dans toute l'Europe, le Roi Très Chrétien s'efforçait de montrer que son amitié avec l'Infidèle n'avait pour but, quoi qu'on en dît, que le bien de la Chrétienté et des Chrétiens. Les négociations qu'il entreprit en 1527-1528 avec la Porte aboutirent rapidement. Soliman lui accorda tout ce qu'il voulut, à l'exception de la restitution d'une église de Jérusalem transformée en mosquée car, lui écrivit-il dans une lettre très amicale, selon l'Islam, une mosquée ne peut pas changer de destination. Mais le sultan ajoutait: « Les lieux autres que la mosquée continueront de rester entre les mains des Chrétiens. Personne ne molestera, sous notre équitable règne, ceux qui y demeurent. Ils vivront tranquillement sous l'aile de notre protection... ils conserveront en toute sûreté les oratoires et les établissements qu'ils occupent actuellement sans que personne puisse les opprimer et les tourmenter d'aucune manière4. »
 
Soliman accepta aussi d'étendre et de renouveler les garanties accordées, à l'époque des Mamluks, aux Français et aux Catalans résidant en Égypte: liberté de circuler et d'exercer leurs activités dans ce pays, juridiction des consuls de France sur les ressortissants français, droit d'entretenir des églises. Ces privilèges préfigurent les « capitulations », qui joueront un si grand rôle dans les relations de la France avec l'Empire ottoman.
 
Ces avantages obtenus pour les Chrétiens d'Orient ne désarmèrent pas les adversaires de François qui continuaient à l'accuser d'être « le bourreau » de la Chrétienté. Ses propagandistes, les Du Bellay en tête, exaltaient partout son rôle de défenseur de la Chrétienté sans parvenir à les apaiser. D'autant que le sultan marchait à nouveau sur Budapest, puis sur Vienne. Les Habsbourg et leurs pamphlétaires ne manquaient pas, bien sûr, de souligner le rapprochement: la mission de Frangipani avait été suivie de Mohacs, celle de Rinçon en Europe orientale de l'expédition contre Vienne. C'est le roi de France, chaque fois, qui encourage le Turc à attaquer les Chrétiens! Ces campagnes n'étaient pas sans effet, particulièrement sur les princes protestants d'Allemagne dont François avait besoin dans sa lutte contre les Habsbourg. Et Soliman, disait-on, préparait un autre assaut contre les pays danubiens!
 
François comprit que l'Europe entière allait se dresser contre lui et qu'il lui fallait pour le moins feindre de rester le Roi Très Chrétien, l'adversaire des ennemis du vrai Dieu. En fait, tout le monde aspirait à la paix. La guerre qui sévissait en Italie n'avait abouti qu'au sac de Rome par la soldatesque allemande de Charles Quint, à l'invasion du Milanais et du royaume de Naples sans autre résultat que ruines et misère. En France, la reine mère Louise voulait faire libérer ses petits-enfants, toujours prisonniers de l'empereur. Marguerite d'Autriche profita de la lassitude générale pour préparer avec elle un accord général. En 1529, la paix de Cambrai, « la paix des Dames », était signée. Charles Quint renonçait à l'héritage de sa chère Bourgogne et à son rêve de reposer un jour à la Chartreuse de Champmol aux côtés de Jean sans Peur et de Philippe le Hardi. François abandonnait l'Italie, tournait le dos à tous ses alliés, à Venise, au sultan.
 
Le roi de France n'épargna pas sa peine pour faire croire à sa sincérité. Aux princes d'Allemagne, il parlait de son « horreur » que l'on pût croire qu'il avait poussé « les barbares » à envahir la Hongrie. A l'évêque d'Auxerre, il écrivait que si quelque ambassadeur disait devant lui qu'il avait incité les Turcs à pareille entreprise « vous pouvez lui répondre qu'il en a menty par la gorge car mes prédécesseurs et moi avons par le passé trop longuement maintenu le nom que nous portons en honneur et réputation pour varier maintenant en cela5 ». Du Bellay protestait à toute occasion de la sincérité du roi.
 
Le crut-on? Crut-on François? C'eût été mal le connaître que de penser qu'il allait renverser sa politique. Si Charles Quint avait – sincèrement sans doute mais il y était contraint – relégué ses projets bourguignons parmi ses illusions perdues, François gardait toujours au cœur le désir des Valois de régner en Italie. Il voulait entrer en possession du Milanais et de Gênes. Or, il ne pouvait rien faire sans l'aide du Turc qui avait les moyens à la fois d'opérer une diversion à l'est et de débarquer en Italie. Ce qu'il lui fallait, c'était une véritable alliance. Il fera tout pour y parvenir.
 

PREMIÈRE AMBASSADE...

 
Soliman n'avait guère apprécié les volte-face du roi de France, un jour son plus fidèle ami, le lendemain tenant des propos peu amènes contre lui et les " Barbares ". François devait donc d'abord le rassurer, le persuader que les paroles qu'il prononçait en public ne comptaient pas car ses sentiments de sincère amitié n'avaient pas changé. Rinçon, qui représentait François à la Cour de Hongrie et qui détestait les Habsbourg, fut chargé de cette mission. Il expliqua au sultan que son maître n'avait conclu la paix de Cambrai que pour obtenir la libération de ses enfants et que tout le reste était dénué d'importance.
 
Deuxième objectif que le roi avait assigné à son ambassadeur : obtenir de Soliman qu'il attaquât Charles Quint en Italie et non pas en Europe centrale où le péril turc aurait pour conséquence d'unir les princes allemands autour de l'empereur. L'intérêt de la France était de diviser les Allemands. Retenu à Raguse par la maladie, l'ambassadeur qui avait quitté la France en mars 1532 – très secrètement car les Impériaux se proposaient de le soumettre à la torture s'ils le capturaient – n'arriva à Belgrade, où se trouvait le sultan, que l'année suivante. Il y fut reçu par des illuminations et des salves d'artillerie. « Les Turcs, écrivit-il au roi, tenoient au bout de leur lance un flambeau, qui estoient plus de quatre cent mille, et croyez que si tous les feux de joye de Rome avecque le château Saint-Ange estoient mis ensemble, ce ne seroit qu'un village auprès de Paris quant à telz feuz6. »
 
Soliman avait marqué son amitié pour François en recevant merveilleusement son ambassadeur, mais il ne lui accorda pas ce qu'il désirait. Occupé par la campagne d'Europe centrale – celle de Güns qui devait se terminer assez mal –, il ne pouvait pas faire faire demi-tour à son armée pour aller attaquer l'Italie. Il le dit à Rinçon tout en lui proposant l'aide de Barberousse et de sa flotte en Italie. François Ier n'accepta pas. Sa réputation de traître à la Chrétienté ne cessait de croître, il lui fallait au contraire calmer l'opinion. Il signa avec Henry VIII le traité de Boulogne qui proclamait qu'ensemble ils « résisteraient aux dampnés efforts et violences du dit Turc, nostre commun ennemy et adversaire ». Le roi de France n'en croyait pas un mot. Le roi d'Angleterre non plus: il voulait seulement amadouer le pape Clément VII pour obtenir son divorce avec Catherine d'Aragon. D'un commun accord on introduisit dans le texte des clauses si restrictives que le traité devenait inapplicable. Les excellentes relations de la France avec l'Empire ottoman, en tout cas, restaient intactes. Elles ne tarderont pas à se renforcer encore.
 
Le problème, aux deux extrémités de l'Europe, n'a pas changé: comment se préserver des ambitions conquérantes de Charles Quint? Comment affaiblir sa redoutable puissance? Il n'y avait qu'une réponse, la même chaque fois qu'un grand empire menace l'Europe: s'unir. François le dit un jour d'excellente façon à l'ambassadeur de Venise: « Je ne puis nier que je désire vivement voir le Turc tout-puissant et prêt à la guerre, non pas pour lui car c'est un infidèle et nous autres sommes chrétiens; mais pour affaiblir la puissance de l'empereur, pour le forcer à de grandes dépenses, pour rassurer tous les autres gouvernements contre un ennemi si grand7. »
 
Le sultan ne voit pas les choses autrement. Son adversaire en Europe centrale est Ferdinand, roi de Bohême et d'Autriche, qui tient aussi une partie de la Hongrie et la veut tout entière. Mais la vraie puissance, c'est Charles, l'empereur. C'est lui qu'il faut frapper sur terre et sur mer, c'est lui qui menace l'Empire ottoman avec toutes ses forces, c'est-à-dire celles de l'Europe coalisée. Soliman ne s'y est jamais trompé. Il n'y a plus de croisade parce que les souverains européens, maintenant que les grandes monarchies se sont constituées, sont préoccupés d'abord de leurs intérêts. Intérêts politiques et, de plus en plus, aussi, économiques. On parle constamment de religion, tout en ne s'en souciant guère. L'idée de croisade est cependant toujours là. On fait des projets: chacun promet au pape hommes et argent; Charles Quint poursuit son rêve d'entrer dans Constantinople à la tête de ses armées. Rien ne se fait jamais, on est trop occupé à s'entre-déchirer, à s'arracher les provinces et les villes. Le sultan de Turquie sait bien qu'il est l'ennemi, le seul ennemi et que, si par miracle, les princes de l'Occident arrivaient à taire leurs querelles, tous se jetteraient sur lui. Conquérant, bien sûr, mais aussi constamment sur la défensive en face d'une Chrétienté unanime à vouloir le détruire, Soliman doit pouvoir disposer d'un allié à l'ouest. Son alliance avec le roi de France se fera parce qu'elle est « dans la nature des choses ».
 
Les deux gouvernements y travaillèrent pendant près de quatre ans. Il fallait agir en secret afin de ne pas offrir aux adversaires de François Ier motifs à de nouvelles protestations qui auraient pu obliger le roi de France à renoncer ou tout au moins à temporiser encore davantage. Les négociations, ouvertes à Belgrade par Rinçon, se poursuivirent l'hiver suivant (1532-1533) à Venise où la maladie le retint plusieurs mois. Son interlocuteur était l'interprète en chef de la Porte Yunis Bey, en qui Soliman avait toute confiance. Comme Ibrahim, Yunis Bey était d'origine grecque. Un peu plus tard – ou en même temps, on ne sait pas exactement – François envoyait à Istanbul son représentant en Hongrie, un Italien nommé Camillo Orsini. En dépit des précautions prises, Ferdinand et Charles furent assez vite informés que quelque chose se tramait. A cette époque – à d'autres aussi – où tout le monde trahissait tout le monde, leurs ambassadeurs apprirent par un haut personnage, qui n'était autre qu'Aloysi Gritti, que François Ier « qui veut Gênes et qui l'aura a envoyé une ambassade chez le Grand Turc pour voir ce qu'il est en droit d'espérer de Barberousse et de sa flotte ». L'information était bonne car c'est bien par l'ancien corsaire devenu kapudan pacha de la flotte ottomane que les relations entre la France et la Turquie, dans un premier temps, vont se développer.
 
Pendant l'été de 1533, alors que François Ier se rendait à Marseille pour y rencontrer le pape Clément VII, un envoyé de Barberousse vint le voir au Puy-en-Velay. Il amenait avec lui un certain nombre de prisonniers français encore enchaînés qu'il libéra en présence du roi, ce qui fit à celui-ci un « très grand plaisir ». Il lui apportait de somptueux cadeaux parmi lesquels un lion. Un peu plus tard, un ambassadeur de Soliman arrivait aussi en France. Il venait demander au roi de ne pas conclure la paix avec l'empereur « car le sultan allait contraindre celui-ci à lui rendre tout ce qu'il lui avait pris durant sa captivité et même, si le roi voulait devenir empereur, à l'aider en lui envoyant une armée suffisante ». C'était aller un peu vite. François n'en demandait pas tant, mais les relations franco-turques restaient au beau fixe. Le grand vizir Ibrahim constatait : « Le roi de France est en paix et concorde avec nous, comme un frère de l'empereur des Turcs... » Et François aurait dit au pape que non seulement il ne s'opposerait pas à l'invasion de la Chrétienté par le Turc mais qu'il y contribuerait autant que possible pour pouvoir récupérer ce qui lui appartenait « et qui a été usurpé par l'empereur ».
 
Après la visite des envoyés turcs en France, la négociation se développa. Rinçon se rendit auprès de Barberousse en Afrique, puis à Rhodes et, enfin, à Alep, où se trouvait le grand vizir Ibrahim. Il conclut avec lui un accord par lequel le sultan s'engageait à envoyer à brève échéance Barberousse sur les côtes de Naples et en Afrique. Soliman ratifia cette décision et envoya une grosse somme d'argent – 600000 ducats – à Barberousse qui partit aussitôt pour l'Italie. C'est là qu'il ravagea les côtes de Calabre et de Campanie et qu'il tenta de capturer la belle Giulia Gonzaga. Peu après, il s'emparait de Tunis8. Pour la France, c'était un succès : la Méditerranée occidentale et centrale échappait à la domination espagnole; les lignes de communication de Charles Quint étaient menacées. Soliman envoya aussitôt une mission en France annoncer cette heureuse nouvelle.
 
Les Ottomans débarquèrent à Marseille en octobre 1534. C'était la première fois que des Français voyaient des navires de guerre turcs. Les habitants furent effrayés par ces étrangers bizarrement accoutrés qui parlaient une langue incompréhensible et ne buvaient pas de vin. Rien de fâcheux cependant n'arriva pendant le séjour des Musulmans et l'ambassade gagna Châtellerault où était le roi François, puis l'accompagna à Paris. On reçut les Turcs avec de grandes solennités; de la réserve aussi, de la part des membres du clergé et de Catholiques outrés des honneurs que l'on faisait aux Infidèles. Mais François n'en était guère ému.
 
L'Europe intriguée – et inquiète – suivait les évolutions de la politique française, devinant bien que c'était une alliance que le Roi Très Chrétien préparait avec le Fléau de Dieu. Elle n'en douta plus quand elle apprit le départ pour Istanbul d'un ambassadeur de François Ier, appelé pour la première fois à résider en permanence en Turquie.
 
Pour cette délicate mission, François Ier choisit Jean de La Forest, un gentilhomme auvergnat d'excellente renommée. Protonotaire apostolique, abbé de Saint-Pierre-le-Vif-de-Sens et chevalier de Saint-Jean de Jérusalem, La Forest ne pouvait être soupçonné de collusion avec les sectateurs de Mahomet. Il avait étudié en Italie avec l'érudit grec Lascaris et il connaissait l'italien ainsi que le grec ancien et moderne. Sa culture donnait à sa mission une teinte intellectuelle. Il emmenait avec lui Guillaume Postel9, un des meilleurs humanistes du temps, que la Bibliothèque royale avait chargé de rechercher des manuscrits orientaux. Personne cependant n'était dupe. La mission de La Forest n'était pas scientifique mais politique. Elle dépassait de toute évidence la simple discussion d'accords commerciaux – la « trêve marchande » – que François Ier présentait d'avance comme devant être à l'avantage de tous les Chrétiens.
 
Les instructions que reçut La Forest à son départ étaient claires. Il devait d'abord se rendre auprès de Barberousse, l'informer du projet français d'attaquer Gênes par la terre et lui demander de faire de même par la mer. La soumission de Gênes et de la Corse, disait François Ier, ne pourrait qu'être qu'utile aux projets du sultan. A Soliman, La Forest devait exprimer les remerciements du roi de France pour ses lettres « plaines de si bon vouloir, estime, grande affection, humanité et libéralité », puis lui proposer de proclamer « la paix universelle », à la condition que Charles Quint restituât à la France Gênes, Milan et les Flandres et s'engageât à laisser Zapolya en Hongrie. Si l'empereur refusait, on lui ferait la guerre. Soliman verserait à la France un subside d' « ung million d'or », ou bien entrerait en guerre, et Barberousse attaquerait la Sicile et la Sardaigne où il établirait un vassal qui paierait tribut au sultan. La Forest devait aussi essayer de dissuader le sultan d'attaquer du côté du Danube car les princes allemands se joindraient alors à l'empereur, au grand dommage du roi de France. C'était une alliance offensive et défensive, la première d'une grande puissance européenne avec le padichah. La France introduisait la Turquie dans le concert européen.
 
La Forest quitta Paris en février 1535 en compagnie des ambassadeurs de Barberousse et de leur suite, une douzaine d'hommes. Il emmenait, outre Postel, Charles de Marillac, avocat au Parlement, qui lui servirait de secrétaire. La Forest se rendit d'abord auprès de Barberousse à Tunis puis, en juin 1535, il débarqua à Istanbul sur les galères du kapudan pacha. Soliman se trouvait alors en Perse, de retour de sa campagne de Bagdad. L'ambassadeur ne le rejoignit pas en personne, contrairement à ce que l'on a dit. L'envoyé français que le sultan reçut en Azerbeidjan, et qui fut confondu avec La Forest lui-même, était probablement un agent officieux chargé par François Ier d'avertir le sultan de l'arrivée prochaine d'un ambassadeur permanent. Soliman ne rentra dans la capitale qu'au début de l'année suivante, ce qui contraria tous les projets.
 
Rien ne fut modifié dans les rapports entre François Ier et la Porte, mais Charles Quint avait mis à profit l'absence du sultan pour frapper un grand coup destiné à rétablir la liberté de navigation en Méditerranée et, surtout, à montrer à l'Europe que le défenseur de l'Europe, c'était lui et non le Français, allié de l'Infidèle. C'est alors qu'il prit La Goulette, puis Tunis et que le bruit courut qu'il projetait de porter ses armes jusqu'en Grèce et même jusqu'à Constantinople. Plus encore, il avait réussi à jeter un froid entre Soliman et François qui au moment de l'affaire de Tunis était demeuré neutre. Le sultan aurait à cette occasion dit à l'ambassadeur de France : « Comment pourrais-je me fier à votre roi quand il se déclare toujours le défenseur de la foi chrétienne et promet toujours plus qu'il peut tenir? 10 »
 

L'ALLIANCE

 
La position du roi de France, une fois de plus, n'était pas facile. Son habileté et celle de La Forest parvinrent pourtant à ranimer la confiance de Soliman. On recommença à travailler à un plan de campagne en Italie. Et La Forest obtint la signature du fameux traité de commerce qui est à l'origine des capitulations grâce auxquelles la France devait exercer pendant plusieurs siècles son protectorat politique et religieux au Levant.
 
Cet accord – le premier et le seul, car ceux conclus par la suite furent des concessions octroyées – établit pour la première fois le principe de la présence permanente dans l'empire de diplomates français – puis, plus tard, des autres nations européennes. Ambassadeur à Istanbul, consuls dans les grandes villes représentent leurs ressortissants auprès de l'administration turque. Ils les protègent, eux comme leurs biens, et veillent au respect des privilèges dont ils jouissent en vertu du même traité : exemption des impôts qui frappent les Musulmans et les Minoritaires; liberté de tester; présence de représentants officiels français dans tout procès avec un sujet ottoman; faculté du consul de juger tout différend, civil ou criminel, entre ses ressortissants; interdiction de réduire en esclavage les sujets de l'une ou l'autre nation; interdiction de les soumettre à quelque corvée que ce soit, liberté de voyager par terre et par mer avec leurs biens et de commercer dans tout l'Empire. Les Français ont le droit de pratiquer leur religion sans aucune entrave de la part des autorités turques et ne peuvent être convertis de force à l'islam.
 
Le traité donnait à la France le « droit de pavillon », c'est-à-dire que les marchands des autres nations européennes, à l'exception de ceux de Venise, qui voulaient commercer avec l'Empire ottoman devaient naviguer « sous la bannière et la protection » de la France. Quand les navires de la France et de la Turquie se croisaient, ils devaient hisser les bannières de leur souverain et se saluer de salves d'artillerie.
 
Au début du XVIIe siècle, la France obtiendra l'autorisation de protéger les pèlerins chrétiens allant à Jérusalem, ce qui lui assurera un protectorat de fait puis de droit sur les Catholiques, personnes et biens, des pays soumis au sultan, en particulier sur les Lieux saints. De ce jour date la tradition, constamment maintenue par tous les régimes que la France a connus, de défendre la cause des Chrétiens d'Orient.
 
Le traité était ouvert aux autres nations chrétiennes. Certaines – l'Angleterre, la Hollande – obtinrent à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle des capitulations qui leur accordèrent les mêmes avantages. Il n'y eut bientôt plus de nation privilégiée mais, en 1581, lors du renouvellement des capitulations, un article stipula que l'ambassadeur du roi de France aurait la prééminence sur ceux de tous les autres souverains d'Europe.
 
Le traité de commerce portait seulement sur les personnes et les biens. Mais il envisageait certainement plus, c'est-à-dire une alliance des deux souverains contre Charles Quint. Aucun document ne nous est parvenu et il se peut qu'il n'y en ait jamais eu, mais il ne fait pas de doute que les deux souverains avaient pris des engagements militaires réciproques. Le plan de campagne comportait une double offensive : Soliman attaquerait par terre et par mer le royaume de Naples, le roi de France le nord de l'Italie. Les flottes des deux pays coopéreraient. Du côté turc, on fit de grands préparatifs que le sultan et Barberousse dirigèrent en personne. Une activité fiévreuse régnait à Istanbul et à Edirne, « faisant toute diligence à mettre ses forces de terre et de mer en ordre ».
 
Le résultat fut mince, par la faute des uns et des autres. François Ier était toujours gêné par les accusations de complicité avec l'Infidèle qu'on lançait contre lui; Soliman s'occupait en priorité de ses intérêts. Le premier au lieu d'attaquer en Italie se mit en campagne en Artois et en Picardie, ce qui était contraire aux accords. Il essaya d'aider Soliman par la diplomatie en détachant le pape et Venise de l'empereur. Paul III refusa. Yunis Bey, envoyé auprès de la Sérénissime sur le conseil de François Ier pour demander aux Vénitiens de se déclarer « amys de ses amys et ennemys de ses ennemys », échoua. D'autant plus que, coulant plusieurs navires turcs, les Vénitiens déchaînèrent la colère de Soliman et lui fournirent le prétexte qu'il cherchait pour s'emparer de Corfou. Ce n'est pas la décision de François Ier de faire la guerre à l'empereur en Flandre, alors qu'il devait attaquer dans le Milanais, qui pouvait le détourner de son but – qu'il n'atteignit pas. Au bout de dix jours de siège, Soliman décida de renoncer à Corfou et rentra à Constantinople 11.
 
Les opérations avaient été mal coordonnées, c'est le moins que l'on puisse dire. Chacun tirait de son côté, le roi de France écartelé entre l'intérêt de son royaume, qui lui commandait de coopérer avec le Turc, et les reproches que lui dictait sa conscience de chrétien. Le pape parvint à le persuader de se joindre à la ligue de Nice qu'il venait de former avec l'empereur et Venise.
 
Une période de froid s'ensuivit tout naturellement qu'aggrava encore la rencontre de François Ier avec Charles Quint à Aigues-Mortes. Il lui promettait de rompre avec les Turcs! Et l'empereur, reçu splendidement à Paris, faisait répandre le bruit qu'il avait promis à François la couronne impériale de Byzance! On vit l'alliance franco-turque définitivement rompue. On parla à nouveau de croisade. C'était mal connaître François. C'était oublier Rinçon, l'infatigable Espagnol qui avait succédé à Jean de La Forest à l'ambassade de France à Istanbul.
 
Ce gros homme, qu'un embonpoint excessif empêchait d'être soldat, jouissait depuis longtemps d'un grand crédit à la Porte12. Il savait à qui verser des subsides. Cette fois-ci, il fut particulièrement généreux. On trouve dans ses comptes des dépenses telles que celles-ci : « A Lotfy, premier bascha, pour gaigner de plus en plus sa faveur et affection devers les affaires du roy et l'endormir sur le passaige de l'empereur par France : donné en diverses sortes de robes, tant de drap d'or que de soye, jusques à la somme de trois cent escuz d'or »... A Mohammed, troisième pacha, il donnait pour 150 écus de robes, à Rüstem Pacha également pour 150 écus. Cent cinquante personnes, depuis d'importants personnages jusqu'à des gardes, des messagers, furent « adoucies » de la sorte par l'ambassadeur.
 
Le succès fut complet. Le sultan oublia la réception fastueuse de Charles Quint à Paris et l'engagement de François Ier de combattre l'Infidèle. Il lui écrivit en évoquant « l'affectionnée fraternité qui a été jusqu'à maintenant entre moy et vous », et il envoya Yunis Bey inviter François Ier aux cérémonies de circoncision de ses fils ainsi qu'au mariage de sa fille Mihrimah avec Rüstem Pacha. Peu après, François Ier qui avait compris que Charles Quint voulait le duper donna pour instruction à Rinçon de renouveler avec la Porte l'alliance en vue de la guerre contre l'empereur. Soliman accepta aussitôt et pria Rinçon d'aller en France demander au roi d'entrer en guerre dès que possible. Il préparait sa campagne de Hongrie consécutive à la mort de Jean Zapolya et devait empêcher Charles Quint de joindre ses forces à celles de son frère Ferdinand. Le sultan avait le plus grand intérêt à ce que François attaquât l'empereur. Avant le départ de Rinçon, il lui accorda une audience exceptionnellement longue et amicale. Elle dura deux à trois heures, « chose qu'il n'avait jamais faicte à homme au monde fust chrestien ou de sa loy », écrivit fièrement l'ambassadeur.
 
Le malheureux ne devait jamais revoir ni le sultan ni la Turquie. Reçu à Paris en héros, comblé d'honneurs par le roi, il inspirait à Charles Quint une haine en proportion du rôle qu'il jouait dans la préparation de la guerre contre lui13. Le 8 mai 1541, il quittait la Cour pour rentrer à Istanbul. Ils avaient été avertis, lui et Cesare Fregoso, un capitaine génois qui l'accompagnait, du danger qui les guettait en Italie, mais pour gagner du temps, ils refusèrent de prendre la route des Alpes, plus sûre, et ils s'embarquèrent sur le Pô. Le lendemain, des hommes du marquis Del Vasto, qui gouvernait le Milanais au nom de l'empereur, capturaient leur barque et les tuaient tous les deux. On n'apprit leur mort que deux mois plus tard. Elle fit un bruit énorme. Personne ne douta que Charles Quint en était l'instigateur. Soliman, furieux, voulait faire empaler les ambassadeurs autrichiens. Toute l'Europe, le pape compris, condamna ce geste odieux.
 

LES TURCS EN PROVENCE

 
L'acte de l'empereur et Roi Catholique était ignoble, inutile aussi car François Ier trouva rapidement un ambassadeur aussi énergique et habile que Rinçon. Le capitaine Polin, baron de Lagarde, qui fut nommé sur la recommandation de Guillaume du Bellay, avait les mêmes qualités que son prédécesseur. Il devait vite acquérir une grande renommée14. Sitôt reçues les instructions du roi – les mêmes que celles données à Rinçon – Polin partit rencontrer Soliman, alors en Hongrie. Le sultan venait d'achever la conquête de ce royaume, qu'il avait érigé en paşalik15 de l'Empire, après avoir battu les armées de Ferdinand. Au même moment, Charles Quint subissait le désastre d'Alger. Soliman était au sommet de sa gloire. Polin l'accompagna à Istanbul, où il montra tout de suite ses qualités de diplomate. « Il alla, vira, trotta, il traicta, il monopola », dit Brantôme, « et fit si bien et gaigna si bien le capitaine des janissaires de la Porte qu'il parla au Grand Seigneur comme il voulut, l'entretint souvent et se rendit à luy si agréable qu'il eut de luy enfin ce qu'il voulut. »
 
Polin partit pour la France, revint. La rapidité de ses déplacements stupéfia les contemporains : il avait mis vingt et un jours pour aller d'Istanbul à Fontainebleau. L'Arétin lui écrivit pour le féliciter. Le plan de campagne était enfin prêt : François combattrait les Impériaux dans les Flandres, une partie de sa flotte attaquerait l'Espagne et l'autre appuierait celle de Soliman en Méditerranée. La flotte turque attaquerait l'empereur par mer tandis que l'armée combattrait Ferdinand en Europe centrale. Soliman adressa à François une lettre demeurée, elle aussi, célèbre : « Gloire des princes de la religion de Jésus, lui disait-il, tu sauras que sur la prière de ton ministre Paulin, je lui ai accordé ma redoutable flotte équipée de tout ce qui est nécessaire. J'ai ordonné à Hayreddin, mon Kapudan Pacha, d'écouter tes intentions et de former ses entreprises à la ruine de tes ennemis... Prends garde que ton ennemi ne te trompe de nouveau, il ne se réduira jamais à faire la paix avec toi que lorsqu'il reconnaîtra que tu es déterminé à lui faire continuellement la guerre. Que Dieu bénisse ceux qui estiment mon amitié et sont protégés par mes armes victorieuses16. »
 
Aussitôt après – au début d'avril 1543 – 150 bâtiments turcs – 110 galères et 40 fustes – franchissaient les Dardanelles en direction de l'Italie – tandis que Soliman prenait une fois de plus la route des pays danubiens avec « une armée comme l'eau de la mer ».
 
Pendant deux mois, les hommes de Barberousse ravagèrent les côtes de la Calabre, de la Sardaigne, de la Corse et de Naples. A Gaète, à près de quatre-vingts ans, Barberousse épousa la très belle fille du gouverneur, Don Diego Gaetano, âgée de dix-huit ans. Convertie à l'islam, Dona Maria fut le grand amour de ses dernières années. On dit que la passion qu'il lui portait hâta sa fin.
 
Les habitants de Rome étaient terrifiés et se préparaient à quitter la ville 17. Polin les rassura en faisant savoir que le Grand Turc avait donné l'ordre à Barberousse de ne pas toucher au domaine du pape. Nice, pour le moment, fut épargnée et Barberousse se dirigea vers Marseille.
 
Barberousse débarquait en France pour la première fois. Il y fut reçu magnifiquement. François de Bourbon, seigneur d'Enghien, lieutenant général ès mers du Levant, l'attendait au nom du roi avec cinquante navires. Barberousse et sa suite resplendissaient d'or et de pierreries. Le jeune duc – il avait 23 ans – remit au grand amiral turc une épée d'honneur, des objets d'argent. Il reçut, à l'intention du roi de France, plusieurs chevaux arabes magnifiques portant des selles et des housses de grand prix. Une grande foule de Marseillais intrigués assista à l'entrée dans le port des vaisseaux du sultan. Accompagnés de leurs épouses, des gentilshommes de la Cour avaient fait un long voyage pour voir de près l'ancien corsaire devenu le roi de la Méditerranée. Ils s'étaient déplacés en si grand nombre que François dut au bout de quelques jours interdire les départs, de crainte que personne ne restât autour de lui...
 
Les grandes fêtes qui célébrèrent la rencontre des flottes française et ottomane faillirent mal se terminer. Tout ravi qu'il fut des honneurs qu'on lui prodiguait, le kapudan pacha rappela qu'il n'était pas là seulement pour assister à des banquets et à des parades. Il s'aperçut vite que les plans de François Ier n'avaient pas de commune mesure avec les engagements qui avaient été pris et encore moins avec le dispositif considérable que les Turcs avaient mis sur pied. La flotte française était pauvrement équipée et peu disciplinée. Et si le roi de France avait tout prévu pour accueillir fastueusement le grand amiral turc, on avait oublié le ravitaillement des équipages. Barberousse entra dans une violente colère. « Il rugissait », dit Sandoval, « il s'arrachait la barbe, furieux d'avoir fait un si grand voyage, avec une si grosse flotte, pour se voir condamné d'avance à l'inaction 18. » François donna des ordres pour que l'on fournît à la flotte turque ce dont elle avait besoin. Mais – une fois de plus – le plan d'action prévu fut remis en question. Barberousse aurait voulu qu'on attaquât Charles Quint en Espagne où se trouvait la flotte de Doria. François recula devant l'indignation de la Chrétienté. Comme d'habitude, il n'allait pas jusqu'au bout de ses décisions; comme d'habitude, par peur de l'opinion, il adoptait une solution bâtarde qui ne réglait rien et irritait son allié.
 
Polin était consterné. Il se précipita chez le roi. Il obtint que, faute de s'en prendre directement à Charles Quint, on attaquerait Charles de Savoie, son allié, et qu'on l'attaquerait à Nice 19. Le duc d'Enghien n'ayant que 18 galères, il fit embarquer 12 000 soldats sur d'autres bâtiments. Une compagnie de Toscans fut placée sous les ordres de Léon Strozzi et quelques compagnies de volontaires provençaux sous les ordres de Polin qui, au moins en principe, dirigeait les opérations.
 
De Villefranche, que la flotte franco-turque rejoignit le 5 août, Polin somma la population de Nice de se soumettre à François Ier. Il reçut deux parlementaires pour leur démontrer que Nice avait intérêt à se rallier au puissant roi de France plutôt que de demeurer sous la domination du faible duc de Savoie. Bien que la garnison comprît seulement six compagnies d'arquebusiers et trois cents soldats qui gardaient les remparts, ils refusèrent. Le lendemain, les Turcs se lancèrent à l'assaut, sans grand succès. Nouvelle sommation de Polin, puis envoi d'un ultimatum. Non seulement il est rejeté, mais son porteur, Jean-Benoist Grimaldi, est arrêté, flagellé et pendu. Le siège commence aussitôt. La ville est cernée de tous côtés. On installe trois redoutes principales, l'une sur la colline de Cimiez avec des canons de gros calibre, une autre sur les flancs du mont Boron d'où une énorme pièce battra le château, une troisième sur la pente du Mont-Gros, près du chemin de Villefranche.
 
Jusqu'au 15 août, assauts et bombardements se succèdent, sans résultat. Les 120 galères de Barberousse arrivent alors de Villefranche et ouvrent le feu toutes en même temps, dans un bruit d'enfer. Une brèche est ouverte dans la muraille, près de la porte Pairolière. Les Turcs, les Toscans et les Provencaux s'élancent. Un porte-étendard turc est même sur le point de planter son drapeau au sommet du rempart lorsqu'une femme du peuple, une lavandière dont la tradition a gardé le nom – Catherine Ségurane – se précipite son battoir à la main, lui arrache le drapeau et entraîne derrière elle les hommes qui reculaient. L'assaut est repoussé. Turcs et Français laissent 300 morts sur le terrain et de nombreux blessés.
 
Les jours suivants, nouveaux bombardements, nouveaux assauts. N'en pouvant plus, les malheureux Niçois décident de se rendre à condition d'avoir la vie sauve et de conserver leurs biens, ce qui ne fait pas du tout l'affaire des Turcs, plus intéressés par le pillage de la ville que par le succès que François Ier obtenait grâce à eux sur Charles Quint.
 
Les discussions entre Polin et le duc de Bourbon tournent à l'aigre. Pour en finir, les Turcs attaquent la citadelle qui, elle, ne s'est pas encore rendue. Les Français s'y préparent eux aussi, mais ils s'aperçoivent soudain, au grand scandale de leurs alliés, que la poudre leur manque. « Ils avaient mieux aimé, dit Barberousse, charger leurs navires de vin à Marseille que de choses nécessaires à la guerre »... Le kapudan pacha, furieux, s'apprête à faire mettre aux fers les chefs français lorsqu'on intercepte un message destiné au commandant de la citadelle. C'était le duc de Savoie qui l'incitait à tenir encore quelques jours, le temps que les renforts arrivent. Les Turcs commencèrent à se lasser de cette campagne inutile et les Français de la difficile collaboration avec un allié si différent d'eux-mêmes. Si la campagne continue, disaient-ils, on finira par se battre. Et l'on convint d'y mettre fin.
 
François Ier offrit à la flotte ottomane de passer l'hiver à Toulon. Alors que les navires allaient appareiller, un fait survint qui confirma dans leur opinion ceux qui affirmaient que Barberousse et Doria avaient partie liée et entendaient réciproquement ménager leur flotte. Polin apprit que Doria arrivait à Villefranche et il en informa Barberousse. La flotte de l'empereur est à votre merci, lui dit-il. L'amiral turc donna l'ordre de lever les ancres mais, soudain, arrivé devant Antibes, il s'arrêta. Je n'irai pas plus loin, dit-il, car je ne veux pas oublier les bons procédés de Doria à Preveza et à Bône, – ce qui fera dire à Brantôme : « La gloire de l'un était celle de l'autre. Leurs maîtres, autrement, n'auraient fait cas d'eux... Leurs esclaves disaient que le corbeau ne crevait jamais les yeux de l'autre corbeau... »
 
Avant l'arrivée des Turcs à Toulon, la ville fut vidée de ses habitants « car il n'estoit convenable aux manans et habitants de Toulon demeurer et conserver ensemble la nation turquesque ». Barberousse se comporta comme en pays conquis, mais un ordre impeccable régnait. « A veoir Tollon, écrit un témoin, on dirait estre à Constantinople, chacun faisant son métier et faict de marchandise turquesque avec grand police et justice. » Une discipline de fer était imposée à la troupe. Polin, qui en voyait quelquefois de rudes avec son allié, disait : « Jamais armée ne vesquit plus étroitement ni avec meilleur ordre que ceste la. » Officiers turcs et français échangèrent des cadeaux, malgré les relations difficiles de leurs chefs. Virgilio Orsini, le commandant des galères françaises, reçut de Barberousse une boîte d'ivoire et d'ébène sur laquelle étaient peints les portraits des onze sultans ottomans. Polin offrit au grand amiral turc, de la part du roi, des objets en argent doré et une horloge mappemonde...
 
Les Turcs ne recevaient pas seulement des horloges et de la vaisselle dorée. François Ier versait chaque mois 30 000 ducats à Barberousse. Les troupes ottomanes vivaient sur le pays. La table de Barberousse était abondamment fournie de poules, chevreaux, lapins et fruits20. Tout ceci coûtait très cher au Trésor français. La Provence et les régions voisines durent aussi payer. Lyon fut frappée d'un emprunt de 6 000 livres, le Comtat Venaissin versa 600 écus avec lesquels les janissaires « achetèrent du pain frais ». Le comte de Grignan, gouverneur de Provence, reçut l'ordre d'affermer les greniers à sel de la province; des particuliers, tel le comte Strozzi, prêtèrent de l'argent. On essayait de hâter le départ de l'encombrant ami qui prenait son temps, car plus il restait, plus les indemnités qu'il recevait gonflaient. Et les côtes de Provence enchantaient les Turcs. Sinan Çavuş, qui a décrit l'expédition de Barberousse, est enthousiaste. « Les arbres sont innombrables qui portent oranges amères et citrons, écrit-il, innombrables sont les fleurs sur chacun de ces arbres. Lorsque sa roseraie est pleine de roses, les plaintes du rossignol emplissent les oreilles. Sans pareil dans le pays des Francs, ce lieu ensorcelle quiconque le voit...21» »
 
En dépit de la douceur du climat, la discorde grandissait entre François Ier et les Turcs. On faisait des plans d'attaque contre Gênes, puis on les abandonnait. On en faisait aussi contre les villes du littoral espagnol. François Ier les désapprouva mais il ne put empêcher Salah Reis de ravager Cadaquès, Rosas, Palamos et d'autres villes et villages.
 
En Europe, la colère grondait de plus en plus contre le roi de France. Le cardinal du Bellay, envoyé à la Diète de Spire pour justifier son maître, ne put même pas entrer en Allemagne. La Diète lui fit savoir qu'elle considérait le roi de France « autant ennemy de ladite Chrestienté que le Turc même ». François était au ban de l'Europe. On parla même de lui retirer son titre de Roi Très Chrétien et de l'excommunier. Le pape s'y opposa. Et des bruits singuliers couraient à nouveau sur les relations des Barberousse avec Doria, qui firent un moment croire que le kapudan pacha était prêt à vendre Toulon aux Impériaux. Il était grand temps que le Turc partît, d'autant plus que le duc d'Enghien venait de remporter à Cérisoles (avril 1544) une brillante victoire sur les Espagnols et qu'il était exclu évidemment que les Français pussent traiter avec l'empereur aussi longtemps que les Infidèles seraient sur leur sol.
 
Finalement, Barberousse, qui avait quitté la Turquie depuis plus d'une année, annonça qu'il partait. Il reçut 800 000 ducats d'or que 34 hommes empilèrent pendant trois jours et trois nuits dans des draps blancs et écarlates. Les Français libérèrent 400 Musulmans qui ramaient sur leurs galères et les navires turcs levèrent l'ancre. Polin, nommé « chef et capitaine général de l'Armée du Levant », était à bord d'un des cinq bâtiments de son escadre « pour donner compte au Grand Turc comme les choses estaient passées ». Il fut témoin des dévastations de Procita et Ischia, Pouzzole, Policastro, Lipari, « que l'on estimait imprenable et où fut faicte une des plus grandes batteries qu'on aist jamais guières veu », Porto Ercole, Talamone. De nombreux villages des Pouilles et de l'Italie du Sud furent razziés, leurs habitants emmenés en esclavage. Jérôme Maurand, l'aumônier de Polin, qui était sur la Reale, en a laissé des descriptions vivantes et horrifiées22.
 
Le détroit de Messine franchi, Polin parvint à convaincre Barberousse de lui permettre de le devancer à Istanbul. Il voulait donner à Soliman sa propre version des événements avant que le grand amiral présentât la sienne. Fêté par le sultan et les vizirs, il réussit à quitter le Bosphore avant l'arrivée de Barberousse. Ce départ était prudent. Le grand amiral craignait la colère de son maître après l'insuccès de l'expédition : il fut reçu splendidement. Soliman était trop fin pour lui faire grief de son échec, dont il savait qu'il n'était pas responsable. La faute en incombait à François Ier qui n'avait pas su – ou pas pu – utiliser l'énorme atout que le sultan lui avait apporté en mettant sa flotte à sa disposition.
 
Le roi de France, quant à lui, se tirait assez bien de l'opération. La présence des Ottomans en Europe occidentale avait effrayé Charles Quint et gêné le mouvement de ses troupes. La victoire de Cérisoles permettait à François de négocier sans rougir avec Charles Quint. Ce fut le traité de Crépy-en-Laonnois, dont un des principaux articles prévoyait le mariage de Charles, duc d'Orléans, un des fils de François, soit avec la fille de l'empereur, qui recevrait en dot les Pays-Bas, soit avec sa nièce, fille de Ferdinand qui, elle, lui apporterait le Milanais. François Ier renonçait à sa suzeraineté sur la Flandre et l'Artois et abandonnait ses prétentions sur la Savoie; Charles renouvelait sa renonciation à la Bourgogne. Comme d'habitude, une clause stipulait que le roi de France appuierait l'empereur contre les Turcs. Comme d'habitude aussi, il n'en sera rien. Apprenant le contenu du traité, Soliman entra, une fois de plus, dans une violente colère. Il reprocha à François de n'avoir pas utilisé contre Charles la puissante flotte qu'il avait mise à sa disposition. Le résident français, Gabriel d'Aramon, faillit être empalé. On calma le sultan en lui expliquant que François, en s'engageant à lutter aux côtés de Charles Quint contre les Turcs, n'avait voulu que tromper l'opinion. C'était la vérité...
 

« ... AMITIÉ ET FIDÉLITÉ... »

 
Pour conserver son amitié avec le sultan, François Ier, cependant, ne devait pas se contenter de lui prodiguer des bonnes paroles, – qu'à Istanbul on ne croyait qu'à moitié. Il employa un de ses moyens habituels: s'entremettre pour amener à la paix son ancien ami, le sultan, et ses nouveaux alliés les Habsbourg. Soliman, qui préparait une nouvelle campagne en Perse, devait faire la paix à l'ouest. Ferdinand venait de subir deux sévères défaites. La perte de Buda l'avait découragé et épouvanté. Charles Quint et lui se demandaient si le reste de la Hongrie, qui faisait partie du domaine de Ferdinand, n'allait pas tomber à son tour sous le joug turc, et si les pays allemands ne risquaient pas le même sort. Ils chargèrent donc François Ier – les temps avaient bien changé ! – d'obtenir du sultan une trêve. Les Turcs se firent tirer l'oreille. Polin fut chargé de sonder les intentions de Soliman, puis Jean de Monluc fut envoyé à Istanbul pour négocier. Il fut mal reçu. On lui reprocha la paix de Crépy que François avait signée « sans avertir ses amys ». Bon diplomate, Monluc répondit que son maître avait proposé la paix universelle pour procurer à son allié « plus grand désir et loisir de jouir des victoires que Dieu luy avoit données ». Il lui fit de longs discours pour lui montrer que tous les avantages de la paix étaient pour lui et non pour Charles Quint qui avait maintenant perdu son ascendant sur les Chrétiens d'Allemagne et qui avait dû subir l'humiliation de « venir lui demander la paix ».
 
Soliman le crut-il? Toujours est-il que la paix l'arrangeait. Finalement, Monluc conclut une trêve pour un an, juste au moment où parvenait la nouvelle de la mort du duc d'Orléans. L'espoir de François Ier d'obtenir le Milanais ou les Pays-Bas s'évanouissait. Il n'avait plus besoin de la trêve! Au printemps de 1547, il envoyait à Constantinople son ambassadeur Gabriel d'Aramon avec une suite nombreuse et fastueuse et de splendides cadeaux, parmi lesquels « un gran orloge faict à Lyon où y avait une fontaine qui tirait par l'espace de 12 heures de l'eau qu'on y mettait, qui estait un chef d'œuvre de hault pris23 ». D'Aramon avait pour mission de demander au sultan d'attaquer immédiatement Charles Quint en Hongrie et d'entreprendre par mer une expédition en Afrique du Nord.
 
Mais Soliman préparait l'expédition de Perse et ne voulait pas se battre sur deux fronts à la fois. Il était pour la paix. Elle sera conclue le 19 juin sous la forme d'une trêve de cinq ans24. Dans une lettre très cordiale à François Ier, « restaurateur de la Chrétienté », le sultan s'excusa de ne pouvoir répondre à son vœu, « la saison étant trop avancée ». Il annonçait cependant l'envoi d'une armée de 30 à 40 000 hommes en Croatie et le prochain départ d'une flotte, « afin, écrivait-il, de protéger nos amis et de combattre nos ennemis, ainsi qu'il convient à notre dignité impériale ». Il terminait en évoquant leur « amitié et fidélité que nous conserverons avec la même constance qu'au temps passé ». Le roi de France n'eut connaissance ni de la trêve d'Andrinople ni de cette lettre. Quand elle arriva, il était mort25.
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CHAPITRE VI

 
Le temps des tragédies

 
Débarrassé, pour l'instant du moins, de tout souci à l'ouest, Soliman allait pouvoir maintenant se consacrer aux affaires de Perse. Depuis la campagne de 1535-1536, la paix n'avait jamais régné à la frontière orientale de l'Empire. L'allégeance des féodaux, Musulmans aussi bien que Géorgiens, était toujours douteuse. Les uns comme les autres passaient du chah au sultan, et inversement, au gré de leurs intérêts du moment. Par le biais du chiisme, la propagande safavide continuait à s'exercer dans l'est de l'Anatolie, où les émissaires de Tahmasp, le chah, tentaient d'attirer les populations. Les mesures énergiques prises par Selim Ier n'avaient rien réglé, la victoire de Çaldiran non plus. Le risque de voir se désagréger l'autorité de la Porte dans ces provinces n'avait pas disparu. Une querelle au sein de la famille impériale safavide allait fournir à Soliman l'occasion de la guerre qu'il souhaitait pour affermir le pouvoir ottoman.
 
En désaccord avec le chah, son frère Elkas Mirza chercha refuge auprès du sultan. Celui-ci vit tout de suite là un rival à opposer à Tahmasp et accueillit le prince avec des égards et une pompe exceptionnels. On raconte même que, parmi les cadeaux qu'il reçut, se trouvaient des chemises cousues de la propre main de Roxelane ! « Le vent qui soufflait à la guerre contre la Perse venait du Harem » et, si cette occasion ne s'était pas présentée, on en aurait trouvé une autre.
 
Tout le monde voulait en découdre avec les hérétiques : Roxelane parce qu'elle espérait que son fils Selim serait nommé kaymakam (gouverneur) pendant l'expédition du sultan, ce qui lui permettrait de préparer le terrain dans la capitale pour le jour où s'ouvrirait la succession au trône; Mihrimah, la fille de Soliman, et son mari Rüstem Pacha parce que, pensaient-ils, cette guerre donnerait à Bâyezîd, qu'ils poussaient vers le trône, l'occasion de se couvrir de gloire. Sans compter qu'une guerre contre les hérétiques était toujours populaire à Istanbul : n'avait-on pas reproché au malheureux Ibrahim Pacha de s'être montré trop favorable à la Perse ?
 
Au printemps de 1548, Soliman se mit une fois de plus à la tête de son armée. Elkas Mirza était déjà en Azerbeidjan où il essayait de fomenter une révolte contre le chah. Par Konya et Sivas, le sultan gagna Erzurum. Elkas Mirza vint à sa rencontre pour lui demander d'attaquer tout de suite Tabriz, la capitale, que son frère avait abandonnée. Il proposa un massacre général des habitants ou, au moins, leur expulsion. Soliman refusa et préféra mettre le siège devant Van, la principale forteresse de la région, qu'il avait occupée en 1534 et que le chah avait reconquise. Elle ne résista pas plus d'une semaine. On était déjà fin août. L'hiver venant vite dans l'Est anatolien, le sultan gagna Alep, par le Diyarbekir, pour y passer la mauvaise saison. Pendant ce temps, ses généraux pourchassèrent les Safavides et occupèrent les forteresses de la région du lac de Van. De son côté, Elkas Mirza ravageait l'ouest de l'Iran, Qom et Ispahan, d'où il faisait parvenir à son protecteur ottoman de somptueux présents prélevés sur l'énorme butin qu'il accumulait aux dépens de son frère. Trop occupé sans doute par ses razzias, il ne s'aperçut pas du piège que son autre frère, Sohrab, lui tendait. Fait prisonnier, Tahmasp lui épargna la vie mais l'enferma dans la forteresse d'Alamut. Il y fut assassiné peu après.
 
A la fin de l'hiver, Soliman quitta la Syrie pour Erzurum. De là, il envoya Ahmed Pacha, son second vizir, nettoyer la région entre Kars et Artvin des beys safavides. Ce furent les succès les plus marquants de la campagne : une vingtaine de forteresses occupées, la région placée sous le contrôle des forces ottomanes. Le sultan rentra à Constantinople d'où il expédia aux souverains d'Europe des lettres de victoire leur annonçant la prise de 31 villes, la destruction de 14 forteresses et la construction de 28 autres. L'expédition, qui avait duré une vingtaine de mois, avait établi plus fermement l'autorité de la Porte dans l'est de l'Anatolie. Mais Soliman n'avait pas atteint son véritable objectif : rencontrer le chah dans une grande bataille, l'écraser et en finir avec les Safavides.
 
Quelques années plus tard, la guerre avec le Safavide recommençait. Mais la campagne, prévue pour l'été de 1552, allait être interrompue à peine commencée par la plus grave crise qu'ait connue l'Empire au XVIe siècle, celle qui devait aboutir à l'exécution par son père du prince Mustafa, le brillant héritier du trône.
 

Au NOM DE LA RAISON D'ÉTAT

 
Des huit fils que Soliman a eus de ses deux épouses, quatre sont encore en vie au début des années cinquante : Mustafa, Selim, Bâyezîd et Cihangir. Seul le premier n'est pas de Roxelane. La mère de Mustafa est Gülbahar Sultan, la femme qui accompagnait Soliman pendant qu'il était gouverneur de Manisa et, qu'après une longue lutte et des intrigues infinies, Roxelane a réussi à supplanter dans le cœur du padichah. Depuis ce jour, la Russe règne au Palais en maîtresse absolue. Soliman cependant prend de l'âge – en 1550, il a 56 ans – et elle sait bien que, si un jour Mustafa règne, il assurera son trône en faisant étrangler ses frères, c'est-à-dire ses fils. Quant à elle, si sa vie est épargnée, elle n'aura plus qu'à prendre le chemin du sinistre Vieux Sérail où sont reléguées les épouses en disgrâce et les sultanes mères dont le fils ne règne plus. Roxelane n'a pas le choix : Mustafa doit être abattu, sinon c'est lui qui la fera disparaître avec toute sa descendance mâle.
 
Le danger pour Roxelane et ses fils est d'autant plus grand que Mustafa est un homme de grande qualité. Ceux qui l'approchent sont unanimes : il sera un sultan digne de son père. L'Europe le sait et a peur. « Soliman a parmi ses enfants, écrit Postel en 1537, un fils nommé Mustafa, merveilleusement bien éduqué et prudent et en âge de régner, car il a 24 ou 25 ans ; et Dieu ne permette qu'une Barbarie si grande vienne si près de nous. » Busbecq parle de ses « dons naturels remarquables ». Selim, en revanche, a depuis longtemps la réputation que lui vaut son sobriquet : l'« ivrogne » (sarhoş). De Bâyezîd, on ne dit rien car il n'y a rien à en dire. Cihangir, bossu et contrefait, assez spirituel, paraît-il, est hors de course. Des quatre, Mustafa est le seul à être populaire. Beaucoup commencent à penser à lui parmi les timariotes mécontents, les membres de l'ancienne aristocratie qui s'estiment frustrés de leurs privilèges par les Chrétiens islamisés (le devşirme), les victimes de la crise économique et financière venue d'Europe et qui atteint peu à peu l'Empire ottoman et tous ceux qui estiment qu'après trente ans de pouvoir Soliman devrait céder sa place au plus capable de ses fils.
 
Y eut-il complot pour détrôner Soliman et asseoir Mustafa à sa place? On n'en aura jamais la certitude, mais il est bien évident que Mustafa connaissait les desseins de Roxelane et de ses fils. Que l'un d'eux devienne sultan et son destin était scellé : les muets du Sérail lui passeraient le lacet autour du cou. Il n'est pas invraisemblable que cet homme de trente-sept ans, conscient de ses capacités et de sa propre popularité, voyant l'Empire entre des mains affaiblies par l'âge, ait pensé assumer le pouvoir plutôt que de laisser la succession s'ouvrir, avec les dangers immenses qu'elle entraînerait pour lui.
 
Dans le duel à mort qui commençait, l'emporterait celui qui engagerait le premier le combat. Mustafa avait pour lui une grande partie de l'armée, Roxelane et ses deux fils l'énorme influence personnelle de la première dame du Palais, le poids de l' « appareil » et de la Cour et – plus important encore dans ces circonstances – le concours sans réserve de Rüstem Pacha, l'astucieux grand vizir, gendre du sultan et de Roxelane.
 
Étrange personnage que ce premier ministre d'origine plus que modeste (dans son enfance, dit-on, il avait été porcher) qui devint le beau-fils du sultan des Ottomans et demeura pendant quinze ans à la tête de l'État. Né dans un petit village des environs de Szeged, chrétien d'origine comme tous les dignitaires de l'administration civile et de l'armée, il détestait tout ce qui lui rappelait son ancienne religion. Selon le baile vénitien Bernardo Navagero « parmi les Chrétiens il tient compte de ceux qui lui donnent le plus ». D'apparence presque repoussante, ténébreux et rapace, « avec de l'argent on lui fait faire ce que l'on veut ». Busbecq, qui le connaissait bien, affirme qu'il vend « même les roses et les violettes qui poussent dans les jardins du sultan et qu'il fait mettre de côté, pour les vendre, le casque, la cuirasse et le cheval de chaque prisonnier ». Petit de taille, le teint si coloré qu'il paraît violacé, il n'est pas beau à voir, mais ses qualités d'homme d'État et d'administrateur compensent son physique. Bourreau de travail, doté d'une mémoire remarquable, « orgueilleux et colère, son ambition n'a pas de bornes et son plus grand plaisir est de s'entendre dire que jamais les souverains ottomans n'eurent à leur service un homme plus sage et plus prudent que lui ». Il n'avait pas son pareil pour remplir les caisses de l'État. Les siennes aussi. Il laissa en mourant une fortune fantastique « dont il n'y avait pas d'exemple avant lui »1. Elle lui avait permis de faire construire à Istanbul et dans plusieurs villes de l'Empire de nombreuses mosquées et autres fondations pieuses.
 
La campagne contre la Perse s'ouvrit en 1552. Soliman nomma Rüstem Pacha serasker (commandant en chef) et l'expédition se dirigea vers le plateau d'Anatolie. Les troupes prirent leurs quartiers d'hiver au sud de la Turquie, en Caramanie. C'est là que l'intrigue contre Mustafa se noua.
 
Rüstem envoya à Soliman l'ağa des sipahi, Şemsi, un des hommes en qui le sultan avait le plus confiance, pour lui dire que les soldats, ne le voyant pas à leur tête, pensaient que ses forces l'abandonnaient et qu'il était temps de mettre sur le trône un prince plus jeune. Il laisserait aussi entendre qu'à sa connaissance Mustafa accueillait ces propos sans les repousser et qu'il était même entré en relation avec les Safavides de Perse pour qu'ils l'aident à réaliser ses projets. La présence du sultan à la tête des troupes, ajouterait-il encore, est indispensable... Quand Soliman reçut l'envoyé de Rüstem, il entra dans une grande fureur. « Dieu nous préserve, dit-il, que pendant ma vie Mustafa ose se couvrir d'une telle infamie. » Il renvoya la guerre contre la Perse à plus tard et rappela Rüstem Pacha à Istanbul.
 
L'été suivant, Soliman se mettait lui-même à la tête de son armée et ordonnait à Mustafa de comparaître devant lui. On peut aisément supposer que Roxelane et sa coterie avaient mis à profit les mois d'hiver au palais d'Istanbul pour monter encore davantage Soliman contre son fils aîné. C'est en tout cas en homme déterminé et sûr des preuves de la trahison de Mustafa qu'il lui écrivait de se présenter immédiatement à son camp, établi à Eregli de Caramanie 2. Dans sa lettre, il lui disait qu'il « se laverait des crimes dont il était accusé et que s'il venait il n'aurait rien à craindre ». Mustafa était confronté à un choix difficile : en se présentant à son père, il risquait sa vie ; en refusant, il avouait qu'il avait bien eu l'intention de le trahir. Il prit le parti le plus courageux, soit qu'il eût confiance dans son innocence, soit qu'il pensât que rien ne pourrait lui arriver au milieu de l'armée.
 
Busbecq, qui recueillit le récit de témoins oculaires, le rapporte en ces termes : « Mustafa entre, la scène commence, il est saisi de tous côtés ; ce prince, dans ce moment qu'il crut être le dernier de sa vie, rappela ses forces et s'anima d'un courage héroïque. Il sentit que son triomphe le conduirait au trône, le désordre dans lequel la chaleur du combat aurait touché de compassion les janissaires, il les voyait déjà armés pour le défendre de la barbarie de Soliman; il croyait s'entendre proclamer empereur par toute l'armée. C'était là le sujet des craintes de Soliman, aussi avait-il pris la précaution de faire tendre des toiles derrière sa tente où se passait cette tragédie, afin que personne ne s'en aperçût, que le bruit ne s'entendît point, que même on ne soupçonnât rien, mais le désir ardent de vivre et de régner l'avait rendu invincible seul contre tout : le combat devenait incertain ; Soliman, d'un autre côté, impatient du succès, leva la tête par-dessus les toiles et vit que ses muets étaient prêts à succomber, ses craintes redoublèrent, la colère peinte dans les yeux il jeta sur eux un regard menaçant leur reprochant avec des signes pleins d'inhumanité leur peu de courage. Quelle fut la force de ce regard sur des muets ? Je ne puis vous la décrire, la fureur qu'il excita en eux n'a rien d'égal. L'instant dans lequel ils se jetèrent une seconde fois sur Mustafa, le terrassèrent en lui arrachant la vie fut le même ; ils exposèrent aussitôt le corps de ce pauvre prince sur un tapis devant la tente de Soliman, afin que les janissaires sentissent son autorité et son pouvoir dans le sort qu'ils venaient de faire à celui qu'ils désiraient avoir pour empereur. »
 
Ce meurtre eut un énorme retentissement sur la troupe. Busbecq a sans doute raison d'écrire que, si les janissaires avaient eu un homme pour se mettre ce jour-là à leur tête, rien n'aurait pu les arrêter. Soliman aurait probablement été renversé. Sans chef, « ils ne purent que supporter avec patience ce qu'ils n'avaient pas pu empêcher ». Ils tournèrent d'abord leur colère contre Soliman qu'ils insultèrent et traitèrent de vieux fou, puis contre Roxelane et Rüstem qui avaient éteint « le plus brillant soleil dont l'éclat aurait illustré la Maison impériale ». Pour les calmer, Soliman sacrifia Rüstem. On leur fit croire que le sultan avait découvert que le grand vizir était l'instigateur du meurtre, et le sceau lui fut retiré. Sa disgrâce ne dura pas longtemps. Deux ans plus tard, Rüstem retrouvait ses fonctions.
 
Mustafa mort, restait son fils Murad. C'était encore un ennemi pour Roxelane qui voulait faire disparaître toute trace de Mustafa et de sa lignée. Elle persuada le sultan, dit-on, que ce jeune homme allait soulever les janissaires et que la population l'acclamait comme le futur sultan chaque fois qu'il paraissait en public. Une fois de plus, Soliman céda. Il envoya un dignitaire à Bursa, où résidait son petit-fils, avec un ordre d'exécution. « L'empereur veut que vous mouriez sur l'heure », dit-il à Murad, à quoi celui-ci répondit simplement : « J'accepte de mourir non pas pour obéir aux ordres de l'empereur mais à ceux de Dieu. »
 
Peu après, Cihangir, le fils préféré de Soliman, mourut, a-ton affirmé, du chagrin que lui avait causé la disparition brutale de Mustafa.
 
Ces morts en série firent grand bruit dans tout l'Empire et à l'étranger. Certains virent dans l'assassinat du prince héritier une preuve de plus de l'influence qu'exerçaient les esclaves de la Porte, les Chrétiens islamisés, qui occupaient maintenant tous les postes de responsabilité dans l'État et qui avaient fini par devenir les maîtres de l'empire. L'opinion publique fut sévère pour Soliman, plus encore pour Roxelane et Rüstem Pacha. Les écrivains et les artistes, dont le jeune prince était le protecteur3, le pleurèrent. Les poètes écrivirent des élégies pleines du regret qu'inspirait la disparition dans des circonstances abominables d'un des plus brillants espoirs de la lignée d'Osman. Celle de Yahya, un des plus illustres, déplut particulièrement à Rüstem Pacha qui demanda au sultan de faire exécuter cet homme assez audacieux pour s'élever contre un jugement du padichah. Soliman n'osa pas. Trop de sang avait déjà été versé.
 
L'Europe, elle, respira. On savait que l'héritier du trône d'Osman était intelligent, courageux et ambitieux. Après les conquêtes de Soliman, jusqu'où irait l'Empire sous un souverain de cette qualité? Des bruits sur la santé de Soliman couraient depuis longtemps et on craignait des événements terribles à l'avènement de Mustafa. Sa disparition ne dissipait pas entièrement l'inquiétude car on ignorait presque tout des autres fils de Soliman. Mais le plus dangereux maintenant n'était plus au nombre des vivants.
 

PAIX AVEC LE SAFAVIDE...

 
Ces affreuses exécutions accomplies, Soliman, à la tête de l'armée, se dirigea vers Alep pour y passer l'hiver. C'est là que le voyageur anglais Anthony Jenkinson assista à son entrée dans la ville, dans toute sa gloire. Le cortège s'ouvrait, dit-il, par 6 000 cavaliers légers, les sipahi, tous habillés d'écarlate. Après eux venaient 10 000 tributaires du Grand Turc, en velours jaune et coiffures de même couleur, à la mode tartare, l'arc à la main. Ils étaient suivis de quatre capitaines vêtus de velours cramoisi, ayant chacun sous ses ordres 12 000 hommes d'armes, le heaume sur la tête, un cimeterre à la main. Puis, 16 000 janissaires, habillés en violet, chacun armé d'une arquebuse, portant sur la tête une coiffure de velours blanc garnie de bijoux et de pierreries et surmontée de plumes. Derrière eux encore, 1000 pages d'honneur, tous habillés d'étoffes de couleur d'or, la moitié armés d'arquebuses, les autres d'arcs ; puis trois hommes vêtus de peaux de léopard, le heaume sur la tête, portant au sommet d'une hampe une queue de cheval de couleur rouge, leur étendard, suivis de sept pages d'honneur habillés de costumes de couleur argent et montés sur des chevaux blancs caparaçonnés d'argent, avec des pierres précieuses, émeraudes, diamants et rubis. Six autres pages d'honneur, habillés d'étoffes couleur d'or, précédaient le Grand Turc lui-même « merveilleusement majestueux », avec seulement de chaque côté deux pages en costumes dorés, chevauchant un coursier blanc recouvert d'une étoffe d'or brodée des pierres les plus précieuses; sur sa tête, un turban de la plus fine étoffe blanche surmonté de plumes d'autruche blanches. Six jeunes femmes le suivaient, montées sur des haquenées couvertes d'étoffes couleur argent brodées de perles et de pierres précieuses, avec sur leur tête des coiffures précieuses; elles étaient escortées chacune de deux eunuques armés de petits arcs. Le grand vizir venait ensuite, revêtu d'un dolman cramoisi, escorté de quinze janissaires à pied, tous habillés de velours de même couleur. Puis, les autres pachas avec leurs esclaves, 3 000 environ au total. 4 000 cavaliers armés fermaient la marche. Selon Jenkinson, l'armée de Soliman, y compris les régiments qui campaient à plusieurs journées de marche d'Alep, comptait 300 000 hommes environ.
 
Les opérations commencèrent au printemps. Avant de placer son armée en ordre de bataille, Soliman réunit à Diyarbekir les principaux officiers. Il leur parla des ennemis de la Foi qui dressaient la tête une fois de plus, des dangers qu'ils faisaient courir à l'islam. Nous devons les anéantir, leur dit-il, en portant la guerre jusque dans leur pays. Tous s'écrièrent : « Avec joie nous marcherons sur l'ordre du padichah, non seulement jusque dans l'Inde et la Chine, mais encore jusqu'au mont Kas » (contrée légendaire chez les Musulmans). Le sultan avait repris ses hommes en main. La tragédie de Mustafa était oubliée.
 
Par la vallée de l'Euphrate et Erzurum, l'armée prit une nouvelle fois la direction de la Perse. Le prince Selim était à sa tête, lui-même à l'aile droite avec les troupes d'Anatolie, celles de Roumélie à la gauche sous le commandement du beylerbey Mehmed Sokullu, le futur grand vizir. De Kars, Soliman envoya à Şah Tahmasp une de ces lettres injurieuses dont les sultans ottomans faisaient précéder leurs entrées en guerre contre les hérétiques chiites. « Si tu n'acceptes pas de rentrer dans le giron de l'orthodoxie, tu seras exterminé. Comme dit le Coran, nous avons tiré le fer pour manifester notre colère... » Les opérations pouvaient commencer. Les Turcs ravagèrent toute la région d'Erivan. Dans cette ville même, le palais du chah fut rasé. De Nakhitchevan, il ne resta pas pierre sur pierre.
 
La réponse de Şah Tahmasp parvint alors à Soliman. Elle n'était pas moins injurieuse que la sienne. Elle traitait de lâche le Turc qui utilisait des armes sans noblesse. « Votre force n'est point dans la lance et l'épée. Vous vous confiez aux fusils et aux canons, vous manifestez votre valeur par le pillage et l'incendie. » Les échanges d'insultes entre les vizirs des deux empereurs se poursuivirent. « On voit fort bien de quel côté la terre a tremblé, écrivait l'Ottoman ; maintenant que l'on s'est retiré de Nakhitchevan, le chacal vient bravement dans la forêt. Les contrées de la Perse sont encore obscurcies par l'ombre des drapeaux des Ottomans. Si les gens de la Perse osaient paraître en rase campagne pour combattre, les Ottomans seraient prêts à les repousser, sans fusils ni canons, en maniant simplement la lance et l'épée. » A quoi le Safavide répondait comme si l'Ottoman demandait la paix. Pas du tout, rétorquait le vizir de Soliman en traitant le Safavide de « mécréant », ajoutant cependant que si le chah désirait la paix « la bienheureuse Porte est toujours ouverte aux amis et aux ennemis ». Un moment, on crut pouvoir livrer bataille aux Safavides. A la nouvelle que ceux-ci avaient pris plusieurs forteresses, Soliman envoya immédiatement le grand vizir avec 4000 janissaires, toutes les troupes de Roumélie et d'Anatolie. Mais, comme toujours, le chah s'était replié avec son armée : les Turcs ne trouvèrent devant eux qu'une région ravagée et vide de ses habitants.
 
Cette guerre aurait pu durer indéfiniment sans autre résultat que d'ajouter des destructions à d'autres destructions. Tahmasp voyait des régions entières de son pays ruinées. Il était prêt à faire la paix. Après avoir remporté, pour l'honneur, quelques succès, il envoya au quartier général du sultan, alors à Erzurum, un ambassadeur – le capitaine de ses gardes du corps – muni des pleins pouvoirs. Il demanda un armistice, qui fut tout de suite accordé. Soliman, lui aussi, était las de cette guerre. Les hostilités s'arrêtèrent et le sultan partit prendre ses quartiers d'hiver à Amasya.
 
C'est là que s'ouvrirent quelques mois plus tard les pourparlers entre le grand maître des cérémonies du chah et le grand vizir. Le plénipotentiaire persan était arrivé porteur de splendides présents et d'une lettre pleine de louanges à Dieu, au Prophète et à Ali, ainsi que de protestations de paix. Le chah demandait que les pèlerins chiites pussent se rendre sans être inquiétés sur les Lieux saints de l'Islam. Soliman accepta. La paix sera maintenue aussi longtemps que les Persans n'y porteraient pas atteinte, répondit-il au chah à qui il faisait observer qu'Ali n'avait pas été le seul compagnon du Prophète, qui avait dit : « Mes compagnons sont comme les étoiles ; en suivant l'un d'eux, vous avez une bonne direction. »
 
Signée en mai 1555, la paix d'Amasya mettait fin – provisoirement – au long combat qui avait si longtemps ensanglanté les marches de l'Est. Le chah reconnaissait les frontières de l'Empire ottoman telles qu'elles étaient après les récentes annexions de Soliman. Il s'engageait aussi – en paroles tout au moins – à cesser les razzias et la propagande chiite de ses partisans en Anatolie. Les émirs persans et ottomans devaient faire en sorte que la paix sur la frontière ne fût pas troublée. Bien qu'elles ne le satisfassent pas pleinement, Soliman donna des ordres pour que ces clauses soient strictement appliquées. Pendant un certain temps, il s'efforcerait d'entretenir de bonnes relations avec le khan des Özbek, qui régnait sur les pays au-delà de l'Oxus, afin que celui-ci exerçât sur Tahmasp une pression suffisante pour l'empêcher d'attaquer les Ottomans. Le sultan voulait avoir les mains libres : un orage politique de première grandeur s'annonçait dans l'empire.
 

UNE RÉBELLION « COMMUNISTE »

 
Soliman a maintenant soixante ans. Pour un homme de son âge – au XVIe siècle –, il les porte allégrement. Sa barbe est devenue grise, sa silhouette est moins élancée, son cou long et fin s'est enfoncé dans ses épaules, mais son apparence est toujours digne et majestueuse. « Quoique son visage fût triste, sa mine sévère portait néanmoins beaucoup de majesté », dit Busbecq qui le rencontra dans son camp à Amasya. Sa santé est bonne, « si sa mauvaise couleur n'était une marque de quelque secrète maladie. Mais il sait aussi bien que les femmes réparer cette injure du temps. Il se met du rouge, il prend ce soin surtout les jours qu'il congédie quelque ambassadeur, afin qu'il rende compte de l'embonpoint et de la bonne santé dont les couleurs de son visage semblent annoncer qu'il jouit ». Il a été sobre toute sa vie et l'est encore plus en vieillissant. Il ignore l'ivrognerie et les autres vices auxquels succomberont son fils Selim II et plusieurs de ses successeurs. Même les plus sévères à son égard, rapporte Busbecq, ne trouvent rien de plus contre lui que sa soumission excessive à son épouse.
 
Fort appliqué à ses devoirs religieux, Soliman au seuil de la vieillesse ne va pas jusqu'à prescrire un retour à la simplicité des premiers sultans. C'est plus tard seulement, peu d'années avant sa mort, qu'on remplacera au Sérail l'argenterie par des plats en terre.
 
Le Sérail de Constantinople est toujours d'une splendeur qui laisse stupéfaits les voyageurs étrangers qui décrivent le caparaçon du cheval du sultan « tout garni de fines perles orientales », son cimeterre entièrement garni d'émeraudes, rubis, diamants « et autres estoffes exquises, qui est bien la chose la plus riche qu'on pourrait estimer », les vêtements des dignitaires de l'empire, « les uns vestus de drap d'or, les autres de velours, de satin blanc, rouge, bleu, fort passementé, diapré et pourfilé d'or et d'argent de très riche manufacture... » « Regardez, dit Busbecq, cette mer de têtes enturbannées, chacune enroulée dans les plis de la soie la plus blanche... Regardez ces robes merveilleuses de toute sorte et de toutes couleurs... Tout scintille d'or, d'argent, de pourpre, de soie, de velours... Les mots manquent pour donner une idée de ce spectacle étrange et étonnant. C'est le plus beau que j'aie jamais vu4 ».
 
Hürrem Sultane (Roxelane) est encore en vie. Son influence est toujours considérable. Elle exerce sur lui un grand ascendant et ses créatures occupent la plupart des hautes fonctions de l'État, au premier rang le grand vizir Rüstem Pacha. Il serait pourtant inexact de lui attribuer les erreurs et les crimes du sultan vieillissant. Soliman restera jusque dans ses dernières années l'homme énergique et sans pitié qu'il a toujours été, surtout lorsqu'il pense que le sort de la dynastie, ou le sien propre, est en jeu. Même s'il subit l'influence de son entourage, c'est bien lui qui porte la responsabilité de la tragédie de Mustafa, bientôt de celle de Bâyezîd. Parfaitement lucide et équilibré, c'est lui qui prend les décisions. Il tiendra jusqu'à son dernier jour les rênes du pouvoir.
 
Ce pouvoir, certes, ne chancelle pas. L'empire est toujours l'empire, puissant et riche, l'autorité de l'empereur est intacte. Les temps difficiles ne sont pas encore là. Mais des signes inquiétants apparaissent5. L'économie vacille, la monnaie commence à s'effriter, les énormes dépenses de l'armée et de la Cour entraînent l'alourdissement du fardeau fiscal. Pour réprimer les mécontents et maintenir l'ordre, on envoie dans les provinces des janissaires. Le seul résultat est que ceux-ci s'approprient les terres et souvent les biens, augmentant encore l'irritation. L'esprit de corps et la discipline de cette élite de l'armée s'en ressentent aussi.
 
La fin dramatique de Mustafa n'a pas arrangé les choses. Regretté dans de larges couches de la population, sa légende, aussitôt après sa mort, se propage et s'amplifie. Comme souvent en de pareilles circonstances, un individu, sorti on ne sait d'où, prétendit être le prince qui serait parvenu à échapper au lacet des muets. Il forma un gouvernement, avec des vizirs, à Eregli, dans le nord-ouest de l'Anatolie, et un semblant d'administration. Des centaines, puis des milliers de rebelles le rejoignirent. Il passa alors en Turquie d'Europe, où bientôt la plus grande partie de la Thrace, de la Macédoine et de la Dobroudja le reconnaissent pour sultan. Il ne parvient cependant pas à s'emparer d'Edirne dont il voulait faire sa capitale. Le « communisme » qu'il prêche attire à lui des dizaines de milliers de malheureux à qui il distribue des richesses prises aux possédants et à l'État. Le mouvement s'étend, jusqu'au jour où le prince Bâyezîd s'empare du faux Mustafa et le fait pendre. La rébellion est écrasée mais elle est révélatrice d'un esprit de révolte, toujours sous-jacent dans l'Empire ottoman. L'exécution par milliers des rebelles partisans du prétendu Mustafa ne règle rien. On va bien le voir lorsque, presque tout de suite après, éclatera la révolte de Bâyezîd, la dernière grande « affaire » du règne.
 
Cette rébellion, une des plus graves qu'ait connue l'Empire ottoman, n'aurait pas pris une telle ampleur si les tensions entre les classes dirigeantes, le mécontentement d'une grande partie de la population des campagnes, surtout en Anatolie, n'avaient atteint le point où ils étaient parvenus dans les années qui suivirent l'exécution du prince Mustafa. Cette affaire, dont le retentissement avait été considérable, suivie de celle du « faux Mustafa », avait accru le trouble général et montré à quel point les populations paysannes supportaient mal la détérioration de leurs conditions d'existence consécutive à l'inflation et à l'alourdissement des impôts.
 
L'accroissement de la population, alors que l'extension des cultures ne se développait que lentement, aggravait la situation6. A quoi allait s'ajouter la diffusion des armes à feu parmi les habitants des campagnes, le recrutement de volontaires pour remplacer les timariotes sur leur déclin (voir dernier chapitre), la crise monétaire qui s'annonçait, provoquée par la « Révolution des prix » et l'invasion dans l'Empire ottoman d'argent à bon marché venu d'Europe. Toutes les conditions commençaient à se réunir pour de graves troubles. Ils éclateront plus tard, vers la fin du siècle avec les insurrections de Celali.
 

NOUVELLE TRAGÉDIE DYNASTIQUE

 
A l'époque où nous sommes, le mécontentement et, pour certains, l'irritation auront surtout pour effet d'apporter à Bâyezîd en révolte contre son père les troupes avec lesquelles il mènera le combat qui se terminera par sa propre mort. Mustafa disparu, la lutte se circonscrivait entre Selim et Bâyezîd, presque du même âge – 35 ans environ.
 
Roxelane ne se souciait guère de l'avenir de la dynastie, mais elle avait assez d'ascendance sur ses deux fils pour les empêcher de se battre, même si, semble-t-il, ses préférences allaient à Bâyezîd, intelligent et sans vices connus, tandis que la réputation de Selim, grossier, paresseux et alcoolique7 n'était plus à faire. Roxelane mourut en mars 1558 et, dès qu'elle eut disparu, les deux frères se jetèrent l'un sur l'autre.
 
Bâyezîd et Selim avaient recruté chacun de leur côté des partisans. Les timariotes mécontents et les paysans penchaient pour Bâyezîd, les janissaires pour Selim. Ce fut Rüstem Pacha, le parfait expert en ruses sanglantes, qui déclencha l'intrigue compliquée qui allait ouvrir le combat.
 
Le grand vizir détestait le second écuyer de la cour, Lala Mustafa, parce qu'il avait été le protégé d'Ahmed Pacha, son prédécesseur. Sachant qu'il était tout dévoué à Bâyezîd, il le nomma grand maître de la cour de Selim, dans le secret espoir de le ruiner définitivement. Mais Lala Mustafa, dont la loyauté ne paraît pas avoir été la vertu principale, utilisa au contraire sa nouvelle position pour essayer de s'élever encore, jusqu'au grand vizirat peut-être. Il proposa ainsi à Selim de pousser Bâyezîd à commettre des erreurs qui le perdraient. Selim acquiesça et approuva l'envoi à Bâyezîd, qui ne se méfierait pas en raison de leur ancienne amitié, d'une lettre lui proposant de l'aider à se débarrasser de son frère. Bâyezîd, qui ne souhaitait que cela, accepta. Le piège tendu par Lala Mustafa avait fonctionné. Il montra la réponse à Selim qui éclata de fureur. Sa colère décupla lorsqu'il reçut quelques semaines plus tard une lettre de son frère – écrite en réalité par Lala Mustafa – remplie de propos outrageants, accompagnée d'une jupe, d'un bonnet de femme et d'une quenouille. Selim mit alors son père au courant. Soliman adressa à Bâyezîd de vives remontrances dans une lettre qui n'arriva jamais. Lala Mustafa – qui avait fait arrêter et tuer les messagers – s'arrangea pour faire croire à Soliman que c'était Bâyezîd qui les avait fait assassiner. Indigné, le sultan fit savoir à Bâyezîd qu'il lui enlevait le gouvernorat de Konya et le nommait à Amasya, plus éloigné d'Istanbul. Selim était envoyé à Kütahya.
 
Les deux frères poussèrent leurs préparatifs de guerre, sans que Soliman parvînt à les calmer. Bâyezîd refusa de quitter Konya et rassembla les troupes qui l'avaient rejoint, une vingtaine de milliers d'hommes. C'était la rébellion ouverte. Soliman envoya à Selim des janissaires, des sipahi et de l'artillerie sous le commandement du troisième vizir, Sokullu Mehmed Pacha, l'homme le plus capable du gouvernement. La bataille se déroula près de Konya. L'armée de Bâyezîd composée surtout de Turcomans et de timariotes, inférieure en armement, fut battue. Bâyezîd s'enfuit à Amasya où il décida de mettre fin à ce duel, inutile tant que son père vivrait. Il envoya à Soliman une lettre pour lui demander de lui pardonner. Mais, une fois de plus, Lala Mustafa fit intercepter la lettre.
 
Il ne restait plus à Bâyezîd qu'à s'enfuir. Fils rebelle, vaincu par les armes du sultan, son sort était réglé d'avance : s'il tombait entre les mains des soldats de son père, il serait livré aux muets et subirait la même fin que son frère Mustafa. Il réunit une dizaine de milliers d'hommes et partit pour la Perse avec ses quatre fils. Les cavaliers lancés par Selim à sa poursuite ne parvinrent pas à l'arrêter. A l'automne de 1559, le prince arrivait à Erivan où le gouverneur le reçut avec les plus grands égards. Un peu plus tard, Şah Tahmasp, ravi d'avoir entre les mains un tel otage, se rendit à Tabriz pour l'accueillir. Le chah donna de somptueuses fêtes en son honneur. Trente plats d'or, d'argent, de perles et de pierreries « furent versés sur la tête du prince ». On lui offrit neuf chevaux revêtus de harnais magnifiques. Bâyezîd ne fut pas en reste. « Sur le passage du chah furent tendus du satin, du damas, du velours et de riches étoffes et cinquante chevaux avec des chabraques d'argent lui furent offerts.8 »
 
Derrière ce clinquant décor, une sordide négociation se déroulait : que donnerait Soliman en échange de Bâyezîd ? Des échanges de lettres et de missions diplomatiques commencèrent. Soliman présenta son fils comme un rebelle qui méritait les plus sévères châtiments, puis il feignit la conciliation. Selim, lui, inondait les Persans de lettres d'insultes contre son frère. Tahmasp admit que la mort de Bâyezîd et de ses fils serait juste, conformément au précepte du Coran : « Tuez les idolâtres et les rebelles. » Mais, pour les livrer, il demandait – simplement – le gouvernorat de Bagdad pour lui ou pour ses fils.
 
Soliman, qui n'avait évidemment pas la moindre intention d'amener à nouveau les Safavides à Bagdad, répondit évasivement. Non seulement le sultan était bien décidé à ne rien donner, mais il voulait obliger par la force Tahmasp à lui livrer le rebelle. Il demanda aux khans des Özbek et des tribus du Caucase d'attaquer le Safavide, « qui en accueillant mon fils criminel a violé la paix avec cette bassesse dont il porte le signe gravé au front... » Les uns et les autres étaient plus que réservés à la perspective d'affronter Tahmasp et sa redoutable armée. Ils répondirent que si Soliman venait avec ses admirables troupes, ils se joindraient tout de suite à lui. Soliman voyait que ses soldats étaient peu disposés à partir à nouveau dans des contrées inhospitalières. Il décida de temporiser.
 
Des mois passèrent ainsi en négociations qui n'aboutissaient pas. Si Bâyezîd était remis en liberté, il relancerait l'agitation et peut-être organiserait un contre-pouvoir en Anatolie. Le sultan le savait, le chah aussi. Celui-ci, en échange du prince, voulait obtenir le plus possible; Soliman, donner le moins possible. Pendant ce temps, Bâyezîd était devenu un prisonnier. Sous des prétextes divers, on lui avait retiré ses soldats : il se trouvait dans une impuissance totale, mais il était toujours l'hôte d'honneur du chah. Finalement, Tahmasp écrivit à Soliman que le séjour de Bâyezîd lui avait occasionné de grandes dépenses et qu'il devait lui en être tenu compte. Soliman comprit : ce que le chah voulait, c'était de l'argent. Il promit de le dédommager largement et de lui offrir un cadeau « en proportion de l'importance de l'événement ».
 
Il ne restait qu'à trouver l'occasion d'arrêter le prince et de le livrer. Elle se présenta en septembre 1561, au cours d'une fête à laquelle Bâyezîd assistait aux côtés du chah. Un des chambellans de Bâyezîd, un certain Mahmud Pacha, s'approcha du chah et lui dit à l'oreille : « Prenez garde à un fils qui a trahi son père et qui peut vous enlever la vie... » Effrayé, le chah se leva et sortit. Bâyezîd fit trancher sur-le-champ la tête de Mahmud. Mais deux complices de ce dernier affirmèrent que le prince avait voulu les pousser à assassiner Tahmasp. La populace l'apprit, s'assembla en poussant des cris hostiles contre Bâyezîd. « Pour le protéger », le chah ordonne de l'arrêter, en faisant en même temps mettre à mort un millier de ses soldats, – tous ceux qui l'entouraient. Mais, comme il avait fait le serment de ne jamais le livrer à Soliman, c'est à l'envoyé de Selim qu'il le remit.
 
Le malheureux fut aussitôt étranglé avec ses quatre fils. Un peu plus tard, son cinquième fils, âgé de trois ans, sera mis à mort, à Bursa, par l'eunuque que Soliman avait envoyé accompagné d'un janissaire. Celui-ci, qui devait être le bourreau, s'était évanoui en voyant l'enfant s'avancer vers lui pour l'embrasser. Dès que Soliman apprit la fin de son fils, il envoya au chah un de ses vizirs porteur de 300 000 pièces d'or et de 100 000 de la part de Selim maintenant seul héritier de la Maison d'Osman.
 
Personne ne sait quelles furent les pensées du vieux sultan après la mort de Bâyezîd qui suivait de quelques années celle de Mustafa et laissait le trône à un homme dont il n'ignorait pas la médiocrité. L'ambassadeur de Venise Marcantonio Donini se fait pourtant l'écho de propos qui lui sont attribués. « Je remercie Dieu, aurait-il dit, d'avoir pu vivre assez longtemps pour voir les Musulmans délivrés de la guerre entre mes fils. Je passerai ainsi le reste de mes jours en paix. Si le contraire s'était produit, j'aurais vécu et serais mort dans le désespoir. 9 » Tout valait mieux que l'empire brisé10.
 
1 « Dont huit cent quinze fermes, quatre cent soixante-seize moulins à eau, mille sept cents esclaves, six cents selles garnies d'argent, cinq cents ornées de pierreries et d'or... cent trente paires d'étriers d'or, sept cent soixante sabres garnis de pierreries, huit cents exemplaires du Coran, trente-deux pierres précieuses d'une valeur de onze millions d'aspres, cent millions d'aspres (ou deux millions de ducats). » (Cité in A. G. de BUSBECQ, op. cit.)
 
2 Selon certains historiens, à Aktepe, près de Konya.
 
3 Mustafa était lui-même l'auteur de trois divans de gazel.
 
4 A. G. de BUSBECQ, op. cit.
 
5 En Europe occidentale aussi, le « beau seizième siècle » est terminé. Les surfaces cultivées et les techniques agricoles ne sont plus en rapport avec l'essor démographique, d'où des crises de subsistance et une augmentation des prix des denrées. La stagnation des salaires et l'accroissement de la pression fiscale entraînent des tensions sociales. Et le début du petit âge glaciaire n'est pas sans répercussions sur la production agricole.
 
6 Voir M. A. COOK, Population Pressure in rural Anatolia, 1450-1600, Londres, 1972.
 
7 Son amour des boissons fortes devait lui coûter la vie. Comme il visitait, après avoir bu une bouteille de vin, des bains qu'il venait de faire construire dans le palais, il perdit l'équilibre et glissa sur une dalle humide. Onze jours plus tard, il était mort.
 
8 J. von HAMMER-PURGSTALL, op. cit.
 
9 ALBERI, Relazioni degli ambasciateri veneti durante il secole XVI, Florence, 1839-1863.
 
10 Soliman commençait sans doute aussi à comprendre qu'un autre danger se profilait au nord-est : celui des Tzars de Moscou qui venaient de s'emparer de Kazan et d'Astrakhan. L'idée commençait à germer d'une offensive dans cette direction afin de mettre en échec l'expansionnisme russe dans la région de l'estuaire de la Volga et du nord du Caucase et de libérer la route des pèlerins d'Asie centrale vers La Mecque. Il fera part, en 1563, au khan des Tatars de Crimée, Devlet Giray, de son intention d'attaquer Astrakhan et de construire un canal entre le Don et la Volga, ce qui lui permettrait d'amener plus facilement des troupes et des munitions et favoriserait le trafic des marchandises. Le grand vizir Sokullu se fera le principal avocat du projet du canal. Le projet échouera en 1569, probablement faute d'études préliminaires suffisantes et aussi à cause de la mauvaise volonté de Devlet Giray qui se souciait peu de voir des garnisons ottomanes installées dans une région sur laquelle il avait, lui aussi, des prétentions.
 




CHAPITRE VII

 
Le crépuscule

 
Vers 1550 les Turcs, avec l'appoint des corsaires, sont quasiment les maîtres de la Méditerranée. Les Espagnols, presque partout sur la défensive, ne réussissent que quelques coups de main, et leurs grandes expéditions échouent. Dans les années qui suivirent le désastre d'Alger, peu s'en fallut que les Ottomans débordent complètement leur défense.
 
L'expédition de Barberousse sur les côtes d'Italie avait été une promenade : si Barberousse avait attaqué Doria lorsque celui-ci était à Villefranche, il aurait sans doute infligé à la flotte espagnole un échec dont elle ne se serait pas relevée. La mort du grand marin, en 1546, n'affaiblit pas la flotte musulmane car il laissait derrière lui des capitaines d'une trempe égale à la sienne : Piyale Pacha, un Croate d'origine chrétienne, qui épousa la petite-fille de Soliman ; Turgut Reis, le plus fameux des corsaires, lui aussi né chrétien ; Salah Reis; Kiliç Ali Reis que l'on connaît surtout sous son surnom de Ôc Ali, lui aussi chrétien, né en Calabre.
 

LES FORBANS DE LA MER

 
Turgut, l'héritier direct de Barberousse, avait été fait prisonnier par Doria au cours d'un coup de main sur la Corse, puis libéré grâce à la forte rançon que Barberousse avait versée pour lui. Une fois débarrassé de ses fers, il retrouve une flotte, ravage la côte d'Afrique et passe en Italie. Pouzzole, Castellammare sont littéralement vidées de leurs habitants qui sont ensuite soit libérés contre rançon, soit emmenés en esclavage. De retour en Afrique, il prend Sousse et Monastir, avant de mettre le siège devant Mahdia, alors sous suzeraineté nominale du bey de Tunis. Des pièces d'or versées à bon escient lui ouvrent les portes de cette ville réputée imprenable : il n'a pas tiré un seul coup de fusil !
 
La prise de Mahdia, peu importante en soi, provoque dans la Chrétienté un de ces frissons de terreur dont les succès musulmans la secouent périodiquement. Sans même demander son avis à Charles Quint, le vice-roi de Naples, Alvarès de Toledo, Doria, Cosme de Médicis et le pape Jules III décident d'aller reprendre « la nouvelle Alger ». Ils réunissent une cinquantaine de galères et mettent pendant deux mois le siège devant la ville dont les murailles livrent finalement passage aux assaillants grâce à une machine de guerre la sambuca1 (sambuque). Turgut a quitté la place et, sans sa capture, leur victoire est incomplète. Le corsaire s'est replié sur Djerba où, s'imaginent les Chrétiens, il sera facile de le capturer. Turgut use alors d'un stratagème qui a déjà beaucoup servi – à Mehmed le Conquérant entre autres. Sachant qu'on va l'attaquer sur un point de l'île, il fait établir un chemin en planches qu'on frotte de graisse puis fait traîner les vaisseaux au moyen de rouleaux du port d'Alcantara jusqu'à l'autre extrémité de l'île. Pendant ce temps, le feu des batteries trompe la flotte impériale embossée dans le port. Doria ne comprendra la tactique que lorsqu'il verra Turgut capturer, presque sous ses yeux, le navire qui lui apporte des secours. L'échec est total.
 
A peine échappé de Djerba, Turgut tente d'attaquer Malte. L'île est aux mains des Chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem depuis que Soliman les a chassés de Rhodes. Malte résiste et le corsaire parvient seulement à débarquer à Gozzo, l'île voisine, dont il emmène en captivité presque tous les habitants, 5 à 6000. Ses navires cinglent alors vers Tripoli.
 
Cette ville, dont la position stratégique est aussi importante que celle de Tunis et de Malte, a été donnée aux Chevaliers de Malte par Charles Quint en 1530. Personne n'ignore que sa garnison ne comprend que quelques chevaliers avec des soldats italiens et maures. La place est commandée par Fra Gaspar de Vallier, maréchal de la Langue d'Auvergne. A son habitude, l'artillerie turque ouvre les hostilités en pilonnant les remparts dont une partie cède rapidement. La garnison se fatigue, des pourparlers s'ouvrent en présence de Jean d'Aramon, l'ambassadeur de France auprès de Soliman à qui le grand maître de l'Ordre, Jean d'Olmedes, a demandé ses bons offices. Un accord est conclu qui laisse la vie sauve à la garnison et aux habitants. Mais, dès son entrée dans la ville, Koca Sinan, l'amiral turc, fait arrêter tout le monde en déclarant que, s'il ne respecte pas sa parole, c'est que les chevaliers, auxquels Soliman avait laissé la liberté après la prise de Rhodes à condition qu'ils ne se livrent plus à la piraterie, n'ont pas respecté la leur. Ce qui est vrai. D'Aramon obtient tout de même que les chevaliers français lui soient livrés. Les autres sont enchaînés et emmenés à Istanbul. Le drapeau ottoman flotte maintenant sur Tripoli, dont Turgut sera bientôt nommé gouverneur, et qui retrouvera vite la prospérité qu'elle avait perdue sous la domination somnolente de l'Ordre.
 
Et le harcèlement ottoman en Méditerranée continue. Malte vit dans l'angoisse d'un nouvel assaut. L'Espagne se demande si l'Infidèle ne va pas débarquer sur les côtes d'Andalousie ou du Levant. Mais Soliman, qui prépare la guerre contre le Safavide, est trop préoccupé par ses difficultés intérieures pour se lancer dans de grandes entreprises à l'ouest. Les corsaires continuent à piller et à faire des esclaves. Salah Reis, qui gouverne Alger, tente des coups de main sur la côte d'Espagne, enlève des galères portugaises. Rien de décisif pour l'instant. Mais, à l'été de 1553, Turgut apporte son appui aux troupes françaises (commandées par Polin de La Garde) et aux exilés corses de Sampiero Corso pour opérer un débarquement dans l'île, alors sous domination génoise. Toute l'île est occupée. Elle ne le restera pas longtemps – sa position est trop importante pour que les Impériaux l'abandonnent – et retombera au pouvoir des Génois.
 
Peu après, le kapudan pacha Sinan est remplacé par Piyale Pacha. Le nouveau grand amiral va réorganiser la flotte du Grand Seigneur et coopérer plus étroitement encore avec les corsaires. Chaque année, au printemps, les bâtiments turcs sortent du Bosphore pour rejoindre ceux de Turgut. Les côtes de Calabre sont ravagées, Reggio est prise, ses habitants emmenés en esclavage. En Afrique du Nord, Piyale s'empare d'Oran en 1556, de Bizerte l'année suivante. De son côté, Salah Reis sort de son repaire d'Alger, exécute un raid foudroyant sur le Maroc jusqu'à Fez et s'empare du penon de Velès puis de Bougie, dont le gouverneur capitule. Il sera décapité un an plus tard à Valladolid « pour sa lâcheté ». Cette même année 1558 voit Piyale Pacha prendre la mer. Ses 150 galères lui permettent de dévaster Sorrente, Massa, et bientôt Minorque. Impossible d'arrêter ces « forbans de la mer » dont les galères, à 25 ou 30 rangs de rames, légères et maniables, échappent chaque fois aux navires chrétiens, lesquels ne se privent pas non plus de « pirater », quand l'occasion se présente.
 

PRISE DE DJERBA

 
Piller les villes, réduire les habitants en esclavage : moindre mal encore, comparé au danger que fait courir aux grands pays de la Méditerranée, l'Espagne au premier rang, la course que mènent les corsaires contre les navires chrétiens dans un périmètre aussi vaste que la Sicile, la Sardaigne et Cadix sur l'Atlantique. La Catalogne, le Levant certaines années sont menacés de famine. Il faut en finir.
 
Philippe II, depuis peu roi d'Espagne, vient de signer avec le roi de France la paix de Cateau-Cambrésis. Il estime que l'occasion est propice pour frapper un grand coup contre les corsaires et les Turcs. Le sultan est âgé, la querelle entre ses fils lui donne d'énormes soucis, il n'aspire qu'à vivre ses dernières années en paix. Et il ne peut plus compter sur la flotte française. En 1559, Philippe donne ainsi son accord à une opération contre Tripoli qui liquidera ce nid de corsaires, délivrera l'Italie d'une menace constante et affaiblira le Turc. Le duc de Medina Celi, vice-roi de Sicile, et le grand maître de l'ordre de Malte, Jean de la Valette, y étaient depuis longtemps favorables, le premier pour la gloire de son nom, le chevalier parce qu'il pensait que Tripoli prise reviendrait à l'Ordre. Le destin allait faire échouer leur plan.
 
Les préparatifs furent longs : six mois pour réunir les troupes – Italiens, Espagnols et Allemands – à Gênes et à Naples, avec une centaine de navires dont 53 galères. Le désastre d'Alger de 1541 aurait dû enseigner à Philippe II et au duc de Medina Celi, le commandant en chef, le danger d'entreprendre une expédition en Méditerranée pendant la mauvaise saison. Cinq fois de suite la flotte mit sous voiles, cinq fois les vents contraires la ramenèrent au port. Les navires passèrent ainsi six semaines à Malte, perdant déjà 2 000 hommes par la maladie. L'attaque surprise que projetait Philippe II était évidemment manquée ! Les Turcs, alertés par le corsaire Kiliç Ali, connaissaient les détails de l'expédition qui se préparait. On apprend un jour qu'ils ont armé une flotte considérable (250 navires). Doit-on attaquer tout de suite Tripoli? Medina Celi préfère s'établir d'abord à Djerba et y installer une base afin de déclencher l'opération avec les meilleures chances.
 
Au début mars, l'île est aux mains des Chrétiens qui commencent à construire une forteresse tout en espérant recevoir des renforts de Sicile. Mais voilà qu'apparaissent les galères de Piyale ! Ils les attendaient en juin, elles arrivent à la mi-mai, ayant battu tous les records de rapidité : 20 jours d'Istanbul à Djerba! Les capitaines chrétiens s'interrogent. Accepter le combat en s'appuyant sur les batteries du rivage, comme le propose Scipion Doria ? Ou lever l'ancre, s'enfuir, comme le conseillent l'autre Doria, Jean-André, et Orsini, qui commande les navires pontificaux ? C'est cet avis qui prévaut. Aussitôt, la panique s'empare des hommes qui prennent les chaloupes à l'abordage. Les chefs sont incapables de les retenir. Les galères appareillent en désordre, les navires à voiles sont jetés à la côte par le vent qui s'est levé. Piyale Pacha n'a qu'à cueillir les fruits des erreurs des commandants chrétiens : 20 galères, 27 bâtiments de transport sont coulés, 18 000 soldats sont noyés ou tués par les Turcs qui les chargent l'épée à la main. Orsini, tombé aux mains de Piyale, a la tête tranchée. Le désastre est complet.
 
Et la garnison de Djerba ? 2 000 hommes sont restés dans la forteresse toute neuve que 14000 Turcs bombardent sans cesse. Les Chrétiens, qui pensent d'abord les secourir, réunissent des troupes, préparent du ravitaillement. Puis, Philippe II changeant d'avis, ils jugent préférable de tenter une diversion. Mais on apprend que le duc de Medina Celi, que l'on avait cru prisonnier ou tué, est sain et sauf et plus personne ne se soucie de la garnison de Djerba. Elle capitule, après que les Turcs se furent emparés des puits qui alimentaient le fort.
 
Le retour de Piyale à Istanbul est triomphal. Une immense foule est venue l'accueillir sur les rives de la Corne d'Or et du Bosphore. D'un kiosque qui domine l'entrée du port, Soliman assiste au défilé des galères, le vaisseau amiral en tête, avec à l'arrière les chefs chrétiens prisonniers : Alvaro de Sandi, le commandant de Djerba, les amiraux de Sicile et de Naples, Sancho de Leyva et Berenguer de Requenses. On les exhibera à la populace, les jours suivants, dans les rues d'Istanbul, ainsi que d'autres prisonniers. Les galères turques peintes en rouge défilent, puis celles prises aux Chrétiens, démâtées et sans gouvernail, remorquées comme de misérables carcasses. Des milliers de personnes acclament les équipages victorieux. Seul, le sultan demeure impassible. Selon Busbecq, alors à Constantinople, Soliman avait une mine si sévère et si triste « qu'on aurait pu penser que cette victoire ne le concernait pas et que rien de nouveau ou d'inattendu n'était arrivé ».
 
Le Grand Seigneur a vu tant de choses, a remporté tant de victoires et, aussi, subi tant d'épreuves qu'au soir de sa vie rien ne lui importe plus. L'empire traverse une grave crise de succession. La tristesse du padichah n'est pas sans raison.
 
Pourtant, quel grand succès l'Empire ottoman vient de remporter! Après la Méditerranée orientale, les Turcs dominent maintenant la Méditerranée centrale. Soliman est maître du verrou de Tripoli, les corsaires, ses vassaux, sont à Alger, à Bougie et tout le long de la côte. On dit que les Espagnols pourraient abandonner Oran. En dépit de l'hiver, la Toscane est ravagée ; la peur règne en Italie, en Espagne. Jamais autant qu'en cette année 1560, les Turcs n'ont été les maîtres de la mer. Le bruit court que l'armada du sultan va revenir, à La Goulette cette fois-ci, ou bien à Oran. Les nouvelles, souvent fausses, circulent d'Istanbul à Raguse, à Naples, à Vienne, à Venise surtout, le grand centre de renseignements de l'Europe. Partout, on imagine voir « la flotte turquesque ». Dès que quelques galères sortent de la mer de Marmara, le bruit se répand jusqu'à Bruxelles que l'avant-garde du sultan approche. C'est ce qui arrive en 1561, quand une cinquantaine de navires ottomans s'avancent jusqu'à l'entrée de l'Adriatique, puis font subitement demi-tour, en raison peut-être du conflit entre Selim et Bâyezîd, ou bien de la mort du grand vizir Rüstem. L'Europe s'habitue à vivre parmi ces rumeurs, dont certaines sont exactes car, si la Porte a de bons réseaux d'espions, les Chrétiens en ont aussi qui ne fonctionnent pas mal non plus.
 

ÉCHEC A MALTE

 
Cependant les années passent, et les angoisses des Chrétiens ne se confirment pas. Les Turcs ne se montrent guère. Si de petites flottes exécutent bien çà et là des coups de main, les temps ne se prêtent pas, en Turquie, à de grandes entreprises sur mer. On se harcèle réciproquement, pas davantage. Quelquefois pourtant, les opérations prennent plus d'ampleur. Ainsi à l'automne de 1562, les Espagnols perdent 25 (sur 28) galères dans la baie de Heredura, abandonnant à la mort plusieurs milliers de leurs hommes. Quelques mois plus tard, c'est Oran qui est attaqué, le point fort de l'Espagne en Afrique du Nord, mais la forteresse de Mers-el-Kébir résiste aux bombardements des Algérois, contraints de repartir.
 
Le vent tournerait-il ? Le succès chrétien a un grand retentissement en Europe. Il couronne la politique de constructions navales et de réarmement de Philippe II dont la flotte est passée d'une cinquantaine de galères en 1560 à près de cent quelques années plus tard. A l'automne de 1564, la flotte de Garcia de Toledo, nommé capitaine général de la mer par Philippe II, rassemble 150 navires et 16000 soldats, s'empare – enfin ! – du peñon de Velez, planté comme une écharde en face de la côte d'Andalousie. Les subsides accordés par le pape et les crédits votés par les Cortès de Castille ont été bien employés. Soliman s'en apercevra bientôt2.
 
La perte du peñon de Velez a été d'autant plus durement ressentie à Istanbul que, l'orgueil castillan aidant, les Espagnols ont tout fait pour que l'Europe entière l'apprenne. Certains, exagérant l'importance de cette place forte, concluent, un peu rapidement, au déclin de la marine du Grand Seigneur.
 
Soliman, poussé par son entourage, relève le défi. Le grand vizir lui-même, Turgut, Kiliç Ali, tous s'efforcent de lui montrer le danger que représente pour les côtes de Tunis et d'Alger l'abandon de places comme La Goulette et le peñon. La princesse Mihrimah, la fille de Soliman, s'indigne des exactions des chevaliers de Malte contre les pèlerins musulmans qui se rendent par mer à La Mecque. L'irritation du Palais atteint son comble quand on découvre qu'un bâtiment transportant des marchandises destinées au Harem a été saisi par les chevaliers au large des îles Ioniennes et conduit à Malte. L'arsenal de la Corne d'Or se met au travail, jour et nuit.
 
Au début de l'année 1565, l'énorme armada turque achève ses préparatifs : 200 bâtiments dont 150 galères de combat. Le bruit s'en répand à Raguse, à Venise. Philippe II est informé. Personne ne doute que les Turcs vont lancer, avec l'aide des corsaires, une formidable expédition. Dans quelle direction? On s'interroge, quand on apprend au début d'avril que la flotte du sultan est sortie de la Marmara. A son bord, 9 000 sipahi, 5 000 janissaires, 15 ou 16 000 azab et une puissante artillerie. Soliman a nommé commandant en chef Mustafa Pacha, de la famille des Isfendiyaroglu qui régna jadis sur une partie de l'Anatolie et qui affirme descendre du porte-étendard du Prophète. Le choix de cet homme de soixante-dix ans pour d'aussi lourdes fonctions ne s'imposait peut-être pas. D'autant qu'il ne s'entend guère avec le commandant de la flotte, le kapudan pacha Piyale, et pas beaucoup mieux avec Turgut Reis.
 
A son habitude, la flotte turque fonce à toute vitesse. La Goulette ? Malte ? se demande-t-on dans les états-majors chrétiens. A la mi-mai, plus de doute. Ce sera Malte. Philippe II apprend par le vice-roi de Naples que les escadres du sultan ont doublé le cap Passero, au sud de la Sicile. A Malte, on est surpris de l'arrivée aussi rapide des Turcs, que l'on attendait au milieu de l'été. Les préparatifs ne sont pas achevés, mais il y a longtemps que le grand maître, s'attendant à être attaqué, a fait renforcer les murailles, rappelé tous les chevaliers, engagé des auxiliaires. Il peut compter sur 8 500 hommes environ dont 700 chevaliers, tous pétris de courage, pour sauver l'Ordre et la Chrétienté. L'étranger a répondu à l'appel de La Valette. Le vice-roi de Naples, Garcia de Toledo, le premier. Après s'être assuré que Naples et La Goulette pouvaient résister à des attaques éventuelles, il s'est rendu à Malte pour examiner les fortifications. Il les a trouvées en bon état, mais a regretté qu'il n'y eût pas plus de soldats pour les défendre. Il a donc envoyé du ravitaillement au grand maître et lui a promis des hommes. Philippe II, lui, s'est borné à faire rassembler 4 000 hommes en Corse et a autorisé Toledo à expédier d'Espagne du blé et de l'argent.
 
Le 19 mai, les Turcs sont devant Marsa, Sciracco, au sud-ouest de l'île. Le mouillage est excellent et Mustafa ordonne de débarquer 20 000 hommes et cinq canons, contre l'avis de Piyale qui préférerait attendre Turgut. Toute l'île est bientôt entre les mains des Turcs, à l'exception du fort Saint-Elme qui protège les deux ports, et des forts Saint-Ange et Saint-Michel. Quand Kiliç Ali puis Turgut arrivent, le bombardement du fort Saint-Elme a déjà commencé. Impossible de changer de tactique. L'échec viendra de là.
 
La préparation d'artillerie, comme toujours chez les Turcs, est formidable. Pendant plus de trois semaines, les batteries bombardent sans arrêt la forteresse, qui finit par succomber. Tous les défenseurs (130 chevaliers, 300 soldats )sont morts. Mais les Ottomans ont perdu trois semaines pendant lesquelles la garnison de l'île a eu le temps de se préparer et de recevoir de Toledo 600 soldats que La Valette accueille avec la joie que l'on imagine, pendant lesquelles aussi périt le Turc le plus valeureux et le plus expérimenté, Turgut Reis, atteint à la tête d'un éclat de pierre. La Valette va recevoir d'importants renforts : plus de 11 000 hommes sur 40 navires de transport, avec 90 galères, envoyés par le commandant des galères de Séville, Alvaro de Bazan, le pape et Philippe II qui avait finalement consenti à faire partir le tercio de Lombardie.
 
Voyant que le fort Saint-Elme a coûté tant d'efforts et que les progrès sont si lents, Mustafa Pacha, qui a déjà perdu 5 000 hommes, entre dans une violente colère et – pour quelles raisons ? – fait clouer sur les planches les cadavres des défenseurs du fort qu'il ordonne de jeter sous les remparts de la ville. Pour toute réponse, le grand maître fait tuer tous les Turcs et jeter leurs têtes comme des boulets dans le camp ennemi. Puis, comme Mustafa somme La Valette de se rendre, celui-ci montre au messager turc les fossés des remparts en lui disant : « Voilà le seul terrain que je suis disposé à céder à ton maître pour qu'il vienne le remplir avec les cadavres de ses janissaires. » Et les bombardements recommencent...
 
Mustafa décide alors une attaque générale contre les deux autres forts, Saint-Ange et Saint-Michel, avec l'aide de toutes ses forces appuyées de 2 500 hommes que le beylerbey de Tunis, Hasan, lui a amenés. Le 15 juillet, sous une chaleur accablante, à la tête de 6 000 hommes, Hasan se lance à l'assaut du fort Saint-Michel tandis qu'un corsaire d'origine grecque, Kandelisa, attaque le port. En vain : Saint-Michel ne cède pas. Les pertes sont énormes, 500 Turcs seulement en sortent vivants. L'expédition paie cher la mort de Turgut et l'incapacité de son commandant en chef.
 
Du côté chrétien, les cadavres s'amoncèlent aussi, sans faire fléchir la résistance du grand maître. Il conduit lui-même une charge de cavalerie qui jette le désordre dans les rangs turcs.
 
Au début de septembre, les renforts chrétiens envoyés de Sicile arrivent : 9 600 hommes qui ont réussi à quitter Messine en dépit d'une tempête comme ils n'en ont jamais vue. Piyale Pacha pense attaquer la flotte chrétienne, mais qu'adviendrait-il aux troupes à terre s'il perdait ses galères ? Il abandonne l'idée, et lance une ultime attaque contre les forces chrétiennes grossies du fort contingent de troupes fraîches. Plusieurs milliers de soldats turcs sont tués. Totalement démoralisés, certains d'entre eux ont préféré se coucher à terre plutôt que de combattre. La partie est perdue. Le 12 septembre, la flotte de Piyale Pacha lève l'ancre. Les chevaliers de Malte peuvent claironner que c'est eux et eux seuls qui ont repoussé l'Infidèle. Le pape, qui n'aime pas beaucoup les Espagnols, leur fait largement écho.
 
Dans les premiers jours d'octobre, Istanbul apprend la défaite. L'expédition manquée a coûté aux Turcs au moins 20 000 hommes, certaines sources disent même 35 0003. L'effet est désastreux et des chrétiens sont molestés dans les rues d'Istanbul. C'est la première fois que le Grand Seigneur perd une grande opération navale. Mais la flotte ottomane est intacte. Au lendemain de Malte, la menace turque en Méditerranée reste la même. Rien n'empêche les Ottomans, s'ils le veulent vraiment, d'éliminer tout le trafic chrétien. Face à des États dont les finances sont constamment délabrées et qui, comme l'Espagne, doivent écraser d'impôts leur population à chaque nouvelle campagne, l'Empire ottoman a les moyens de mettre en chantier une immense flotte et d'équiper pour la guerre autant d'hommes qu'il le désire.
 
A la fin de 1565, les espions et les renégats font courir le bruit que la flotte ottomane se prépare à revenir à Malte au printemps suivant. Une bataille a été perdue. La longue guerre sur terre et sur mer des Turcs et des Chrétiens est loin pourtant d'être à son terme. Presque chaque année, Ottomans et corsaires ravagent les côtes de la Méditerranée. Chypre sera bientôt prise aux Vénitiens, puis il y aura Lépante (17 octobre 1571) qui aurait dû mettre l'Empire ottoman à genoux : trois ans plus tard, Tunis est définitivement perdue pour les Chrétiens. Ce n'est qu'à la fin du siècle que la marine turque s'affaiblira et disparaîtra presque tandis que la puissance espagnole, après la guerre du Portugal, s'orientera, elle, vers l'océan.
 

GUERRE EN HONGRIE

 
Après le traité de Constantinople de 1547, les problèmes de l'Europe centrale sont passés au second plan. Ottomans et Habsbourg ont d'autres soucis que de rallumer la guerre. La tragédie de Mustafa, celle de Bâyezîd, les guerres avec la Perse occupent assez Soliman pour qu'il ne cherche pas à s'emparer de nouveaux territoires du côté du Danube. Il se borne à renforcer ses points fortifiés.
 
Beaucoup de choses aussi ont changé en Europe. Charles Quint a abdiqué en 1556 aussitôt après avoir signé la paix d'Augsbourg. Ses efforts pour éliminer le protestantisme d'Allemagne ont échoué et il a partagé ses possessions entre son fils Philippe II et son frère Ferdinand qui est devenu empereur. Mais c'est Philippe, avec l'or de l'Amérique, qui est riche. Le nouvel empereur n'a toujours pas les moyens d'entreprendre une longue et coûteuse campagne. Il a fait cependant édifier une défense en profondeur en Europe centrale, aussi légère que ses moyens financiers, mais qui se révèle efficace, avec de petites forteresses en bois occupées par des contingents espagnols, italiens et allemands. Le limes est assez puissant pour décourager sur certains points les beys turcs.
 
Une tentative de Ferdinand, au début des années cinquante, de mettre la main sur la Transylvanie – où règnent Isabelle et son fils Jean-Sigismond sous la suzeraineté de la Porte – se solde par un échec complet. Il utilise le moine Georges, bientôt cardinal Martinuzzi, personnage intrigant et ambitieux, conseiller d'Isabelle, pour amener celle-ci à abandonner le trône à son profit. En compensation, elle recevrait des possessions en Silésie. Furieux, Soliman fait arrêter à Constantinople Malvezzi, l'ambassadeur de Ferdinand, et le fait enfermer au château des Sept Tours (où il devait demeurer deux ans et mourir peu après son élargissement). En même temps, il ordonne au beylerbey de Roumélie, Mehmed Sokullu Pacha4, de prendre l'offensive dans la région du Banat. Temesvar, Veszprem et Szolnok sont successivement occupés. Lippa aussi, où les Turcs assiégés par les troupes espagnoles de Ferdinand passent l'hiver. Une fois de plus, la discorde se met parmi les Impériaux, les Allemands se plaignent du froid et de la mauvaise nourriture et Martinuzzi est suspecté de relations secrètes avec la Porte. Ferdinand le fait assassiner (ou donne tacitement son accord aux meurtriers), ce qui ne règle rien mais discrédite un peu plus encore la cause des Habsbourg en Europe orientale.
 
Les uns et les autres cependant sont las de cette guerre qui ne mène à rien. Aussi, lorsque Ferdinand demande à Rüstem Pacha l'ouverture de négociations et la libération de Malvezzi, la Porte accepte : Soliman regarde une fois de plus vers la Perse, où les Safavides venaient d'infliger une défaite au beylerbey d'Erzurum. Une trêve de six mois est ordonnée et les envoyés de Ferdinand auprès de la Porte, Antoine Verantius, évêque de Pecs, et François Zay, commandant de la flottille du Danube, partent pour Constantinople. Ils ont pour instructions d'offrir un tribut de 150 000 ducats pour la Hongrie proprement dite et 40 000 pour la haute Hongrie et la Transylvanie. La Porte refuse, les ambassadeurs repartent chercher de nouvelles instructions et Malvezzi tombe malade à Vienne. C'est alors que Ghislin de Busbecq est envoyé pour le remplacer à Constantinople où il arrive en janvier 1555. Il en repart aussitôt pour Amasya où se trouve Soliman mais, bien qu'il promette de verser une grosse somme d'argent, tout ce qu'il obtient est une prolongation de l'armistice pour six mois.
 
Projets de traité (Ferdinand en envoie quatre à Constantinople) et renouvellements de l'armistice se succèdent, sans empêcher les opérations de se poursuivre : la forteresse de Tata, près de Komarom, est occupée par la sancakbey d'Esztergom ; Soliman veut que Szeged lui soit cédé. Busbecq qui a contre lui à la fois l'ambassadeur de France de La Vigne et les représentants de Jean-Sigismond, les uns et les autres opposés aux Habsbourg, use de toute son habileté – et des moyens monétaires dont il dispose – pour amener la Porte à conclure un traité honorable pour son maître, sinon avantageux, car il est bien évident que jamais Soliman ne renoncera à ce qu'il a conquis en Europe centrale, ni à sa suzeraineté sur la Transylvanie. Un projet que le malheureux ambassadeur présente de la part de Ferdinand indispose à tel point le sultan que celui-ci le met en résidence forcée, dans sa propre demeure il est vrai.
 
Enfin la mort de Rüstem Pacha, en juillet 1561, amène au pouvoir Ali qui se montre tout de suite un négociateur plus facile. Un traité est conclu en juin 1562 : la paix est confirmée pour huit ans, Ferdinand continuera à verser les 30000 ducats annuels pour la possession des territoires hongrois qu'il détient, ainsi que les arriérés qu'il doit, les différends notamments notamment sur les questions de frontières seront réglés de la façon la plus équitable par des arbitres, les Turcs aux mains de Ferdinand seront mis en liberté sans rançon, etc... Rien n'est changé : la Transylvanie demeure vassale de la Porte ; la Hongrie centrale avec Buda appartient à Soliman.
 
Deux années plus tard, la mort de Ferdinand remet tout en question. Maximilien, son fils et successeur, rouvre presque aussitôt la question de Transylvanie. Son premier devoir n'est-il pas de combattre l'ennemi de la Chrétienté ? Il sait Soliman âgé et malade et pense que grâce aux subsides qu'il a reçus, en argent et en hommes, de la Diète germanique, du pape et de Philippe II, il infligera au vieillard de Constantinople la défaite que l'Europe espère depuis si longtemps. La médiocrité de son armée – 40 000 hommes au total, si l'on en croit Busbecq –, aurait dû lui inspirer plus de prudence.
 
« ... Nos soldats sont sans courage, écrivait-il alors, tous désobéissants, n'aimant ni le travail ni l'exercice des armes. Quels sont nos généraux ? La plupart de la plus sordide avarice. D'autres, téméraires, méprisant la discipline; beaucoup se livrent aux excès de la débauche la plus outrée... Pourrons-nous après cela avoir des doutes sur l'avenir de notre sort ? »
 
En Europe, on partage souvent cet avis. On voit à nouveau Vienne menacée et, en Angleterre, les Protestants eux-mêmes disent des prières pour le succès de l'empereur catholique. Celui-ci pense – avec raison – que la distance énorme que le sultan doit parcourir pour arriver en Europe centrale ne lui permettra pas d'entreprendre des opérations importantes avant l'automne.
 
Prenant la tête de son armée, Maximilien attaque Jean-Sigismond – Isabelle est morte en 1559 – et harcèle les Turcs le long de la frontière. Le Habsbourg enlève Tokay et Serencs. La riposte turque est rapide : Mustafa Sokullu, le neveu du grand vizir, s'empare de plusieurs villes de Croatie. Puis chacun des deux demande à l'autre de restituer ce qu'il a pris.
 
Soliman fait emprisonner à Istanbul l'envoyé de Maximilien. Il envoie des unités, sous les ordres du second vizir Pertev Pacha, en Transylvanie, puis ordonne à Jean-Sigismond et au khan de Crimée, Devlet Giray, de marcher sur les deux villes aux mains de Maximilien. Enfin lui-même se met à la tête de son armée : 300 000 hommes et une énorme artillerie 5. La guerre de Hongrie recommençait.
 

LA DERNIÈRE CAMPAGNE

 
Il y avait plus de dix ans que le sultan n'avait pas commandé en personne ses troupes. Les Musulmans le lui reprochaient : le premier devoir du gazi, du successeur des califes, est de combattre les Infidèles. C'était sans doute ce que lui rappelait sa fille, la pieuse Mihrimah, et les şeyh et religieux de son entourage. Les renseignements qu'il avait reçus lui indiquaient que la défense des Impériaux était faible. Le sultan n'aura pas à combattre, lui disait le gouverneur de Buda, il suffira qu'il paraisse pour que les villes se rendent à lui. Et surtout, Soliman désirait effacer le souvenir de la défaite de Malte par une rapide et écrasante victoire sur les Chrétiens.
 
Les cérémonies du départ sont encore plus somptueuses, plus éclatantes que d'habitude. « La pompe qu'il déploya effaçait tout ce que l'on avait vu dans les précédentes expéditions. » Avant que le cortège ne s'ébranle, « les poètes chantèrent d'avance les triomphes du grand padichah du monde ».
 
L'homme qui quitte Istanbul, en ce 1er mai 1566, pour ne plus la revoir, est devenu un vieillard. Un tableau6 nous le montre, les joues creusées, la barbe blanche et rare. Un autre portrait7 le représente voûté et amaigri, plus âgé que les 70 ans qu'il vient d'avoir. Il n'a plus la force de monter à cheval et c'est en voiture qu'il parcourt la longue route qui le mènera en quarante-neuf jours du Bosphore à Belgrade. Les chemins sont si défoncés que le grand vizir, qui le précède d'une journée, les fait réparer tant bien que mal. Soliman souffre tellement de la goutte qu'il reste dans sa voiture, même pour recevoir ses vizirs.
 
La progression de l'armée, une fois encore, est retardée par les intempéries. Des torrents de pluie gonflent les rivières, défoncent les routes. Les ponts sont emportés aussitôt que construits. Le sultan, ballotté dans son véhicule, souffre le martyre. Stoïque, il refuse de s'arrêter. A peine fait-on halte un jour à Sofia, deux à Nich, trois à Belgrade. Plus loin, les difficultés s'accroissent. De nombreux chameaux qui transportent les bagages sont noyés. Une fois même, le sultan doit dormir dans la tente du grand vizir car la sienne n'a pu être montée.
 
Enfin, on franchit le Danube et Soliman entre pompeusement à Zemun, sur la rive gauche du Danube où il passe ses troupes en revue. Là, il accueille avec un grand faste Jean-Sigismond accompagné de quarante nobles transylvains. Précédés du grand chambellan, du grand maréchal de la Cour et de trois maîtres des cérémonies, quatre pages habillés d'étoffes d'or tiennent les étriers du jeune prince. Devant lui marchent 100 janissaires porteurs des présents qu'il offre au sultan, parmi lesquels douze vases richement décorés et un rubis d'une valeur de 50000 ducats. Autour du trône resplendissant d'or et de pierreries se tiennent les quatre vizirs. Invité à s'asseoir – mais sur un trône sans dossier – Soliman lui donne sa main à baiser en l'appelant " son fils chéri " et lui promet de lui venir en aide en lui fournissant tout ce dont il aura besoin. Jean-Sigismond lui demande de lui céder la bande des territoires situés entre la Tisza et la Transylvanie. Elle lui est immédiatement attribuée. En le congédiant, Soliman se lève deux fois pour l'embrasser, puis il lui fait remettre des poignards et des sabres incrustés de pierreries, une selle garnie de pierres précieuses, un cheval magnifique " somptueusement orné ". A Zemun, il reçoit aussi l'ambassadeur de France Grantrie de Granchamp venu présenter les vœux de son maître Charles IX.
 
Le projet de Soliman était, avant de s'emparer de Komaron et de Györ, de réduire Erlau qui contrôle l'étroit couloir vers la Transylvanie. Mais apprenant que le comte Nicolas Zriny, seigneur de Szigetvar, avait tué un dignitaire de la Porte et avait pris un important butin, il résolut de marcher immédiatement sur Szigetvar. Une fois de plus, les intempéries ralentirent la progression de l'armée dans la plaine entre le Danube et la Tisza. Bien que l'on fût au milieu de l'été, les rivières étaient extraordinairement gonflées. La traversée du Danube, de la Save et de la Drave, chaque fois sur des ponts construits à la hâte, fut difficile. La grosse artillerie, tirée, par des buffles, s'enlisait dans les fondrières, l'armée piétinait dans la boue. Enfin, le 5 août, Soliman parvint à Szigetvar où l'attendaient 90 000 hommes et 300 canons. Devant les murs de la ville, il trouva encore la force de monter à cheval et il ordonna de commencer le siège.
 
Zriny avait fait tendre sur la forteresse des étoffes rouges et la tour centrale étincelait de plaques de métal placées là « pour faire honneur à un si grand monarque ». Un coup de canon tiré de la forteresse donne le signal du combat. Presque aussitôt, la vieille ville s'enflamme. Zriny y a fait mettre le feu pour installer des batteries de canons sur les décombres. Les attaques succèdent aux attaques, les bombardements aux bombardements. De son lit de malade, Soliman, tour à tour, menace et tente de séduire Zriny par des promesses. Près d'un mois s'écoule, jusqu'au jour où, les bastions extérieurs tous pris par les Turcs, la tour centrale demeure seule aux mains des assiégés. Zriny décide alors de mourir en héros. Une chaîne d'or autour du cou, coiffé d'un chapeau noir piqué d'un diamant et à la main « l'épée de sa jeunesse », il se met à la tête des 600 hommes qui lui restent et s'élance sur l'ennemi au cri trois fois répété de « Jésus ». Blessé et fait prisonnier, on lui mit la tête devant la bouche d'un canon pour le décapiter. Il payait le supplice qu'il avait lui-même infligé peu de temps auparavant à un ağa turc.
 
Peu après, la citadelle sautait, ensevelissant 3 000 hommes sous ses décombres. Mais Soliman ne sut jamais que la forteresse était tombée, pas plus qu'il ne sut la prise de Gyula par son vizir Pertev Pacha. Il était mort dans la nuit du 5 au 6 septembre, dans sa tente. Seuls son médecin et le grand vizir Sokullu Mehmed Pacha avaient assisté à ses derniers moments.
 
Aucun problème de succession ne se posait puisque Selim était maintenant le seul héritier du trône (voir annexe 4). Mais l'armée était en campagne et, si la troupe avait appris la mort du souverain, les opérations se seraient arrêtées. Les chefs auraient été incapables de maintenir la discipline. Les janissaires auraient exigé immédiatement le don d'avènement qu'ils recevaient à chaque changement de souverain.
 
Sokullu Mehmed Pacha donna là toute sa mesure. Il envoya immédiatement un messager à Selim qui était dans son gouvernorat de Kütahya et, en attendant son arrivée, il entoura la mort du sultan du secret le plus absolu. Il mit seulement dans la confidence Feridun bey, son secrétaire et homme de confiance, et le premier porte-étendard du sultan, Cafer Ağa, probablement parce que celui-ci avait le don d'imiter parfaitement l'écriture de Soliman. Prenant pour prétexte la maladie qui empêchait le padichah au cours des dernières semaines de se mouvoir, il interdit aux vizirs eux-mêmes l'entrée de la tente impériale. Sokullu fit même disparaître le médecin qui en savait trop. Les opérations continuèrent comme si elles étaient dirigées par Soliman qui donnait par écrit – c'est-à-dire par Cafer – ses ordres aux chefs de l'armée.
 
Le 8 septembre, le Divan se réunit et des lettres de victoire autographes furent expédiées aux gouverneurs des provinces, au khan de Crimée, au chah de Perse et aux principaux souverains de l'Europe8(voir annexe 12). On distribua des récompenses. Au nom de son maître, le grand vizir envoya la tête de Zriny au gouverneur de Buda pour qu'il la fît parvenir à l'empereur Maximilien. Il déclara que le sultan désirait que les fortifications de Szigetvar fussent rapidement remises en état et que les travaux de construction de la mosquée de cette ville fussent activement poussés. Soliman voulait s'y rendre, ajoutait-il, quand l'enflure de son pied aurait disparu, afin de remercier Dieu de la victoire. Les soldats, occupés, ne se doutèrent de rien et la discipline fut maintenue sans difficulté.
 
Quarante-trois jours s'écoulèrent ainsi, puis Sokullu donna l'ordre du départ. Le sultan était toujours censé voyager dans sa litière fermée. « De temps en temps, note le chroniqueur Peçevi, Sokullu se rapprochait du trône, faisant mine de faire un rapport. Il faisait semblant, après avoir lu le rapport, de s'entretenir avec le sultan pendant un certain temps. Le silahdar Cafer Ağa, qui devint plus tard le gendre du grand vizir, était à côté du défunt, il écrivait la réponse sur le rapport... Il y avait bien parfois des bruits qui couraient parmi les hommes, mais l'habile comportement du grand vizir permettait de dissiper les soupçons. Personne ne savait avec certitude si le padichah était mort ou vivant... » Une miniature, qui illustre la chronique de la campagne de Szigetvar écrite par Feridun, nous montre la voiture à quatre roues du sultan tirée par deux chevaux et, chevauchant à ses côtés, le grand vizir suivi des chefs de l'armée.
 
Pendant ce temps, Selim avait quitté Kütahya et, sans s'arrêter à Constantinople, s'était porté au-devant du cortège funèbre. Il le rejoignit près de Belgrade. Sokullu laissa alors filtrer la nouvelle de la mort du sultan parmi les dignitaires. Puis, une nuit, il convoqua les lecteurs du Coran et leur ordonna de commencer la prière des morts devant la tente impériale. « Lorsque de la droite du chœur partit ce chant : " toute domination s'en va, tous les hommes ont leur heure dernière " et que de l'autre côté on répondit : " l'Éternel seul n'est point atteint par le temps ni dompté par la mort", l'armée entière éclata en un formidable gémissement... » « Le lendemain matin, avant le lever du soleil, commença la cérémonie funèbre. » Les ministres et les grands s'enveloppèrent la tête de bandeaux noirs, les hommes de la garde personnelle du sultan déposèrent leur panache et prirent des tabliers bleus. Toute l'armée pleurait en silence. Quand le soleil se leva, Selim parut tout couvert de noir. Il s'avança vers le char et leva les mains pour invoquer le Ciel. Son précepteur et le maître des cérémonies le saisirent sous les bras. Les vizirs se rangèrent à droite, les grands à gauche, puis les muezzin entonnèrent la prière des morts. Lorsqu'elle fut achevée, le nouveau sultan leva de nouveau les mains au ciel et se retira sous sa tente.
 
C'est alors que l'armée commença à manifester. Les soldats crièrent : « Le sultan n'a rien dit de notre cadeau !... Nous te retrouverons, sultan ! » Deux jours plus tard, on leur distribua des gratifications qu'ils trouvèrent insuffisantes, mais on parvint à les calmer et le cortège poursuivit son chemin. Le miniaturiste Loqman a représenté le long cercueil entouré des dignitaires à cheval, précédé des janissaires en rangs épais et derrière le char funèbre les escadrons de sipahi la lance au poing.
 
Le jour de l'entrée de Selim dans la capitale, de graves incidents se produisirent. La nuit précédente s'était passée en conciliabules autour de tonneaux de vin et, lorsque le cortège s'ébranla, les janissaires, dont beaucoup étaient ivres, serrèrent les rangs de manière à barrer entièrement le passage. Un tumulte s'ensuivit au cours duquel le kapudan pacha et le second vizir Pertev Pacha furent jetés à bas de leur cheval et frappés. Sokullu leur échappa en leur jetant des pièces de monnaie. Parvenus au Sérail, les mutins se saisirent des vizirs qu'ils traînèrent devant le sultan. Celui-ci fut obligé de céder et accepta d'augmenter les soldes. Comme les troubles continuaient, le grand vizir fit couper quelques têtes et tout rentra dans l'ordre. Parmi les décisions immédiates que prit Selim, on nota celle de renvoyer les deux kazasker (juges de l'armée) qui lui avaient présenté comme une « très humble remontrance » de maintenir l'interdiction de consommer du vin que Soliman avait promulguée quelques années plus tôt...
 
Le corps embaumé de Soliman fut enterré dans le tombeau que le grand architecte Sinan avait construit quelques années plus tôt près de la mosquée Süleymaniye. Selon l'usage en pays d'Islam, la cérémonie fut très simple. L'histoire n'en a pas gardé le souvenir. La tombe du croyant n'est qu'une demeure provisoire qui contient les restes d'un homme, si puissant a-t-il été. Le mausolée lui-même est de belles proportions sans être monumental. L'allée qui y conduit n'est pas dans l'axe de l'énorme et somptueuse mosquée voisine et le visiteur ignore qu'il est à quelques pas de la sépulture du sultan des sultans. Tout près de là, un peu en retrait, le mausolée de Hürrem Sultane, Roxelane. Tout autour des deux monuments, des cippes funéraires penchés par le temps et dégradés par les intempéries, certains surmontés d'énormes turbans de pierre, insignes des fonctions considérables que ces hommes occupèrent, montent comme une garde silencieuse.
 
Bâki, le grand poète, écrivit sur la mort de Soliman une élégie devenue célèbre :
 
« Ô toi qui es pris dans les filets de l'ambition et de la gloire, jusques à quand couveras-tu ta passion pour les choses de ce monde, qui ne connaît pas de répit?...
 
« Les mécréants hongrois courbèrent la tête devant son épée éblouissante ! Les Francs connaissaient bien le tranchant de son sabre !
 
« Le soleil s'est levé : ne se réveillera-t-il pas de son sommeil, le roi du monde? Ne sortira-t-il pas de sa tente semblable au ciel ? Nos regards scrutent la route : aucune nouvelle du côté où est le trône refuge de la gloire ! La couleur de sa joue s'est flétrie, il gît les lèvres desséchées, telle la rose pressée de sa sève... »
 
1 La sambuque était une sorte de pont volant que l'on rabattait sur les murailles de la place forte que l'on attaquait.
 
2 Une des raisons, peut-être la principale, de la volonté des Espagnols de rejeter les Ottomans hors de la Méditerranée centrale était le souci que leur créait la présence dans la péninsule des « Moriscos » (ou « mudejares ») restés en Espagne après la Reconquête et convertis en apparence au catholicisme. Ils s'étaient plusieurs fois
 
révoltés, la politique de christianisation avait échoué. L'espoir des Musulmans de reprendre leurs terres, et peut-être de rejeter les Espagnols, était encouragé par les succès des Ottomans en Europe et en Méditerranée. Il existait ainsi en Espagne une « cinquième colonne » qui pourrait, aidée des Ottomans et de nombreux Musulmans réfugiés en Afrique du Nord, créer de graves difficultés aux hommes qui avaient cinquante ou soixante ans plus tôt achevé la Reconquête. Les craintes des Espagnols demeurèrent jusqu'à l'expulsion totale des Moriscos, en 1609. Elles n'étaient pas vaines car il existe des documents indiquant que la Porte souhaitait coordonner ses efforts avec ceux des Musulmans d'Espagne contre les Chrétiens.
 
3 F. BALBI DE CORREGIO, Verdadera Relacion.
 
4 Mehmed Sokullu pacha deviendra grand vizir en 1565, dix-huit mois avant la mort de Soliman. Il le demeurera pendant quatorze années consécutives, sous les règnes de Soliman, Selim II et Murad III (voir annexe 10).
 
5 Suivant des renseignements parvenus à la Cour de France.
 
6 Musée de Munich.
 
7 Par Nigari.
 
8 Des opérations militaires de peu d'importance continuèrent pendant un certain temps du côté de la Croatie, mais la guerre était finie. C'est à Paris que l'on fut le plus chagriné car on avait espéré que les Habsbourg seraient à nouveau englués pendant un certain temps en Europe centrale. Quelques mois plus tard, Selim et Maximilien signaient la paix.
 




DEUXIÈME PARTIE

 
L'empire des empires

 




CHAPITRE PREMIER

 
L'Orient à l'heure de Soliman

 
Soliman eut-il le projet de conquérir les Indes? Son père, Selim Ier, et probablement aussi le grand Mehmed II après la prise de Constantinople avaient rêvé, comme tant d'autres, de mettre leurs pas dans ceux d'Alexandre. Soliman en avait les moyens : une puissante armée, des finances prospères. Partout, le nom du sultan de Constantinople était connu et respecté1. Une conquête aurait été relativement facile. Et pourtant ni son père ni lui ni son petit-fils n'y parvinrent jamais. Selim Ier mourut trop tôt, Soliman eut trop à faire en Europe contre les Habsbourg sur terre et sur mer. La seule tentative de Soliman, nous le verrons, échoua par la faute de l'un de ses amiraux2.
 
S'il est vain de refaire l'histoire, il n'est pas interdit de rêver. Les Ottomans installés en Inde, les Portugais chassés de la péninsule et des points qu'ils tenaient sur la route du Cap. Quelques décades plus tard, la route de l'Extrême-Orient barrée aux Hollandais et aux Anglais... Que de choses changées en Orient et en Europe! Ce songe est moins extravagant qu'il le paraît. Le combat au XVIe siècle entre Turcs et Portugais pour la route des épices dura longtemps et il s'en fallut quelquefois de bien peu pour que le destin donnât aux événements un cours bien différent de celui qu'il fut.
 
Jusqu'à l'arrivée des Portugais dans l'océan Indien, le commerce de l'Extrême-Orient et de l'Asie du Sud-Est vers l'Europe était entre les mains des Musulmans. Les navires chargés d'épices et de produits de grande valeur sous un faible volume (aromates, ivoire, ambre, écaille, perles, pierres précieuses, or, étain) empruntaient soit le détroit d'Ormuz et le golfe Persique jusqu'à Basra d'où les marchandises étaient transportées par caravanes à Bagdad et Alep ou Damas, soit la mer Rouge et le golfe de Suez, proches du Caire et d'Alexandrie. Les taxes perçues et les bénéfices des marchands, des caravaniers et des intermédiaires de toute sorte faisaient la prospérité des pays de transit. Le luxe et la beauté du Caire suscitaient alors l'admiration des voyageurs étrangers. La fortune de deux cents de ses commerçants dépassait, disait-on, un million de ducats et deux mille autres possédaient au moins 100 000 ducats chacun3.
 
Tout changea lorsque Vasco de Gama, en 1497, découvrit le passage vers l'est et franchit le cap de Bonne-Espérance. La pénétration portugaise ne résultait pas du hasard et le périple de Vasco n'avait pas seulement pour but de découvrir des terres nouvelles et de propager la religion chrétienne. Les Musulmans s'en aperçurent rapidement. Vasco de Gama, d'abord amical, se montra vite exigeant et brutal. Le souverain du Mozambique fut contraint à lui verser un tribut, puis celui de Zanzibar, puis tous les autres. Moins de dix ans après la découverte du cap de Bonne-Espérance, toute la côte est de l'Afrique appartient aux Portugais qui commencent à construire des forts sur la côte de l'Inde : à Cochin, à Diu, à Calicut, à Goa.
 
En 1502, Vasco ferme la mer Rouge et le golfe Arabo-persique à la navigation musulmane. Albuquerque s'empare de l'île de Socotra, à l'entrée de la mer Rouge. Les ports du petit royaume d'Ormuz, à l'entrée du golfe Persique, sous la suzeraineté iranienne, sont pris et incendiés, la population massacrée, les femmes et les enfants mutilés. Le commerce musulman entre l'Inde et la Méditerranée est frappé à mort, avec toutes les conséquences que l'on imagine pour l'économie et les finances des États musulmans de la région.
 
Les Mamluks d'Égypte sont les plus touchés. Le sultan Kansuh-al-Ghuri écrit au pape pour lui demander d'intervenir auprès du roi du Portugal. Pour toute réponse, Manuel le Fortuné qui, lui, est en pleine prospérité, renforce encore sa flotte. Il ne reste plus aux Musulmans qu'à prendre les armes. Mais les Mamluks sont des cavaliers, non des marins. Ils ne connaissent rien à la guerre sur mer et leur flotte n'est pas capable d'affronter celle des Portugais. Leurs légers navires sont faits pour la Méditerranée, non pour les grandes houles de l'océan Indien. Toute leur flotte est à construire. Sans forêts, ils doivent importer le bois; faire venir de l'étranger les ingénieurs, les ouvriers, faire fondre les canons et forger jusqu'aux clous. Bâyezîd, le sultan ottoman, fournira à Kansuh du bois, des mâts, des rames et 300 canons. Mais les chevaliers de Rhodes saisissent le bois au passage.
 
Les Mamluks vivent des années noires. Les Portugais menacent de débarquer sur la côte du Hedjaz et d'aller à Médine enlever le corps du Prophète. Albuquerque et ses troupes agissent avec une cruauté inouïe, brûlant villes et villages, massacrant les populations. Kansuh s'allie avec le sultan de Gujarat, Mahmud Begara et le prince de Calicut. La flotte portugaise est repoussée et mise en fuite près de Bombay mais, peu après, les Mamluks sont battus. Ils décident alors de s'emparer du Yémen, probablement pour utiliser ce pays comme base contre les Portugais, certainement aussi pour se ménager une retraite au cas où une invasion des Ottomans, que tout indique comme imminente, les contraindrait à quitter l'Egypte. La campagne de Kansuh au Yémen échouera4.
 
L'entrée en scène des Ottomans va tout changer. Ils avaient déjà participé indirectement au duel entre les Musulmans et les Portugais. Après sa défaite, le sultan mamluk les avait appelés à l'aide. Les Ottomans lui avaient alors envoyé des capitaines, des galères, 2 000 arquebusiers et de l'artillerie. Un de leurs amiraux, au service de Kansuh, Selman Reis, avait construit une flotte de galères. C'est lui qui avait commandé la flotte chargée de défendre les ports de la mer Rouge et qui avait contraint l'amiral portugais Lopo Soares à s'enfuir devant Djeddah. L'engagement turc contre l'Infidèle qui menaçait les Lieux saints n'était pas allé plus loin.
 
L'Égypte conquise, les Ottomans sont maintenant directement menacés. Successeur des califes, gardien des Lieux saints, c'est l'empereur des Ottomans qui reçoit l'or d'Éthiopie, les produits de la vallée du Nil et, surtout, les sommes considérables que représentent les taxes et les impôts levés dans le pays. Les droits sur les marchandises transportées représentent une part importante de ces taxes. Les Ottomans sont ainsi directement intéressés au maintien de la liberté de navigation dans la mer Rouge et à la défense des voies qui y conduisent. Pour la première fois dans l'histoire, les conquérants venus du fond de l'Asie étendent leur influence en direction de l'Arabie du Sud.
 
Pour la première fois aussi, l'empire terrien, agricole et pastoral, entre en contact avec un de ces États maritimes nés de la « révolution océanique » dont la prospérité et l'existence elle-même reposent sur le commerce. Les conflits entre eux seront quasi permanents le long de la « ligne frontière » que leur poids socio-économique et la technique navale tracent pour eux : galères méditerranéennes légères, faciles à manier pour la défense des côtes, navires à voiles plus lourds construits pour les grands océans et pour défendre les comptoirs derrière lesquels s'entassent et s'échangent les denrées précieuses. La mer Rouge, le golfe Persique sont le domaine des galères turques, l'océan Indien celui des navires à voiles portugais. Turcs et Portugais franchiront rarement cette « frontière ».
 
Selim se voulait le successeur d'Alexandre l' « empereur du Monde ». Il semble bien qu'il ait conçu la conquête de l'Égypte comme une étape vers celle de l'Inde. Des projets d'expansion de l'Empire vers l'orient circulaient alors dans les milieux dirigeants d'Istanbul où le souvenir des origines asiatiques des Ottomans demeurait encore vif. Dans son Hitaynâme, Ali Ekber Hitaki décrivait à Selim, tout au long de vingt chapitres, l'Empire du Milieu et l'invitait à le conquérir. Le corsaire Piri Reis lui avait apporté, en 1517, la « carte du Monde » qu'il avait tracée en s'inspirant, parmi d'autres sources, de celle de Christophe Colomb. Seule la partie occidentale de cette carte existe encore (au Musée d'Istanbul) et on pense que Selim avait gardé la moitié orientale pour préparer une campagne vers l'Asie. Ses regards étaient, de toute évidence, davantage tournés vers l'Est que vers l'Europe. Sa mort inattendue à 50 ans donna aux ambitions turques une direction différente.
 
Soliman inclinait vers l'Europe, plus encore par nécessité que par goûts personnels. Son ennemi était « le roi d'Espagne » Charles Quint. La menace venait du nord plus que du sud ou de l'est. « Guerrier de la Foi » – gazi –, c'est vers les pays chrétiens qu'il voulait étendre la frontière de l'Islam.
 
Les Ottomans, en fait, étaient moins intéressés par le commerce maritime que par la conquête de nouveaux territoires dont ils pourraient tirer des revenus grâce aux impôts sur les produits de la terre et la circulation des marchandises. Des opérations dans les Balkans et en Europe centrale leur procuraient plus de profits qu'auraient pu leur en apporter de grandes opérations navales du côté des mers chaudes. Il ne faut pas oublier non plus que le sultan de Constantinople ne pouvait mener en même temps deux grandes opérations militaires : une expédition vers l'océan Indien, certainement longue et difficile, et une guerre en Europe que ses ennemis chrétiens auraient très probablement déclenchée s'ils l'avaient vu occupé dans une campagne lointaine pour laquelle, au surplus, ses armées et sa flotte de galères n'étaient pas équipées et ses soldats peu entraînés.
 
Soliman hésita pourtant et paraît avoir pendant un certain temps gardé les deux fers au feu. Campagne de Belgrade en 1521 en direction des pays danubiens, mais, deux ans plus tard, prise de Rhodes qui ouvre la route du Sud. Aucune décision n'est arrêtée jusqu'en 1525.
 
Le grand vizir Ibrahim Pacha avait rapporté du Caire une nouvelle version du livre de Piri Reis Le Livre du Savoir maritime. Outre des descriptions de voyages dans l'océan Indien et des données sur la technique navale et le commerce des Portugais, ce livre contenait un appel à Soliman en faveur de l'expansion maritime de l'Empire ottoman et de la lutte contre les Infidèles qui osaient s'approcher des Lieux saints. De son côté, l'amiral Selman Reis faisait observer au sultan que les Portugais s'appropriaient de plus en plus le commerce des Indes avec l'Europe. Il lui conseillait de porter ses coups vers le sud en attaquant les places fortes que les Portugais avaient construites le long des côtes de l'Inde et de la Perse. On était bien informé, à Istanbul, des voyages de découvertes des Chrétiens et du danger qu'ils représentaient pour les Musulmans. A un certain moment, Soliman prépara, semble-t-il, une campagne vers la mer Rouge et l'océan Indien. Il ordonna de renforcer la flotte d'Égypte. Finalement la balance pencha pour la guerre sur le Danube. Ce fut Mohacs, puis la marche sur Vienne.
 
La même année – 1529 –, Soliman fit tout de même percer un canal entre le Nil et la mer Rouge. En fait, le sultan tournant son attention vers l'Europe, la flotte ottomane ne se livra, pendant plusieurs années, qu'à des opérations de routine. Mais on apprit un jour à Istanbul que l'Inde avait été envahie, au Nord, par un Turc, un descendant de Tamerlan, Babur, celui qui devait être le premier des Grands Moghols. Le royaume des Lodi, à Delhi, s'était effondré. Toute la péninsule était dans l'anarchie. Le royaume de Gujarat, sur la côte Ouest, demeurait le seul îlot de stabilité dans ce désordre, mais son souverain Bahadur Chah savait bien que cela ne durerait pas car Babur et son fils Humayun ne cachaient pas leurs désirs de conquêtes. Il pensa un moment demander l'aide des Portugais, puis, le remède étant pire que le mal, il se tourna vers l'autre grande puissance : l'Empire ottoman. L'ambassadeur de Bahadur fut d'autant mieux reçu à Istanbul qu'il était porteur de riches présents et d'une grosse somme d'or. De leur côté, les Lodi, qui avaient été chassés de leur royaume par Babur, appelèrent le padichah à leur secours. Leur envoyé promit à Soliman qu'on lui enverrait le gouverneur portugais « dans une cage de fer ».
 
Ces appels des princes musulmans de l'Inde n'auraient certainement pas suffi à convaincre Soliman d'intervenir si les circonstances créées par l'occupation de Bagdad puis de Basra ne l'y avaient pas, en quelque sorte, invité. L'Empire ottoman était maintenant en contact avec les deux voies, la mer Rouge et le golfe Arabo-persique, par où passait tout le trafic de l'océan Indien vers la Méditerranée. Il était aussi en contact avec le Portugal qui prétendait, en dominant l'océan Indien, détourner à son profit le commerce, celui des épices surtout, vers l'Europe. Si, pendant son long règne, le sultan pensa étendre sa puissance du côté de l'Asie du Sud-Est, ce fut à ce moment-là.
 
En 1538, 60 navires, dont 24 galères, furent mis sur cales. Pour les construire les Ottomans utilisèrent du bois apporté par mer d'Antioche à Alexandrie et Damiette, puis au Caire et, de là, à dos de chameaux à Suez. Un architecte génois fut chargé de faire les plans. La Sérénissime étant alors en guerre avec la Porte, une dizaine de navires vénitiens furent saisis à Alexandrie, que l'on joignit à l'expédition. Celle-ci comportait au total 78 embarcations. A bord : 20 000 hommes, dont 7 000 janissaires, ainsi qu'une grande quantité de pièces d'artillerie et d'équipements de toute sorte. De tels effectifs montrent bien que les Turcs avaient l'intention de débarquer en Inde.
 
La flotte était placée sous les ordres du beylerbey d'Égypte, Hadim Süleyman. Cet eunuque d'origine grecque, âgé de plus de quatre-vingts ans, était si gros qu'il fallait quatre hommes pour le soulever de son siège. Le choix de cet homme cruel et sans scrupules n'était probablement pas le meilleur... Ce fut lui qui fit échouer l'entreprise. En passant à Djeddah, il extorqua au gouverneur une grosse somme d'argent en le menaçant de tortures, puis il cingla vers Aden. Là, il invita le souverain Omar Ibn Daoud à un banquet à son bord, se saisit de lui et le fit pendre au grand mât du navire. Peu après ses hommes s'emparèrent de la ville. Cette trahison eut un effet désastreux dans les pays arabes et fut lourde de conséquences. Soliman, qui ne lui avait jamais ordonné de prendre Aden, entra dans une grande fureur. Mais il ne restitua pas la ville, un des points les mieux situés et les plus facilement défendables de la mer Rouge.
 
Hadim Süleyman Pacha laissa une garnison de cinq cents hommes à Aden qu'il érigea en sancak. Il se dirigea alors vers Diu, la grande place forte de la côte occidentale de l'Inde. La ville, que les Portugais avaient puissamment fortifiée, était assiégée du côté de la terre par les Indiens de Gujarat, alliés des Turcs. Ceux-ci, sitôt arrivés, pillèrent la ville, ce qui ne fit pas la meilleure impression sur les Indiens. Puis, comme le mauvais temps s'annonçait, l'amiral ottoman emmena ses navires dans une rade abritée. En chemin, quatre embarcations firent naufrage et leur cargaison se répandit sur la plage. Parmi les objets disséminés sur le sable, les Indiens trouvèrent de nombreuses selles de cavalerie. Le sultan de Gujarat y vit la preuve que les Ottomans n'étaient pas venus pour l'aider à se débarrasser de ses ennemis mais plutôt pour occuper son pays.
 
Cependant, la flotte turque était retournée devant Diu, dont le siège commença. Pendant un mois entier, neuf énormes canons bombardèrent sans interruption la forteresse. Rien n'y fit. Les plus gros boulets ne faisaient qu'égratigner les murailles. Tous les assauts échouèrent. Les Portugais arrivaient au bout de leurs vivres et de leurs munitions quand ils virent avec étonnement la flotte ottomane lever l'ancre et prendre la direction de la haute mer. Süleyman Pacha s'était retiré, probablement sur la rumeur de l'arrivée imminente d'une puissante flotte, propagée pour l'effrayer par les souverains de la région. Il payait là sa conduite à Aden : les Indiens ne croyaient plus en la parole des Turcs et ne pensaient qu'à les éloigner. Ils étaient aussi convaincus maintenant de la supériorité des Portugais, ce qui n'était pas évident.
 
Ce fut la première et dernière campagne des Ottomans dans l'Asie du Sud-Est, la seule sérieuse tentative aussi de conquérir des territoires au-delà de la mer Rouge. Tout indique en effet que Soliman avait alors l'intention d'entreprendre une campagne terrestre en Inde. Un historien musulman le confirme : « A cette époque, le sultan Soliman, fils du sultan Selim, montra son intention de chasser les Firangis [les Portugais] des ports de l'Inde et de prendre lui-même possession de cette région 5. » La responsabilité de l'échec de l'expédition repose en grande partie sur Süleyman Pacha. Lui qui avait montré en Égypte de grandes capacités de chef et d'administrateur, commit, devant Diu, faute sur faute, dont la moindre ne fut pas d'irriter par sa brutalité les Gujarati, ses alliés. Le vieil homme racheta pourtant ses erreurs en ouvrant à la domination ottomane une nouvelle province : le Yémen.
 
Après son échec, Süleyman Pacha s'arrêta à Aden. De là, il se dirigea vers la Tihamah, la plaine qui borde la mer Rouge, dans la région de Zabid et de Moka où étaient stationnés quelques centaines de Mamluks, le restant des troupes qui avaient débarqué lors de la campagne de Kansuh. Prompts à faire disparaître ceux qui le gênaient, il ordonna tout de suite l'exécution de leurs chefs et installa l'administration ottomane. Un sancak fut établi à Zabid, auquel il ajouta, sur le chemin du retour, la région de Jizzan (plus au nord). Quelques années plus tard, en 1547, Sanaa et Taez seront conquis par Üveys Pacha et Özdémir Pacha, qui sera le premier beylerbey d'Abyssinie. Les Ottomans domineront le Yémen, non sans difficulté, jusqu'en 1635, puis, à partir de 1849 jusqu'à la Première Guerre mondiale.
 
Süleyman Pacha fut promu vizir à son retour de Constantinople, puis grand vizir en 1541. Il avait alors près de quatre-vingt-dix ans. Soliman le chargea de préparer une grande expédition en Hongrie. Ses projets d'expansion en direction des mers du Sud étaient définitivement abandonnés.
 
Les Portugais demeuraient maîtres de la route maritime de l'Arabie, avec, pour conséquence, la raréfaction des produits exotiques sur les marchés méditerranéens. La raréfaction, non la disparition. Il arriva que les Vénitiens furent obligés d'acheter du poivre – portugais – à Anvers, mais presque toujours les places du Levant disposaient, en quantités plus ou moins importantes, de la précieuse denrée. Les Musulmans parvenaient à maintenir la route maritime relativement libre. Ils auraient bien voulu que les Ottomans assument cette charge et demandaient sans cesse au sultan de prendre l'offensive, sans y parvenir.
 
La désastreuse expédition de Süleyman Pacha lui avait laissé de mauvais souvenirs. Des opérations limitées se déroulaient, sans grands résultats. Assez pourtant pour permettre à des embarcations musulmanes de passer entre les mailles des Portugais.
 
En 1551 cependant, comme Aden avait été prise par les Portugais, une flotte de trente navires fut envoyée vers le sud sous le commandement de Piri Reis, le fameux cartographe, qui commandait la flotte d'Égypte. Aden est réoccupée sans difficulté, Mascate est prise et son gouverneur portugais, Jean de Lisbonne, fait prisonnier. Piri Reis, en contradiction avec les ordres du sultan, met alors le siège devant Ormuz. Comme à Diu, la forteresse est imprenable et, après un mois de siège, les Turcs se replient sur Basra. Piri Reis reçut-il de « riches présents » pour le prix de son départ ? Ses ennemis en répandirent le bruit. L'expédition se termina par un désastre. Plusieurs navires furent coulés dans un affrontement avec les Portugais et les autres durent se réfugier dans le Chott-el-Arab, au fond du golfe Arabo-persique. Sur les trois qui restaient, un fit naufrage au large de Bahrein et c'est avec deux bâtiments seulement que Piri rentra au Caire. Les somptueux cadeaux qu'il apportait au sultan ne suffirent pas à amadouer Soliman, qui le fit exécuter dès son retour.
 
Un autre amiral est envoyé à Basra avec ordre de ramener les navires abandonnés par Piri. Lui aussi échoue. Enfin la tâche est confiée à Seydi Ali Reis, un prestigieux marin qui a combattu à Preveza sous les ordres de Barberousse : il doit faire sortir les quinze galères du piège où elles sont enfermées. Nouvelle bataille, nouvelle défaite. Poursuivi par les Portugais, il finit par atteindre Gujarat. Là, le souverain accepte de l'accueillir, mais comme celui-ci ne veut pas mécontenter les Portugais, il fait couler les navires d'Ali Reis. L'amiral de Soliman doit rentrer en Turquie par la voie de terre. Il mettra près de quatre années pour atteindre Istanbul, après avoir parcouru le Sind, le Pendjab, l'Afghanistan, la Transoxiane, le Khorassan et l'Iran. La relation qu'a laissée Ali Reis, qui était aussi un géographe, un mathématicien et un poète, est un des récits les plus vivants et les plus riches en renseignements sur les pays d'Orient à cette époque.
 
L'expédition d'Ali Reis sera la dernière grande tentative ottomane de combattre les Portugais. Au cours des décades qui suivront, les navires du sultan pénétreront quelquefois difficilement dans le golfe Arabo-persique, mais la mer Rouge leur demeurera presque toujours ouverte. Afin d'empêcher les Portugais de leur enlever le contrôle de cette zone, ils devront occuper une partie de la côte de l'Érythrée (Suakim et Massaoua), d'où ils lanceront des raids à l'intérieur de l'Abyssinie, sans grand succès. Leur territoire se limite à l'avenir à la bande côtière qu'ils érigeront en beylerbeylik. Mais ils ne pourront s'y maintenir longtemps. L'entretien d'une puissante flotte en mer Rouge leur aurait plus coûté qu'ils ne tiraient avantage de la possession de ces rivages inhospitaliers 6.
 
En dépit des difficultés, et quelquefois des échecs, le trafic entre l'Inde et le Proche-Orient ne fut jamais interrompu. En 1561, par exemple, Lisbonne se trouvait autant à court d'épices que les ports égyptiens au début du siècle. Vers 1564, Alexandrie recevait presque autant d'épices que Lisbonne, et Alep était à nouveau un grand centre de transit. Les Portugais ne parvinrent jamais à établir un blocus complet, pas plus que les Turcs n'arrivèrent à franchir « la ligne frontière » entre les deux empires.
 
Et pourtant ! Avec les moyens énormes dont il disposait, les alliés qu'il aurait pu trouver dans le monde musulman et aux Indes, l'Empire ottoman au temps de Soliman eût été certainement capable de nettoyer les mers du Sud des flottes portugaises et de s'imposer loin vers l'Asie du Sud-Est et même l'Extrême-Orient. Infériorité des légères galères ottomanes face aux lourds et puissants voiliers portugais « faits pour l'Océan et qui eurent raison de (ses) navires à rames 7 » ? Ceci reste à démontrer. Dans certaines circonstances, lorsqu'il fallait opérer un débarquement par exemple, les navires à rames étaient plus maniables et plus sûrs que les grands bateaux à voiles. Dans les batailles navales, en revanche, ceux-ci leur étaient supérieurs. Ils étaient aussi mieux adaptés à la navigation et à la guerre sur l'Océan que les bâtiments turcs construits pour la Méditerranée et montés par des équipages levantins. Les Ottomans, certes, auraient pu mettre en chantier et rassembler rapidement en mer Rouge sous le commandement des grands chefs corsaires, une énorme flotte qui se serait lancée à l'assaut des escadres portugaises. Ce fut la volonté qui manqua.
 
Auprès de Soliman, contraint certes à se battre contre ses ennemis perpétuels, les « croisés » du Nord, tous les personnages susceptibles d'exercer sur lui une influence venaient de l'intérieur de l'Empire, des Balkans surtout. Les horizons lointains étaient inconnus à ces Serbes, ces Albanais, ces Croates, ces Grecs même et, s'ils étaient bien informés des événements qui agitaient le monde, rien ne leur inspirait l'idée que l'Empire pourrait intervenir dans des contrées et sur des mers qui leur étaient si étrangères.
 
L'esprit occupé par l'Europe, rêvant de la gloire d'écraser le seul rival digne de lui, « le roi d'Espagne », Soliman aurait sans doute dirigé aussi ses coups vers le sud si les conquêtes portugaises avaient sérieusement menacé l'Empire, ses finances et son économie. Il n'en était rien. Jamais l'expansion portugaise vers l'orient ne fut un danger pour les Ottomans. Commerçants avant tout, et non conquérants, les rois du Portugal se bornaient à s'emparer sur les côtes des bases nécessaires aux besoins de leur trafic. Les sultans, eux, occupaient des territoires vastes et peuplés afin d'en tirer des ressources fiscales et matérielles. Les intérêts des uns et des autres étaient trop différents et trop éloignés pour qu'ils fussent jamais contraints de faire l'effort énorme d'une grande campagne militaire. Rarement préoccupé de ce qui se passait du côté de l'océan Indien et des îles lointaines, accaparé par sa politique européenne, entouré d' « Européens », Soliman se désintéressa de l'Asie.
 
Dans son entourage, les plus clairvoyants le regrettèrent. Plus près de nous, un des grands orientalistes du XIXe siècle, Arminius Vambery, leur fait écho : « Si Soliman au lieu d'inonder la Hongrie et l'Autriche de ses janissaires, avait inscrit la conquête de l'Inde parmi ses projets, ses efforts auraient été couronnés d'un succès plus grand et plus durable que ceux qui l'attendaient sur le Danube. Il disposait d'une flotte puissante, toujours victorieuse, alors que les descendants de Babur n'en avaient aucune. Son prestige était grand et inégalé en Arabie, en Égypte et même dans tout le monde de l'Islam et la victoire qu'une poignée d'aventuriers de l'Asie centrale fut capable d'obtenir sur les adorateurs de Vichnou aurait été un jeu d'enfant pour ses vaillants janissaires disciplinés et bien armés. Les souverains ottomans, maîtres de l'Inde, auraient joué dans l'histoire un rôle infiniment plus important que leurs prédécesseurs sur le chemin de la conquête. Et qui sait quel aurait été alors le destin de l'Asie8 ? »
 
1 L'Inde du Nord était alors aux mains de Babur, un Turc descendant de Tamerlan. Le Sud, où la pénétration turque était déjà importante, était en pleine anarchie. Dans la cour des princes musulmans, il y avait de nombreux Ottomans (gardes du corps, artilleurs).
 
2 Plus tard, Murad III ne saura pas saisir la chance quand elle se présentera.
 
3 A la cour des Mamluks, tous les ustensiles, même ceux de la cuisine, étaient en or, le grand palais était pavé de marbre et d'or, les murs incrustés d'or. Le luxe n'était pas moindre chez les particuliers : mosaïques, incrustations d'ivoire et d'ébène, sculptures s'étalaient avec une abondance que l'on ne voyait nulle part ailleurs. Les lettres et les arts y étaient aussi prospères que dans les villes des plus hautes civilisations d'Europe et d'Asie. Les plus grands noms de la littérature arabe, les meilleurs architectes y résidaient. Bien que ville de province, Damas ne lui cédait en rien. Foyer de haute culture, de magnifiques édifices, des ouvrages d'art en grand nombre attestaient une prospérité qu'accroissait encore sa situation à l'orée de jardins abondamment arrosés et toujours verdoyants. Les autres villes de l'empire n'étaient pas négligées. Jérusalem, La Mecque, Médine et d'autres de moindre importance jouissaient d'une grande prospérité.
 
4 Kansuh serait remplacé par Tuman, le dernier des sultans mamluks, qui sera vaincu quelques mois plus tard par Selim Ier.
 
5 FIRICHTA.
 
6 Au début du XVIIe siècle, ils abandonneront l'Abyssinie.
 
7 F. BRAUDEL, op. cit.
 
8 Préface de Travels and Adventures of the Turkish Admiral Sidi Ali Reis, Lahore et Londres, 1899, 1975, VI-VII.
 




CHAPITRE II

 
La plus grande ville de l'Orient et de l'Occident

 
Capitale de l'Empire byzantin pendant quinze siècles, Constantinople – Istanbul 1 – devint tout naturellement celle des Ottomans au lendemain de la conquête. Mehmed II s'y installa dès que furent relevées les ruines qu'avaient accumulées, outre les dévastations causées par les Francs de la quatrième croisade, de longues périodes de décadence et de misère. Bursa, puis Edirne (Andrinople) avaient toujours été pour les premiers sultans des capitales provisoires. Dès le début de l'Hégire, le but suprême était Constantinople. Le Prophète n'avait-il pas promis une gloire immortelle à celui qui s'en emparerait ? Et quel lieu plus digne d'abriter le siège du plus grand empire d'Orient aurait-on pu imaginer ?
 
Le cadre géographique d'abord, un des plus beaux de la Méditerranée. Sept collines – comme Rome – dominant une mer qui s'ouvre pour former vers l'ouest une échancrure, la Corne d'Or; au nord, une étroite et profonde saignée, le Bosphore, trait d'union entre la mer Noire et la Méditerranée, le Nord et le Sud, les terres slaves et l'Orient musulman. Des terrasses de Topkapi Saray, le regard embrasse à la fois les dernières pentes des Balkans et les premières du plateau de l'Asie, les eaux de la Marmara et l'entrée de la mer Noire.
 
Depuis des millénaires, ce promontoire a été un des hauts lieux des rencontres des hommes, car il présente des facilités exceptionnelles pour les grandes entreprises maritimes et militaires aussi bien que politiques. Mille ans avant Jésus-Christ, des populations, venues sans doute d'Europe, fondaient un village au fond de la Corne d'Or, puis à la pointe du Sérail. En 657-658 avant J.-C., Bizaz, un marin de Mégare, créait la cité qui devait perpétuer son nom. L'oracle de Delphes avait même qualifié d' « aveugles » d'autres Mégariens qui s'étaient établis à Chalcédoine, sur la rive d'Asie : ils n'avaient pas vu quel port magnifique offrait la Corne d'Or protégée des tempêtes du nord et du sud, seul point sûr, avec Salonique, entre Le Pirée et la mer Noire. Tout au long de l'histoire, aucun conquérant ne devait jamais plus être frappé de cette cécité! Philippe de Macédoine, les Avars, les Perses, les Bulgares, les Arabes, tentèrent vainement de s'en emparer. Bâyezîd Ier l'assiégea en 1391, Murad III en 1422. Ce fut Mehmed II qui eut l'immense honneur de la conquérir, au matin du 29 mai 1453.
 
Rien, ou presque rien, ne subsistait alors de la ville des Basileus. Elle avait subi tant d'outrages qu'aucun édifice important n'existait plus. Les palais impériaux, qui, dit-on, avaient dépassé en splendeur ceux des empereurs sassanides et des califes abbassides, n'étaient plus que des ruines. Ceux des Blachernes et de Constantin Porphyrogénète ne valaient guère mieux. Des 700 000 habitants que la ville avait comptés, il n'en restait que quelques milliers. Leur nombre diminua encore lorsque Mehmed II ordonna d'éloigner une partie d'entre eux vers des villes de province. Pour les remplacer et remplir les grands espaces vides, on fit venir des Balkans et d'Anatolie des milliers de Turcs, de Juifs, d'Arméniens et de Grecs. On fit aussi appel dans tout l'Empire à des artisans pour réparer les habitations et construire des édifices publics. Un grand palais – celui qui reçut plus tard le nom de Vieux Sérail – s'éleva bientôt sur l'emplacement du forum de Théodose, en haut de la troisième colline. Mehmed s'y installa en 1457 puis ordonna la construction d'un autre palais, sur l'éperon rocheux qui domine la Corne d'Or, le Bosphore et la mer de Marmara. Ce fut Topkapi Saray, comme nous l'appelons aujourd'hui. La vie revint rapidement dans la ville.
 
Vingt-cinq ans après la conquête, 70 000 habitants peuplaient déjà la ville. Ils seront 400 000 au début du règne de Soliman – puis 500 000 vers 1550, probablement 700 000 à la fin du siècle. Istanbul sera alors une très grande ville, la plus peuplée du monde connu, gonflée d'un afflux ininterrompu de populations, les unes venues volontairement, les autres amenées par les souverains turcs qui choisissaient partout où ils les trouvaient les meilleurs ouvriers et les meilleurs artisans pour reconstruire et embellir la ville. C'est ainsi qu'après ses victoires en Perse et en Égypte Selim Ier avait envoyé à Istanbul un millier d'artistes et d'ouvriers iraniens, qui contribuèrent à l'essor de la céramique turque, et un nombre au moins égal d'artisans syriens et égyptiens. De même, après la campagne de Belgrade, Soliman installa des Serbes près du château des Sept Tours.
 

UNE CAPITALE OUVERTE SUR LE MONDE

 
Cet afflux incessant d'hommes et de femmes donne à la capitale, au XVIe siècle, ce côté cosmopolite qu'elle gardera toujours. Au temps de Soliman, l'Empire ottoman, fortement centralisé et d'un seul tenant, est le seul empire vraiment international de son temps. Celui de Charles Quint est une fragile construction dynastique que rien n'unit, sauf son souverain.
 
De toutes les capitales, Istanbul est alors la seule largement ouverte sur le monde. Les populations les plus diverses viennent s'y réfugier, y vivre et y travailler : Juifs chassés d'Espagne, Grecs commerçants et marins, Arabes, Noirs du Soudan et même Catholiques, avides d'aventures ou contraints de fuir leur pays. Chacun y vit, y prospère ou y périclite à l'abri de la pax ottomanica sans être inquiété, dès lors qu'il se tient tranquille et paie son impôt.
 
Les uns et les autres se groupent suivant leurs origines ethniques ou leur religion. Les Chrétiens catholiques (les « Francs ») à Péra et à Galata ; les Arméniens près de la Marmara et à Sulumonastir ou à Samatya ; les Grecs à Fener (le « Phanar »), à Galata, sur le Bosphore ; les Juifs en bordure de la Corne d'Or. La forte colonie des Arméniens possède une sorte de monopole du commerce de transit de l'Iran vers l'ouest. Après avoir peu à peu occupé les points d'étape de la Perse vers Istanbul, ils se sont installés dans la capitale, où ils jouent un rôle important dans les finances. Les Grecs, revenus en force après leur quasi-élimination au lendemain de la conquête, sont plus nombreux encore. Petits commerçants, boutiquiers ou exerçant des professions en relation avec la mer, ils dominent le commerce dans l'est de la Méditerranée. Certains sont très riches et, dès l'époque de Soliman, occupent des fonctions importantes auprès du sultan. Yunis Bey, l'interprète de Soliman, était l'égal d'un ambassadeur, dont il remplit à plusieurs reprises les fonctions. Les Juifs, eux, travaillent surtout dans le commerce et la banque. Ils sont changeurs, intermédiaires, courtiers. De tous les « Minoritaires », ce sont, au XVIe siècle, les mieux considérés au Palais. Auprès des trois grandes catégories d'immigrés non musulmans – les dhimmis – d'autres populations venues de tous les horizons se sont installées dans la capitale : Albanais (colporteurs, paveurs) dont, au siècle suivant, certains parviendront à d'importantes fonctions (deux Albanais seront grands vizirs) ; Tziganes (fabricants d'ustensiles en fer, montreurs d'ours); Iraniens qui, font le commerce de la soie avec leur pays d'origine ; Egyptiens et Syriens (maçons ou céramistes) ; Moldo-Valaques et Serbes qui font des fromages ou du pastirma (viande séchée et aromatisée).
 
Aucune hostilité des Ottomans envers les Infidèles. Le pogrom est inconnu dans la Turquie des sultans, modèle de tolérance à une époque où elle est rare dans les pays chrétiens. Les incidents entre Turcs et Minoritaires sont toujours le fait d'individus isolés ou de fonctionnaires sans scrupule, jamais de foules hostiles ou xénophobes, encore moins des autorités. Musulmans, Chrétiens et Juifs partagent, pour l'immense majorité, le même sort modeste, font face aux mêmes difficultés, groupés chacun autour de son église, de sa mosquée ou de sa synagogue.
 
Les non-Musulmans – qui représentent 40 % de la population de la ville – sont pour la plupart des Chrétiens : Grecs orthodoxes, Arméniens et Catholiques (ceux-ci en nombre restreint). Les deux grandes communautés représentent près de 30 % de la population totale puisque les Juifs sont environ 10 %. Elles sont groupées en millet (nation). Chacune s'administre 


elle-même sous l'autorité de son chef religieux, officiellement reconnu par le sultan et responsable lui-même de ses fidèles devant le gouvernement ottoman. La principale communauté, celle des Grecs orthodoxes – Rum Milleti (« romaine », c'est-à-dire byzantine) –, a à sa tête le patriarche, important personnage assimilé à un « pacha à trois queues » dont le tribunal a juridiction sur l'ensemble des Grecs orthodoxes de l'Empire. Les Juifs forment eux aussi un millet, qui est placé sous l'autorité du Haham Başi, ou grand rabbin, qui détient les mêmes prérogatives que le patriarche. Il en est de même des Arméniens grégoriens dont le catholicos s'est vu curieusement attribuer l'autorité sur tous les sujets du sultan n'appartenant à aucune des grandes communautés, à savoir les Catholiques, les Nestoriens et les Jacobites. Une des principales obligations des chefs des communautés est de lever l'impôt de capitation, la cizye, que doivent au sultan tous les Infidèles, à l'exception de ceux qui occupent des fonctions officielles (les médecins du Palais, par exemple). Chaque millet doit une somme déterminée que le patriarche, le catholicos et le grand rabbin ont la charge de faire recouvrer et de verser au Trésor. Seuls sont frappés de la cizye les adultes mâles en état de subvenir à leurs besoins.
 
A côté des dhimmis, les Turcs sont les plus nombreux. Ce sont eux qui donnent à la capitale son allure de grande ville musulmane. Arrivés en même temps que les Minoritaires, la plupart d'Anatolie, dans les décades qui ont suivi la conquête, ils continuent au XVIe siècle à remplir les espaces vides et ces maisons de bois à un seul étage aux soubassements de pierre ou à carcasses de bois remplies de pisé qui n'ont guère changé au cours des siècles et qui étaient, il y a une vingtaine d'années encore, si caractéristiques du vieil Istanbul.
 
Après la conquête, sur l'emplacement de la ville byzantine dont ne subsistaient que les citernes, les aqueducs et les égouts, les Turcs auraient pu bâtir une nouvelle et splendide capitale. Habitudes héritées d'un long passé de nomade? Mépris du Musulman pour ce monde éphémère? Ils se bornèrent à construire des maisons destinées à durer l'espace d'une vie, à l'exception de celles de Dieu bâties pour être, comme lui, éternelles.
 

PALAIS, MASURES ET MOSQUÉES

 
Trois grandes zones de peuplement : Istanbul, l'ancienne ville grecque, derrière ses murailles, maintenant peuplée en majorité par des Turcs ; Galata, la ville autrefois génoise où accostent les navires venant d'Occident, avec ses cabarets et ses trafiquants, ses entrepôts et, sur les hauteurs, les vignes de Péra, où les grandes puissances, la France la première, ouvrent l'une après l'autre leurs ambassades. En face, de l'autre côté du Bosphore, sur la côte d'Asie, Üsküdar que les Européens appelleront Scutari, point de départ de la route des caravanes vers les pays d'Asie, avec ses han, son activité commerciale intense qui en font une ville à part, ses résidences princières en bordure de la mer.
 
Des quartiers moins peuplés, où les nouveaux venus s'installent peu à peu, prolongent ces trois grandes agglomérations : l'un sur la rive stambouliote de la Corne d'Or, en direction du sanctuaire d'Eyüp où repose Eyyûb Ensâri, le compagnon du Prophète; un autre, le long des rives du Bosphore, où la classe riche commence à construire ses résidences d'été – les yali ; un troisième, dans le voisinage du château des Sept Tours, près de la Marmara.
 
Dans Istanbul même, les maisons poussent un peu au hasard, surtout à partir de la fin du XVIe siècle. L'autorité essaie en vain d'empêcher qu'elles n'empiètent sur le tracé des rues. Chacun s'installe un peu comme il le veut. Les incendies ravagent souvent des quartiers entiers – 750 maisons en une seule fois en 1564 – que l'on reconstruit ensuite suivant les besoins de chacun. De grands espaces verts séparent les pâtés de maisons : jardins privés, vignes, terrains vagues donnent à la ville un aspect quelque peu campagnard dont les Turcs, qui aiment la nature, s'accommodent fort bien.
 
La capitale a gardé le plan général de la ville byzantine. Les formidables murailles, qui ont protégé pendant plus de mille ans la nouvelle Rome, ont été réparées et renforcées au cours des années qui ont suivi la conquête. La principale artère est toujours celle qui reliait l'Augusteon au forum de Constantin, l'ancienne Mésé, le Divan Yolu. Seule grande avenue plane de la ville, c'est la voie qu'emprunte le sultan quand il va à Andrinople (Edirne) pour porter la guerre dans les pays danubiens. Dans toutes les autres, la circulation est difficile : étroites, tortueuses, presque toutes en pente, on s'y enfonce dans la boue l'hiver, l'été on est couvert de poussière. Il y a peu de charrois : presque tous les transports se font à dos d'hommes (le plus souvent des Arméniens). Des tombes voisinent avec des fontaines, la demeure d'un riche commerçant avec des cabanes en torchis et en bois où s'entassent des familles entières.
 
Le quartier voisin de Sainte-Sophie et de l'Hippodrome, ceux proches des mosquées de Bâyezîd et de la Süleymaniye attirant les dignitaires du Palais et la grande bourgeoisie. Ce ne sont cependant pas des zones résidentielles car on y trouve aussi des maisons modestes. Presque tous les quartiers portent un nom, celui de leur activité principale : Tophane (la fonderie de canons), Kâghithane (la papeterie), Sahpazar (le marché du mardi). Ces appellations subsistent encore aujourd'hui.
 
Les habitations des personnages importants de l'État – vizirs, hauts fonctionnaires, chefs de l'armée – sont de vrais palais, avec plusieurs pavillons distribués, comme le sérail du sultan, dans des jardins fleuris et ombragés. Les hauts murs qui les entourent cachent le luxe qui règne à l'intérieur. Construites d'abord en bois puis en pierre à partir du XVIe siècle, les konak, elles ont un ou même deux étages avec trente ou quarante pièces, distribuées en deux ailes nettement séparées et quelquefois réunies, lorsque la demeure est grande, par un passage couvert à la hauteur du premier étage : le haremlik où vivent l'épouse, les jeunes enfants et les autres personnes du sexe féminin ; le selamlik avec la chambre du chef de famille, celle des enfants mâles adultes et des hommes ainsi que les salles de réception plus ou moins luxueusement décorées, faïences, boiseries, tapis, suivant le degré de richesse du propriétaire, mais toujours simplement meublées de divans et de sofas le long des murs. La séparation des sexes est la même dans les maisons de torchis et de bois où loge le reste de la population. Une simple cloison de planches ou une étoffe de feutre réserve toujours aux femmes une partie de la maison, si humble soit-elle. A la différence des habitations des pays arabes qui s'ouvrent sur une cour intérieure, celles des Turcs donnent presque toujours sur la rue. Des moucharabieh, dans la partie basse des fenêtres, permettent de voir au-dehors sans être vu.
 
Les mosquées, les écoles et les institutions charitables tiennent dans la ville – avec les fontaines – une place considérable. De toutes parts s'élèvent dans le ciel les gracieux minarets ottomans effilés comme des flèches. Ils dominent d'énormes dômes eux-mêmes appuyés sur des demi-coupoles, parmi les cyprès qui ombragent les jardins et les cimetières. Au lendemain de la conquête, de nombreuses églises avaient été transformées en mosquées, Sainte-Sophie la première, que les vainqueurs ont gardée intacte, se bornant à renforcer les murs de contreforts et à recouvrir de plâtre les mosaïques. Quatre minarets l'entoureront plus tard. Au temps de Soliman, il n'y en a encore que deux.
 
La ville présente alors sensiblement la même silhouette qu'aujourd'hui. Les grandes mosquées ont déjà presque toutes été construites. Chacun des sultans, afin de glorifier Dieu et d'immortaliser son propre nom, fait édifier la sienne. Mehmed le Conquérant, sur les ruines de l'église des Saints-Apôtres (le panthéon des empereurs byzantins) ; Bâyezîd II, celle qui porte son nom, près du Grand Bazar; Selim Ier, qui ne régna que huit années, n'eut pas le temps de faire construire la sienne et c'est son fils Soliman qui ordonna sa construction, sur la cinquième colline. Quelques années plus tard celle qui devait porter son nom, la Süleymaniye, la plus grande et la plus belle de toutes les mosquées impériales, s'élevait sur les pentes de la troisième colline, entourée d'un immense ensemble d'hôpitaux, de medrese, d'hospices et d'institutions charitables. Soliman fit aussi édifier la Şehzade Cami – mosquée des princes – à la mémoire de ses fils Mehmed et Cihangir, et sa fille Mihrimah celle qui porte son nom, près de la porte d'Andrinople.
 
Au XVIe siècle, d'autres mosquées, grandes et petites, somptueuses souvent, ont été construites par d'importants personnages – grands vizirs, amiraux, hauts dignitaires. Certaines enfin sont de simples oratoires de quartier où la population va faire ses dévotions, se réunir pour échanger des nouvelles. Vers 1550, selon Pierre d'Alby qui visite Istanbul à cette époque, il y avait alors dans la ville 300 mosquées. Au siècle suivant, le voyageur Evliya Çelebi compte 15 714 lieux de culte, mais le voyageur français Grelot les estime à 5 000. C'est ce dernier chiffre qui paraît le plus vraisemblable, parmi lesquels 300 mosquées.
 
L'entretien des mosquées et des institutions charitables qui en dépendent est assuré par des fondations qui reçoivent les revenus de terres, de villages, des dons, etc. Elles ne manquent jamais de ressources. La charité est une des obligations essentielles pour tout bon Musulman.
 

LE SÉRAIL

 
A l'écart de la ville et au centre des trois agglomérations, le siège du gouvernement de l'Empire et résidence du padichah : le palais impérial, le Sérail.
 
Cet ensemble de constructions à un seul étage et de pavillons disséminés dans les jardins est, au XVIe siècle, assez peu différent dans ses grandes lignes de ce qu'il est aujourd'hui. Comme dans tous les palais d'Orient, trois cours séparent les services extérieurs, le palais officiel et les appartements privés du souverain, avec le harem, le tout entouré de hauts murs sévères flanqués de tours puissamment armées. Le site, que Mehmed II avait choisi lui-même, est admirable. C'est le seul point de la ville d'où l'on domine à la fois la Marmara et les îles des Princes, le Bosphore et la Corne d'Or, les hauteurs de la rive d'Europe et celles de la côte asiatique. « On a là la preuve suprême du génie de la race turque de choisir les meilleurs sites de construction. »
 
Aucune autorisation n'a jamais été exigée, sous les sultans, pour entrer dans la première cour. Tout le monde, homme ou femme, juif ou chrétien, pauvre ou riche, peut franchir la porte Impériale (Bab-i-Hümayun), le haut portail de marbre blanc et noir. Par respect, on garde le silence. Bien que cette cour, les jours d'audience, soit pleine d'hommes et de chevaux, il n'y a pas un bruit, « 2 ou 3 000 janissaires, dit l'ambassadeur de l'empereur Ferdinand, qui paraissent avoir été peints ou sculptés dans le marbre, et autant de cavaliers, et quoiqu'ils fussent des milliers, on n'entendait pas un cri, pas une parole. On en était émerveillé »... Et un autre voyageur affirme que même les chevaux paraissent frapper le sol de leurs sabots moins fort qu'ailleurs !
 
A droite de l'entrée, de beaux arbres et l'orangerie. A gauche, l'église Sainte-Irène (elle est toujours là), dont la construction remonte aux premiers siècles de l'Empire byzantin, abrite l'armurerie. Puis, des bâtiments administratifs, auxquels s'ajouteront les ateliers d'art et de joaillerie, la Monnaie, la boulangerie du sultan, une petite mosquée pour le personnel. Enfin, au fond de la cour, près de la porte centrale ou porte de la Salutation (Bab-es-Selâm) qui conduit à la deuxième cour, deux pierres surélevées dont on se détourne en évitant de les regarder. C'est là que sont exposées après leur exécution les têtes des hauts dignitaires de l'empire que le souverain a jugés indignes de continuer à vivre. Tout à côté, la fontaine où le bourreau – qui se trouve étrangement être le jardinier du palais – et ses aides se lavent les mains une fois leur sinistre besogne accomplie. Les « Pierres de l'Exemple » ont été détruites en 1839, au moment des réformes du Tanzimat et la fontaine reléguée dans un dépôt. Combien de têtes de hauts personnages ont été ici tranchées ? On ne sait, mais on a observé que plus le sultan était cruel, plus les candidats aux hautes fonctions étaient nombreux, sous Selim Ier entre autres, dont les vizirs portaient constamment sur eux leurs dernières volontés. « Puisses-tu être le vizir du sultan Selim » fut pendant longtemps une imprécation courante à Istanbul.
 
La cour du Divan
 
Il y a quatre siècles, comme aujourd'hui encore, on pénétrait dans la cour du Divan par la porte du Milieu (Orta kapi), une épaisse construction fortifiée d'aspect médiéval flanquée de deux tours octogonales. Seuil de la souveraine majesté, du lieu où réside et gouverne le padichah, chacun l'approche avec respect. On est là au cœur de l'Empire, à la source de toute puissance.
 
Le lieu est enchanteur : fontaines entourées d'arbres aux essences rares, fleurs, gazelles et autruches en liberté, seul le murmure des eaux sur le gazon trouble le silence. Un portique fait le tour de la cour. Il s'ouvre sur divers bâtiments officiels : Trésorerie intérieure (Hazine), bureau des secrétaires, salle des hôtes, salle du Divan enfin, où se réunissent le grand vizir, les vizirs et les hauts dignitaires, quatre fois par semaine au temps de Soliman, moins souvent sous ses successeurs. Ce sont deux pièces de dimensions moyennes qui communiquent largement par une arcade et surmontées chacune d'un dôme. L'une est la salle du Divan proprement dite, l'autre celle de la Chancellerie. A côté, une petite pièce sert de bureau au grand vizir.
 
La salle du Divan, reconstruite au début du règne de Soliman, est d'un luxe inouï. Lambrissée jusqu'à mi-hauteur, la partie supérieure est décorée d'arabesques incrustées d'or et de pierres précieuses. La cheminée est en argent doré, à côté d'une fontaine de cristal. L'intérieur du dôme, le parquet lui-même sont couverts d'or. Toute la pièce étincelle d'or et de joyaux. D'une petite fenêtre grillagée percée tout en haut du mur qui fait face à la porte, le sultan assiste, s'il le désire, aux séances.
 
C'est ausssi dans la salle du Divan que le sultan reçoit les ambassadeurs. L'éclat de la réception est en proportion de l'importance que la Porte veut donner au souverain qu'il représente, mais c'est toujours dans une débauche d'or, de pierreries, d'étoffes précieuses, d'armes scintillantes. Le repas est servi tantôt dans une simple vaisselle, tantôt dans des plats d'argent ou même dans des assiettes de celadon dont le vert, dit-on, change de couleur quand on le met en contact avec une nourriture empoisonnée. Le grand maître des cérémonies remet chaque fois à l'ambassadeur et à ceux qui l'accompagnent des « robes d'honneur ». Leur qualité et leur nombre varient avec la considération que le sultan porte au roi ou à l'empereur dont ils sont les envoyés. Ceux qu'il désire distinguer le plus reçoivent des robes tissées de fils d'or, ou d'or et d'argent, certaines mêmes sont bordées de zibeline. Les plus ordinaires sont en poil de chameau blanc. La remise des robes est souvent l'occasion d'interminables discussions si l'ambassadeur estime qu'elles ne conviennent pas au rang de son souverain.
 
Plusieurs voyageurs nous ont laissé des récits de réception d'ambassadeurs par Soliman le Magnifique. Celui de Jérôme Maurand, un prêtre d'Antibes qui accompagna à Constantinople, en 1544, la flotte turque après son séjour en Provence est particulièrement coloré. Il fut reçu au Palais dans la suite du capitaine Polin.
 
« De côté et d'autre, pendant que mon très illustre seigneur passait pour aller à la seconde porte du Palais, se tenaient les chevaux des spahi, dont une partie étaient montés et très richement vêtus. Nous ne vîmes aucun de ces chevaux qui n'eût des rênes d'or ou d'argent, ainsi que les étriers ; la plupart avaient sur le front une lame d'or ou d'argent, en forme de rose, dans laquelle était enchâssé un rubis, une hyacinthe ou une turquoise; et ils avaient les brides faites à la turque, brodées d'or et de soie cramoisie, enrichies de turquoises. Chacun de ces chevaux avait la sous-barbe faite en forme de chaîne d'or ou d'argent, estimée d'une valeur de 500 ducats, plus ou moins, selon la quantité d'or ou d'argent qui y entrait. Ils avaient de petites selles à la turque, toutes dorées; sur la croupe, trois palmes de brocart d'or ou de velours brodé d'or avec des rangs de boutons pendant de chaque côté et faits de fil d'or et de soie cramoisie. Les chevaux étaient de très beaux turcs et barbes, de robe noire ou more, baie, grise, pommelée ou blanche et dont le prix était d'au moins de 200 ducats. Il me fut rapporté que le Grand Seigneur tient ordinairement dans son Palais 6 000 spahi à cheval.
 
« Quand mon très illustre seigneur eut passé avec sa suite au milieu de ces chevaux, qui étaient très belle chose à voir, nous arrivâmes à la grande et seconde porte dudit Palais, qui est gardée par des janissaires. Les janissaires qui la gardent sont au nombre de 12 000... ils portent un grand bouquet de plumes en aigrette sur la tête... Dès que mon très illustre seigneur eut franchi cette seconde porte, les janissaires qui se tenaient tout autour de ce cloître en très bel ordre, se levèrent tous, s'inclinèrent en voyant passer mon très illustre seigneur et lui firent grand honneur. Au milieu de ce cloître, qui est tout couvert à la façon des cloîtres de moines, il y a une grande place, où sont des arbres variés, surtout des cyprès, et divers animaux, comme des cerfs, chevreuils, autruches, chèvres d'Inde et autres animaux qui se promènent parmi les arbres... Je reviendrai à mon seigneur très illustre, qui arrivé dans le lieu où les seigneurs Bassas donnent d'ordinaire audience y fut reçu avec grande politesse par les quatre seigneurs Bassas qui le présentèrent au Grand Seigneur. Lorsqu'il eut exposé son ambassade et que le drogman du Grand Seigneur lui eut donné réponse, accompagné par les seigneurs Bassas, il baisa la main au Grand Seigneur, suivi par les membres de sa mission.
 
« Le Grand Seigneur, dans cette troisième salle, était assis sur des coussins de brocart, vêtu de satin blanc, avec le turban assez peu grand; au sommet du turban on voyait un peu de velours cramoisi qui émergeait de trois doigts et formait quelques plis ; au turban, sur le front, il y avait une sorte de rose d'or et, au milieu de cette rose, un très brillant rubis rond, gros comme la moitié d'une noisette; à l'oreille droite il avait une perle pendante, faite en forme de poire, de la grosseur d'une noisette et très bien faite; sous le menton, à l'ouverture de la casaque, qui était de moire blanche, il y avait au lieu de boutons dix ou douze très belles perles, de la grosseur d'un gros pois chiche. Après que M. l'Ambassadeur eut baisé la main au Grand Seigneur, les seigneurs Bassas l'emmenèrent dans la salle d'audience qui était toute garnie de tapis, avec de petits sièges hauts d'une palme et demie, recouverts de tapis. C'est là que dîna mon très illustre seigneur l'Ambassadeur avec les quatre seigneurs Bassas, Monseigneur le prieur de Capoue et les autres qui avaient baisé la main du Grand Seigneur; ils furent servis à la mode turque.
 
« Les autres gentilshommes qui n'étaient pas entrés pour baiser la main du Grand Seigneur furent mis pour dîner dans une des parties du cloître de la Porte ou Palais du Grand Seigneur où se tiennent les janissaires de la garde dudit Palais. »
 
De l'autre côté de la cour, vingt coupoles abritent les cuisines qui préparent la nourriture pour tout le palais intérieur : le sultan lui-même, les femmes du Harem, les pages et le personnel de l'école des Pages, les esclaves, soit huit cents personnes au temps de Soliman. On sert deux repas par jour pendant l'hiver, l'un à dix heures du matin, l'autre vers seize ou dix-sept heures, et l'été, un troisième après la prière du soir.
 
Les produits sont excellents mais la nourriture est frugale. Le matin, pain, salade, confiture et fruits; le soir, viande (mouton, agneau, volaille et, pour le sultan, un couple de pigeons), potages de céréales ou de fines herbes, desserts (baklava, mahallebi), le tout arrosé d'eau parfumée. Jamais de vin, sinon en secret. A la fin de sa vie, Soliman le supprima complètement. Les légumes frais viennent des jardins du Sérail, l'huile d'olive du Péloponnèse, les légumes secs, le sucre, les sirops, les épices d'Alexandrie. Le fromage d'Italie est offert par l'ambassadeur de Venise. Des caravanes de chameaux apportent de l'Olympe de Mysie, qui domine Bursa, d'énormes quantités de neige glacée qui sert, l'été, à la confection des sorbets dont raffolent les dames du Harem.
 
Le service de la table du sultan est rapide. Un témoin, le baron Wenceslas Wratislaw, qui y assista de loin, raconte qu'il vit arriver 200 serveurs, tous vêtus d'une robe rouge et coiffés d'un bonnet brodé d'or. Ayant formé une file allant de la cuisine aux appartements du sultan, ils firent d'abord un grand salut de la tête puis s'immobilisèrent « comme des statues ». Le surintendant apporta alors un plat de porcelaine, puis un autre qu'il remit au premier serveur, celui-ci le donna au deuxième, le deuxième au troisième, etc, jusqu'à un maître d'hôtel qui se tenait près de la porte des appartements privés. Le maître d'hôtel remit de même les plats à un autre maître d'hôtel, celui-ci à un troisième, etc. Enfin, le dernier les posa près du sultan.
 
L'école des Pages
 
Troisième porte du palais : la porte de la Félicité (Bab-i-Saadet). Elle ouvre sur la partie privée du Sérail, l'enderûn, lieu quasi sacré où ne pénètrent que les membres de la Maison du sultan, les esclaves et les rares personnes (les médecins, entre autres) autorisés par le chef des eunuques blancs, le kapi gasi. On baise le seuil de Bab-i-Saadet avant de le franchir et on garde le silence. Vingt-cinq eunuques blancs montent la garde. A droite et à gauche de la porte, une double entrée flanquée de colonnes de marbre, l'école des Pages, où sont formés l'élite des jeunes chrétiens islamisés que l'on destine aux hautes charges civiles et militaires.
 
Les pages du Palais (içoglanlari) sont répartis entre la Grande Chambre (büyük oda) et la Petite Chambre (küçük oda) l'une à droite, l'autre à gauche de la porte de la Félicité. Ils reçoivent à l'école des Pages l'instruction et l'éducation d'un « honnête homme » oriental et d'un guerrier (comparable, a-t-on dit, à celles d'un samouraï japonais). Ils commencent par apprendre le turc, que beaucoup d'entre eux connaissent mal, puis les « humanités » islamiques, l'arabe – la langue du Coran – et le persan – la langue de cour et de chevalerie. Un peu plus tard, on leur enseigne la grammaire et la littérature de ces trois langues, le Coran, les commentaires du Coran. Viennent ensuite l'étude de la théologie musulmane et du droit, l'histoire, les mathématiques. Une partie de la journée est consacrée à l'entraînement physique auquel est accordée une importance égale à la formation intellectuelle. L'endurance physique des serviteurs du sultan doit égaler leur vigueur intellectuelle. Des joutes et des concours sont organisés les jours de fête. Le sultan y assiste et récompense les vainqueurs. La lutte, le sport turc par excellence, et l'équitation sont particulièrement encouragées.
 
Les içoglanlari, soumis à une stricte discipline, n'ont pas de contact avec le monde extérieur. Surveillés jour et nuit par des « eunuques blancs » qui sont responsables de leur conduite, ils sont tenus totalement à l'écart des femmes. Loyauté et maîtrise de soi, politesse raffinée et culture aussi vaste que possible : les futurs dignitaires de l'empire doivent posséder toutes ces qualités, ajoutées évidemment à un art tout personnel de se faire valoir aux yeux du chef suprême. Soliman attache la plus grande importance à la formation des pages. Il assiste aux examens de sélection, suit leurs études, les interroge, cherchant à discerner les plus capables.
 
La formation des içoglanlari dans la Grande et la Petite Chambre dure habituellement quatre ans. Une nouvelle sélection intervient alors et les meilleurs sont attachés au service intérieur du palais, l'enderûn, où se déroule la vie privée du sultan. Les autres sont affectés à l'un des régiments de cavalerie de la Porte, les sipahi de la Porte.
 
L'enderûn est divisé, au XVIe siècle, en trois chambres (oda) : la Chambre privée ou Has oda dont les quarante membres ont la charge des armes du sultan, de son habillement et de sa sécurité pendant la nuit. Élite de l'élite, ils doivent aussi. prendre soin de la salle où sont conservées les reliques du Prophète. Leur chef, le Has oda bâşi ne quitte jamais le sultan. Ibrahim passa directement de la fonction de Has oda bâşi à celle de grand vizir. Un des trois sceaux de l'État lui est confié. La position qu'il occupe est considérable, dépassée seulement par celle de kapi ağasi dont le pouvoir, au Palais, est quasi absolu. Intime du sultan, le kapi ağasi le conseille sur toutes les affaires, y compris celles de l'État. Quand il quitte ses fonctions, il est le plus souvent nommé beylerbey, quelquefois gouverneur d'Égypte.
 
Les soixante pages de la Trésorerie (Hâzine oda) veillent sur les objets précieux du sultan, les trente autres de l'Office (Kiler oda) s'occupant de tout ce qui concerne les repas. Des mutations et des promotions, qui interviennent à des intervalles de deux à cinq ans et à l'avènement de chaque sultan, font passer certains pages de la troisième à la deuxième chambre, de la deuxième à la première, la plus enviée. Elles ont lieu à l'ancienneté, sauf, ce qui est fréquent, lorsque des jeunes gens se distinguent par des mérites spéciaux. L'avancement est alors parfois très rapide. Lorsque un jeune homme a atteint le rang d'eski (ancien) de la première chambre, il peut être nommé gouverneur de province, officier supérieur des janissaires ou encore chef d'une des subdivisions du birûn qui regroupe les « services extérieurs » du Palais : huissiers, jardiniers, porte-étendard, intendants, médecins, tailleurs, artisans, fauconniers, gardes du corps parmi lesquels la « garde noble » (les müteferrika) dont les membres sortent de l'école des Pages ou sont des fils de dignitaires.
 
Avec les 8000 janissaires et les 15000 sipahi de la Porte, le birûn totalise en 1527 environ 25000 personnes, alors que l'enderûn en comprend à la même époque 700. Au birûn les règles d'avancement sont les mêmes qu'à l'enderûn : ancienneté et mérite.
 
Dans cet empire où la noblesse héréditaire est inconnue, la vraie aristocratie est celle des kullar (pluriel de kul = esclave), ceux qui ont l'immense honneur d'approcher le sultan et de le servir. Ce privilège, c'est eux et eux seuls qui le possèdent, jamais leurs enfants. Chaque homme est son propre ancêtre et son propre descendant. Aucune hérédité des charges, aucune hérédité de la fortune, que le sultan peut confisquer à son gré. Les richesses, souvent immenses, des grands dignitaires peuvent rentrer dans les caisses du sultan sans que nul puisse protester. La fortune est viagère, comme la noblesse. Les hommes qui exercent le pouvoir au nom du padichah sont des « employés », engagés pour des tâches précises et pour la vie, révocables jusqu'à la mise à mort inclusivement, sans qu'un droit quelconque puisse être opposé à la volonté du souverain.
 
Mais en contrepartie de cette soumission totale, que d'avantages ! Quelles chances reçoit le jeune homme admis à l'école des Pages ! Et d'abord une culture intellectuelle et morale, une formation de l'esprit et du corps sans égale. « Ils sont instruits dans les lettres et les armes comme s'ils étaient les enfants du sultan », écrit Paolo Giovio en 1538. Et Busbecq : « Les Turcs se réjouissent quand ils trouvent un homme exceptionnel, comme s'ils avaient acquis un objet précieux et ils n'épargnent ni leur travail ni leur effort pour le développer, particulièrement quand ils voient qu'il a des dispositions pour l'art de la guerre. Nous sommes bien différents, car si nous trouvons un chien, un faucon ou un cheval nous sommes très contents et nous n'épargnons pas notre peine pour l'amener à son point de perfection. Mais s'il arrive qu'un homme possède une disposition extraordinaire, nous ne prenons pas la même peine pour l'amener à son point de perfection. Nous ne pensons pas non plus que nous devons nous occuper de son éducation. Nous éprouvons beaucoup de satisfaction et obtenons de grands services d'un cheval, d'un faucon et d'un chien bien dressés, alors que les Turcs en ont beaucoup plus d'un homme parfaitement éduqué, dans la mesure où la nature d'un homme est plus digne d'admiration que celle des autres animaux. »
 
Quelle que soit son origine un sujet brillant a la certitude de parvenir aux plus hautes fonctions. Honneurs et richesses – inséparables alors – lui sont promis mais peuvent lui être retirés plus rapidement encore s'il ne réalise pas les espoirs que l'on met en lui ou s'il éveille la suspicion du souverain ou du grand vizir. Rien n'est jamais définitivement acquis, l'effort ne doit jamais se relâcher. Nulle part la roche Tarpéienne n'est aussi près du Capitole. Mais combien peut être brillante et rapide une carrière réussie !
 
Un historien a retracé celle d'Ali, un des grands vizirs de Soliman2. Né en Dalmatie, il avait fait partie d'une levée de devşirme. Il entra au Palais alors qu'Ibrahim était le chef de la chambre des Pages. Promu un peu plus tard garde de la Porte, il devint le « chef dégustateur » de Soliman. Puis il quitta le Palais pour occuper un poste à l'extérieur. Devenu général des gureba, la quatrième division de cavalerie de la Porte, promu ensuite général des sipahi – première division – il devient second écuyer du sultan, puis premier écuyer, général des janissaires, enfin beylerbey de Roumélie. En récompense de ses services pendant la campagne de Perse de 1548-49, Ali est fait pacha d'Égypte, puis vizir. Revenu à Constantinople en 1553, il devient troisième vizir. Enfin, à la mort de Rüstem Pacha, il est nommé grand vizir. Il était sans doute le fils d'un berger ou d'un très modeste paysan.
 
Les témoignages sur le devşirme sont innombrables. Dans l'ensemble, il ne semble pas qu'il ait été ressenti par les sujets chrétiens de l'Empire comme une odieuse contrainte. La majorité acceptait volontiers cette chance donnée à leur fils, un pauvre petit paysan, promis peut-être au destin fabuleux d'un grand vizir, d'un ağa des janissaires, d'un de ces hauts dignitaires dont la renommée atteignait les masures des hameaux de Serbie ou d'Albanie3.
 
L'esclavage, en Orient – les voyageurs européens le soulignent souvent –, ne portait pas cette marque d'infamie dont il était revêtu en Europe. Il était considéré comme la voie la plus sûre pour parvenir aux honneurs et à la fortune. C'était aussi très souvent un état transitoire car l'émancipation était pratiquée sur une large échelle, contre le gré souvent du principal intéressé qui préférait la sécurité de son présent à un avenir incertain4.
 
Le Selâmlik et le Harem
 
Dans les pavillons de la troisième cour – le Selâmlik ou quartier des hommes – le sultan vit, travaille, dort. Comme tout bon Musulman, il fait ses prières cinq fois par jour dans sa mosquée privée, sauf le vendredi où il se rend en grande pompe à Sainte-Sophie, la grande mosquée d'Istanbul depuis la conquête. Aucun des bâtiments ne dépasse un étage et l'ensemble – la solidité des constructions exceptée – rappelle davantage un camp de nomades que le palais d'un puissant souverain. Mais l'intérieur est somptueux. Partout, du marbre et des dorures, des étoffes exquises, des petits meubles délicatement ouvragés, les plus beaux tapis jamais tissés. Les murs sont recouverts de faïences d'Iznik, alors à leur point de perfection, chatoyantes de couleurs, qui viennent de s'accroître, au milieu du siècle, du fameux rouge tomate, avec leurs motifs de fleurs et de feuilles qui ajoutent à l'art ottoman un reflet de la nature à laquelle aucun Turc ne demeure insensible.
 
Les appartements privés du sultan sont entourés de pièces où se tiennent les pages et les eunuques blancs. Ils communiquent par une porte secrète avec ceux de Roxelane. Tout à côté, le pavillon des saintes Reliques qui abrite le manteau du Prophète, son bâton, son sabre, son sceau, des poils de sa barbe. Ces objets sacrés ont été apportés du Caire par Selim Ier. Le conquérant de l'Égypte, aussi pieux que cruel, construisit pour les abriter ce somptueux pavillon à proximité immédiate des appartements impériaux afin de pouvoir les vénérer à toute heure. Le sultan passe parfois la nuit sur un lit de repos, près de la chambre des Reliques où quatre imams se relaient jour et nuit pour lire le Coran. Ce sont les pages du service privé du sultan, nous l'avons vu, qui sont chargés de la garde de ce trésor sacré et de l'organisation des cérémonies qui se déroulent à l'occasion de certaines fêtes religieuses. Le manteau et le sceau sont alors sortis de leurs coffrets et le sultan, assisté des pages et des membres de sa Maison les plus élevés dans la hiérarchie, les porte à la vénération de l'assistance.
 
Voisin du pavillon des Reliques et des appartements privés, l'autre partie de l'enderûn, le Harem, où vivent les épouses et les concubines du sultan, est loin d'être, au milieu du XVIe siècle, le vaste enchevêtrement de constructions qu'il sera un siècle plus tard et que l'on voit aujourd'hui. Des bâtiments que Soliman a fait élever pour loger le personnel que Roxelane a amené avec elle quand elle s'est installée au Sérail il ne reste presque rien, à l'exception, semble-t-il, de la « salle du trône de l'intérieur » (hunkar sofasi) où l'on donna pendant longtemps des concerts et des représentations pour les femmes du Harem. Ils ont été englobés dans d'autres constructions et totalement transformés au cours des agrandissements consécutifs à l'augmentation considérable du nombre des personnes qui y vivaient.
 
Roxelane l'avait d'abord occupé seule avec sa suite. Selim II, le fils de Soliman, installa à Topkapi Nur Sultan, sa concubine favorite, puis la mère de son fils aîné avec les femmes de sa suite, enfin tout le Harem. Le Vieux Palais construit par Mehmed II sur la troisième colline ne sera plus que le lieu de retraite des favorites et des concubines des sultans défunts, de leurs sœurs non mariées, de toutes les femmes qui devaient quitter le Harem simplement parce que leur temps était passé et que d'autres plus jeunes les remplaçaient. Seules les reines mères (valide sultan) ou celles qui avaient pu trouver un mari en sortaient. Ce « palais des larmes », comme on le nomma, verra pendant plus de trois siècles derrière ses hautes murailles des centaines et sans doute des milliers de malheureuses se désespérer et disparaître sans laisser de trace.
 
Le Harem sera alors devenu un État dans l'État dont le poids en certaines circonstances, pèsera plus lourd que celui du padichah et de ses ministres. Pendant cent cinquante ans, le pouvoir sera aux mains des femmes et des eunuques noirs qui auront une telle influence que souvent les hauts dignitaires et les ambassadeurs des puissances devront passer par eux pour obtenir une décision favorable.
 
Combien y a-t-il de femmes au Harem ? Trois cents environ à l'époque de Soliman, elles seront plus de mille à la fin du siècle. Dans ces chiffres, il faut compter un grand nombre de domestiques parmi lesquelles des Noires pour les travaux les plus durs. Les autres, les Ikbal, ne dépassent pas quelques dizaines au XVIe siècle, deux ou trois cents au siècle suivant. Toutes sans exception sont d'origine non musulmane, c'est-à-dire des Chrétiennes car un Musulman ne peut être réduit en esclavage. Beaucoup sont des Circassiennes, renommées pour leur beauté. Il y a aussi des Grecques, des Serbes, des Italiennes. Ainsi la Vénitienne Baffa, favorite de Murad III, gouvernera l'empire à la fin du siècle, inspirera le meurtre des dix-neuf frères de Mehmed III et finira étranglée dans son lit. Elles sont achetées au marché aux esclaves ou offertes par quelque pacha désireux de se concilier les bonnes grâces du sultan et d'avoir au palais une protégée qui pourra un jour lui être utile.
 
La plupart de ces jeunes femmes sont très satisfaites d'avoir été admises dans ce lieu quasi divin, sur lequel on raconte tant de choses étonnantes, où surtout la chance leur est offerte d'avoir une vie de luxe et de plaisirs, de parvenir peut-être un jour au rang de favorite. Leur famille a souvent déployé des trésors de ruse pour attirer sur leur fille l'attention d'un haut fonctionnaire, tout comme les Chrétiens qui essayent par tous les moyens de faire inscrire leur fils dans la levée des futurs pages de l'empereur.
 
Comme les garçons du devşirme, les filles qui entrent au Harem reçoivent une éducation complète : couture, broderie, cuisine... Celle qui a des dispositions particulières est encouragée à les développer. Chaque fille fait partie d'une oda (chambre) sous la direction d'une femme d'un rang plus élevé qui, telle sa tutrice, orientera son avenir. Elle en reçoit habillement, nourriture et argent. Dans ce Harem gouverné d'une main ferme et organisé comme un corps de l'armée, elle poursuivra une carrière de responsable – Gardienne des Bijoux, Maîtresse des Robes, Directrice de la Table, Gardienne des Bains... – en s'élevant peu à peu en grade et en accumulant les richesses. A moins que...
 
Être remarquée du sultan est l'ambition suprême de toute fille qui est entrée au Harem. Un jour qu'il visite la valide sultan, il fera sur l'une d'elles une observation qui sera tout de suite notée et appréciée, ou bien il la remarquera au cours d'une des fêtes dans la salle du trône. Elle sortira alors de la foule anonyme : un appartement et des esclaves lui sont attribués, elle est massée, épilée, parfumée, habillée. Et elle attend. Peut-être ne sera-t-elle jamais appelée et elle retournera vivre parmi celles qui vieillissent, avant d'être envoyée au « palais des larmes ». Si la chance la favorise, le sultan la mariera à quelque sipahi ou à un fonctionnaire du Palais. Mais peut-être aussi apprendra-t-elle un jour qu'elle partagera, la nuit prochaine, la couche de celui dont tout sur cette terre dépend, après Allah.
 
S'il arrive que le sultan, précédé d'eunuques noirs, se rende lui-même dans la chambre de l'élue, le plus souvent c'est la femme qui est conduite à l'appartement impérial, dans le plus grand secret. Toutes les portes et les fenêtres sont closes sur le passage du petit cortège. Seuls les eunuques de garde sont avertis. Une torchère brûle à la porte, une autre dans la chambre. Sa Majesté Impériale est déjà là. La jeune fille s'approche avec respect du lit. Elle porte la couverture à son front, puis à ses lèvres. Du pied du lit elle remonte alors en rampant, en s'aidant des coudes et des genoux, jusqu'à ce qu'elle soit au niveau du sultan. Cette coutume, qui était en usage dans certaines cours d'Orient, en Chine notamment, devait être aussi observée, affirme-t-on, par les hommes qui épousaient des princesses ottomanes.
 
Le matin, le sultan laisse à sa compagne de la nuit les vêtements qu'il a portés la veille, avec l'argent et les joyaux qu'ils contenaient. Il lui enverra un cadeau dont l'importance variera avec le plaisir qu'il a eu. Puis elle est reconduite à ses appartements avec la même discrétion que la veille. Elle ne reverra peut-être jamais son amant de quelques heures et redeviendra, après un certain temps, une odalisque anonyme qui perdra ses éphémères privilèges. Peut-être aussi la fera-t-il à nouveau appeler une fois, deux fois, d'autres encore surtout si elle a su mettre dans son jeu la valide sultan. Tous les espoirs lui sont alors permis, bien plus encore si elle lui donne un enfant, un fils, et si c'est l'aîné. Épouse légale sans le titre (baş kadin), elle sera alors au faîte des honneurs, ou presque. Elle aura tout : richesses, esclaves, préséances, influence. Et si son fils règne elle deviendra valide sultan, première puissance de l'empire après le sultan. C'est elle qui sera la première dame du palais, et non la première kadin dont elle combattra sans merci l'influence. Les kadin remportent rarement la lutte que leur livre Madame Mère. Comme dans toute société musulmane et contrairement à l'opinion la plus répandue, c'est la femme et plus encore la mère qui dirige la maison, ici le Harem, la « maison » du sultan.
 
C'est le chef des eunuques noirs, le kizlar ağasi (littéralement « général des filles ») qui assiste la valide sultan, et non la première kadin. Cet homme, un esclave venu de Nubie, est son « pouvoir exécutif », son intermédiaire avec le monde extérieur, avec les représentants des puissances. Ses pouvoirs sont énormes, ses richesses considérables. Administrateur des Villes saintes, il vient dans la hiérarchie immédiatement après le grand vizir et le şeyhül-islâm, avant le chef des eunuques blancs. Souvent plus puissant qu'eux, il a aussi la responsabilité de l'éducation des jeunes princes qui vivent au Harem jusqu'à douze ou treize ans avant d'être envoyés en province comme gouverneurs.
 
Le Harem de Soliman, même avant l'arrivée de Roxelane, n'a pas défrayé la chronique. Au siècle suivant, ce sera autre chose. On verra alors Ibrahim Ier, dans son imagination déréglée, se livrer à des scènes d'érotisme collectif avec les femmes de son harem. Se couvrant la barbe de perles et de pierres précieuses et s'inondant de parfums, pris de la folie des fourrures, il fera recouvrir de zibeline les sofas, les murs et même le sol de ses appartements.
 

LA SOCIÉTÉ

 
La journée du Turc musulman, d'un bout de l'année à l'autre, est réglée par l'appel du müezzin aux cinq prières quotidiennes. Tous ne les disent pas, mais on récite au moins celles du matin et du soir, généralement à la maison ; celle de midi sur le lieu de travail. L'éclairage est rare et onéreux et toutes les activités ont lieu le jour. Le soir, on reste chez soi, sauf si l'on va à la mosquée pour la dernière prière. La circulation est d'ailleurs interdite la nuit. Mais, dès l'aube, la ville grouille d'hommes qui se rendent à leur travail après une toilette sommaire. La toilette complète est faite au hammam au moins une fois par semaine.
 
Les hommes et les femmes
 
Le costume se compose, pour les hommes, de pantalons bouffants, d'une chemise et d'un dolman. Une ceinture, dans laquelle on met de l'argent, éventuellement un plumier, un mouchoir, s'enroule autour de la taille. Un long caftan protège du froid pendant l'hiver. Aux pieds, des babouches de cuir, jaunes pour les Musulmans, de toutes couleurs pour les Infidèles. Le tout plus ou moins luxueux selon le degré de richesse : toile, soie ou laine fine pour le dolman et le caftan qui est doublé ou non d'une fourrure de qualité courante ou luxueuse, voire même de zibeline.
 
Sur la tête, les Musulmans portent un turban, les Indidèles (non-Turcs et étrangers) une simple calotte. Le turban est une pièce d'étoffe, plus ou moins fine, de plusieurs mètres de longueur enroulée autour d'une toque, le plus souvent en feutre. Une réglementation, que Soliman a complétée en prévoyant des sanctions pour les contrevenants, fixe de façon stricte la forme et la hauteur des turbans suivant les fonctions de l'homme qui les porte. Le sultan et les hauts dignitaires piquent dans le leur une aigrette de diamants. On peut s'en faire une idée par les pierres tombales des grands cimetières d'Istanbul qui alignent sous leurs grands cyprès des centaines et des centaines de turbans presque tous différents. Les hommes du peuple nouent simplement un morceau d'étoffe autour de leur tête rasée. Les intellectuels et les hommes de religion portent généralement la barbe, qui ajoute à leur dignité.
 
Les femmes ne peuvent faire montre de leur élégance que dans leur maison ou lorsqu'elles se rendent chez des parentes ou des amies mais, comme toutes les femmes, elles aiment à se parer et celles qui en ont les moyens se vêtent avec un grand luxe. Lady Wortley Montagu décrit ainsi un costume d'une dame du harem ou de la haute société :... « Les pantalons descendent jusqu'aux pieds et cachent davantage les jambes que vos jupes. Ils sont faits de beau damas rose haché de fleurs d'argent; les chaussures sont de peau de chevreau blanche brodée d'or et le corsage de soie blanche brodée, avec de larges demi-manches, est fermé au cou avec un bouton de diamants5. » L'anteri est un gilet très ajusté, de damas blanc et or avec de larges manches, des franges d'or et des boutons de perle, ou de diamant ; le pantalon est serré à la taille, avec des jambes longues et étroites. La ceinture, d'une largeur de quatre doigts est, si c'est possible, de diamants ou de pierres précieuses ou, au moins, de satin finement brodé. Sur la tête une toque, en hiver de velours brodé de perles ou de diamants, en été d'une légère étoffe couleur argent.
 
Thomas Dallam, un facteur d'orgues britannique, qui était allé à Constantinople pour monter des orgues offertes par la reine Elizabeth au sultan Mehmet III, parvint à apercevoir à travers une grille, grâce à la complicité d'un dignitaire du Sérail, des jeunes femmes du Harem jouant à la balle. Elles avaient sur la tête un petit bonnet d'étoffe de couleur jaune d'or. Au cou un collier de perles. Sur la poitrine un bijou, des boucles d'oreilles. Elles portaient une tunique, rouge pour certaines, bleue pour d'autres. Leur culotte, qui descendait jusqu'au milieu de la jambe, était d'un coton si fin « que je pouvais voir la peau de leurs cuisses ». Quelques-unes avaient d'élégantes chaussures montantes, en corde, d'autres les jambes nues ornées d'un anneau d'or, étaient chaussées de sortes de cothurnes de velours hautes de 4 à 5 pouces.
 
Toutes les femmes turques, bien évidemment, ne s'habillent pas ainsi. Mais les pièces de leur costume sont les mêmes : de longs pantalons (le şalvar), un corsage, un gilet (ou une tunique), un caftan, des chaussures et des pantoufles d'intérieur, un bonnet ou une calotte ; enfin, le yaşmak, le voile que portent au-dehors de leur maison toutes les femmes musulmanes et qui diffère, suivant les pays, de forme et de tissu.
 
Ces femmes, élégantes ou simplement vêtues, unies à de riches commerçants, des hauts fonctionnaires ou de modestes artisans étaient, contrairement à l'opinion générale en Occident, presque toutes les épouses uniques du mari que leur famille a choisi pour elles. La polygamie autorisée par la loi coranique – quatre épouses au maximum – était rarement pratiquée par les Ottomans. Lady Montagu en porte témoignage : « ... Il est vrai que leur loi autorise les Turcs à avoir quatre femmes, dit-elle, mais il n'est pas d'exemple d'homme de qualité qui prenne cette liberté, ni de femme bien née qui le supporte. » Dans les couches populaires, il en est de même. L'entretien de plusieurs épouses dépasse les moyens financiers des maris. Ceux qui auraient pu se le permettre n'utilisaient pas cette faculté, souvent pour éviter des complications domestiques... Et aussi parce que « ça ne se faisait pas ».
 
En revanche, et à l'opposé aussi de l'opinion générale, cette épouse unique, mère de famille toujours, dirigeait sa maison dans une indépendance absolue, sous l'autorité théorique du chef de famille dans des limites fort larges et le kadi pouvait aller jusqu'à rappeler au mari si la femme le lui demandait. Toute la maison – fils, bru, domestiques, quel que soit leur âge – lui devait obéissance. Elle choisissait l'époux de sa fille et l'épouse de son fils. C'était son mari qui prenait la décision, mais c'était elle qui l'avait orientée. Les filles, bien entendu, lui étaient totalement soumises jusqu'à leur mariage – elles passaient alors sous l'autorité de leur belle-mère – mais les fils, surtout s'ils vivaient sous le même toit que leur père et leur mère, ce qui était très fréquent, demeurait sous la dépendance de celle-ci aussi longtemps que leur père était en vie. Quand celui-ci disparaissait, c'était la femme du fils aîné qui « prenait le pouvoir ». Le fait que le foyer familial était séparé en deux parties, haremlik et selamlik, ne diminuait en rien l'autorité de la mère de famille sur la maison tout entière qu'elle gouvernait, suivant son tempérament, avec douceur ou d'une main ferme.
 
La différence avec les mères de famille occidentales de cette époque – et de toutes les époques – était-elle si grande? « Dans l'ensemble, je considère que les femmes turques sont le seul peuple libre de l'empire », écrivait Lady Montagu.
 
Les corporations
 
A l'exception des soldats et de ceux qui travaillent pour le service de l'État, les habitants de Constantinople – comme ceux des villes de province – vivent du travail de leurs mains ou du commerce. Tous, ou presque tous, sont groupés dans des corporations qui donnent à l'économie un caractère d'extrême rigidité qui subsistera à peu près intact jusqu'au milieu du XIXe siècle.
 
Les corporations ottomanes, analogues dans leurs traits principaux à celles du monde gréco-romain et du Moyen Âge occidental, étaient issues des organisations de ahî qui groupaient aux XIIIe et XIVe siècles de nombreux habitants des villes 6. Elles étaient inspirées de la futuvva (fraternité semi-religieuse, devenue un compagnonnage) qui remonte loin dans le passé oriental et abbasside. Extrêmement puissantes et indépendantes sous les Seljoukides de Rum et dans les principautés d'Anatolie, l'État ottoman, centralisateur et autoritaire, établit sur elles son contrôle, à la fois pour tenir en main ces groupes qui auraient pu devenir facilement des forces d'opposition et, comme il en avait le devoir, pour protéger le peuple contre les fraudeurs et les spéculateurs. Les règlements sur les échanges commerciaux (ihtisab) qui découlaient de la loi religieuse furent édictés à cet effet. Les organisations d'ahî devinrent ainsi de simples corporations d'artisans et de commerçants (à l'exception des grands commerçants dont l'activité s'exerçait avec l'étranger et qui échappaient à l'ihtisab).
 
Au XVIe siècle, il y a un millier de corporations à Istanbul. Elles sont réunies en une cinquantaine de « groupes » dans lesquels sont répartis les maîtres, les ouvriers et les apprentis. Le nombre d'ateliers et de magasins étant limité, l'ouverture de nouvelles entreprises est difficile, aussi les maîtres forment-ils une sorte de classe sociale à part qui veille jalousement au maintien de ses privilèges. Chaque corporation (esnaf ou tayfe) est placée sous l'autorité du kethüda, véritable chef de la corporation, assisté d'un comité d' « anciens » (les « Six ») tous élus, parmi lesquels un şeyh et un duaci (prieur qui dirige la prière). Religieuses à l'origine, les corporations demeurent fortement marquées par l'islam. Chacune a un ou deux « patrons » qui passent pour avoir inventé le métier : David celui des armuriers, Joseph celui des horlogers, Jonas celui des pêcheurs, etc. Les şeyh tiennent une place d'honneur dans les cérémonies d'initiation et les défilés traditionnels, toujours précédés de la prière.
 
Même les voleurs, les mendiants, les prostituées, les bouffons doivent se constituer en corporations. L'individu isolé n'existe pas dans l'Empire ottoman. Et, comme tout groupement politique, toute représentation nationale ou locale est impensable, le seul cadre de la vie communautaire est celui de la profession. Chacun y trouve aide et protection aussi bien dans l'exercice de son métier que dans les circonstances difficiles de la vie. C'est la profession qui contrôle, avec l'accord des autorités, les prix, la concurrence, la lutte contre la fraude, la répartition des matières premières. Elle veille à empêcher le commerce illicite et, d'une manière générale, tout ce qui pourrait porter atteinte à ses privilèges. Dès qu'une entorse aux règlements est signalée, elle appelle l'autorité à intervenir, le kadi juge et la force publique applique la sanction qui va de la simple bastonnade à l'emprisonnement et à l'interdiction d'exercer la profession.
 
La corporation met aussi en œuvre les principes de solidarité, si puissants dans le monde musulman. Véritable « société de secours mutuel », elle perçoit de ses membres des cotisations proportionnées à leurs ressources. Elle reçoit aussi des dons des maîtres lorsqu'ils font passer leur apprenti au rang supérieur et du sultan lorsque ses membres défilent devant lui à l'occasion de certaines fêtes. Ces sommes sont gérées par le comité directeur de la corporation. Elles servent à venir en aide aux membres malades ou provisoirement sans travail, à financer des entreprises charitables (distribution de vivres aux indigents notamment) ou des cérémonies religieuses. Des prêts sont consentis, au taux symbolique de 1 %, aux maîtres qui désirent agrandir leur entreprise. Une sorte de « sécurité sociale » fonctionne ainsi, gérée par les intéressés. L'État se borne à veiller à ce que chaque corporation demeure dans son cadre économique et professionnel et exerce sur ses membres le contrôle fixé par la réglementation en vigueur.
 
Des cérémonies réunissent plusieurs fois par an les membres de la corporation, entre autres à l'occasion de la promotion d'un apprenti au rang de compagnon. Elles ont lieu au siège de la corporation ou bien, pendant la belle saison, au cours d'une sortie à la campagne, une des distractions favorites des Turcs. La séance s'ouvre par une prière, puis le şeyh adjure l'apprenti agenouillé devant lui de demeurer toujours un bon Musulman et d'observer les règles de la corporation. Il le ceint d'une sorte de tablier et murmure à son oreille quelques phrases : les secrets de la corporation. Les tambours et les fifres résonnent. La cérémonie se termine par la vente aux enchères des spécimens de son travail. Le produit l'aidera à s'établir.
 
Du hamman au bazar
 
Dans tous les quartiers, des hammam permettent à la population de satisfaire aux prescriptions de l'islam. La religion du Prophète exige que tout fidèle soit en état de pureté pour la prière de midi du vendredi et qu'il se livre à une ablution générale chaque fois que cette pureté a été perdue, à la suite notamment de rapports sexuels. « Ils ont cette opinion qu'en lavant tout leur corps, écrit Spandugino, ils ostent tous les péchez qui peuvent être sur l'âme... » Ainsi, un peu partout dans la ville, on trouve des bains publics, reconnaissables aux dômes qui les surmontent. Plus ou moins vastes, plus ou moins luxueux, ils reçoivent, suivant les jours, hommes ou femmes. Celles-ci, les plus oisives, y passent l'après-midi ou même la journée entière avec des amies à se faire masser, épiler, farder. On y échange des nouvelles, on y caquète, on s'y livre à des jeux plus ou moins innocents. Tous les hammam comportent une salle où l'on se déshabille, des bassins d'eau tiède, une étuve d'autres salles avec de l'eau froide et de l'eau chaude. Les hammam publics sont entretenus par les revenus d'une donation (vakf) et sont donc gratuits. Le café est introduit à la fin du règne de Soliman et, bientôt, chaque hammam aura son kahveci, chargé de préparer sur un brasier ce breuvage devenu vite populaire. (Voir annexe 13.)
 
Dans les quartiers commerçants de la ville, près du Grand Bazar, à Eminönü, à Üsküdar, des han – certains subsistent aujourd'hui – abritent les voyageurs et les marchandises. Au rez-de-chaussée, dans des salles voûtées, les écuries et les entrepôts. Les dortoirs et les chambres se trouvent au-dessus. Certains han sont spécialisés dans telle ou telle marchandise, d'autres dans celles qui proviennent d'un pays particulier. Les uns vendent les marchandises en gros et au détail, les autres ne s'occupent que de les conditionner pour les vendre ensuite aux détaillants. Leurs murs solides et leurs lourdes portes garantissent la sécurité des objets les plus précieux : bijoux, or, fourrures. Ils sont le plus souvent entretenus, eux aussi, par les fondations pieuses.
 
Si l'on trouve à s'approvisionner dans tous les quartiers d'Istanbul, le centre de la vie commerciale est le Büyük çarşi, le Grand Bazar, celui que l'on appelle aujourd'hui le Kapali çarşi. Son bedesten et les nombreuses boutiques qui l'entourent en font sans doute l'ensemble économique le plus important de la Méditerranée orientale.
 
Le bedesten et le çarşi sont des marchés couverts à un seul étage, recouverts de petits dômes et éclairés par des ouvertures au plafond et dans les murs. Solidement construit de pierre et de brique, protégé par d'épaisses grilles de fer aux fenêtres, le bedesten est le marché aux tissus et aux objets précieux. Il sert aussi de dépôt, de coffre-fort, aux riches Stambouliotes qui viennent y mettre en sûreté leurs objets de valeur. C'est au bedesten qu'ont lieu les transactions les plus importantes, les mouvements de capitaux du grand commerce intérieur et international.
 
Le marché proprement dit est le çarşi. Ses nombreuses petites boutiques, alignées le long de rues étroites, offrent toutes les denrées dont la population d'une grande ville peut avoir besoin. Comme aujourd'hui, les magasins sont groupés par spécialité. Dans telle ruelle, on vend des objets en cuir, dans telle autre, des étoffes, dans une troisième, des cuivres, etc. Le fameux « marché égyptien » (Misirçarşisi) répandait, il y a quatre cents ans déjà, les mille odeurs de ses sacs gonflés d'épices...
 
Il existe d'autres marchés permanents comme le marché aux chevaux, ou le marché aux volailles, ou bien encore comme le marché aux esclaves. Celui-ci se tient près de la Colonne brûlée, sur le Divan Yolu. On vient y acheter les esclaves mâles ainsi que les femmes noires destinées aux travaux ménagers. Les jeunes filles amenées de Géorgie, de Circassie ou de Russie sont gardées dans des han où elles sont parfaitement traitées avant que de riches marchands ou de hauts dignitaires ne les acquièrent. Les plus belles sont destinées au Palais. 20 000 esclaves environ, hommes et femmes, sont ainsi vendus chaque année sur le marché d'Istanbul.
 
Dans l'Empire ottoman, à Istanbul surtout, le ravitaillement en denrées et en matières premières, la fixation et le contrôle des prix revêtent une extrême importance. En aucun cas, le consommateur ne doit être lesé. C'est le grand vizir, représentant du sultan et responsable devant lui, qui est chargé de faire appliquer la loi. Chaque mercredi, le Divan, réuni au Sérail, discute des affaires de la capitale, ravitaillement inclus. C'est là que sont fixés la répartition et les prix de vente des denrées, qui sont ensuite communiqués aux chefs des corporations. Les kadi (juges) veillent à l'application des décisions et prennent des sanctions en cas de fraude. Ils agissent le plus souvent par l'intermédiaire des muhtesib, leurs adjoints dans les affaires concernant les corporations et la surveillance des marchés.
 
Le mercredi, le grand vizir inspecte lui-même les marchés. Cette tournée n'est pas une promenade symbolique. Le premier personnage de l'État après le sultan s'entretient avec les commerçants et les clients et, si c'est nécessaire, prend des sanctions sur-le-champ. Le grand vizir s'arrête à la halle aux fruits, à la halle aux grains, à la halle aux légumes, aux abattoirs. Rien ne doit lui échapper. La qualité même des marchandises est soumise au contrôle de l'autorité. Tout commerçant, avant de mettre en vente une étoffe, des objets en cuivre, en or ou en argent, ou même des fers à chevaux, doit obtenir une estampille et payer un droit (damga resmi) qui garantisse la qualité du produit ou du métal. Les instruments de poids et mesure sont estampillés avant d'être utilisés. A Istanbul comme en province, les commerçants paient des impôts spéciaux : taxe sur les boutiques, droits de marché, etc.
 
De toutes les préoccupations du sultan en matière économique, la plus constante est de protéger la population contre la spéculation 7. Aussi l'autorité intervient-elle constamment pour empêcher les hausses de prix injustifiées. Le prix maximum (narh) de chaque produit est fixé autoritairement après enquête auprès des corporations et tous les commerçants sans exception doivent l'appliquer. Fixés la plupart du temps pour une longue période, sauf variations importantes des coûts de la production, les prix sont établis de telle manière que le commerçant gagne correctement sa vie (les bénéfices autorisés vont de 10 à 15 %) et que la population puisse se ravitailler dans de bonnes conditions de prix et de qualité. Les marchands de chaque denrée étant groupés dans les mêmes souks – comme aujourd'hui encore dans de nombreuses villes d'Orient –, la concurrence n'existe pratiquement pas et les marges bénéficiaires ne sont pas telles que des rabais importants puissent être consentis.
 
Ne nous faisons cependant pas de la Turquie du XVIe siècle le tableau idyllique d'une société qui fonctionnait comme un mécanisme bien huilé, dans laquelle chacun recevait le juste prix de son travail et voyait ses besoins aisément satisfaits. Là, comme ailleurs, le sort favorise davantage les uns que les autres. La grande richesse côtoie l'extrême pauvreté et ce n'est pas parce que le sultan fait surveiller l'approvisionnement et le prix de vente des denrées que le panier de la ménagère se remplit de produits savoureux et abondants.
 
La Turquie de Soliman le Magnifique n'a pas connu beaucoup plus de justice sociale que la France de François Ier ou l'Angleterre de Henry VIII. Il demeure que dans l'Empire les pouvoirs publics se préoccupaient plus qu'en Europe chrétienne du sort de la population et de ses besoins.
 
1 Le nom d'Istanbul vient très probablement de l'expression grecque is tin polin (« vers la ville »), déformée et islamisée en Islambol (plein de l'Islam), puis en Istanbul qui ne devint officiellement le nom de la ville qu'après la révolution kémaliste. Sous l'Empire, le nom de la capitale était Konstantiniyya, Constantinople.
 
2 A. H. Lybyer exprime son opinion sur l'état-esclave turc en disant : « Il y a des raisons de penser que l'histoire humaine n'a jamais connu une institution politique qui pendant une aussi longue période fut autant dominée par la pure intelligence et donc atteignit si parfaitement son but que l'institution gouvernementale ottomane. » (The Ottoman Empire in the Time of Suleiman, New York, 1913.)
 
3 Des Turcs musulmans allaient jusqu'à verser de l'argent à des Chrétiens pour qu'ils prennent leur fils et le fassent passer pour leur lors de la levée. « Le nombre des volontaires était considérable, écrit l'historien L. V. SCHLOEZER. Les garçons rêvaient de pouvoir s'appeler serviteurs du Grand Seigneur, de voir les merveilles du Sérail ou d'avoir accès peut-être aux chambres des pages et de devenir riches et célèbres. »
 
4 Les personnages importants de l'empire avaient eux aussi leur kullar dans leur palais. Ils recevaient une instruction soignée et pouvaient obtenir des timar dans le gouvernorat de leur maître. Le système fonctionnait ainsi à tous les échelons de l'administration civile et militaire. Tout le monde en observait les règles, jusqu'au sultan lui-même qui affectait de n'enfreindre aucun des kanun concernant « l'état-esclave » que lui-même et ses prédécesseurs avaient édictés.
 
5
L'Islam au péril des femmes, Paris, 1981.
 
6 Voir chap. 4 Les campagnes et les villes.
 
7 « Ce souci était si profond qu'il constituait une véritable affaire d'État à laquelle les plus hautes autorités, grand vizir en tête et parfois même le sultan, attachaient une attention extrême. » (R. MANTRAN, La Vie quotidienne à Constantinople au temps de Soliman le Magnifique et de ses successeurs, Paris, 1965.) Pour plus de détails, voir aussi, du même auteur, Istanbul dans la seconde moitié du XVIIesiècle, Paris, 1962.
 




CHAPITRE III

 
Une économie dirigée et autoritaire

 
« Océan d'hommes et de belles femmes tel qu'on ne peut en trouver nulle part ailleurs1 », l'énorme agglomération de Constantinople absorbe des quantités fantastiques de produits de toute sorte. Et d'abord de la nourriture. Presque tout doit être apporté de loin car les environs immédiats de la ville produisent peu de choses : des légumes, quelques céréales, du bois, des moutons, du gibier, beaucoup de poisson. Le reste vient des pays de la mer Noire – Bulgarie et Roumanie – qui fournissent en abondance viande, céréales, bois, laine, miel, métaux, – de l'Anatolie et de la Thrace (céréales, fruits, chevaux), d'Égypte qui alimente entièrement la capitale en riz, sucre et coton et qui lui envoie aussi de grosses quantités de blé. Les pays arabes expédient du café, des épices et des chevaux, la Perse de la soie et des tapis. D'Europe arrivent des produits manufacturés, dont la demande est de plus en plus grande, des pièces d'or et d'argent; d'Asie du Sud-Est et d'Extrême-Orient des perles, des pierres précieuses, des épices, des soieries.
 
Toutes ces importations dont la plus grande partie – et de loin – vient des pays de l'Empire sont organisées par un gouvernement « méticuleux, autoritaire et dirigiste 2 ». Tout est mis en œuvre pour éviter une spéculation qui défavoriserait surtout la partie modeste de la population. En matière économique, la protection du consommateur est le premier souci du gouvernement.
 
Les grands importateurs de blé et de viande, produits qui constituent l'alimentation de base des Turcs, sont étroitement surveillés. Ce sont soit des négociants disposant de gros moyens financiers, soit, le plus souvent semble-t-il, des prête-noms agissant pour le compte de capitalistes, des hauts dignitaires du Palais notamment. Rien ne leur serait plus facile que de s'entendre entre eux pour provoquer des hausses artificielles de prix, si l'État venait à les perdre de vue. Il en est de même pour les négociants en cuir comme pour ceux spécialisés dans les produits de luxe, importés d'Europe, dont le commerce exige d'importants capitaux. Le gouvernement a à sa disposition toute une armée d'inspecteurs, de contrôleurs, d'agents de toute sorte qui empêchent les grands comme les petits commerçants de s'écarter de la réglementation en vigueur et des prix fixés. Si l'on ajoute la surveillance exercée par les corporations, la marge abandonnée à la tricherie et à la spéculation est réduite, surtout au XVIe siècle après que Soliman, extrêmement soucieux de justice, eut encore renforcé l'arsenal des règlements édictés par ses prédécesseurs.
 
Les petits commerçants et les artisans qui vendent eux-mêmes les produits qu'ils fabriquent exercent eux aussi leur profession dans le cadre fixé par l'État. Non seulement ils ne peuvent ni augmenter ni diminuer leurs prix, mais il leur est interdit de modifier leurs méthodes de travail, de s'agrandir, d'ajouter d'autres produits à ceux qu'ils fabriquent ou qu'ils vendent. A Istanbul, ils sont plusieurs dizaines de milliers, sans compter les innombrables marchands ambulants de légumes, de fruits, de yoğurt, de vieilleries, etc. Ce sont souvent des Stambouliotes de fraîche date qui ont fui la misère de leur village comme ceux qui, aujourd'hui encore, font retentir de leurs cris chaque matin les rues du vieil Istanbul.
 
Cette organisation rigide de l'économie, fondée sur une tradition qui remonte loin dans le passé oriental et byzantin, protège efficacement consommateurs et commerçants. Tout le monde est satisfait ; il n'y a donc pas de raison de changer. Nos pères fabriquaient ainsi, nos corporations assurent à nos artisans et à nos commerçants des gains équitables : le plus sage est de continuer. Peu nombreux sont encore ceux qui pressentent que, dans un monde bouleversé par les grandes découvertes, l'économie turque et l'Empire lui-même en demeurant figés dans des traditions dépassées, sont en danger.
 

MINORITAIRES ET ÉTRANGERS

 
Tous les sujets du sultan, aussi bien Turcs que minoritaires, sont égaux dans l'exercice de leur profession. Du fait des préférences des non-Turcs ou de la répugnance des Musulmans envers certaines professions, les uns ou les autres sont plus représentés dans tel ou tel métier, mais aucun n'est interdit aux minoritaires. Les Juifs sont surtout marchands de vin, de raki, d'esclaves, de parfums, d'orfèvrerie, de perles. On les trouve aussi dans la finance : changeurs, banquiers, intermédiaires en tous genres. Avec les Grecs, ils afferment les revenus fiscaux. Aux XVe et XVIe siècles, les sultans encouragent l'immigration des Juifs qu'ils considèrent comme un élément actif et riche. A la fin du XVIe siècle, on évalue leur nombre à Constantinople et à Salonique à 160000. Comme dans presque toute l'Europe à cette époque, ils participent dans des proportions considérables à l'essor économique, non seulement dans la capitale et les régions voisines mais dans tout l'empire, à Alep, au Caire, à Alexandrie, à Tripoli de Syrie, à Rhodes, en Afrique du Nord. Certains parviendront à de très hautes positions tel ce Joseph Nasi, un marrane portugais que Selim II créera duc de Naxos. (Voir annexe 14.)
 
Les Grecs sont très nombreux dans tout ce qui touche à la navigation, depuis le simple batelier sur la Corne d'Or jusqu'aux grands commerçants en blé, qui ne se privent pas, lorsque les exportations de céréales sont interdites, de faire du marché noir vers l'ouest à partir des îles de la mer Égée. Beaucoup de marins sont grecs, comme le sont aussi la plupart des commerçants en fourrures. Les Arméniens, encore peu nombreux au XVIe siècle, commencent à s'orienter vers le commerce international, surtout vers l'Asie.
 
Les étrangers, c'est-à-dire les Européens, s'occupent exclusivement des échanges avec leur pays d'origine, exceptés les religieux qui desservent les églises.
 
Les Vénitiens occupent toujours la première place, mais ils perdent petit à petit leur situation privilégiée. Depuis la signature des Capitulations avec la France ils ne sont plus les seuls à avoir le « droit de pavillon »3. La prise de Constantinople, en faisant de la mer Noire une « mer turque », leur avait enlevé la totalité du commerce avec les pays de cette région. La détérioration des relations de la République avec Soliman entraîna ensuite la perte de la plupart de ses possessions en mer Égée. Cependant, le commerce entre Venise et l'Empire ottoman demeurera important pendant tout le XVIe siècle, aussi bien avec Istanbul qu'avec les Echelles du Levant : produits de luxe et manufacturés vers les ports turcs, matières premières et épices en direction de Venise.
 
Raguse, dont le commerce déclinera au siècle suivant, demeure encore un intermédiaire important entre l'Italie et la Turquie. A chaque période de tension entre la Porte et les Vénitiens, c'est elle qui bénéficie de l'interruption du trafic maritime. Elle se taille ainsi aux dépens des Italiens une place importante dans le commerce des épices entre le Levant et l'Europe, qu'elle gardera longtemps.
 
Les Génois ont perdu, eux aussi, tous les intérêts qu'ils possédaient en mer Noire, entre autres leur important comptoir de Caffa. Ils ont dû subir aussi les conséquences de l'aide qu'ils avaient apportée en 1453 au dernier empereur de Byzance. En représailles, Mehmed II fit raser leurs fortifications de Galata. Depuis, leur rôle dans le commerce turc n'a cessé de décliner. Ils sont cependant encore présents à Galata et à Péra et leurs navires viennent dans les ports turcs pour leur compte ou pour celui d'autres commerçants. Enfin, Gênes est toujours, et demeurera longtemps, la grande ville du maniement de l'argent, où tout le monde vient faire ses opérations, Ottomans y compris.
 
Florence, qui a obtenu de Mehmed II des capitulations, est encore assez active au Levant. Les commerçants juifs de Livourne, qui sont ressortissants toscans, font d'actifs échanges avec les Juifs d'Istanbul.
 
En face des anciennes colonies étrangères, les nouveaux arrivés. Au premier rang, les Français, qui viennent d'entrer en force dans le commerce oriental, mais loin encore derrière les Vénitiens. Ce n'est qu'à partir de l'alliance de François Ier avec Soliman que les échanges se développent. Les Français, à dater de ce jour, bénéficieront du régime privilégié des capitulations dont ils exploiteront les avantages jusqu'à la fin de l'Empire ottoman. L'absence d'état de guerre, au XVIe et XVIIe siècle, entre la France et le sultan, épargna les difficultés que rencontrèrent les citoyens des autres nations. Cela ne veut pas dire qu'ils ont toujours la vie facile et l'ambassadeur doit souvent intervenir à Constantinople et les consuls dans les provinces pour appuyer ou défendre leurs ressortissants. Quand les relations sont bonnes entre les deux pays, les difficultés quotidiennes se résolvent assez facilement, encore que l'on doive compter avec l'avidité des fonctionnaires et des autorités locales. Mais lorsque le sultan est mécontent du roi de France, lorsqu'un grand vizir est xénophobe ou que des incidents éclatent sur mer, ou ailleurs, entre Français et Turcs, les problèmes se compliquent, les discussions s'éternisent. Des indemnités, les avanies, quelquefois lourdes, sont exigées des commerçants.
 
Les sujets du roi de France sont d'ailleurs peu nombreux à Constantinople. On les comptera longtemps sur les doigts d'une seule main. Il y en aura davantage, à Smyrne par exemple au XVIIesiècle. Ils s'établiront aussi à Alep, à Saïda, au Caire, à Tripoli, à Damas. Un siècle plus tard, ils seront les plus nombreux des étrangers installés dans l'empire.
 
Au temps de Soliman, les autres colonies étrangères sont encore plus réduites. Les Anglais viendront après les capitulations qu'ils obtiendront en 1580; ils s'installeront surtout à Smyrne et à Alep. Les Hollandais seront là au siècle suivant. L'état de guerre presque constant entre le sultan et Charles Quint puis Philippe II empêche presque tout échange avec l'Espagne et les pays d'Europe centrale, qui reçoivent les produits du Levant après de longs détours.
 
Un trafic assez important existe entre les pays de la Méditerranée orientale et la Pologne, surtout dans la seconde moitié du XVIe siècle, lorsque la hausse des produits agricoles ayant entraîné un afflux d'argent, la population polonaise peut acheter des produits étrangers. La circulation des marchandises est alors grandement facilitée par la paix que les Turcs font maintenant régner dans la région au nord de la mer Noire, après l'occupation de la Crimée. Le marché turc fournit aux Polonais des épices, du riz, des textiles, des soieries de Bursa, des produits tinctoriaux, des chevaux, sans oublier le vin de Grèce – la malvoisie. Une partie de ces marchandises est ensuite réexportée vers l'Allemagne, les pays de la Baltique et la Russie. Les Turcs achètent des métaux, dont l'Empire ottoman a sans cesse besoin, des draps venus d'Angleterre, de Hollande et d'Allemagne, des peaux et de l'ambre, des fourrures.
 
Celles-ci font aussi depuis longtemps l'objet d'un important trafic avec la Russie. Les besoins en fourrures du Palais sont énormes. De la zibeline ou de l'hermine borde les robes des princes et des hauts dignitaires. Des fourrures de grand prix sont offertes aux personnages que l'on veut honorer. Tous ceux qui en ont les moyens en garnissent leurs manteaux, s'en font faire des bonnets, des houppelandes, etc... Un fonctionnaire du sultan est spécialement chargé des achats auprès des marchands russes. Il en arrive des quantités considérables que travaillent les fourreurs grecs de la capitale. Mais aucun marchand russe ne réside alors à Istanbul, non plus que dans les autres villes. Ils opèrent surtout à Azov, depuis que cette ville est sous la domination turque, ainsi qu'à Caffa et dans les ports de Crimée. C'est là que les marchands turcs, iraniens et autres vont leur vendre des soieries, des perles, des textiles, des armes précieuses qui sont ensuite envoyés à Moscou.
 

UN MARCHÉ OUVERT

 
L'économie tient dans la politique des sultans une place certaine, encore que l'on doive se garder d'en faire un de ses mobiles essentiels. C'est en partie pour établir à Istanbul le marché international des épices et ouvrir à nouveau les routes vers l'Asie centrale que Soliman et Ibrahim, au début du règne, font la guerre contre les Perses et veulent briser la domination portugaise dans l'océan Indien. La politique d'amitié avec les Özbek – dirigée contre les Safavides d'Iran – de même que plus tard le projet, contre l'impérialisme naissant de Moscou, de construire un canal unissant le Don et la Volga s'expliquent par des motivations voisines. De même, et plus certainement, l'octroi à certains pays étrangers de capitulations, c'est-à-dire de concessions dont il les fait bénéficier soit pour se concilier leur amitié politique, soit afin de favoriser les intérêts économiques et financiers de l'Empire. (Voir annexe 15.)
 
Suivant les traditions de l'ancien Orient, les hommes et les richesses qu'ils produisent sont au service du souverain. Institutions et activités économiques sont les instruments de sa puissance et il exerce sur elles par l'intermédiaire des organismes de l'État un contrôle absolu. Tout découle, dans l'Empire ottoman, du vieux principe contenu dans Le Livre de Conseils au Prince: « Pas de pouvoirs sans soldats, pas de soldats sans argent, pas d'argent sans le bien-être des sujets, pas de sujets sans justice. » Droits et devoirs s'équilibrent : le souverain a tous les droits sur ses sujets et leurs biens mais il a le devoir de les administrer avec justice et de leur donner le bien-être.
 
L'économie ottomane ainsi n'est pas une économie de marché. Plus exactement, cette économie de marché est d'un type particulier, totalement différent du système capitaliste tel qu'il vient de naître en Europe occidentale et qui est fondé sur la recherche du profit au bénéfice d'hommes qui font fructifier leur capital en achetant et vendant des marchandises, indépendamment de toute intervention de l'État. Dans l'Empire ottoman du XVIe siècle, l'économie a pour but à la fois de fournir des ressources à l'État et de donner satisfaction à la population en l'approvisionnant en denrées de consommation courante ou de luxe. L'État est ainsi amené à contrôler la production et la distribution, dont dépendent ses finances tout autant que le bien-être de ses sujets. L'économie n'est pas réglée par les lois du marché, « elle est une fonction de l'Etat alors même qu'elle fonctionne pour le maintenir4 ».
 
Dans ces conditions, le problème de l'équilibre des échanges ne se pose pas. Importer afin de percevoir des droits au bénéfice du Trésor et alimenter le marché est le premier – en fait le seul – souci de l'État en matière économique. Octroyer aux puissances européennes des capitulations, c'est d'abord les encourager à importer leurs produits dans l'Empire afin qu'ils paient des droits de douane. L'État ottoman n'a jamais compris, si ce n'est trop tard, l'intérêt qu'il y aurait à encourager les exportations afin d'obtenir en échange de la monnaie d'or et d'argent. Il s'est borné à interdire l'exportation de la monnaie précieuse. Au moment où en Europe occidentale, la recherche du profit et l'expansion monétaire préfiguraient l'âge de la domination du capital, l'Empire ottoman se figeait dans des traditions et des principes dépassés. Les ressources qu'il tirait des droits, taxes et impôts ajoutés aux tributs des pays qu'il avait soumis alimentaient largement le budget de l'État : la population était largement approvisionnée. Il ne voyait pas plus loin.
 
La Turquie est ainsi un marché ouvert, d'abord à la France, puis à l'Angleterre, à la Hollande et enfin à presque tous les pays d'Europe. Au XVIe siècle, les marchands français et, à partir de 1580, anglais, y exportent surtout des toiles de lin. Les Turcs n'en produisent pas et donc ne sont pas lésés, mais au siècle suivant, les Européens leur vendront d'abord des soieries et des lainages, puis tout ce que l'industrie naissante turque pourrait produire. La révolution des prix consécutive – en partie – à l'afflux en Occident d'or et d'argent venus du Nouveau Monde leur donne des moyens de production qui leur permettent de conquérir de nouveaux marchés. Obligés de trouver de nouveaux débouchés pour leur industrie, ils achètent aussi en Orient les matières premières, grâce aux possibilités que leur donnent les monnaies précieuses et l'inflation provoquée et nourrie par elles. Deux conséquences en découlent : le commerce avec l'Empire ottoman devient un commerce « colonial » ; l'industrie turque ne franchira pas le stade de l'artisanat, elle ne parviendra jamais à atteindre celui de la production capitaliste.
 

DE LA SOIE AU POIVRE

 
Au XVIe siècle, ces problèmes commencent à être perçus surtout après 1550, mais personne ne peut prévoir l'ampleur qu'ils prendront cent et deux cents ans plus tard. Pour le moment, on subit le premier choc de la « révolution des prix », avec l'inflation et l'érosion monétaire qu'elle entraîne. L'akçe sera bientôt dévaluée mais, sous le règne glorieux du Magnifique, les problèmes de ce genre troublent rarement le sommeil du sultan et de ses vizirs.
 
Le commerce continue à apporter les produits de luxe et de demi-luxe que, depuis longtemps, les Ottomans reçoivent des Européens : des draps, du papier, du sucre, de la quincaillerie (française), des verres, de la vitre, des épices rares, certains métaux comme l'étain et le plomb. En ce qui concerne les exportations, l'Anatolie, la Thrace et les pays balkaniques font transiter par Istanbul les produits de leur agriculture et de leur élevage : en tête, les cuirs et les laines. Des autres ports, le coton, la soie, la cire, l'alun. Le blé donne lieu à un gros trafic, surtout vers l'Italie qui doit presque toujours faire la soudure avec du blé étranger et qui connaît, vers le milieu du siècle, une grave crise d'approvisionnements. En 1551, 500000 quintaux partent des ports turcs vers la péninsule sur des navires vénitiens, génois, ragusains. Entre 1551 et 1559, les prix doublent. Mais la raréfaction des céréales en Turquie, à laquelle s'ajoutent des épidémies, amène les autorités à partir de 1555 à interdire les exportations. La contrebande tente de remplacer le trafic régulier, d'où des incidents entre galères de surveillance turques et navires européens5.
 
La soie fait l'objet, dans l'Empire ottoman, d'un important trafic. Elle vient surtout du Gilan et du Mazanderan, les régions de l'Iran voisines de la Caspienne qui produisent les qualités les plus fines, du Khorassan aussi. A travers l'Anatolie, des caravanes l'apportent à Bursa, depuis longtemps le principal centre de ce commerce. Les acheteurs sont des Italiens (Florentins et Vénitiens) qui réalisent là d'énormes bénéfices, souvent de 70 à 80 ducats par fardello (150 kg). Depuis la conquête de la Syrie, en 1516, les Ottomans ont aussi le contrôle d'Alep, l'autre centre du commerce de la soie, où des marchands arméniens et tartares arrivent de Perse par la vallée de l'Euphrate ou le Diyarbekir. Les guerres turco-iraniennes, tout au long du siècle, gênent le trafic, qui est plusieurs fois interrompu, mais avec le goût croissant de la nouvelle société européenne pour les brocarts, satins, taffetas, tussors, etc. et le développement continu de l'industrie textile de luxe en Europe, le commerce des « villes de soie » turques ne fera que croître6.
 
Parallèlement au commerce, l'industrie de la soie prend son essor dans plusieurs villes de Turquie, à Bursa notamment où au début du siècle fonctionnent un millier de métiers à tisser qui fabriquent pour le marché intérieur et pour l'exportation. Les patrons sont presque tous des Turcs musulmans. A Alep, vers 1560, on compte 5 000 ouvriers tisserands7.
 
Le trafic de la soie n'est rien à côté de l'énorme commerce des épices, « le premier de tous les trafics mondiaux... l'objet essentiel du commerce du Levant ». Du XIIe à la fin du XVIIe siècle, une véritable folie d'aromates s'est emparée de l'Europe occidentale d'abord, puis de l'Europe du Nord, où on en consomme encore plus. En Russie et en Pologne, on en utilise des « quantités prodigieuses » qui suscitent les protestations des voyageurs occidentaux.
 
Une grande partie de ces épices, le poivre en tête, passe par l'Empire ottoman, même après l'entrée dans la compétition du poivre transporté directement en Occident par les flottes portugaises. Depuis des temps très anciens, les épices avaient été transportées soit par la voie maritime, soit par caravanes à travers l'Asie. Au XVe siècle, cette voie est presque totalement abandonnée au profit de la mer, depuis l'Indonésie et l'Inde (Calicut est le grand centre commercial de la côte sud) jusqu'aux ports de la mer Rouge et du golfe Arabo-persique. Les bateaux de faible tonnage vont jusqu'à Suez ou à Tor, sur la côte du Sinaï, si les vents sont favorables. Les plus grosses unités débarquent à Djeddah mais, si elles partent plus tard pour profiter pleinement de la mousson, elles s'arrêtent à Aden ou même dans les petits ports de la côte sud de l'Arabie. A chaque mousson, 10 à 15 navires lèvent l'ancre de Calicut avec des chargements qui rapportent à leur propriétaire 100 % et plus. De ces ports, des caravanes transportent les marchandises à La Mecque, depuis de longs siècles un grand centre de transit et, de là, au Caire, à Alexandrie, à Damas, à Alep où les acheteurs étrangers en prennent livraison. D'importantes quantités sont aussi acheminées par mer à Istanbul ou dans les ports d'Asie Mineure, ou bien par caravanes à travers l'Anatolie à Istanbul et plus encore à Bursa, où les marchands florentins et vénitiens viennent échanger des étoffes contre des épices, et où s'approvisionnent les commerçants qui trafiquent avec la Crimée, la Moldavie et la Valachie, principaux intermédiaires vers les grands pays consommateurs que sont la Pologne et la Russie8.
 
A chacun des points de passage, le prix de la marchandise augmente. Les commerçants prennent leur bénéfice et l'État ottoman prélève des droits. Les sommes encaissées par le Trésor sont considérables, surtout depuis que se sont ajoutées les taxes perçues en Syrie et en Egypte après 1517. On a calculé qu'entre le premier port de débarquement et la vente en Méditerranée orientale, le prix du poivre augmentait de 2 000 pour cent. D'énormes fortunes s'édifient dans les grandes villes musulmanes grâce à ce trafic qui se fait en toute sécurité maintenant que la pax turcica impose sa loi au Moyen-Orient et dans les Balkans.
 
Contrairement à ce que l'on a longtemps cru, le commerce du poivre en Méditerranée n'a pas été durablement frappé par les Portugais après leur découverte de la route du Cap. La voie des épices, des ports indiens et indonésiens vers la Méditerranée, 


n'a jamais été entièrement coupée, sauf pendant de brèves périodes. Après une chute dans les premières décades du siècle consécutive à une surveillance draconienne des navires portugais dans l'océan Indien, le trafic vers le milieu du siècle a repris presque comme auparavant. Les Portugais ne pouvaient pas être partout et le maintien d'un réseau serré de police de la mer leur aurait coûté trop cher. Vers 1550, 40 000 quintaux d'épices passent chaque année par Alexandrie seulement. Les seuls Vénitiens en achètent 12 000 quintaux, la même quantité qu'aux meilleures années du début du siècle. Les finances du sultan de Constantinople sont bien assurées.
 

LES VOIES DU COMMERCE

 
Entre l'Empire ottoman et l'Europe, les échanges se font surtout par mer. Seules quelques marchandises, venant surtout de Venise, ou y allant, empruntent la voie de terre au départ de Raguse ou de Spalato. Toutes les autres passent par la Méditerranée au large de la Sicile, touchent Modon et Coron, au sud du Péloponnèse, ou bien la Crète, d'où les navires se dirigent vers Constantinople par les Dardanelles, ou vers les Échelles du Levant (Smyrne, Alexandrie, Beyrouth, Tripoli). Les durées des traversées sont très variables et on ne sait jamais quand les marchandises arriveront. De Marseille ou de Venise à Constantinople, par beau temps et vent favorable, on met au moins un mois mais, plus souvent, soixante à quatre-vingts jours. De Constantinople à Alexandrie, quinze jours en comprenant les escales. De Messine à Tripoli de Syrie, une vingtaine de jours. Livourne-Tunis se fait exceptionnellement en six jours, mais il arrive qu'il en faille vingt. Cette lenteur ne diminuera que petit à petit vers la fin du siècle, quel que soit le type de bâtiment utilisé.
 
En Méditerranée, plus précisément dans la partie orientale, on risque de rencontrer un danger mortel : les corsaires, barbaresques ou chrétiens. Pour essayer de se défendre contre eux, on forme des convois escortés de navires de guerre. Mais ce système n'est possible qu'avec de grosses unités et une ou deux fois par an. Au temps de Soliman, on ne l'utilise pas. Les navires se défendent comme ils peuvent, plutôt mal que bien, car ils sont peu ou pas du tout armés. La fuite reste la meilleure protection. Sinon le navire est pris avec ses marchandises ; son équipage et ses passagers ont alors de fortes chances d'aller finir leurs jours sur une galère barbaresque ou dans un harem d'Alger ou de Tunis.
 
Les aléas du commerce maritime sont donc nombreux, sans parler des dangers que présentent les traversées en Méditerranée et en mer Egée, avec leurs brusques tempêtes et leurs coups de vent imprévisibles. En 1604, J. de Gontaut-Biron, baron de Salignac, ambassadeur de Henri IV auprès du sultan, met deux mois et demi pour atteindre Constantinople. Parti de Venise le 1er novembre, il arrive le 19 janvier après avoir échappé aux corsaires, essuyé plusieurs tempêtes et finalement s'être échoué à l'entrée des Dardanelles, sous la neige et une pluie glacée. Or ce voyage est celui d'un grand personnage, sur un excellent bateau, avec le meilleur équipage. On peut imaginer dans quelles conditions se font les traversées des petites et moyennes embarcations, surchargées et, bien souvent, aux mains de marins de fortune.
 
Sur terre, les voyages ne sont ni plus rapides ni plus sûrs. Trois voies principales relient Istanbul à l'Europe. L'une, par Edirne et les vallées de la Maritza et de la Morava, Plovdiv, Sofia et Nich, se dirige vers Belgrade. C'est celle que prennent les convois de l'armée vers les garnisons du nord, celle qu'emprunte le sultan quand il part en expédition contre ses adversaires chrétiens. Une autre, qui suit approximativement le parcours de l'ancienne via Egnatia, part de Salonique, remonte vers Monastir, Ohrid, Raguse et les ports de l'Adriatique. Enfin, celle qui relie, également par Edirne, Istanbul et la vallée du bas Danube.
 
Les routes – des pistes plutôt – sont empierrées, quelquefois pavées. Les habitants des villages ont l'obligation de les entretenir. Les voies de communication de l'Empire ottoman sont parmi les meilleures de l'époque. Plusieurs ponts construits aux XIVe, XVe et XVIe siècles sont encore en usage. D'Istanbul, on met cinq jours pour atteindre Edirne, dix à douze pour Sofia, au moins vingt pour Belgrade.
 
Dans les Balkans, l'insécurité est plus grande encore peut-être qu'en Asie. Des bandes de brigands, mercenaires sans emploi, soldats en rupture de ban, attaquent les voyageurs, rançonnent et assassinent. On n'est jamais suffisamment armé. Quand Soliman traverse les pays balkaniques pour sa dernière campagne, en 1566, les brigands attirés par le passage des troupes sont si nombreux qu' « à chaque station on en exécute plusieurs ».
 
En Asie, les distances sont plus grandes encore et les voyages, à cause du climat, encore plus durs. « On voit dans l'Asie des régions entières incultes et dépeuplées, écrit le Français Tavernier... Il y a de vastes déserts à traverser, et dont le passage est dangereux par manque d'eau et par les courses des Arabes 9. » De Constantinople, les caravanes se dirigent d'abord vers Izmit (l'ancienne Nicomédie), puis vers Sapança où passent aussi celles, plus fréquentées venant de Bursa, Bolu, Amasya et Tokat point de passage des voyageurs d'Izmir ([Smyrne). De Tokat, les unes vont vers Erzurum, Erivan et Tabriz, en Iran, les autres soit par Sivas vers Diyarbekir, soit vers Alep, la grande plaque tournante vers la Syrie et la mer Rouge. A Alep aboutissent aussi les voies venant de Bagdad et de Mossoul, et celles de Tabriz par la Djezireh. Certaines caravanes partent d'Istanbul ou y arrivent à dates fixes : celle d'Izmir chaque semaine, celle d'Alep trois ou quatre fois par an, celle de Perse six à huit fois par an. On met dix à vingt jours pour aller à Izmir, deux à trois mois pour atteindre la Perse.
 
Et pourtant, c'est encore en territoire turc que les voyages sont les moins durs et les moins dangereux 10. Les routes sont relativement – très relativement – bonnes. Des caravansérails s'échelonnent sur les principaux parcours, surtout dans la partie asiatique, tous les 30 ou 40 kilomètres, c'est-à-dire à une journée les uns des autres. Beaucoup ont été construits par les Seldjoukides de Rum, au XIIIe siècle. Les Ottomans les ont agrandis et en construisirent d'autres. Le plus souvent, ils sont entretenus grâce à des fondations pieuses, comme les han (hôtelleries) des grandes villes. Pierre Belon, qui accompagna l'ambassadeur de France G. d'Aramon en Turquie en 1547, décrit celui de Kavala, « un grand édifice » qu'Abraham Pacha fit édifier, où lui-même et ses compagnons trouvèrent pendant trois jours logement et nourriture : « Quand le potage de Carbachara sera cuit, dit-il, il faut porter son escuelle, qui en veut avoir. L'on y donne aussi de la chair et du pain... sans distinction de religion ou de race, et sans payer. » Les quelques caravansérails qui subsistent, tel Sultan Han, bâti en 1236, sur la route de Kayseri à Sivas, avec ses murs épais, ses vastes salles voûtées disposées autour d'une grande cour et au centre sa petite mosquée, donnent une idée de ce qu'étaient ces grands gîtes d'étape où s'alimentaient et s'abritaient des centaines d'hommes et d'animaux.
 
Sauf sur de courtes distances et dans des régions de plaine où on utilise quelquefois des chariots, tous les transports se font avec des bêtes de somme : chameaux, ânes et chevaux, puis mulets vers la fin du XVIe siècle. La voiture ne sera en Europe d'un usage courant qu'au XVIIIe siècle, en Asie beaucoup plus tard11.
 
1 Selon l'expression de Lütfi Pacha.
 
2 F. BRAUDEL, op. cit.
 
3 Au XIVe et au XVe siècle, Venise avait obtenu de la Porte des privilèges commerciaux, en particulier celui d'importer des céréales de l'Empire ottoman, puis d'y établir des comptoirs. Ces concessions, renouvelées et augmentées, avaient donné à la République une prépondérance commerciale presque complète au Levant, d'autant plus que les sultans mamluks lui avaient accordé des privilèges en Syrie et en Egypte. Les Catalans et les Français en avaient bénéficié plus tard. Selim I, après la conquête, puis Soliman à son avènement, les avaient maintenus et ils servirent de base à l'accord de 1535 qui donnait un statut aux sujets du roi de France. (Voir annexe 15)
 
4 I. SUNAR, « Économie et politique dans l'Empire ottoman », Annales E.S.C. (3-4), 1980.
 
5 Les exportations clandestines, non seulement de blé mais de minerais et de bois de charpente, dont la vente à l'étranger est interdite en permanence, se développeront au siècle suivant quand le pouvoir central s'affaiblira en même temps que les Minoritaires, surtout les Grecs et les Juifs, deviendront plus entreprenants.
 
6 C'est l'époque du camp du Drap d'or.
 
7 L. TIEPOLO (cité par BRAUDEL, op. cit.). Voir aussi H. INALCIK, The Ottoman Empire, Conquest, Organisation and Economy, Londres, 1978 et The Ottoman Empire, the classical Age, Londres, 1973.
 
8 La Transylvanie importe chaque année de Valachie plus de 300 quintaux de poivre, pour une valeur de 35 000 florins (S. Paul PACH, Mélanges Braudel).
 
9 J. B. TAVERNIER, Les six voyages en Turquie, en Perse et aux Indes, Paris, 1717.
 
10 « Le pays est sûr et il n'y a nouvelle de nuls rapteurs ni détrousseurs de grands chemins. L'empereur ne tolérant nul détrousseur ni voleur », écrit en 1528 un Français anonyme (cité par BRAUDEL, Op. cit.).
 
11 Dans la Turquie ottomane, elle sera précédée par le chemin de fer. C'est lui qui désenclavera l'Anatolie aux XIXe et XXe siècles. La route ne sera largement utilisée que vers 1960 avec la politique de développement du réseau routier inaugurée par le gouvernement Mendérès dans les années cinquante. Un diplomate en poste à Ankara publia en 1939 une brochure dans laquelle il raconta son voyage de cette ville à Istanbul ! Nous-même, vers 1950, mettions une douzaine d'heures pour couvrir ce parcours (560 kilomètres) qui se fait aujourd'hui en cinq ou six heures.
 




CHAPITRE IV

 
Les campagnes et les villes

 
Istanbul n'est pas toute la Turquie, bien loin de là. Si la vie dans les campagnes et les villes éloignées ne diffère pas, substantiellement, de celle des habitants de la capitale il s'en faut, et de beaucoup, qu'elle soit la même pour tous, en Anatolie et dans les Balkans, dans les États vassaux et les provinces lointaines. Une minorité du rang et de la fortune mise à part, elle est dure pour tous. Mais l'est-elle beaucoup plus, dans l'ensemble, que dans les États chrétiens de l'Europe centrale et orientale, et même occidentale ?
 
Dans beaucoup de régions, l'occupation ottomane a amélioré le sort des populations soumises jusque-là aux féodaux chrétiens. En Anatolie d'abord, en Europe et en Orient ensuite, elle a remplacé le despotisme souvent anarchique des principautés musulmanes et des États chrétiens par le centralisme ordonné et autoritaire d'un empire administré d'une main ferme et juste – autant que les circonstances et les hommes le permettent.
 

LES PAYSANS

 
Le paysan turc, le reaya, est un homme libre, qui ne peut être ni acheté ni vendu. Changer de résidence ne lui est pas interdit : il doit alors verser une taxe. Dans certains cas, le sipahi (qui perçoit le revenu de la terre) peut obliger le paysan à revenir, mais il doit auparavant s'adresser au kadi, et attendre sa sentence. Il y a à ces règles de nombreuses exceptions, qui varient suivant les régions et les circonstances : s'il arrive que la légalisation de l'installation du reaya en ville soit immédiate, certains Kanunname prescrivent un délai de vingt ans. Son sort est, de toute manière, bien différent de celui des serfs de l'Europe occidentale au Moyen Age et de l'Europe orientale à l'aube des Temps Modernes. Il est justiciable du kadi, et de lui seul, qui tranche les différends selon les règles de la Şeriat et les Kanun promulgués par les sultans. Le sipahi exécute la sentence et perçoit les amendes, et c'est tout. A l'opposé du seigneur européen auquel on l'a souvent comparé, le sipahi n'a aucun droit de juridiction. Le partage des pouvoirs est donc total.
 
La terre sur laquelle le paysan est établi ne peut lui être enlevée. Avec la réserve cependant que dans l'Empire ottoman la terre appartient au sultan (à l'exception des fondations – vakf – ou des terres « mülk » qui jouissent d'un régime privé) et que le paysan est, en fait, un occupant de longue durée : ses enfants ou sa veuve peuvent lui succéder selon des règles, elles aussi variables avec les régions. Le reaya a le droit de vendre la terre s'il a obtenu l'accord du représentant de l'État1. Ce système est suffisamment souple pour offrir à l'État la garantie que la terre sera exploitée sans interruption et donc fournira au soldat qui lui doit le service, le sipahi, un revenu constant. Quant au reaya, il aura la certitude de vivre sur une terre d'une superficie suffisante pour lui permettre de subsister, lui et sa famille.
 
L'impôt que verse le paysan pour sa terre est proportionnel à l'importance de celle-ci. Il porte le nom de resmi-i-çift quand le cultivateur est un Musulman et de ispence si c'est un Chrétien. Son montant diffère largement d'une province à l'autre du fait des régimes fiscaux préexistants, dans chaque principauté et chaque état, aux temps ottomans. Il diffère aussi suivant le statut personnel du contribuable. Toutes ces indications sont portées sur des registres (tahrir), remis à jour tous les trente ans, et sur lesquels sont inscrits le nom de chaque habitant adulte ainsi que la superficie de la terre et le montant de son impôt. Ce montant est calculé en argent mais est payé en nature, c'est-à-dire en céréales. Des taxes sont aussi parfois prélevées sur certains produits (taxes sur les moutons, sur les porcs, sur les moulins) ou en certaines circonstances : mariage, enregistrement d'immeuble, etc. Elles entrent dans la catégorie des droits dits örf, c'est-à-dire dérivant de l'autorité. S'y ajoutent les impôts dits « religieux » (de la Şeriat). L'impôt sur la terre est versé directement au timariote, les autres sont donnés à ferme et versés au sancakbey.
 
Ces taxes et ces redevances, dont la liste est longue, oppriment-elles le reaya? Une fois versées, que lui reste-t-il ? La misère ou une vie décente? La réponse varie suivant les régions, plus encore suivant les époques. Il semble bien qu'à cet égard aussi, le sort du paysan de l'Empire ottoman ait été meilleur que celui des habitants des campagnes d'Europe. Témoins ces rustres des pays chrétiens, qui fuyaient en terre d'Islam après avoir incendié maisons et champs pour se venger de l'oppression de leur seigneur. Témoin aussi l'accueil que faisaient les populations à l'arrivée des troupes du sultan. Celui qui pourrait être l'oppresseur – le timariote – n'a aucun droit de domination et de justice sur le paysan : un simple droit de police, subordonné à celui du kadi sans la décision duquel aucune mesure de coercition ne peut être prise, et un droit de perception des impôts qui obéit à des règles et à des « grilles » précises. L'autorité de l'État centralisé descend d'échelon en échelon jusqu'au reaya des campagnes les plus reculées qui a donc la faculté, que personne ne peut lui refuser, de remonter jusqu'au sultan lui-même pour obtenir justice.
 
Il en sera ainsi – les inévitables « bavures » mises à part – jusqu'aux dernières années du règne du Législateur. Tout commence alors à se gâter, là comme ailleurs, on le verra. La pression fiscale s'accentue avec l'extension des fermes d'impôts et l'autorité se dégrade. Le paysan fuira ses terres, qui ne suffisent plus à le nourrir. On assistera alors à l'oppression d'une « nouvelle classe », issue de la grande propriété foncière, qui va remplacer peu à peu le système timariote.
 
Ces paysans d'Anatolie et de Roumélie, ni très heureux ni totalement déshérités sans doute, comment et où vivent-ils ? Pour la plus grande part dans des petits villages ou des petites villes. La population, qui s'accroît brusquement dans l'Empire ottoman en même temps que dans tout le monde méditerranéen, est très largement disséminée. Certains villages ont quelques maisons seulement; à partir de quatre cents foyers, c'est une « ville » (quand elles sont le centre de l'administration, elles en ont souvent moins encore). Leurs habitants sont des cultivateurs, tout comme ceux des villages.
 
En dépit de la difficulté des communications, des contacts existent d'un village à l'autre, des villages avec la ville. Le cloisonnement est plutôt entre Musulmans et Chrétiens, encore que la séparation soit moins profonde qu'on pourrait l'imaginer. Les manifestations d'hostilité réciproque sont rares. La tolérance, naturelle chez les Turcs, l'emporte des deux côtés.
 
Dans la partie européenne de l'Empire, la Roumélie, la population des plaines et des villes est souvent en majorité musulmane. Les grandes propriétés privées turques s'établissent dans les parties basses, comme par exemple en Thessalie. Les Chrétiens se sont retirés dans les montagnes. Cela leur permettra de préserver leur originalité religieuse et ethnique et facilitera grandement leur renaissance nationale.
 
En Anatolie, Musulmans et Chrétiens (en grande majorité Grecs orthodoxes) sont plus étroitement mêlés. Sur le plateau, dans les vallées et les bassins intérieurs, une nombreuse population non musulmane, qui subsistera jusqu'aux échanges de 1923, voisine avec les Turcs. Chacun vit de son côté, autour de sa mosquée, quelquefois de la zâviye (communauté de derviches), ou de son église, sans haine réciproque, religieuse ou raciale. Les lieux de culte – plutôt de superstition – sont très souvent les mêmes : un saint chrétien est vénéré par les Musulmans, et, réciproquement, des arbres sacrés le sont pour les uns comme pour les autres. Il arrive que des pèlerins musulmans venus visiter la tombe d'un saint passent la nuit dans l'église. Les Turcs ne recherchent pas les conversions, à l'exception, bien entendu, de celle des hommes qui entrent au service du sultan. En dehors de toute autre considération, l'État ottoman ne désire pas être privé de l'impôt spécial que versent les Chrétiens.
 
La plupart de ces populations, surtout celles des régions isolées, vivent en économie fermée. L'auto-subsistance est la règle générale. Les femmes cardent, filent et tissent la laine du troupeau familial, les hommes préparent les peaux, fabriquent les objets de cuir et les outils, la plupart en bois, utilisés dans la ferme. La préparation du feutre, fait de plusieurs couches superposées de laine ou de poils, demande aussi un long travail. Ses usages, sur le plateau froid d'Anatolie et dans les Balkans, sont multiples : tapis et toiles de tente, couvertures, manteaux de berger, bonnets. On en fabrique aussi pour les besoins de l'armée.
 
Toute la nourriture vient de l'étable et du potager. Les laitages tiennent une grande place dans l'alimentation : fromages, yogurt surtout que l'on consomme en grande quantité à chaque repas avec de l'oignon, du pain, du sel, des concombres, des fruits frais ou secs. Les jours de fête, on mange du riz (pilav) avec de la viande de mouton et des douceurs à base de lait, de miel et de noisettes ou d'amandes. Comme boisson, de l'eau ou de la boza (orge ou millet fermenté). Les graisses sont fournies par la queue du mouton d'Anatolie. On l'utilise pour la cuisine et on en fait des chandelles (certaines queues pèsent jusqu'à cinq ou six kilos). Dans les champs, on la met sur une sorte de petite brouette afin qu'elle ne soit pas abîmée par les cailloux et les ronces.
 
Chaque famille possède un troupeau, plus ou moins important, sans lequel il lui serait difficile de vivre. Une ou deux vaches, une paire de boeufs, ou de buffles, quelquefois un cheval mais, le plus souvent, un âne, des chèvres et quelques volailles qui vont picorer dans les champs voisins. Un potager fournit les légumes de tous les jours.
 
La composition du troupeau varie évidemment suivant les régions : plus de chèvres et de moutons sur les plateaux que dans les plaines; des chameaux dans le sud, davantage de chevaux en Roumélie. De même, sur le pourtour méditerranéen, l'huile d'olive remplace la graisse de mouton; ailleurs, l'huile de lin ou de tournesol. Le miel est très largement utilisé pour préparer des douceurs ou sucrer les aliments et l'élevage des abeilles est très répandu. Certaines régions, celle de Trabzon entre autres, envoient du miel jusqu'à Istanbul. Le Turc est peu amateur de poisson, aussi entre-t-il rarement dans la composition des repas, même dans les régions côtières. On le consomme plutôt séché.
 
La nourriture principale, bien sûr, dans ces régions comme dans presque toute l'Europe de l'époque, consiste en céréales. Sur le plateau d'Anatolie, le blé domine largement. Avec l'orge, il est de loin la principale culture, de même que dans les plaines danubiennes et en Thessalie. Les rendements – inférieurs à ceux d'Europe occidentale qui sont alors d'environ 6 – dépassent rarement 4 pour 1, souvent moins, ce qui suffit à peine à fournir les quelque 1500 kg indispensables à la subsistance d'une famille turque de cinq personnes. Dans les pays balkaniques, les rendements sont un peu meilleurs. Mais il ne faut pas oublier que l'impôt diminue de 1/7e, quelquefois davantage, ce qui reste au cultivateur pour se nourrir.
 
Le riz est un aliment de luxe, réservé à ceux qui ont les moyens d'en acheter. On le cultive dans l'ouest de l'Anatolie, en Cilicie, dans les Balkans, en Égypte, là où l'irrigation est possible. La canne à sucre est produite en Égypte et à Chypre, le vin en Grèce, à Trabzon, dans les pays danubiens2.
 
Les maisons sont extrêmement rudimentaires : des murs de terre battue mêlée à de la paille, un toit fait le plus souvent de branchages tressés mêlés à de la terre sur lesquels on pose de grosses pierres afin que le vent ne les emporte pas (habitudes dangereuses lorsque se produit un séisme). Parfois aussi, les habitations sont creusées dans le versant d'une colline, les murs étant alors constitués par la terre excavée. Sur le sol, des kilim, des tapis de poils de chèvres ou de feutre. Au fond, séparée par une tenture, la partie réservée aux femmes ; sur le devant, la pièce principale. Un chaudron est accroché au-dessus d'un foyer où brûlent des briquettes de paille et de bouse de vache. Les femmes les fabriquent pendant la belle saison et les font sécher au soleil. L'étable, voisine de la pièce principale, ajoute pendant les rudes hivers d'Anatolie et des Balkans, la chaleur des animaux. Pas de meubles, des sacs de cuir, rarement des coffres de bois pour les vêtements. Les provisions (céréales, graisses, viande et fruits séchés) sont conservées dans des jarres en terre.
 
Les jours de l'année s'écoulent, avec leurs joies et leurs peines, au rythme des travaux des champs, ponctués par des fêtes religieuses ou par d'autres venues du fond des âges dont on a depuis longtemps perdu la signification. Pour les deux « bayram », le Şeker bayram (fête du sucre) qui marque la fin du jeûne du ramadan et le Kurban bayram (fête du sacrifice), on échange des cadeaux, et on mange de la viande et des douceurs. A la fin de l'hiver, on célèbre par des danses et des offrandes les jours qui grandissent et l'arrivée de la belle saison. Tout le village participe aux réjouissances. Chaque région a ses danses, dont les origines se perdent dans la nuit des temps. Hommes et femmes les pratiquent, toujours séparément, tantôt deux par deux, tantôt en cercles ou demi-cercles, revêtus de leurs vêtements de fête, les femmes des pièces d'or cousues à leur bonnet, les hommes des armes étincelantes – quand ils en ont – à la ceinture.
 
Danses et chants des populations musulmanes ont-ils subi des influences chrétiennes? On pense plutôt que ce sont les Turcs qui ont fortement imprégné le folklore des pays balkaniques après leur conquête. Celui des Turcs, en tout cas, vient du vieux fonds turc d'Asie centrale auquel s'est ajoutée la marque de l'islam, souvent par l'intermédiaire des zâviye. Ces communautés de derviches, présentes dans de nombreuses régions, ont fait entrer les paysans en communication avec la seule forme de culture qui leur fût accessible dans ces régions éloignées, celle des poètes-musiciens et des conteurs ambulants. Danses et chants sont accompagnés de musique, le plus souvent seulement un tambour et un instrument à vent en forme de clarinette, quelquefois aussi un tambourin.
 
Dans certaines villes, des foires ont lieu une ou plusieurs fois par an : on y vient de toutes les campagnes voisines. C'est l'occasion, outre les échanges commerciaux, de divertissements et de réunions. Au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle, à mesure que l'agriculture commerciale se développera, ces foires et ces marchés se multiplieront. Les marchés des villes prendront alors de l'importance au détriment de ceux des campagnes, ce qui entraînera des liens plus étroits entre communautés urbaines et paysannes. Les villes auront alors une influence plus grande sur l'agriculture, entre autres parce que les paysans viendront y trouver les prêteurs d'argent.
 
Les nomades
 
D'abord nomades, les Turcs s'installèrent rapidement en Anatolie, à l'époque seldjoukide. Les grandes tribus oğuz se fractionnèrent, choisissant de préférence pour s'établir les cuvettes des hauts plateaux, plus proches par le climat et la végétation des régions d'Asie centrale, d'où elles venaient, que des rivages chauds et humides de la mer Noire et de la Méditerranée. Les sultans favorisèrent leur sédentarisation : elle permettait de mieux surveiller ces populations turbulentes souvent en conflit avec les paysans et qui se transformaient facilement en bandes de brigands attaquant les caravanes, rançonnant les voyageurs et pillant les communautés villageoises. Une fois fixées, il était aussi beaucoup plus facile de les soumettre à l'impôt.
 
Toutes les tribus, cependant, ne se fixèrent pas, bien loin de là, puisqu'un nomadisme – qui va diminuant – subsiste encore de nos jours. Au XVIe siècle, de nombreuses tribus parcourent l'Anatolie orientale et le Sud-Ouest – où on les nomme yürük (celui qui marche) – la steppe entre Ankara et Eskişehir, la région du Taurus. En Roumélie, on les trouve surtout en Macédoine et en Thrace. Partout, leurs migrations sont les mêmes : des montagnes de la chaîne côtière, où ils passent l'été, vers les plaines basses au climat plus clément l'hiver, soit une amplitude de parcours de 100 à 200 kilomètres.
 
En Roumélie, la faiblesse de l'organisation tribale permet au pouvoir de les contrôler assez facilement et de les assujettir à des tâches militaires. En Anatolie, en revanche, l'autorité se méfie d'eux : l'Iran est proche et la propagande safavide, qui s'exerce par le biais du chiisme, pourrait menacer la sécurité de l'empire. De nombreuses rébellions, largement favorisées par les Persans, obligent tout au long du XVIe siècle – et plus tard – l'administration ottomane à intervenir contre les tribus nomades à l'intérieur desquelles les sectes hétérodoxes ont depuis longtemps répandu de dangereux ferments politiques et sociaux. Les conflits sont incessants. Des tribus tentent d'émigrer en Iran, les Ottomans les en empêchent. Cette région-frontière sera longtemps ensanglantée, sans parler des guerres osmano-safavides presque ininterrompues aux XVIe et XVIIe siècles.
 
Les relations entre paysans et nomades ne sont pas toujours bonnes. Les conflits ont souvent pour cause les dévastations des cultures par les troupeaux et le chapardage. Aussi les autorités tentent-elles d'imposer aux nomades des parcours éloignés des zones cultivées. Elles leur interdisent de rester plus de trois jours consécutifs au même endroit. Lorsque les paysans sont d'anciens nomades récemment fixés, les relations sont meilleures. Parfois aussi, des frictions naissent de l'appartenance à des sectes différentes. Les uns et les autres en viennent cependant rarement à des violences. Des rapports de nature économique existent entre eux. Les nomades vendent aux cultivateurs des objets de cuir, des lainages et des ustensiles en métal qu'ils fabriquent.
 
Dans beaucoup de régions, la différence n'est du reste pas toujours très nette entre paysans et nomades. Il n'est pas rare que sous l'empire de la nécessité, des cultivateurs se renomadisent, abandonnant terres et maisons pour repartir sous la tente avec leurs troupeaux, quitte à se fixer à nouveau plus tard ailleurs. Certains encore sont des semi-nomades : ils passent l'hiver dans la plaine dans des huttes au milieu des terres qu'ils cultivent et, la belle saison venue, partent dans la montagne avec tentes et troupeaux.
 
Ils sont cependant une minorité. La plupart vivent toute l'année sous leurs tentes qu'ils déplacent chaque fois avec eux. Chaque famille a une ou plusieurs tentes, ou bien une grande tente séparée en deux par des tapis ou du feutre afin de réserver une partie aux femmes, bien que celles-ci ne soient pas voilées. La polygamie est largement répandue, chaque femme ayant son occupation, l'une tisse, l'autre s'occupe des bêtes, une autre des aliments. On couche sur des tapis ou des kilim ou bien sur un matelas de broussailles, enroulé dans des couvertures de poils de chèvre ou de laine. Encore moins de meubles que chez les paysans : quelques ustensiles en cuivre ou en bois, des sacs ou des outres de cuir, un métier à tisser. Rien d'autre. La nourriture est très frugale : surtout des laitages, fromages et yogurt, galettes de céréales cuites sur le foyer chauffé avec des briquettes d'excréments d'animaux séchés au soleil ou avec du bois dans les régions de forêts.
 
La plupart des nomades sont pasteurs. Ils ont des troupeaux de moutons, ou de chèvres mais aussi, dans certaines régions, de chevaux ou de chameaux. Dans ce cas, ils les louent aux caravanes ou à l'armée quand le Grand Seigneur part en guerre avec des dizaines de milliers d'hommes qu'il faut nourrir et ravitailler.
 
Au XVIe siècle, les nombreuses tribus kurdes sont encore en grande partie nomades. Elles se sédentariseront peu à peu, incomplètement puisque des Kurdes continuent aujourd'hui à parcourir steppes et montagnes de la Turquie orientale. Descendants peut-être des Mèdes 3, leur territoire déborde très largement sur l'Iran et l'Irak actuels, de la mer Noire à la Mésopotamie, de l'Anti-Taurus au plateau iranien.
 
Leur vie quotidienne ne diffère guère de celle des nomades turcs. Ils se déplacent suivant les saisons, des plaines aux paturages de montagne, avec leurs grandes tentes basses faites de bandes noires de poils de chèvre fixées au sol par des cordes. La pièce des femmes est séparée de la pièce de réception, qui est celle des hommes, par une cloison de roseau ou de feutre. Les femmes filent, tissent, s'occupent du ménage, les hommes prennent soin du troupeau, tondent les moutons. L'alimentation, chez eux aussi, est à base de céréales et de fromage blanc.
 
Les maisons des villages kurdes, comme celle des paysans turcs, sont construites avec des briques crues séchées au soleil recouvertes de roseaux ou des branchages mêlés à de la terre. Une seule grande pièce avec, à l'arrière, la partie réservée aux femmes. Le sol est en terre battue. Au centre, le foyer (tandir) en forme d'amphore enfoncée dans la sol, symbole de la famille. Pas de meuble, mais des coussins, des tapis de feutre et, quelquefois, un coffre de bois. Dans les montagnes, certains vivent dans des grottes ou des maisons à étages, le toit de l'une étant utilisé comme terrasse par celle du dessus.
 
Proches des Turcs par leur vie quotidienne et par la religion – la plupart sont Musulmans sunnites – les Kurdes, à la fin du XVIe siècle, sont loin d'être parfaitement incorporés à l'empire des sultans. La conquête vient tout juste de s'achever. Selim Ier a occupé le pays en 1516-1517, en laissant l'autonomie à la plupart des beys kurdes. Soliman a renforcé son contrôle sur la région au cours de la campagne des Deux Irak, mais de larges zones demeurent incertaines et passent de l'autorité du chah à celle du sultan et inversement, au gré des chefs locaux qui demeurent partout puissants. Les populations pendant longtemps ne connaîtront qu'eux. L'agitation ne s'apaisera que lorsque la dynastie safavide s'étant affaiblie puis ayant disparu, les Ottomans demeureront les seuls maîtres de l'Est anatolien.
 
Les Chrétiens
 
Disséminés à travers l'empire, les Chrétiens sont loin d'être quantité négligeable. En Roumélie, la grande majorité sont des orthodoxes – Serbes, Bulgares, Grecs et autres. En Anatolie, ce sont les Arméniens. Pour les Chrétiens de l'Est anatolien, l'occupation ottomane n'a guère changé la vie de tous les jours. Pour ceux d'Europe, elle l'a plutôt améliorée.
 
L'Ottoman demande que les impôts soient versés et que la paix ne soit pas troublée. La liberté religieuse est complète, vies et propriétés sont respectées. Mais l'autorité doit être obéie, l'islam respecté. Habitudes et coutumes continuent comme par le passé. Religion et superstitions s'entremêlent. Des fêtes mi-chrétiennes mi-païennes ponctuent l'année de leurs jours de repos et de leurs joies familiales. Pâques est la grande fête, avec ses traditions venues d'un lointain passé païen : la flamme du cierge que l'on emporte au foyer, les œufs colorés de rouge dont on gardera quelques-uns que l'on utilisera pour conjurer la maladie. A la Saint-Georges, on célèbre comme chez les Musulmans l'arrivée du printemps. Comme chez eux aussi, les fêtes sont l'occasion de repas, de chants et de danses, dont certains rappellent les leurs. Naissances, mariages, funérailles surtout, sont bruyamment célébrés. Cris et gémissements accompagnent le mort au cimetière, jusqu'au moment où l'on mange à sa mémoire le blé cuit et les fruits secs.
 
Chaque village a son prêtre, aussi misérable et guère plus instruit que ses ouailles, mais également une vieille femme qui éloigne le mauvais œil et guérit les maladies. Le surnaturel fait peur et on n'a pas trop de toutes les formules, des incantations et du secours de « celui qui sait » pour conjurer les puissances maléfiques. On vient de loin à des lieux de pèlerinage, des tombes de « saints », des fontaines « sacrées ». Comme il n'y a pas d'auberge, on couche dans l'église voisine. Hommes et femmes sont courageux et, quelquefois, des villages entiers s'affrontent lors des luttes sanglantes qui opposent les Arméniens aux Kurdes.
 
L'habitat ne diffère guère de celui des Musulmans : une grande pièce bâtie de briques crues, une écurie, un jardin potager, des champs alentour. Beaucoup d'Arméniens vivent dans des grottes naturelles ou creusées dans les collines, comme certains Musulmans des mêmes régions. Dans chaque foyer, une icône devant laquelle une flamme est nuit et jour allumée.
 
On cultive la terre ou on élève du bétail, avec les mêmes instruments primitifs et les mêmes méthodes que les Musulmans. Les femmes filent et tissent, s'occupent du ménage, font les fromages, les hommes les autres travaux. La vie ne varie guère, à des nuances près, quelles que soient la langue et la religion. Dans certaines régions, l'élevage domine, dans d'autres c'est l'agriculture. Ici et là, en Grèce, dans certaines régions des Balkans, en Anatolie même, on cultive la vigne ; à Chios, c'est le mastic, etc. Si le long des côtes, des Grecs pêchent les éponges, ou le poisson pour le faire sécher, la grande occupation, comme partout jusqu'à ces dernières décades, c'est l'agriculture, qui fournit aux hommes de quoi s'alimenter et vivre.
 
Les provinces lointaines
 
Plus éloignés encore des centres du pouvoir, d'autres peuples, ceux des provinces autonomes, des provinces frontières, des principautés vassales vivent sous la domination du padichah.
 
Ces peuples, qu'il serait trop long de décrire tous, vivent sous l'Empire ottoman comme ils vivaient avant lui et la plupart ne s'inquiètent guère de l'autorité qui les gouverne depuis la lointaine capitale. Beaucoup ne connaissent que leurs chefs traditionnels, les coutumes et les règles qui sont les leurs depuis toujours. L'Ottoman ferme les yeux, pourvu que les impôts entrent régulièrement dans les caisses de l'Etat et que la paix ne soit pas troublée. Il intervient rarement, mais alors sans ménagement. Les Turcomans et les Druzes sont parmi les plus batailleurs, les Bédouins les plus pillards. Tout le monde est plus ou moins armé, bien que les armes à feu soient interdites. L'autorité, là aussi, laisse faire et préfère souvent charger les tribus elles-mêmes d'assurer la sécurité dans certaines régions – en échange d'exemptions d'impôts – plutôt que d'essayer de les mater par la force.
 
La domination de Constantinople se réduit souvent à la présence d'un gouverneur, de juges, d'agents financiers et aussi, bien sûr, d'une garnison, qui se bornent à contrôler l'organisation qui existait avant la conquête et que les Ottomans n'ont presque jamais modifiée. Les gouverneurs de ces provinces reçoivent un traitement fixe et non une dotation (hass). Le sultan se contente de percevoir le tribut fixé, une fois déduites les dépenses locales, et de lever des contingents militaires quand il en a besoin. L'Égypte, par exemple, envoie chaque année au sultan une somme de 400 000 à 800 000 pièces d'or, au XVIe siècle, et des fournitures considérables en nature : sucre, riz, étoupe, salpêtre, etc. A l'exception de certaines régions de l'Irak et de la Syrie où le système du timar est établi, les provinces arabes jouissent d'un traitement analogue. Dans des parties de l'empire reculées ou difficiles à atteindre, en Arménie, au Kurdistan, dans le nord de l'Albanie, chez certaines tribus turkmènes du centre de l'Anatolie, les chefs tribaux continuent à bénéficier d'une autonomie presque entière. Ailleurs, les principautés existantes sont unies à l'Etat ottoman par des liens de vassalité plus ou moins lâches, tels les beylerbeylik d'Algérie, de Tunis et de Tripoli, le khanat de Crimée gouverné par la dynastie gengiskhanide des Giray. Le Chérif et La Mecque garde lui aussi son autonomie, de même que les États chrétiens d'Europe orientale : Moldavie, Valachie, Monténégro, Transylvanie.
 

LA VIE URBAINE

 
Nées et développées dans des circonstances historiques diverses, éloignées les unes des autres de centaines de kilomètres, les villes de l'Empire ottoman ont en commun d'être le produit de la même civilisation – l'Islam – qui imprime à toutes, après un certain temps, des traits qui les font bien différentes des cités d'Occident et de celles, non musulmanes, de l'Asie du Sud-Est et de l'Extrême-Orient.
 
Dans l'empire du Grand Turc comme dans les autres États musulmans, la disposition des quartiers de la ville est partout la même. Au centre, la grande mosquée, lieu sacré et privilégié, cœur de la ville, d'où tout part, dans l'ordre spirituel et intellectuel, et où tout aboutit. Autour, les rues marchandes, le bazar, les han, les bains puis, suivant une hiérarchie assez strictement observée, les commerces les plus nobles : libraires, marchands d'encens, de parfums, de soieries, plus loin les boutiques des artisans du cuir, les tapis, bijoux, étoffes, etc. Enfin, les plus éloignés du centre du « cercle », les moins considérés et les plus malodorants : corroyeurs, teinturiers, etc. Tous ces métiers sont concentrés, chacun dans un quartier particulier, sauf certains comme les boulangers qui, pour des raisons évidentes de commodité, sont disséminés dans la ville. Plus loin, les quartiers résidentiels avec leurs jardins, puis les maisons plus modestes des populations récemment arrivées de la campagne, mi-agriculteurs mi-citadins. Enfin, les cimetières qui, partout, entourent la ville, souvent sur de grandes surfaces. Quelquefois aussi des remparts avec des portes que l'on ferme la nuit.
 
Comme dans la capitale, la population se groupe suivant ses origines ethniques ou sa religion. Les corporations, qui sont l'unique organisation admise par les autorités, jouent un rôle de premier plan. Leurs chefs sont responsables des impôts de leurs membres, de leur conduite, du respect des règlements. Plus encore qu'à Istanbul, corporations et sectes sont étroitement mêlées, dans certaines régions au moins. L'autorité surveille mais n'intervient que lorsque l'ordre public est troublé. Les janissaires font la police dans les villes grandes et moyennes ; dans les petites le maintien de l'ordre est assuré par les timariotes.
 
L'ordre est assuré, le ravitaillement aussi, mais l'organisation municipale est inexistante. Le muhtesib surveille les marchés. Et c'est tout. Aucun édile n'est là pour veiller à la propreté des rues, ni aux empiétements des particuliers sur les espaces publics. Chacun fait à peu près ce qu'il veut. Le résultat frappe le voyageur français Thévenot : « ... Chacun presnant tous les lieux qui lui plaisaient pour construire, sans considération s'il bouchait une voie ou non 4 ». Dans la ville musulmane, le sentiment communautaire n'existe pas. Du fait de la prédominance de la religion, ce sont les particularités religieuses et ethniques qui l'emportent sur toutes les autres. La notion de cité est absente, celle de « communauté », de « quartier » la remplace. D'où évidemment aucun souci d'embellir la ville, encore moins, s'il se peut, de plan d'urbanisation.
 
Les rues sont tracées sans plan préconçu. Mais, jusqu'aux dernières années du règne de Soliman, en province comme à Istanbul, les larges avenues héritées des Byzantins avaient plus ou moins subsisté. La décadence de la vie urbaine avait entraîné la dégradation des édifices et la diminution de la population. L'essor démographique et économique qui suivit, surtout à partir de la seconde partie du XVIe siècle, se traduisit par un nouveau développement des villes, mais dans un désordre et une absence de règles frisant l'anarchie, visibles jusqu'à l'époque contemporaine. Il faudra attendre le début du XIXe siècle pour voir les premiers efforts d'urbanisation dans la capitale, plus tard dans la plupart des villes de province, les années 1960 et même 1970 dans l'est de l'Anatolie. Aussi la ville de province, aux Temps Modernes, est-elle un lacis de ruelles dans lesquelles deux personnes peuvent tout juste marcher de front. L'entretien est inexistant : cloaques l'hiver, amas de poussière l'été. Les Occidentaux, pourtant peu gâtés sous ce rapport, les trouvent encore pires. Tavernier parle des quantités d'eaux croupissantes dans Smyrne (Izmir) « qui si on avait soin de les faire écouler, la peste n'y serait pas si souvent5 ».
 
Les maisons sont construites presque partout, en province comme à Istanbul, de matériaux légers et fragiles : bois et pisé dans les régions voisines des forêts, avec les risques immenses d'incendie qui ravagent périodiquement des quartiers entiers ; pisé ailleurs. Les unes et les autres ont remplacé les maisons de brique et de pierre des Byzantins et des Méditerranéens qui, à la différence des Musulmans, construisaient « pour l'éternité », sauf évidemment dans les régions pauvres, en matériaux solides. Certaines maisons comportent un rez-de-chaussée en pierre, l'étage supérieur étant constitué d'une ossature de bois remplie de pisé ou de brique rouge, comme dans la région d'Ankara. Dans celle de Konya, la maison est faite de brique crue avec un toit plat recouvert d'une couche de terre.
 
Les immeubles de rapport logeant plusieurs familles sont rares, sauf dans les quartiers surpeuplés d'Afrique du Nord et d'Égypte et les centres de pèlerinage comme la Mecque, ou Djeddah où subsistent encore des maisons sans doute très semblables à celles d'il y a trois ou quatre siècles. Elles ne comportent pas de cours intérieurs ou, s'il y en a, elles sont très exiguës et ouvrent sur la rue soit par des baies, soit par des fenêtres à encorbellement garnies de moucharabieh. Dans tout le monde musulman, c'est la maison basse qui prédomine, avec un plan différent suivant les régions, c'est-à-dire suivant les exigences du climat, les ressources locales ou même des traditions venues de l'époque anté-islamique.
 
En Anatolie, la maison urbaine comporte généralement un étage, l'habitation se dédoublant soit en résidence d'été et résidence d'hiver, soit en quartier des hommes (selamlik) et quartier des femmes (haremlik). Celui-ci est le plus souvent au rez-de-chaussée, avec des fenêtres étroites, et tourné vers l'intérieur où se trouvent cour, jardin, cuisine. L'étage, auquel on accède par un escalier en bois, regarde, lui, vers la rue, avec des pièces en saillie (cumba) d'où l'on peut voir sans être vu. C'est là que la femme turque, il y a plusieurs siècles comme maintenant encore dans beaucoup de villes, se repose, coud, bavarde, regarde les passants. Dans les régions froides, où les hivers sont longs, la cuisine est la pièce principale (tandir) à cause du feu. Dans les régions du Sud, ce sont les pièces qui reçoivent le plus d'air et de fraîcheur; la terrasse, l'été, où l'on dort les nuits de grande chaleur. Dans les villes des Balkans récemment conquises par les Ottomans, à qui elles doivent presque toutes leur développement, la population turque immigrée a plus ou moins adapté son habitation traditionnelle aux nécessités du climat, aux matériaux locaux. Les autochtones, quant à eux, poursuivent leur mode de vie pour l'habitation comme pour le reste, à côté des Turcs, non sans subir là aussi, à la longue, leur influence.
 
La pièce principale (baş oda), plus ornée que les autres, comporte toujours une estrade le long des murs, avec un divan et de nombreux coussins, des tapis et des kilim sur lesquels on s'assoit en tailleur. A hauteur d'homme, des niches où l'on range les objets usuels, des étagères, des armoires où l'on met le matin la literie et les couvertures que l'on a sorties la veille pour dormir. Une cheminée en plâtre permet de faire du feu et de se passer, là au moins, du mangal, ou brasero, seul moyen de chauffage dans les autres pièces, et aussi dans les maisons qui ne possèdent pas de cheminée. On le transporte d'une pièce à l'autre, avec du charbon de bois enflammé et, l'hiver, pour en recueillir toute la chaleur, on le recouvre d'une grande couverture sous laquelle chacun se glisse, jusqu'au menton si possible. On devine les dangers d'asphyxie et d'incendie que représente ce mode de chauffage. La pièce principale, dans les demeures aisées, est souvent décorée de dessins, de moulures, plus tard de peintures naïves. Des portes sont aussi incrustées de nacre. Les autres chambres sont plus simples, avec seulement des placards pour la literie. Pas de meuble, si ce n'est quelques coffres.
 
La vie de tous les jours
 
La nourriture est servie sur des plateaux, généralement de cuivre, autour desquels on s'assoit le genou droit levé, le gauche à plat sur le sol recouvert le plus souvent d'un tapis. L'avant-bras dénudé, on se sert en versant la nourriture dans une assiette, si c'est une soupe ou un mets liquide 6, sinon sur des tranches de pain que l'on mange à la fin du repas et on utilise les doigts de la main droite pour les viandes qui ont été au préalable coupées. Comme les habitants des campagnes, les citadins sont frugaux 7. Au principal repas, le soir : potage, riz, viande et légumes chez les « bourgeois », rarement de la viande chez les autres. Le matin : du pain, du fromage, des olives. Au milieu de la journée, on mange les restes de la veille au soir.
 
Les mets sucrés sont très appréciés : sorbets (şerbet), pâtisseries, confitures, douceurs de toute sorte (beaucoup à base de laitages et de miel). On en sert ainsi que des fruits à toute occasion, entre les repas, jamais comme dessert. Comme boisson, de l'eau claire, ou parfumée de sirop. Le vin n'est jamais consommé dans les familles. L'usage en est interdit aux Musulmans, qui ne se privent pas d'en boire, mais dans les cabarets, de même que le raki (sorte d'anisette). Ces boissons sont beaucoup moins consommées en province qu'à Constantinople. Elles sont fabriquées par les minoritaires ou importées de l'étranger. Les Chrétiens en produisent un peu partout en Anatolie, même à Erzurum si l'on en croit Tavernier !
 
Particularités locales ou religieuses mises à part, la vie s'écoule dans toutes les villes de l'empire peu ou prou au même rythme, ponctué des mêmes fêtes et des mêmes événements familiaux joyeux ou tristes : circoncision du fils, mariages, funérailles sont les principaux. Ils s'ajoutent aux deux fêtes religieuses principales, le kurban bayram et le Şeker bayram.
 
La circoncision a lieu généralement entre sept et douze ans. C'est le chirurgien-barbier qui opère, le plus souvent, plusieurs garçons de la même famille en même temps afin de réduire les frais car parents et amis sont invités aux repas et aux réjouissances traditionnelles. « Rite de passage » ne comportant aucune cérémonie religieuse, la circoncision est le grand événement de la jeunesse du garçon. D'enfant, il devient alors un homme désormais sous l'autorité de son père qui prend à ce moment-là son éducation en main et décidera, le jour venu, que le temps est arrivé de le marier.
 
Le père décidera, mais c'est la mère qui déploiera une stratégie, quelquefois compliquée, pour amener au foyer celle grâce à qui le nom sera perpétué. La plupart du temps, elle y a déjà pensé et a dressé dans son esprit la liste des jeunes filles parmi lesquelles elle choisira sa bru. A moins que celle-ci ne soit la fille d'une amie proche, une tierce personne sert d'intermédiaire et une entrevue est organisée au domicile des parents de l'élue qui paraît revêtue de ses plus beaux atours. Elle sert le café et les douceurs, les yeux modestement baissés. S'il n'y a pas de suite à cette première tentative, une autre jeune fille sera « visitée », peut-être une troisième. Enfin, la perle rare est trouvée. Le choix est fait par les parents et non par les intéressés, qui n'ont pas d'accord à donner ni même d'avis à exprimer. Des cadeaux sont échangés, le contrat est signé en présence de l'imam et de deux témoins, la date à laquelle commenceront les festivités est fixée. Elles s'étendront sur une semaine, marquées chaque jour par des manifestations – expositions des cadeaux, décoration des maisons, processions dans les rues – destinées avant tout à bien montrer l'opulence et le savoir-vivre des deux familles. Quand il s'agit de personnes d'un rang modeste, les réjouissances sont réduites à peu de choses et la jeune épousée est conduite le jour même de la signature du contrat au domicile des parents de son mari où elle vivra désormais. Les remariages de veuves ou de répudiées se font avec sensiblement moins de solennité.
 
Les funérailles, dans la Turquie ottomane comme dans tous les pays d'Islam, sont toujours très simples : l'homme est une poussière, Dieu seul est grand. L'enterrement a lieu le jour même ou le lendemain matin du décès après un bref passage dans la cour de la mosquée où le cercueil est posé sur une table de pierre destinée à cet usage. L'imam ou un proche récite quelques versets du Coran, puis le corps est porté à l'endroit de la sépulture, de préférence près de la tombe d'un saint personnage. Il est placé en terre appuyé sur le côté droit, sans cercueil, la tête tournée vers La Mecque. Plus tard, une pierre sera dressée à l'emplacement de la tête avec, souvent, la reproduction sculptée du turban que portait le défunt. Les tombes ne sont pas entretenues, ce qui donne aux grands cimetières de Turquie, avec leurs pierres tombales inclinées et leurs cyprès sombres, cet air d'abandon et de mélancolie auquel tant d'artistes et d'écrivains ont trouvé du charme et de la poésie.
 
La journée de l'Ottoman, au siècle de Soliman comme en d'autres temps, en province comme dans la capitale, s'écoule sans hâte. Chacun se lève avec le soleil et, après quelques ablutions et le petit-déjeuner, se rend à sa boutique ou à son atelier, à pied ou à dos d'âne. Le travail est interrompu, pour les Musulmans, par les prières de midi et de l'après-midi et le déjeuner frugal que l'on prend sur place. On rentre chez soi à la tombée de la nuit. Le repas du soir pris et la prière dite, on se met tôt au lit. Les maisons sont éclairées le plus souvent avec des mèches de coton baignant dans de l'huile qui répandent une trop faible lumière pour permettre une quelconque occupation. Et, le lendemain, la journée commence à l'aube.
 
Les seules nuits animées de l'année sont celles de ramazan. On va écouter les conteurs (meddah) qui récitent de vieilles légendes turques, des histoires merveilleuses ou épiques, des chanteurs (saz şairleri) qui composent et chantent des poèmes en s'accompagnant d'une sorte de guitare rudimentaire, le saz. Surtout, on va voir les ombres qui s'agitent sur une toile, premières apparitions du théâtre qui deviendra au siècle suivant karagöz8. Les mosquées sont illuminées, on festoie tard dans la nuit jusqu'au moment où un signal annonce, avec le lever du jour, la reprise du jeûne.
 
Ces vingt-huit jours de jeûne écoulés, la vie reprend, plus ou moins monotone suivant l'importance de la ville, sa proximité ou son éloignement des centres du pouvoir. Le passage d'un vizir, à plus forte raison du sultan, est un événement considérable, généralement peu souhaité, car il entraîne presque toujours une agitation et surtout des frais – réquisitions, taxes – qui s'ajoutent aux impôts, dont on se passerait évidemment volontiers !
 
Car les habitants des villes, bien entendu, versent l'impôt, comme ceux des campagnes. En principe, mais en principe seulement, les seules taxes légales sont celles sanctionnées par la Loi sacrée, les taxes dites şerî (de Şeriat): l'impôt sur les non-Musulmans (cizye), le 1/5 des butins de guerre, le tribut versé par les États vassaux chrétiens, les taxes douanières, la dîme, les revenus des mines, salines, etc. Mais, depuis longtemps, le produit de ces taxes ne suffit pas à couvrir les dépenses de l'Etat et d'autres impôts sont venus s'y ajouter. On les appelle örfi, c'est-à-dire dérivant de l'autorité, ou encore « taxes du Divan » (avâridi divaniye).
 
Elles sont levées avec l'accord du Divan lorsque le besoin s'en fait sentir, ou quand le sultan prépare une grande campagne militaire (Soliman avant la campagne de Mohacs). Ces impôts ne tarderont pas à devenir permanents et à se multiplier à mesure que les besoins de l'État et du Palais s'accroîtront. Parmi eux, les impôts perçus par « foyer » et divisés en trois classes (riches, moyens et pauvres); ceux, surtout, correspondant à des services rendus et qui sont nombreux : taxes perçues en paiement de formalités accomplies par les fonctionnaires (ce qui dispense l'État de les payer) ; taxes versées par les voyageurs dans certaines régions pour l'entretien et la garde des routes et des ponts, par les navires avant de lever l'ancre, etc.
 
Les commerçants ne sont pas ménagés. Ils versent une « taxe sur les boutiques » (yevmîyei dükâkîn), sorte de patente, un « droit de marché » (bâçi pâzâr) perçu sur toute marchandise vendue sur un marché de la ville, un « droit d'estampille » (damga resmi) garantissant la bonne qualité, le poids ou la longueur des produits fabriqués, etc.
 
Ces taxes sont loin d'être les mêmes dans tout l'Empire. Dans certaines régions, des impôts antérieurs à la conquête ottomane ont été maintenus, dans d'autres supprimés ou largement modifiés. Les redevances les plus vexatoires ont été supprimées. Partout les taxes « commerciales » sont versées au muhtesib, le fonctionnaire municipal chargé à la fois de la surveillance des artisans, des marchands et des corporations, de la répartition des impôts locaux sur le commerce et de la répartition des denrées.
 
Ces impôts sont nombreux et leur liste est impressionnante. Il semble que, dans l'ensemble, ils étaient assez bien supportés 9, au moins jusqu'au début de la crise de la fin du XVIe siècle. Dans l'Empire ottoman, comme en tout temps et en tout lieu, l'impôt est léger quand le pays est prospère, lourd quand il ne l'est plus.
 
Villes d'Asie
 
Les villes de l'Empire bénéficient, comme la capitale, du grand mouvement de la vie économique des belles années du siècle, puis de la richesse qu'apporte le développement des échanges à l'intérieur du pays et avec les pays étrangers. Leur population, en Anatolie surtout, augmente. C'est ainsi qu'au cours des quelque quarante-cinq années du règne de Soliman, la région du Sud-Ouest (délimitée approximativement par la côte de l'Egée, une ligne ouest-est allant de Manisa à Kayseri et, du nord au sud, de cette ville à la mer) est passée d'une population urbaine de 115000 à près de 300000. Notons que l'accroissement des villes grandes et moyennes, dont certaines voient leur population tripler, est beaucoup plus sensible que celui des petites qui, en général, n'augmentent que de 50 %.
 
Les raisons de ce boom démographique urbain ? Avant tout, bien sûr, le développement de l'économie. Les centres urbains qui ont le plus rapidement « gonflé » sont ceux qui se trouvaient sur d'importantes voies commerciales, plus encore s'ils étaient situés à proximité d'une grosse région agricole. Ces activités ont assuré beaucoup plus sûrement l'expansion des villes que le rôle administratif ou même politique qu'elles pouvaient être appelées à jouer, même lorsqu'elles étaient le lieu de résidence des princes impériaux avant leur accession au trône. Ce fut le cas, entre autres, pendant longtemps d'Amasya et de Manisa, dont Soliman fut le gouverneur de 1512 à 1520. Amasya, qui possédait de nombreuses fondations religieuses, de belles mosquées, vingt et une medrese, n'atteignit jamais les dimensions d'une grande ville. A la fin du XVIe siècle, les « fuites » des paysans vers les villes contribuèrent aussi à accroître la population urbaine.
 
Bursa, au XVIe siècle, est, de loin, la ville la plus peuplée d'Anatolie. Au temps de Soliman, elle compte, suivant les périodes, de 50000 à 70000 habitants, chiffre faible au regard des 500 000 à 700 000 d'Istanbul, élevé si on le compare à ceux de la plupart des autres agglomérations urbaines, comme Kayseri relativement importante puisqu'elle possède de 35 000 à 40000 habitants à la fin du siècle. En 1550, Kayseri a déjà largement dépassé les 30000. Depuis 1500, elle a quadruplé, sans que l'on en sache exactement les raisons (probablement surtout sa position au croisement des routes de commerce nord-sud, est-ouest et au centre d'une région agricole). De vastes caravansérails, un grand bazar, un bedesten, un marché où s'échangent céréales, coton, vin, miel et les marchandises venues d'Istanbul, de l'Iran et de l'Inde font de Kayseri, à la fin du règne de Soliman, la plus importante ville de l'intérieur de l'Anatolie.
 
Ankara, avec 20 000 à 25 000 habitants, vient ensuite. Elle aussi centre commercial important, elle envoie au loin, jusqu'en Europe, les laines de ses chèvres (angora). Puis, on peut énumérer parmi les centres urbains moyens ( 10 000 à 20 000) : Tokat, grande étape de caravanes dont Tavernier dira qu'elle est « un des grands passages de l'Orient... et une des meilleures villes de Turquie10 », Sivas, Urfa, Ayntab, Kastamonu. La plupart des autres, même des chefs-lieux de sancak, sont de gros villages, qui deviendront peu à peu des villes moyennes : Aksaray, Karahisar, Konya, Manisa, Tire, etc. Quelques années plus tard, Demirci, Eregli, Nigde, Akşehir, Bor, Karaman, Uluborlu, Seydişehir, Ermenek s'ajouteront à la liste. Les unes continueront leur croissance, d'autres poursuivront une vie somnolente. Rares sont celles qui amorceront une régression.
 
Plus que le commerce international, qui touche surtout les échelles de la frange côtière et les grandes étapes caravanières, les échanges intérieurs maintiennent dans le pays des courants de trafic qui ne tariront pas, même au XVIIIe siècle. Que la petite ville soit sur une route fréquentée, que les campagnes voisines prennent l'habitude d'y venir vendre leurs produits, qu'un artisanat naisse et se développe, surtout si la qualité de la fabrication crée des « spécialités », on voit alors sa population s'accroître de tous ceux qu'attire le renom qu'elle s'est acquis : habitants d'autres villes moins « chanceuses », paysans qui quittent une terre qui les nourrit mal, janissaires – à la fin du siècle – dont les soldes ont été frappées par les dévaluations et qui cherchent une occupation plus lucrative. Jusqu'au milieu du XIXe siècle, villes et villages d'Anatolie assureront leurs fonctions et une production qui – avec des péripéties et suivant les conditions locales – les fera vivre et, pour la plupart, prospérer, en dépit de l'invasion économique de l'Europe.
 
La prospérité de Bursa, au pied de l'Olympe de Mysie, une des villes de Turquie qui ont gardé le plus de charme, remonte loin dans le passé. En 1431, Bertrandon de la Broquière disait : « Ceste ville de Bourse est bien bonne ville et bien marchande et est la meilleure ville que le Turc aye. » Et, au XVIe siècle, Pierre Belon ajoutait : « ... la richesse de Bource provient de la soye. » C'est la soie en effet apportée de Perse par Tabriz, Erzurum et Tokat, qui avait fait d'abord la richesse de la ville. S'y ajouta le commerce des épices, des parfums, du sucre apportés d'Égypte et de Syrie, du poivre. Tous ces produits sont envoyés à Istanbul ou exportés vers les Balkans et l'Europe orientale. Les Génois, Vénitiens et Florentins échangent les soies contre les tissus de laine qu'ils apportent, mais une bonne partie des soies venues du Gilan et des autres régions de Perse voisines de la Caspienne est travaillée à Bursa même par l'industrie locale. On y dénombre, au début du XVIe siècle, plus d'un millier de métiers à tisser, appartenant à des Turcs musulmans. Les somptueux brocarts, velours et taffetas sont consommés par la cour du sultan ou vendus en Europe. Brousse, comme la nomment les Européens, exporte aussi vers les Balkans des cotonnades fabriquées en Anatolie. Commerçants et manufacturiers réalisent des bénéfices considérables, l'État prélève des impôts qui ne le sont pas moins. Siège de l'Empire de 1326 à 1402, Bursa est toujours considérée comme l'une des trois capitales, avec Constantinople et Edirne, et les sultans, aux XVIe et XVIIe siècles, y font des séjours dans l'ancien palais que l'on continue d'entretenir. La régression de Bursa, déjà affectée par les guerres osmano-safavides du XVIe siècle, commença lorsque les pays d'Europe se mirent à produire de la soie et surtout avec l'essor d'Izmir au XVIIe siècle11.
 
Au Moyen-Orient, Alep est la grande ville commerciale de l'empire. Déjà au temps des Mamluks, la ruine des comptoirs génois de la mer Noire, et, au siècle précédent, la fin du royaume arménien de Cilicie en avaient fait un des points d'arrivée les plus importants des caravanes de Perse. La ville s'était alors transformée : des faubourgs populeux, le long des routes des caravanes, avaient bientôt doublé la superficie de la ville ; on avait construit de beaux monuments et de nombreux Chrétiens (maronites et arméniens) étaient venus comme intermédiaires et drogmans des négociants étrangers. La conquête de 1516-1517 par Selim Ier, qui incorporait la Syrie dans un empire puissant et riche et lui ouvrait un marché d'importance mondiale, accrut encore l'importance d'Alep, tout en achevant de mettre entre les mains des Ottomans la quasi totalité du commerce de l'Iran. Peu après, l'octroi de capitulations aux Européens attira des commerçants étrangers : Vénitiens, Français, puis Anglais et Hollandais y créent des comptoirs. La rivalité d'Izmir, un peu plus tard, lui portera un coup sérieux. Elle demeurera cependant la place par laquelle arrivent les produits manufacturés européens (étoffes, papier, verre) qu'elle réexpédie vers la Perse et l'Anatolie orientale, et d'où sont exportées les cotonnades et les soieries de son industrie ainsi que les matières premières produites dans les régions voisines. Les han et les souks qui sont alors édifiés à Alep comptent parmi les plus beaux du monde musulman.
 
« Alep est une des plus célèbres villes de la Turquie tant pour sa grandeur et sa beauté que pour la bonté de son air, accompagnée de l'abondance en toutes choses et pour le grand commerce qui s'y fait par toutes les nations du monde », écrira Tavernier un peu plus tard. Le célèbre voyageur-marchand ne tarit pas d'éloges sur cette ville qui possède, dit-il, 120 mosquées, 40 caravansérails, 50 bains publics et sa population qui, selon lui, atteint 250 000 âmes, ce qui est très exagéré. « On n'a pas lieu de s'ennuyer dans une si grande et belle ville, ajoute-t-il, qui est assurément après Constantinople et Le Caire, la plus considérable de tout l'empire des Turcs. »
 
A côté d'Alep, Damas paraît presque une petite ville. Son activité, à elle aussi, s'est accrue avec les capitulations. De nombreux han pour les voyageurs et les marchandises sont alors construits. Mais depuis que l'Ottoman fait régner la paix sur les rives de la mer Rouge, la ressource principale est le pèlerinage de La Mecque car c'est à Damas que se rassemblent, avant de traverser le désert, les pèlerins venus de tous les pays du nord de l'Empire. Ils y achètent des provisions pour trois mois, des montures, de l'équipement pour ce dur voyage. Au retour, ils y revendent ce qu'ils ont apporté de l'Arabie : du café principalement et des esclaves noirs. Soliman le Magnifique ordonna que l'on y construisît une grande mosquée sur des plans tracés par l'architecte Sinan. Plus tard, de beaux monuments s'ajouteront à ceux hérités des Omeyyades et des Ayoubides. Ils en feront une des villes les plus attachantes de l'Orient. Elle l'est encore aujourd'hui.
 
Les villes d'Égypte, elles, au milieu du XVIe siècle, ont retrouvé une partie – une partie seulement – de la prospérité qui avait été la leur à l'apogée de l'empire des Mamluks, lorsque l'or ruisselait sur les toits et les portes du grand palais... (voir p. 240). Les années qui avaient précédé l'arrivée des Ottomans avaient été une période de troubles et de décadence encore aggravée par l'irruption des Portugais dans l'océan Indien. La conquête par Selim des pays du Nil, puis la réorganisation administrative et judiciaire, quelques années plus tard, du grand vizir Ibrahim ramenèrent l'ordre et la paix. La crise économique s'atténua. Bientôt Le Caire et Alexandrie reçoivent et réexportent poivre, épices, perles, esclaves noirs et blancs. Comme dans tous les pays qu'ils occupent, les Ottomans bâtissent mosquées, fontaines, édifices pour les oeuvres charitables. Dès 1518, Hadim Süleyman Pacha ajoute aux splendides mosquées des Mamluks la mosquée de la Citadelle ; quelques années plus tard, Iskender Pacha en construira une seconde et un couvent de derviches. Leurs successeurs bâtiront des fontaines, des tekke, des imaret.
 
Alexandrie, dont l'état de demi-désolation a frappé tant de voyageurs (Thénaud, entre autres, en 1511), flotte dans ses ruines comme dans un vêtement trop large. La reprise du trafic commercial, allié à la pax ottomanica, va cependant lui donner comme une nouvelle prospérité : en 1560, il arrive de telles quantités de poivre à Alexandrie que Lisbonne en est presque dépourvue. Mais, vingt ans plus tard, le trafic portugais reprendra l'avantage ; puis ce seront les Hollandais et les Anglais, au détriment des intermédiaires d'Egypte...
 
Villes de Roumélie
 
Dans les Balkans et les pays danubiens, l'occupation ottomane, en faisant disparaître les barrières politiques et économiques qui séparaient les États et en supprimant les privilèges des seigneurs, avait presque tout de suite apporté aux villes un développement et une prospérité inconnus jusqu'à cette époque. Dès les premières années du XVe siècle, la population s'accroît, tant par les vagues d'immigration venues d'Asie Mineure que du fait de l'afflux des ruraux vers les villes. Beaucoup de Musulmans nouvellement arrivés sont des Yürük (nomades d'Anatolie) et des Tartares, que le pouvoir installe de préférence dans les zones stratégiques de l'est de la péninsule balkanique et le long des voies de communication.
 
Le caractère de la population se modifie aussi du fait des conversions à l'islam et dans certaines villes de l'arrivée des Juifs chassés d'Espagne et des marranes (Juifs convertis) venus du Portugal, du midi de la France et de l'Italie, fuyant les persécutions. Presque partout, les Chrétiens demeurent en majorité, souvent considérable, sauf dans les villes créées par l'occupant pour des raisons administratives ou politiques et où les Musulmans seront longtemps les plus nombreux. Il serait pourtant inexact de dire que la population locale a été refoulée des plaines vers les montagnes. Les non Musulmans n'ont jamais cessé de tenir leur place dans la vie active et économique.
 
Au XVe et au XVIe siècles, les anciennes routes sont des « artères vivantes » par lesquelles se fait une grande partie des échanges non seulement entre Constantinople et les provinces sujettes, mais entre les pays balkaniques eux-mêmes, ceux du Danube, et même la Russie. Des relations très actives s'établissent entre les régions bulgares et roumaines, qui ne feront que s'amplifier. Les besoins constamment accrus d'Istanbul exigent d'énormes quantités de produits de toutes sortes qui empruntent la mer Noire, les rivières (Maritza, Strouma) ou les routes terrestres, avec toutes les conséquences qu'entraîne pour les villages et les villes un incessant trafic d'hommes et de marchandises. La route de Raguse à Istanbul par Novibazar et Edirne, par exemple, acquiert une importance d'autant plus grande que c'est par elle que passe une grande partie du commerce vers l'Italie et les régions d'Europe voisines. En Bosnie-Herzégovine seulement, 332 auberges, 18 han, 32 hôtels, 10 bedesten et 42 ponts furent construits au cours de la période ottomane 12.
 
Les voyageurs qui ont parcouru depuis le XVe siècle ces régions de l'Europe sous la domination ottomane évoquent l'activité des villes, les constructions de type oriental que l'on y voit, l'abondance des produits de l'artisanat et de l'agriculture. D'après Contarini, qui écrivait à la fin du XVIe siècle, les objets et les armes fabriqués à Sofia « suffiraient à équiper une grande armée ».
 
Les villes situées sur les grandes voies stratégiques ainsi que celles devenues d'importants centres administratifs connaissent une rapide prospérité. L'artisanat, où dominent d'abord les Turcs nouvellement arrivés, se développe très vite, aiguillonné par les besoins de l'armée et de l'administration ottomanes. Des régions entières voient leur activité se modifier entièrement.
 
En Bulgarie, par exemple, qui occupe au XVIe siècle en quelque sorte une position centrale dans les possessions européennes de l'Empire, l'activité artisanale et commerciale se déplace du nord et du nord-est vers le sud. Les contacts économiques entre les villages et les villes se développent car celles-ci doivent maintenant nourrir une nombreuse population de soldats et de cadres de l'administration et procurer à l'artisanat les matières premières dont il a besoin.
 
Buda aussi sera transformée par l'occupation ottomane et l'installation d'une forte garnison turque et, plus encore, par la présence de nombreux Musulmans. Presque tous sont des Slaves islamisés qui ont remplacé la population locale – moins de 5 000 – avant l'arrivée des Ottomans dont une grande partie a émigré. Buda prend elle aussi l'allure d'une ville orientale, avec le développement de l'artisanat turc, la construction de mosquées et de hammam, l'extension des quartiers musulmans.
 
Bien d'autres villes de l'Empire ottoman dans sa partie européenne mériteraient d'être décrites, au temps de Soliman et de ses premiers successeurs. Salonique, un des ports les plus actifs « où l'on voit sans cesse accoster de grands bâtiments turcs et étrangers ». La population a grossi rapidement avec l'arrivée de Juifs et de marranes chassés d'Espagne et du Portugal. Ils sont, dès le début du XVIe siècle, en majorité : 15 000 au moins contre 7 000 Musulmans et 5 à 6 000 Chrétiens. Ils font alors de Salonique une des principales places commerciales de la Méditerranée orientale. Ils y jouissent du quasi monopole de la laine et vendent dans tout l'empire « le drap de Salonique ». Grâce aux capitaux dont ils disposent, ils développent leurs activités financières et le crédit. Smederevo, d'abord puissante forteresse et base d'opération des Ottomans vers l'ouest, qui devient ensuite un grand centre commercial. Nich, dont Lady Montagu dira que « le sol est si fertile que l'abondance qui y règne est à peine croyable ». Athènes, qui compte dès le début du siècle plus de 12 000 habitants, presque tous chrétiens. D'autres encore, et Edirne, la ville principale de la Roumélie, un des nœuds de communication les plus importants de l'empire.
 
Sur la route principale d'Asie Mineure vers les Balkans et les pays danubiens, première grande étape quand on quitte Istanbul et centre de mobilisation des armées ottomanes en Europe, Edirne qui fut la capitale de l'empire après Bursa, de 1402 à la prise de Constantinople, est au XVIe siècle en pleine prospérité. Comme dans toutes les grandes villes ottomanes – et même du monde islamique – le haut de l'échelle de la richesse est occupé par les changeurs, les bijoutiers, les hommes d'affaires qui investissent dans le commerce avec l'étranger (souvent des hauts fonctionnaires), puis viennent les fabricants et les marchands d'étoffes (exportateurs et importateurs), les gros propriétaires terriens qui cultivent et vendent des céréales ; les artisans (tanneurs, fabricants de savon, d'eau de roses) travaillent principalement pour l'armée et les pays balkaniques. On compte à Edirne au XVIe siècle plus de vingt han et marchés couverts (dont plusieurs subsistent aujourd'hui). Des marchands français et anglais s'y installent. De beaux monuments sont construits. C'est là que s'élève, dans les années qui suivent la mort de Soliman, la Selimiye, « gloire d'Edirne », le chef-d'œuvre de Sinan. Centre religieux et intellectuel important avec plus de cinquante zaviye et tekke,
13des medrese y dispensent un enseignement renommé. Beaucoup de voyageurs ont rapporté les impressions que leur a laissées cette belle ville.
 
Lady Montagu, au commencement du XVIIIe siècle, décrit ainsi son quartier commerçant : « Le marché a un demi-mile de longueur ; il est voûté et tenu extrêmement propre. Il contient 365 boutiques, garnies de toutes sortes de riches marchandises exposées pour la vente, de la même manière qu'au New Exchange de Londres mais le sol est tenu beaucoup plus propre... Tout près se trouve le shershi [çarşi] sur une longueur d'un mile plein de boutiques avec le plus grand choix de beaux articles... A côté le Bisisten [bedesten] est une bourse bâtie sur des piliers... partout y scintillent l'or, de riches broderies et les pierreries, ce qui fait un spectacle fort agréable. » L'épouse de l'ambassadeur d'Angleterre auprès du Grand Seigneur écrivait cette relation à une époque qui ne passe pas pour la plus prospère de l'Empire ottoman...
 
En Bulgarie, les grands centres sont alors : Sofia, où l'augmentation du nombre des Musulmans est importante, et dont la population double de 1530 à 1580; Filibe comme elle sur la route de Raguse ; Silistre en direction du bas Danube et de la Valachie; Vidin, Ruse et Varna, toutes trois villes portuaires dont la population a triplé, reflètent bien l'essor économique des grandes années du siècle. Nikopol (Nicopolis), Tirnovo, Sliven croissent aussi; Skopje double. Dans toutes ces villes, artisanat et commerce prennent une rapide extension. De nouvelles industries (textiles, feutre notamment) se créent, surtout dans les nouveaux quartiers musulmans (la Bulgarie fut une des régions les plus rapidement et les plus fortement turquisées). Céréales, riz, bois, moutons sont envoyés en grandes quantités à Istanbul et dans l'empire. La paix que fait régner le sultan – il n'y eut ni invasion ni insurrection dans cette région de 1450 à 1595 – favorise la prospérité et l'essor démographique.
 
A la même époque, la Bosnie développe son commerce et son artisanat sous l'influence d'immigrants venus en grand nombre des régions musulmanes de l'empire. La seconde moitié du XVIe siècle est une période de croissance rapide, favorisée par le commerce de transit avec les villes italiennes par l'intermédiaire de Raguse. L'agriculture se modernise. Les villes – Sarajevo, Banjaluka – revêtent l'aspect oriental qu'elles garderont longtemps. A la fin du XVIe siècle, Sarajevo est la ville la plus peuplée : en cinquante ans, sa population a quadruplé et avoisine maintenant 30000 habitants. Les Musulmans y sont en majorité, accrus par de nombreuses conversions de Chrétiens parmi la paysannerie locale. Le ralliement des féodaux favorise l'islamisation. Très « turquisées », la Bosnie et l'Herzégovine furent sans doute parmi les provinces celles qui donnèrent à la Porte le plus de hauts fonctionnaires – le grand vizir Mehmed Sokullu étant le plus connu.
 
Première grande conquête de Soliman, Belgrade qui avait longtemps végété, même au début de l'occupation ottomane, prend son essor au milieu du XVIe siècle. Au confluent de la Save et du Danube, sur une des grandes voies de communications vers le nord, elle est alors un entrepôt de première grandeur, intermédiaire entre les centres commerciaux de l'Empire, l'Europe centrale et l'Europe du Nord. L'occupation de Buda, puis de Temesvar, accroît encore son activité. L'artisanat occupe une grande partie de la population, qui comptera à la fin du siècle plus de 50 000 Chrétiens et Musulmans – ceux-ci en sensible majorité. L'aspect de la ville est alors tout à fait oriental : une centaine de mosquées, autant de palais, de nombreux han, des hammam, des medrese, mais on y voit aussi des églises et des synagogues. Une garnison très importante de janissaires y stationne. Tous les voyageurs vantent sa position géographique, son activité. Ils la décrivent comme une grande ville.
 
Toutes ces villes que nous venons de citer ou de décrire à larges traits participent, pour des raisons diverses, à la vaste montée des agglomérations urbaines, en Europe occidentale et centrale et dans toute la Méditerranée, si caractéristique du « long XVIe siècle ». Des retours en arrière, des crises frappent celle-ci ou celle-là, des épidémies déciment la population. La progression de la démographie, l'accumulation des richesses se poursuit. Aux raisons qui expliquent partout alors le « boom urbain » s'ajoutent, pour l'Empire ottoman, les conquêtes de Selim au Levant et en Egypte, celles de Soliman en Europe et en Méditerranée. Elles entraînent des apports de richesses, la création de nouveaux marchés et de nouveaux courants d'échanges qui multiplient, pour l'empire et pour ses villes, les effets de la nouvelle conjoncture du siècle « où toutes les blessures se guérissent 14».
 
1 Généralement du sipahi, qui reçoit du nouvel occupant un droit d'entrée.
 
2 Au siècle suivant, on cultivera et consommera aussi du maïs, quand celui-ci, dans sa progression d'ouest en est aura atteint l'Europe orientale et l'Asie Mineure. On le nommera misir (« l'égyptien »).
 
3 Ils parlent une langue indo-européenne (iranienne).
 
4 J. THÉVENOT, Relation d'un voyage du Levant, Paris, 1917.
 
5 J. B. TAVERNIER, op. cit.
 
6 Dans les milieux aisés, on se sert de cuillers pour manger les potages et les légumes.
 
7 Busbecq en fait la remarque à plusieurs reprises. « Ils pensent si peu aux plaisirs de la table, écrit-il, que s'ils ont du pain et du sel avec un peu d'ail et d'oignon, ils ne demandent rien de plus. Même dans les grandes circonstances, leurs repas consistent seulement en gâteaux, pâtisseries et douceurs de toute sorte, avec du riz préparé de nombreuses façons, auquel ils ajoutent du mouton et de la volaille... S'il y a un peu de miel ou de sucre dans leur eau, ils n'envient à Jupiter son nectar. »
 
8 Voir chapitre v, p. 359.
 
9 En 1527-1528, le total des recettes fiscales de l'Empire ottoman était de 537929006 akçe (environ 10 millions d'alun pièce d'or) sur lesquels 276 977 724, soit 51 %, étaient considérés comme Trésor de l'État, le reste étant pour 37 % des dotations militaires (timar, zeamet et has) et les autres 12 % des revenus des vakf. Le poids de l'altin en or étant, dans la première partie du siècle, de 3,59 gr et le cours du gramme d'or s'établissant – en février 1983 – à environ 100 F actuels, le montant total du budget ottoman peut être évalué approximativement à 4 milliards de nos francs. Cette somme est faible, même en tenant compte d'un pouvoir d'achat de la monnaie sensiblement plus élevé que celui de la nôtre (vers 1530, le kile (25,650 kg) de blé coûtait environ 2,50 F de nos francs, la même quantité de riz 5 F; l'okka (1,283 kg) de miel 3,50 F, le même poids de graisse à peu près autant). Réparti – inégalement, évidemment – sur les quelque 30 à 35 millions de sujets de l'empire, le fardeau fiscal ne devait pas être excessif, au moins à cette époque.
 
10 J. B. TAVERNIER, op. cit.
 
11 Izmir alors n'existe presque pas. Elle commencera son essor à la fin du siècle pour devenir, comme l'a dit Tavernier, « la ville la plus célèbre de tout le Levant, et le plus grand abord de toutes les marchandises qui passent de l'Europe en Asie et de l'Asie en Europe ». (J. B. TAVERNIER, op. cit.)
 
12 H. INALCIK, op. cit.
 
13
Op. cit.
 
14 F. BRAUDEL, op. cit. Pour plus de détails, voir B. A. CVETKOVA, « La vie économique dans les villes et les ports balkaniques aux XVe et XVIe siècles », Revue des études islamiques, XXXVIII, 1970 et N. TODOROV, La ville balkanique aux XVeet XVIesiècles, Bucarest, 1980.
 




CHAPITRE V

 
L'âge du Magnifique

 
Le règne de Soliman fut l'âge d'or de la civilisation ottomane. Lui-même possédait une solide culture ainsi qu'une profonde connaissance du Coran et des sciences religieuses. Comme son père1 qui écrivait des vers en turc osmanli et en cagatay (turc oriental), il laissa un divan en langue persane qui n'est pas sans mérite. Il composa sous le nom de Muhibi (l'aimable) des gazel d'une forme très classique inspirés, comme les pièces de ce genre, par les thèmes habituels : l'amour, le temps qui passe, la vanité des choses terrestres. Si son lyrisme ne s'élève guère au-dessus de celui des nombreux versificateurs de ce temps, ses poèmes frappent cependant par une dignité, une grandeur d'âme, une humilité même inattendues sous la plume d'un aussi grand monarque.
 
Dès le début de son règne, le « nouveau Salomon » eut l'ambition de laisser aux âges futurs des monuments qui glorifieraient son nom et donneraient à son époque une réputation de grandeur qui éclipserait toutes les autres, passées et à venir. Le surnom de « Magnifique » que l'Europe lui attribua montre bien l'admiration étonnée que la capitale de l'empire et sa cour inspiraient aux hommes de l'Occident qui venaient tout juste de sortir des crises et des misères du XVe siècle.
 
Soliman protégea toutes les formes de création. Artistes, poètes, théologiens, légistes, historiens, hommes de science étaient accueillis au Palais et pour eux les finances du sultan étaient intarissables. Un distique qui charmait son oreille était somptueusement récompensé. Bâki, le poète lyrique le plus parfait de l'époque classique, était d'abord un apprenti sellier : un gazel qu'il envoya au sultan de retour d'une campagne de Perse lui ouvrit la voie des honneurs. Il gravit rapidement les échelons de l'enseignement et de la carrière judiciaire. « Sultan des poètes », Soliman lui envoyait ses propres poésies. Hayali, un autre poète du règne, reçut un timar de 150000 aspres. Sinan, le grand architecte, était entouré d'un respect sans égal. Une trentaine d'artistes peintres, qui produisaient surtout des miniatures, travaillaient en permanence au Palais. En quelques décades, par la volonté du sultan s'élevèrent partout, dans les villes, sur les routes et les rivières, mosquées, medrese, han, caravansérails, ponts, aqueducs, hôpitaux, fondations de bienfaisance. Damas, Bagdad, La Mecque, Médine, Jérusalem s'embellirent. A Konya, il ordonna la construction d'un nouveau couvent de derviches et d'une mosquée près du tombeau du grand mystique et poète Celalledin Rumi. « La description détaillée des constructions de Soliman donnerait matière à un livre comme celui de Procope sur les édifices dus à Justinien 2. »
 

L'ARCHITECTURE

 
Le centre des arts était bien évidemment la capitale.
 
A l'avènement de Soliman, Istanbul était déjà une grande ville. Les mosquées qu'il fit construire, les bâtiments qui s'élevèrent un peu partout l'embellirent encore, mais on chercherait en vain des palais ou des édifices autres que ceux destinés à la religion ou à caractère utilitaire. Aucun palais comparable à ceux que les souverains d'Occident commencent à faire élever en ce même XVIe siècle. Topkapi n'est ni Fontainebleau ni Hampton Court. Rien qui rappelle non plus les palais des empereurs de Byzance. Cet ensemble de pavillons3, dont certains sont gracieux et charmants, n'aurait pas été jugé digne d'abriter un empereur ou un roi de la vieille Europe. Les sultans cherchaient là, au milieu des arbres, le repos et la tranquillité. Aussi leur architecture est-elle très simple, fonctionnelle, dirait-on aujourd'hui, mais non sans élégance.
 
Des constructions aux lignes sobres destinées aux bureaux, aux écoles, aux nombreux services du palais et du sultan lui-même, aux réunions et aux logements des fonctionnaires et, plus loin, comme en retrait, la masse des bâtiments du Harem qui s'ajoutent les uns aux autres suivant les besoins et sans plan d'ensemble. L'emplacement des kôşk (nos kiosques) est dicté par la beauté du panorama ou de simples raisons de commodité. La salle du Conseil, par exemple, a été placée près des appartements du sultan pour qu'il puisse s'y rendre plus facilement, la salle des saintes Reliques aussi. Les constructions que fit ajouter Soliman à Topkapi ne sont ni plus ni moins somptueuses que celles des autres sultans. Comme le commun des mortels, le sultan sait que l'homme ne fait que passer sur terre. Sa demeure est aussi éphémère que lui-même et il ne sert à rien de construire pour l'éternité puisque tout doit disparaître un jour. « Tous ceux qui sont sur la terre sont périssables », lit-on dans le Coran 4.
 
Cette idée du transitoire inspire toute l'architecture civile turque jusqu'au XIXe siècle : pas un véritable palais, pas une construction qui reflète la grandeur et la puissance de l'empire. Entre la simplicité des bâtiments et le luxe du décor intérieur ou celui du train de vie, le contraste est total. Mais que de mosquées, d'imaret pour soigner et nourrir les indigents, d'écoles et de medrese pour instruire la jeunesse dans la religion et les sciences utiles à l'homme, d'ouvrages d'art pour lui faciliter la vie !
 
Sinan
 
Un nom domine l'architecture du XVIe siècle : Sinan. Sans lui, l'art turc serait incomplet, la Turquie ne serait pas ce qu'elle est.
 
Selon l'opinion la plus communément admise, Sinan serait d'origine grecque. Né près de Kayseri (Césarée de Cappadoce), il aurait fait partie du devşirme et aurait reçu au Palais l'éducation habituelle des futurs fonctionnaires et des soldats d'élite. Selon d'autres sources5, il était bien de Cappadoce mais d'origine turque. Peu importe : c'est en Turquie qu'il est né, il a été formé et instruit dans les écoles turques, tout en lui est turc, même si le sang qui coule dans ses veines ne l'est pas. Il vit le jour probablement en 1491 et mourut presque centenaire. Après ses études, il fit carrière dans l'armée. Il participa à l'expédition de Rhodes, à la campagne de Belgrade, à la bataille de Mohacs après laquelle il fut nommé capitaine dans l'infanterie, puis « commandant des machines de guerre », enfin, colonel dans la garde personnelle du sultan. Il avait presque cinquante ans quand il devint architecte de la Cour.
 
Pendant sa carrière de soldat, il avait construit des ponts et des casernes, des aqueducs, des tours de siège. Ses campagnes dans les Balkans et en Orient lui avaient donné l'occasion de voir les œuvres des architectes étrangers, du passé et du présent. Pendant la guerre contre la Perse, il avait fait traverser le lac de Van par l'armée sur des bateaux de sa construction qui avaient provoqué l'admiration de Soliman. Un pont sur le Danube au cours de la campagne de Valachie acheva d'établir sa renommée. Qui lui avait enseigné l'art de construire? Probablement Acem Ali, l'architecte persan que Selim avait ramené de Tabriz.
 
Ses œuvres civiles attestent son talent d'architecte, mais c'est dans les mosquées qu'il mit son génie. On a beaucoup dit que Sinan avait copié l'architecture byzantine et que ses mosquées étaient des variations sur le thème de Sainte-Sophie, construite au VIe siècle par les Grecs Anthémius de Tralles et Isidore de Millet. Les grandes œuvres byzantines, et pas seulement Sainte-Sophie, ont exercé leur influence sur Sinan et les autres bâtisseurs turcs, c'est certain 6. Les mosquées ottomanes d'avant la conquête de Constantinople et celles construites après ne sont pas les mêmes. Depuis les premières mosquées de Bursa jusqu'à l'Üç Şerefli cami d'Edirne, les plus anciennes témoignent de l'effort constant des maîtres d'oeuvre turcs pour résoudre les problèmes qui se posent dans toute construction monumentale, surtout religieuse : l' « espace interne » et l'équilibre entre les surfaces intérieures et extérieures. Sainte-Sophie et les églises byzantines les aideront à trouver les solutions. Ils assimileront le style byzantin, ils l'adapteront mais ils ne le copieront pas car il existait avant 1453, et même avant l'arrivée des Turcs en Asie Mineure, un style turc conforme aux traditions nationales qui évoluait, comme toute forme d'art, suivant les influences qu'il subissait 7.
 
Les premières mosquées turques, du XIIe et XIIIe siècle, à l'époque seldjoukide, sont assez semblables à celles construites avant elles dans les autres pays musulmans, notamment dans le Khorassan occupé par les Seldjoukides depuis le début du XIe siècle. Ce sont des mosquées hypostyles (à colonnades), sans harmonie entre l'intérieur et l'extérieur du bâtiment, sans unité, avec un portail important et abondamment décoré. A Konya, les cinq nefs de la mosquée d'Alaeddin sont séparées par cinquante colonnes ; le portail semble plaqué sur le monument auquel il pourrait fort bien ne pas appartenir. Mais la coupole au-dessus du mihrab
8 présente pour la première fois le raccordement du cercle de la base avec la forme carrée, au moyen de trompes d'angles qui seront un des traits caractéristiques de l'architecture seldjoukide. Cette coupole va devenir un des éléments principaux de la mosquée. A Divrigi, la coupole du mihrab croît en importance. Elle est la partie la plus caractéristique du bâtiment, des nervures la divisent en douze compartiments et elle est surmontée d'une pyramide reposant sur un tambour octogonal. Sur le portail s'étale une extraordinaire profusion de feuilles, de cartouches, de disques, de moulures cylindriques. Influences exotiques? Certainement, peut-être indiennes. Ce monument est unique en Turquie.
 
A l'époque suivante, celle des « principautés », marquée par une activité intellectuelle et artistique intense, la notion de l'espace intérieur apparaît. Elle sera le trait dominant de la recherche architecturale du XVIe siècle. Un mouvement vers plus d'unité, plus d'équilibre entre l'intérieur et l'extérieur s'ébauche : la coupole au-dessus du mihrab s'agrandit, le nombre des piliers diminue. De douze à la grande mosquée de Bursa, ils ne sont plus que quatre à l'Eski cami d'Edirne. Au milieu du XVe siècle, la mosquée Üç Şerefli d'Edirne apporte un début de solution. Pour la première fois, apparaît une grande coupole (24,10 m de diamètre et 28 m de hauteur) et les petites coupoles ne sont plus que quatre. La grande coupole s'appuie sur des contreforts et sa base repose sur des piliers. L'espace obtenu est ainsi à la fois plus haut, plus large et plus concentré. Les portails, les ornements de style végétal deviennent plus rares; la façade se dépouille aussi et se couvre maintenant de simples plaques de marbre ; des fenêtres équilibrent les pleins et les vides. Le nombre des minarets augmente (quatre à Edirne), la cour extérieure s'incorpore à la mosquée. L'évolution approche de son terme parfait : la mosquée classique ottomane qui apparaît au début du XVIe siècle avec la mosquée de Bâyezîd, à Istanbul.
 
A Bâyezîd cami, la grande coupole de 18 mètres de diamètre couvre avec les deux demi-coupoles la salle de prières. Elle repose sur quatre piliers carrés. Son tambour est percé de trente-quatre fenêtres en plein cintre. La cour, entourée de portiques supportant vingt-quatre petites coupoles, forme avec la salle de prières un ensemble harmonieux. L'équilibre entre l'intérieur et l'extérieur est près d'être atteint. Mais les deux demi-coupoles, en avant et en arrière de la grande, sont plates, les côtés est et ouest sont nus. L'échelonnement des volumes en forme de pyramide n'existe pas encore. Le souvenir des mosquées des principautés s'éloigne mais il est encore là, tandis que se manifeste déjà l'influence de Sainte-Sophie.
 
C'est alors que Sinan apparaît. Dès la construction de la mosquée de Şehzade élevée par Soliman à la mémoire de son fils Mehmed, « Sinan hausse déjà à un niveau supérieur le style propre à l'architecture ottomane primitive9 ». La forme pyramidale de la mosquée surgit. La mosquée s'élève comme par échelons. A 37 mètres au-dessus du sol, avec un diamètre de 19 mètres, la coupole ne se présente pas comme une « couverture ». Au contraire, c'est toute la structure de l'édifice qui semble découler d'elle, comme si elle donnait naissance aux arcs, aux demi-coupoles, à toute la construction dont elle serait comme l'élément initial. Aux endroits où s'exercent des poussées, Sinan cherche à créer une impression d'équilibre en les garnissant de stalactites, un élément de décor hérité des Seldjoukides et qui paraît comme sculpté dans du bois. La proportion et la finesse des minarets sont admirables. Quelques années plus tard, dans la construction de la mosquée que Mihrimah, la fille de Soliman et de Roxelane, fit édifier, Sinan emprunte davantage d'éléments à l'architecture byzantine tout en dépouillant à l'extrême son style qui fera penser par moment, écrit U. Vogt-Göknil, à « une mince coque de porcelaine qui exclut toute impression d'architecture en suspension et d'étendue illimitée ».
 
Avec la Süleymaniye, la grande et fastueuse mosquée d'Istanbul à laquelle Soliman laissa son nom, Sinan franchit un nouveau pas vers la perfection. Curieusement, il choisit un type de plan voisin de celui de Sainte-Sophie afin, a-t-on dit, de vaincre les architectes grecs sur leur propre terrain. Il fait alterner les surfaces planes et sphériques, les deux demi-coupoles se combinant avec les tympans, créant une impression de « diamant taillé », comme si l'édifice était « creusé dans un cube ». La coupole de 26 mètres 50 de diamètre, à près de 48 mètres du sol, est flanquée de deux demi-coupoles seulement, accentuant ainsi la légèreté de la construction. A la base de la coupole, trente-deux fenêtres en plein cintre, treize dans chacune des demi-coupoles et de nombreuses autres dans les murs inondent l'édifice de lumière. Des colonnes de porphyre surmontées de chapiteaux à stalactites soutiennent les arcades des bas-côtés et deux étages de galeries supportent à l'intérieur la poussée des voûtes. Des stalactites ornent les surfaces triangulaires. De l'intérieur, le monument donne l'impression de majesté que Soliman avait souhaitée. En venant de la ville, il apparaît comme plus grandiose encore. Sa silhouette s'élève comme une pyramide au-dessus de l'ensemble de bâtiments qui l'entourent, la Külliye. Ces constructions, qui comprennent deux medrese, une infirmerie, un caravansérail, une école de médecine et un hammam, l'architecte les a voulues basses et comme « humbles », faisant comme un soubassement à la mosquée. La Süleymaniye, colossale et puissante, est le symbole de l'empire à son apogée.
 
A la fin de sa vie, Sinan dira : « La Şehzade est mon œuvre d'apprenti; la Süleymaniye mon œuvre d'ouvrier, la Selimiye celle de maître. » Pour tous les architectes, la Selimiye, qui domine la ville d'Edirne et la douce campagne qui l'entoure, est, en effet, le chef-d'œuvre du grand constructeur turc. D'aspect quelque peu trapu vue de près, la Selimiye entourée de ses quatre minarets apparaît légère et élancée sur sa colline quand on la regarde de la plaine. L'immense coupole s'appuie sur huit piliers et, à l'extérieur, huit contreforts absorbent la poussée de l'ensemble. Les demi-coupoles ont été supprimées et remplacées par une couronne de demi-coupoles et de tympans. Les murs, en pierre de taille de deux couleurs, semblent taillés dans un bloc. Les espaces internes sont d'une parfaite harmonie. De nombreuses fenêtres cintrées, dans le tambour de la coupole et les absides, accentuent l'impression de limpidité. Au milieu de la cour, entourée de quatre côtés par un portique couvert de dix-huit coupoles, un şadirvan (fontaine aux ablutions), octogonal au milieu, fait face au portail principal simple et majestueux, lui aussi en marbre, décoré de stalactites. A l'intérieur, sur les murs du mihrab et les frontons des fenêtres, des faïences d'Iznik parmi les plus belles qui soient.
 
Vingt années vont encore s'écouler avant la mort du grand bâtisseur. Il les remplira d'une intense activité créatrice, à Istanbul et dans tout l'empire. Certaines des mosquées qu'il construira seront, comme la Selimiye, à couronnes de demi-coupoles, Atik Valide cami, à Usküdar, par exemple, ou bien sur le plan de la Süleymaniye comme Kiliç Ali cami, à Tophane (Istanbul). Sa « facilité sans égale » lui permet de développer toutes les figures architecturales en se jouant des difficultés 10.
 
Il eut de nombreux élèves parmi lesquels plusieurs allèrent porter au loin la renommée des architectes turcs. Akbar, l'empereur de l'Inde, fit venir l'un d'eux, Yusuf, pour bâtir des palais à Agra, à Delhi et à Lahore. Au siècle suivant, Chah Jahan, son petit-fils, confiera à un Turc, Issa Efendi, la construction du monument qui éternisera son chagrin après la mort de son épouse, le Taj Mahal d'Agra.
 

LA PERFECTION DE LA CÉRAMIQUE

 
A l'extérieur, les mosquées ottomanes du XVIe et du XVIIe siècle sont dépourvues, volontairement, de toute ornementation, à l'exception du portail avec ses stalactites et, quelquefois, l'alternance des pierres blanches et noires. Mais, à l'intérieur, elles sont recouvertes de céramiques qui les font apparaître comme des joyaux étincelants. Celle de Sokullu Mehmed Pacha est tout entière, jusqu'à la coupole, comme un écrin de céramique et Sultan Ahmed semble coulée dans un énorme moule bleu.
 
La céramique turque qui, dès le XIIIe siècle, orne les monuments seldjoukides, atteint, comme les autres arts, son point de perfection au XVIe. Toutes les mosquées, certaines salles du palais impérial aussi, sont ornées de ces carreaux de faïence de couleurs, fabriquées pour la plupart à Iznik, l'ancienne Nicée, par des artistes et des ouvriers turcs, avec la collaboration de Persans.
 
D'abord composés de morceaux taillés dans des plaques monochromes et assemblés sur un champ de plâtre, comme des mosaïques, les carreaux de revêtement reçoivent, deux siècles plus tard, un décor peint et glacé sur leur surface. Les couleurs sont d'abord le bleu foncé (proche du bleu de Sèvres), le turquoise, le blanc et le noir auxquels viennent s'ajouter, à mesure qu'évoluent les techniques, le jaune, puis le vert pistache. Dans la deuxième moitié du XVIe siècle, le vert feuille et le fameux rouge tomate complètent la palette turque qui, jusqu'au début du XVIIe siècle, donnera au décor des bâtiments religieux et des palais impériaux un éclat qui nous éblouit encore et qui nulle part n'a jamais été surpassé.
 
La céramique, a-t-on pu dire, est l'art turc par excellence. Le décor de cette céramique, géométrique et épigraphique au début, c'est-à-dire aux XIIIe et XIVe siècles, comporte un peu plus tard des motifs stylisés tels que la feuille (rumi) puis le lotus et le nuage chinois. Un peu plus tard, apparaissent des fleurs (tulipes, jacinthes, œillets) et des feuilles. Ils domineront au XVIe siècle, peut-être sous l'influence de la Renaissance italienne, non seulement dans la céramique mais dans le tapis, les tissus et les miniatures.
 
Sans rien perdre de son originalité ni des techniques qu'il a mises au point, l'art turc adapte à son caractère oriental les thèmes que lui fournissent ses échanges avec les pays de l'ouest, l'Italie surtout, tandis qu'il prend peu à peu ses distances 11 avec l'Iran et les vieilles civilisations de l'Asie. Les motifs chinois et timourides sont si « ottomanisés » qu'on ne les reconnaît presque plus (la Perse n'adoptera le naturalisme floral qu'un siècle plus tard). Le décor géométrique et épigraphique, ainsi, encore largement présent dans les céramiques du début du règne de Soliman, disparaît bientôt au profit d'une flore mi-réaliste, mi-fantaisiste qui, à la fin du siècle, atteindra l'exubérance. Des salles entières – mosquées, chambres du Palais – sont alors transformées en jardins, en serres de fantaisie. Elles traduisent le goût des Ottomans pour la nature, leur passion pour les fleurs12.
 
Une des céramiques les plus belles et les plus connues de cette période « naturaliste » est celle du panneau de gauche, à l'entrée de la mosquée de Rüstem Pacha, à Istanbul. Les tiges mauves des églantines se mêlent à des jacinthes, des tulipes, des narcisses et des boutons de rose dans une harmonie sans défaut. Dans la salle de prières et les galeries de la mosquée, les motifs se multiplient : tulipes rouges et bleues sur fond blanc, oeillets, feuilles vertes rumi, grosses pivoines rouges et bleues. Sur le mihrab, de grandes fleurs stylisées bleues et blanches s'échappent de vases de mêmes couleurs. Les panneaux qui encadrent l'entrée du tombeau (türbe) de Roxelane sont de la même époque. Là, un arbre au tronc et aux branches de couleur sombre porte des églantines blanches au cœur rouge, des feuilles bleutées ; à ses pieds, un parterre d'oeillets et de tulipes.
 
A Atik Valide cami, une petite mosquée au-dessus d'Üsküdar (Scutari), on atteint sans doute le sommet de l'art de la céramique turque, moins peut-être par l'originalité du décor que par l'extrême qualité de la céramique elle-même. Un panneau, qui représente un vase de couleur rouge corail sur fond bleu et dont s'échappent des tiges entrecroisées de tulipes et d'oeillets de même couleur, est un enchantement. Sur un autre, au fond bleu crémeux, un vase rouge est entouré de minces tiges entrecroisées, avec des feuilles vertes. Des oeillets blancs s'épanouissent dans une sorte d'écusson à fond bleu.
 
Il faudrait encore décrire d'autres ensembles de céramique de cette époque dans laquelle s'unirent habileté technique et sensibilité artistique : türbe de Selim II (dont un panneau est au Louvre); mosquée de Ramazan Efendi; bain de Selim II, corridor de l'appartement de Murad III, l'un et l'autre à Topkapi...
 
Les ateliers d'Iznik (ceux de Rhodes n'ont jamais existé) ont produit aussi au XVIe siècle des plats, des vases, des aiguières, des coupes, des lampes de mosquée qui comptent parmi les plus belles pièces de l'histoire de la céramique. Mêlant les influences persane, chinoise et italienne à leur propre tradition, la fleur de lotus, le nuage stylisé et le rumi, les grands plats et les coupes sortis d'Iznik à cette époque sont de véritables œuvres d'art dans lesquelles la fantaisie des créateurs – souvent des miniaturistes de la Cour qui fournissent des « cartons » aux potiers – s'est donné libre cours. Un certain maniérisme n'est pas toujours absent, la stylisation aboutit quelquefois à un naturalisme de pure fantaisie, mais la qualité de la couleur et du dessin, la finesse du trait enchantent. La technique atteint à la perfection. De 1520 à 1540, le bleu et le turquoise dominent; la palette ensuite s'élargit et, comme pour les carreaux de revêtements, la céramique est à son apogée13. Émancipée des influences étrangères, elle affirme son originalité. Des animaux, des oiseaux, plus rarement des personnages, apparaissent dans le décor de ces pièces dont la renommée s'étend loin en Europe et dont on vante « l'insouciante élégance, la grâce naturelle ». Les grands personnages en achètent et se conseillent les uns les autres sur celles à acquérir 14.
 
L'âge d'or des pièces de forme durera peu, comme celui des carreaux de revêtement. Dès la première moitié du XVIIe siècle, la qualité baisse, le dessin se trouble, les couleurs perdent de leur vivacité. La production diminue. On comptait trois cents potiers à Iznik au début du siècle ; en 1648, ils ne sont plus que neuf et, en 1720, les ateliers fermeront. Leurs ouvriers seront installés à Istanbul, dans le quartier de Tekfur Saray, où ils produiront une céramique d'inégale valeur. Iznik sera aussi relayé par Kütahya, pour les pièces de forme, où des artisans, en majorité arméniens, produiront jusqu'au XIXe siècle une poterie de formes et de couleurs variées, agréables à l'œil et quelquefois amusantes, mais d'une qualité sans commune mesure avec celle de la grande époque d'Iznik.
 

PEINTRES ET CALLIGRAPHES

 
On sera peut-être surpris de trouver dans ce livre quelques pages consacrées à la peinture. L'islam, affirme-t-on, interdit la représentation des êtres animés, et l'art pictural ottoman jouit d'une mince réputation auprès du public cultivé occidental. Il est pourtant loin d'être inexistant et ce qui nous reste de celui du XVIe siècle mérite largement qu'on lui prête attention.
 
L'interdiction des représentations humaines a fait l'objet d'exégèses infinies. Deux passages du Coran sur lesquels elle s'appuie (V. 92-1 et VI. 74-2) visent les idoles, c'est-à-dire les images devant lesquelles on se prosterne, et non les autres. Un troisième est plus explicite (LIX.-24): Dieu est le seul « musavir » (créateur), le terme même qui signifie peintre en arabe et en turc, d'où les théologiens ont inféré que nul autre que Lui ne pouvait créer des êtres. Les hadîth, qui mettent dans la bouche du Prophète et de ses compagnons de nombreuses condamnations de représentations des êtres animés, n'ont pas été rédigés avant la fin du VIIIe siècle, c'est-à-dire plus de cent cinquante ans après la mort de Mahomet, et sans doute pour des raisons qui tenaient plus à des circonstances historiques que théologiques 15(voir annexe 16).
 
Il demeure que les images ont fait assez tôt l'objet d'une prohibition totale, tout au moins celles qui pouvaient être accessibles au public. Elles étaient, dans tout l'islam, rigoureusement absentes des mosquées, des salles ou des endroits où n'importe qui aurait pu les voir, encore que cette règle souffrît de nombreuses exceptions, chez les Turcs Seldjoukides notamment, beaucoup moins des appartements privés des sultans et des grands personnages. De nombreux textes décrivent les peintures des palais, et des fragments ont été découverts au cours des dernières décennies en Afghanistan (Ghaznevides), en Egypte (Fatimides) et en Syrie (Omeyyades). A Qusayr Amra, des femmes nues, dont les formes sont plus près des canons orientaux que romains ou grecs, attestent que vers 740, c'est-à-dire plus d'un siècle après la mort du Prophète, un prince musulman de la famille des Omeyyades faisait décorer de représentations humaines (féminines) une salle de son palais. Cent ans plus tard, un souverain abbasside fait peindre sur un mur de sa résidence de Samara deux danseuses, elles aussi de type oriental prononcé, versant du vin. Et Mehmed II avait fait recouvrir certains murs de Topkapi de peintures dont certaines, dit-on, défiaient la morale la moins rigoriste (Bâyezîd, dès que son père fut mort, les fit disparaître et vendit au Bazar les tableaux de chevalet). Ce qui reste des peintures musulmanes à fresque a disparu, victime du temps ou du fanatisme, et c'est dans les manuscrits que la presque totalité de l'art figuratif pictural ottoman s'est concentré 16.
 
Une peinture réaliste
 
Au XVIe siècle, la peinture turque avait déjà un long passé. Aux temps préislamiques, des artistes avaient assimilé les éléments chinois, iraniens, indiens même, avec ceux des civilisations turco-mongoles auxquelles appartenaient alors les dynasties qui régnaient sur presque tout le Moyen-Orient. L'idéal de beauté que l'on trouve sur les plus anciennes illustrations et sur les très nombreuses céramiques relève du type turco-mongol (personnages joufflus aux yeux en amandes). Souvent confondue avec celle de l'Iran, la peinture turque n'a ni le contenu émotionnel ni l'idéalisation systématique de ses personnages. Réaliste, elle se borne le plus souvent à apporter une documentation sur les événements et les hommes qu'elle décrit sans les idéaliser mais avec une fantaisie poétique et un lyrisme coloré tout particulier, immédiatement reconnaissable pour un œil un tant soit peu familier avec la peinture orientale.
 
Les scènes d'amour sont rares17; celles de combats, de processions, de fêtes, qui nous montrent le sultan ou le petit peuple qui défile devant lui ou encore qui s'amuse, occupent une large place. Pas de personnages alanguis et hors du naturel comme chez les Persans, mais des hommes tels qu'ils sont, aux silhouettes épaisses ou fluettes, belles ou laides. Les sultans eux-mêmes ne sont pas embellis. On peut difficilement imaginer personnage moins séduisant que Selim II, pataud et rouge, tirant à l'arc, par Nigâri, ou Mehmed III son petit-fils, barbu et bouffi, presque ridicule sur son cheval qui paraît ployer sous son poids. Parmi les nombreux portraits de Soliman, une miniature de Nigâri, souvent reproduite, le représente dans sa vieillesse, amaigri, les traits tirés sous sa barbe blanche.
 
Comme dans l'art iranien, les chasses royales, les parties de polo abondent, suivies de scènes où l'on voit les princes se reposer sous des ombrages parmi les fleurs tandis que des serviteurs leur apportent des boissons et des sorbets. Mais ici les silhouettes sont plus lourdes, les couleurs plus crues et, évidemment, les costumes et les coiffures ne sont pas les mêmes. Dès le début du XVIe siècle, l'art pictural ottoman donne une impression de puissance et de robustesse, sans subtilité. Plutôt que le détail, c'est l'harmonie globale de la surface qui compte. Peinture iranisante, certes, mais à laquelle le caractère turc a apporté son génie propre et qui subira bientôt, après des retours au maniérisme oriental, l'influence de l'Occident qu'elle assimilera à son tour sans jamais se confondre avec lui.
 
L'influence iranienne, qui se perpétuera longtemps, est particulièrement évidente dans les miniatures qui illustrent les recueils de poèmes, les divan, qui développent les thèmes habituels de la poésie orientale. Elle l'est sensiblement moins dans celles qui décorent les chroniques militaires. Là, pas de tradition à observer et, si les miniaturistes ottomans suivirent au début les traces des Persans, ils s'en éloignèrent rapidement pour donner libre cours à leurs dons d'observation et à leur souci de réalisme parfois même teinté d'humour. Les scènes de bataille alignent janissaires, cavaliers, artilleurs, tous dans leurs uniformes fidèlement reproduits, tirant à l'arc, ou bien chargeant, la lance au poing, la lourde cavalerie chrétienne bardée de fer avec ses casques et ses cuirasses, ses chevaux ployant sous les armures. Le combat entre Turcs et Hongrois est mouvementé : des morts et des blessés gisent, un cheval dont le cavalier a été désarmé s'enfuit en boitant. En revanche, dans la célèbre miniature Le roi Louis tenant un conseil, les personnages sont moins lourds, certains presque occidentaux. Peut-être ont-ils été peints par un artiste chrétien, ce qui ne serait pas surprenant car les illustrations des grandes chroniques n'étaient pas l'œuvre d'un artiste seulement mais d'ateliers de plusieurs dizaines de personnes. En 1557, l'atelier de Topkapi compte trente-cinq personnes dont vingt-six Turcs, sept Persans, un Hongrois et un « Franc ». Le musavir exécute les visages, le nakkaş peint les personnages et certaines scènes, d'autres artistes sèment des points d'or sur les feuilles et les décorent de fleurs, de nuages, etc.
 
Certains artistes ont marqué une œuvre de leur personnalité, ont même donné à la peinture turque un cours nouveau. Matraki Nasuh est de ceux-là. A la fois mathématicien, écrivain, soldat et peintre, homme de science et observateur de son époque, il a laissé une Description de la campagne de Soliman dans les deux Irak, véritable reportage illustré d'une des plus fameuses expéditions ottomanes, puis un Süleyman nameh et une Histoire de Bâyezîd II. Ses illustrations, qui contiennent peu de personnages, sont « scientifiques » en ce sens que les détails qu'il reproduit, l'architecture des monuments, la description des lieux, sont si vrais qu'on peut les identifier sans difficulté. Son style mi-cartographique mi-topographique, d'où tout idéalisme est banni, est nouveau dans la peinture turque qui s'en inspirera souvent par la suite, en particulier dans l'illustration des cartes géographiques. Matraki avait accompagné Soliman en Irak et il en rapporta cent sept miniatures et vingt-cinq illustrations. Dans ce véritable journal, il relate par la peinture les épisodes principaux de l'expédition, les étapes, les villes, les forêts, les montagnes, les animaux eux-mêmes : un lièvre dans la gueule d'un lion, des cygnes qui évoluent sur un lac près d'Antioche, avec des canards aux ailes jaunes et roses ; un cerf broute des feuilles, un lapin observe la scène. Dans le désert qui entoure Bagdad il met un tigre, une gazelle, des lapins.
 
Accompagna-t-il aussi la flotte de Barberousse en France, en 1542 ? Lui-même ou un artiste de son atelier a laissé une série de tableautins qui représentent les ports de Marseille, Toulon, Nice, Antibes. Ils sont tous facilement reconnaissables : Nice entourée de ses murailles et dominée par son château, les collines voisines, l'embouchure du Paillon ; Antibes avec ses remparts et ses tours et, devant le port, les fines galères turques, étendards déployés. Si on n'est pas certain que Matraki soit l'auteur des illustrations de la Chronique de la campagne de Hongrie de 1543, elles sont bien dans sa manière : la ville d'Esztergom, avec le château et l'île entre les deux bras du Danube, entourée de prairies parsemées de fleurs rouges; Szekesfehervar, la forteresse et les ponts, la prise de la ville qui termine l'expédition, avec les drapeaux turcs qui flottent sur le château et les églises. On est loin des chasses royales au milieu de prairies et de forêts idéales des miniatures iranisantes.
 
Ce souci d'exactitude, d'où cependant tout réalisme de perspective est banni au profit d'un sens étonnant de la couleur, se retrouve chez les peintres des années immédiatement postérieures à la mort de Soliman – mais qui peuvent être rattachés à la même époque – et qui illustrèrent notamment le Surname (Livre des Réjouissances) et le Hünername (Chronique) de l'historiographe Loqman. Le premier célèbre les fêtes données à l'occasion de la circoncision du §ehzade Mehmed, le fils de Murad III, le second retrace les événements, de l'avènement du premier Osmanli à la fin du règne de Soliman. Les illustrations sont de Nakkaş Osman, un des plus grands peintres turcs du temps, assisté d'autres artistes. Outre leurs qualités artistiques, elles nous apportent une documentation abondante et précise sur le XVIe siècle ottoman : les jeux, les tournois, les défilés des corporations, les invités dans les loges, le sultan et sa famille. Le peuple regarde. Toute la vie d'Istanbul est là. Dans le Hünername, les formes évoluent vers plus de vie et de couleur. On voit des chevaux lancés à toute vitesse ; dans les chasses les bêtes bondissent.
 
Le portrait
 
La Turquie est probablement le pays d'Orient où l'art du portrait apparut le plus tôt, du fait de sa proximité de l'Europe et des contacts que la cour d'Istanbul noua rapidement avec les artistes italiens. Le fameux portrait de Mehmed II par Gentili Bellini en est le plus brillant témoin mais Sinan Bey, qui avait étudié à Venise, l'avait précédé. Sinan, dans son beau portrait du Conquérant, mêle habilement l'influence italienne au vigoureux fonds turc. Bien qu'étranger à la tradition orientale, le portrait connut une grande vogue à la Cour sous Soliman et ses successeurs.
 
Un des grands peintres du temps, Nigâri, lui doit sa renommée. Commandant un navire de la flotte de guerre et surnommé pour cela Haydar Reis (le commandant Haydar), ses débuts de peintre sont inconnus. Le portrait de Barberousse qu'il a laissé est d'une étonnante vivacité en dépit de la barbe et des moustaches blanches et de la silhouette tassée du grand marin au déclin de sa vie. D'une main le corsaire tient un œillet, geste fréquent dans les portraits orientaux, l'autre est posée sur son épée.
 
Nigâri est aussi l'auteur du portrait en pied bien connu de Soliman dans sa vieillesse, longue silhouette revêtue d'un manteau de satin bleu aux manches doublées de fourrure blanche. Sa barbe blanche et son visage émacié sous le grand turban blanc accentuent l'impression de dignité et d'austérité que donne le souverain, qui marche lentement, suivi de deux gardes du corps vêtus l'un de vert, l'autre de rouge. Quel contraste avec son fils, le lourd Selim II que représenta également Nigâri ! Lourd, mais quelle vie dans le geste du bras gauche du sultan à la barbe blonde, dont l'arc vient de lancer une flèche qu'il suit du regard ! Le padichah débauché, mais délicat poète, est aussi richement vêtu que son père l'est sobrement : caftan bleu brodé d'or et de fleurs de couleurs, vêtement à fond d'or, énorme turban dans lequel sont piquées trois plumes de héron ornées de pierres précieuses. Derrière lui un page tient dans la main droite un oeillet, dans la gauche des flèches : les munitions du sultan. Le visage bouffi et rougeaud de Selim est bien celui de l'alcoolique qu'il était, en plus « glouton et paresseux 18 ». L'ensemble donne une impression de majesté et de raffinement oriental.
 
Tous ces portraits reproduisent les traits du modèle avec fidélité. Le souci d'approcher le plus près possible de la vérité, de faire un « document» » est évident, même si la représentation de l' « Ombre de Dieu sur la terre » n'est guère flatteuse. On retrouve ici un des traits qui font l'originalité de la peinture ottomane du XVIe siècle, sans doute sous l'influence des contacts de plus en plus nombreux avec l'Occident et aussi, peut-être surtout, des tendances profondes de l'art turc.
 
La calligraphie
 
Au XVIe siècle, les Turcs furent aussi les maîtres de la calligraphie, l'art musulman par excellence. C'est l'époque où §eyh Hamdullah et ses disciples couvrent, le plus souvent en céramique, les murs et les piliers des mosquées d'élégantes inscriptions, de versets du Coran ou des noms d'Allah et des premiers califes. Le plus raffiné cependant des grands calligraphes de l'époque de Soliman fut sans doute Ahmed Karahisari, l'auteur de nombreuses inscriptions de la Süleymaniye et dont un album conservé au Musée des Antiquités turques et islamiques d'Istanbul atteste la variété et l'extrême élégance du talent.
 
Toute représentation humaine étant interdite, la sculpture en ronde bosse est pratiquement inconnue en pays d'Islam, mais non le bas-relief qui exploite intensément, à partir du XVIe siècle, les motifs floraux. Bien avant cette époque, tombeaux, fontaines, portes, façades des mosquées surtout s'ornaient d'un décor d'écritures, d'entrelacs, de motifs de toute sorte venus du fond de l'Asie et « turquisés » par les sculpteurs seldjoukides et ottomans. Sous Soliman, les motifs représentant, sous toutes ses formes, la nature végétale l'emportent, comme sur la céramique et les tapis. Sur les vitraux aussi, les plus beaux étant certainement ceux de la Süleymaniye peints par Sarhoş Ibrahim, et ceux de Mihrimah cami, près de la porte d'Andrinople, à la sortie d'Istanbul.
 
Lissiers et tisserands
 
L'art de nouer la laine, comme celui de la poterie, vient du fond des âges. Il est aussi celui des nomades, des hommes de la steppe que parcourut pendant longtemps le peuple turc. Quand il se fixa en Anatolie au début de notre millénaire, il avait déjà un long passé de lissier. De cette lointaine époque, il ne nous reste presque rien. Sur les tapis du début de l'époque moderne, en revanche, on est beaucoup mieux renseigné, d'abord grâce aux quelques exemplaires qui ont été conservés des XVe et XVIe siècles et, plus encore, grâce aux tapis que les peintres européens – Holbein, les Vénitiens entre autres – ont représentés dans des scènes d'intérieur.
 
Comparé au tapis persan, le tapis turc se distingue par son caractère plus « architectural » que floral ou animal. L'évolution, ici, s'est faite à l'inverse de la céramique. L'influence persane, au siècle de Soliman, disparaît presque entièrement. On assiste alors à une stylisation qui ne laisse aucune place à l'exubérance des fleurs et des feuilles, si caractéristique du tapis persan, qui va jusqu'à donner l'impression d'une jungle luxuriante. Sur des fonds rouge « tomate », quelquefois bleus ou ivoire, se détachent le tracé de la niche à prière, le mihrab, ou bien celui d'une lampe et de chandeliers. Des fleurs stylisées parsèment la surface. Les bordures sont extrêmement élaborées, avec des entrelacs, des losanges d'une extrême finesse. Sur d'autres, on trouve des bandes ondulées (les mêmes que sur certains textiles et les céramiques) appelées « lèvres de Bouddha », et des groupes de mouchetures de même couleur. Le nuage (le tchi), que l'on dit d'origine chinoise, apparaît vers 1530, comme sur les céramiques.
 
Si ces caractéristiques se retrouvent dans les tapis des siècles suivants, c'est à la fin du XVe et pendant tout le XVIe siècle que la qualité fut la plus élevée. Ils sortent des grands ateliers d'Uşak, d'Istanbul, de Gördeş, tandis que ceux d'Anatolie, grands et petits, et l'artisanat populaire réalisent des kilim et des cicim d'un goût si sûr. Grands personnages et riches marchands occidentaux en achètent par dizaines. Le cardinal Wolsey en commanda, paraît-il, une soixantaine...
 
Voisin de l'art du tapis, celui des brocarts, des velours et des satins nous présente, de la même époque, une production égale à celle du point noué. Le palais de Topkapi expose depuis longtemps des vêtements des sultans, conservés à travers les âges et soigneusement étiquetés. Ils nous donnent un aperçu de l'habileté et du goût des hommes qui tissaient alors la soie et la laine dans l'Empire ottoman. Sur une robe en soie à fond crème ayant appartenu à Soliman le Magnifique, des tulipes et des œillets de couleurs rose et jaune se détachent de longues tiges brunes ; un pantalon (şalvar), également en soie, or et argent, du même sultan, est décoré d'un soleil entouré de croissants et d'étoiles. Du mausolée de Roxelane provient une couverture de tombeau de velours rouge ornée de tulipes et de feuilles ; la bordure est verte.
 
Ces merveilleuses pièces étaient tissées dans les ateliers de Damas, de Bagdad, de Bursa, d'Istanbul surtout, les seuls autorisés, au XVIe siècle, à utiliser des fils d'or et d'argent. Les ateliers sont spécialisés, celui-ci dans le fil d'or, celui-là dans le satin, un autre ne tisse que le velours, etc... La production devait être considérable puisque le sultan et les vizirs offraient traditionnellement des robes d'honneur aux personnages qu'ils voulaient honorer. Les étoffes destinées au Sérail étaient tissées d'après des dessins des peintres des ateliers impériaux. On y observe, de ce fait, plus de fantaisie que dans les tapis et une approche de la nature qui rappelle souvent le décor des miniatures de la même époque.
 

LES LETTRES

 
Après la conquête de Constantinople qui avait achevé de mettre en contact les Ottomans avec le monde chrétien, on aurait pu penser que la culture helléno-chrétienne exercerait son influence sur la civilisation turque et peut-être en modifierait le cours, comme il était arrivé si souvent dans le passé dans des circonstances semblables. Il n'en fut rien. Au XVe et au XVIe siècle, les Ottomans empruntèrent aux Chrétiens des éléments matériels dans de nombreux domaines, de l'artillerie à la navigation, des sciences à la géographie, mais rien n'entama leur culture venue du fond des âges et de leurs origines asiatiques et musulmanes. Les traces des influences chrétiennes que l'on discerne alors dans la culture turque sont sans portée réelle.
 
Ce furent les Chrétiens qui s'ottomanisèrent. Le dev§irme n'y fut pas étranger. Il est étonnant de constater à quel point les jeunes Chrétiens « enlevés » et devenus musulmans se turquifiaient facilement. Tous, presque sans exception, devenaient en l'espace de quelques années des Turcs ottomans d'une fidélité totale à leur nouvel idéal, dont ils adoptaient mœurs, religion et culture. Dans le creuset du puissant et sans cesse victorieux empire, tout se fondait. De l'héritage intellectuel grec et chrétien, les Ottomans ne prirent presque rien. Le néoplatonisme d'Avicenne et l'aristotélisme d'Averroès s'étaient effacés depuis longtemps devant le mysticisme de Ghazzali et les apports arabes et persans. Il n'y eut pas, cette fois-ci, de revanche spirituelle ni intellectuelle du vaincu sur le vainqueur.
 
La culture turque, après les conquêtes foudroyantes des princes de la Maison d'Osman, acheva, elle aussi, de s'unifier. Par la force des choses, ce fut celle des Osmanh qui s'imposa. Istanbul, centre politique et intellectuel d'un empire de plus en plus puissant, obligea les populations soumises, vassales ou amies, à utiliser sa langue. Les poètes et les écrivains d'Azerbeidjan, par exemple, durent s'exprimer en turc osmanli, tout comme les sujets du sultan furent amenés à parler et à écrire la langue des soldats et des fonctionnaires de la Porte.
 
Au XVIe siècle, la supériorité de l'osmanli s'est définitivement affirmée 19. Il existe alors une conscience littéraire turque, héritage à la fois du passé turc et des lettres persanes et arabes. La littérature persane, bien qu'en décadence, est toujours présente, moins cependant qu'au siècle précédent où l'on avait vu Mehmed II faire écrire en persan, par le poète Sehdi, un şahnahme (épopée versifiée) des Osmanli et protéger, au mécontentement des Turcs, les écrivains et les poètes qui venaient du Khorassan et de l'Iran à la Cour de Constantinople. Mais une réaction s'est produite en faveur de la littérature turque, en partie grâce à l'influence qu'exerça dans le monde turc le grand poète Ali §ir Nevai, né au Khorassan. Il composa en turc son œuvre immense, qu'on lit aujourd'hui encore en Asie centrale. « II insuffla vie dans le corps inerte de la langue turque » a dit de lui le sultan Husayn Baykara, dont il fut le confident et l'ami à la cour de Hérat. Sa poésie érotico-mystique, dans laquelle l'amour est spiritualisé même quand il déborde sur le profane, la même que celle qui inspira les grands poètes persans Omar Khayyam, Nizami, Sâdi, Cellaledin Rumi et les autres, sera aussi celle des écrivains ottomans. Ils l'adapteront au génie de la race turque et donneront à sa langue ses lettres de noblesse.
 
Une constellation de poètes
 
De grands noms dominent la poésie turque au temps de Soliman : Fuzulî, Bâki et bien d'autres encore. Mais ce qui fait de ce siècle un âge d'or est moins peut-être la renommée des premiers d'entre eux que le nombre impressionnant des écrivains. Toute une constellation de poètes gravite autour du sultan, des princes et des hauts dignitaires qui les protègent. Tous ne sont pas à Istanbul. Des cercles littéraires fleurissent un peu partout dans l'empire : à Bursa, vieille ville de culture ; à Bagdad qui vient d'être conquise; à Diyarbekir; à Kastamonu ; à Edirne, l'ancienne capitale où le sultan et sa cour font de fréquents séjours. Comme à Istanbul, les poètes se réunissent dans les konak des plus fortunés, les tekke (couvents) des ordres religieux particulièrement florissants à cette époque – les ordres hétérodoxes, Bektaşi, Hurufi entre autres, produisent de nombreux poètes – et même, après l'introduction du café, dans les kahvehane. Les poètes populaires sont légion dans les casernes de janissaires, les théâtres de marionnettes. Des musiciens ambulants accompagnent sur leurs instruments les poèmes de leur composition. Leurs thèmes sont très souvent iraniens et islamiques. Certains se rattachent aux plus anciennes traditions turques, d'autres étant empruntés à la vie de chaque jour. La poésie, classique ou populaire, a toujours tenu une grande place chez les Turcs de toutes conditions. Il arrivait fréquemment, jusqu'à une époque récente, qu'un poète célèbre se vît proposer de hautes fonctions dans l'administration ou la diplomatie.
 
Le plus grand poète du XVIe siècle est-il Fuzulî ou Bâki? Pour l'historien de la poésie turque E. J. W. Gibb, « le génie de Fuzulî, un des plus authentiques poètes que l'Orient ait vu naître, suffirait à lui seul à illustrer à jamais le siècle de Soliman 20 ». Fuad Köprülü, tout en pensant aussi que Fuzulî est le plus grand poète de la littérature turque et qu'il dépasse Bâki pour l'expression du sentiment, place ce dernier au-dessus de lui pour son charme musical et sa plastique impeccable.
 
Fuzulî naquit près de Bagdad, qu'il ne quitta probablement jamais. Musulman chiite, il fut le « gardien » du tombeau d'Ali, à Nedjef. D'abord sujet de Şah Ismail, il se rallia au sultan de Constantinople après la prise de sa ville, en 1554. D'origine turque, il écrivit d'abord en turc azeri (d'Azerbeidjan) puis en osmanli, mais il a laissé aussi des poèmes en arabe, d'inspiration surtout religieuse et, en persan, des écrits en vers et en prose. Ses trois cents gazel21, en turc, appartiennent au genre érotico-mystique habituel. Ils chantent l'amour et la tristesse, la passion malheureuse, le temps qui passe et la mort qui viendra, le découragement qui gagne le poète.
 
La forme est d'une extrême élégance et la mélodie des mots incomparable. Son langage fleuri séduit le lecteur, même en traduction : « La voûte céleste d'émail azurée deviendra, par le crépuscule couleur de tulipe comme une coupe de cristal qui laisse transparaître les reflets du vin, couleur de rose22. »
 
Il verse souvent dans la préciosité, comme dans cette image de l'amour : « Si le tourbillon, comme un cyprès élève sa cime au-dessus de la terre de ma tombe dans le désert de la souffrance, ô mirage d'un ruisseau ne refuse pas ton eau à ce cyprès. » Plus sincère et plus vraie cette plainte : « Si tu ne me frappes pas tout de suite avec l'épée de la cruauté, tu finiras un jour par me tuer par ta négligence. Le désir de ton grain de beauté pareil au musc (noir et parfumé) et de ta joue rouge, a submergé mes pupilles de larmes de sang distillées par le cœur... Il y a longtemps que Fuzulî, telle l'ombre, ne se détache pas de la poussière de tes pieds, dans l'espoir d'être un jour foulé par toi. »
 
Dans d'autres gazel, l'amour est moins éthéré et plus précis :
 
« De bon matin ce cyprès charmant se dirigea avec assurance vers le bain ; par son visage pareil au cierge, le bain resplendit. A travers son col ouvert, son corps apparaissait ; il sortit de sa robe et montra entièrement son corps de pleine lune. Il enveloppa son corps dans un drap de bain couleur indigo : tu aurais cru qu'une amande décortiquée était tombée parmi les violettes. Le bord de la vasque eut l'honneur de lui baiser les pieds; l'œil du vitrail [de la coupole] s'illumina à sa vue gracieuse... L'eau heurta son corps : la jalousie arracha la paix à mon propre corps.22 »
 
La muse de Fuzulî n'était pas toujours d'inspiration mystique... Il semble bien que cet amour homosexuel et malheureux qui revient dans presque tous les poèmes était conventionnel et que Fuzulî fut dans la vie un homme gai, enjoué et amateur des deux sexes. Les lamentations amoureuses des poètes persans et ottomans ne doivent pas toujours être prises au pied de la lettre.
 
La grande œuvre de Fuzulî est le long poème Leylâ et Mecnun. Elle lui valut sa réputation dans le monde turc, au moins autant que ses gazel et ses kasîde. La légende des amours des deux héros arabes, née vers le VIIIe siècle, est plus célèbre dans tout l'Orient qu'en Europe celles de Tristan et Yseut ou de Roméo et Juliette. Elle a été écrite et réécrite des dizaines de fois, notamment par Cami et Mir Ali Şir. Mais la version de Fuzulî passe pour la plus belle et la plus originale. Poème des amours impossibles, l'aventure des deux amants est longue et compliquée : fuites, combats, folie, magie, prodiges se succèdent au long de trois mille distiques. A la fin, les deux héros meurent et se rejoignent dans la même tombe pour se retrouver dans l'au-delà, sans jamais avoir connu l'union charnelle, bien que Leylâ se fût offerte en déployant toute sa séduction :
 
« Je suis Leylâ, le désir de ton âme, l'aspiration de ton cœur malade et pleurant. Profite de la gloire de l'union avec moi. Viens près de moi, ne laisse pas l'occasion s'enfuir. Viens, prends part à l'intime banquet de l'union, sois pour un instant mon compagnon ! Honore le narcisse avec la tulipe, orne le lys avec le tendre origan. Rapproche la turquoise du rubis, nourris le perroquet de sucre pur. Je te montre ma joue pareille au soleil et tu ne manifestes pas d'ardeur ! Je soulève le calice et te le présente et toi tu ne bondis pas aussitôt sur tes pieds23 ?. »
 
L'attrait de l'amour humain pour la beauté divine est toujours présent dans ce long poème. Sens littéral et sens allégorique s'entremêlent, en même temps que s'élève un incomparable chant d'amour accompagné de notations humaines qui n'ont rien à voir avec l'amour mystique. C'est par là surtout que cette œuvre fut et demeure toujours si proche de la sensibilité des hommes de l'Orient.
 
Plus parfaite peut-être de forme mais aussi plus conventionnelle et moins humaine, la poésie de Bâki est le type même de la poésie lyrique du XVIe siècle. Très influencé par Mir Ali §ir, Bâki se situe dans la droite ligne des versificateurs lyriques auxquels les grands Persans ont servi de modèle. Il prend cependant ses distances avec les constructions et le vocabulaire arabe et persan. Certains 24 ont voulu voir en lui et en quelques autres poètes de son temps les précurseurs des tendances nationalistes modernes qui ont abouti sous Atatürk à la turquisation presque complète de la langue. Poète de cour, il ne cessa jamais de graviter autour de Soliman et des princes et, même après la mort du Magnifique, il continua à jouir des faveurs des sultans. Il mourut chargé d'honneurs et eut des funérailles solennelles.
 
Mis à part quelques écrits religieux et un certain nombre de poèmes en persan et en arabe, l'essentiel de l'œuvre de Bâki réside dans ses gazel et ses kasîde. A l'opposé de beaucoup de poètes orientaux, il n'a laissé aucune de ces grandes œuvres romanesques inspirées soit des légendes ou de l'histoire comme Chosroès et Şirin, Leylâ et Mecnun, Joseph et Zuleykha, Beauté et Cœur, soit des couples symboliques (Mars et Vénus, La Rose et le Rossignol) ou même imaginés par leurs auteurs, qui foisonnent les uns et les autres dans les littératures turque, persane et arabe. Quelques distiques d'une facture sans défaut suffisent à Bâki.
 
Virtuose du verbe, Bâki a poussé à son point le plus extrême l'art de jouer avec les mots. Sa prodigieuse technique utilise tous les artifices et toutes les subtilités de la langue. Par des allitérations, des doubles sens, il donne à ses vers des significations que découvre avec un ravissement étonné celui qui sait les lire. Par exemple, ce distique qui peut se comprendre ainsi : « La marchandise du vin couleur de rose est maintenant dans la coupe; l'étoffe de la bigoterie et de l'hypocrisie se vend à perte continuellement. » Ou bien comme ceci : « La marchandise du vin couleur de rose est maintenant dépréciée ; l'étoffe de la bigoterie et de l'hypocrisie se vend continuellement. »
 
Un autre distique, adressé à un bel éphèbe, peut aussi être interprété de deux manières : « Si je dis que ton corps est délicieux comme la plus douce des crèmes, tu commences aussitôt à te gâter, tellement tu es fragile, tellement tu es frais ! » Ou bien : « Si je dis que ton corps est délicieux comme de la crème, aussitôt tu te fâches, tant tu es délicat, tant tu es frais ! »
 
En dépit de ses artifices, cette poésie, qui pourrait n'être qu'un produit de l'effort, demeure souvent personnelle et sincère, et utilise des mots du langage commun, ce qui explique qu'elle soit si longtemps demeurée populaire, et jusqu'à aujourd'hui en Turquie. « Les plaisirs de ce monde sont aussi fugitifs que la saison des roses » : ce thème revient constamment dans ses vers qui chantent la douceur de la vie, les paysages des environs d'Istanbul, la beauté d'une fleur ou d'un chant d'oiseau, toutes les joies éphémères données à l'homme dans un monde qui n'est qu'un rêve...
 
On a souvent mis en doute la véracité des sentiments de Bâki et il a été pris, plus d'une fois, en flagrant délit de mensonge. Par exemple lorsqu'il assure : « Un frais jeune homme au pur visage m'est plus cher que la vie; aucune femme ne s'est approchée de moi, si ce n'est la fille de la vigne (le vin) », ce qui est évidemment faux car il avait un fils. Mais les conventions exigeaient qu'un poète fût homosexuel, alors que souvent on savait qu'il n'en était rien.
 
Bâki a fait aussi plus d'une fois l'éloge du vin comme c'était l'usage chez les poètes persans et turcs. Or, il fit carrière dans le corps des uléma, ce qui n'eût pas été possible si l'on avait su qu'il buvait des boissons alcoolisées. La question de la sincérité des accents de Bâki est d'autant plus secondaire qu'il ne cache lui-même ni son scepticisme souriant ni l'absence de profondeur de sa poésie. Parfait artiste, génial assembleur de mots, un historien de la littérature turque a comparé avec bonheur la poésie de Bâki à l'art de la céramique orientale : « Le monde des fleurs fait généralement les frais de la fantaisie poétique orientale, mais dans l'art plastique de Bâki, il se transforme en délicates arabesques dignes de prendre place à côté de la figuration florale stylisée de la céramique persane et turque : les motifs sont toujours les mêmes et pourtant ces céramiques sont toujours différentes les unes des autres 25. »
 
Tous les autres...
 
Fuzulî et Bâki dominent le siècle de Soliman, mais à côté d'eux, parmi les nombreux versificateurs, plusieurs figurent, aujourd'hui encore, au nombre des grands poètes en langue turque.
 
Zâti, plein de fantaisie, émaillait ses compositions de locutions populaires et de métaphores. Hayâli, né en Macédoine, qui vécut en derviche avant d'être admis dans l'entourage de Soliman où il reçut le titre de bey, devint si célèbre qu'on le surnomma « le Hafiz de Rum ». Sa poésie, souvent d'inspiration mystique et d'accès peu facile, offre une forme presque toujours parfaite. Hayreti Rumi (de Bursa), Aşik Çelebi ont joui de leur vivant, par leurs gazel et leurs kasîde, d'une grande réputation : Fighani aussi qui fut exécuté sur l'ordre du grand vizir Ibrahim pour avoir écrit des vers satiriques sur l'installation, au milieu de l'hippodrome de Constantinople, de statues amenées de Budapest après la victoire de Mohacs. Bien d'autres sont restés, depuis le XVIe siècle, dans l'histoire de la littérature turque : Duni Zade Ulvi d'Istanbul, Makali, Ruhi de Bagdad, Cenani de Bursa, Riyazi, etc. Les uns auteurs de gazel et de kasîde, les autres de rubai, tous, mystiques, poètes badins, auteurs d'énigmes, étaient récompensés, recevaient des prébendes et des titres pour peu qu'un grand personnage, à plus forte raison le sultan lui-même, reconnût leur talent.
 
Le XVIe siècle est aussi la période la plus brillante du mesnevi, chronique rimée sur des thèmes orientaux connus. Le Gül ve Bülbül (la Rose et le Rossignol) de Fazli, qui l'avait dédié à l'infortuné prince Mustafa passe pour un des meilleurs du genre. Lamî en écrivit sept, dont un Débat entre le Printemps et l'Hiver qui se termine par le triomphe de l'hiver, le printemps s'étant abandonné au repos que son rival lui offrait. Dans le genre mesnevi, on trouve encore des descriptions de villes : Bursa, dont le pittoresque prête à des peintures faciles; Istanbul, Edirne et les bords de la Tunca ; des vies de saints, des ouvrages mystiques. Tout est prétexte à être mis en rimes.
 
Les poètes populaires s'inspirent des mêmes thèmes, qu'ils chantent sur des mètres différents, proches des anciennes formes turques, dans la langue des gens de condition modeste. Ils mêlent prose et vers qu'ils accompagnent souvent eux-mêmes sur un instrument à corde, le saz, très répandu aujourd'hui encore en Turquie.
 
C'est de cette époque, bien que ses origines soient beaucoup plus anciennes, que date la vogue du karagöz26. Le théâtre de marionnettes, de « Karagôz », du nom du principal protagoniste, consistait en une suite de scènes qui tournaient autour des dialogues entre Karagôz lui-même, grossier mais malicieux et sincère – le peuple et Hacivat bien élevé et adroit – le bourgeois. De nombreux autres personnages intervenaient, suivant la pièce représentée. Le même homme manipulait les marionnettes et jouait tous les rôles, en changeant chaque fois de voix. En dépit des critiques des milieux religieux, ce théâtre était toléré car « en montrant le péché il enseignait la vertu » (suivant un fetvâ d'Ebüssüûd). Jusqu'à l'invasion de la radio et des disques, il fut une des distractions favorites du petit peuple et eut, en certaines circonstances, un rôle social et même politique.
 
Les prédécesseurs de Soliman avaient depuis longtemps encouragé les versificateurs qui chantaient leurs exploits. Une abondante littérature guerrière rimée nous renseigne sur les exploits et les combats de Murad II, de Mehmed le Conquérant et de Bâyezîd II. Soliman, le premier, en fait une institution. Il crée le poste de chroniqueur impérial (şahnameci) dont la fonction est de décrire en vers les événements du règne, à la manière du Livre des Rois de Firdousi et en remontant le plus haut possible dans l'histoire de la Maison d'Osman. Le şahname est rédigé en persan ; ce sera Mehmed III, à la fin du siècle, qui ordonnera de l'écrire en turc. Peu après le poste fut supprimé, probablement parce que les conquêtes et les exploits des sultans ne mériteront plus qu'on leur consacre les centaines de vers que comportaient les œuvres de ce genre.
 
Les qualités littéraires de ces chroniques, longues et ennuyeuses, sont généralement minces. Aucun des grands poètes du temps n'en a laissées. Quand Fuzulî ou Bâki voulaient exalter les hauts faits du sultan, ils écrivaient une kasîde.
 
Les prosateurs
 
La prose brille d'un moindre éclat que la poésie. Le style ampoulé et artificiel qui la caractérise n'est tolérable que lorsqu'il est manié par un écrivain de tout premier ordre. Ce ne fut pas toujours le cas. On le voit chez les historiens, nombreux à une époque où les succès militaires du sultan fournissaient un abondant matériel aux récits épiques.
 
De tous les historiographes qui publièrent les hauts faits des armées ottomanes, Kemalpaşazade est sans doute le représentant le plus éminent, en tout cas celui qui lasse le moins. Son récit de la bataille de Mohacs est probablement le meilleur exemple de cette prose emphatique aux images aussi hardies qu'infinies. Près de lui figurent Hoca Saduddin Efendi, dont le Tac-al-Tevarih (La Couronne des historiens) retrace toute l'histoire de la dynastie d'Osman et, surtout, le savant encyclopédiste Mustafa Ali qui écrivit une Histoire Universelle ainsi qu'une Histoire des Beaux-Arts ottomans; Taşköprülü Zade, qui rédigea en arabe, dans un style assez simple, les biographies de six cents savants musulmans, une œuvre monumentale, et une encyclopédie des sciences exactes et des études religieuses telles qu'elles étaient parvenues à son époque.
 
A côté des grandes histoires de la dynastie ou du règne du sultan, de nombreuses monographies retracent les exploits glorieux, sur terre et sur mer, du prestigieux Barberousse, des soldats et des marins turcs.
 
Une mention particulière doit être accordée au grand juriste Ebüsuüd, l'auteur, auprès de Soliman, de la plupart des lois auxquelles le sultan doit son surnom de « Législateur ». Une autre enfin à Lütfi Pacha, grand vizir et beau-frère de Soliman, qui laissa une œuvre importante dont le Asaf Name, sorte de Miroir des Ministres, est le livre le plus célèbre.
 
Le développement de la marine ottomane et les prouesses des corsaires entraînèrent tout naturellement l'essor des études géographiques et .des sciences qui s'y rattachent. L'oeuvre la plus connue de cette époque est assurément celle de Piri Reis. Sa fameuse carte du monde en deux parties, dont une seule subsiste, s'inspirait de cartes décrivant les récentes découvertes portugaises ainsi que de celles du troisième voyage de Christophe Colomb. Son Kitab-i-Bahriye (Livre de la Mer) comporte cent vingt-neuf chapitres, chacun avec une carte. Sorte de manuel nautique de la Méditerranée, destiné aux marins, il décrit aussi précisément qu'il était alors possible des ports, des rivières, des fonds, etc. Une seconde édition, qu'il offrit à Soliman, est précédée d'une introduction de 1200 vers sur la mer et le métier de marin. Un autre marin, Seydi Ali Reis27, qui, nous l'avons vu, avait été contraint à revenir de l'Inde à Istanbul par la voie de terre, fit le récit de cette longue aventure dans un petit livre Mirat ül Memalik (Le Miroir des Pays), plein de vie et de couleur. Il écrivit aussi des livres techniques à l'usage des marins ainsi qu'un nouveau manuel nautique pour les marins de l'océan Indien, Al Muhit (L'Océan).
 
Dans le même domaine, mais concernant la géographie terrestre, l'œuvre la plus connue, surtout grâce à ses illustrations, est celle de Matraki Nasuh (Le Recueil des Stations) qui décrit l'itinéraire que Soliman suivit dans sa campagne des Deux Irak, d'Istanbul à Bagdad. Mathématicien et astronome, Matraki était un des hommes les plus instruits de son temps dans les sciences exactes.
 
Les medrese
 
Les medrese, dont la fondation remonte aux premiers Seldjoukides 28, ont déjà connu sous Mehmed II un grand essor. Profitant largement du développement de l'enseignement encouragé par Soliman lui-même, elles se multiplient. Mehmed II avait créé, autour de la mosquée qui porte son nom, Fatih (« Le Conquérant »), huit medrese pour les hautes études et huit autres qui préparaient l'entrée à celles-ci. Soliman en fonda de nombreuses autres dans la capitale et dans tout l'empire. Les six qui faisaient partie de la Süleymaniye, dont une pour la médecine, acquirent tout de suite une grande renommée, particulièrement dans le domaine des sciences. C'est alors que Takkiyüddin Mehmed fait construire l'observatoire de Tophane où il entreprend de corriger les tables astronomiques établies au siècle précédent par Ulug Bey à Samarcande, que le mathématicien et géomètre Ali Ibn Veli fait des recherches sur les logarithmes, plusieurs décades avant les savants européens.
 
Au XVIe siècle, on compte rien que dans la capitale près d'une centaine de medrese de toutes catégories. On y enseigne les rudiments de la grammaire turque et arabe, la rhétorique, la théologie, la philosophie, l'astronomie, les mathématiques, le droit et la jurisprudence coraniques. Certaines ont été fondées par les sultans, d'autres par des princes, des uléma, des hauts dignitaires qui établissent des donations pour les entretenir, les vakf. Les grandes villes possèdent toutes plusieurs medrese (14, en 1529, à Edirne) d'où sortent les théologiens et les desservants du culte, les hommes de loi, les enseignants. Aucun emploi dans la hiérarchie religieuse ou judiciaire ne peut être attribué en dehors des diplômés des medrese. L'échelle des études va de l'enseignement primaire aux plus hauts degrés universitaires, suivant une hiérarchie, définitivement fixée par Soliman, qui comporte onze classes elles-mêmes réparties en deux grandes catégories : l'une les études dites « intellectuelles » ; l'autre la religion. Dans chaque classe, les études sont sanctionnées par un diplôme qui permet de passer dans la classe supérieure. Les études sont gratuites et certains étudiants sont logés et nourris.
 
Les medrese jouèrent pendant plusieurs siècles dans l'Empire ottoman un rôle comparable à celui des Universités en Occident. Toute la vie intellectuelle était concentrée dans ces établissements qui disposaient de moyens importants et des plus hautes protections et réunissaient dans leur corps enseignant les meilleurs éléments de la culture de l'Orient.
 
Le Coran était, avec la Tradition (Hadîth), la base de l'enseignement. On se méfiait du raisonnement mais, comme l'avait enseigné al-Ghazzâli dont la pensée dominait l'islam sunnite à cette époque, il était licite d'étudier les sciences telles que la logique, l'astronomie et les mathématiques, qui ne pouvaient qu'aider l'esprit à connaître la vérité divine. Au siècle suivant, le fanatisme l'emportera. Les uléma feront alors interdire l'étude des sciences exactes et les livres qui les enseigneront. Sous Soliman, au contraire, comme sous Mehmed II, la connaissance est encouragée, dans la mesure où elle n'est pas en contradiction avec les enseignements du Prophète. On s'engage dans la voie de la recherche, mais avec prudence. Aussi la contribution des Ottomans à l'avancement des sciences est-elle assez mince, sauf en astronomie et en mathématique, domaines qui échappent à la vigilance bornée des uléma.
 
En théologie, aucune spéculation hardie n'est autorisée. Tout ce qui est nouveau est suspect. La raison est bannie des études de la science divine. La philosophie et la religion sont inconciliables, et c'est Averroés qui a tort. Le théologien Molla Kabiz, pour avoir soutenu que Jésus est au-dessus de Mahomet, est traduit en justice. Comme un premier tribunal l'a acquitté, Soliman exigea qu'il fût jugé à nouveau et, cette fois, condamné et exécuté. Tout ce qui est suspect d'hérésie est dangereux pour l'État, surtout au moment où, en Anatolie, la secte des Kizilbas liée au chah d'Iran essaie de soulever la population contre les Ottomans. Cette attitude de l'autorité, fondée au XVIe siècle sur des motifs qui peuvent alors se justifier, conduira moins de cent ans plus tard au fanatisme qui sera une des causes de la stagnation intellectuelle de l'Empire ottoman et de sa décadence.
 
Trois siècles pour mourir
 
Les regrets que la mort de Soliman suscita dans tout l'empire n'étaient pas feints. Les Turcs avaient perdu leur plus grand empereur, dont le règne dépasse en éclat tous ceux qui l'avaient précédé. La gloire de Mehmed II lui-même, qui s'empara de Constantinople, pâlit à côté de celle du conquérant de Rhodes, de Belgrade, de Buda, de Bagdad. A sa mort, l'empire s'étendait du lac de Van et du golfe Arabo-persique aux Carpathes et à l'Adriatique et jusqu'aux cataractes du Nil. La Méditerranée orientale et centrale était un lac turc : d'Alger et de Tripoli les corsaires vassaux du sultan harcelaient les flottes chrétiennes et pillaient les côtes d'Italie et d'Espagne. La guerre de Grenade qui secouera l'Espagne deux ans plus tard n'aurait probablement jamais eu lieu si des encouragements et peut-être des subsides n'étaient venus d'Istanbul. Les navires du sultan étaient les maîtres de la mer Rouge et affrontaient dans l'océan Indien ceux des Portugais. Les irréguliers ottomans semaient la terreur de l'Azerbeidjan au Semmering.
 
L'Europe était sur la défensive et s'attendait, si l'héritier de Soliman était digne de lui, aux pires calamités. Busbecq comparait « l'ambition démesurée du Turc, ses richesses immenses, ses troupes innombrables et bien aguerries » à l'état dans lequel se trouvait la Chrétienté : « notre mollesse notre nonchalance, la fausse sécurité dans laquelle nous sommes, notre État étant sur le penchant de sa ruine... Pour éviter de si grands malheurs, les armes nous offrent le seul moyen, il faut y courir, lever des troupes, les bien exercer... » Du temps s'écoulera avant que l'Europe soit rassurée en apprenant qu'au Magnifique succédait l'Ivrogne, qui pourtant enlèvera aux Vénitiens l'île de Chypre, dernier bastion chrétien en Méditerranée orientale.
 
Ces conquêtes, qui firent de l'Empire ottoman en moins d'un demi-siècle le premier de son temps par son étendue et par la puissance de ses armes, doivent tout à la volonté de Soliman. Comme son bisaïeul Mehmed II, son but était la monarchie universelle. Il est vrai que les guerres qu'il mena au nord contre Charles Quint et contre Ferdinand, à l'est contre le chah d'Iran eurent souvent pour cause l'attitude menaçante de ces souverains qui ne renoncèrent jamais l'un à la croisade qui devait repousser le « barbare mahométan » en Asie, l'autre à répandre en Anatolie et jusqu'à Istanbul la propagande chiite et safavide. Les circonstances économiques furent aussi à l'origine – moins cependant qu'on l'a cru pendant longtemps – d'actes de guerre du sultan pour protéger ses finances et son économie.
 
Mais au-delà de ces causes politiques et, si l'on peut dire, matérielles, domine la conscience du padichah qu'il est l'instrument de Dieu, celui qui doit établir le règne de l'Islam sur toutes les terres encore infidèles. Gazi, chef de gazi, « Ombre de Dieu sur la terre », son devoir est d'étendre toujours davantage le royaume d'Allah, de purifier le monde habité de « la souillure du polythéisme » (la Trinité est considérée comme polythéiste). Lorsqu'il porte le fer et le feu chez les « nations maudites » il obéit à la volonté divine. Et, s'il paraît l'oublier, son entourage – le pouvoir religieux et sa propre famille – ne manque pas de le lui rappeler. La majesté de son attitude et son égalité d'âme reflètent sa certitude d'être l'homme désigné par Dieu pour établir la domination de la vraie foi. Depuis la fin du dernier des Abbassides n'est-il pas le successeur des Califes, l' « Imam exalté », Hilafet-i-Ulya?
 

LA FIN DE LA CONQUÊTE

 
Lorsque Soliman disparaît, l'empire turc est non seulement le plus puissant par la force militaire, l'étendue de son territoire, la richesse de son souverain, mais le plus peuplé. Avec ses 30 à 35 millions d'habitants en comprenant l'Afrique du Nord et la péninsule arabique, il arrive loin devant l'Angleterre avec ses 5 millions, l'Espagne (6 à 7 millions), les 12 millions de l'Italie (dispersés dans de nombreux États), la France elle-même, « pleine comme un œuf ? » à laquelle on attribue 16 à 18 millions d'âmes. L'Europe tout entière avoisine probablement tout juste les 80 millions. Les états du sultan comptent plus du tiers de ce chiffre et d'un seul tenant, avantage considérable si on compare la facilité des mouvements dans l'empire de Soliman aux problèmes que pose à Charles Quint la dispersion de ses possessions. En face des 700000 habitants d'Istanbul, Naples et Paris, les deux plus grandes villes du continent, ont, la première moitié moins d'habitants, la capitale de la France à peine le tiers. Londres 120000, Séville 100000. Rien de comparable à la gigantesque métropole à cheval sur l'Europe et l'Asie, au carrefour des mers, capitale prestigieuse d'un empire qu'a dominé pendant quarante-six ans la puissante personnalité d'un souverain hors pair, au centre du réseau sans faille d'une administration et d'une armée probablement les meilleures de leur temps.
 
Tel était l'empire de Soliman qui faisait trembler l'Europe au point que Busbecq voyait d'avance la Chrétienté perdue : « Dès que le Turc aura fait la paix avec la Perse, écrivait-il peu d'années après la mort de Soliman, il viendra avec toutes les forces de l'Orient fondre sur nous. Serons-nous en état de lui faire face? Pour moi, je crois qu'il serait insensé de l'imaginer... » Le poids de cet énorme empire, l'allant de cette armée jamais vaincue étaient tels que rien ne semblait pouvoir arrêter la course de ces hommes sobres et durs, soumis à une discipline de fer. On les avait vus piller et massacrer jusque sous les murs de Vienne et les récits que l'on colportait de bouche à oreille les rendait encore plus effrayants.
 
Et pourtant, avant même la disparition du Magnifique, des craquements se faisaient entendre dans l'admirable machine. Des signes inquiétaient les esprits les plus clairvoyants : inflation et difficultés financières ; dépeuplement des campagnes ; crise dans le système timariote avec ses conséquences économiques et sociales; invasion des favoris et des femmes dans les affaires de l'État. Tout n'est pas perdu dans l'Empire ottoman, loin de là, dans ces années où l'on voit apparaître chez les nations européennes les premiers symptômes des crises qui vont bientôt presque toutes les secouer. Trois siècles vont encore s'écouler avant son effondrement, avec des sursauts de grandeur qui étonneront : Chypre sera conquise en 1571; Bagdad, perdue en 1617, reprise par Murad IV vingt-deux ans plus tard, la Crète deviendra ottomane en 1669 et, en 1683, Vienne sera à nouveau assiégée. Mais avec la fin du long règne de Soliman, chez les Turcs comme dans le reste de l'Europe, le « beau seizième siècle » est terminé.
 
Il y a évidemment là plus qu'une coïncidence. Les causes des crises en Angleterre, en France, en Allemagne et dans d'autres pays d'Europe ne se retrouvent cependant pas dans l'Empire ottoman, pas plus que la décadence de celui-ci ne serait à mettre au compte d'une « mystérieure défaillance psychologique des Musulmans 29 » qu'une certaine histoire a longtemps invoquée. La Turquie des sultans a manqué son entrée dans les temps modernes parce que sa « raison d'être », la conquête, lui a brusquement fait défaut, et parce qu'elle n'a pas su s'adapter aux nouvelles conditions économiques créées par la révolution des prix et la course au profit des puissances occidentales. Parce que, aussi, elle s'est figée dans une tradition, un regret de l'âge d'or des siècles passés qui l'ont mise de plus en plus loin derière les nations européennes, ses rivales d'abord, ses dominatrices ensuite.
 
Les succès sans fin des Ottomans pendant plus de trois siècles doivent tout à l'esprit gazi qui les domine. « Combattants de la Foi », leur premier devoir est de reculer sans cesse les frontières de l'Islam afin de soumettre à sa loi les peuples chrétiens, ses voisins. Cette armée de conquérants est condamnée à la victoire perpétuelle. Qu'un échec grave la frappe, elle se débande ou se divise – on l'a vu après la défaite de Bâyezîd par Tamerlan –, que l'inaction dure trop longtemps et la troupe gronde. Mais qu'un sultan prestigieux se mette à nouveau à sa tête, et elle va de succès en succès avec pour récompense de nouveaux territoires soumis et de fructueux butins. On organise la conquête, des garnisons laissées sur place razzient villes et villages chrétiens de l'autre côté de la frontière – toujours imprécise et mouvante – et, quelques saisons plus tard, une nouvelle campagne vers le nord conduit janissaires, sipahi, azab et l'énorme artillerie, commandés presque toujours par le sultan lui-même, vers de nouvelles terres infidèles. Avec l'armée de la Guerre sainte, les derviches apportent la Foi du Prophète. Il en sera ainsi d'Orhan à Soliman. Dix sultans soumettront ou vaincront les tsars de Bulgarie et de Serbie, les rois de Bosnie et de Moldavie, l'empereur de Byzance, le roi de Hongrie. Vienne sera assiégée, Rhodes des Chevaliers prise, Belgrade, Budapest et la plus grande partie de la Hongrie occupées, la papauté menacée. Et le flot s'arrêtera. Pourquoi ?
 
Nous avons vu souvent, au long des récits des guerres de Soliman, l'armée turque obligée de rentrer, dès l'arrivée de l'automne, dans des océans de boue et des tempêtes de neige ou même, presque au départ d'Istanbul, s'enliser dans les chemins inondés par les pluies de printemps. Partie de Constantinople le 10 mai 1529 pour la campagne de Vienne, l'armée du sultan franchit avec d'énormes difficultés les rivières gonflées par les pluies. L'unique pont sur la Maritza est emporté, de nombreux soldats périssent noyés. La Morava, la Save, la Drave sont elles aussi transformées en torrents. Quand le gros des troupes arrive devant Vienne, les pluies d'équinoxe ont commencé et, le 16 octobre, Soliman doit donner l'ordre du départ, sinon les 120 000 hommes et les 20 000 chameaux de l'armée risqueraient de périr sur le chemin du retour. Impossible de s'emparer d'une ville si sa défense résiste jusqu'aux premières intempéries. Le siège de Vienne a duré moins de vingt jours. En 1541 encore, en juin, Soliman part en direction de la Hongrie. A peine a-t-il quitté Istanbul que des torrents de pluie l'arrêtent pendant trois jours. Il en est de même presque chaque fois. L'immense armée turque, toute disciplinée et organisée qu'elle soit, est incapable de mener à bien une longue campagne loin de ses bases, à cette époque du XVIe siècle où s'annonce le petit âge glaciaire 30. Si Soliman cherche en vain à livrer bataille à Ferdinand et à Charles Quint c'est qu'il sait que c'est là le seul moyen d'obtenir la décision et non dans de longues opérations qui doivent chaque fois être interrompues à l'arrivée du mauvais temps et étirent au-delà du possible ses voies de communication. En Europe, la conquête a atteint ses limites.
 
Du côté de la Perse aussi. Les difficultés, là, sont encore plus grandes. Le relief est plus accentué, le climat plus rude. En partant au début du printemps, les armées du sultan n'atteignent pas les territoires du chah avant juin. Le parcours est harassant pour les hommes et les animaux, harcelés par les cavaliers safavides et les kizilbaş, au milieu de populations hostiles, travaillées par la propagande chiite et safavide. La campagne doit être terminée en trois ou quatre mois, sinon c'est la retraite dans la neige, avec des milliers de victimes. L'espace, là aussi, est l'allié de l'adversaire qui se retire dans ses déserts en refusant la bataille. La leçon de Çaldiran qui vit, en 1514, Selim Ier écraser Şah Ismaïl, n'a pas été perdue : le chah n'affrontera plus le sultan, la Perse sera défendue par son immensité31.
 
La frontière s'immobilise aussi, surtout du côté de l'Europe, parce que l'adversaire organise ses défenses. Dès 1538, du côté de la Croatie et de la Slavonie, des forteresses protègent les pays autrichiens, une défense en profondeur est établie. Un peu plus tard, un réseau fortifié est installé du côté de la Hongrie, qui n'empêchera pas pendant longtemps les razzias ni les coups de main. Des terres sont attribuées dans cette région à des Serbes qui doivent, en retour, monter la garde contre le Turc. Sur l'Adriatique, des Serbes aussi, les Uzkok, ont la même mission (qu'ils transformeront rapidement en piraterie). Plus à l'est, vers la Moldavie et la Valachie, les incursions tartares seront difficiles à contenir. Mais le temps des grandes poussées turques est terminé.
 

CRISE DU SYSTÈME, CRISE DE L'ÉCONOMIE

 
La fin de l'empire en expansion aura d'énormes conséquences. Toutes les structures de la Turquie ottomane, ses finances, son économie, sa société, ses institutions seront bouleversés, et cela d'autant plus profondément que cette crise survient au moment où le monde occidental connaît une formidable mutation. Répercussions morales aussi sur un peuple et une armée dans lesquels les traditions d'expansion religieuse sont profondément enracinées.
 
Il serait facile de dire ici qu'un aussi puissant empire portait en lui-même les germes de sa décadence. Bien des choses pourtant auraient pu être évitées. Si elles ne l'ont pas été, Soliman et ses successeurs des décennies suivantes en portent largement la responsabilité.
 
Il est bien évident que l'accumulation des richesses, l'existence de réseaux de dignitaires, d'administrateurs, de chefs militaires et religieux, de princes – et de princesses – ne pouvaient que favoriser les intrigues et la corruption. La cour de Soliman est bien loin de celle de son grand-père Bâyezîd, encore bien plus des mœurs simples des premiers sultans. L'installation du Harem à Topkapi a amené au centre de l'empire femmes, eunuques et favoris jusque-là tenus à l'écart. Le Palais et le gouvernement sont désormais confondus. Les sultans seront le plus souvent les jouets des coteries de la Cour. Koçi Bey, quelques décades plus tard, en fera une description dramatique : « Dans le Harem impérial, dit-il, sont entrées des femmes sans foi ni religion. L'ordre et la discipline ont été ruinés, les lois et les décrets ont cessé d'exister. » Il attribue ce lamentable état de choses au fait que le sultan a cessé de s'occuper des affaires publiques, à la dégradation des fonctions du grand vizir qui est maintenant désigné par la faveur et non plus par le mérite personnel.
 
Jusqu'à Soliman, les princes étaient envoyés en province où ils faisaient leur apprentissage du pouvoir, avec le risque d'être assassiné à l'avènement de celui d'entre eux appelé à monter sur le trône. Tout cruel qu'il fût, ce système assurait l'arrivée au pouvoir d'un prince qui avait l'expérience des affaires de l'État. La loi du Fratricide supprimée, les princes enfermés dans les kafes (cages), c'est la sultane mère, la valide sultan, qui exercera le pouvoir par l'intermédiaire du grand vizir, ou celui-ci qui l'exercera pour lui-même et sa coterie, souvent celle de sa femme quand elle est la sœur ou la fille du sultan.
 
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, l'empire eut à sa tête, quelques personnalités remarquables comme Murad IV, de 1623 à 1640, ou les Köprülü, grands vizirs, père et fils. Mais ces hommes furent l'exception. Le résultat se révéla d'autant plus désastreux que le pouvoir était sans frein ni limites. Les uléma, maintenant eux-mêmes corrompus, se firent les complices des courtisans afin de partager leurs profits. Sultanes, favoris et dignitaires vendaient les charges de l'État, les fermes des impôts et participaient largement à la contrebande des marchandises dont l'exportation était interdite. Ils s'attribuaient aussi les revenus des timar et les terres des timar elles-mêmes. Les conséquences, là surtout, furent catastrophiques.
 
Le rôle des sipahi dans l'armée avait déjà été diminué du fait qu'ils n'avaient jamais reçu, sauf en de rares circonstances, d'armes à feu. Les janissaires furent armés de mousquets (les tüfeng). Pas la cavalerie timariote qui continua jusqu'au bout à combattre avec la lance, l'arc et le sabre. Le dépeçage, par les prébendiers de la Cour, des timar sur lesquels ils vivaient, acheva la ruine des sipahi. Ils disparurent peu à peu. 200 000 en 1550, ils ne sont plus que 7000 en 1630. On les occupa à des tâches secondaires, construction de routes et de fortifications par exemple, et leurs terres furent absorbées dans de grands domaines qui se constituèrent alors, les çiftlik ou les malikhane (fermes à vie).
 
Le premier résultat de l'affaiblissement de la cavalerie timariote fut d'accroître l'importance des janissaires, qui reçurent une solde en bon argent. Leurs effectifs passent, en moins de cent ans, de 10 000 à 40 000 hommes. Leur emprise sur l'État croît dans les mêmes proportions, et les sommes qu'il faut verser pour les payer aussi. Pas assez cependant puisque, du fait de la dévaluation de la monnaie, leurs soldes sont insuffisantes et qu'on doit les autoriser à exercer une profession, ce qui entraîne la dégradation de ce corps d'élite. En même temps, le gouvernement engage des jeunes gens sans terre et les équipe d'armes à feu. Ce seront les segban, qui finiront par former des « grandes compagnies » et poseront de redoutables problèmes à l'autorité.
 
Les guerres de la fin du XVIe siècle contre les Safavides et les Habsbourg sont un gouffre financier. Les territoires nouvellement conquis, loin d'être des sources de revenus, entraînent des dépenses que rien ne compense. L'État doit se procurer des ressources nouvelles que, l'inflation aidant, sa trésorerie ne possède pas. Il utilise alors le système bien connu de la ferme des impôts, c'est-à-dire qu'il vend au plus offrant le droit de les percevoir, ce qui lui procure immédiatement des revenus.
 
Dans l'Empire ottoman, ce système fut désastreux. Le Palais et les dignitaires s'approprièrent les terres et, par des moyens frauduleux, s'adjugèrent la ferme de l'impôt. Certains domaines furent aussi transformés en vakf (biens de mainmorte) qui échappèrent à l'État. Les recettes devinrent rapidement insuffisantes. Dépenses somptuaires de la Cour, qui atteignirent des sommes vertigineuses, entretien et soldes de l'armée presque entièrement à la charge du Trésor depuis l'affaiblissement du timar, mettaient l'État dans un perpétuel déficit. La modernisation de l'armement alourdit encore les dépenses militaires. S'y ajouta la dépréciation de la monnaie avec son corollaire, la hausse des prix, et toutes ses conséquences sociales et politiques.
 
Le règne de Soliman fut, dans l'ensemble, une période de prospérité et de stabilité économiques. Le système, orienté vers la consommation plus que vers le profit, fonctionne sans crise majeure, sans heurts graves sinon ceux inhérents à sa structure. Il n'est pas à l'abri des secousses venues de l'extérieur, mais le puissant pouvoir politique les écarte sans difficulté. Le sultan fait la loi dans presque toute la Méditerranée. La mer Noire est un lac turc. La conquête de la Syrie et de l'Egypte apportent à l'empire les énormes ressources de leur agriculture, de leur commerce et de leurs impôts. C'est de l'ouest, de l'Europe et des Amériques, que viendront les orages, contre lesquels le padichah sera sans défense.
 
L'afflux en Europe d'or, puis d'argent du Nouveau Monde, dont sont responsables les Espagnols et les Portugais à l'époque des grandes découvertes, est-il la cause de la hausse des prix qui a marqué cette époque d'une empreinte « révolutionnaire » : la révolution des prix? La réponse est oui et non. Oui, car ces quantités de métaux précieux intervenant brusquement dans l'économie ont provoqué une baisse de leur valeur par rapport aux marchandises, donc une hausse des prix de celles-ci. Le parallélisme est certain entre les arrivées d'or et d'argent d'Amérique et les montées des prix au XVIe siècle 32. Non : avant l'arrivée des métaux précieux – au demeurant en quantités modestes –, la période de bas prix du XVe siècle avait largement contribué au démarrage économique, celui-ci favorisé aussi par les mutations démographiques, techniques, commerciales, politiques que l'on observe partout en Europe. C'est l'époque où la population des villages triple ou quadruple, où les défrichements reprennent et s'amplifient, où naissent les premières industries. Les premiers États modernes et les premières économies monétaires apparaissent. Le mouvement des prix ne pouvait pas ne pas en subir les conséquences. Il avait commencé en Europe avant la découverte de l'Amérique. « La conjoncture européenne a tout déterminé de loin 33. »
 
La révolution des prix n'atteignit pas tout de suite l'Empire ottoman. Dans les premières décades du XVIe siècle, les variations sont faibles. Les calculs effectués 34 d'après les dépenses des imaret d'Istanbul indiquent que, des premières années au milieu du XVIe siècle, la hausse est de 40 % environ, sensiblement la même que dans les pays d'Europe occidentale. Mais, après 1560, l'argent mexicain et, dans une moindre mesure, l'or envahissent le marché turc. L'impact est considérable. En 1588, la hausse est de près de 300 %. Le maximum sera atteint en 1606 avec une moyenne de 500 %. L'aspre (akçe), la vieille monnaie turque, perd la moitié de sa valeur. Sa teneur en argent, qui s'était maintenue à 0,731 gramme pendant tout le règne de Soliman et était tombée à 0,682 au lendemain de sa mort, s'effondre. La dévaluation de 1585 l'ampute de près de moitié : 0,384, puis 0,323 à la fin du siècle et 0,306 à la fin du siècle. La pièce est de plus en plus mince, avec de plus en plus de cuivre et de moins en moins d'argent, « légère comme des feuilles d'amandier et aussi nulle qu'une goutte de rosée ».
 
Les autorités ottomanes sont d'autant moins capables de lutter contre l'afflux de l'argent à bon marché que les Européens exploitent la situation. Ils inondent l'Empire ottoman non seulement d'argent qu'ils ont à bon compte mais de plus en plus de monnaie de mauvais aloi, et ils emportent la bonne monnaie. Un énorme trafic de fausse monnaie – des pièces de 5 sols altérées jusqu'à 80 et 100 %, des pièces de cuivre – se fera aux XVIIe et XVIIIe siècles entre le midi de la France et l'Empire ottoman. Hollandais et Anglais, Vénitiens et Génois ne sont pas en reste, ceux-ci surtout. Ils font fabriquer en Italie du Nord faux aslani, faux sequins, fausses pièces de 5 sols qu'ils envoient par caisses entières à Istanbul et à Smyrne directement ou par l'intermédiaire des changeurs grecs de la mer Egée. Les marchandises que les commerçants achètent avec de la monnaie altérée leur reviennent à presque rien. Les achats de l'étranger font monter les prix, accélérant l'inflation. Les Turcs sont les victimes, mais leur gouvernement est impuissant. Les dévaluations successives sont inutiles. En 1620, la Porte créera une nouvelle monnaie, le para, et vers la fin du siècle, le kuruş. L'un et l'autre subiront le sort de l'akçe.
 
Rien n'arrêtera l'érosion monétaire. Les dévaluations entraînent un mécontentement dans toutes les classes de la société. Les seuls qui bénéficient de ce chaos monétaire sont les spéculateurs, parmi lesquels les Minoritaires occupent une place de choix, les dignitaires et les favoris qui se font payer leurs services en bonne monnaie étrangère. Tous les autres sont lésés. En 1584, les janissaires, furieux d'être payés en monnaie dévaluée, envahissent le Sérail et exigent la tête du beylerbey de Roumélie et du defterdâr qui les avaient payés avec cette monnaie. Quelques années plus tard, ce sont les sipahi de la Porte qui se mutinent. Les janissaires sont chargés de les mater, avec les conséquences que l'on imagine sur l'esprit de corps et le moral de l'armée. Les fonctionnaires et tous ceux qui vivent de traitements cherchent des revenus ailleurs. La corruption s'étend en même temps que s'affaiblit le niveau intellectuel des élites, fonctionnaires de la Porte et uléma, qui avaient fait pendant si longtemps la force de l'empire.
 
Un autre facteur aggrave et accélère la détérioration des conditions économiques et sociales : l'accroissement considérable de la population de l'empire au XVIe siècle.
 
Après les crises des XIIIe et XIVe siècles, toute l'Europe s'était repeuplée. Le mouvement, qui avait démarré vers 1450, se poursuivra jusqu'à la fin du siècle suivant. Au XVIe siècle, la population a probablement doublé. Ce phénomène a sans doute changé le destin de l'Europe plus que tout autre événement politique ou économique. L'Empire ottoman n'y échappe pas. Il passe de 12 millions d'habitants en 1520 à 18 millions vers 1580 et peut-être 35 millions vers 160035. La progression est surtout sensible dans les villes : Konya, 202,98 % ; Ankara 95,04 %; Bursa 101,28 %; Sarajevo, 316,9 %. Dans les campagnes, elle est moins importante et plus inégale. En Anatolie, l'augmentation moyenne est de 41,74 %, avec une pointe de 129,1 % pour la région d'Ankara alors qu'à Aydin elle est seulement de 0,88 %.
 
Le nombre des hommes qui vivent dans les campagnes est alors trop élevé pour les terres cultivables. Au temps, tout proche encore, où la conquête ajoutait des territoires à l'empire, le surplus de population des vieilles provinces était envoyé dans les Balkans pour repeupler ces régions où de grands espaces étaient encore quasi vides. Le sürgün (déportation) contribua largement à la turquification de l'Europe orientale. Mais à partir des années 1550, la conquête s'essouffle. Chypre, quelque vingt années plus tard, recevra encore des colons turcs, et ce sera fini. Aucun exutoire n'existe désormais à l'excédent d'une population que la dissolution du timar et son remplacement par l'affermage des terres, jusque-là aux mains des sipahi, privent de ses moyens de subsistance. Le passage du système du timar, qui assurait à la fois les besoins militaires de l'Etat et la sécurité du pouvoir, à une agriculture « commercialisée » se fait au détriment du paysan qui part pour la ville, où il ne trouve pas de travail.
 
On touche du doigt à nouveau ici les graves défauts du système corporatif ottoman, enfermé sur lui-même, et la responsabilité de l'Europe dans la détérioration des conditions économiques, sociales et politiques de l'empire du sultan. Le monde clos des corporations interdit toute innovation, toute initiative personnelle, tout changement à l'ordre immuable dans lequel il est figé. Face à la concurrence européenne qui bénéficie d'énormes facilités grâce aux capitulations, l'industrie locale demeure immobile. L'artisan turc est excellent mais il se contente de reproduire les ouvrages, souvent d'un haut niveau, qui ont été faits avant lui. Les corporations et l'État lui-même ne font rien pour endiguer le flot de produits manufacturés occidentaux. Au XVIIe siècle, la moitié de l'industrie française travaillait pour les pays de l'Empire ottoman. La mode, même dans les classes moyennes, était de se vêtir d'étoffes européennes : lin, soie, et même angora ! Les autorités ne voient dans les importations que les recettes qu'elles apportent aux douanes et la satisfaction des consommateurs. Sont exportées presque seulement des matières premières, privant l'empire de produits qui pourraient aisément être transformés sur place.
 
Le mercantilisme que les Européens pratiquent sous leurs yeux et dont ils sont les victimes demeure étranger aux Ottomans. Aucune chance, par conséquent, de parvenir à un capitalisme industriel, créateur d'emplois et producteur de ressources nouvelles. Les membres de la classe dirigeante investissent dans le grand commerce ou dans des opérations de crédit extrêmement développées dans l'Empire ottoman avec des taux d'intérêt élevés, dans de grandes exploitations agricoles, mais jamais dans l'artisanat qui pourrait atteindre, comme en Occident, à un début d'industrie. En dehors des arsenaux et de l'industrie d'armement, aucune entreprise pouvant absorber une importante main-d'œuvre. L'État se désintéresse de ce qui pourrait être l'embryon d'une industrie.
 
Tous les débouchés sont ainsi fermés à ceux, de plus en plus nombreux, qui ne peuvent exploiter leurs terres, soit qu'elles aient été absorbées dans de grands domaines ou confisquées en paiement de dettes, soit que la pression fiscale les ait obligés à s'enfuir. Non seulement de nouvelles taxes sont levées à partir de 1580 pour couvrir les dépenses des longues guerres de la fin du siècle avec les Habsbourg et l'Iran mais, avec le développement de l'affermage, les collecteurs d'impôts exploitent les reaya que personne ne protège plus.
 
Dans un « décret de justice » publié en 1608, Ahmed Ier reproche aux gouverneurs et aux commandants de district d'affermer les impôts à des taux trop élevés et de permettre aux collecteurs d'impôts, au lieu de percevoir les sommes fixées par la loi et inscrites dans les registres, d'essayer d'extorquer encore davantage. Les juges sont corrompus, dit-il, au point de se faire payer par les plaignants, d'imposer indûment des amendes, de vendre les judicatures sous leurs ordres au plus offrant qui, à son tour, oblige le paysan à le payer et à le nourrir quand il va dans les villages, lui et les siens. Le reaya, ruiné, doit emprunter à l'usurier qui, pour se faire rembourser, l'oblige à travailler pour lui. Il en fait presque un esclave, ajoute le sultan.
 
Les paysans quittent ainsi les campagnes pour les grandes villes où ils viennent grossir le nombre des gagne-petit et des sans-travail. Ils envahissent les écoles militaires et religieuses qui se remplissent d'hommes incapables de tirer profit de l'enseignement. D'où une baisse du niveau des uléma et des cadres de l'armée, et un mécontentement des étudiants. Nombreux sont aussi ceux qui rejoignent les bandes de brigands qui se forment en Anatolie dans les dernières années du règne de Soliman, après la défaite de la rébellion du prince Bâyezîd. Celui-ci, autour de sipahi qui avaient perdu leur timar, de janissaires en rupture de ban, de dignitaires qui avaient misé sur son succès, avait recruté une armée de gens de toutes sortes poussés par le besoin ou attirés par le pillage. Après sa fuite et sa mort, ces hommes se trouvèrent sans chef ni emploi, errant à travers l'Anatolie en quête de subsistance. Ils allèrent s'installer à Istanbul, en Roumélie, en Syrie, en Crimée même. Ce fut la « grande fuite » (büyük kaçagin) qui livra le pays aux bandes de rebelles, les celali, formées souvent autour de compagnies de segban sans emploi, d'autant plus redoutables qu'ils étaient pourvus d'armes à feu achetées pour un prix modique ou qu'ils avaient gardées après avoir été licenciés.
 
La diffusion des armes à feu parmi les reaya à la fin du XVIe siècle fut sans doute une des causes principales des désordres qui ensanglantèrent alors l'Anatolie désolée par l'anarchie et la famine et appauvrie par le départ des classes aisées. Des sipahi de la Porte et des janissaires furent envoyés pour rétablir l'ordre : ils en profitèrent avec les marchands et les bureaucrates pour s'emparer des terres, constituant ainsi une nouvelle classe qui dominera le pays jusqu'au XVIIIe siècle. Moins de cinquante ans après la fin du règne glorieux de Soliman, presque toute l'Anatolie est dans un état voisin de celui de la France après la guerre de Cent Ans.
 
Les désordres dureront longtemps. Ils finiront par disparaître mais leurs conséquences seront considérables. Les cadres de l'empire et les notables locaux qui ont remplacé les teneurs de fiefs, devenus propriétaires, mettent leur pouvoir politique au service de leur souci d'enrichissement. La commercialisation de l'agriculture entraîne une modification radicale du tissu social et de l'économie de l'Anatolie et des Balkans. On assiste en même temps à une « invasion » des janissaires dans tous les secteurs de la vie turque. De moins en moins issus du devşirme, recrutés maintenant en majorité parmi les Turcs musulmans par la faveur ou par l'argent, ils ont cessé d'être les guerriers du sultan dévoués corps et âmes pour devenir un contre-pouvoir qui prétend souvent s'imposer au pouvoir lui-même. Autorisés à se marier, à exercer une autre profession (boutiquier le plus souvent), les janissaires ne sont plus l'élite des troupes de l'empire – les segban sont de meilleurs soldats – mais, stationnés dans tout le pays, ils le terrorisent. Il faudra attendre plus de deux siècles pour qu'un sultan – Mahmud II – les supprime en les massacrant.
 

LA NOSTALGIE DE L'ÂGE D'OR

 
Le sombre tableau que nous venons de tracer, si l'on ne connaissait l'histoire des siècles suivants, devrait s'achever dans une catastrophe apocalyptique. Tout le monde sait qu'il n'en fut rien. « Cette soi-disant décadence est une fausse mesure », a écrit Fernand Braudel. L'Empire ottoman dans ses heures les plus sombres demeurait une énorme puissance. Ce n'est pas un hasard si le XVIIe siècle turc, qui ne fut pas, loin de là, on l'a vu, une période privilégiée, produisit des intellectuels, écrivains, poètes et des artistes parmi les meilleurs des temps islamiques. Et cette armée de janissaires et de sipahi corrompus et indisciplinés repoussa pendant trois siècles les assauts d'adversaires qui ne songeaient qu'à s'enrichir aux dépens de l'Ottoman et à se partager ses possessions.
 
Dès qu'un sultan énergique et avisé monte sur le trône, le redressement s'opère. L'empire, pendant les premières décades du XVIIe siècle, était en pleine anarchie, la capitale aux mains de soldats en rébellion et de gens sans aveu, les provinces parcourues par des bandes de celali et de brigands. En moins de dix ans, Murad IV restaura l'empire. 20000 personnes furent exécutées, le şeyhül-islâm, le grand vizir et beaucoup d'autres étranglés ou décapités. Mais l'ordre et la discipline furent rétablis dans l'armée, la sécurité retrouvée dans les villes et les campagnes. Bagdad, qui avait été perdue, fut reprise, la route vers le golfe Arabo-persique à nouveau ouverte, la menace persane sur les provinces de l'Est écartée pour un certain temps.
 
Quelques années plus tard, le trône une fois de plus tombé dans des mains débiles, une dynastie de grands vizirs énergiques et clairvoyants, les Köprülü, donne à l'empire comme une nouvelle jeunesse. Par des méthodes certes d'une extrême brutalité, mais qui sans doute s'imposaient (Mehmed Köprülü envoya un jour à Istanbul 12 000 têtes coupées), le désordre et la corruption sont éliminés, la discipline rétablie, le budget équilibré. La conquête de la Crète, achevée en 1689, fait la preuve que les vertus militaires turques n'ont pas disparu. Et, en 1683, le sultan peut encore envoyer 200 000 hommes mettre le siège devant Vienne.
 
Le reflux ottoman en Europe, qui commença en 1699 avec la paix de Carlowitz et la cession de la Hongrie et de la Transylvanie aux Habsbourg et d'Azov aux Russes, mit trois siècles à s'accomplir. L' « homme malade » de nos manuels scolaires opérera sa retraite sans cesser de combattre. On verra Selim III et Mahmud II, au début du XIXe siècle, retrouver l'énergie de leurs lointains ancêtres pour restaurer l'autorité de l'État et le réformer. Qu'a-t-il donc manqué à l'empire de Mehmed le Conquérant et de Soliman le Magnifique pour demeurer la grande puissance qui faisait trembler l'Europe au milieu du XVIe siècle ?
 
Les causes circonstancielles du déclin ottoman, nous en connaissons quelques-unes. L'exécution de Mustafa sur l'ordre de Soliman est de celles-là. Si cet homme que tout le monde décrivait comme très doué avait ceint le sabre d'Osman à la place de Selim l'Ivrogne, bien des choses eussent été différentes. Le règne des favoris et des femmes, dont Soliman est responsable, ne fut pas non plus sans conséquences. Le remplacement de la loi du Fratricide par le kafes, la désintégration du timar encore moins.
 
Soliman a-t-il manqué de clairvoyance ? Des historiens 36 l'ont dit. Il aurait dû, affirment-ils, coopérer avec Venise plutôt qu'avec la France, s'emparer du Maroc plutôt qu'assiéger Vienne, prévoir le danger russe, avoir une autre politique méditerranéenne. Il est aisé de refaire l'histoire quatre siècles plus tard. Le plus grand danger pour l'Empire ottoman au XVIe siècle n'était pas celui qui pourrait surgir un jour des forêts et des steppes de Moscovie mais celui, bien présent, d'ennemis animés d'un esprit de croisade presque aussi vivace qu'au temps de Godefroy de Bouillon et de Saint Louis. Le péril n'était pas un Pierre le Grand encore à naître, mais bien Charles Quint et Ferdinand, les papes de Rome toujours prêts à appuyer et à financer les projets antiturcs des princes chrétiens. Puis l'Europe qui dépèce l'empire en même temps qu'elle étouffe son économie. La grande erreur de Soliman et de ses successeurs fut de n'avoir pas compris qu'autour d'eux le monde changeait et que le retour à la tradition ne suffit jamais à redresser un État.
 
Tout se passe comme si, au milieu du XVIe siècle, l'empire s'était figé. Vingt ans après la mort de Soliman, on se souviendra de son règne comme de l'âge d'or. Cinquante ans plus tard, encore davantage. En 1630, Koçi Bey, dans son mémorandum à Murad IV, évoquait avec une poignante nostalgie les jours glorieux du Magnifique. « Autrefois, disait-il, le Sultan Sublime était servi par des uléma dévoués, bien intentionnés et dignes, des esclaves obéissants et de bonne volonté... Aujourd'hui tout cela a changé et le tumulte, la sédition et les dissensions ont dépassé toutes limites. » Le conseiller du sultan indique le remède – le retour à la Loi de Mahomet – et conclut : « ... Et alors les ennemis de la Foi voyant le bon ordre et la stabilité diront pleins de crainte et d'envie : la Maison d'Osman s'était endormie pendant soixante ans dans la nonchalance mais maintenant elle s'est réveillée et a commencé à réparer les erreurs du passé... »
 
Les réformistes du XIXe siècle eux-mêmes croyaient qu'ils pourraient rénover l'empire dans le cadre des traditions.
 
De cette sclérose qui atteint l'empire dès la fin du règne de Soliman, l'habitude historique donne pour cause la religion islamique qui serait dans son essence une religion « conservatrice ». C'est confondre la cause et les effets. Outre qu'on ne voit pas très bien selon quels critères on peut classer les religions en « réactionnaires » et en « progressistes », on remarquera qu'en dépit de la ferveur religieuse des premiers siècles de l'islam, ceux-ci demeurent dans l'histoire des connaissances comme une des périodes les plus fécondes et les plus brillantes : sciences exactes avec leurs applications pratiques, philosophie, transmission à l'Occident de l'héritage hellénique, architecture et arts du décor, et cette synthèse des héritages orientaux et méditerranéen, qui fait de l'âge d'or musulman une des civilisations les plus originales et les plus accomplies. Dans quelle mesure la religion islamique contribua-t-elle à son éclosion et à son développement ? Le moins qu'on puisse dire est qu'elle ne fut pas un obstacle. Pour quelles mystérieuses raisons la religion de Mahomet serait-elle devenue, à une certaine époque de l'Empire ottoman, « desséchante » et « obscurantiste » ?
 
Ce n'est pas un hasard si la montée du fanatisme coïncide avec la fin des conquêtes ottomanes et la corruption des classes dirigeantes. La lutte contre le mouvement kazalbaş que l'Iran appuyait de toutes ses forces, la conscience de son rôle de gardien de la Şeriat depuis que Selim Ier avait fait du sultan de Constantinople l'iman et le Protecteur de la Foi, avaient durci l'islam ottoman. Pour défendre leurs privilèges, les uléma dressèrent une barrière devant tout savoir qui pourrait leur ravir la supériorité. L'interdiction d'importer des livres étrangers et celle de l'imprimerie, jusqu'au début du XVIIIe siècle, expriment bien cette crainte. Le fanatisme avec toutes ses conséquences s'ajouta ainsi à celles de la révolution des prix et de la transformation de l'économie timariote en économie commerciale.
 
Maintenu dans un état de sous-développement économique à la fois par l'Occident et par des systèmes de travail – industriels et commerciaux – inadaptés aux exigences du monde moderne, enfoncé dans les regrets de son âge d'or et rivé à son passé oriental, l'Empire ottoman ne pouvait qu'aborder dans des conditions déplorables les temps de la révolution industrielle et de l'économie capitaliste.
 
1 Ses cinq fils, eux aussi, écrivirent des vers. Leurs mérites sont inégaux. Les meilleurs sont ceux de Selim (l'Ivrogne); les plus touchants, les poèmes de l'infortuné Bâyezîd que son père fit exécuter.
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4 Coran, LV, 26.
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8 La niche à prière, qui indique la direction de La Mecque.
 
9 U. VOGT-GÖKNIL, Architecture de la Turquie ottomane, Fribourg, 1965.
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26 Les origines du théâtre d'ombres turc sont mal connues. Selon certains, il serait venu de la Chine et aurait été apporté par les Turcs d'Asie centrale et les Moghols ; selon d'autres, il aurait pénétré en Asie centrale par la propagande bouddhique ou serait venu de l'Inde. Il semblerait plutôt, selon les spécialistes turcs, qu'il ait été créé par les Turcs d'Asie centrale. Connu chez les Abbassides avant le Xe siècle, au
 
Caire et à Damas aux XIIIe et XIVe, il a été apporté dans l'Empire ottoman certainement avant le XVIe siècle. C'était encore, semble-t-il, un « théâtre muet » qui se bornait à des ombres se mouvant sur un écran d'étoffe. Il revêtit au XVIIe siècle l'aspect qu'il conserva jusqu'à aujourd'hui, avec un répertoire d'une extrême diversité qui alla au XIXe siècle jusqu'à incorporer presque mot pour mot des scènes de Molière.
 
27 Voir chapitre I, « L'Orient à l'heure de Soliman ».
 
28 Les premiers Seldjoukides qui créèrent, dès le XIe siècle, ces centres d'enseignement dans le but de former des hommes instruits dans le sunnisme orthodoxe. Il existait alors un puissant mouvement sunnite en réaction contre le chiisme et les nombreux groupes hétérodoxes qui avaient fleuri au siècle précédent. La dynastie seldjoukide prit en charge ce mouvement et le développa. Les medrese jouèrent alors un rôle essentiel dans le succès de l'orthodoxie car c'est là que se formaient les fonctionnaires civils et les kadi. Les sultans ottomans développèrent ces écoles, qui demeurèrent la base principale de l'éducation. On trouve, dès 1331, à Iznik un ancien couvent transformé en medrese. Murad Ier en construisit à Bursa dès que cette ville devint sa capitale; ses successeurs l'imitèrent, dans la même ville, puis à Edirne à son tour capitale. A Istanbul, tous les sultans ottomans
 
qui firent édifier des « mosquées impériales » construisirent à côté et dépendant d'elles des medrese plus ou moins importantes qu'ils dotaient de revenus pour leur fonctionnement.
 
29 Peter von SIVERS, ANNALES S.C. I, mai-août 1980.
 
30 La campagne de Mohacs, en 1526, s'était faite sous des trombes d'eau, dès le départ d'Istanbul. En juin, l'armée « franchissait péniblement des cours d'eau et des ruisseaux gonflés ». Même difficultés en Asie, pendant la campagne des Deux Irak, en 1534, avec de la neige en Anatolie en plein mois d'août. 1563 : dans la région d'Istanbul, la plus terrible inondation dont les annales de l'empire fassent mention. Des aqueducs sont détruits, des édifices près de la Corne d'Or et du Bosphore sont emportés. Soliman,
 
qui se trouvait à ce moment hors de la ville, aurait péri noyé si un homme de très haute taille ne l'avait pris sur ses épaules. De violentes intempéries gênent considérablement la dernière campagne du sultan dans les pays danubiens, en 1566 : des ponts sont emportés, des centaines de chameaux sont noyés. Le petit âge glaciaire, consécutif à un rafraîchissement de la température de l'ordre de 1 degré en moyenne, s'étend approximativement de 1540 à 1850, mais il semble bien que la première partie du siècle ait vu une succession d'années cycloniques qui ont été la cause d'une diminution des récoltes, entraînant de nombreuses famines. Ces pluies et ces étés frais annonçaient-ils le changement de climat qui allait se produire ?
 
31 On peut ajouter que l'armée du sultan était une armée de gazi destinée à combattre les Infidèles, et non les Musulmans, fussent-ils hérétiques.
 
32 Dans le détail cependant, les choses sont moins claires : la hausse n'a pas été la même dans toute l'Europe, les prix n'ont pas monté proportionnellement à l'accroissement de la masse monétaire.
 
33 F. BRAUDEL, op. cit.
 
34 Par O. L. BARKAN.
 
35 Selon O. L. BARKAN, « The Price Révolution of the XVIth Century », Intern. Journal of the Middle-East Studies, 6, 1975.
 
36 S. LAHIB, notamment, in « The Era of Suleyman the Magnificent : a Crisis of Orientation », Journal of the Middle East Studies, 10, 1979. Toynbee, lui aussi, pense que ce fut une erreur de la part de Soliman de n'avoir pas pu résister « à la tentation d'empiéter sur les domaines voisins d'Iran et de la Chrétienté occidentale ».
 




ANNEXES

 
ANNEXE 1

 
Les turcs pré-Ottomans

 
Les Samanides, d'origine iranienne, avaient remplacé au VIIIe siècle les conquérants arabes en Transoxiane. Leur pouvoir déclina jusqu'au jour où des « prétoriens » turcs, les Ghaznévides, qu'ils avaient appelé à l'aide contre d'autres Turcs, les Qarakhanides, les supplantèrent au Khorassan (999). Mahmud constitua un grand empire qui finit par comprendre toute la région entre Ray (Téhéran) à l'ouest et, du nord au sud, de l'Oxus (Amou-Daria) à l'embouchure de l'Indus.
 
Les Qarakhanides qui dominaient à la même époque en Kachgarie, région plus à l'est, firent prisonnier le souverain samanide Abdel Melik et annexèrent la Transoxiane. Les possessions samanides disparurent. Kachgarie et Transoxiane se turcisèrent. Ghaznévides et Qarakhanides, islamisés les uns et les autres, seront vaincus ou vassalisés et remplacés par les Seldjoukides.
 
Branche de la tribu des Oguz, les Seldjoukides conduits par Togrul sont bientôt les maîtres de tout l'Iran. Togrul entre à Bagdad où le calife lui donne le titre de « roi de l'Orient et de l'Occident ». Son successeur Alp Arslan bat à Manzikert (1071) l'empereur byzantin qu'il fait prisonnier : l'Arménie, la Cappadoce et l'est de l'Asie Mineure sont ouverts aux Turcs. Son fils Melik Chah organise la conquête, avec Nizam el Mülk, mais après sa mort, l'anarchie s'installe (Fetret Devri : la période de l'anarchie), l'empire est partagé : le sultanat de Perse et ceux de Damas et d'Alep s'effondrent. Celui d'Asie Mineure, avec Konya pour capitale, subsiste pendant deux siècles et turcise le pays. Ce sera la Turquie historique.
 
ANNEXE 2

 
La civilisation turque avant les Ottomans

 
Les hommes qui s'emparèrent de Constantinople n'étaient pas des barbares venus du fond de l'Asie pour détruire « la Nouvelle Rome », comme on l'a longtemps prétendu.
 
Quand les Turcs arrivèrent sous les murs de Byzance, au milieu du XVe siècle, ils avaient derrière eux plusieurs siècles de brillante civilisation. L'Asie centrale, depuis longtemps, n'était plus cette immense steppe parcourue de hordes incultes et puantes décrite par des voyageurs anciens. Déjà aux Ve et VIe siècles, les Tabghaç avaient apporté en Chine du Nord une floraison artistique qui renouvela alors l'art chinois. Les Tabghaç étaient des Turcs qui se sinisèrent au IXe siècle. Les peintures manichéennes ouigoures de Tourfan nous montrent un art turc et les écrits bouddhiques en turc une littérature turque (qui utilisait l'alphabet sogdien). Deux siècles plus tard, les fresques ghaznévides de Lashkari-Bazar, découvertes par Daniel Schlumberger, sont dans la droite ligne de celles des oasis du Gobi, d'ethnie turque. Et que dire des vestiges, souvent importants, que l'on possède des Grands Seldjoukides et des Seldjoukides de Rum en Iran et en Anatolie, dans les beaux musées de Konya notamment. Leur art, comme les noms de leurs sultans – Kaikiaous, Kaikobad – sont imprégnés de culture persane. Ceci ne change rien au fait que les villes des Grands Seldjoukides – Hamadan, Ray, Ispahan – aussi bien que celles du sultanat de Rum – Nigde, Konya, Divrigi, et d'autres – furent des villes turques. C'est à Konya que vécut et mourut – et écrivit – Celaleddin Rumi, un des plus grands poètes mystiques, qui fonda l'ordre des derviches Mevlevi.
 
A la même époque que celle des Grands Seldjoukides (fin du XIe siècle), Mahmud de Kaşgar publiait son Divan, un recueil de deux cents citations de poètes turcs traduits par lui-même en arabe. Certains de ces poèmes sont empreints d'une recherche artistique, d'une sincérité, d'un sens de la nature et d'un moralisme de source populaire qui font regretter que la poésie turque des siècles suivants n'ait pas suivi son évolution plutôt que de subir l'influence plus conventionnelle des poètes persans. A la fin du XIVe siècle, la poésie turque sera surtout une poésie de cour, de caractère érotico-mystique, doublement influencée par l'islam et la Perse. Elle produira pourtant de grands écrivains, tel Mir Ali Şir Nevai, au siècle suivant qui donnera en turc çagatai, à Hérat, à la cour du timouride Husein Baykara, une œuvre immense, en vers et en prose. Il disait lui-même qu'il avait imposé son empreinte artistique aux Turcs, depuis la Chine jusqu'au Khorassan.
 
Presque à la même époque – début du XVIe siècle –, Babur, le conquérant de l'Inde (descendant de Tamerlan par son père et de Gengis Khan par sa mère) écrira le Baburname (Livre de Babur) les mémoires de sa vie agitée et audacieuse, un des livres les plus vivants de la littérature turque1. A côté de la poésie de cour influencée par la Perse, fleurit une poésie à la fois populaire et mystique, proprement turque, dont Yunus Emre, poète aux aspects multiples et originaux, est le plus parfait représentant.
 
La liste serait longue des poètes et des écrivains de langue turque, et encore plus sans doute celle des monuments – mosquées, médrese, tombeaux, caravansérails – élevés par les Turcs du XIIIe au XVe siècles dans tout l'Orient et dont il reste de nombreux et magnifiques exemples.
 
ANNEXE 3

 
Les janissaires

 
La création des janissaires remonte au tout début des Osmanh. L'armée d'Osman, le fondateur de la dynastie, était surtout composée de cavaliers. Les troupes à pied étaient peu nombreuses et sans grande valeur. Ce fut Murad Ier, le troisième sultan, qui décida, après l'occupation de la Thrace, la création d'un corps régulier de fantassins, auquel on donna le nom de « yeni çeri » (nouvelles troupes), un siècle presque avant la création en France de la première armée permanente.
 
La « Légion étrangère » de l'Empire était étroitement liée à l'ordre des derviches Bektaşi fondé en Anatolie centrale par Haci Bektaş, un mystique venu du Khorassan au XIIIe siècle et dont la doctrine et les pratiques hétérodoxes furent toujours regardées avec suspicion par les théologiens officiels (voir annexe 7). Selon la légende, Haci Bektaş aurait béni les premières recrues en posant la manche de sa robe sur leur tête, avec ces paroles : « Que le visage de ces soldats soit toujours blanc [c'est-à-dire fort], leurs bras robustes, leur sabre tranchant et leurs flèches mortelles. » C'est ainsi que ces jeunes Chrétiens convertis à l'islam, placés sous la protection d'un ordre qui devait devenir l'un des plus puissants du monde musulman, auraient reçu pour couvre-chef un haut bonnet blanc prolongé par derrière par un long morceau de feutre, comme la manche de Haci Bektaş.
 
Cette légende est fausse car Haci Bektas était mort avant la création des janissaires. Le port du bonnet blanc fut probablement ordonné par le sultan avec l'approbation de l'ordre des Bekta§i, qui étaient eux-mêmes vêtus de blanc. En entrant dans le corps des janissaires, le jeune Chrétien islamisé était initié à l'ordre. Des baba (pères) bektaşi résidaient en permanence dans les casernes des janissaires, les accompagnaient au combat. Huit d'entre eux défilaient, les jours de parade, aux côtés de l'ağa monté sur son cheval. Quand un nouveau supérieur (dede) des Bektaşi était nommé, il était intronisé à la caserne des janissaires par l'ağa. Les janissaires, a-t-on dit, étaient le « tiers-ordre » des Bektaşi.
 
Un millier environ au XIVe siècle, 5 000 au XVe, les janissaires sont environ 12 000 au temps de Soliman. Leur nombre, plus tard, s'accroîtra considérablement. Des Musulmans d'origine entreront dans le corps, beaucoup exerceront des métiers : ils seront devenus une plaie de la Turquie et il faudra, au XIXe siècle, qu'un sultan – Mahmud II – les détruise par la force.
 
Au XVIe siècle, on est bien loin d'y penser. Élite de l'élite, fer de lance de l'armée turque, le sultan est leur père, celui qui les nourrit. Le symbole du régiment, son insigne de parade, son « drapeau », c'est la marmite de bronze (kazan) autour de laquelle les hommes se réunissent une fois par jour pour un seul repas, comme jadis les nomades turcs d'Asie centrale. Renverser la marmite est signe de révolte. Se réfugier auprès de la marmite assure l'impunité. Les hommes portent en travers de leur bonnet une cuiller en bois fixée à une boucle de métal. Les grades dérivent de la cuisine : le colonel est le çorbaci başi (chef des faiseurs de soupe), l'intendant (vekil harc), etc. Le corps des janissaires porte le nom de ocak (foyer). Il est réparti en orta (littéralement « milieu ») en nombre fixe – 196 au temps de Soliman – dont chacun possède un emblème que les hommes mettent un point d'honneur à se faire tatouer sur les bras et les jambes. Ils ne peuvent être punis que par leurs officiers. L'avancement ne se fait qu'à l'ancienneté et ils passent toute la vie dans le corps, jusqu'à leur retraite.
 
Le prestige des janissaires est considérable. Leur commandant en chef – le yeni-çeri Ağasi – est un des officiers les plus élevés dans la hiérarchie. Seuls les commandants en chef de la cavalerie – les ağa des sipahi et des silahdar – ont préséance sur lui car leur corps est plus ancien que le sien. Le grand vizir lui-même n'a pas autorité sur les janissaires, qui n'obéissent qu'à leurs officiers. Mais leur obéissance est totale. Lorsque l'un d'eux est condamné à la falaka (bastonnade), après avoir subi sa peine, il va embrasser la main de l'officier présent.
 
Lorsqu'ils n'étaient pas en campagne, les janissaires avaient la mission de maintenir la sécurité et l'ordre à Istanbul et dans les principales villes de l'empire. Des unités étaient stationnées, par rotation, en province et dans la capitale. Lorsque leur nombre s'accroîtra, leur présence dans les provinces posera à l'État un problème qui ne sera jamais résolu, à la fois financier et politique, du fait de l'indépendance excessive de ces soldats disséminés dans le pays.
 
ANNEXE 4

 
La loi du Fratricide

 
En droit turco-mongol, tous les membres de la famille – l'aîné jouissant cependant d'une certaine primauté – ont des droits égaux. Le résultat est toujours le même : les héritiers se battent, l'empire s'effrite et disparaît jusqu'au jour où un nouveau « rassembleur » surgit, dont les territoires sont à leur tour dispersés. L'empire se désagrège à nouveau, et le cycle recommence.
 
Trait de génie ou conséquence de leurs contacts avec Byzance et les États occidentaux qui reconnaissaient depuis longtemps le droit à la couronne d'un seul héritier ? Les sultans ottomans comprirent le danger et adoptèrent rapidement le principe de l'unité impériale. La coutume, qui fondait le droit, ne pouvait être abolie, mais ils la tournèrent avec un brutal réalisme. Ils décidèrent que celui de la famille impériale qui deviendrait sultan aurait le droit de faire périr tous ceux qui pourraient mettre son pouvoir en danger. Mehmed II sanctionna cette tradition établie par les premiers sultans par un décret ainsi rédigé : « La plupart des légistes ont déclaré comme une chose permise que quiconque de mes illustres fils et petits-fils arrivera au pouvoir suprême fasse immoler ses frères pour assurer le repos du monde; ils doivent agir en conséquence. »
 
On vit ainsi Murad III, le petit-fils de Soliman, envoyer à la mort ses cinq frères ; Mehmed III, qui lui succéda, les dix-neuf siens avec quinze concubines enceintes de ceux-ci. Les exécutions de Mustafa et de Bâyezîd, les deux fils de Soliman, et de leurs fils obéirent au même principe : le sultan a le droit d'utiliser tous les moyens, y compris la mort de ses plus proches, pour protéger son pouvoir.
 
Vers la fin du XVIe siècle, la loi du fratricide tomba en désuétude, le kafes (la cage) la remplaça. Moins sanglant que la mise à mort légale, le système était cruel. A la mort du sultan, au lieu de tuer tous ses frères, celui qui montait sur le trône les enfermait dans un bâtiment du Sérail, dans la quatrième cour, où ils demeuraient jusqu'à leur mort, à moins que l'un d'eux ne monte sur le trône, le sultan étant mort ou ayant été destitué. Dans la « cage », ils étaient traités plus comme des prisonniers que comme des princes. Ils recevaient une instruction très sommaire et quand ils devenaient adultes on leur donnait un harem en prenant toutes précautions pour qu'ils n'aient jamais d'enfant. L'étonnant est que des hommes, certains d'entre eux au moins, élevés dans de telles conditions, aient pu être capables de gouverner l'empire.
 
Ainsi prédomine la raison d'État, c'est-à-dire celle des descendants d'Osman. L'empire n'existe que par elle, l'autorité est celle du sultan de cette Maison et nul ne songerait à porter au pouvoir un homme ne lui appartenant pas, si prestigieux fût-il. Personne ne crut jamais sérieusement que le grand vizir Ibrahim pensa un seul instant supplanter Soliman. Une telle idée ne pouvait germer que dans l'esprit d'un dément. Même aux siècles suivants, lorsque le trône fut occupé par des dégénérés ou des pervertis, il ne fut à aucun moment question de renverser le sultan pour le remplacer par un de ces grands vizirs habiles et énergiques qui parvinrent, à plusieurs reprises, à remettre à flot l'empire ruiné et devenu la proie des puissances rivales. Privé du sultan héritier d'Osman, l'empire, qui n'existe que par lui et dont il est le principe et la fin, s'effondrerait.
 
ANNEXE 5

 
Le timar

 
Le système du timar, à la fois militaire, économique et social, remonte loin dans le passé de l'Anatolie. Byzance, dès le VIe siècle, avait installé dans chaque thème des soldats-paysans, des stratiotes. Les Seldjoukides de Rum, les principautés anatoliennes le connaissaient avant l'arrivée des Ottomans qui l'utilisèrent dès Orhan, puis sous tous ses successeurs. Il fut plusieurs fois réorganisé et codifié, notamment par Mehmed II et Soliman.
 
Le timar est fondé sur le principe, qui est à la base de l'État ottoman, que toute la terre cultivable est bien de la couronne, c'est-à-dire de l'État, et que celui-ci en attribue la jouissance à qui en échange lui fournit un service. Cette « dotation » peut être transmise de père en fils. Elle peut aussi ne pas l'être, ce qui fut souvent le cas à l'origine. Elle peut être retirée pour diverses raisons, mais aussi sans raison : tout appartient au sultan, celui-ci peut retirer un bien aussi aisément qu'il l'a donné. Elle ne peut, évidemment, être ni vendue ni donnée. Le droit sur la terre est ainsi fractionné en trois : l'État qui la possède, le paysan (le reaya) qui la cultive, le soldat qui en a le revenu et qui dispose en plus d'une réserve (hasa) qu'il exploite lui-même ou fait exploiter.
 
Des timar pouvaient aussi être attribués à des personnes sans rapport avec l'armée, à titre de rétribution ou de récompense : certains fonctionnaires, des juges (kadi), les gouverneurs et les précepteurs des princes, etc. Certains étaient cependant tenus à des obligations militaires ou à couvrir les frais de soldats avec leur équipement. L'attribution de timar civils en se généralisant, aux XVIIe et XVIIIe siècles, causa un grave tort au système lui-même et fut, parmi d'autres, une des causes de sa décadence.
 
Le timariote militaire, le sipahi, assumait dans les campagnes, en temps de paix, le rôle de chef de village. Il devait y maintenir l'ordre et avait l'obligation d'y vivre, mais sans exploiter la terre lui-même (sauf sa « réserve »). Les paysans lui rendaient de menus services, lui faisaient des cadeaux à certaines fêtes ; il n'y avait pas de commune mesure entre ces obligations et celles que devait supporter la classe rurale dans la plupart des pays de l'Europe centrale et occidentale. Le subaşi jouait dans chaque kaza le rôle d'officier de police; il percevait les amendes, appliquait les peines infligées par le kadi. Mais aussi, les timariotes faisaient fonction, à chaque échelon de la hiérarchie de collecteurs d'impôts, de certains en tout cas, d'autres étant donnés à ferme. Ces impôts – tout ou partie – constituaient leur « dotation ». Les impôts (droits religieux et droits coutumiers) étaient fixés après qu'une commission cadastrale ait évalué de façon précise ce qu'il était possible d'exiger des paysans. Des recensements avaient lieu afin que le pouvoir central connaisse aussi bien la situation des propriétés que celle des habitants. Les recenseurs enregistraient tous les revenus, ceux des campagnes comme ceux des villes, des champs, etc. « La loi précise que se réuniront en présence du recenseur et du kadi de l'endroit les grands et les petits timariotes, les délégués des domaines impériaux, les personnes qui jouissaient des domaines de sancakbey, les zaim, les timariotes et les personnes jouissant de franchises. Il est clair que nul n'échappe au recensement, ni le simple, ni le grand timariote, ni le reaya. Des dispositions semblables, appliquées aussi bien à des seigneurs qu'à des vilains ou serfs, sont inconcevables à la même époque en Occident. » (N. Beldiceanu)
 
La société ottomane était divisée en deux classes :
 
– les askeri (litt. militaires) qui comprenaient le personnel militaire et les « esclaves » (kul) du sultan ainsi que les timariotes (sipahi) et leurs familles, esclaves, etc. Ils étaient assujettis à la Şeriat mais sous la juridiction du kazasker (et non du kadi) et à un code spécial, le Kanun-i-sipahiyan, à la fois administratif, fiscal et juridique. L'appartenance à la classe des askeri n'était pas, en principe, héréditaire bien que dans la pratique elle le fût presque toujours, tout au moins à partir du XVIIe siècle. Mais ce n'était pas un droit et elle ne constituait donc pas une aristocratie.
 
– les reaya : paysans et habitants des villes, mais ce terme pouvait aussi désigner seulement les paysans. Ils étaient soumis à la Şeriat et aux lois de l'empire (kanun). Ils ne pouvaient ni monter à cheval ni porter des armes ni recevoir des dotations militaires (timar). Mais un reaya pouvait passer dans la classe des askeri et inversement.
 
ANNEXE 6

 
Le Divan

 
Le grand vizir avait sous ses ordres un très nombreux personnel, à Istanbul et en province. Les trois vizirs l'assistaient pour tout ce qui concernait la politique intérieure, la politique étrangère et l'ordre public, sans que les compétences fussent nettement délimitées entre eux. Les deux defterdar (trésorier), l'un pour la Roumélie, l'autre pour l'Anatolie, étaient les ministres des Finances de l'empire, avec de nombreux bureaux et une organisation complexe et très ramifiée. Chaque bureau spécialisé dans un domaine, ils étaient chargés à la fois des recettes et des dépenses, recevant le produit de l'impôt et réglant les dépenses. Le nişanci était le chef de la Chancellerie. Il authentifiait les documents, vérifiait que les instructions et les ordres donnés par le Divan étaient bien conformes à la législation en vigueur. Il apposait le tugra du sultan régnant. Les deux kazasker, celui de Roumélie et celui d'Anatolie, avaient sous leur autorité tout le corps judiciaire.
 
Ces hauts fonctionnaires, les « Piliers de l'État », avaient accès directement auprès du souverain et étaient responsables seulement devant lui.
 
En sa qualité de représentant du sultan, le grand vizir présidait le Divan. Jusqu'à Mehmed II le sultan le présidait lui-même. Le Conquérant, en accroissant les pouvoirs du grand vizir, lui donna aussi autorité sur le Conseil, auquel le sultan continua cependant à assister, s'il le voulait, d'une fenêtre percée dans un mur de la salle, « ce qui fait que chascun observe son devoir ».
 
Le Conseil se réunissait quatre fois par semaine, davantage si c'était nécessaire. Les vizir, les defterdar, les kazasker, le nişanci et le beylerbey de Roumélie étaient membres de droit ainsi que, depuis Barberousse, le kapudan paşa (commandant en chef de la flotte) lorsque celui-ci était choisi parmi les vizirs, ce qui était devenu d'une pratique courante. L'ağa des janissaires ou d'autres dignitaires pouvaient dans certaines circonstances être appelés à y assister.
 
Cour suprême et conseil des ministres, le Divan avait une compétence presque illimitée. Toutes les questions politiques et militaires, tous les litiges pouvaient lui être soumis. Il contrôlait l'administration et la justice, approuvait les lois (kanun). Pivot de l'empire, il dominait toutes les autres institutions. C'était aussi au Divan que le Grand Seigneur recevait les ambassadeurs étrangers dans un décor et des cérémonies qui les laissaient stupéfaits d'admiration et d'étonnement.
 
Tout partait du grand vizir et tout y aboutissait, et d'abord les milliers de dignitaires, scribes, employés qui faisaient fonctionner, à Constantinople et en province, la machine administrative, militaire et judiciaire du grand empire, dont les origines remontent très loin dans le passé ottoman. Qu'elle ait été empruntée en grande partie à Byzance, comme on l'a dit, paraît peu probable. Les Turcs avaient un don du commandement et de l'organisation que tout l'Orient leur reconnaissait. L'État seldjoukide passait, à cet égard, pour un modèle. S'y était ajouté un héritage venu des Sassanides et des Abbassides, lui-même inspiré des empires du vieil Orient, particulièrement des Achéménides. Les Ottomans complétèrent et perfectionnèrent ces emprunts.
 
ANNEXE 7

 
Les ordres de derviches

 
Les Mélameti, un des nombreux groupes de Soufis, se distinguaient surtout par leur rejet de toute « hypocrisie religieuse », c'est-à-dire que, selon eux, observer la Şeriat était insuffisant pour parvenir à la plus pure forme de l'Islam. Au XVIe siècle, ce mouvement connu un nouvel essor et fut adopté par les sipahi de la Porte, à l'imitation des janissaires qui étaient les adeptes du bektachisme.
 
La doctrine et les pratiques de l'ordre fondé au XIIIe siècle par Haci Bektaş étaient très ambiguës : un syncrétisme religieux à base à la fois turque et islamique avec un fort accent sur la dévotion envers Ali et les martyrs de Kerbela, des influences les plus diverses : yezidis, et même chrétiennes, bien que celles-ci aient été exagérées. Les sultans ottomans tentèrent d'utiliser le bektachisme pour canaliser les croyances hétérodoxes, très répandues en Anatolie, sans parvenir à éliminer celles-ci qui, en fait, s'infiltrèrent de plus en plus parmi les Bektachi. L'influence intellectuelle et sociale des Bektachi fut considérable, même après la suppression de l'ordre en 1826.
 
Les Kalenderi, franchement hétérodoxes et plus proches d'un certain panthéisme que de l'islam musulman, étaient particulièrement nombreux parmi les tribus qui combattaient, au cours des premiers siècles, aux frontières de l'Islam. Les Ottomans durent agir vigoureusement contre eux pour établir leur propre autorité.
 
Les Hurufi étaient assez voisins des Chiites, tandis que les Kadiri et les Nakchibendi étaient plus orthodoxes.
 
Les Mevlevi – ceux que nous appelons les « derviches tourneurs » – portent le nom de Mevlana Celaleddin Rumi, le grand poète mystique dont les successeurs fondèrent l'ordre à Konya au XIIIe siècle. Il prit sous les sultans ottomans une grande extension. Sunnite orthodoxe, son influence contrebalançait celle des Bektachi.
 
Les Halveti étaient nombreux et très influents à Istanbul et au Palais même, aux XVIe et XVIIe siècles; les Rifai, que l'on a appelé les « derviches hurleurs », qui se tailladaient et se brûlaient le corps au cours de leurs exercices; les Şadili, et combien d'autres répandus à travers tout l'empire, notamment en Égypte et en Afrique du Nord. Mouradgea d'Ohson dénombrait 36 ordres, mais le voyageur Evliya Çelebi en comptait 140, d'autres chroniqueurs 80 en Égypte seulement.
 
ANNEXE 8

 
La flotte ottomane

 
La flotte ottomane était composée presque uniquement de navires à rames. Les grosses unités à voiles étaient peu utilisées pour le combat en Méditerranée. Elles n'apparaîtront que vers la fin du siècle. Ce sera la barça, le « bateau rond » construit par les Vénitiens comme navire de combat, que l'on voit dans la flotte du sultan seulement au début du XVIIe siècle. Au XVIe siècle, il est rare en Méditerranée. Piri Reis en utilise quatre en mer Rouge en 1552. La barça (barza à Venise) deviendra le galion, véritable forteresse flottante qui ne sera adoptée par les Turcs que plus tard, dans la deuxième moitié du XVIIe, lorsqu'ils s'aperçevront qu'avec des galères et des barça les armes ne sont plus égales avec les Chrétiens. Mais il sera trop tard et les Vénitiens, avec leurs énormes navires, tiendront plus d'une fois en échec la flotte du sultan. On peut ajouter que, même au temps de l'apogée de l'Empire, les Ottomans montreront de la réserve à l'égard de la flotte à voiles qu'ils ne maîtrisent sans doute qu'imparfaitement.
 
La galère était, au temps de Soliman, le navire de guerre le plus généralement employé par les Chrétiens comme par les Musulmans. Les uns et les autres utilisaient presque les mêmes. Leur appellation, chez les Turcs, variait suivant le nombre de bancs des rameurs : kalita (de 19 à 24 bancs), kadirga (25 ou 26), baştarda. Celle-ci avait jusqu'à 36 bancs. Elle était généralement utilisée comme vaisseau-amiral ou pour transporter le sultan (baştarda-i-hümâyûn). La mavna était une grande et lourde galère utilisée pour le commerce et, dans les flottes de guerre, comme navire-ravitailleur. Plus tard, on lui adjoignit des voiles. Les rameurs alors disparurent. Sur chaque banc étaient assis trois hommes maniant chacun une rame, remplacés vers 1560, à l'imitation des Vénitiens, par des équipes de trois rameurs maniant à eux trois une seule rame. Outre les rameurs, chaque galère avait à son bord de six à dix officiers et plusieurs dizaines de soldats, timariotes ou janissaires. C'étaient eux qui attaquaient l'ennemi, le plus souvent à l'abordage, après que le canon avait fait à ses navires le plus de dégâts possible. Certains navires transportaient des pièces, d'autres des chevaux.
 
Les galères étaient légères, faciles à manier et rapides. Elles pouvaient naviguer par temps calme alors que les galions à voiles, sans vent, étaient immobilisées. Mais leur légèreté même mettait les galères à la merci de la tempête. Elles ne pouvaient donc naviguer que pendant la belle saison. Les campagnes navales s'ouvraient à l'équinoxe de printemps pour s'arrêter à celui d'automne. Tout le monde, Chrétiens comme Musulmans, prenait alors ses quartiers d'hiver. Autre défaut de la galère : le nombre élevé d'hommes qu'elle devait avoir à son bord – son « moteur » – par rapport à son faible tonnage. Il fallait emporter d'énormes quantités de nourriture et d'eau pour les quelque 200 à 300 hommes, équipages et soldats. D'où la nécessité de faire accompagner la flotte de ravitailleurs qui devaient faire quelquefois plusieurs navettes entre les galères en haute mer et les ports de ravitaillement. Il était donc difficile de trop s'éloigner des côtes turques ou amies. Ce fut sans doute une des causes de l'échec des Ottomans en Méditerranée occidentale, qu'ils ne parvinrent jamais à dominer complètement. Dans l'océan Indien, les conditions étaient bien différentes. Outre la volonté politique qui faisait défaut, les galères, là, l'emportaient difficilement sur les caraques portugaises, hautes, lourdes et puissamment armées.
 
Par temps de brise et lorsque les circonstances n'exigeaient pas que l'escadre se déplaçât à toute vitesse, la voile – un mât, le plus souvent, avec une voile triangulaire – suffisait. Mais quand le temps pressait, lorsqu'on se lançait à l'attaque de l'ennemi, ou qu'on le fuyait, c'étaient les galériens qui faisaient avancer le navire à la force des rames. Certains étaient des condamnés de droit commun, d'autres des volontaires enrôlés dans les régions proches de la mer ou même plus loin lorsqu'on en avait besoin, au moment d'une expédition navale par exemple. Les volontaires étaient attirés par la paie, modeste mais régulière, qu'ils reçevaient. Ils étaient généralement chargés, sur le navire, de tendre la voile et des travaux d'entretien. Les équipages étaient encadrés par un corps spécial de marins de métier (les azab) qui fournissait les timoniers, les gabiers et les surveillants des galériens. Ils pouvaient monter en grade et être promus capitaine d'un navire ou même commandant d'une partie de la flotte. Ils reçevaient alors le titre de kapudan. La bravoure était le meilleur titre pour obtenir de l'avancement.
 
La « levée » dans les villages de certaines régions, généralement voisines de la mer, fournissait aussi chaque année un fort contingent de rameurs, dans la proportion d'un homme par vingt-trois foyers auquel ceux-ci payaient un mois de salaire (une centaine d'akçe). Quant aux galériens étrangers, qui avaient été enlevés au cours de raids sur les côtes chrétiennes, capturés sur navire ou faits prisonniers dans un combat, leur nombre était beaucoup plus faible qu'on ne l'a dit. Les prisonniers chrétiens étaient utilisés le plus souvent dans des emplois plus en rapport avec leur métier ou leurs capacités. Sur les galères, ils étaient l'exception.
 
La flotte – comme l'armée sous le commandement nominal de l'empereur – était placée sous les ordres du grand amiral. Chef suprême de toutes les escadres, ses pouvoirs, sauf sur mer, étaient en fait assez limités. Barberousse excepté, il n'était pas membre du Divan (sauf s'il avait le titre de vizir), auquel il devait soumettre toutes les décisions importantes qu'il prenait, y compris les promotions et les nominations. Il dirigeait les arsenaux mais c'était l'administration centrale qui allouait les crédits, ordonnait l'enrôlement et la levée des galériens. Il n'était pas toujours le commandant en chef des expéditions.
 
A Malte, Piyale, un des meilleurs amiraux du règne de Soliman, était sous les ordres du vizir Mustafa incapable et borné qui fut le principal responsable de l'échec de la campagne. Le plus souvent, les amiraux, avant leur nomination, n'étaient pas des hommes de mer. Ils sortaient généralement de l'école des Pages, comme tous les dignitaires. Sokullu Mehmed Pacha, qui remplaça Barberousse à la mort de celui-ci, avait au moment de sa nomination le titre de « Gardien des Portes du Palais » ; Sinan Pacha qui lui succéda était le frère du grand vizir Rüstem Pacha et n'avait jamais commandé à la mer. Piyale, était lui aussi un homme du Palais, ce qui ne l'empêcha pas d'être un grand marin. Il fut le vainqueur de Djerba et de Chios. Mais après lui Müezzinzade Ali Pacha sera le principal responsable de la défaite de Lépante.
 
ANNEXE 9

 
L'armée en campagne

 
Le départ de l'armée pour une campagne se faisait dans un ordre de marche immuable et au milieu de grandes solennités. Les troupes s'étant rassemblées, à Davud Pacha quand on prenait la direction du nord, à Üsküdar quand on partait vers l'est, le sultan prenait le commandement de l'expédition qui s'ébranlait aussitôt. En avant, des escadrons de reconnaissance de cavalerie suivis d'une avant-garde montée, puis le gros de l'armée et l'artillerie ; sur les flancs, les sipahi timariotes formant une arrière-garde de protection.
 
Quand on avait repéré l'ennemi et qu'après avoir pris conseil des principaux commandants d'unités le sultan – ou le grand vizir quand c'était lui qui commandait – décidait d'attaquer, ordre était donné aux akinci et aux azab d'engager le combat en tâchant de semer le désordre dans ses rangs. La cavalerie harcelait l'adversaire, s'infiltrait dans ses flancs et ses arrières, feignait la retraite, revenait à l'attaque. Une puissante concentration d'artillerie achevait de désorganiser l'ennemi. La cavalerie tout entière s'ébranlait alors pour l'assaut final. La bataille s'achevait par une poursuite sans merci de l'ennemi, proie des soldats turcs et des irréguliers qu'il était la plupart du temps impossible d'empêcher de massacrer et de piller.
 
Le lendemain, le sultan tenait un divan au cours duquel il recevait les félicitations des chefs de l'armée et remettait des récompenses. Des lettres de victoire étaient envoyées aux gouverneurs des provinces et aux hauts dignitaires, aux membres de la famille impériale et aux souverains étrangers. Ceux-ci répondaient par de chaleureuses félicitations, même quand ils étaient rien moins que satisfaits de voir le Grand Turc étendre encore le domaine de ses conquêtes. Quand la victoire était moins complète qu'on ne l'avait souhaité, ou même quand il avait fallu battre peu glorieusement en retraite, on affirmait que la campagne s'était terminée par la fuite des ennemis du padichah qui n'avaient pas osé affronter ses puissantes armées.
 
Le retour à Istanbul était aussi triomphal. Et on préparait aussitôt la prochaine campagne. Les Turcs avaient pour eux la facilité des Asiatiques – dont Gengis Khan a si souvent donné l'exemple – de ne jamais renoncer, de recommencer après un échec la même entreprise, comme si rien ne s'était passé.
 
René de Lusinge dans son livre De la naissance, durée et chute des Estats (1588) énumère les dix-sept raisons des succès du Turc au XVIe siècle : « 1. Il s'est premièrement du tout adonné à la guerre ; 2. Il a toujours fait guerre offensive ; 3. Il s'est peu soucié des forteresses; 4. Il a dressé des soldats valeureux et hardis; 5. Il a contenu en discipline et police militaire ses grandes et puissantes armées ; 6. Il n'a fait estat d'autres forces que les siennes ; 7. Il a meslé avec la puissance, les ruses et les tromperies ; 8. Il s'est servi des capitaines excellents ; 9. Il n'a faict aucun fault en ses entreprises; 10. Il ne s'est amusé à choses de peu d'importance; 11. Il s'est prévalu des occasions; 12. Il a exécuté promptement ses desseings; 13. Il est allé en personne à la guerre; 14. Avec un brave équipage; 15. en saisons convenables; 16. Il n'a divisé ses forces; 17. et n'a continué la guerre contre un seul. »
 
ANNEXE 10

 
L'itinéraire d'un grand vizir : Sokullu

 
Originaire de Sokolovici, en Bosnie, où il était né dans les premières années du XVIe siècle, sa famille était probablement de petite noblesse paysanne. Il avait commencé des études ecclésiastiques qu'il avait poursuivies jusqu'au diaconat, lorsque le devşirme le recruta. Il avait alors 18 ans. Suivant certaines sources son père et son oncle – un moine – avaient vainement essayé de corrompre le collecteur en lui offrant une grosse somme d'argent pour le soustraire à la « levée ».
 
Il gravit rapidement les échelons de la hiérarchie jusqu'à grand chambellan. C'est alors qu'il fut nommé commandant en chef de la flotte, en 1546, à la place de Barberousse qui venait de mourir. Trois ans plus tard, il était beylerbey de Roumélie. Il participa à presque toutes les campagnes militaires de Soliman et lorsque la discorde éclata entre les princes Selim et Bâyezîd, il prit le parti de Selim. Devenu sultan, celui-ci le maintint dans ses fonctions de grand vizir et lui abandonna pratiquement le gouvernement de l'empire. Il eut la lourde charge de reconstruire la flotte turque après Lépante. Plus porté vers la paix que vers la guerre, administrateur de premier ordre, il mena à bien la conquête de Chypre en 1571, bien qu'il n'en fût guère partisan. Extrêmement riche, on le considérait cependant comme donnant peu de prise à la corruption. Il périt poignardé, en 1579, par un homme déguisé en derviche à qui il avait fait retirer son timar.
 
Badoaro le décrit à la fin de sa vie : « Il est de stature élevée et de visage grave, sa barbe ajoute à son air majestueux. Pour son âge il est très vigoureux et il est habile négociateur, il a de l'expérience dans les difficultés et est ferme dans ses résolutions. » Et Antonio Tiepolo : « ... J'ai rarement traité avec lui sans qu'il montrât de la douceur dans la discussion, presque souriant, même pour les choses qu'il était décidé à refuser. »
 
ANNEXE 11

 
Henri II et Soliman

 
A peine sur le trône, Henri II se trouva devant une situation dramatique. Dramatique pour lui, mais aussi pour l'Europe. A Mühlberg, Charles Quint avait écrasé l'électeur de Saxe, il était à deux doigts d'en faire autant des princes protestants. Si on ne l'arrêtait pas, il allait dominer l'Europe. L'alliance turque était plus nécessaire que jamais.
 
Comme son père, Henri II ne se laissa pas impressionner par l'accusation, devenue habituelle, de trahir la Chrétienté. Il envoya immédiatement à Istanbul deux gentilshommes de son entourage, le baron de Funel et le sieur de Lucson, annoncer son avènement, avec pour instruction de bien dire au sultan que le roi de France désirait maintenir et développer l'alliance entre les deux pays. Quelques semaines plus tard, c'était Henri de Codignac qui partait avec la mission de préparer un nouveau plan de campagne avec la Porte. Un troisième envoyé, d'Huyson, le suivit de peu avec les mêmes instructions. Henri pensait que les attaques turques sur le Danube avaient pour effet de resserrer les rangs des Allemands, ce qui n'était évidemment pas le but souhaité.
 
Mais Soliman avait à ce moment un autre souci, celui de la guerre avec la Perse. Une fois réglé son compte au « sophi », on s'occuperait du « roi d'Espagne ». Pour bien marquer que son amitié envers le roi de France demeurait intacte, il emmena avec lui dans son expédition l'ambassadeur de Henri II, Gabriel d'Aramon, qui se serait sans doute bien passé de cet honneur, épuisant pour un homme qui n'était plus très jeune. Mais c'était un hommage exceptionnel rendu à la France. « Quelle gloire pour cet ambassadeur et pour sa nation française, écrivait Brantôme, de tenir tel rang auprès du plus grand monarque du monde ! »
 
Soliman, en Perse, prenait son temps, et c'était lui qui avait raison. Charles Quint se révéla moins dangereux qu'on ne l'avait craint. Les Habsbourg étaient surtout occupés à se quereller entre eux pour la succession de Charles, à laquelle l'empereur, vieillissant et malade, ne cessait de penser. La victoire de Mühlberg était déjà loin et c'était la position de Henri qui se renforçait. Débarrassé de la guerre d'Angleterre 2, il intrigue pour que le sultan rompe sa trêve avec les Habsbourg. Les agents français se démènent partout. On échafaude des projets : Soliman chassera le « roi d'Espagne », de Naples, de Sicile et il en fera don à Henri. D'Aramon va en France, en revient. Les Turcs mettent le siège devant Tripoli, aux mains des Chevaliers de Malte, qui ne résiste guère. La présence de d'Aramon parmi les troupes turques souligne, ici aussi, la collaboration qui existe toujours entre la France et la Porte. Bien qu'il obtienne la libération des chevaliers emprisonnés, il est accusé par le grand maître de l'Ordre d'être le complice des « barbares infidèles », – ce qui n'est pas tout à fait faux.
 
La chute de Tripoli, qui bouleverse l'Europe chrétienne, n'est pas ce qui intéresse Henri. Il veut une attaque contre la Hongrie et une autre, combinée avec la flotte française, en Méditerranée. Il aura les deux. La première ne lui profitera guère, et la seconde échouera du fait du manque de coordination des deux commandements ou de la mauvaise volonté de certains chefs turcs : une occasion exceptionnelle de détruire la flotte impériale et peut-être de conquérir le royaume de Naples est manquée. Il est vrai que les Turcs ont d'autres préoccupations : la guerre de Perse continue et la querelle entre Soliman et Mustafa, le prince héritier, va bientôt atteindre son paroxysme.
 
L'année suivante – 1554 – mêmes erreurs. Les Turcs, auxquels des promesses de butin « bon et grand » avaient été faites, sont mécontents du peu de profit qu'ils tirent de la campagne, alors que les Français, eux, enlèvent la Corse aux Génois, – pour peu de temps il est vrai. En 1555, nouvelle expédition, inutile elle aussi. Deux ans plus tard, après un appel de Henri à Soliman une flotte turque de 111 galères sous le commandement de Piyale Pacha se dirige de nouveau vers la Méditerranée occidentale. Piyale avait-il été corrompu dès avant son départ d'Istanbul par des agents génois ou ses instructions étaient-elles de prendre son temps ? Il se borna à dévaster les Baléares, puis revint à Toulon et à Nice. Il refusa d'attaquer Bastia, comme les Français le lui demandaient. De retour à Istanbul, il fut destitué à la demande de l'ambassadeur de France, et on étudia de nouveaux projets d'attaques conjointes.
 
Mais la France et l'Espagne mettaient fin à leur longue querelle. Le traité de Cateau-Cambrésis était signé le 5 avril 1559. La France recouvrait Calais et les places de la Somme mais abandonnait la Savoie, le Piémont et la Corse. Elle renonçait pour toujours à ses prétentions sur l'Italie, qui passait sous la domination espagnole. Une page de l'histoire était tournée.
 
L'armée et la flotte turques ne lui étaient plus aussi nécessaires maintenant que la paix était faite avec les Habsbourg. Henri II mourait peu après, puis Soliman. Et les guerres de Religion allaient affaiblir la France et la détourner des grands desseins à l'extérieur. L'alliance franco-turque perdit de son importance. Mais les relations entre les deux pays demeurèrent longtemps bonnes, souvent même excellentes jusqu'à la fin du XVIe et au début du XVIIe. Les capitulations sont renouvelées en 1569, puis en 1581, en 1597 et 1604, chaque fois en étendant les privilèges accordés au Roi Très Chrétien, à ses navires et à ses marchands. Celles de 1581 stipulaient que l'ambassadeur du roi de France aurait à l'avenir la préséance sur ceux de tous les souverains chrétiens.
 
ANNEXE 12

 
La mort de Soliman

 
Le 25 octobre 1566, le vice-roi de Naples transmettait à Philippe II une lettre, envoyée le 24 septembre précédent de Constantinople à Raguse dans laquelle « ceux qui se trouvent là » (à Constantinople) annonçaient la mort de Soliman et les circonstances de l'avènement de Selim II. Certains détails sont inédits, aussi la donnons-nous intégralement, en éliminant certaines tournures de phrases propres au style protocolaire espagnol du XVIe siècle :
 
« Le 15 septembre un çavuş est arrivé à Constantinople qui était parti depuis sept jours du camp du Turc, avec la nouvelle que le Turc était décédé après avoir pris Szeged et Gyula et que ceci s'est passé le 6 dudit mois.
 
« Le vingt-quatre du même, le sultan Selim ayant appris la nouvelle de la mort du Turc vint à Escufareto (probablement Üsküdar), qui est un lieu en face de Constantinople, avec six mille personnes et quinze mille autres le suivaient, et il manda tout de suite par mer à Iskender Pacha, gouverneur de Constantinople, pour que celui-ci donne les ordres pour l'entrée qu'il désirait faire dans la ville, puisqu'il avait entendu que son père était mort, et qu'ainsi ledit Pacha, ayant reçu la même nouvelle, donna les ordres pour ceci et fit armer deux galères et deux brigantines impériales et beaucoup d'autres vaissaux pour aller chercher ledit sultan Selim, et ainsi même il fit que dans la ville il se trouvait avec la garde nécessaire et avec tant de secret que Selim avait déjà fait son entrée sans que le peuple l'ait su.
 
« Et ensuite, quand Selim était entré dans Constantinople, la nouvelle s'en répandit par la ville avec grande allégresse et à personne cela ne fit déplaisir quoique l'on craignît que la ville et Pera soient mises à sac, et en entrant au Sérail il fut proclamé empereur et à la même heure beaucoup de navires furent envoyés chercher les gens dudit Selim.
 
« Les sultanes et la sœur et la tante de Selim vinrent ensuite lui baiser les mains tout en lamentant la mort du Turc et en se réjouissant de son accession à l'empire. »
 
Les 25 et 26 septembre des lettres de Constantinople avaient donné au vice-roi les informations suivantes, qu'il transmettait également à Philippe II :
 
« Le sultan Selim s'était décidé à sortir en campagne le 26 pour rejoindre l'armée en Hongrie en trente jours.
 
« Il avait confirmé comme gouverneur de Constantinople Iskender Pacha de même qu'il avait été au temps de son père.
 
« Les ambassadeurs de France, l'ancien et le nouveau (3 et celui des Vénitiens étaient venus baiser la main de Selim le jour suivant et il avait mandé Juan Micas (4 au Sérail et lui avait dit qu'il le ferait très puissant parce qu'il lui était très cher.
 
« Le 26 septembre un çavuş était arrivé qui venait du camp il y avait huit jours et il s'étonna beaucoup des nouvelles qu'il trouvait, parce que dans l'armée on ne savait pas que le Turc était mort, et qu'ils étaient plus d'un mois sans le savoir.
 
« On disait que le camp du Turc avait fait (ce qu'il fallait ?) pour que l'on ne découvre pas la mort du Turc avant l'arrivée de Selim.
 
« Le même jour, le 26, l'on fit une grande fête d'artillerie dans la ville pendant que Selim y chevauchait, et il sortit par la Porte d'Andrinople, où les ambassadeurs sus-dits lui baisèrent les mains en lui recommandant la paix faite avec son père, et il répondit qu'il la respecterait et il parla plus longuement avec celui des Vénitiens qu'avec ceux du roi de France.
 
« Selim emmenait avec lui seulement trois ou quatre mille personnes, et l'on disait que si les Chrétiens ne lui donnaient plus de souci il serait de retour dans trois mois avec l'armée parce que le nouvel empereur est plus enclin à la paix qu'à la guerre5. »
 
(Simancas, Eo 1055, fo 198; ibid. fo 215.)
 
ANNEXE 13

 
Les bains turcs

 
Lady Mary Montagu, dont le mari fut ambassadeur d'Angleterre auprès du sultan – alors Ahmed III – en 1717-1718, a laissé des lettres envoyées à ses amis pendant son séjour en Turquie qui comptent sans doute parmi les témoignages les plus vrais et les mieux observés sur la vie dans l'Empire ottoman. Nous en extrayons cette description d'un bain des dames turques à Sofia :
 
« ... vers 10 heures du matin [le bain] était déjà plein de femmes. C'est une construction de pierre, en forme de dôme, sans ouvertures sauf dans le toit, ce qui suffit à donner de la lumière. Il y a cinq de ces dômes côte à côte; le premier, plus petit que les autres, ne sert que d'antichambre, où la gardienne se tient à l'entrée... La pièce suivante est très vaste, pavée de marbre, et tout autour s'élevaient deux sofas de marbre superposés. Il y avait dans cette pièce quatre fontaines d'eau froide, qui s'écoulait d'abord dans des bassins de marbre puis sur le sol, dans de petites rigoles faites à cette intention qui conduisaient le courant dans la pièce suivante, un peu plus petites, avec les mêmes sofas de marbre, mais si échauffée par les vapeurs sulfureuses qui s'échappaient des bains contigus qu'il était impossible d'y tenir habillée. Les deux autres dômes correspondaient aux bains chauds. Dans l'un d'eux, il y avait des jets d'eau froide qui s'y écoulaient pour le ramener au degré de chaleur souhaité par les baigneuses [...]
 
Les premiers sofas étaient couverts de coussins et de riches tapis sur lesquels étaient assises les dames, et sur les deuxièmes, derrière elles, se tenaient les esclaves, mais sans aucune distinction de rang dans leurs atours, car toutes étaient dans l'état de nature, c'est-à-dire en bon anglais complètement nues, sans cacher aucun de leurs charmes ou de leurs défauts; pourtant il n'y avait pas le moindre sourire licencieux ou le moindre geste impudique entre elles. Elles marchaient et se déplaçaient avec la même grâce majestueuse que Milton prête à notre Mère à tous. Beaucoup d'entre elles avaient des proportions aussi harmonieuses que les déesses tracées par le pinceau du Guide ou du Titien; la plupart avaient une peau d'une blancheur éclatante, avec pour seul ornement leur magnifique chevelure, divisée en de nombreuses tresses qui pendaient sur leurs épaules, nattées avec des perles ou des rubans [...] J'imagine que M. Gervasse [?] aurait beaucoup perfectionné son art en voyant tant de belles femmes nues en différentes attitudes, les unes conversant, d'autres à leur ouvrage, d'autres buvant du café ou des sorbets, et beaucoup étendues nonchalamment sur des coussins, pendant que leurs esclaves (en général de jolies filles de dix-sept ou dix-huit ans) étaient occupées à natter leur chevelure de plusieurs jolies manières. En bref, c'est le café des femmes, où on raconte toutes les nouvelles de la ville, où on invente les scandales, etc. Elles prennent généralement ce divertissement une fois par semaine ; elles y passent au moins quatre ou cinq heures, sans prendre froid lorsqu'elles passent immédiatement du bain chaud dans la pièce froide, ce qui m'a beaucoup surprise. La dame qui semblait la plus importante parmi elles insista pour que je vienne m'asseoir auprès d'elle, et m'aurait volontiers déshabillée pour le bain. Je refusai avec quelque difficulté, car elles mettaient toutes beaucoup d'ardeur à me persuader. Je fus, à la fin, forcée de défaire ma jupe et de montrer mon corset, ce qui leur donna pleine satisfaction, car je vis qu'elles croyaient que j'étais cadenassée dans cet engin, sans pouvoir l'ouvrir, contrainte qu'elles attribuèrent à mon mari. » (cité dans L'Islam au péril des femmes, Éd. Maspéro).
 
ANNEXE 14

 
Les Mendes

 
La famille des Mendes, dont le chef était alors Doña Gracia, contrôlait la majeure partie du commerce des épices en Europe. Sa puissance économique et financière était considérable. On l'a comparée à celle des Fugger.
 
Comme le voulait la politique constante des sultans de faciliter l'installation dans l'empire de tous ceux qui pourraient l'enrichir, Soliman encouragea Doña Gracia à s'établir à Constantinople, ce qu'elle fit en 1553. Joseph Nasi (ou Juan Micas) était son neveu. Intime de Selim II grand amateur de boissons fortes, il obtint le monopole du commerce du vin dans l'empire. Il reçut aussi l'administration de Naxos et des îles voisines, un des principaux centres de production vinicole, dont Selim le fit duc. Ses activités commerciales s'étendaient aussi vers les pays au-delà du Danube, la Pologne notamment, dont le roi Sigismond lui aurait emprunté la somme énorme de 150000 ducats, ce qui lui valut le monopole dans ce pays de l'exportation de la cire d'abeille. Il prêta aussi 150 000 ducats au roi de France Henri II à l'occasion de l'emprunt que celui-ci lança en 1555. Le remboursement de cette somme et les complications qu'entraîna cette affaire, au demeurant peu claire (« créancier abusif » dit Braudel de Nasi) furent à l'origine d'une crise entre la France et l'Empire ottoman. Des navires français furent saisis à Alexandrie en 1568.
 
Nasi-Micas fut aussi un de ceux qui poussèrent à la guerre de Chypre contre les Vénitiens, en 1570, à laquelle le grand vizir était opposé (Nasi voulait devenir roi de Chypre). Sokullu Mehmed Pacha aurait préféré obtenir Chypre par la négociation et, dit-on, s'attaquer à l'Espagne pour aider les Maures de Grenade qui s'étaient révoltés. Ce fut le clan composé de Nasi, Lala Mustafa Pacha, ancien précepteur de Selim, Hoca Sinan Pacha et Piyale Pacha, troisième vizir et kapudan pacha, qui l'emporta. Nicosie tomba le 9 septembre 1570. Le 25 mai suivant, la Sainte-Ligue était proclamée à Saint-Pierre de Rome et, le 7 octobre, Lépante « brisait l'enchantement de la puissance turque ».
 
ANNEXE 15

 
Les capitulations

 
Le traité de 1536 excepté, les capitulations sont toujours, dans l'Empire ottoman, une concession dont le sultan veut bien faire bénéficier une puissance. L'aman peut être retiré si le sultan juge que le mustamin (résident étranger) ne se comporte pas « de façon amicale et de bonne volonté ». Les capitulations, tout au moins jusqu'au milieu du XVIIIe siècle, doivent être renouvelées à l'avènement de chaque sultan, ce qui donne lieu à de longues négociations et permet à la Porte d'accroître ou de réduire les privilèges suivant l'état des relations avec chacune des puissances. Leur contenu sera pendant longtemps en gros le même que celui du traité de 1536 avec la France, avec en plus ou en moins, des clauses particulières pour la nation à qui la concession est octroyée.
 
Sous Soliman, seules la France, la Pologne et Venise ont des capitulations mais, vers la fin du siècle, les efforts d'Elisabeth et des marchands anglais aboutissent et Murad III, qui a besoin aussi bien d'un allié contre l'Espagne de Philippe II que de métaux pour fabriquer des armes, accorde à l'Angleterre les mêmes capitulations qu'à la France. Elle acquiert rapidement une position prépondérante au Levant, avec des consulats à Beyrouth, Tripoli de Syrie et Alexandrie. Ses exportations consistent surtout en textiles, bonneteries, papier, sucre, teintures, épices. Elle importe des laines, des cuirs, du coton, de la cire, de la soie, du chanvre. En 1612, les Hollandais obtiennent eux aussi des capitulations. Les trois puissances rivaliseront longtemps au Levant. Les Français l'emportent d'abord, puis les Anglais. A nouveau, au milieu du XVIIIe siècle, les Français reçoivent d'importants privilèges et leur commerce est au zénith. Ils conserveront en Turquie, jusqu'à la fin du XIXe siècle, une position considérable.
 
Mais l'Empire ottoman s'affaiblit et, après les Habsbourg et la Russie, presque tous les pays d'Europe reçoivent des capitulations. Elles finissent par être « un instrument de domination aux mains des Européens ». Non seulement les privilèges s'étendent au-delà de toute mesure mais ils sont attribués à des milliers de personnes qui n'y ont aucun droit. Les dhimmi, c'est-à-dire les sujets non Musulmans de l'empire (Grecs, Juifs, Arméniens), obtiennent des ambassadeurs et des consuls européens, moyennant finance, des lettres de nomination de drogman, c'est-à-dire d'interprète, qui les font bénéficier, eux-mêmes, leurs fils et leurs serviteurs, de tous les privilèges dont jouissent les étrangers. Des milliers de faux interprètes échappent ainsi aux lois ottomanes et aux règlements commerciaux.
 
S'y ajoutèrent aussi d'innombrables « protégés » des puissances qui obtenaient, contre paiement eux aussi, un statut de commerçant étranger. La Russie prétendit ainsi, au moment de la guerre de Crimée, que tous les sujets de l'empire de religion orthodoxe, étaient ses protégés. De concession en concession, la Turquie devint un État semi-colonial où tous les services publics – électricité, gaz, banques, chemins de fer, ports, postes – étaient entre les mains des étrangers, où les Européens et leurs protégés achetaient et vendaient librement les marchandises, avec pour conséquences la mort de l'industrie naissante turque et la stagnation économique. Au XIXe siècle, les étrangers étaient les maîtres du pays. Ce fut au traité de Lausanne seulement, en 1923, après la révolution kémaliste, que les capitulations furent abolies.
 
ANNEXE 16

 
L'Islam et la peinture

 
Le métier de peintre, loin d'être honteux comme aurait dû être celui d'hommes qui violaient systématiquement la Loi du Prophète, était fort honoré et les artistes ne travaillaient nullement dans la clandestinité. A Istanbul, en plus de ceux qui travaillaient au Palais pour le sultan et les princes, des nakkaş et des musavir exercaient leur profession sans se cacher. Comment ceci était-il possible, dans une société surveillée par des uléma sunnites à l'esprit étroit, sous un sultan comme Soliman extrêmement soucieux de préserver l'orthodoxie ? M. Papadopoulo dans sa thèse Esthétique de l'Art Musulman. La Peinture donne une explication.
 
Les hadîth du Prophète interdisent non pas la reproduction de la personne humaine mais « la figuration ressemblante d'un être réel individuel ». Tout est ainsi, dit M. Papadopoulo, dans « la manière de représenter les êtres vivants ». En supprimant la ressemblance, en représentant seulement le concept d'homme, sous les formes les plus variées, l'artiste ne viole pas l'interdiction religieuse. Il ne la viole pas non plus s'il s'abstient de représenter « les images portant ombre » car c'est « l'impression de relief communiquée par le modelé » qui fait ressemblant. De là, dans les miniatures, l'absence de représentation des ombres et des lumières. Les historiens de l'art reprochent souvent à l'art musulman son caractère « plat ». Ce défaut est voulu. Si les couleurs sont souvent inadéquates, si la profondeur est représentée en figurant les objets debout « comme s'ils étaient vus à la verticale alors que le reste du tableau est vu en partie à niveau, en partie d'assez haut », c'est que le but du peintre était de faire une peinture invraisemblable.
 
Les historiens de l'art musulman, dit M. Papadopoulo, sont dans l'erreur lorsqu'ils parlent de " maladresse " en disant par exemple que les peintres « ne savaient pas encore figurer la perspective ou qu'ils ignoraient le modelé ». Cette soi-disant maladresse était volontaire. Elle avait un objectif bien précis : éviter l'imitation de la vie. Les théologiens n'interdisaient pas Karagöz non seulement parce qu' « en montrant le péché il enseignait la vertu » mais aussi parce que ces images, « ayant un trou pour passer la ficelle », n'étaient pas de vrais hommes.
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1 Dont une nouvelle édition par M. J.-L. Bacqué-Grammont a été récemment publiée en français.
 
2 Henri VIII s'était emparé de Boulogne; la France répliqua en intervenant en Écosse dont la régente était Marie de Lorraine. La paix, signée à Ardres, restituait Boulogne à la France moyennant la somme de 800 000 écus et l'engagement de ne plus intervenir dans les affaires de l'Écosse.
 
3 L' « ancien ambassadeur » était soit Antoine de Petremol (qui était « résident » et non ambassadeur) soit plutôt – selon Charrière – M. Bonnet que la Cour de France avait envoyé avec pour principale mission de régler la question des deux jeunes filles turques capturées en 1557 par l'escadre du Grand Prieur François de Lorraine en Méditerranée orientale alors qu'elles se rendaient en pèlerinage à La Mecque (?) et qui avaient été offertes à Catherine de Médicis et baptisées Catherine et Marguerite. Cette affaire, qui dura vingt-cinq ans, refroidit sensiblement à un certain moment les relations franco-turques. Finalement elles restèrent en France moyennant une pension versée à leur mère (voir les détails dans Turcica T. VII, 1975, art. de S. SKILUTER). Le nouvel envoyé français qui, lui, portait le titre d'ambassadeur du roi, était Grantrie de Grandchamp.
 
4 Joseph Nasi (ou Juan Micas), le marrane portugais que Selim devait faire duc de Naxos et qui rêva d'être roi de Chypre.
 
5 Trad. par E. RODITI.
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LEXIQUE

 
Acemi Oğlan: jeune chrétien recruté par le devşirme pour le service du sultan au Palais, dans l'administration ou dans un des régiments de la Porte.
 
Ağa: chef (par exemple : yeniçeri ağasi : général des janissaires).
 
Ahi : membre d'associations corporatives semi-religieuses (futûvva) sous les Seldjoukides et les premiers Ottomans.
 
Ak ağa : eunuque blanc.
 
Akçe : pièce d'argent longtemps utilisée dans l'empire ottoman, d'une valeur, au milieu du XVIe siècle, de 50 à 60 akçe pour un ducat d'or.
 
Akinci : troupes stationnées dans des régions frontières.
 
Akritai : combattant byzantin à la frontière du monde musulman.
 
Askeri : militaire. Personne appartenant à la « classe militaire » distincte de la classe des reaya. Elle comprenait essentiellement les membres des forces armées de la Porte et du Timar et les fonctionnaires au service du sultan.
 
Avariz : impôt extraordinaire levé sur les reâyâ.
 
Azab : soldat servant en province, en garnison ou dans une forteresse ; gradé dans la marine.
 
Baba : père supérieur d'une communauté de derviches (notamment chez les Bektaşi).
 
Bab-i Âli : Sublime Porte.
 
Baile : ambassadeur de Venise à Constantinople.
 
Baştarda: grande galère.
 
Başkadin : première dame du Palais, mère d'un fils.
 
Bedesten : marché couvert et fermé où l'on vend et entrepose les objets précieux.
 
Bektaşi : membre de l'ordre fondé par Haci Bektaş Veli au XIVe-XVe siècle, auquel sont affiliés les janissaires.
 
Bey : prince, souverain vassal du sultan, gouverneur.
 
Beylerbey : « bey des beys », gouverneur d'une province.
 
Beylerbeylik : province gouvernée par un beylerbey.
 
Birûn : partie extérieure du Sérail.
 
Bostanci başi : jardinier en chef du sultan (haut fonctionnaire).
 
Çavuş: émissaire du sultan, dont il exécute les ordres.
 
Cebeci : armurier.
 
Cebelü : soldat revêtu d'une cuirasse amené en campagne par un sipahi timariote.
 
Celâlî : rebelle, au XVIe siècle.
 
Çift : unité de terre agricole d'une superficie de 60 à 150 dönüm (pouvant être labourée par une paire – çift – de bœufs).
 
Çiftresmi : impôt sur la terre payé par les paysans musulmans.
 
Ciziye : impôt par tête versé par les non musulmans (les Dhimmi).
 
Çorbaci : colonel (de janissaires). Litt : celui qui fait la soupe.
 
Damga resmi : droit d'estampille.
 
Dede : grand-père. Chef d'une communauté de derviches bektaşi.
 
Defterdâr : ministre des Finances de l'empire (membre du Divan); trésorier (d'Égypte, des provinces d'Asie, etc.).
 
Derviş : membre d'un ordre religieux musulman.
 
Devşirme : levée des enfants chrétiens destinés à entrer dans l'administration du sultan ou dans un des régiments de la Porte.
 
Dhimmi : sujet non musulman d'un souverain musulman.
 
Dîvân-i hümâyûn: Conseil impérial, l'organe suprême de l'Empire ottoman.
 
Dîvân : recueil de vers d'un poète ottoman.
 
Dönüm : mesure agraire (940 m2).
 
Emin : fonctionnaire qui administre un service de l'administration des Finances.
 
Émir: prince, chef.
 
Enderûn : Partie intérieure du Sérail.
 
Esnaf : corporation ; par extension, les membres des corporations.
 
Eyâlet : province.
 
Fermân : décret du sultan.
 
Fetvâ : opinion exprimée par le şeyhül-islam (ou un müfti) en réponse à une question sur la Loi du Prophète.
 
Fusta : galère légère.
 
Futuvva (ou Fütüvvet) : association corporative ou fraternité semi-religieuse populaire (à l'origine des corporations). « Pacte d'honneur artisanal » (L. Massignon).
 
Gazâ : guerre sainte musulmane.
 
Gazel : poème de cinq ou six distiques, deux vers rimant entre eux.
 
Gâzî : combattant de la Foi musulmane contre les Infidèles.
 
Gulam : esclave (du sultan ou d'un membre de la classe dirigeante).
 
Gureba : un des six régiments de cavalerie de la Porte.
 
Hadîth : ensemble de traditions sur le Prophète constituant une « loi de tradition orale se superposant à la loi écrite » (H. Massé).
 
Hahan başi : grand rabbin, à la tête de la « Nation » juive. Han : hôtellerie.
 
Hanéfite : une des quatre écoles du droit musulman sunnite, celle à laquelle appartiennent les Turcs. Les autres sont les écoles hanbalite, chaféite et malékite.
 
Harem : appartement des femmes.
 
Harem agasi : le chef des eunuques noirs.
 
Hass : dotation (attribuée à un membre de la famille impériale, un beylerbey, un sancakbey, etc.) d'un revenu annuel supérieur à 100 000 akçe.
 
Has oda : chambre privée du sultan.
 
Hâseki : favorite du sultan.
 
Hazîne : la Trésorerie.
 
Hazîne-i Amiri : la Trésorerie impériale.
 
Hutbe : sermon du vendredi.
 
Iç oğlan: jeune esclave du sultan qui reçoit son éducation au Palais.
 
Ihtisâb : ensemble de règlements sur les échanges commerciaux, à Istanbul et dans les autres villes.
 
Imâm : celui qui dirige la prière ; desservant d'une mosquée ; descendants d'Ali (chez les Chiites).
 
Imâret : ensemble de bâtiments fondés à des fins charitables et religieuses et entretenus par des vakf.
 
Janissaires (yeniçeri) : infanterie de la Porte recrutée par le devşirme.
 
Kadi : juge et chef de l'administration d'un kaza.
 
Kâdiasker : chef suprême de l'administration judiciaire en
 
Kadin: une des quatre femmes privilégiées du sultan.
 
kadirga : galère.
 
Kafes : cage ; partie du Sérail dans laquelle étaient enfermés les princes du sang.
 
Kanûn : loi promulguée par le sultan.
 
Kanûnnâme : code de lois.
 
Kapi : « la Porte » ; le gouvernement.
 
Kapi agasi : le chef des eunuques blancs du Palais.
 
Kapikulu : esclave de la Porte (issu du devşirme), fonctionnaire du Palais.
 
Kapudan : capitaine (à la mer).
 
Kapudan-i Derya : grand amiral de la flotte.
 
Kaza : subdivision administrative et judiciaire du sancak.
 
Kazasker : chef suprême de l'administration judiciaire en Roumélie et en Anatolie.
 
Kethüdâ : représentant, agent du gouvernement ou auprès du gouvernement ; assistant ; chef d'une corporation.
 
Kizilbaş « tête rouge » ; membre d'une des sectes hétérodoxes et généralement pro-safavides en Anatolie.
 
Lala : tuteur, précepteur.
 
Lâle Devri : période des Tulipes (1718-1730).
 
Levend : vagabond ; brigand ; corsaire.
 
Mavna : galère à trois mâts avec 32 (ou davantage) bancs de rameurs.
 
Medrese : établissement d'éducation du degré le plus élevé.
 
Mîrî : possession de l'État.
 
Millet (« nation ») : communauté fondée sur la religion.
 
Müfti : docteur de la Loi musulmane autorisé à interpréter celle-ci.
 
Muhtesib : inspecteur des marchés et des corporations, contrôleur des mœurs et de l'observation des prescriptions coraniques.
 
Mülk : propriété privée.
 
Müteferrika : corps d'élite formé des fils des princes vassaux et des bey.
 
Naib : substitut du kadi qui exerce les mêmes fonctions que lui dans chaque district (nahiye), village ou petite ville.
 
Nişancı: chef de la Chancellerie ; secrétaire du Divan (dont il est membre).
 
Ocak (« foyer ») : corps des janissaires.
 
Orta : compagnie (de janissaires).
 
Okka (mesure de poids : 1, 283 kg).
 
Örf: prérogative du souverain qui lui permet notamment de promulguer des lois (kanun) afin de combler les lacunes de la Şeriat.
 
Paşalık : circonscription gouvernée par un pacha.
 
Pîr : chef d'une communauté de derviches.
 
Reâyâ : sujets de l'empire ottoman soumis à l'impôt, n'appartenant pas à la « classe des militaires » (askeri).
 
Reis : commandant (d'un navire).
 
Sancak (bannière) : circonscription administrative dont le gouverneur est un sancakbey, subdivision d'un beylerbeyilik.
 
Sancakbey : gouverneur d'un sancak et commandant des sipahi de cette circonscription.
 
Segban : milicien de province pourvu d'armes à feu.
 
Silâhdar : gardien des armes du sultan; un des six corps de cavalerie de la Porte.
 
Sipahi : cavalier ; cavalier détenteur d'un timar en échange de son service à l'armée.
 
Subaşı : détenteur d'un timar et commandant d'un détachement de sipahi; responsable de la police dans son district.
 
Sünnî : musulman orthodoxe.
 
Sunna : « pratique et théorie de l'orthodoxie musulmane » (H. Massé).
 
Sürgün : déportation.
 
Şeriat : loi sacrée de l'islam.
 
Şeyh : « chef », « personnage âgé » ; supérieur d'une communauté musulmane ; chef d'une tribu.
 
Şeyhül-islâm : chef suprême des ulema en Turquie ottomane ; le plus haut dignitaire de la hiérarchie musulmane dans l'empire.
 
Tarîkat : ordre religieux ; fraternités religieuses.
 
Tekke : monastère de derviches.
 
Timar : dotation militaire inférieure à 20 000 akçe par an, en échange de la participation à la guerre de son détenteur.
 
Topçu : artilleur.
 
Tophane : fonderie de canons ; arsenal. Quartier d'Istanbul.
 
Tuğra : monogramme du sultan confirmant la légalité d'un document.
 
Uc : marche, région frontière.
 
Ulufeci : cavalier d'un des six régiments de cavalerie de la Porte.
 
Ulema : théologien et juriste musulman.
 
Usta : maître artisan (dans les corporations).
 
Vakf : fondation pieuse à laquelle sont attribués des revenus destinés à en assurer le fonctionnement.
 
Vâlide sultan : mère du sultan régnant.
 
Vezir (vizir) : ministre du sultan et membre du Divan.
 
Yürük : nomade turc d'Anatolie ou de Roumélie.
 
Zeâmet : dotation militaire d'un revenu annuel de 20 000 à 100 000 akçe en échange de la participation à la guerre de son détenteur.
 
Zâviye : fondation pieuse fondée par un şeyh ou un derviş pour recevoir les voyageurs le long des routes ou dans les petites villes.
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