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Treize jours

 

 

13 jours, c’est le délai que sa dernière petite amie, banquière recherchée par la police, a donné à Einar pour la rejoindre à l’étranger.

13 jours, c’est le temps qu’il va lui falloir pour décider s’il veut accepter la direction du grand journal dans lequel il a toujours travaillé.

13 jours, c’est le temps qui sera nécessaire pour trouver qui a tué la lycéenne dont le corps profané a été retrouvé dans le parc. Quelque chose dans son visage rappelle à Einar sa propre fille, Gunnsa, quand elle était un peu plus jeune et encore innocente. Mais aujourd’hui Gunnsa est devenue photographe et travaille dans le même journal que son père ; elle s’intéresse de près à ces adolescents paumés et ultra connectés qui fuguent ou disparaissent, elle a plus de ressources et d’audace pour faire avancer l’enquête – et moins de désillusions.

Arni Thorarinsson a écrit un thriller haletant situé dans l’Islande actuelle qui décrit avec sensibilité le monde troublant et troublé des adolescents, et la corruption qui affleure à la surface de cette société.
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– Gunnsa.

– Nom, prénom, s’il te plaît.

– Gudrun Einarsdottir. Enfin, Jonas, tu le sais bien. Pourquoi me poser une question dont tu as la réponse ?

– Je te rappelle que ceci n’est pas une simple conversation, mais une déposition.

– Vous me suspectez ? Tu crois que j’ai commis un crime ? Je dois prendre un avocat ? Ou appeler ma mère ?

– Tu n’as pas souhaité être assistée. Quant à ta mère, elle a refusé que la Protection des mineurs soit présente.

– Bravo, maman !

– Et tu n’es pas inculpée ! Ne t’amuse pas à faire la maligne comme ton père.

– Et toi, ne t’avise pas de le salir.

– Je ne le salis pas, je ne me le permettrais pas étant donné la situation.

– La situation ? Tu lui en veux encore de t’avoir piqué ta copine à la fac de droit ? Ça fait pourtant un bout de temps.

– Non, mais franchement…

– Je suis parfaitement au courant de la manière dont ça se passe entre vous. Il m’a parlé de ton sale caractère.

– Eh bien…

– Il m’a expliqué qu’au fond tu n’étais pas si méchant. Tu travailles à la Criminelle, il est journaliste, et vos intérêts divergent. Enfin, il n’empêche qu’il te trouve bien souvent méfiant et arrogant.

– Venant de lui !

– Enfin, bref. Quand j’étais petite, mon père me lisait souvent des contes populaires islandais comme mon grand-père l’avait fait pour lui quand il était enfant. Il y en avait un que je trouvais super drôle. Il racontait l’histoire de deux femmes qui se disputaient pour savoir laquelle avait le mari le plus idiot. Elles décidèrent de tenter une expérience. La première persuada son époux qu’elle avait tissé une étoffe si légère qu’elle était invisible. Elle fit semblant de l’habiller avec le vêtement qu’elle prétendait lui avoir fabriqué. Le mari était ravi de la légèreté du tissu et de la beauté de son vêtement alors qu’en réalité il était nu.

– Bon, Gunnsa…

– Je préfère que tu m’appelles Gudrun Einarsdottir. L’autre femme persuada son époux qu’il était gravement malade et devait garder le lit. Un peu plus tard, elle vint lui annoncer qu’il fallait le mettre en bière puisqu’il était mort tôt le matin. Le mari ne protesta pas et resta parfaitement immobile pendant qu’on fabriquait son cercueil. L’épouse pria l’autre couple d’assister à l’inhumation. Elle avait demandé au menuisier de ménager une fenêtre dans la paroi du cercueil afin que le défunt puisse assister à son propre enterrement. L’homme nu comme un ver arriva avec sa femme, pensant que tout le monde allait admirer ses beaux vêtements. Les porteurs éclatèrent de rire en le voyant. Une voix se fit entendre dans le cercueil : “Je rirais si je n’étais pas mort.”

– Mouais. Et si on revenait à nos moutons ?
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LUNDI MATIN DÉBUT MAI

La gamine me faisait penser à Gunnsa.

Non que j’aie besoin de qui que ce soit pour ça, mais elle me rappelait ma fille à l’époque où je m’inquiétais pour elle.

Je suppose que, depuis, les rôles se sont inversés.

À son poste au standard, Lolo la Noire m’informe qu’un homme attend mon arrivée. Je balaie du regard la salle de rédaction du Journal du soir où je ne vois que des visages familiers.

– Il est où ?

– Il semble assez nerveux, ajoute Lolo à voix basse. Il fait les cent pas d’un bureau à l’autre. J’ai envisagé d’appeler la sécurité. Il a refusé de me dire son nom et la raison pour laquelle il veut te voir. Il est… enfin… il n’est pas dans un état normal.

Je jette un regard machinal vers la pendule. Il est un peu plus de huit heures. Autrefois, en des temps ancestraux, il m’arrivait de me pointer au travail à cette heure matinale après une nuit passée à picoler. Je ne vous le conseille pas.

J’aperçois l’homme dans le Bossanova, le couloir qui dessert les bureaux de la direction. Il n’a pas l’air de s’apprêter à partir travailler.

On dirait un vieux bateau qui tente de quitter le port alors qu’un vent contraire le repousse constamment vers le rivage. Pour éviter qu’il chavire au milieu du couloir, je m’avance vers lui.

– Je m’appelle Einar. Que puis-je pour vous ?

Il lève la tête, puis la baisse aussitôt. Ses yeux humides et injectés de sang vont et viennent, cernés de profondes poches violacées remplies à ras bord d’épreuves et de désespoir. Il chancelle, plaque sa main sur le mur pour se soutenir et bafouille d’une voix alcoolisée :

– Venir en aide à cette jeune fille.

Sa voix graillonne autant que si des graviers lui encombraient la gorge.

Je le prends par le bras pour l’emmener en salle de réunion. Sa paume laisse une trace noire sur le mur. Je l’invite à s’asseoir à la grande table et je vais chercher un café noir à la cafetière qui rote dans un coin de la pièce.

Il prend le gobelet en plastique d’une main tremblante et baisse la tête pour avaler une gorgée. Je m’installe en face de lui.

Il doit avoir à peu près quarante-cinq ans, mais il fait plus que son âge. Son visage bouffi, sans doute autrefois avenant, est creusé de profondes rides. Son gros nez couperosé semble avoir essuyé toutes les tempêtes d’années de bringue. Mal rasé, les cheveux gris en bataille, il porte des vêtements propres, un jean et une parka verte. Peut-être a-t-il malgré tout quelqu’un pour veiller sur lui.

Il vide le gobelet en silence. Je regarde à nouveau la pendule.

– Excusez-moi, mais je n’ai pas beaucoup de temps. Notre conférence de rédaction va bientôt commencer.

Il hoche la tête, les yeux toujours humides.

– De quelle gamine parlez-vous ? À qui voulez-vous que je vienne en aide ?

L’homme sort de la poche de sa parka un papier plié en quatre, une coupure du Journal du soir qu’il pousse vers moi d’une main tremblante. L’article date de vendredi, c’est un entrefilet que j’ai juste aperçu, submergé par mes activités. Asbjörn a inséré l’avis de recherche tel quel dans les pages intérieures :

La police de Reykjavik recherche Klara Osk Vidarsdottir Smith, 15 ans. Environ 1m65, 56 kilos, mince, yeux bleus et longs cheveux blonds, Klara Osk portait une veste en cuir, une écharpe rouge, un pull-over bleu, un jean et des chaussures noires la dernière fois qu’on l’a vue dans le quartier d’Arbaer, dans la journée de mercredi.

Toute personne qui l’apercevrait ou aurait des informations à son sujet est priée de contacter le 444-1000.

C’est sans doute la jeune fille elle-même qui a pris avec son portable le selfie illustrant l’avis de recherche. Elle expose son joli visage joyeux et son grand sourire à l’objectif. Si je la croisais dans la rue, je ne la reconnaîtrais pas, elle ressemble à tant d’autres adolescentes.

Ce sont peut-être ses grands yeux bleus écarquillés et curieux qui me font penser à Gunnsa.

Je lève les yeux de la table pour comparer la photo à l’homme assis face à moi. À première vue, il n’y a aucune ressemblance. La gamine affiche l’énergie de la jeunesse alors qu’il n’est qu’usure et lassitude.

Les avis de recherche de ce type sont publiés dans les journaux plus souvent que je ne saurais dire. Des mômes, des adolescents des deux sexes disparaissent ou font des fugues. Ils quittent le foyer familial ou les cliniques de désintoxication qui les accueillent. Et les réseaux sociaux résonnent de voix scandalisées et de reproches acerbes contre le monde entier : les mômes eux-mêmes, les parents, les familles, la police, le système. Pourquoi n’y a-t-il personne pour contrôler ces gamins ?

Nous avons évoqué la question l’autre jour lors d’une conférence de rédaction à l’initiative de Sigurbjörg. L’idée lui venait d’une conversation qu’elle avait eue avec Gunnsa. Il s’agissait pour le Journal du soir de creuser un peu plus loin que ces avis de recherche et articles en parlant du milieu familial des jeunes qui fuguent ou disparaissent. J’ai objecté que c’était très bien, mais que nous l’avions déjà fait. Sigurbjörg a rétorqué que ça n’avait pas aidé à résoudre le problème et que les choses ne faisaient qu’empirer. De quel malaise, de quelle situation sociale ce phénomène est-il le symptôme ? a-t-elle poursuivi. J’ai laissé tomber : ok. Depuis, elle travaille avec Gunnsa sur un article qui doit paraître dans l’édition de demain.

J’explique tout ça à mon visiteur.

Il m’oppose un regard de chien battu.

– Je sais. Une jeune fille de chez vous m’a appelé ce week-end… Je n’étais pas vraiment en état de l’aider… Je suis très… déprimé…

Il s’interrompt et s’essuie le nez de sa main osseuse.

– Puis j’ai réfléchi et décidé de… venir ici… mais on m’a dit à l’accueil que cette gamine n’était pas employée permanente au journal et que… c’était vous le responsable… alors…

Responsable ? Moi ? Nous voilà bien. Je dois reconnaître que j’ai eu du mal à tout suivre ces derniers temps. Mon esprit s’est dispersé. En tout cas, je n’avouerai pas ça à cet homme qui tripote sa poche, en sort une flasque de rhum et la porte à ses lèvres.

– Vous comptez parler de Klara Osk dans votre édition de demain ? demande-t-il.

– Eh bien, pas directement, mais plutôt du phénomène en général.

– Klara Osk est un cas particulier.

– Ça lui est déjà arrivé de disparaître comme ça ?

Les yeux baissés sur sa flasque, il ne semble pas décidé à me répondre.

– Que souhaitez-vous que nous fassions ? Il serait peut-être temps de me dire qui vous êtes.

– Je veux seulement qu’on prenne l’affaire au sérieux quand une jeune fille sans défense disparaît. La police ne le fait pas, contrairement à la gamine qui m’a appelé ce week-end. Elle s’appelle Gudrun, ça, je m’en souviens.

– Vous savez sans doute que, tous les mois, il y a des jeunes filles et des jeunes garçons qui disparaissent. En général, on les retrouve au bout de quelques jours. Et, comme je viens de vous le dire, nous publierons un article sur ce type d’affaire demain dans nos pages.

– Ce type d’affaires ? Est-ce que vous allez parler de Klara Osk ?

– Eh bien, honnêtement, je n’en sais rien. Il faut que je pose la question à la journaliste concernée. Mais pour quelles raisons a-t-elle fugué ? Vous connaissez toutes ces questions. Mauvais traitements ? Conditions de vie déplorables ? Abus et violences physiques, mentales, sexuelles ? Mauvaises fréquentations ? Usage de stupéfiants ?

Je soupire interminablement, tant j’ai l’impression d’avoir ouvert la boîte de Pandore.

– Est-ce qu’elle n’est pas en train de faire la fête dans un repaire de junkies ? Est-ce qu’elle se prostitue ?

Je sais bien que ces questions sont très intrusives, mais c’est la présence de ce gars aviné qui les provoque.

Ses lèvres tremblent, les larmes coulent sur ses joues.

Je change de tactique.

– Vous avez une idée de l’endroit où elle se cache ?

Tout à coup, il s’effondre et se met à pleurer à chaudes larmes.

– Vous êtes de sa famille ? Vous êtes son père ?

Il se lève péniblement et s’avance vers la porte.

– Je suis le poivrot de service que personne n’écoute, sanglote-t-il dans l’embrasure.

Puis il sort en refermant derrière lui.

– Je mentionne son nom dans mon article, explique Sigurbjörg. Je l’ai ajouté ce week-end puisque c’est le dernier cas de fugue en date. Gunnsa a cherché à en savoir plus, mais ça n’a rien donné. Et je ne sais pas, ou disons plutôt que je ne me rappelle plus, qui elle a essayé de joindre. Il n’empêche qu’elle m’a bien aidée. Elle est nettement plus à l’aise que moi dans ces histoires d’ados.

Le fait n’a pas échappé à son père. Gunnsa est de plus en plus exigeante. Elle ne se contente plus de venir donner des coups de main en allant prendre des photos. Elle en veut plus. Elle veut devenir une vraie journaliste. Cette évolution rapide nous inquiète beaucoup, son petit copain Raggi et moi-même.

– Il y a cinq jours que ces gamines ont disparu, dis-je. Pour ce qui est de Klara Osk, la police a lancé un avis de recherche au bout de trois jours. C’est l’histoire classique, tu ne crois pas ?

– Le délai est parfois plus long, ce qui n’arrange rien. Aujourd’hui, les flics attendent la dernière minute pour signaler les disparitions et les fugues. On nage en plein délire : certains gamins trouvent ça cool de voir leur nom dans un avis de recherche. Et encore, je ne parle pas du reste, de tous ces salauds et de ces pervers qui cherchent à entrer en contact avec les fugueurs, surtout si ce sont des filles, et qui font tout pour les attirer dans leurs filets dès qu’ils ont vent d’une disparition. Du coup, la police préfère recourir à d’autres méthodes pour les retrouver, elle attend le plus longtemps possible avant de publier un avis de recherche, sauf si la famille fait vraiment pression.

– Le poivrot que j’ai reçu dans mon bureau n’a sans doute pas beaucoup de poids auprès des flics.

La réunion terminée, je reste seul avec Sigurbjörg dans la salle déserte, les pieds posés sur la table. Devant nous : la coupure de journal chiffonnée annonçant la disparition de Klara Osk Vidardottir Smith, 15 ans.

Nos collègues sont partis concocter leurs articles : La bulle immobilière explose. Augmentation du nombre des sans domicile. “Le ministre a menti plusieurs fois au parlement et à la nation”, déclare Sigurdur Reynir, secrétaire général du Parti socialiste. Hanna, la présentatrice de la station radio FM957, est à nouveau enceinte. “Humilié par le juge”, affirme l’avocat d’un directeur de banque. Un verre de lait facturé 500 couronnes ! “Autorisons les junkies à accéder aux drogues qu’ils consomment”, suggère le chef d’une nouvelle formation politique à tendance libérale. Une réorganisation désastreuse selon la Cour des comptes.

– Ton article est prêt ?

Sigurbjörg hoche la tête tout en repeignant ses cheveux mi-longs aux mèches décolorées.

– À quoi tu penses ?

– En fait, je ne sais pas. Où est notre fichu rédacteur en chef ?

– J’ai eu Asbjörn au bout du fil. Il vient d’Akureyri avec Joa. Ils seront là vers midi pour la réunion avec Hermann.

Nom de Dieu, me dis-je. Il y a un certain temps que cette réunion avec notre directeur général est au programme. Jusque-là, j’ai réussi à la repousser tant bien que mal, mais me voilà au pied du mur. La direction et les actionnaires du Journal du soir sont en ébullition depuis des semaines, depuis le décès de Hannes, notre regretté directeur de la rédaction. Je sais que nous devons résoudre le problème causé par son absence, mais je n’ai pas la solution.

– Tu ne veux pas venir fumer une clope ? Je n’arrive pas à me concentrer.

Tandis que nous descendons retrouver la bruine bien fraîche, nous discutons des dernières nouvelles de Joa. Ma chère amie, photographe et directrice de notre antenne d’Akureyri, vient d’annoncer qu’elle souhaite rentrer à Reykjavik, au moins pour un temps. Heida, sa petite amie, a renoncé à leur projet commun de convoler en justes noces. Joa n’a pas apprécié cette décision. Elles ont décidé de s’accorder une “pause”, comme me l’a prudemment expliqué Joa quand je l’ai eue au téléphone ce week-end. Les silences qui ponctuaient ses quelques phrases attestaient clairement de sa déception.

– Ça va s’arranger, Heida est encore sous le choc, assure Sigurbjörg.

– Au fait, dis-je en allumant ma cigarette sous le porche. Je n’aurai pas le temps de relire ton article avant la réunion avec Hermann. Tu m’as bien dit que tu évoquais le nom de cette gamine, mais que tu ne parlais pas d’elle plus que ça ?

– Oui, d’ailleurs, j’avais terminé ce papier avant que la police lance l’avis de recherche.

– Il y a je ne sais quoi… Enfin, il y a un truc avec ce pauvre type qui est venu…

Sigurbjörg esquisse un sourire.

– Ne me dis pas que tu t’inquiètes plus pour lui que pour la gamine ?

– Pas du tout. Disons simplement que j’ai eu l’impression que son identité n’avait aucune importance à ses propres yeux. Il ne m’a même pas donné son nom.

– Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle, pensive.

– Que tu mènes ta petite enquête sur son parcours et nous publierons ça dans un encadré.

– Maintenant ?

– Oui, on peut laisser la page ouverte jusqu’à l’heure du café. J’imagine que ce type est le père de la gamine. L’avis de recherche dit qu’elle s’appelle Vidarsdottir Smith. Son père s’appelle donc logiquement Vidar Smith, non ?

– Quelle perspicacité ! le taquine Sigurbjörg. Mais, à mon avis, il y a peu de chances qu’il nous en apprenne plus étant donné son état. Je vais commencer par chercher les infos dont la police dispose.

J’attrape la coupure posée sur la table et j’observe à nouveau le visage de Klara Osk. Elle ressemble à une foule d’autres gamines de son âge, mais pour une raison que je ne m’explique pas vraiment, elle me rappelle ma Gunnsa.


Est-ce que j’ai le droit de vivre ? Je n’en ai pas envie. Je suis une salope et une ratée.

Demain sera un autre jour. Espérons.

Klara Osk, 12 ans (statut Facebook).
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LUNDI APRÈS-MIDI

On recherche Klara Osk. On a retrouvé Klara Osk.

Je tape le nom dans le moteur de recherche qui me renvoie quatre résultats de ce type, datant des deux dernières années. Ces articles ne contiennent aucune précision, ils se contentent de mentionner que la police est en quête d’informations, puis quelques jours plus tard signalent que la jeune fille a été retrouvée.

Tout ça est en effet d’une grande banalité. Pourquoi est-ce que cette histoire m’interpelle maintenant ? Ce n’était pas le cas à l’époque des faits. J’ai peut-être mauvaise conscience étant donné la manière dont j’ai reçu l’ivrogne ce matin. Peut-être parce que j’ai jadis été comme lui. Peut-être à cause de cette photo qui me rappelle tant d’autres gamines et en même temps Gunnsa.

Je me suis acquitté d’un monceau de tâches “liées à la direction” qui se sont accumulées sur mon bureau depuis la maladie de notre ancien directeur de rédaction et qui s’abattent sur moi avec une intensité redoublée depuis son décès. C’est toujours un soulagement de les voir disparaître de ma table de travail pour rejoindre la poubelle.

Il faut bien que quelqu’un fasse la vaisselle.

– Salut, papa !

Ma fille entre à grands pas dans la salle de rédaction, le sourire frais, sa sacoche de lycéenne et celle de son ordinateur portable en bandoulière. Parfaitement à l’aise, elle salue mes collègues d’une poignée de main. Je suis partagé entre fierté et inquiétude. Elle passe le plus clair de son temps en dehors de l’école, or les examens approchent…

– Sigurbjörg m’a appelée. Je vais l’aider pour la gamine qui a disparu, déclare-t-elle en s’asseyant sur mon bureau.

Elle balaie des yeux la rédaction à la recherche de ma jeune collègue qui lui adresse un signe de la main et un sourire depuis son poste de travail.

– Elle a trouvé le numéro de Klara Osk, mais cette dernière n’a pas répondu, précise-t-elle.

– Ok. Dis-moi, Gunnsa, le gars que tu as appelé ce week-end, c’est bien son père ?

– Oui, la gamine s’appelle Klara Osk Vidarsdottir Smith. J’ai cherché Vidar Smith dans l’annuaire. Et alors ?

– Il est passé à la rédaction ce matin. On voudrait essayer d’en savoir un peu plus sur la disparue avant de publier l’article de Sigurbjörg dans l’édition de demain.

– Il était complètement soûl ou il avait pris je ne sais quoi quand il a enfin décroché son téléphone. Il ne m’a rien dit d’intéressant.

Gunnsa pose un de ses sacs sur mon bureau. Elle sort son ordinateur portable et l’allume.

– Je suis allée sur le profil Facebook de la gamine. Il n’y a que ses amis qui y ont accès. Mais je me suis dit que…

Elle s’interrompt pour écrire quelque chose sur le clavier.

– Quoi donc ?

Elle tourne l’écran vers moi et me montre la page Facebook de Klara Osk. La photo de profil est la même que celle de l’avis de recherche.

– Hier, j’ai eu l’idée de lui envoyer une invitation.

Je m’accorde un instant de réflexion.

– Excellent. Elle t’a répondu ?

– Pas encore.

– Chers amis, le moment est venu de prendre le taureau par les cornes. Certes, en collaborant tous, vous avez réussi à assurer le fonctionnement du journal depuis le décès d’Hannes, mais nous savons qu’il ne saurait s’agir là d’une solution à long terme. Le Journal du soir a besoin d’un véritable directeur de la rédaction. C’est important pour plusieurs raisons, entre autres à cause de la vente des parts que possède la banque, qui appartenaient autrefois à Ölver Margrétarson Steinsson. Les investisseurs veulent du solide.

Hermann Gudfinnsson, notre directeur général, est assis, raide comme la justice, sur sa chaise en bois, les mains croisées sur son bureau Ikea. Les yeux brillants, il sourit, passe une main dans ses cheveux blancs et regarde les quatre personnes assises face à lui.

– Vous savez ce que souhaitait Hannes, et c’est également ce que je veux, poursuit-il.

Tous les regards se braquent sur moi.

– Je soutiens Einar sans réserve, déclare Asbjörn d’un ton guilleret. Bien sûr, j’aurais accepté cet honneur dans d’autres conditions, mais entre ma femme, ma fille, mon chien et la perruche d’Einar restée à Akureyri, ce n’est tout simplement pas possible. Je ne peux pas être partout à la fois, même si je veux bien déléguer, poursuit-il, une main posée sur sa bedaine qui sautille de rire.

Il est indéniable qu’en collaborant avec Sigurbjörg et moi, le rédacteur en chef est parvenu grâce à son professionnalisme et sa bonne humeur à maintenir le rythme et l’atmosphère de la rédaction par ailleurs en pleine crise existentielle. Nous avons même réussi à écrire les éditoriaux à tour de rôle, avec l’aide de Guffi, chargé de la rubrique économique, et de Silja, qui s’occupe de l’actualité politique et culturelle.

Je dis ça tout haut en ajoutant que cet arrangement est à la fois démocratique, réaliste, et qu’il a fait ses preuves en termes de résultats.

– D’accord, mais nous savons qu’il est provisoire, répond Sigurbjörg. Le journal a besoin d’un actionnaire principal fiable et ce dernier exigera qu’on ait un directeur de la publication. Personne à part nous ne sait qui nous sommes ni comment nous travaillons. Le Journal du soir ne peut pas se permettre plus longtemps d’afficher un bandeau sans le nom d’un directeur de la publication.

Je me retiens de lui adresser un regard noir. Je lui ai répété plusieurs fois qu’elle serait excellente à ce poste. Chaque fois, elle balaye l’idée d’un revers de main. Cela dit, elle n’a pas tort, depuis qu’on a retiré le nom de Hannes du bandeau, le journal donne réellement l’impression d’être un navire sans capitaine.

Joa se tait depuis le début de la réunion. Elle a de profonds cernes sous les yeux, ses traits sont creusés par les soucis. Sa bouche affiche une moue triste qui ne lui ressemble pas. Elle croise et décroise constamment ses jambes musclées.

– D’accord avec Sigurbjörg et Asbjörn, dit-elle. Chacun ici est convaincu qu’Einar est appelé à occuper ce poste et nous sommes tous satisfaits.

– Le problème, objecte le directeur général, c’est que l’intéressé ne l’est pas.

– Bon, je vous remercie de cette marque de confiance, mais je crois que je serais plus utile en tant que simple journaliste comme je vous l’ai répété je ne sais combien de fois. Et…

Hermann m’interrompt en levant la main.

– Étant donné la situation, mon cher Einar, nous n’avons pas vraiment le choix. Nous sommes tous d’accord sur le fait qu’il faut entretenir la flamme après Hannes et nous tenons tous à garantir notre indépendance. Même si les finances sont bonnes, nous préférons consacrer de l’argent au journal plutôt que d’appointer à grands frais un directeur de la publication qu’on parachuterait ici. Ton recrutement à ce poste serait non seulement un signal fort d’un point de vue professionnel, mais c’est également une des choses qui permettra de procéder à la nécessaire restructuration en la rendant la moins douloureuse possible. Car, hélas, nous devrons ensuite discuter de cette restructuration, ce qui ne se fera pas sans douleur.

J’ai conscience de tout ça. Et qui plus est : je sais ce que voulait Hannes. Le fait qu’il m’ait légué ses parts dans la société d’édition renforce ma conviction. Nous devons maintenant nous assurer que les parts que possède la banque tombent dans l’escarcelle d’une personne qui se rangera sans broncher de notre côté : le mien, celui d’Hermann et des petits actionnaires.

– Où en sommes-nous concernant la banque ? s’enquiert Sigurbjörg. Est-ce que cette saloperie de richard, ce maquignon politique, ce missionnaire aux airs de paysan est toujours acquéreur potentiel de ses parts ?

Le sourire d’Hermann s’évanouit.

– Gardons-nous d’associer Heimir Bjarnfells Helgason aux Saintes Écritures, il le fait assez comme ça. Il se sert de la Bible pour justifier sa propre ambition. Cet homme est assoiffé de pouvoir, comme un grand nombre de ceux qui ont les moyens dans cette société. Hélas, je sais qu’il continue de recourir aux mêmes méthodes au sein de la banque en usant de son fric.

Hermann me tend là une arme que j’attrape au vol.

– Hermann, tu imagines sans peine qu’il ne voudra pas de moi au poste de directeur de la publication après avoir dévoilé dans nos pages la manière dont il s’est servi de son argent pour faire main basse sur une formation politique et quelques politiciens.

Notre directeur général retrouve le sourire.

– Je te remercie, Einar. Tu viens de trouver l’argument le plus évident en faveur de ta nomination.

Asbjörn, Sigurbjörg et Joa éclatent de rire.

L’arme s’est retournée contre moi, mais je m’entête.

– En tout cas, s’il réussit à acheter les parts de la banque et s’il veut avoir son mot à dire concernant la direction éditoriale, il commencera par me virer. Je n’ai pas l’impression que ce soit un gage de stabilité ni de sécurité pour l’avenir du journal.

Hermann croise nerveusement les doigts.

Sigurbjörg se lève.

– Je vous prie de m’excuser, mais je dois terminer un article avant l’heure du café. Vous connaissez mon opinion.

Elle s’éclipse. Le silence plane quelques instants dans le bureau spartiate d’Hermann.

– Quand est-ce que la banque va nous faire part de ses positions ? dis-je.

– D’ici quelques jours, répond Hermann.

– Dans ce cas, je suggère qu’on maintienne le statu quo d’ici là. Est-ce que le représentant de la banque au sein du comité de rédaction essaie de faire pression sur le recrutement d’un directeur de la publication ?

– Pas vraiment. Ce n’est qu’un avocat, un gratte-papier qui ne sait pas grand-chose et en comprend encore moins. Le problème, c’est que le rachat de ces parts et cette nomination sont tributaires l’un de l’autre.

– Attendons que la situation s’éclaircisse. Évitons de faire tanguer le navire, gardons-nous de provoquer la banque ou Heimir Bjarnfells en nommant un directeur de la publication, mais tenons-nous prêts le moment venu.

Le visage buriné du directeur général affiche une grimace. Tout ça lui déplaît clairement. Puis il hoche la tête.

– Il faut tout faire pour empêcher cet individu de poser ses sales pattes sur le Journal du soir. Absolument tout. Ce sale con m’a déjà berné, il ne m’aura pas deux fois.

Nous sortons dans le Bossanova. Asbjörn regagne ses pénates, Joa retourne dans la salle de rédaction et je m’arrête à la porte du bureau d’Hannes. J’ai beau jouer les durs, j’ai le cœur battant et la gorge nouée. C’est dans cette pièce que j’ai vécu les moments les plus forts et les heures les plus riches de ma carrière de journaliste. Ils ne reviendront pas. Pas plus que toutes ces choses révolues. Ce bureau attend maintenant un nouvel occupant. Serait-ce moi ? Parfois, j’ai l’impression que j’y aurais ma place, parfois pas du tout. Ces pensées, ces doutes et cette tristesse m’assaillent en permanence, surtout quand je me retrouve seul le soir. Je parviens toujours à la même conclusion. Tout ira bien si je m’accroche à mes convictions. Comme disait Hannes : Pense à ton article, pense à ton devoir d’informer, mon cher. Ne cède rien, ne fais aucun compromis sur ce que tu considères comme juste et vrai. Puis cette certitude s’évanouit et je me retrouve seul avec mes doutes. Je sens l’odeur du cigare froid à la porte.

– Elle vient d’accepter ma demande d’ami, annonce Gunnsa toute guillerette quand je la rejoins au poste de travail de Sigurbjörg.

– Ah bon ? dis-je, étonné. Donc, on peut supposer que tout va bien et qu’elle a seulement fait une fugue. Elle avait sans doute besoin d’air.

Je parcours leur article consacré au sort des gamins qui disparaissent. Je pousse un soupir de soulagement.

Sigurbjörg semble plus dubitative que surprise.

– À moins que quelqu’un ait pris son téléphone ou son ordinateur portable et qu’il ait accès à son compte Facebook.

Gunnsa tape à toute vitesse sur son clavier.

– Vous avez consulté son profil ? Vous y avez trouvé des choses qui nous mettraient sur une piste ?

– Pas à première vue. Elle a publié quelques statuts et quelques photos, mais il n’y a pas grand-chose de récent dans tout ça. Pour l’instant, nous n’avons pas le temps d’éplucher sa page. Je dois remettre mon encadré.

– Gunnsa, tu as essayé de lui envoyer un message ?

– Évidemment, répond-elle, vexée, en levant les yeux de son écran. Je la remercie de m’avoir acceptée comme amie, je lui demande si tout va bien et j’ajoute que cet avis de recherche de la police est sans doute une connerie. Pour l’instant, je n’ai pas de réponse. À votre avis, je devrais lui dire que je travaille pour le Journal du soir ?

– Eh bien…

– Il me semble qu’il vaudrait mieux, non ? répond Sigurbjörg en me regardant. Je ne vois pas en quoi ce serait gênant. Et, dans le cas contraire, nous ne ferions que brouiller les pistes.

Je n’en suis pas sûr, mais je me rends à ses arguments.

Gunnsa se remet à écrire frénétiquement sur son clavier.

– Je croyais que les ados ne fréquentaient presque plus Facebook parce que le site est envahi par leurs parents, leurs grands-parents, leurs profs et tous ces vieux qui fourrent leur nez partout.

– Il y en a qui vont sur d’autres sites pour avoir la paix, mais Facebook reste quand même le réseau social le plus important. Tu n’as qu’à y jeter un œil, si tu veux.

– Non, merci, ça ne m’intéresse pas.

Sigurbjörg regarde la pendule qui approche à toute vitesse des 15 h 30. Ma fille et elle me font un rapport oral du fruit de leurs recherches :

Quand Sigurbjörg est enfin parvenue à joindre la police, ça ne lui a pas appris grand-chose. Klara Osk est allée voir sa grand-mère paternelle qui habite dans la vallée d’Ellidaardalur pour déjeuner avec elle mercredi puis elle est repartie en disant qu’elle retournait à l’école, mais elle était absente en cours. Voyant qu’elle n’était toujours pas rentrée à la maison vers minuit, sa mère et son beau-père ont prévenu la police qui a attendu vingt-quatre heures avant de publier un avis de recherche. La police n’a communiqué à ma collègue aucune information précise quant à d’éventuels antécédents de fugue, mais elle a confirmé que ce n’était pas la première fois que Klara Osk disparaissait. Sigurbjörg a toutefois réussi à obtenir le nom de plusieurs membres de sa famille.

– J’ai appelé sa grand-mère, intervient Gunnsa. Évidemment, elle est assez inquiète, mais elle m’a gentiment reçue. Elle m’a juste dit que sa petite-fille allait très bien quand elle est partie de chez elle, et qu’elle avait l’air tout à fait normal.

– J’ai essayé de contacter sa mère, poursuit Sigurbjörg, tu la connais.

– Ah bon ?

– Oui, comme beaucoup de gens d’ailleurs, il s’agit de la pasteur Iris Kolbeinsdottir.

En effet, ce nom me dit quelque chose. Iris Kolbeinsdottir est pasteur et “conseillère”. Elle est féministe et progressiste, et on l’a plusieurs fois pressentie au poste d’évêque d’Islande.

– Intéressant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Je m’en tiens là, préférant ne pas imiter le ton typique et péremptoire des commentaires sur Internet : une femme aussi politiquement correcte qu’Iris Kolbeinsdottir serait donc incapable de s’arranger pour que sa fille reste chez elle ?

– Elle a été polie, mais n’a rien voulu me dire et m’a conseillé de m’adresser à la police.

– Apparemment, ses parents s’entendent bien, presque aussi bien que toi et maman, ironise Gunnsa.

– Ha, ha ha !

– Pendant que Sigurbjörg appelait la mère de Klara Osk, j’ai rappelé mon ami Vidar Smith, ajoute ma fille. Il ne m’a pas répondu. Je suppose qu’il cuve.

Sigurbjörg note quelques phrases sur son ordinateur et met le point final à son texte.

– Voilà la situation à l’heure qu’il est. L’encadré paraîtra ainsi. Il reste encore une question : est-ce que je dois mentionner le fait que Klara Osk a répondu à la demande d’ajout de Gunnsa sur Facebook ?

– Hmm… c’est compliqué.

– Je veux dire, cette jeune fille pourrait rentrer chez elle ce soir, voire en ce moment même.

– Comme tu dis ! C’est la situation à l’heure qu’il est. Nous ne sommes pas devins. Nous abordons le problème des gamins qui fuguent dans notre édition de demain et Klara Osk est la dernière en date. Son père vient nous voir à la rédaction et nous demande d’attirer l’attention sur sa disparition. Certes, il n’était pas dans son état normal.

Sigurbjörg hoche la tête.

– Et le révérend Iris ne m’a pas demandé de renoncer à mon sujet. Elle m’a seulement conseillé de m’adresser à la police qui a confirmé n’avoir aucune nouvelle de Klara Osk. L’avis de recherche est donc toujours d’actualité au moment où nous imprimons. Certes, il pourrait ne plus l’être demain quand le journal paraîtra.

Je prends le combiné du fixe posé sur mon bureau pour appeler Asbjörn et lui expliquer la situation.

– Donc, nous sommes d’accord, nous publions bien cet article ?

Oui, nous sommes d’accord.

Je m’affale avec plaisir sur mon canapé quand je retrouve dans la soirée mon antre en sous-sol du quartier de Thingholt. J’essaie de me concentrer sur une série télé anglaise mettant en scène un commissaire déprimé qui essaie de résoudre les affaires des autres et s’emploie à compliquer les siennes. Ce type m’est familier. Sigurbjörg était trop fatiguée pour me tenir compagnie et s’affaler avec moi sur le canapé, quant à Gunnsa, elle m’a dit qu’elle passerait la soirée dans sa chambre avec Raggi pour faire ses devoirs. Mes pensées vont et viennent avant de se fixer sur l’article que j’ai relu aujourd’hui au sujet de ces mômes qui, poussés par je ne sais quel dégoût, décident de fuir leur existence. En fait, personne ne sait vraiment pourquoi. Et les réponses toutes faites n’expliquent pas le phénomène. Leur décision s’explique parfois par l’isolement social, ils fuient le harcèlement que leur font subir d’autres gamins de leur âge, des adultes, voire des enseignants. Il arrive aussi qu’ils essaient d’échapper à un foyer en déliquescence, mais c’est loin d’être toujours le cas. Bien souvent, cette fuite les conduit dans un univers parallèle où la drogue règne en maître. Ils sont victimes d’hommes plus âgés, tombent même parfois dans les filets de bandes organisées qui leur offrent un abri, de la came et de l’alcool, et abusent d’eux sexuellement ou les poussent à la délinquance. Un grand nombre vit dans l’illusion d’une liberté permanente qui leur permet de faire la fête comme bon leur semble. Cette mauvaise compagnie ne tarde pas à se transformer en une prison dont il leur est difficile de sortir pour retourner chez leurs parents. Ceux qui en reviennent sont bien souvent des personnes transformées, abîmées, voire détruites, que ni leurs familles ni le système n’ont la capacité de remettre sur pied.

Est-ce que Klara Osk est de ceux-là ?

J’ai consulté régulièrement mes mails et les sites d’information. Pour l’instant, je n’ai rien vu qui indiquerait qu’on l’a retrouvée.

Vers minuit, alors que je dors à poings fermés sur mon canapé, je suis réveillé en sursaut par mon téléphone.

– Elle vient de m’envoyer un message ! annonce ma fille.

– Et alors ?

– Vallée d’Ellidaardalur, maintenant. Il n’y a que ça.


 

– Jonas, de quoi tu parles ? Qu’est-ce que je fais ici ?

– À mon avis, il vaudrait mieux suspendre l’enregistrement.

– Pourquoi ? Nous venons à peine de commencer.

– On fait une pause. Je préfère y aller en douceur.

– Y aller ? Où ça ?

– Tu marches maintenant sur les traces de ton père… Qu’est-ce que ta mère en dit ?

– De quoi je me mêle ? C’est une question trop personnelle, Jonas. C’est pour ça que tu as arrêté l’enregistrement ? C’est elle, la femme à l’origine de votre dispute au bal des étudiants, il y a des années ?

– Mais non. Allez, Gunnsa, on se détend.

– Ouf, c’est un soulagement de l’apprendre.

– Pourquoi tu veux devenir journaliste ?

– Tu préférerais que je devienne flic ? Tu trouves peut-être que la carrière de flic offre plus d’opportunités aux femmes ?

– Nous avons en effet grand besoin de femmes intelligentes dans nos rangs.

– J’aime me consacrer à des choses qui comptent. Et je suis très bien au Journal du soir, mais merci pour le compliment.

– Tu n’y es quand même pas entrée pour te rapprocher de ton père ?

– Euh, je… Si, tu n’as pas tout à fait tort.
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Le soleil brillait généreusement dans un ciel limpide, les oiseaux chantaient, les insectes bourdonnaient, joggeurs et touristes montaient et descendaient le long des sentiers de randonnée ou des pistes cyclables, les pêcheurs lançaient leurs lignes dans la rivière à saumons et les enfants jouaient dans les creux tapissés d’herbe, grimpaient dans les arbres ou barbotaient, excités, dans les petites chutes de la rivière avec des éclats de rire.

C’est le souvenir que je garde de la vallée d’Ellidaardalur, il y a des années, la dernière fois que j’y suis allé avec Gunnsa, en plein été. Maintenant, la nuit repose sur ce coin de campagne cerné par la ville, enclavé entre le quartier de Breidholt et celui d’Arbaer qui abrite le Musée de l’habitat islandais. Les buissons et les arbres se réveillent lentement après l’hiver. Le fond de l’air est frais en ce début de printemps. Au loin, on entend le ronronnement de la circulation. Quelques oiseaux chantent, exagérément optimistes.

Vallée d’Ellidaardalur, maintenant. Voilà un rendez-vous plutôt vague. Le périmètre est large et on ne voit pas plus loin que le bout de son nez à cause de la végétation. Quant à ce “maintenant”, c’est un concept à valeur fluctuante. Il y a environ trois quarts d’heure que Gunnsa a reçu le message. Il nous a fallu du temps pour rassembler les troupes. Sigurbjörg dormait.

Nous garons la voiture à côté du centre culturel sur les hauteurs de la vallée. Il n’y a personne.

– Nous arrivons peut-être trop tard.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande Sigurbjörg. Après tout, nous sommes peut-être victimes d’un canular ?

– Je ne crois pas, répond Gunnsa, qui a exigé de nous accompagner. En tant que destinataire du message, elle devait venir ici. D’ailleurs, selon elle, nous aurions mieux fait de rester chez nous. La présence d’adultes risquait d’effaroucher la jeune fille.

– On va devoir fouiller le périmètre à pied, dis-je.

– On devrait peut-être se séparer, suggère Gunnsa qui, armée de son appareil, prend quelques photos.

– Il n’en est pas question. Je refuse que tu te balades ici toute seule au beau milieu de la nuit.

– Klara Osk ! Klara ! crie-t-elle. C’est moi, Gudrun !

Aucune réponse.

– Évitons de crier, dis-je. Il vaut mieux marcher tranquillement et ouvrir l’œil.

Gunnsa écrit sur son téléphone.

– Tu fais quoi ? s’enquiert Sigurbjörg.

– J’essaie de lui envoyer un message pour lui demander où elle se trouve et ce qui se passe.

Nous longeons les sentiers, franchissons les ponts, gravissons et descendons les collines aussi méthodiquement que nous le pouvons et atteignons le bas de la vallée d’Ellidaardalur, juste à côté de Rafstödvahusid, l’ancien générateur d’électricité. Cet imposant bâtiment blanc surmonté d’un toit rouge se distingue par ses lignes élégantes, ayant été construit à l’époque où les architectes avaient encore un certain sens de l’esthétique. Nous jetons un œil dans le canal d’amenée qui passe sous la construction. La vallée est silencieuse, si on exclut le murmure de l’eau et le ronronnement lointain de la circulation. Nous n’avons pas croisé âme qui vive à part quelques canards, oiseaux et lapins qui ont détalé à notre approche.

Il est presque deux heures du matin.

– Bon, dis-je, on remonte à la voiture.

Dépitée, Gunnsa consulte sans relâche son téléphone dans l’espoir d’une réponse. Elle marche à pas pressés et nous la suivons à travers les buissons.

– Gunnsa ! Attends-nous !

Nous pressons le pas pour la rattraper. Elle s’est arrêtée.

– Il y a quelque chose là-bas, annonce-t-elle, l’index pointé vers la forêt, si tant est que ces buissons en méritent le nom.

On entend au loin des hurlements de sirènes.

J’avance sur l’étroit sentier vers une petite clairière entre les arbres. Mes équipières me suivent. Je trouve un jean au bord du chemin. Je me retourne en leur faisant signe d’attendre. Gunnsa s’apprête à continuer mais, comprenant ce qui se passe, Sigurbjörg la retient par le bras.

– Arrêtez un peu ! proteste ma fille qui, toutefois, obtempère.

Deux chaussures noires gisent de part et d’autre du sentier, comme jetées là par négligence. Juste après, je tombe sur un string également noir. La jeune fille repose, les cuisses ouvertes, ses jambes et ses fesses sont nues, mais elle porte encore son pull bleu et son blouson en cuir.

Elle a une grande plaie à la tête. On l’a étranglée avec son écharpe rouge, toujours serrée autour de son cou. Son visage est méconnaissable. Ses grands yeux curieux sont éteints.

J’aperçois un objet dans son entrejambe.

Je détourne le regard.

On a retrouvé Klara Osk.

Je recule sur le sentier pour rejoindre Gunnsa et Sigurbjörg, blotties l’une contre l’autre. Ma fille semble tendue, mais n’a pas l’air d’avoir peur.

– Alors ? Elle est là-bas ?

Elle prend son appareil et s’apprête à rejoindre la clairière. Je lui barre la route en la serrant dans mes bras. Sigurbjörg m’adresse un regard terrifié.

Soudain, le silence est troublé par autre chose que les chants et pépiements d’oiseaux. Le calme de la nuit s’emplit de voix et de cris.

Gunnsa se libère de mon étreinte et tente de prendre des photos de la clairière en se servant du zoom. Je mets ma paume devant l’objectif. C’est déjà assez terrible que la scène soit fixée sur le disque dur de mon cerveau.

Elle repousse ma main.

– Papa, arrête ton cirque, je ne suis pas le petit garçon qui n’avait pas le droit d’assister à la crucifixion dans Movie Days.

– Non, mais ne regarde pas ça, et s’il te plaît, ne prends pas de photos.

– Elle est morte ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– Le pire.

Gunnsa sursaute.

– Morte ?

On entend maintenant des bruits de pas derrière nous. En nous retournant, nous découvrons Jonas Palsson, commissaire à la Criminelle, qui approche, suivi par quelques collègues. Certains sont en combinaison de la Scientifique, tous sont équipés de lampes torches et d’appareils rangés dans des valises.

– Diable ! s’exclame Jonas en nous voyant.

– Allons, Jonas, n’exagérons rien, dis-je, bien que sans envie de rire. Je lui indique la clairière. La terre et l’herbe jaune, couchée ici et là, risquent de receler des traces de pas et divers indices.

Il passe devant moi à toute vitesse et s’arrête net devant le corps.

– Attention ! Enfilez vos gants et clôturez immédiatement le périmètre, ordonne-t-il à ses hommes.

Il revient vers nous, l’air grave.

– C’est Klara Osk Vidarsdottir Smith, dis-je.

– Qu’est-ce que vous foutez là ?

– Cette gamine nous a envoyé un message qui nous disait de venir la rejoindre ici.

– Un message ? Comment ça ?

– Sur Facebook. J’adresse un signe de tête à Gunnsa. Gudrun, ici présente, l’a demandée en amie sur Facebook hier soir pour les besoins d’un article concernant les fugueurs qui doit paraître… Je consulte ma montre… dans notre édition d’aujourd’hui.

– Qui es-tu ? demande-t-il à ma fille, bien qu’il connaisse parfaitement la réponse.

– Gudrun, je travaille au Journal du soir.

– Je vois, marmonne Jonas. Si nous étions dans un film, il serait interdit aux moins de seize ans.

– J’en ai dix-sept.

Jonas me dévisage. Campé sur ses jambes, ses cheveux blonds en bataille, en jean et doudoune bleue, il mâche frénétiquement son chewing-gum à la nicotine et affiche clairement un agacement mêlé de méfiance.

– Et alors ? Vous n’avez pas voulu prévenir la police ?

– Bien sûr que si. On est venus ici et on a trouvé le corps il y a quelques secondes. Évidemment, on allait vous appeler.

Sigurbjörg s’avance vers lui.

– On est encore sous le choc.

Jonas se détend. Ses relations avec ma collègue sont plus simples que celles qu’il a avec moi.

– D’accord, mais pourquoi ne pas nous avoir appelés dès que vous avez reçu ce message ? D’ailleurs, quand l’avez-vous eu ?

– Vers minuit, répond Gunnsa. Comment voulais-tu qu’on sache ce qui se passait ?

Jonas jette un œil par-dessus son épaule. Ses collègues sont en plein travail.

– Je veux voir ce message, dit-il en tendant la main.

Gunnsa nous regarde, Sigurbjörg et moi, puis lui montre le message sur l’écran de son portable.

– C’est plutôt maigre, il n’y a pas vraiment de quoi contacter la police, souligne Sigurbjörg. Ça nous a semblé évident de venir d’abord faire un tour ici pour nous assurer que ce n’était pas une blague, vérifier que cette gamine était bien là et qu’elle voulait nous parler.

Jonas ne quitte pas des yeux l’écran du téléphone.

– Et voilà qu’elle est ici et qu’elle ne peut plus rien vous dire.

Sigurbjörg ignore le cynisme de sa remarque.

– On était soulagés. Ce message laissait supposer qu’elle était en vie et qu’elle allait bien. Évidemment, on vous aurait contactés immédiatement pour vous en informer. Et on prévoyait aussi de vous appeler si ça n’avait pas été le cas, ce qui vient hélas de se confirmer.

– En fait, Jonas, dis-je, on a juste réagi à chaud, on n’avait aucun plan précis.

Il rend son téléphone à Gunnsa.

– Et vous ne savez pas ce qu’elle voulait ?

– Aucune idée. Je lui ai envoyé quelques questions, je lui demandais notamment pourquoi elle avait disparu. Elle ne m’a jamais répondu. Elle s’est contentée d’accepter mon invitation et de m’envoyer ce message.

Gunnsa lui montre le déroulé de la conversation.

Jonas observe les alentours. Le ciel se pare des tout premiers feux de l’aube.

– Vous êtes arrivés quand, ici ?

– Il y a environ une heure, dis-je. Comme nous ne l’avons pas trouvée sur le parking du centre culturel, nous sommes partis à sa recherche.

– Vous avez croisé quelqu’un ?

– Personne, répond Sigurbjörg.

Jonas se frotte le visage. Je sais qu’il est trop tôt, mais je saisis l’occasion.

– Et vous, qui vous a suggéré de venir ici ?

À mon grand étonnement, il me répond sans difficulté.

– Un gars qui vit dans les environs et qui fait souvent son jogging dans la vallée après le boulot. Et il est tombé sur ça, précise-t-il, l’index pointé en direction du corps.

– Et il a appelé la police comme le font les honnêtes citoyens, dis-je.

Jonas me dévisage à nouveau.

– Il a téléphoné il y a combien de temps ?

– Environ trois quarts d’heure. Vous dites que vous n’avez rien vu ni entendu. Vous en êtes bien sûrs ?

– Absolument. Mais comme tu vois, le périmètre est vaste. Une personne qui se trouve en bas de la vallée, à côté de l’ancien générateur électrique, n’a aucun moyen de voir ni d’entendre s’il y a quelqu’un là où nous sommes.

– Argh, maugrée Jonas Palsson en enfilant ses gants. Allez, dégagez. Je vous interrogerai plus tard.

Je fais un signe à Gunnsa. Elle lève son appareil au-dessus de sa tête et prend en rafale des clichés des policiers en plein travail de l’autre côté du ruban jaune qui délimite la scène de crime.

Jonas s’énerve.

– Maintenant !

Gunnsa continue de mitrailler.

– Maintenant est un concept à valeur fluctuante, marmonne-t-elle.

– Immédiatement, hurle le commissaire.

– Pourquoi tu as refusé que je prenne des photos du corps ? me demande-t-elle alors que nous approchons du parking du centre culturel. Qu’est-ce qu’il y avait de si terrible ? Qu’est-ce que tu ne voulais pas que je voie ?

Je préfère ne pas répondre à ces questions.

– On a des clichés montrant la police en train de travailler sur les lieux, c’est suffisant. Nous ne publions pas d’images des corps.

– Il suffit pourtant de lire la presse, y compris le Journal du soir, pour voir en pleine page des photos de morts à l’étranger.

Sigurbjörg m’adresse un sourire las. Elle est aussi familière que moi du débat concernant le double discours de la presse islandaise dans ce domaine.

– C’est vrai, dit-elle. Mais les corps photographiés à l’étranger sont une autre affaire. En général, leur famille ne fait pas partie de nos lecteurs.

– Dis-moi, ma petite Gunnsa, qu’est-ce que tu penserais si j’étais renversé par une voiture, si quelqu’un passait par là et prenait des photos de moi par la vitre de sa bagnole ?

Elle me regarde d’un air grave.

– Tu trouverais ça normal que la presse les publie ?

L’expression de ma fille m’indique que le débat est clos pour l’instant. Elle a enfilé sa carapace de journaliste qui rapporte ce qu’elle voit et sait ce qu’elle dit. J’étais également très doué pour ça à mes débuts dans le métier. Elle m’a entendu marteler ce mantra. En ce moment, cette carapace me pèse sacrément. Sous toutes les carapaces, il y a des journalistes, des policiers et même des délinquants.

Un attroupement s’est formé sur le parking où mon vieux tacot fait pâle figure à côté des véhicules de la police et de l’ambulance. Nous sommes accueillis par des visages inquisiteurs, pour certains tendus et fatigués.

– Les nouvelles vont vite, dis-je à Sigurbjörg. Les gens se lèvent sacrément tôt dans le quartier.

Je regarde les jolies maisons coquettes bâties sur les collines autour de la vallée.

– Certains ont sans doute été réveillés par les sirènes, puis le téléphone a dû fonctionner d’une famille à l’autre, répond ma collègue.

La plupart de ces gens se sont habillés à la hâte, certains se sont contentés d’enfiler un imperméable ou un manteau par-dessus leur pyjama. Deux policiers en uniforme interceptent tous ceux qui essaient de descendre vers la scène du crime. Certains apostrophent les flics et exigent qu’on leur communique des informations. On ne leur donne aucune réponse, ils s’offusquent et pestent en demandant si les contribuables n’ont pas le droit de savoir ce qui se passe à côté de chez eux.

– Il n’y a donc pas de lois sur le droit à l’information dans ce pays ? s’emporte une quinquagénaire exaspérée.

– Alors les citoyens comptent pour du beurre ? demande un jeune homme en veste de pyjama et en pantalon noir.

Gunnsa se met à l’écart pour prendre des clichés de l’attroupement.

Deux femmes et un vieil homme discutent avec un type dans la cinquantaine, un bonnet en laine noir couvre ses cheveux poivre et sel. Il porte des baskets, un pantalon gris, un pull à col roulé et une veste vert fluo dont la fermeture éclair est remontée jusqu’en haut. Serait-ce le joggeur qui a appelé la police ? me dis-je en m’approchant.

– Veuillez m’excuser. Einar, du Journal du soir. Je me tourne vers le sportif. C’est vous qui avez trouvé la jeune fille et prévenu les secours ?

Je comprends que j’en ai trop dit. Les questions pleuvent.

– La jeune fille ?

– Quelle jeune fille ?

– On a découvert le corps d’une jeune fille en bas de la vallée ?

– Elle a été assassinée ?

Calme et courtois, le joggeur secoue la tête.

– Je ne peux rien vous dire. La police m’a demandé de garder le silence.

– Froni, s’agace la quinquagénaire exaspérée qui a pris la parole la première, nous avons le droit de savoir ce qui se passe.

– Désolé, ma chère Loa, il faut que tu comprennes que je ne peux rien dire. Je dois aller faire une déposition et tout ça. Vous saurez bientôt ce qui est arrivé. La police communiquera dès qu’elle aura assez d’informations. Moi, je ne sais rien.

La quinquagénaire ne se laisse pas convaincre.

– Mais tu as quand même vu des choses. Tu n’as qu’à nous dire ce que tu as vu.

L’homme s’apprête à s’en aller.

– Désolé, répète-t-il à ses voisins. Estimez-vous plutôt heureux de ne rien savoir.

Il remonte vers les habitations. Les badauds se tournent à nouveau vers la police.

Je suis le joggeur et lui demande s’il consent à m’en dire un peu plus, arguant que, de toute façon, je ne peux rien publier avant demain.

Il secoue la tête.

– Je dois me conformer aux consignes de la police. Sa lèvre supérieure tremble légèrement. Je ne suis pas en état d’évaluer la situation, j’espère que vous le comprenez. Mais n’hésitez pas à me contacter plus tard.

Je lui demande son nom. Il me fait promettre de ne pas le dévoiler dans nos colonnes puis décline son identité : Fridjon Barkarson.

– Je lis toujours le Journal du soir au boulot quand j’ai un temps mort, ajoute-t-il avant de disparaître au bout de la rue. Vous êtes les seuls à parler de toutes ces saloperies qui constituent désormais notre quotidien.

Nous décidons de nous accorder quelques heures de sommeil avant de reprendre respectivement le travail et l’école.

À quatre heures trente du matin, Sigurbjörg pose sa tête à côté de la mienne sur l’oreiller. Elle me regarde quelques instants.

Peut-être n’a-t-elle pas eu le courage de rentrer chez elle. Peut-être voulait-elle simplement être avec moi. Quoi qu’il en soit, sa présence ici m’apaise. Malgré ça, je crains de ne pas pouvoir fermer l’œil.

– C’était quoi au juste, ce truc que tu ne voulais pas qu’on voie ? demande-t-elle.

Je baisse les yeux. Je n’arrive pas à effacer l’image qui s’est fixée dans mon cerveau.

Elle pose sa main fraîche sur mon front.

– Il y avait quelque chose dans son sexe.

Sigurbjörg ôte sa main.

– Quoi ?!

– Je crois que c’était un piquet de camping.


Je suis tellement heureuse. J’ai bien réussi les évaluations. En route pour la cinquième !!!

Klara Osk, 12 ans (statut Facebook).
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– Il exige qu’on te vire.

Hermann Gudfinnsson se balance sur sa chaise, les mains croisées sur sa chemise blanche.

– C’est une idée comme une autre, dis-je. Elle vient d’où ?

– La banque a convoqué une réunion ce matin avec Heimir Bjarnfells. Il a dit clairement qu’il ne ferait pas d’autre proposition pour le rachat des parts tant que tu travaillerais ici.

– Quel culot ! Ce sale type se croit tout permis ! s’exclame Asbjörn en se grattant les joues.

Sigurbjörg est restée tranquille depuis le début de la réunion. Elle se lève d’un bond.

– C’est incroyable !

– Tout est incroyable dans le comportement de cet homme, commente notre directeur général, et il faut le croire capable de tout.

Un sentiment imprécis m’envahit, qui ressemble à du soulagement. Mais je manque trop de sommeil pour l’évaluer vraiment.

– Eh bien, nous avons eu raison hier de ne prendre aucune décision, dis-je en forçant un sourire las. La seule chose qui m’étonne, c’est qu’Heimir ait formulé cette exigence aussi rapidement.

Quand Hermann nous a demandé de le rejoindre dans son bureau après midi, il a précisé que son intention n’était pas de nous importuner tous les jours en nous empêchant de faire notre travail et en nous inondant de blabla. Il voulait simplement nous communiquer ces quelques nouvelles.

– La banque souhaite qu’on reporte la nomination du directeur de la publication.

– Mais elle soutient l’exigence d’Heimir ? s’inquiète Sigurbjörg qui fait les cent pas dans la pièce. Elle veut qu’on vire Einar ?

– Elle ne prend pas position. Le comité dit vouloir explorer d’autres pistes.

– Évidemment, ils veulent s’arranger pour que les parts d’Ölver leur rapportent le plus possible, poursuit-elle. Si le plus offrant tient à se débarrasser d’un journaliste ou d’un directeur de la publication, ils ne s’y opposeront pas. Et ils procéderont dans l’ordre habituel : d’abord, on vend les parts puis, après quelques mois, on purge.

– Et entre-temps, nos nouveaux partenaires ne manqueront pas de souligner l’immense richesse que nous avons ici en termes de ressources humaines, ironise Asbjörn, ils diront à quel point ils étaient impatients de travailler avec nous pour soutenir et développer le Journal du soir, mais préciseront que les changements dans la ligne éditoriale exigent le recrutement de nouvelles têtes et nous noieront dans leur putain de blabla.

– Mouais, dis-je. Le plus simple serait que je démissionne de mon propre chef. Ça leur laisserait les mains entièrement libres pour cette vente.

Hermann, qui n’a jamais perdu son sang-froid en ma présence, tape du poing sur son bureau avec une telle violence que nous sursautons tous.

– Ah ça, non ! Il n’en est pas question.

– Ça ne me dérangerait pas.

– Il n’en est pas question, répète Hermann en s’avançant sur sa chaise, ayant aussitôt retrouvé son calme. La banque sait parfaitement que le Journal du soir ne vaut rien sans ses journalistes. C’est vous qui faites tourner la baraque, et pas la bande de lourdauds qui siègent au comité de direction en agitant leurs actions comme des drapeaux sur une barricade. Ce matin, j’ai clairement informé la banque que si la vente de ses parts impliquait pour le repreneur le licenciement d’une partie du personnel, ils risquaient de ne vendre qu’un champ de ruines, une marque sans produit, une coquille vide. Je leur ai dit que, dans une telle situation, nous ferions front et nous partirions tous ensemble. La réputation et la cote du journal s’effondreraient aussitôt. Ce serait le chaos parmi les actionnaires et l’entreprise serait exsangue. Je leur ai demandé si c’était là le souhait d’Heimir. Ils n’ont pas répondu.

– Génial ! s’exclame Asbjörn. Sigurbjörg hoche la tête.

Je ne peux qu’admirer la fermeté de notre directeur général. Mais j’ai bien l’impression qu’il a proféré des menaces en l’air. S’agissant de sécurité de l’emploi, de la peur face à la perte de revenus et au chômage, chacun voit généralement midi à sa porte. Les nouveaux propriétaires du journal risquent de choyer certains collègues et d’en virer d’autres, et l’issue est connue d’avance.

– J’ai déjà souligné qu’à mon avis, il serait préférable que la banque vende ses parts à une foule de petits actionnaires plutôt qu’à un poids lourd de la finance, dis-je.

– J’y ai beaucoup réfléchi, avoue Hermann, mais la banque préfère opter pour l’autre solution, si elle se présente. C’est étrange, mais l’effondrement de l’économie en 2008 n’a pas réussi à tordre le cou à l’idée qu’il est préférable d’avoir un gros actionnaire plutôt qu’une foule de petits. Cela dit, je ne renonce pas à l’espoir de voir ta solution mise en pratique, Einar. Le problème, c’est qu’il faut plus de temps pour trouver un grand nombre de petits actionnaires.

Mes collègues continuent à discuter de notre situation. Je n’écoute plus que d’une oreille. Je pense à cette matinée presque entièrement consacrée aux discussions concernant la question ô combien passionnante de la direction du journal. L’ombre des événements de la nuit dernière planait sur tout. Sigurbjörg a tenté sans résultat d’obtenir de la police des informations sur la progression de l’enquête. Nous avons tous les deux jugé que le moment n’était pas encore venu de contacter la famille de Klara Osk. En fin de matinée, son décès a été annoncé à la radio et sur les réseaux sociaux. Parmi d’autres prouesses, j’ai réussi à écrire un édito sur notre société qui engendre des enfants perdus. Il s’inspire de l’article paru dans l’édition d’aujourd’hui, évoque les conséquences désastreuses du phénomène telles qu’elles se sont révélées dans le destin terrible de Klara Osk et parle des commentaires des lecteurs qui se déversent sur nous.

Quand le silence revient dans le bureau du directeur général, j’aborde le sujet de ces réactions qui nous parviennent par téléphone, par mail et sous la forme de commentaires postés sur les sites Internet des autres médias. Elles se divisent en deux : soit on reproche au journal d’exploiter le malheur de ces jeunes et de leurs familles, soit on le félicite de s’attaquer à ce grave problème de société.

– Eh oui, la vie n’est pas facile, répond Hermann, mais puisque tu soulèves la question, Einar, j’aimerais bien qu’on en aborde une autre. Le décès d’Hannes nous conduit à réévaluer diverses choses en toute tranquillité. Le comité de direction a plus d’une fois mis à l’ordre du jour un sujet qui concerne également le directeur de la rédaction et le directeur général. Nous travaillons tous à assurer la vie et le développement du journal, et nous envisageons depuis longtemps de mettre sur pied un site Internet comme en possèdent la plupart des autres médias.

– Hannes considérait que l’idée présentait plus d’inconvénients que d’avantages, dis-je.

– D’accord, mais tu ne crois pas que nous devrions réévaluer cette position ?

– Il serait temps, glisse Asbjörn, c’est une force pour un journal d’avoir un site Internet qui relaie ses contenus, permet de réactualiser ses articles, de poster l’information en temps réel et d’augmenter les revenus publicitaires. Nous sommes sacrément en retard dans ce domaine, pour ne pas dire au Moyen Âge.

– La maintenance d’un site Internet exigerait qu’on recrute du personnel, elle engendrerait donc des dépenses et ne générerait pas forcément plus de profits, souligne Sigurbjörg, perplexe. Quant aux commentaires, ils se résument bien souvent à un ramassis d’idées nauséabondes. Est-ce que nous avons vraiment envie d’ouvrir ce genre de cloaque ?

– Dans ce cas, je préfère rester au Moyen Âge. Hannes disait toujours que l’avènement d’Internet n’avait fait qu’insuffler une forme de nervosité aux médias traditionnels en les propulsant dans une course irréfléchie vers une prétendue modernité. Les sites Internet étaient selon lui largement responsables de la baisse des ventes et des abonnements puisque les lecteurs obtenaient suffisamment d’informations sur l’écran de leurs ordinateurs et pouvaient donc se dispenser d’acheter la version papier. En créant ces sites, les journaux avaient creusé leur propre tombe. Tant que nos contenus ne sont disponibles qu’en version papier, les gens ont une raison d’acheter notre journal. C’est cela qui constitue notre identité particulière et si nous imitons les autres, nous la perdrons. Voilà pourquoi j’entends continuer de m’accorder le luxe de vivre au Moyen Âge.

La réunion est terminée. Je m’apprête à fermer la porte du bureau d’Hermann, mais il se lève et me fait signe de rester.

– Au fait, Einar, annonce-t-il, le nez en l’air, je me demandais si on ne pourrait pas nous arranger pour affaiblir la position d’Heimir Bjarnfells Helgason.

– Ah bon ?

Il va à la fenêtre et regarde la ville.

– Eh bien, nous pourrions publier quelques articles dévoilant la manière dont il s’est enrichi et dont il a profité de sa richesse pour accumuler toujours plus de pouvoir et encore plus de richesses. Dévoiler des choses qui souligneraient le caractère illégal ou, en tout cas, amoral, de certaines pratiques.

– On l’a déjà fait en publiant l’article que j’ai rédigé avec Guffi, et qui dénonce le soutien financier qu’il a apporté à certains lobbys politiques.

Hermann se retourne vers moi.

– On ne peut pas dire que le système ait beaucoup réagi !

– Je n’en suis pas si sûr, la parution de cet article a tout de même signé la fin de la carrière politique du poulain d’Heimir tout en faisant capoter l’élection d’un nouveau secrétaire général au Parti socialiste.

– Ce n’est pas ce qui arrêtera Heimir. Bien au contraire, il cherche à se venger. Nous devons nous débarrasser de lui en faisant vaciller son empire commercial. Guffi ne pourrait pas… ?

Je l’interromps.

– Hermann, ce serait contraire à nos principes et à notre ligne éditoriale d’utiliser le journal pour défendre nos propres intérêts. Notre comportement serait alors semblable à celui d’Heimir Bjarnfells, nous nous servirions des mêmes armes.

Je distingue dans les yeux d’Hermann une lueur qui n’a rien à voir avec l’amour du prochain.

– Disons qu’en ce moment la meilleure défense serait l’attaque.

– Réfléchissons davantage, dis-je. Nous avons intérêt à vraiment bien réfléchir.

Pendant que je continue à discuter avec Hermann, Sigurbjörg répond au téléphone qui sonne sans relâche sur son bureau.

– Allô, Sigurbjörg à l’appareil.

– Non, j’ai demandé Gudrun, répond une voix masculine.

– Elle n’est pas là. Que puis-je pour vous ?

– C’est au sujet de cet article paru dans le journal d’aujourd’hui à propos des enfants perdus.

– Oui, je l’ai écrit avec Gudrun.

– Ils ne sont pas perdus. Tout simplement, ils ne veulent pas qu’on les retrouve.

– Eh bien, justement, une grande partie de notre article est consacrée aux raisons pour lesquelles ils se cachent.

– Je vous conseille de laisser tomber.

– Et pourquoi donc ?

– Ne vous mêlez pas de tout ça. Si vous n’aviez pas commencé à remuer ces histoires, la gamine serait encore en vie.

– Dites donc, qu’est-ce que… ?

Son correspondant lui raccroche au nez.

– Décris-moi cette voix, dis-je. Il était jeune ? Vieux ? C’était un lecteur anonyme ? Un ami de Klara Osk ? Un membre de sa famille ?

– Qu’est-ce que j’en sais ? Il avait une voix plutôt sombre, entre deux âges, et le ton m’a semblé menaçant. En tout cas, il n’avait pas bu, enfin, je crois.

– Donc ce n’était pas le père, ce n’était pas Vidar Smith.

– Non, ça m’étonnerait, répond Sigurbjörg, d’ailleurs, il nous a lui-même encouragés à écrire sur le sujet, ce serait complètement illogique.

– Et ce gars nous reproche d’être responsables de sa mort. Franchement, quelle idée !

– Si nous avions un site Internet, ce serait facile de nous accuser de ce genre d’horreur, imagine un peu l’avalanche de commentaires haineux !

Je m’assois sur le bureau.

– Sans façon, merci ! On nous mettrait sur le dos les viols conjugaux et la menace terroriste islamiste !

Elle lève les yeux vers moi.

– Tu crois vraiment qu’on est arrivés là-bas trop tard ? Tu crois qu’on aurait pu la sauver en arrivant plus tôt ? Tu penses que le message qu’elle a envoyé à Gunnsa était un appel au secours ?

– Si c’était un cri de détresse, dis-je en secouant la tête, il était très flou. Peut-être même que ce n’est pas Klara Osk qui nous a envoyé ce message. J’en viendrais presque à me demander si on n’a pas essayé de nous tendre un piège.

– Mais qui ? Qui donc… ? Sigurbjörg s’interrompt, pensive, avant d’ajouter : Il y a autre chose. Son corps a été retrouvé pas loin de l’endroit où elle a été vue vivante la dernière fois. Sa grand-mère habite tout près de la vallée d’Ellidaardalur, n’est-ce pas ?

– Il est possible qu’on l’ait tuée ailleurs et qu’on ait transporté le corps à cet endroit.

– Mais pourquoi ?

Je lève les bras au ciel, sans réponse.

– On ne peut pas aller interroger sa grand-mère aujourd’hui, ni d’ailleurs qui que ce soit d’autre dans son entourage. Tout ce qu’on peut faire c’est explorer son profil Facebook.

– Je suppose qu’il sera fermé tôt ou tard. Au cas où, Gunnsa en a fait une copie avec Sturlaugur, notre directeur technique. Je prévois de l’éplucher demain.

Nous discutons du rôle qu’a éventuellement joué le journal dans le triste destin de Klara Osk sans parvenir à aucune conclusion. Nous nous demandons tous les deux si les tentatives de Gunnsa pour entrer en contact avec la gamine expliquent le coup de fil que Sigurbjörg vient de recevoir. Si c’est le cas, ce correspondant anonyme doit avoir un lien avec Klara Osk ou peut-être cherche-t-il à préserver des intérêts personnels.

– J’ai l’impression qu’on s’est un peu trop approchés d’une chose dont on ignore la nature, soupire-t-elle. Mais de quoi s’agit-il exactement ?

La question plane comme une ombre sur notre travail le reste de la journée. Les pages du journal se lèchent les babines et attendent qu’on les alimente. Nous faisons de notre mieux pour les nourrir les unes après les autres : Sigurbjörg en s’occupant de la rubrique des faits divers qu’elle a maintenant presque entièrement prise en charge, moi en appelant quelques-uns de mes informateurs, que je surnomme mes nounours dans la pratique. Ils ne m’apprennent pas grand-chose, mais me donnent quand même de quoi me mettre sous la dent pour l’édition de demain. “Les mauvaises nouvelles me dépriment”, déclare le Premier ministre. Nonni demande en direct la main de Jona et essuie un refus. Le maire fuit la mairie envahie par les moisissures. Mise en place d’une cellule psychologique d’urgence pour les passagers d’un autobus où un rat s’était introduit.

Vers 16 h 30, Sigurbjörg parvient à joindre Jonas qui lui dit n’avoir rien à dire pour l’instant, mais peut-être demain.

Nous rédigeons un article sur les événements de la nuit. Nous y retraçons les échanges sur Facebook qui ont conduit le Journal du soir sur les lieux et décrivons la scène de crime en évitant de mentionner les détails scabreux concernant le corps. L’article sera en une, illustré par des photos des policiers en plein travail que Gunnsa a prises sur les lieux. Les seules images dont disposent les autres médias montrent les rubans jaunes de la police. Nous avons un scoop, mais pour une fois ça ne nous réjouit pas.

– Sigurbjörg dit que tout le monde veut que tu remplaces Hannes au poste de directeur de la publication.

– Pas vraiment tout le monde, Gunnsa.

– Tu es le seul à ne pas le vouloir, n’est-ce pas ? demande Raggi.

– Oh que non, mais les autres ne travaillent pas à la rédaction.

Même si j’ai ressenti un certain soulagement en apprenant l’exigence d’Heimir Bjarnfells, son entêtement à vouloir m’évincer me semble de plus en plus ridicule.

Nous dînons dans un restaurant indien où j’ai invité ma fille et son petit ami en espérant qu’on pourrait parler d’autre chose que du Journal du soir et de Klara Osk, par exemple de leurs cours, de leurs examens et de leurs projets d’avenir ou peut-être simplement de leur gueule de bois numéro VI. Évidemment, mes espoirs sont déçus.

– Mais pourquoi tu ne veux pas ?

Le calme de Raggi offre un agréable contrepoint au caractère fougueux de ma fille. Il m’a assuré que leurs études avancent correctement. Gunnsa a suivi les cours avec assiduité, même si elle a mis plus d’entrain à venir au journal, a-t-il ajouté, l’air soucieux.

Il y a dans leur couple qui date de trois ans un équilibre interne. À ma connaissance, ils ne se sont jamais disputés.

Qui dit mieux ?

– Je ne suis même pas sûr de vouloir continuer à travailler comme journaliste, et encore moins comme directeur de la rédaction. Je ne peux pas remplacer Hannes. Il était l’âme du journal.

– Dans ce cas, pourquoi ne pas nommer Sigurbjörg à ce poste ? suggère Gunnsa. Elle serait géniale !

– Bien sûr qu’elle serait géniale. Mais elle m’a dit qu’elle n’était pas prête.

– Je crois savoir pourquoi, répond Gunnsa.

– Ah bon ?

– C’est à cause de toi.

– Comment ça ?! C’est moi qui l’encourage le plus à prendre sa suite !

– Certes, mais elle sait que tout le monde veut que tu le remplaces et elle se range à l’avis général. Il y a tellement longtemps que tu travailles au journal et, en réalité, tu joues le rôle de directeur de la publication depuis un certain temps déjà. Elle trouve qu’elle n’a pas encore fait ses preuves, contrairement à toi.

– C’est elle qui t’a dit ça ? dis-je, à la fois surpris et pensif.

Mon portable sonne. L’écran affiche un numéro “hors zone”.

– Salut, Einsi le Glaçon, annonce une voix féminine sexy et très familière.

– Salut, dis-je, le plus laconique possible.

– Eh bien, nous y sommes, poursuit Margrét Karlsdottir. Je m’apprête à réserver ton billet d’avion.

– Pour aller où ?

– Tu verras bien.

J’adresse un regard fuyant au couple noir et blanc face à moi.

– Pardon, Magga, mais ce n’est pas le moment.

– Tu dis ça à chaque fois. Il faut que tu viennes. Je n’en peux plus.

– C’est le délire au journal et l’avenir est plus que jamais incertain. On est plongés dans une terrible affaire de meurtre. Je ne peux pas venir. D’ailleurs, pourquoi devrais-je te rejoindre ?

– Pour me sauver. Pour m’aider.

– Je n’arrive même pas à m’aider moi-même, et encore moins à me sauver.

– Tu n’es peut-être pas si intéressant que ça, mais tu es le seul à qui je puisse faire confiance. Il faut que tu viennes ! s’écrie-t-elle.

– Qu’est-ce qui se passe ? Où es-tu ?

– Tu sais que je ne peux pas te le dire au téléphone.

– Magga, je suis complètement coincé ici pour au moins deux semaines.

Gunnsa et Raggi regardent chacun de leur côté. Ma fille roule des yeux.

– Treize jours.

– Quoi ?

– Je te laisse treize jours. C’est un chiffre plus sympa que quatorze.

Un SMS arrive sur le portable de Gunnsa qui le consulte tandis que Raggi continue de me dévisager.

– Ce que tu me demandes est impossible.

– Ce n’est pas une demande, répond Magga. Je te laisse treize jours.

Je garde quelques instants le silence pour contenir mon agacement.

– Sinon ?

– Sinon, je ne te le pardonnerai jamais, Einar, je t’en voudrai jusqu’à la fin de mes jours.

La conversation est coupée. Je repose mon portable sur la table, les yeux fixés sur les restes rouge sang de poulet tandoori.

– Putain, papa, ce que tu peux faire comme mystères, s’exclame ma fille après un silence. Enfin, bref, Vidar Smith demande à nous voir demain.


 

– Qu’est-ce que tu penses du directeur général ?

– Hermann ? Ben…

– Ben quoi ?

– C’est un mec sympa.

– Un mec sympa ? Tu sais qu’il a été condamné pour le meurtre de sa femme ?

– Oui, mais j’imagine qu’elle l’avait pas mal emmerdé. Elle devait être insupportable, non ?

– Tu es sérieuse ?

– Tu n’as pas trop le sens de l’humour, Jonas, hein ? En tout cas, c’est une vieille histoire. Hermann a purgé sa peine et il a trouvé Dieu en prison. Pourquoi tu t’intéresses autant au passé ? Le présent te pose donc tellement de problèmes ?

– Hermann voulait qu’Einar devienne directeur de la rédaction. Comment se fait-il qu’il ait refusé ?

– Tout simplement, ça ne l’intéressait pas. Il ne veut pas diriger les autres. Il essaie de se diriger lui-même et ça lui suffit.

– L’idée de devenir le chef de sa petite amie et de sa fille le dérangeait ?

– Comment ça ?

– Sigurbjörg est bien sa copine ?

– C’est leur vie privée.

– Mais ils ne vivaient pas ensemble ?

– C’était leur choix. Ils bossaient ensemble. Tu trouves peut-être que ce n’est pas suffisant ?

– Je l’espère pour eux.

– Les relations peuvent être compliquées même quand les gens vivent sous le même toit, Jonas. Tu es bien placé pour le savoir, hein ? Tu en as fait l’expérience assez récemment…

– Euh… voilà une question un peu trop…

– Personnelle ?

– Bon, si nous reprenions l’enregistrement.
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– Je ne veux aucune photo. Vous voyez ma tête. S’il vous plaît, pas de photos.

C’est vrai, nous voyons la tête, la lèvre supérieure fendue et les yeux injectés de sang de Vidar Smith qui se posent un instant sur le matériel photo de Joa avant d’aller à nouveau se perdre dans le vague. Il nous accueille à la porte, vêtu d’une robe de chambre usée et trouée mais propre, qui laisse apparaître les poils gris sur son torse, et d’un pantalon de pyjama bleu ciel. Le visage chiffonné, il semble à peine sorti du lit.

– Vous êtes sûr d’être prêt à nous parler de tout ça maintenant ? dis-je.

Il recule de l’embrasure en tremblant et nous invite à entrer.

– Ça servirait à quoi d’attendre ? répond-il. Vous croyez que ça m’aiderait à aller mieux ?

Je m’étonne de constater qu’il n’est pas ivre. Je lui en fais la remarque tandis qu’il nous précède dans son appartement. Une odeur d’alcool mêlée à celle de poussière accumulée sur les vieux meubles flotte toutefois à l’intérieur.

– J’ai promis à ma mère d’essayer d’arrêter, marmonne-t-il. Elle m’a filé des calmants en échange.

– Vous vous êtes battu ? dis-je, l’index pointé sur sa lèvre supérieure.

– Je ne m’en souviens pas.

Dans le texto qu’il a envoyé à Gunnsa, il nous donnait rendez-vous à dix heures du matin dans un HLM du quartier Est. Gunnsa ayant cours à ce moment-là, elle s’est résolue à ne pas nous accompagner.

L’appartement est petit, mais plus propre que je l’imaginais. La porte de la chambre à coucher est fermée. Au fond du couloir, il y a un salon agréable et un coin cuisine. Les meubles semblent avoir été récupérés çà et là, ces vestiges de la vie des autres ont atterri ici plutôt qu’à la décharge.

Je m’assois dans le fauteuil dont les ressorts grincent. Joa s’est installée sur la chaise à côté de la fenêtre du salon.

– Évidemment, ça ne sert pas à grand-chose, dis-je, hésitant, mais nous sommes désolés de ce qui est arrivé à Klara Osk. Nous regrettons que l’article paru dans notre journal n’ait rien changé. Nous vous présentons nos plus sincères condoléances ainsi qu’à votre famille.

Mes mots vides de sens résonnent dans la pièce. Je m’attends à recevoir un regard méfiant de Vidar Smith, mais il se contente de hocher la tête et se laisse tomber sur le vieux sofa défoncé.

– On a fait ce que vous nous avez demandé, mais on avait peu de marge de manœuvre.

– Il lui est arrivé ce que je craignais, répond-il en observant le ciel bas par la fenêtre. C’est pour ça que je suis venu vous voir. Il m’adresse un regard fuyant. L’alcool ne rend pas forcément idiot, poursuit-il. Je suis allé chez les flics, mais ils m’ont dit qu’ils ne pouvaient rien faire de plus. J’ai bien vu qu’ils ne m’écoutaient pas et qu’ils voulaient se débarrasser de moi au plus vite.

– La police manque d’hommes et doit se conformer à des procédures précises dans ce genre d’affaires, dis-je, comme si je lisais un communiqué de presse.

– Et maintenant… maintenant, ils sont super désolés.

Vidar Smith se met à pleurer.

– Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ?

– Rien. Ils ont demandé à sa mère de procéder à la reconnaissance du corps.

Il secoue la tête, s’apprête à continuer puis se ravise.

– Ils n’ont pas précisé la cause du décès ?

– Ils m’ont seulement dit que l’enquête était en cours.

L’image de la jeune fille dans la clairière et de son corps profané rendrait les membres de la famille complètement fous.

Se peut-il qu’il soit lui-même soupçonné ?

Je mets mon portable en mode enregistrement et je le pose sur la table.

– Que souhaitez-vous nous dire, Vidar ? À votre avis, qu’est-ce qui est arrivé à Klara Osk ?

Il se remet à observer le ciel bas par la fenêtre.

– Elle avait de mauvaises fréquentations. Exactement, elle a fait de mauvaises rencontres.

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Ce qui me fait dire ça ? s’étonne Vidar, les yeux humides. Vous ne lisez donc pas votre propre journal ?

– Eh bien, si, évidemment. Est-ce qu’elle avait des problèmes d’addiction ? Je veux dire…

– Vous voulez dire, comme moi ? rétorque-t-il d’un ton sec, manifestement piqué au vif. Vous me demandez si c’est ma faute ?

– Il y a longtemps que vous luttez contre ce problème ?

– Ce qui est arrivé à Klara Osk n’a rien à voir avec moi. Je ne la voyais presque pas. Elle ne voulait pratiquement plus me voir depuis des années.

– Pourquoi ?

– À votre avis ? répond-il, amer. Peut-être parce que je ne suis qu’un poivrot ?

Un silence pesant envahit le salon pauvrement meublé.

– Elle était secrète. Klara Osk était une fille innocente et gentille, mais elle était secrète. Vidar se frotte le visage et m’adresse à nouveau un regard fuyant. Vous devez écrire ce qui est arrivé à ma fille, pas ce qui m’est arrivé à moi.

– Il se peut qu’il existe des liens.

– Posez la question à sa mère, à cette bonne servante du Seigneur. Demandez-lui ce qui est arrivé à sa fille.

– À votre fille.

Il prend son visage entre ses mains tremblantes.

– Et demandez-le aussi à son mari. Posez-lui la question.

Soit il ne comprend pas les liens possibles entre son histoire et celle de Klara Osk, soit il ne veut pas comprendre. Tout à coup, il lève les yeux vers moi.

– Vous avez réussi à entrer en contact avec elle. Gudrun l’a trouvée sur Facebook. Je veux lui parler. Pourquoi elle n’est pas là ?

– Gudrun est seulement pigiste au journal, dis-je avec un soupir tandis que Joa fait une grimace.

– Seule une jeune fille peut parler à une autre jeune fille.

– Gudrun a envoyé des questions à Klara Osk, mais elle n’a jamais reçu de réponse. Klara s’est contentée d’accepter son invitation.

Je lui parle du message nous demandant de la rejoindre dans la vallée d’Ellidaardalur.

Il garde le silence.

– Votre mère habite tout près. Vous avez une idée de la raison pour laquelle c’est là-bas qu’on a retrouvé le corps ?

– Aucune. Mais j’imagine qu’elle allait chez sa grand-mère quand le drame est arrivé.

– Elles étaient proches ?

– À mon avis, personne n’était aussi proche de Klara Osk que sa grand-mère.

– Et ses amis ?

– Je n’en sais rien.

– Qui sont ces mauvaises fréquentations dont vous parliez ?

– Je ne connais pas leurs noms.

– Je suppose que la police vous a demandé où vous étiez ce soir-là ?

Vidar hoche la tête.

– Vous étiez où ?

– Je me suis réveillé ici. Je suppose que j’y ai passé la nuit.

– Vous vivez dans un logement social, dis-je en balayant la pièce du regard.

– Je perçois une pension d’invalidité depuis dix ans. Je suis atteint de fibromyalgie. Je souffre de dépression. Il s’interrompt un instant. Et il y a tout le reste.

– Quel est votre ancien métier ?

– Pff, aucune importance. Les derniers temps, je travaillais dans un entrepôt, je remplissais et je vidais des étagères. Très gratifiant.

Vidar se lève difficilement pour aller dans le couloir. Je regarde Joa qui hausse les épaules. Nous entendons la porte de la chambre s’ouvrir et se refermer. Le vieux frigo dans le coin cuisine tressaute puis se met à ronronner.

Il revient avec une photo encadrée qu’il me tend. Puis il se ravise et va la montrer à Joa, comme pour se faire pardonner de l’avoir empêchée de faire son travail.

– C’est un très beau portrait de vous et de votre fille, commente Joa.

Vidar esquisse un sourire. Je m’approche pour regarder par-dessus l’épaule de ma collègue. Le portrait a été pris chez un photographe. Klara Osk semble avoir environ huit ans, elle embrasse son père sur la joue. Âgé d’une quarantaine d’années, Vidar Smith a un sourire éclatant. En costume, rasé de près, même si la vie a commencé à marquer ses traits, il est en meilleure forme que l’homme debout à côté de moi. En scrutant attentivement le cliché, j’ai l’impression que la gamine embrasse son père à la demande du photographe. Elle ne sourit pas.

– À quelle occasion avez-vous fait ce portrait ? s’enquiert Joa.

– L’occasion ? répète Vidar. J’essayais de me reprendre. Je sortais tout juste d’une cure de désintox. Le hasard a fait que la gentille servante du Seigneur venait de se mettre en couple avec cet homme. Elle voulait avoir la paix pour aller avec lui en vacances à l’étranger. J’ai donc pu garder Klara Osk auprès de moi toute une semaine. Au début, ce n’était pas facile, nos relations étaient un peu tendues. Puis nous sommes partis en camping et nous avons passé des moments merveilleux. Il esquisse un sourire. Une nuit, Klara Osk a été réveillée par un cauchemar, elle m’a demandé de la serrer dans mes bras pour que les fantômes ne l’emmènent pas. Je devais la ramener chez sa mère en rentrant en ville. Mes nerfs ont lâché, ça m’angoissait tellement que je me suis remis à boire. On avait pris rendez-vous chez le photographe ce jour-là. Depuis, elle ne m’a plus jamais demandé de la serrer dans mes bras.

Nous gardons le silence quelques instants.

– Voilà l’occasion dont vous parliez, précise-t-il. Ça vous dirait de la publier ?

– Bien sûr. Vous n’en avez pas de plus récente ? demande Joa.

L’expression de son visage nous assure que non.

– Elle a été prise avant que tout déraille. Après ça, nous nous sommes effondrés tous les deux.

Joa lui propose de prendre quelques clichés du portrait pour qu’il n’ait pas besoin de s’en séparer. Pendant qu’elle attrape son appareil, je réfléchis aux questions que je pourrais lui poser.

– C’est à ma demande qu’on l’a baptisée Klara Osk, déclare-t-il. C’est bien la seule concession que la prêcheuse ait consenti à me faire.

Ma collègue a terminé, elle lève les yeux et lui rend le cadre.

– C’est un beau prénom, il est fréquent dans votre famille ? dit-elle.

Il regarde la photo de sa fille, les yeux remplis de larmes.

– Non, mais le sens de ce prénom me plaisait : il recèle tellement d’espoir1.

– Il m’a semblé sincère, mais j’ai quand même eu l’impression qu’il ne disait pas tout, déclare Joa alors que nous retournons au quartier général du Journal du soir.

– Personne ne dit jamais tout.

– Et il employait un drôle de ton pour parler de cette femme pasteur et de l’homme qui vit avec elle. D’ailleurs, son mari, c’est qui ?

– Aucune idée. Nous n’en sommes pas là.

– À mon avis, le discours d’Iris Kolbeinsdottir, la mère de Klara Osk, est plutôt intéressant, il fait avancer les choses sur les questions d’égalité, par exemple, pour la cause homosexuelle.

– Oui, oui. Elle est très politiquement correcte.

– C’est quand même mieux d’être comme elle que comme certains de ses collègues, pasteurs à la petite semaine.

– Évidemment.

– Vidar est vraiment très mal en point. Tu comptes publier cette photo et une interview de lui dans l’édition de demain ?

– Oui, enfin, le peu qu’il m’a dit, et j’essaierai de ne pas trop sombrer dans le pathos. Peut-être qu’en lisant ça, d’autres personnes se manifesteront, ce qui nous permettrait d’en savoir un peu plus. La seule chose concrète qui sort de cette visite et qui soit publiable se résume à ça : elle avait de mauvaises fréquentations. Je préfère vérifier ses insinuations sur cette pasteur et son époux. En tout cas, la photo de Vidar avec sa fille ne manquera pas de toucher les lecteurs.

– À mon avis, ce qui les touchera le plus, c’est ce qu’il a dit quand nous sommes repartis.

– Je pense aussi.

Alors que nous quittions son appartement, j’ai demandé à Vidar Smith pourquoi il avait tenu à nous recevoir dès maintenant, si tôt après l’annonce de l’affreuse nouvelle.

– Pour essayer de me convaincre que je ne suis pas tout à fait inutile, que je ne suis pas le pauvre type que tout le monde croit, a-t-il répondu, la voix tremblante.

– Vidar est l’homme le plus malheureux que je connaisse, dit Joa.

– Tous ces gens malheureux, avec leurs histoires terribles d’abus et de maladies, ce sont eux qui sont aujourd’hui nos principaux interlocuteurs dans ce métier, n’est-ce pas ?

– Nous sommes les victimes du système et les interviews font partie du dispositif d’aide psychologique.

– Je me dis parfois que la moitié de cette nation est victime de l’autre.

Joa esquisse un sourire.

– Mais dans ce cas, pourquoi est-ce que tout le monde sourit de toutes ses dents sur les photos ?

Les menaces proférées la veille au soir par Margrét Karlsdottir résonnent dans ma tête et se mêlent à toutes sortes d’autres choses quand je m’installe à mon bureau pour essayer de me mettre au travail. Cette femme a-t-elle complètement perdu la raison ? Et, si c’est le cas, en quoi est-ce que ça me concerne ?

Je lance un coup d’œil rapide vers le poste de travail de Sigurbjörg, absorbée par l’écran de son ordinateur. Je dois lui parler avant que Gunnsa ne commette un impair.

Mais avant ça, je reprends le numéro de téléphone d’un de mes anciens nounours au bureau du procureur général. Après lui avoir soutiré quelques menues infos sur les affaires en cours, je formule ma requête.

– Dis-moi, encore un truc pour finir. Est-ce que, par hasard, votre administration aurait ouvert une enquête sur le financement d’un parti politique par Heimir Bjarnfells Helgason et ses acolytes à hauteur de 70 millions, plus particulièrement concernant un certain candidat du Parti socialiste ? C’est une affaire que nous avons dévoilée dans nos colonnes il y a quelques semaines et…

– Ah, je t’en prie, ne m’en parle pas.

– Vous enquêtez ?

– Tu me garantis l’anonymat.

– Et ?

– Oui. L’administration a le devoir légal de vérifier ce type d’informations.

– Tu sais que nous détenons les preuves écrites. Si vous en avez besoin…

– Nous les avons aussi. En revanche, Dieu seul sait sur quoi déboucheront nos investigations. Et surtout quand. On croule sous le travail. Si nous le jugeons nécessaire, nous transmettrons l’affaire au bureau du procureur régional.

Au moment où je raccroche, triomphant, Sigurbjörg m’a rejoint à mon bureau.

– Je viens d’avoir Jonas, annonce-t-elle. Klara Osk a été frappée à l’aide d’un objet contondant puis étranglée avec son écharpe rouge.


Impossible de décrire le truc que j’ai essayé hier. Putain, ça déchire ! Enfin un truc génial !!!

Klara Osk, 13 ans (statut Facebook).
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– Elle a été violée ?

– Il est trop tôt pour le dire et nous ne devons pas en parler. La police a retrouvé du sang sur le périmètre, mais aucune trace de sperme, en tout cas pour l’instant. Ces ordures ont parfois l’intelligence de mettre un préservatif, souligne Sigurbjörg.

– Et l’objet avec lequel on l’a frappée ?

– Il est introuvable également. Il pourrait s’agir d’un manche en acier, d’une planche cloutée ou de n’importe quoi dans le genre.

– Il n’y avait que son sang ?

– Einar, tu sais qu’il est trop tôt pour ce genre de questions.

– Non, il n’est jamais trop tôt pour les questions, seulement pour les réponses.

Les yeux dans le vague, nous gardons un moment le silence.

– Et ce truc immonde ? Ce piquet de camping ?

Le regard de Sigurbjörg s’assombrit.

– Son assassin a voulu la souiller avant de l’étrangler, ou peut-être après.

– Jonas ne m’en a pas parlé. Mais toi, ça t’inspire quoi ?

– C’est un geste répugnant, une atteinte très intime, signe d’un mépris sans limite ou d’une haine sans fond.

Sigurbjörg hoche la tête.

– C’est ce que je pense. Mais ça pourrait aussi être l’œuvre d’un cinglé ou d’un drogué.

– Jonas t’a donné l’heure du décès ?

– Il est assez précis. Son assassin a dû l’étrangler vers minuit, la marge d’erreur est minime.

– Juste après que Gunnsa a reçu le message ?

– Oui, c’est étrange. Et le joggeur qui a prévenu la police a trouvé le corps trois quarts d’heure avant nous. Voilà qui réduit considérablement le champ.

– Ce piquet de camping, il vient d’où ?

– Einar, tu imagines que je fais partie des intimes de Jonas, ou quoi ? Le hasard fait que je suis capable de répondre à cette question. La police a trouvé trois autres piquets semblables sur les lieux.

– Ce qui implique qu’un campeur les y aurait laissés ?

– Oui, tout comme il a laissé sa tente, retrouvée tirebouchonnée, sale et complètement déchirée, dans un buisson. La police pense qu’elle s’y trouvait depuis un certain temps et que sa présence n’a pas de lien direct avec le meurtre.

Je me lève et j’embrasse du regard la salle de rédaction. Nos collègues en plein travail décrochent leurs téléphones, les claviers des ordinateurs crépitent.

– Bon, nous avons un scoop. Aucun autre média n’a annoncé que le corps a été souillé.

– Encore heureux, rétorque Sigurbjörg en fronçant les sourcils. La famille n’est même pas au courant.

– Je sais. Mais c’est sans doute un élément important dans l’enquête et nous ne pouvons pas nous permettre de le cacher plus longtemps. C’est peut-être même la clef de cette affaire. Imagine par exemple que la police trouve des empreintes digitales sur ce piquet.

– Jonas m’a clairement demandé d’attendre son feu vert. Si nous voulons continuer à entretenir de bonnes relations, nous devons obéir à cette exigence.

– Certes, mais nous devons également veiller à ce que personne ne nous pique le scoop.

– De toute façon, nous n’obtiendrons pas son feu vert pour l’édition de demain, rétorque-t-elle, agacée. Je le rappellerai.

– Ok. Je souris et j’ajoute : Dans ce cas, écris à partir de ce qu’il t’autorise à dire.

Elle tapote le bois de mon bureau du bout des doigts.

– Et les relevés de carte de crédit de Klara Osk ? Je suppose que Jonas et ses copains les ont épluchés.

– Sa mère lui a retiré sa carte depuis longtemps. Elle faisait n’importe quoi.

– Tu as trouvé des informations utiles en parcourant ses statuts Facebook ?

– Utiles ? Oui et non. En tout cas, pas d’un point de vue journalistique. Par contre, ils permettent d’entrer dans son univers et de se faire une idée des expériences qu’elle a vécues ces dernières années. On n’acquiert aucune certitude concernant ce qui se passait dans sa vie, mais on comprend un peu mieux ce qu’elle ressentait. Et on la voit passer de l’enfance à l’adolescence. Elle ne publiait pas énormément. Ses statuts étaient parfois espacés de deux ou trois mois. J’en ai copié quelques-uns qui nous aideront sans doute à concocter un article de fond en cas de besoin.

Le moment est-il bien choisi pour parler à Sigurbjörg du problème que me pose Margrét Karlsdottir et de ma toute récente décision concernant le poste de directeur de publication ? Il me semble qu’elle n’est pas de très bonne humeur mais…

– Hé, salut ! lance Gunnsa en s’asseyant sur mon bureau. Alors, quoi de neuf ? On fait quoi ?

Réponse : on fait une petite réunion de concertation.

Nous nous répartissons les tâches en fonction des générations. Sigurbjörg et Gunnsa vont chacune de leur côté en prenant la vallée d’Ellidaardalur comme point central. Pour ma part, d’autres devoirs m’appellent et je ne suis pas près d’en voir le bout. Quand je les informe de mon projet, mes coéquipières n’en croient pas leurs oreilles.

– Papa, t’es malade ou quoi ?! s’exclame Gunnsa après un silence.

– Enfin, Einar, qu’est-ce qui te prend ? complète Sigurbjörg.

Je leur explique tout.

La pluie rebondit sur le toit rouge de la petite maison de la vallée d’Ellidaardalur. Sigurbjörg et Joa sont trempées jusqu’aux os après avoir affronté cette averse drue et verticale, chose inhabituelle pour les Islandais. Ici, la pluie tombe bien souvent à l’horizontale à cause du vent. Les arbres nus du jardin se régalent.

– Tu crois que ces nouvelles averses étrangères sont arrivées en Islande avec l’Internet ? plaisante Joa.

– Non, plutôt avec la mondialisation, répond Sigurbjörg en regardant vers le haut de la vallée. L’épais rideau gris occulte la scène de crime et les maisons construites à flanc de colline, mais on imagine sans peine à quel point cette proximité est douloureuse pour la grand-mère de Klara Osk.

La femme qui vient leur ouvrir est élégante. Ses cheveux bruns et courts sont soigneusement coiffés, son joli visage ridé maquillé, et son tailleur noir épouse parfaitement ses lignes sveltes. D’après le site du Registre de la population, elle a soixante-huit ans. Elle porte bien son âge. Sa poignée de main est moite. Le sourire qu’elle leur adresse ne parvient pas à contrebalancer la tristesse de son regard.

Anna P. Smith les invite à entrer. Elles s’installent dans le salon. Le canapé et les fauteuils sont recouverts de plaids en mohair. Anna a préparé du café, des gaufres et du quatre-quarts qui les attendent sur la table basse.

– Merci d’accepter de nous recevoir en ces moments difficiles, déclare Sigurbjörg.

Anna remplit leurs tasses et leur propose les gâteaux.

– Je vous en prie.

Les deux journalistes échangent un regard. On dirait que cette femme tient absolument à se comporter comme si tout était parfaitement normal. Comme si elle recevait là une simple visite de courtoisie.

– Nous aimerions que la famille de Klara Osk nous en dise un peu plus sur son histoire, déclare Sigurbjörg après un silence.

Joa prend une part de quatre-quarts.

– Vidar, votre fils, nous a dit ce matin que vous étiez la personne la plus proche d’elle.

Anna Smith ouvre un tonneau miniature intégré à la table basse en bois pour en sortir une cigarette fine qu’elle allume aussitôt. Puis elle observe sans rien dire les volutes de fumée qui flottent dans le salon.

– C’est lui qui m’a poussée à accepter de vous recevoir, répond-elle après un long silence. Il veut par tous les moyens faire la lumière sur ce qui est arrivé à sa fille. Personnellement, je trouve qu’on devrait juste laisser la police enquêter. Mais il n’a pas confiance. Et je comprends pourquoi. Il a son histoire, son passé. Mon petit Vidar a gâché tout ce qu’il pouvait gâcher. Et il n’arrive pas à vivre avec ça. Je suis sa mère et je dois l’aider.

Mes deux collègues écoutent sans l’interrompre. Sigurbjörg avale une gorgée de café en réfléchissant à sa prochaine question.

– Je dois vous dire que moi aussi, j’ai du mal à supporter tout ça, reprend Anna. Ce n’est pas facile d’être fort quand tout s’écroule autour de vous. Mais je ne souhaite pas que vous rapportiez mes propos dans vos colonnes. J’espère pouvoir vous faire confiance.

– Oui, promet Sigurbjörg. Comme je vous l’ai dit au téléphone, nous utiliserons les informations que vous nous communiquez uniquement pour brosser un portrait de la victime, à moins que vous ne vous opposiez à ce que nous mentionnions certains détails. Nous tenons à éviter de venir ajouter au drame que vous traversez avec votre famille.

– Ma famille, répète Anna en fixant Sigurbjörg derrière son nuage de fumée. Eh bien, elle n’est pas brillante.

– On nous a dit que votre fils et Klara Osk ne se voyaient pratiquement pas. Qu’en est-il des relations de votre petite-fille avec sa mère et son beau-père ?

Anna regarde ses deux invitées à tour de rôle.

– Vous avez rencontré Iris et Bensi ?

– Pas encore, répond Sigurbjörg. Évidemment, nous connaissons Iris en tant que femme publique à travers la presse. Elle bénéficie d’une grande visibilité, autant dans l’Église nationale d’Islande que dans la société.

– Aïe, je n’ai pas grand-chose à dire d’elle, si ce n’est qu’elle a été nettement moins visible dans la vie de sa fille. Quant à Bensi, je préfère ne rien vous dire du tout. Vous verrez par vous-même quand vous les rencontrerez.

– Si je comprends bien, Klara Osk était très seule, observe Sigurbjörg. Apparemment, ses parents n’étaient pas là pour la soutenir.

– Exactement, votre impression est justifiée.

– Savez-vous pourquoi elle disparaissait si souvent ?

– Elle ne disparaissait pas. Elle allait simplement ailleurs. Là où elle se sentait mieux. Là où elle imaginait pouvoir être elle-même.

– Où elle imaginait ?

– Oui, car évidemment elle subissait toutes sortes d’abus. Bien sûr, l’univers dans lequel elle se réfugiait était pire que celui qu’elle fuyait.

– C’est elle qui vous a dit ça ?

– Je ne l’ai jamais soumise à aucun interrogatoire. Je l’ai toujours considérée comme la gentille petite que j’ai aimée dès sa naissance. C’est ainsi que fonctionnaient nos relations. Ce qu’elle faisait, où elle allait et avec qui… Je ne lui demandais pas de me rendre des comptes. Je lui parlais de ce qui à mon avis constitue la beauté de la vie en évitant les sujets scabreux, ce n’est pas ce qui manque. Je lui épargnais mes opinions personnelles sur ce qui crève les yeux : la société islandaise, autrefois humaine, est devenue mauvaise, le respect mutuel est en voie de disparition, il est fonction de l’âge et du statut social, l’argent a pris le pas sur les autres valeurs, l’injustice a triomphé de la justice. C’est comme ça, pas seulement ici, mais partout dans le monde. Tout ça, je n’en parlais pas à Klara Osk. Je préférais lui parler d’autre chose. Le plus étonnant, c’est que nous étions d’accord la plupart du temps. Au fond, elle partageait mes convictions, même si elle s’en est parfois écartée. J’ai peut-être eu tort. J’aurais peut-être dû lui faire la leçon, lui montrer qu’elle faisait fausse route, qu’elle était idiote et innocente, et qu’elle se laissait détourner du droit chemin. Peut-être…

Anna s’interrompt et s’essuie les yeux.

– Mais vous étiez au courant des abus qu’elle subissait ? Vous voulez parler d’abus sexuels ou… ?

– À votre avis, pour quelle raison rentrait-elle à chaque fois ? À part la dernière… Tout ce que je sais, c’est qu’elle était très déprimée chaque fois qu’elle réapparaissait. Pourtant…

– Pourtant, elle y retournait ?

– Oui, elle y retournait, répète Anna. Elle était incapable de se raisonner.

– Comment ça ? À cause de la drogue ou bien… ?

Anna allume une deuxième cigarette.

– Oui, elle n’avait pas besoin de me faire un dessin. Je l’ai senti, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. On a essayé plusieurs fois de l’envoyer en cure, mais elle ne décrochait jamais très longtemps. Voilà, je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, conclut-elle en se levant.

Elle s’avance vers la commode où quelques cadres voisinent avec de vieux bibelots. Elle caresse du bout des doigts la photo de Klara Osk en communiante. Raide, engoncée dans son aube blanche, l’adolescente ne fait même pas l’effort de sourire.

Joa se lève et attrape son appareil.

– Vous voulez que je vous prenne avec celle-là ?

Anna hoche la tête. Comme son fils, seule cette vieille photo la raccroche à la vie.

– Les seuls propos personnels que je vous autorise à rapporter directement dans votre article sont les suivants : sa présence, ses visites, les déjeuners avec elle, les discussions, les bises qu’elle me faisait avant de repartir à l’école me manquent affreusement. Tout cela me manquera terriblement.

Sigurbjörg note ces mots dans son calepin en les soulignant pour les différencier des autres paroles d’Anna, celles qu’elle ne veut pas voir citées entre guillemets.

– Et la dernière fois qu’elle est passée ici ? Son comportement était normal ? Vous n’avez pas remarqué quelque chose qui expliquerait sa disparition ce jour-là ?

– Elle m’a dit qu’elle retournait en cours, répond Anna en secouant la tête. Elle devait retrouver des amis par ici et aller à l’école avec eux.

– À pied ?

– Je ne sais pas, elle m’a peut-être dit que l’un d’eux les déposerait en voiture. Je ne suis pas sûre, même si j’ai repassé ce moment je ne sais combien de fois dans ma tête, y compris avec la police. Enfin, son école est tout près, sur l’autre versant de la vallée.

Sigurbjörg baisse les yeux sur le quatre-quarts et les gaufres qu’elles n’ont pas touchés pendant leur visite, et qui ont peu de chance d’être mangés d’ici demain midi. Pendant que Joa se prépare à partir, elle regarde les autres photos sur la commode. L’une d’elles montre Anna P. Smith aux côtés d’un homme au visage lunaire, nettement plus âgé qu’elle.

– C’est votre mari ? Le père de Vidar ?

– Oui, Nonni est décédé il y a presque vingt ans. C’est l’alcool qui l’a tué. Ce fléau ravage notre famille.

– Qu’est-ce qu’il faisait ? s’enquiert Joa.

– Il était marin.

– Et vous ?

– Jusqu’à il y a cinq ans, j’étais employée de bureau. Secrétaire chez un grossiste.

– Vidar est le seul enfant que vous avez eu avec Nonni ?

– Oh oui, notre union n’a été bénie que d’un unique enfant, comme le dit la formule consacrée. Et mon Vidar était un brave petit. Consciencieux et sensible, mais influençable, ou peut-être manquait-il de caractère. D’ailleurs, il est toujours comme ça. Dans un sens, Klara tenait de lui. Cela dit, elle était plus déterminée et combattive. Je suppose qu’elle avait hérité ça d’Iris. C’est mieux que rien.

Anna les raccompagne à la porte.

– Merci de votre visite. Comme je vous l’ai dit, j’étais assez réticente à vous recevoir, mais ça m’a fait du bien.

– Nous en sommes très heureuses, répond Joa en posant un pied sur le trottoir.

– Ces amis qu’elle devait retrouver sur le chemin de l’école, vous les connaissez ? s’enquiert Sigurbjörg.

– Non, elle ne m’en parlait pas. Elle gardait ça pour elle. Mais vous pouvez peut-être interroger les responsables de son collège.

Quand la délégation du Journal du soir, constituée d’un seul membre appartenant à la jeune génération, arrive au bureau du directeur du collège, on lui demande d’attendre. Gunnsa en profite pour se balader dans les couloirs silencieux avec son appareil photo, silencieux parce que les élèves sont en cours. Elle n’a pas oublié combien ses années de collège ont été un chapitre ennuyeux, troublé et frustrant de son existence. Elle a trouvé son équilibre en rencontrant Raggi, le seul élève noir de l’établissement. Ce dernier a dû supporter un certain nombre de choses, mais il s’en est tiré grâce à son caractère extrêmement calme et à son sens de l’humour ravageur, capable de clouer le bec de tous les crétins. Lui et ma fille sont devenus si forts ensemble que les autres se sont mis à les considérer comme leurs chefs. Gunnsa comprend tout à coup qu’à cette époque elle avait l’âge de Klara Osk.

Le directeur, un quadragénaire à barbe brune, l’accueille en chemise blanche, maculée par des auréoles de sueur sous les aisselles. Il ne l’invite pas dans son bureau, son torse imposant occupe toute l’embrasure de la porte.

– Vous ressemblez plus à une de nos élèves qu’à une journaliste, déclare-t-il sèchement.

Gunnsa sort sa carte de presse et explique ce qui l’amène.

– Je sais, vous nous avez téléphoné. Hélas, je n’ai rien à vous dire sur cette pauvre gamine, je n’ai jamais eu affaire à elle. Ce sont les professeurs principaux qui connaissent le mieux les élèves, je suppose que vous le savez. Ce sont aussi eux qui assurent le lien entre la famille et l’école. J’ai parlé de Klara Osk à Hlin, sa prof principale. Elle est en salle des profs en ce moment, vous pouvez aller la voir. Par contre, je ne peux pas vous promettre qu’elle sera en mesure de vous dire quoi que ce soit ni qu’elle le voudra.

Gunnsa ne tarde pas à le vérifier. Hlin est assise à une table de la salle des profs, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur, une tasse de thé à côté d’elle. Deux hommes et une autre femme discutent debout à la fenêtre, un gobelet de café à la main.

– Évidemment, j’ai un devoir de réserve, répond l’enseignante, une femme aux cheveux roux dans la cinquantaine.

– Envers qui ? rétorque Gunnsa. Klara Osk est morte.

– Envers sa famille. Ma fonction implique une relation de confiance, c’est même la clef de tout. Je ne suis pas autorisée à parler à la presse des élèves dont j’ai la charge, même s’ils sont décédés.

– En revanche, vous ne pouvez pas refuser d’aider la police à élucider une affaire criminelle ?

Les lèvres rouge vif de Hlin esquissent un sourire.

– Non, mais vous n’êtes pas la police, ma petite !

Ma petite ? Rien n’insupporte autant Gunnsa que cette expression condescendante. Cette femme l’utilise-t-elle avec les “élèves dont elle a la charge” ? Il y a peu de chance qu’elles parviennent à établir une relation de confiance.

Elle laisse échapper un “merde” !

Hlin la contemple quelques instants, son sourire s’élargit.

– Je ne vous le fais pas dire, Gudrun.

Puis elle griffonne quelque chose sur son bloc-notes jaune.

– Je peux quand même vous informer, entre nous, que Klara Osk était une excellente élève quand elle parvenait à se concentrer sur son travail scolaire. Ce n’était pas souvent le cas ces derniers temps, mais elle a eu souvent l’occasion de prouver ses capacités. Hélas, les voilà maintenant réduites à néant.

Elle détache la feuille de son bloc-notes et lui tend les quatre noms qu’elle vient d’écrire.

– Ce sont les élèves qui passaient le plus de temps avec Klara Osk. Elle regarde la pendule et ajoute avec une certaine douceur : En ce moment, ils sortent de cours. Quelle tragédie ! Bon courage, ma petite.

Ils se nomment Bara Sjöfn, Svanlaug, Pavel et Kristjana. Quand Gunnsa quitte le bâtiment du collège, elle est submergée par une marée d’élèves. Certains s’attroupent, d’autres quittent directement le périmètre de l’établissement. Elle essaie de trouver quelqu’un qui lui montrera les quatre gamins. Elle repère deux filles entre douze et treize ans qui se tiennent à l’écart et discutent en la regardant. L’une d’elles, un peu forte, vêtue d’un jean et d’une veste, a la peau et les cheveux sombres, elle pourrait être d’origine indienne. L’autre est jolie et timide, elle porte un pull islandais et un pantalon noir.

– Vous êtes journaliste ? s’enquiert la première qui semble à la fois extravertie et curieuse.

– Oui, je travaille au Journal du soir. Pourquoi cette question ?

– Parce que vous avez un appareil. Vous nous prenez en photo ? demande-elle en passant son bras autour de l’épaule de sa copine qui semble tout à coup gênée.

– Je cherche Bara Sjöfn, Svanlaug, Pavel et Kristjana. Vous les connaissez ?

– Pavel est super mignon, mais il n’est pas là. La gamine montre deux filles plus âgées sur le point de quitter l’établissement. Bara Sjöfn et Svanlaug sont de vraies salopes.

Les deux filles se retournent en entendant leurs noms.

– Ta gueule, sale petite merde noire, lance l’une d’elles.

– Pétasses ! rétorque la gamine. Sur quoi, elle attrape sa copine par le bras et s’en va avec elle.

– Bara Sjöfn et Svanlaug m’ont dit que Pavel n’était pas en cours aujourd’hui. Quant à Kristjana, elle était déjà partie. Les élèves ont été pris en charge par une cellule psychologique d’urgence. Et la police en a interrogé quelques-uns.

Debout à côté du bureau de Sigurbjörg, en sueur et haletante, Gunnsa nous montre ses photos. On y voit deux jeunes filles déposer des fleurs à côté du ruban jaune que la police a installé sur la scène de crime puis se serrer dans les bras l’une l’autre. Svanlaug a les cheveux bruns, elle est petite, un peu boulotte, habillée en noir de la tête aux pieds. Vêtue d’un jean et d’un blouson en cuir rouge, Bara Sjöfn est grande et svelte, on distingue une mèche rose dans ses cheveux blond cendré, coupés à la garçonne.

– Elles étaient d’accord pour que tu les prennes en photo ? s’étonne Sigurbjörg.

– D’accord ? C’est elles-mêmes qui me l’ont proposé. Elles m’ont dit qu’elles allaient déposer ces fleurs là-bas et voulaient absolument que je les prenne en train de pleurer leur amie.

Tout ça me semble très artificiel.

– Tu peux m’expliquer pourquoi elles adoptent ces poses provocantes, pour ne pas dire aguicheuses ? On dirait des mannequins en shooting.

– Ce n’est pas moi qui le leur ai demandé, assure Gunnsa. Quand nous avons discuté, elles étaient tout à fait normales, mais dès que j’ai sorti mon appareil, elles se sont mises à faire ces simagrées.

J’échange un regard avec Sigurbjörg. La presse étrangère regorge de clichés comparables, censés attester de la tristesse et de la compassion, mais qui ont l’air complètement fabriqués.

– Bon, elles sont en état de choc, modère Sigurbjörg. Mais le message passe et ce sont les meilleures images dont nous disposons. Bravo, Gunnsa !

Je hoche la tête. Impassible, ma fille tripote son téléphone.

– J’ai noté quelques-uns de leurs propos.

– Elles t’ont parlé de Klara Osk ? Elles t’ont dit des choses importantes ?

– Importantes, comment ça ? Elles m’ont dit que c’était une super copine, intelligente et rigolote. Tu trouves ça important ?

– Elles n’ont pas mentionné ses mauvaises fréquentations ? demande Sigurbjörg.

– Non, quand je leur ai posé la question, elles se sont complètement fermées. Mais je suis sûre qu’elles sont au courant. J’essaierai de leur tirer les vers du nez plus tard.

– Ce serait sans doute plus productif de les interroger séparément, dis-je.

Sigurbjörg regarde sa montre. Il est presque six heures, il n’y a plus grand monde à la rédaction.

– On va se contenter de ce qu’elles nous ont dit. Je termine mon article et je m’occupe de rédiger le titre en une. Est-ce qu’on fait un encadré pour les gamines ?

Sigurbjörg me consulte du regard. Je lui réponds que c’est à elle d’en décider.

– Ok. Papa, demande Gunnsa, je peux utiliser ton bureau ?

Je m’incline.

– Il y a quand même une chose qui mériterait peut-être de figurer en une, ajoute-t-elle, mystérieuse.

– Ah bon ?

– Elles m’ont dit qu’elles avaient vu Klara Osk monter dans une voiture juste à côté du collège.

– Le jour de sa disparition ? Au moment où elle revenait de chez sa grand-mère ?

– Oui. Ce qui est bizarre, c’est que Bara Sjöfn dit avoir vu des adolescents dans le véhicule alors que Svanlaug est persuadée qu’ils étaient plus âgés.

Je fume une clope, éclaboussé par la pluie battante qui frappe le porche du Journal du soir en me disant que je suis à une époque charnière. Est-ce vraiment le cas ? Peut-être qu’une fois encore, je me berce d’illusions. Peut-être suis-je encore à la même époque.

Je n’en sais rien. Toujours est-il que je vais devoir employer tous les arguments dont je dispose pour convaincre Hermann demain matin.

Quelques voitures roulent sur la neige fondue en projetant le faisceau de leurs phares vers le mont Esja, immobile et immuable, quelle que soit l’époque, quels que soient les événements.

Sigurbjörg et Gunnsa sortent du bâtiment et m’arrachent à mes pensées.

– Alors, on est prêt à lancer les rotatives ?

Leur expression me dit que j’ai raté quelque chose pendant ma pause cigarette.

– Gunnsa a trouvé un truc sur Internet, annonce Sigurbjörg.

– J’ai cherché par simple curiosité, et je suis tombée sur des photos de Klara Osk nue.


 

– Et l’autre femme. Si on en discutait.

– Jonas, quelle autre femme ? Tu veux parler de Sigurbjörg ? De moi ?

– Tu le sais très bien, mais laisse-moi te rafraîchir la mémoire. L’avocate Margrét Karlsdottir est visée par une enquête concernant une escroquerie de grande envergure, on la soupçonne d’avoir détourné environ cinq cents millions de couronnes pendant la liquidation des actifs d’Ölver Margrétarson Steinsson dont elle était chargée. Elle et Floki Hreinn Jonsson, le secrétaire général de l’homme d’affaires, se sont servis de leur connaissance du dossier et de leur position pour mettre à l’abri ce magot en faisant une série de virements à des sociétés offshore. Ils ont tous deux quitté l’Islande et sont activement recherchés. Ça ne te dit rien ?

– Si, peut-être.

– L’affaire est très sérieuse.

– Je sais.

– On suppose que Margrét et Floki Hreinn se sont séparés et qu’ils se cachent chacun de leur côté avec leur part du butin.

– Mais ils n’ont fait que voler un voleur, pas vrai ?

– Ça, c’est à la justice d’en décider. Un vol est un vol. Voici ma question : quelle relation Einar, ton père, avait-il avec cette femme ?

– Eh bien, comme tu sais, papa a publié un certain nombre d’articles sur cette affaire dans le Journal du soir. Tu veux parler de la relation de confiance qu’ils avaient instaurée ?

– De confiance, comment ça ?

– Celle qui lie un journaliste à ses sources.

– Non, je parle de leurs relations en général.
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– Mais les médias concurrents ne font rien. Ils restent le cul sur leurs chaises en attendant patiemment que Jonas et ses copains leur balancent quelques miettes.

– Pour l’instant, oui.

– On aurait plein de trucs à publier, d’accord ce ne sont pas les scoops du siècle, mais quand même.

Sigurbjörg se lève pour se resservir un café.

– Il faut continuer à informer Jonas des éléments que nous découvrons. Il n’était pas très content d’apprendre qu’on allait parler de cette histoire de voiture dans nos colonnes, mais comme je l’ai prévenu de notre intention par téléphone, ça l’a quand même un peu calmé.

– Peut-être, mais contrairement à nous, il n’a pas appelé la rédaction pour nous dire que les gamins avaient mentionné ce détail hier. Je sais d’expérience qu’avec Jonas, il faut exiger le donnant-donnant. Il doit nous faire confiance s’il veut notre confiance. Et il doit nous communiquer les informations qu’il récolte s’il veut que nous lui donnions celles que nous avons. Les bonnes relations, ça s’entretient des deux côtés.

Sigurbjörg revient s’asseoir à la table de la salle de réunion avec sa tasse de café.

– Einar, sa position est différente de la nôtre. Par exemple, il a un plus grand nombre d’obligations que nous vis-à-vis de la famille. Nous devons le comprendre.

– Ok, mais il faut aussi qu’il nous comprenne, dis-je avec un grand sourire. Bon, passons à autre chose. Je m’étonne quand même des divergences dans les versions des gamines. Ce sont bien celles que Gunnsa a rencontrées, n’est-ce pas ? Est-ce que Jonas les a interrogées lui-même ?

– Non, c’est une policière qui s’en est chargée.

– En présence des parents ou des responsables légaux, je suppose ?

– Oui, il n’est pas impossible que ça ait influé sur leurs témoignages.

– Qu’est-ce qu’elles ont dit au juste ?

– Bara Sjöfn affirme avoir vu une grosse berline noire alors que Svanlaug parle d’une petite voiture verte. Par contre, aucune n’a reconnu la marque et elles n’ont pas vu la plaque d’immatriculation.

– Et Bara Sjöfn a dit à Gunnsa qu’elle avait vu des garçons de leur âge à bord alors que Svanlaug affirme qu’ils étaient plus vieux. C’est quand même fort !

– La rue est assez éloignée du bâtiment de l’école, ça explique peut-être les divergences dans leurs témoignages. Mais il y a peut-être aussi des causes psychologiques, les gamines sont en état de choc.

Nous passons un moment à discuter de ce que nous allons faire. D’après ce que Jonas a dit à Sigurbjörg, la police n’a retrouvé ni l’ordinateur ni le téléphone portable de Klara Osk. Je pense aux photos d’elle que Gunnsa a découvertes hier soir sur le “site secret” des ados. Les trois clichés sont plutôt soft, on y voit la jeune fille entièrement nue, allongée sur un canapé en cuir noir, les yeux fermés et apparemment inconsciente. Son identité ne fait aucun doute. Évidemment, nous ne les publierons pas.

Sigurbjörg a parlé de ces photos à Jonas qui lui a répondu que la police ignorait leur existence.

– Jonas a une dette envers nous. On ne pourrait pas au moins publier l’info concernant ce piquet de tente dans l’édition de demain ? dis-je en m’efforçant de paraître moins froidement calculateur que ne le suggèrent mes propos.

– On a décidé de se rappeler cet après-midi pour voir où on en est.

Penché en arrière sur ma chaise, j’observe la pluie qui frappe les vitres de la salle de réunion, elle tombe à l’horizontale, c’est une pluie typiquement islandaise.

– Tu parles de bonnes relations, mais on se demanderait presque si tu n’es pas amoureuse de Jonas. Tu le défends et tu protèges ses intérêts comme si tu étais sa femme.

Sigurbjörg ne sourit même pas à ma remarque.

– Je vais contacter la pasteur Iris cet après-midi. Tu ne veux pas essayer de joindre son mari ?

– À vos ordres. Mais, pour l’instant, j’ai une réunion avec Hermann.

Elle m’adresse un regard indéchiffrable.

– Einar, commence notre directeur général, j’aimerais bien que tu m’expliques comment cette idée s’articule avec ce dont nous avons discuté l’autre jour.

Je lui annonce que, d’après mes nounours les plus fiables, le bureau du procureur général a ouvert une enquête sur les investissements financiers d’Heimir Bjarnfells en politique. Si les malversations sont avérées, l’affaire sera transmise au procureur régional.

– Personne ne sait le temps qu’il faudra pour que les choses aboutissent, mais l’enquête risque de mettre une sacrée pagaille dans les affaires d’Heimir Bjarnfells Helgason.

Hermann m’écoute et me fixe de son regard bleu clair.

– Dès que tu informeras “notre” banque de cette situation, Heimir se verra relégué au dernier rang des investisseurs potentiels, il sera peut-être même complètement exclu des candidats. Voilà qui devrait nous donner une marge de manœuvre suffisante pour régler les questions de l’actionnariat du Journal du soir et garantir son indépendance.

– C’est toi qui le dis.

– Oui, et j’en suis sûr. La banque n’aura pas le choix. Il y a de grandes chances pour que les enquêteurs découvrent qu’au moins une partie de l’argent qu’Heimir a investi en politique provient directement des caisses de la banque.

Hermann se lève d’un bond et se retrouve debout à la fenêtre, droit comme un piquet. Il garde le silence quelques instants.

– À ton avis, ces renseignements constituent une information que nous devons publier ? demande-t-il en se tournant vers moi.

– Pas encore. Pour l’instant, je les considère comme une arme.

– Ah bon ? s’étonne Hermann. Si je me souviens bien, tu t’es toujours opposé avec vigueur à ce que le journal utilise une information pour servir ses propres intérêts.

– Tout à fait, dis-je avec un sourire. Si ce n’est que nous ne la publierons pas. De toute façon, elle serait incomplète. En revanche, il suffirait que la banque l’apprenne pour qu’elle fasse immanquablement savoir à Heimir qu’elle ne souhaite pas qu’il devienne actionnaire. Quant à Heimir, il ne peut pas exclure l’idée que le journal ait connaissance de l’enquête ouverte par le bureau du procureur général et il ne voudra sans doute pas que l’affaire s’ébruite. Il ne bougera pas d’un pouce et nous fichera la paix. Nous attendrons tranquillement que le fruit mûrisse et là, nous publierons un article. Si un de nos concurrents apprend ça entre-temps et en parle dans ses colonnes, personne ne pourra reprocher au Journal du soir d’utiliser l’information pour servir ses propres intérêts. Quoi qu’il arrive, cela nous permet d’enterrer les projets d’Heimir de façon définitive, enfin, espérons. Et d’ici là, nous aurons eu le temps de trouver un nouveau directeur de la rédaction qui soit à la hauteur.

Hermann m’oppose un air inquisiteur.

– En la personne de Sigurbjörg.

– Mais elle refuse le poste.

Je balaie sa remarque d’un revers de main.

– C’est par égard pour moi. Elle est persuadée que je finirai par céder et accepter ce poste parce que tout le monde en est convaincu. Mais je ne le ferai pas. Et pour que ce soit bien clair, je démissionne dès maintenant de mon poste de journaliste titulaire.

Le directeur général lève les bras au ciel.

– Non, non, et non… !

– Oh que si ! Mais nous nous arrangerons en privé. Je continuerai à écrire pour le journal, mais uniquement en free-lance. Asbjörn sera ravi de s’occuper des tâches de direction éditoriale et de la paperasserie. En fait, ça ne changera rien, je me rendrai utile dans mon domaine de prédilection, je ferai ce qui me plaît et je ne gênerai plus personne. Heimir pourra s’occuper d’autres choses que de moi. Quant à la question du choix du directeur de la publication, elle ne sera plus liée à celle de l’actionnariat.

– Tu en as parlé à Sigurbjörg ?

– Oui, elle n’a rien répondu, c’est plutôt bon signe.

Je me lève pour rejoindre Hermann à la fenêtre.

– J’ai bien réfléchi. Tu m’as dit qu’Heimir Bjarnfells Helgason t’avait berné une fois. Là, c’est toi qui vas le berner. Et la vérité éclatera au grand jour.

Le visage d’Hermann Gudfinnsson s’illumine. Avec un grand sourire, il me tend sa main rêche et osseuse.

Quand j’entre, le pas léger, dans la salle de rédaction, je découvre à côté de mon bureau quelques adolescents installés en cercle autour de Gunnsa. Je reconnais parmi eux Bara Sjöfn et Svanlaug, les deux copines.

Gunnsa m’aperçoit et me rejoint.

– Ils veulent créer une association et collecter des fonds en mémoire de Klara Osk.

– Hmm. Et ils souhaitent qu’on en parle, c’est ça ?

Ma fille hoche la tête.

– Il y a un truc qui me chiffonne, ajoute-t-elle à mi-voix. Quand je leur ai demandé la cause qu’ils comptent soutenir avec l’argent récolté, ils ont été incapables de me répondre. Ils ont en discuté un moment, l’un d’eux a proposé qu’il soit versé à une association d’aide et de prévention pour la jeunesse, et ils ont accepté.

Elle fait une grimace.

Je hausse les épaules.

Sur quoi, elle retourne voir les mômes et attrape son appareil en leur disant qu’elle veut les prendre en photo. En un clin d’œil, ils s’installent et prennent la pause comme des mannequins.

Tous, à l’exception d’un des garçons.


C’est terminé ! Quelle horreur !

C’est immonde ! Ça n’arrivera plus jamais.

Jamais, jamais, jamais !

Klara Osk, 13 ans (statut Facebook).
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L’église blanche s’élève comme un phallus taillé dans la pierre au sommet de la colline. La comparaison vient de moi, pas de Sigurbjörg, d’ailleurs, elle n’a rien de très original. Je me demande bien ce que peut ressentir une femme pasteur, qui plus est féministe, en officiant dans un bâtiment doté de cette architecture.

Sigurbjörg se gare sur le parking asphalté à droite de l’édifice, puis descend de voiture, la capuche de son anorak rabattue sur ses cheveux pour les protéger de la pluie battante. La porte de l’église est ouverte, mais le silence règne à l’intérieur, il n’y a personne. Jésus-Christ observe sa demeure depuis le maître-autel, il a l’air plutôt déçu.

Le couloir luisant qui mène aux bureaux des pasteurs sent le détergent. Sigurbjörg le parcourt à pas de loup, juchée sur ses talons hauts. Elle hésite un instant à la porte marquée au nom d’Iris Kolbeinsdottir. Elle n’a pas téléphoné pour annoncer sa visite afin d’éviter le refus qu’elle s’apprête à essuyer. Elle frappe.

– Oui ? répond une voix.

La pasteur relève ses lunettes sur son front et se lève en la voyant entrer dans son bureau aux murs blancs tout en sobriété. Il y a là deux chaises et quelques autres empilées dans un coin. Des bibliothèques occupent le mur du fond, et un grand placard celui d’en face.

– Bonjour, je m’appelle Sigurbjörg, je travaille au Journal du soir.

Iris laisse retomber le long de son corps la main qu’elle lui tendait l’instant d’avant et va se rasseoir.

Elles s’observent mutuellement. En dehors du lieu, aucun détail ne rappelle à Sigurbjörg que la femme qui se trouve face à elle est pasteur. Ses hanches sont larges, elle porte un jean noir et un pull à col roulé assorti. Ses cheveux frisés poivre et sel encadrent un visage ovale dénué de tout maquillage. Sigurbjörg se souvient l’avoir déjà vue au journal télévisé. Elle était alors résolue et dotée de la force de conviction des gens qui savent où ils vont. Ce visage est très différent aujourd’hui.

La pasteur cherche à tâtons la souris de son ordinateur comme pour se donner le temps de réfléchir à la réaction adéquate face à cette visite inattendue. Voyant qu’elle ne l’invite pas à s’asseoir, Sigurbjörg lui sert le discours habituel, elle s’excuse de venir la déranger dans ces moments difficiles et lui présente ses condoléances avant d’ajouter que le journal essaie de comprendre ce qui est arrivé à sa fille et d’en savoir un peu plus sur la mère, mais qu’il tient à le faire en coopérant avec la famille.

Un silence pesant règne dans la pièce. Au bout d’un moment, Iris propose à Sigurbjörg de s’asseoir. Elle pousse son ordinateur portable et pose les coudes sur son bureau.

– Vous avez des enfants ? demande-t-elle.

– Euh… non, répond Sigurbjörg, désarçonnée.

– Mais vous avez peut-être de l’imagination ?

Ça sent le roussi, se dit la journaliste.

– Oui, je pense, répond-elle.

– Dans ce cas, imaginez que vous avez un enfant complètement perdu depuis des mois et que vous ne trouviez aucune solution pour le remettre sur les rails. Imaginez que cet enfant soit assassiné d’une manière affreuse. Imaginez que, deux jours plus tard, une journaliste vienne vous voir pour vous poser des questions sur cet enfant et son destin. Imaginez ce que vous éprouveriez et comment vous réagiriez.

Iris semble calme et posée. Elle n’affiche aucune hostilité, le ton de sa voix n’est pas celui du reproche. Mais on n’a pas besoin de beaucoup d’imagination pour percevoir la colère qui bouillonne sous la surface.

– Je peux imaginer tout ça, répond Sigurbjörg.

Elle aurait envie d’ajouter : Vous êtes femme et mère, mais également pasteur. Vous êtes une personne dotée de sentiments, mais également une professionnelle. Il en va de même pour moi. En tant que personne dotée de sentiments, ça ne me plaît pas de venir ici, je dirais même que ça me met mal à l’aise. Mais de la même manière que, par votre charge de pasteur, vous devez parfois effectuer votre travail dans des conditions terribles, il en va de même pour moi en tant que journaliste. Je compatis à votre douleur et à celle de votre famille. Mais ma tâche de journaliste est de rapporter les faits. On ne m’épargne pas. Or ce qui est arrivé, ce sont des faits, des faits terriblement tristes. Les conditions de ce drame sont en revanche loin d’être claires. Mon travail consiste à tenter de les éclaircir et je souhaite le faire avec autant de respect que possible envers votre famille. Voilà pourquoi je suis ici.

Mais Sigurbjörg décide de s’en tenir là. Ce n’est pas le moment de discuter ni de se quereller. Elle préfère lui dire :

– Je suis profondément désolée, mais les médias ont le choix. Soit ils traitent les drames, les enquêtes criminelles et les faits divers en collaborant avec les proches, soit ils ne les contactent pas. Au Journal du soir, nous optons pour la première solution.

Iris se recule sur sa chaise et croise les bras sur sa poitrine.

– Et de quoi voulez-vous que je vous parle ? s’enquiert-elle.

– De Klara Osk.

– Je n’en ai pas la force pour l’instant.

– Le Journal du soir a parlé de sa disparition, à la demande de son père.

– C’est possible. C’est un pauvre homme.

– Vous ne décririez quand même pas Klara Osk comme une pauvre fille ?

– Je ne le juge pas. Mais les faits parlent d’eux-mêmes, hélas.

Sigurbjörg hoche la tête.

– Ce que je veux dire, c’est que Vidar n’a jamais été d’aucun soutien ni pour Klara Osk ni pour moi. Il se réveille un peu tard, vous ne trouvez pas ?

– Je tiens à vous dire que notre journal n’a pas décidé de parler de cette disparition par curiosité malsaine. Et, comme vous le savez, c’est moi et mes collègues journalistes qui avons découvert le corps après avoir reçu un message privé sur Facebook, un message qu’elle nous a apparemment envoyé elle-même.

– Et alors ? Je ne comprends pas. Je ne comprends pas ce qui s’est passé.

Sigurbjörg réfléchit à la question suivante.

– Nous non plus, mais nous devons essayer. Nos sources s’accordent à dire que pendant longtemps Klara Osk a été très bonne élève, elles la décrivent comme une gentille jeune fille.

– Ce n’est pas moi qui vous dirai le contraire. Mais quelque chose a gravement perturbé son existence et maintenant plus personne ne peut rien y faire.

– À votre avis, pourquoi fuguait-elle de façon répétée ?

Iris se prend le visage dans les mains.

– Elle a subi plusieurs cures de désintoxication. Selon vous, pourquoi rechutait-elle à chaque fois ?

– C’est ce qui s’appelle l’addiction, non ? répond Iris en laissant ses mains retomber sur le bureau.

Les deux femmes échangent un long regard. Elles sursautent : on frappe à la porte. Iris se lève et fait signe à Sigurbjörg de partir. Elle ouvre. Jonas Palsson, commissaire à la Criminelle, se tient dans l’embrasure.

Au Super Steak est un vieux resto du quartier des Höfdar. Vieux dans le sens où l’immeuble à un étage qui fait partie d’un centre commercial a hébergé au fil du temps des restaurants italiens, asiatiques ou autres, ainsi que des bars de toutes sortes. L’endroit est régulièrement réaménagé de fond en comble dans l’espoir qu’un emballage avantageux pousse les clients à la consommation. En ce moment, il est déguisé en steak-house à l’américaine.

Il n’y a que quelques voitures sur le parking quand j’y gare mon tacot aux alentours de midi. La pluie cingle le pare-brise, j’allume une cigarette en attendant que l’averse se calme. Mais ça ne se calme pas. Je me couvre la tête avec un exemplaire du Journal du soir et j’entre. Les horaires d’ouverture sont indiqués sur la porte. Le resto est ouvert de dix heures du matin à minuit.



You can check out any time you like,

but you just can never leave,

chante le groupe Eagles dans les haut-parleurs quand j’arrive dans le vestibule. Chanson ennuyeuse, mais texte approprié, me dis-je en entrant dans l’établissement aux murs habillés de bois sombre. Une famille de quatre personnes est assise sur les banquettes rouges capitonnées d’une des tables à côté de la fenêtre et un quinquagénaire en bleu de travail occupe une autre table au centre de la pièce. Ce sont là tous les clients du Super Steak.

Derrière le bar en arc de cercle, un serveur est plongé dans le Journal du soir. Son crâne rasé de près brille de sueur. Il relève la tête, une goutte de transpiration perle à ses lèvres. Ses yeux humides et globuleux me font penser à deux huîtres. Il a près de la cinquantaine, son visage, sans doute autrefois harmonieux, est bouffi, et son menton a disparu dans les plis de son cou. Son ventre tend le tissu de son ample chemise noire comme s’il voulait quitter l’endroit, comme les clients de l’hôtel California.

Je demande à parler à Benedikt Mar.

– C’est moi, répond-il.

Je me présente.

– Vous êtes le beau-père de Klara Osk, dis-je en lui tendant la main. Je vous présente mes condoléances ainsi qu’à votre famille.

Je perçois sa tension nerveuse dans ma main comme une décharge électrique.

– Son beau-père ? Je suis le seul père qu’elle ait jamais eu, objecte-t-il.

Il s’éponge le front avec une serviette en papier.

En préparant cette visite, j’ai appris que Benedikt Mar Eiriksson a une formation en restauration. Il travaille dans cette branche depuis une vingtaine d’années, il a d’abord été cuisinier avant de devenir successivement propriétaire de sept restaurants et bars.

– Je comprends, dis-je. Ce doit être un choc terrible pour vous deux. Iris et vous, vous n’avez pas d’enfant ensemble, c’est bien ça ?

– Disons que le terrain n’était pas propice, répond-il en baissant la voix.

Il balaie la salle du regard. Tout semble calme. La famille à côté de la fenêtre prend tranquillement son repas, un serveur noir tout de blanc vêtu sort de la cuisine avec un steak destiné à l’homme en bleu de travail. Lynyrd Skynyrd a pris le relais des Eagles.

– Pas propice ?

Benedikt pousse un profond soupir.

– Je n’ai pas l’intention de vous dévoiler l’histoire de notre couple et de nos affaires de famille, veuillez m’excuser. Cela dit, je comprends très bien que vous deviez faire votre travail. J’ai toujours eu de bonnes relations avec la presse et les journalistes, d’ailleurs c’est une nécessité dans ma profession. Mais…

– Pardon, déclare le client en bleu de travail d’une voix forte, mais ce steak est trop cuit et la sauce pleine de grumeaux.

Le sang de Benedikt Mar ne fait qu’un tour, la remarque met le feu aux poudres. Il surgit de derrière son comptoir et s’avance vers le mécontent d’un air menaçant.

– Vous vous prenez pour qui ?

– Pour un client qui a commandé un steak saignant, répond l’homme en bleu, calme bien que surpris.

Benedikt le surplombe, rouge de colère, et pointe sur lui un index tremblant.

– Ne vous avisez pas de chercher l’embrouille, je sais tout de la viande et je sais tout de la béarnaise. J’en connais aussi un rayon sur les frites si vous avez envie d’en parler.

– Votre cuisinier a peut-être mal compris ma commande, plaide le client en levant les yeux et en reposant ses couverts. En tout cas, la seule viande rouge que j’aurai ici, c’est vous.

– Puisque vous avez envie de faire le malin, de tenir des propos racistes et insultants, vous n’avez qu’à sortir d’ici. Et c’est gratuit !

La famille assise à côté de la fenêtre a arrêté de manger et écarquille les yeux en voyant le client se lever tranquillement et s’en aller.

Seul au milieu de la salle, le restaurateur sue comme un bœuf, ébranlé par son coup d’éclat. Son pantalon est froissé et ses chaussures sont sales.

Tout à coup, il reprend ses esprits et s’adresse aux clients.

– Je vous prie d’excuser mon comportement. Nous sommes en deuil, nous perdons les pédales. Permettez-moi de vous offrir le repas.

Sur quoi, il s’avance vers la porte, retourne l’écriteau indiquant les horaires d’ouverture et met le verrou.

– J’aurais dû fermer, marmonne-t-il en s’essuyant à nouveau le visage avec la serviette en papier. Je voulais juste essayer de continuer comme d’habitude. Mais, évidemment, plus rien n’est comme avant.

Nous sommes assis face à face à la table qu’occupait la famille il y a quelques instants. Les assiettes sont encore là, avec les restes. Le restaurateur n’a plus aucune énergie, il semble heureux d’avoir trouvé quelqu’un à qui parler.

– Cette incertitude me tue, et la police ne nous dit pas grand-chose, poursuit-il, comme en lui-même.

– L’enquête débute à peine. La police ne peut pas se permettre de communiquer aux proches des informations qui relèvent de simples hypothèses. Je suis certain qu’elle vous donnera tous les éléments dès qu’elle les aura.

Benedikt se frotte nerveusement les mains sans répondre.

– Quand avez-vous vu Klara Osk pour la dernière fois ?

– Le soir d’avant sa disparition. La lumière est restée allumée dans sa chambre jusque tard dans la nuit. Je suppose qu’elle était sur son ordinateur et sur son portable, comme d’habitude. Elle a dû s’endormir très tard.

– Vous avez ouvert sa porte ?

– Non, non. Je me suis réveillé pour aller aux toilettes. Benedikt esquisse un sourire. On a tout le temps envie de pisser en vieillissant.

– Donc, vous ne l’avez pas réellement vue ?

– J’ai terminé ma journée de travail ici très tard, par conséquent… non, je ne l’ai pas vraiment vue. Le lendemain matin, je me suis réveillé vers neuf heures et elle était déjà partie à l’école, enfin, je suppose.

– Vous êtes certain qu’elle était dans sa chambre ?

– C’est ce que j’ai pensé. J’ai vu de la lumière et j’ai entendu le bruit du clavier.

– Elle n’était peut-être pas seule ?

Le visage de Benedikt Mar s’assombrit.

– Ça m’étonnerait.

– Est-ce qu’on a retrouvé son portable et son ordinateur ?

– Non, pas pour l’instant. Elle les emportait partout, où qu’elle aille.

– Vous avez une idée du dernier endroit où elle est allée ?

Il secoue la tête.

– Vous étiez ici le soir de sa mort ? J’ai vu sur la porte que votre établissement est ouvert jusqu’à minuit.

Benedikt plonge ses yeux dans les miens. Je distingue dans son regard quelque chose qui tient de la peur, de la suspicion, de l’inquiétude ou peut-être…

– Oui, j’ai fermé la porte à minuit pile. Et je suis rentré à la maison. Pourquoi cette question ?

– Ce n’est qu’une question. Vous vous entendiez bien ?

Il hausse les épaules.

– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? J’ai toujours fait de mon mieux. J’ai beaucoup donné, mais bien peu reçu, répond-il, d’un air las. J’ai parfois l’impression que plus on en donne, moins on en reçoit. Vous ne trouvez pas ?

– Eh bien…

– Les couples connaissent bien souvent cette évolution, non ? Un des deux devient de plus en plus égoïste.

Il a manifestement changé de sujet et me parle maintenant de sa relation avec Iris Kolbeinsdottir plutôt que de celle qu’il avait avec sa belle-fille.

– Vous disiez tout à l’heure que le terrain n’était pas propice pour avoir un enfant ?

– Iris n’en voulait pas d’autre. Elle disait que sa fille lui posait déjà assez de problèmes.

– Mais vous, vous en vouliez un ?

– À votre avis, qu’est-ce que j’ai ressenti ? Vous croyez que c’est le genre de refus qui ne pose pas de problème ?

Pour une raison qui m’échappe, le souvenir de Margrét et de ce moment où je lui ai signifié ce même refus dans une chambre à Isafjördur remonte en moi.

– Vous voulez dire…

– Moi, oui, moi ! Je ne suis pas Dieu. Vous imaginez ce que j’ai ressenti à être mis de côté au profit d’un Dieu ? Ou plutôt d’une Dieu, puisque les féministes tiennent absolument à ce que ce soit une femme !

– Est-ce que Klara Osk était aussi mise de côté ?

– Posez la question à Iris, répond-il, amer. Et demandez-lui aussi si elle se rappelle encore pourquoi elle est tombée amoureuse de moi. Benedikt comprend brusquement à qui il s’adresse. Enfin, non. Abstenez-vous de rapporter mes divagations dans vos colonnes.

Benedikt Mar Eiriksson me raccompagne à la porte. Il semble soulagé. Une joie nerveuse a remplacé son air las. Je ne comprends pas vraiment pourquoi, au moment de prendre congé, il se sent obliger d’ajouter :

– Bon, je dois aller sur le trône pour renvoyer Obama à la Maison blanche.

Il vient pourtant d’accuser un client de racisme, je me trompe ?

Alors que je traverse le rideau de pluie pour rejoindre ma voiture, je me dis que Benedikt Mar et Vidar Smith m’apprennent un certain nombre de choses concernant la vie sentimentale d’Iris Kolbeinsdottir. Je ne peux pas faire un pas sans découvrir d’autres facettes, voire de profondes contradictions.

Avant la fin de ma journée de travail, Jonas Palsson nous donne son feu vert pour que le Journal du soir parle de l’ultime souillure subie par Klara Osk Vidarsdottir. Avec Sigurbjörg, nous sommes soulagés d’avoir pu rencontrer les parents avant qu’ils n’apprennent cette nouvelle. Aucune trace de sperme n’a été découverte sur le corps ni sur les lieux. La police n’a retrouvé ni son téléphone ni son ordinateur.

L’enquête suit son cours, ainsi se termine notre article en première page.

Sigurbjörg et moi regardons la télé, chacun dans notre salon. Gunnsa nous envoie un texto.

Vidéo porno de KO sur le Net. Elle était avec un des gamins qui sont passés à la rédaction du JDS ce matin : Pavel.


 

– Mon père a rencontré Margrét en cure de désintox, ils sont sortis ensemble après ça. Je n’ai jamais vu cette femme, par contre, j’ai croisé Floki Hreinn.

– Margrét souffre d’addiction à la fois à la drogue et à l’alcool.

– Mon père m’a dit qu’elle était accro à tout ce qui est à la fois bon et mauvais. Elle se définit elle-même comme accro à l’adrénaline.

– Je la décrirais plutôt comme une manipulatrice et une délinquante. Pourquoi ton père n’a pas coupé toute relation avec elle ?

– Peut-être parce qu’il est lui aussi accro à l’adrénaline. Ça m’échappe. Cela dit, c’est surtout elle qui le contactait en permanence et l’emmerdait depuis l’étranger en essayant de le convaincre de la rejoindre pour l’aider.

– L’aider à quoi ?

– Elle ne l’a jamais dit exactement. Papa se demandait si c’était de la paranoïa, si elle était retombée dans la drogue, ou si elle était vraiment en danger.

– Elle lui plaisait ?

– Peut-être comme une chose à la fois bonne et mauvaise.

– Comment ça ?

– Jonas, tu n’as jamais essayé la sodomie ?

– Oh, putain !
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Après quelques caresses bucco-génitales, la gamine se met à califourchon sur le gamin. Les mouvements de la jeune fille ne semblent pas forcés, même s’ils ont quelque chose de mécanique. Le garçon est en érection, mais on a l’impression qu’il voudrait être ailleurs. Ils changent régulièrement de position et semblent agir en fonction de l’inspiration du moment, apparemment personne ne leur donne d’instructions, ils ne se plient à aucun scénario. Ils halètent, leurs soupirs sont plutôt discrets jusqu’au moment où le garçon jouit sur les fesses de la gamine. En arrière-plan, on entend des voix étouffées et les pulsations de la musique. La scène se déroule sur le canapé en cuir noir où les photos de nu ont été prises.

Il semble que la vidéo ait été filmée à l’aide d’un téléphone portable sans doute posé sur une table. Parfois, on distingue toutefois un léger changement d’angle qui impliquerait que le couple n’était pas seul dans la pièce.

Sigurbjörg et moi restons quelques instants le regard fixe après l’avoir visionnée. Puis elle soupire, tend la main vers son ordinateur posé sur la table de la salle de réunion et le referme.

– C’est bien le garçon qui est passé ici hier avec ses camarades pour nous demander de parler de leur collecte, dis-je. Je me souviens très bien de lui. Quand les autres ont pris la pose devant l’objectif de Gunnsa, il était le seul à ne pas sourire.

– Il faut que j’appelle Jonas, soupire Sigurbjörg. On doit l’informer de l’existence de cette vidéo.

– D’accord. Mais à mon avis, depuis que Gunnsa a trouvé les photos de nu, la police a dû éplucher ce genre de sites.

– Jonas manque cruellement d’hommes pour enquêter, objecte-t-elle en haussant les épaules.

– Et contrairement à nous, il n’a pas Gunnsa sous la main, dis-je avec un sourire.

– Eh non, convient-elle, complice.

– Qu’est-ce que tu penses de ces photos et de cette vidéo ?

– Que du mal, évidemment. C’est terrible. Qui a bien pu mettre ça sur Internet ? Et dans quel but ?

– Trois hypothèses se dégagent à première vue. Il s’agit de revenge porn, quelqu’un a voulu se venger de Klara Osk, de ce gamin ou des deux. Ou bien il s’agit de faire peur, de faire chanter. Celui qui a posté ça s’en est servi pour la contrôler ou pour le contrôler lui, il a peut-être même menacé d’envoyer ces documents à ses proches. Le troisième mobile pourrait être de la simple méchanceté. Quelqu’un a trouvé ces photos et cette vidéo privées, il les a publiées sur Internet pour s’amuser et pour nuire.

Sigurbjörg réfléchit.

– Tu négliges la dernière possibilité.

– Ah bon ?

– Klara Osk ou Pavel ont posté ça eux-mêmes.

– Mais pourquoi donc ?

– Parce qu’ils étaient complètement stone. Ou pour de l’argent.

– De l’argent ? Venant de qui ?

– Je n’en sais rien. Cette vidéo a peut-être été filmée avec une webcam. Tu as sans doute du mal à imaginer ça, Einar, mais il y a des gens qui sont prêts à payer d’autres gens pour se mettre à poil et baiser face à ce genre d’appareil. Et ça peut être une source de revenus non négligeable, surtout pour des adolescents en manque de drogue, ou qui ont juste envie d’avoir quelques billets en poche. Ils mettent entre parenthèses leur amour-propre. Ils ne sont pas plus matures que ça. Ou alors, c’est la drogue qui leur embrouille l’esprit.

– Ok, j’ai déjà entendu parler de ce genre de truc, dis-je. J’ai l’impression que cette vidéo a été prise avec un téléphone portable mais, évidemment, je ne suis pas un spécialiste. Une chose est sûre, ils avaient tous les deux conscience d’être filmés. Ils jouaient.

– Pavel, déclare Sigurbjörg en se levant, il faut qu’on trouve Pavel.

Je ne suis plus le directeur officieux de la publication au Journal du soir. Je suis désormais l’homme de l’ombre. L’accord que j’ai passé avec Hermann est entré en vigueur. Asbjörn a accepté sans protester de se charger de plus de paperasserie et Sigurbjörg l’assiste dans les tâches de direction de la publication. Ils se partagent la rédaction des éditoriaux avec Guffi et Silja. Me voici donc libre, ou plutôt journaliste indépendant employé à plein temps et exempt de toute responsabilité autre que celle d’écrire des articles.

Pour fêter cette toute nouvelle promotion, je sors allumer une cigarette et respirer l’air de la liberté. Seulement voilà, cet air pur m’étrangle, peut-être à cause de la fraîcheur matinale. En fait, la perspective d’une cigarette est plus agréable que la cigarette elle-même. Exactement comme celle d’un hamburger est meilleure que le hamburger lui-même.

Hermann m’a dit pendant notre entrevue que la banque a été très surprise d’apprendre que le bureau du procureur général avait ouvert une enquête préliminaire sur les malversations d’Heimir Bjarnfells Helgason. La banque va se renseigner et se gardera d’entreprendre quoi que ce soit concernant la vente à Heimir des parts qu’elle possède dans notre société d’édition. Hermann compte bien en profiter pour rassembler un nombre suffisant de petits actionnaires qui, ensemble, auront la capacité de les racheter.

So far, so good. Pour l’instant, tout baigne.

– Je ne t’apprends rien, Sigurbjörg, déclare Jonas Palsson, très tendu, au téléphone. On interroge tous ceux qui étaient en relation de près ou de loin avec la victime. Et tu sais aussi qu’au milieu d’une enquête, qui n’en est pour l’instant qu’à son quatrième jour, je ne communique aucune information concernant d’éventuels suspects.

– Toi aussi, tu sais comment ça se passe chez nous. Ça fait partie de notre boulot d’essayer d’obtenir ce type d’informations. Est-ce que Benedikt Mar, le beau-père, est crédible quand il affirme avoir quitté son resto à minuit pour rentrer directement chez lui ?

– Je consens à répondre à cette question uniquement parce que c’est mille fois plus agréable de travailler avec toi qu’avec ton tordu de collègue.

– Tu trouves qu’Einar n’est pas fiable uniquement parce qu’il ne se plie pas à tes quatre volontés.

– Ok, reconnaît Jonas avec un rire forcé. En tout cas, pour vous éviter de vous fourvoyer, je peux vous dire que le système de sécurité du Super Steak confirme que Benedikt Mar a fermé son établissement à minuit et sa femme, la pasteur, affirme qu’il était rentré chez lui dix minutes plus tard.

– Et que disent les caméras de surveillance installées à proximité de la scène de crime, dans la vallée d’Ellidaardalur et dans les rues voisines du restaurant ?

– Laisse tomber.

– Dans ce cas, sur quelles pistes s’oriente l’enquête ?

– Malheureusement, je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant.

– Et les photos ? Les vidéos ?

– Puisque toi et tes collègues nous communiquez des informations, je peux te dire que nous enquêtons sans relâche sur ce pan de l’affaire.

– Tu crois que c’est du revenge porn ?

– Contente-toi de ma réponse précédente.

– Qu’est-ce que vous savez de ce Pavel ?

– Eh bien, nous le surveillons. Nous l’avons coincé une fois ou deux.

– Pourquoi ?

– Revente de drogue. Recouvrements musclés. En tout cas, ce n’est que du menu fretin, il est tout en bas de la pyramide.

Les trois filles fument dans un coin de la cour, cachées par le mur du bâtiment de l’école. On voit ici et là des groupes d’ados qui discutent, certains se chamaillent comme des petits chiots.

– Salut ! dis-je en faisant de mon mieux pour paraître plus jeune que mon âge. Einar, du Journal du soir. Je vous ai vues hier quand vous êtes passées pour nous parler de votre collecte.

Bara Sjöfn et Svanlaug hochent la tête, fuyantes, mais la troisième baisse les yeux et m’ignore. C’est la plus jolie. Maquillée, elle a de longs cheveux blonds et porte des vêtements de marque.

– Tu es bien Kristjana ?

– Et alors ? rétorque-t-elle après un silence. Ses lèvres sont gonflées. Je me demande si elle n’a pas subi une opération de chirurgie esthétique.

– Alors ? Rien du tout, dis-je. Je venais seulement vous demander où vous en êtes de cette collecte.

Leurs visages s’illuminent.

– Elle avance super bien, répond Svanlaug.

– Bonne nouvelle. Donc, nous vous avons un peu aidées ?

Les trois copines hochent la tête avec insistance.

– Où est Pavel ? dis-je en balayant la cour du regard, d’un air innocent.

Elles se ferment aussitôt.

– Il n’est pas venu en cours ?

– En quoi ça vous regarde ? rétorque Kristjana qui affiche à nouveau une mine boudeuse.

– Eh bien, j’avais juste envie de lui parler. Lui et Klara Osk étaient bons amis, non ?

Les trois gamines gardent le silence. C’est pénible de ne pas pouvoir les interroger séparément ! Ensemble, elles forment comme un mur.

Je refuse de renoncer pour l’instant et j’allume une cigarette en guise de solidarité.

– Ils se sont rencontrés à l’école ?

Je leur tends le paquet, elles en prennent une toutes les trois et je leur donne du feu.

– Ils étaient ensemble en désintox, répond Svanlaug, l’air un brin plus avenante que les autres.

– Ah bon. Et, ensuite, il s’est inscrit dans cette école ?

– Non, il y est depuis le début. Svanlaug glousse et se corrige. En fait, je devrais plutôt dire qu’il n’y est pas beaucoup depuis le début, il ne vient pas souvent en cours.

– Et pourquoi ?

– Ben, parce que.

– Parce qu’il n’a pas envie de sentir vos odeurs de salopes !

On tourne la tête vers deux gamines plus jeunes qui se tiennent à distance et nous observent. Celle qui a parlé est d’origine asiatique. Elle donne un petit coup de coude à sa copine qui se met à glousser.

– Dégagez ! s’écrie Kristjana. On parle de Klara Osk, vous n’étiez pas ses copines.

– Putes à junkies, rétorque l’autre gamine en ricanant. D’ailleurs, Klara Osk en était une aussi.

La copine timide semble inquiète. Elle lui attrape le bras.

Bara Sjöfn s’avance vers elles, menaçante.

– Pourquoi vous n’allez pas en emmerder d’autres ? Personne ne veut être avec vous. Vous voulez qu’on vous casse la gueule ?

La plus provocante lui fait un doigt d’honneur, puis les deux gamines décampent au pas de course.

– Non mais, quelles connasses ! s’emporte Svanlaug.

Les trois adolescentes se tournent à nouveau vers moi.

– Pavel a mieux à faire que de traîner ici, déclare Bara Sjöfn.

– Ah bon ? Dans ce cas, il est où ?

Elles feignent de l’ignorer.

– Il habite où ?

– Euh, dans un de ces bâtiments, répond Svanlaug en me montrant trois immeubles.

– Je suppose qu’il est avec Batman, complète Bara Sjöfn, son observation s’adresse moins à moi qu’à ses copines qui haussent les épaules.

– Batman ? C’est qui, Batman ?

– Ben… un gars.

– C’est quoi son vrai nom ?

Elles échangent un regard sans me répondre.

– Bon, eh bien, dis-je en me préparant à repartir, je suis content que la collecte fonctionne. Au fait, vous connaissez Benedikt, le père de Klara Osk ?

– Ce n’était pas son père, répond aussi sec Kristjana.

– Pardon, je voulais dire son beau-père. Vous le connaissez ?

Elles gardent le silence.

Je leur tends trois cartes de visite où figure mon numéro de portable.

– Si vous désirez me dire quelque chose, n’hésitez pas à m’appeler.

Dès que j’ai repris place dans mon tacot, je les vois marcher vers le bâtiment de l’école. Bara Sjöfn et Kristjana entrent, mais Svanlaug reste à la porte et sort son téléphone. Elle se retourne et regarde dans ma direction.

Mon portable sonne.

– Ici Einar.

Svanlaug ne se présente pas. Elle parle à toute vitesse.

– On allait parfois avec Klara Osk au Super Steak. Là-bas, il y avait ce bonhomme gras et dégueulasse qui nous offrait des bières.

Elle raccroche et disparaît à l’intérieur de l’école.


La deuxième fois est un peu mieux que la première. Quand est-ce que ça deviendra bon ?

Klara Osk, 13 ans (statut Facebook).
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– De quoi elle parle ? De sexe ? De drogue ? D’une cuite ?

– Je n’en sais rien, répond Gunnsa. Une de ces choses-là ? Peut-être les trois. Tout autre chose ? Il n’y a aucun contexte. Elle n’a posté que quelques statuts ici et là, parfois elle ne postait rien pendant de longues périodes.

– On dirait qu’elle essayait de se débarrasser de certaines émotions ou de cerner des expériences qu’elle a vécues en les postant sur Facebook. Elle le faisait peut-être surtout pour se délester, un peu comme quand on rédige un journal intime. Ça ne signifie pas forcément qu’elle voulait partager ça ou qu’elle attendait des commentaires, un soutien ou de l’intérêt. Est-ce qu’elle avait beaucoup de likes ?

– Une dizaine, peut-être une quinzaine. Souvent de ses trois copines. Parfois de Pavel, pour les posts les plus récents. Klara Osk avait assez peu d’amis sur Facebook. Disons un peu plus d’une vingtaine.

– Seulement des ados ? Il n’y avait pas d’adulte parmi eux ?

– Non, enfin, il me semble. C’étaient uniquement des gens de son âge ou légèrement plus vieux.

– Donc, ils constituaient un groupe assez fermé ? Soit Klara Osk ne souhaitait pas en accepter d’autres, soit elle n’avait pas d’autres amis.

– Sans doute, papa. Je n’en sais rien.

– Dans ce cas, tu ne trouves pas bizarre qu’elle ait accepté ton invitation alors que tu étais une parfaite inconnue ? Une journaliste ?

Gunnsa me regarde insérer ma vieille guimbarde entre deux voitures dans le bouchon qui s’est formé sur le boulevard Sudurlandsbraut. La circulation du vendredi après-midi qui marque le début du week-end est de plus en plus dense. Le ciel s’est un peu dégagé. Quelques rayons de soleil parviennent à passer à travers les nuages.

– Si, j’y ai réfléchi, répond ma fille après un silence. C’est étrange, mais bon, j’ai essayé de la contacter pour les besoins de mon article, je le lui avais dit clairement.

– Et si ce n’était pas elle qui t’a répondu, mais plutôt une personne qui avait accès à son téléphone ou à son ordinateur ? Et qui d’ailleurs y a sans doute toujours accès puisqu’on n’a retrouvé ni l’un ni l’autre.

Gunnsa se tait à nouveau. Elle tend le bras vers l’autoradio, cherche une station qui diffuse de la musique assourdissante et monte le son. Apparemment, le groupe est constitué de mauvais garçons américains qui se masturbent en anglais dans le texte et se traitent par ailleurs de motherfuckers.

Je supporte ça quelques instants puis je jette l’éponge.

– Désolé, Gunnsa, mais je n’arrive pas à réfléchir dans ce boucan. C’est aussi une question de sécurité, je deviens un vrai danger public avec cette musique de sauvages dans les oreilles.

Je trouve une station qui diffuse un JJ Cale bien tranquille.



There’s thirteen days with five to go…

Treize jours, voilà qui me rappelle Margrét Karlsdottir et son ultimatum. Combien de jours ont passé depuis qu’elle me l’a lancé ? Combien de jours il me reste ?



Sometimes we make money, sometimes I don’t know

Thirteen days with five to go…

J’éteins la radio.

Ma fille pousse un soupir de soulagement.

– Gunnsa, il y a une chose que je veux te demander parce que tu comprends mieux les ados que moi.

– Quoi donc ?

– Relis les statuts qu’elle a postés et essaie de voir si certains seraient en rapport avec son beau-père, avec ce Benedikt Mar. Regarde s’il y a des choses qui indiqueraient que Klara Osk a eu des problèmes avec lui.

Au terme d’une enquête très simple, nous avons trouvé le domicile de Pavel. Il est inscrit sur Facebook sous le nom de Pavel Donchyk. Ni son adresse ni son numéro de téléphone ne sont mentionnés sur son profil, mais il nous a suffi de consulter le site du Registre de la population pour apprendre qu’il habite chez ses parents, Alexander Donchyk, quarante-trois ans, et Karen Hannesdottir, quarante ans. Le couple a également deux autres enfants plus jeunes. Alexander est répertorié comme maçon dans l’annuaire téléphonique, mais Karen n’y figure pas.

L’indication extrêmement vague donnée par Svanlaug est juste. L’appartement se trouve dans un des trois immeubles visibles depuis la cour d’école.

Tous les noms de la famille sont enregistrés dans l’interphone. Je sonne. Ça ne répond pas. Je sonne à nouveau, toujours aucune réponse.

– Eh bien, dis-je à Gunnsa. Nous aurons peut-être plus de chance la prochaine fois !

Elle repousse son sac à photo d’un coup de coude et me montre le parking d’un regard silencieux. Une petite femme aux longs cheveux blonds et vêtue d’un manteau vert approche du bâtiment en portant deux sacs de supermarché Bonus pleins à craquer, accompagnée de deux enfants. Elle ne nous regarde même pas en arrivant à la porte, pose un des sacs par terre et sort son trousseau de clefs.

– Excusez-moi, vous ne seriez pas Karen ? dis-je.

Elle sursaute et nous regarde. Qu’est-ce qu’il y a encore ? demande-t-elle du regard, les traits tirés, le visage hâve.

Je prends ça comme un feu vert.

– Pavel est à la maison ?

Elle secoue la tête en enfonçant la clef dans la serrure.

– Je suis Einar, du Journal du soir. Vous savez où je peux le trouver ?

– Oh, mon Dieu, soupire-t-elle.

– Allons, il n’y a rien de grave. Nous voulions seulement lui parler un peu de son amie Klara Osk.

Les enfants immobiles observent leur mère dont la réaction se résume pendant quelques instants au silence.

– Je ne sais pas où il est, répond-elle en posant l’autre sac par terre. Elle ouvre la porte pour faire entrer les petits dans l’immeuble. Et son père est au boulot. Il rentrera ce soir, lorsque je partirai à l’hôpital, ajoute-t-elle.

– Ah bon, vous avez un malade dans la famille ?

– Non, c’est là-bas que je travaille, je suis aide-soignante.

– Ok, dis-je. Pavel est peut-être chez Batman ?

Ma question ne semble pas la surprendre.

– Je suppose. Vous avez plus de chances de le trouver chez ce connard qu’ici ou au collège.

– Ce Batman, il habite où ?

– Quelque part au diable, je dirais chez le diable en personne.

Elle franchit le seuil. J’ai bien l’impression qu’elle va nous donner du fil à retordre. Karen Hannesdottir est-elle au courant de ce que fait son fils ? Et Alexander, le père qui travaille jusque tard dans la soirée avant de rentrer à la maison prendre le relais de sa femme auprès des enfants, est-ce qu’il le sait ?

Est-ce qu’ils sont au courant que Pavel joue dans une vidéo porno qui tourne sur Internet ?

Ils doivent quand même savoir que sa copine a été assassinée.

Gunnsa ramasse le sac de supermarché pour le lui tendre.

– Quel est le vrai nom de Batman ?

Karen lui adresse un regard.

– Ce sale petit con s’appelle Sigtryggur Palmason.

– Vous pouvez me donner le numéro de Pavel ? Ou bien celui de Batman ? demande ma fille avant que la porte se referme.

Assis dans ma vieille caisse, nous mettons au point notre stratégie. Nous avons récupéré le numéro de Batman, mais pas celui de Pavel. Karen a choisi de nous donner le premier, mais pas le second, sans doute pour protéger son fils d’une chose dont elle ignore la nature.

Gunnsa a sorti son portable pour voir si Batman fait partie des amis de Klara Osk sur Facebook. Il n’y est pas, ni sous ce pseudonyme ni sous le nom de Sigtryggur Palmason.

– Je n’ai qu’à lui téléphoner, suggère-t-elle.

– Et pour quoi faire ?

Elle réfléchit quelques secondes.

– Je pourrais lui dire que je veux acheter de la drogue. Lui demander s’il a un truc à me proposer.

– Il n’en est pas question, ça pourrait très mal se terminer, dis-je. En outre, nous ne savons pas où se trouve le portable de Klara Osk. Peut-être que Batman ou Pavel y ont accès et il contient ton numéro et ton profil Facebook puisque tu l’as ajoutée comme amie le week-end dernier. Ils verraient immédiatement que tu travailles au Journal du soir et que tu essaies de leur tendre un piège gros comme une maison en demandant à acheter de la came. Je refuse de courir un risque pareil.

– On pourrait se servir de ton téléphone. Ils n’ont pas ton numéro.

– Je l’ai donné à ces trois filles et on ne connaît pas la nature des relations qu’elles ont avec ces deux gars.

Gunnsa soupire, puis hoche la tête.

– Le plus honnête serait sans doute de contacter ce Sigtryggur en lui disant que nous sommes du Journal du soir, que nous aimerions parler à Pavel et en lui demandant s’il peut nous aider.

– À vos ordres, mon général, répond Gunnsa en souriant. Toi ou moi ? Ton numéro ou le mien ? SMS ou appel ?

Ils quittent la salle de sport de ce pas nonchalant, calqué par les jeunes hommes du monde entier sur celui des gangs de Noirs américains des grandes métropoles. Si cette démarche n’était pas aussi ridicule dans son exagération machiste, on serait en droit de la trouver menaçante. Pavel est toutefois moins crédible que la montagne de muscles qui le précède et dont on suppose qu’elle porte le sobriquet de Batman.

Le texto envoyé depuis mon téléphone n’a pas tardé à recevoir une réponse rédigée dans un dialecte fait d’abréviations qui ne relève pas plus de l’islandais que de l’anglais. Ils nous ont donné rendez-vous devant la salle de sport et de remise en forme du quartier en nous demandant de leur envoyer un second message à notre arrivée.

De nombreuses places sont disponibles sur le parking à cette heure. La journée de travail n’est pas encore tout à fait terminée et les adeptes de la musculation se préparent à l’effort avant la grande beuverie consumériste du week-end.

Nous descendons de voiture pour aller à leur rencontre. Je vois du coin de l’œil une femme et un homme qui discutent et semblent nous surveiller, assis dans un véhicule rouge.

Nous continuons à avancer vers eux. Tous deux ont le crâne rasé. Pavel est grand, svelte et musclé, il porte un marcel noir et un jean. Ses mâchoires puissantes et ses traits aigus tranchent avec la finesse de sa bouche et ses yeux bruns mi-clos. Batman est plus râblé. On dirait que ses muscles vont faire exploser sa combinaison de sport luisante et noire. Son visage bronzé aux UV est comme un assemblage incongru de pièces défectueuses : un petit nez plat et tordu, des yeux bleus fixes et profondément enfoncés, un front bas et une bouche large qui semble figée en un sourire permanent. Je lui donne dix-sept, dix-huit ans, mais il est peut-être plus âgé.

– Putain, la nature ne l’a pas raté, murmure Gunnsa juste avant de les rejoindre. Par contre, Pavel est super mignon.

Je lui réponds par un regard noir, puis je fais les présentations en m’efforçant d’afficher un sourire amical.

– Ok, répond Batman. Sa voix grêle et enfantine tranche avec sa corpulence. Et alors ?

– On cherche à rassembler des informations sur Klara Osk et sur ce qui s’est passé avant son décès. Pavel, tu étais un de ses amis les plus proches, dis-je.

Il regarde à droite et à gauche en piétinant, les mains dans les poches. Voyant qu’il ne répond pas, je m’adresse à Batman et j’ajoute :

– D’ailleurs, peut-être que toi aussi, Sigtryggur ?

Le jeune homme ricane.

– Personne ne m’a appelé comme ça depuis que j’ai quitté cette putain d’école.

– Pourquoi on te surnomme Batman ? dis-je avec un sourire.

– À ton avis, pourquoi ?

– Eh bien, parce que tu es doué en escalade ? Que tu es doté d’une force surnaturelle ? Que tu as deux vies différentes, une le jour et une autre la nuit ?

– Tu ne connais pas la différence entre Batman et Spiderman ? rétorque-t-il avec un rire grinçant.

– Euh, peut-être pas. Est-ce que Klara Osk a passé du temps avec vous après sa disparition ?

– Et avant… sa mort ? C’est ça ? Tu dois pas être bien net pour poser ce genre de questions !

Je me rends compte que je vais devoir emprunter des chemins détournés.

– Ok. Elle avait des problèmes avec son beau-père ?

Batman me répond immédiatement.

– C’est un connard, point barre. End of story.

– C’est à cause de lui qu’elle faisait ces fugues ?

– Possible, qui sait ?

– Et toi, Pavel, tu en dis quoi ?

Il me répond d’une voix caverneuse après un bref silence.

– Rien. Je ne vous dirai rien.

J’essaie de voir s’ils ont pris quelque chose sans parvenir à aucune conclusion.

– Mais tu étais parmi ses amis les plus proches, peut-être que toi aussi, Sigtryggur. Vous devez avoir envie de vous exprimer sur ce qui lui est arrivé, non ?

– Va te nettoyer les oreilles, rétorque Batman. On a autre chose à foutre que de rester là à écouter vos conneries.

Il regarde Gunnsa qui fait je ne sais quoi avec son appareil dans sa sacoche-photo.

– Vous savez que c’est nous qui avons trouvé le corps ? répond-elle. Klara Osk m’a envoyé un message sur Facebook et nous a demandé d’aller dans la vallée d’Ellidaardalur. Désolée, mais ça, c’est pas des conneries.

Leur attention se concentre maintenant sur Gunnsa. Ils semblent un peu gênés, mais ça ne dure qu’un instant.

Batman sourit, mais ne dit rien.

Gunnsa dévisage Pavel.

– Pavel, je sais que tu n’es pas indifférent. Tu es venu à la rédaction avec les filles parce que tu voulais attirer l’attention sur le décès de ton amie et sur cette collecte.

Pavel a l’air gêné. Tout à coup, il rompt le silence.

– Tout ce que je peux dire, c’est que je suis horrifié par ce qui lui est arrivé. C’était la fille la plus jolie et la plus gentille que j’aie jamais connue.

Je saute sur l’occasion.

– Tu l’as rencontrée en cure de désintox, c’est bien ça ?

Batman attrape son copain par le bras.

– Bon, il faut qu’on y aille.

Toujours pareil avec ces types-là, me dis-je. Dès qu’ils sont ensemble, ils font front.

– Attendez un peu, demande Gunnsa. Je voudrais faire une photo.

Batman sursaute.

– Pas question !

Il s’avance et tente de lui arracher son appareil. Gunnsa recule. Pavel ne bouge pas.

Je m’apprête à intervenir.

– Halte-là ! crie brusquement une voix.

Le couple assis dans la voiture rouge arrive au pas de course en brandissant des cartes de police.

Batman n’en croit pas ses yeux, les bras lui en tombent.

Quelques secondes plus tard, un véhicule d’intervention s’arrête à côté de nous. Les deux policiers en uniforme qui en sortent s’emparent de Pavel et de Batman.

– Vous venez avec nous, précise la femme qui était assise dans la voiture rouge.

Gunnsa mitraille frénétiquement pendant qu’on les emmène. Ils s’installent sur la banquette arrière sans protester.

Avant qu’un flic ne claque la portière, Batman nous crie :

– En tout cas, on a vu vos gueules !

La policière de la Criminelle s’avance vers nous. Elle se présente : Alma Brynjolfsdottir.

– Et vous aussi, vous nous accompagnez, s’il vous plaît.


 

– Mais tu sais, Jonas, mon père avait peut-être l’impression d’avoir une dette envers Margrét.

– Une dette ? Laquelle ?

– Elle lui donnait des informations, ce qui l’aidait dans son travail de journaliste. Il se sentait peut-être aussi redevable à cause des souvenirs qu’il avait avec elle, bons ou mauvais. Oui, je crois qu’il avait l’impression d’avoir envers elle une dette sentimentale.

– Excuse-moi, mais je ne vois pas ce que tu veux dire.

– Moi non plus. Mais imagine que quelqu’un éprouve pour toi des sentiments très forts, tu n’aurais pas un peu l’impression de devoir les lui rendre ?

– Pas s’ils ne sont pas réciproques.

– D’accord, mais mon père et toi n’êtes pas le même genre d’homme. Celui qui s’estime redevable ressent également une forme de culpabilité, tu ne crois pas ?

– Eh bien, sans doute.

– Et s’il y a une chose dont mon père ne manque pas, c’est bien ce sentiment de culpabilité.

– Et pourquoi donc ?

– Tout ça devient à nouveau très personnel. Mais, d’accord, il est animé par un immense besoin de justice, or, à l’origine de ce besoin, il y a une forme de culpabilité.

– Il a voulu réparer une faute qu’il a commise ?

– Ou peut-être une chose qu’il n’a pas faite. Enfin, tu me comprends. Cela dit, il s’agit d’une affaire privée. Dans le cadre de son travail, sa compassion allait toujours vers ceux qui étaient victimes d’une injustice.

– Quel est le rapport avec sa relation avec Margrét Karlsdottir ?

– Je crois qu’il éprouve une certaine culpabilité due aux nombreuses erreurs qu’il a commises dans le domaine des relations humaines.

– Par exemple avec toi ?

– On s’entendait très bien, le seul bémol c’est que nos rencontres étaient plus ou moins régulières. C’était son côté alcoolo. Il m’a dit un jour avoir lu que les alcooliques aimaient plus la bouteille que leur propre personne et qu’ils se faisaient passer eux-mêmes avant tout le reste à l’exception de ladite bouteille. Mais ça ne valait pas pour sa relation avec moi. J’ai toujours eu l’impression qu’il m’aimait plus que lui-même et que cette fichue bouteille. Il n’était simplement pas toujours capable de me le montrer.
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– Batman vous a lancé qu’en tout cas ils avaient vu vos gueules, tu crois qu’il faut prendre ça comme une menace ?

– Je lui ai posé la question avant que les policiers ne l’enferment dans une salle. Il s’est contenté de sourire en disant que Gunnsa était drôlement jolie. Il n’a pas évoqué à quel point, moi aussi, je suis mignon.

Le visage grave de Sigurbjörg esquisse un sourire.

– Ne te sens pas rejeté.

– Rejeté ? Oh que non, j’ai juste affreusement mauvaise conscience de savoir que Gunnsa est embarquée dans cette galère avec nous.

Nous attendons nos hot-dogs et notre Coca dans la sjoppa située à deux pas des locaux du Journal du soir.

– Mais c’est ce qu’elle veut, objecte Sigurbjörg, et rien ne l’en empêchera. Et elle sait aussi bien que nous que sa contribution est très importante. Elle a besoin de se prouver quelque chose. Peut-être aussi qu’elle meurt d’envie de voler la vedette à son père, ajoute-t-elle avec un sourire.

– Allons, Sigurbjörg, ne me dis pas que tu trouves ce genre de compétition raisonnable, dis-je, taquin.

Le présentoir posé sur le comptoir de la sjoppa expose notre édition du week-end avec une des photos prises par Gunnsa au moment où Batman et Pavel ont été emmenés par la police. Un encadré précise que, d’après nos sources, les deux jeunes hommes sont impliqués dans l’enquête concernant la mort de Klara Osk, mais nous ignorons de quelle manière. Étant donné le peu d’informations dont nous disposons, nous avons préféré flouter leurs visages.

Je lui raconte en détail mon passage au commissariat avec Gunnsa. Ce n’est pas la première fois que je me retrouve là-bas, et ce n’est pas non plus une première pour ma fille.

– Heureusement, Jonas et ses copains étaient trop occupés par les deux compères pour nous passer un savon en règle. Ou peut-être que le commissaire a essayé d’être un peu plus poli en présence de Gunnsa, ça ne l’a tout de même pas empêché de me dire que nous passions notre temps à entraver l’enquête. J’ai souligné, une fois de plus, que nous lui avons communiqué aussitôt tout ce que nous avons découvert et que nous sommes en droit d’attendre une certaine réciprocité. Il s’est contenté de marmonner je ne sais quoi. Je l’ai trouvé très tendu et soucieux. Je me suis permis d’ajouter qu’il ne nous avait pas dit que Pavel et Batman étaient sous surveillance et que c’était pour cette raison que nous avons essayé de les approcher, en toute innocence. Puis je lui ai rapporté le peu que nous avons tiré de ces deux jeunes hommes. Il nous a souhaité un bon week-end en disant qu’il espérait que j’emmènerais ma fille au cinéma plutôt que de lui offrir des excursions dans les bas-fonds de Reykjavik.

Nous quittons la sjoppa pour retourner à la rédaction en nous concentrant sur nos hot-dogs. L’air du printemps a encore un parfum d’hiver, le ciel est couvert et le vent souffle. Quelques clochards grelottent à l’abri d’un bâtiment et se partagent une bouteille d’alcool.

– Jonas t’a dit pourquoi ils les surveillaient ? marmonne Sigurbjörg, la bouche pleine.

– Pas en détail. Mais il était évident que la police allait les interroger tôt ou tard, le fait que Batman se soit montré menaçant à notre égard n’a fait que précipiter les choses.

– Il ne t’a pas accusé d’avoir nui aux intérêts de l’enquête ?

– Pas directement, d’ailleurs ça aurait été prématuré. Par contre, s’il ne tire rien de ces deux gamins, il aura beau jeu de nous le reprocher. Pourtant, nous ne faisons que notre travail.

– Lui aussi, souligne Sigurbjörg. Essayons d’entretenir une compréhension réciproque.

– Ça va de soi. Si ce n’est que la compréhension réciproque ne peut être mutuelle que quand elle est mutuelle.

– Je vois, soupire Sigurbjörg.

– On n’était pas vraiment en danger sur ce parking. Disons qu’au pire, la sécurité de l’appareil photo était menacée.

– La police ne pouvait pas le savoir. Et ce n’est que ton opinion personnelle.

– Oui, et mon opinion personnelle est aussi qu’ils auraient laissé Batman nous frapper si ça avait servi les intérêts de l’enquête. Cela dit, je comprends bien que Batman n’aime pas spécialement qu’on le prenne en photo. Pavel, lui, ne s’énervait pas. D’ailleurs, il était sur la photo qui illustrait l’article concernant la collecte.

Je m’arrête devant notre QG pour allumer une cigarette.

– Je suppose que tu vas appeler ton copain Jonas ?

– S’il répond. La police a convoqué les parents au commissariat ?

– Ceux de Pavel, et aussi un représentant de la Protection des mineurs. Je ne sais pas qui est venu, j’imagine que c’est Karen, sa mère, puisque Alexander, son père, travaillait. Batman est majeur, il attendait l’arrivée de deux avocats.

– Deux ? Eh bien, dis donc !

– Oui, ça m’a semblé intéressant.

– Je me demande s’il y a matière à un placement en préventive.

Sigurbjörg ne s’étend pas sur la question. Elle entre dans le bâtiment. Je reste seul avec ma cigarette, envahi par une désagréable sensation. Son comportement et le ton de sa voix ont quelque chose d’étrange. Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi semble-t-elle si lointaine et méfiante ?

Sigurbjörg était déjà rentrée chez elle hier soir quand nous sommes enfin revenus à la rédaction. Asbjörn a modifié la une pour y insérer le fruit de notre excursion. Gunnsa est rentrée voir Raggi pour étudier et préparer ses examens. Elle m’a promis de ne pas souffler mot à Gulla, sa mère, de notre aventure de la journée et de ne pas revenir à la rédaction avant d’avoir terminé ses révisions. Puis j’ai appelé Sigurbjörg pour l’inviter au restaurant. Elle n’était pas enchantée, c’est le moins qu’on puisse dire. Elle m’a répondu qu’elle avait la flemme.

Ce refus a provoqué chez moi un profond sentiment de rejet.

Au lieu de me terrer dans mon sous-sol, je suis passé voir mes vieux parents dans le quartier des Hlidar. Je ne me suis pas attardé. Mon père était perdu dans son monde, comme la plupart du temps, et ma mère se pliait en quatre pour lui rendre la vie plus supportable. Mais voilà, ce n’est pas une vie.

Je remonte à la salle de rédaction après notre festin de hot-dogs. Il n’y a personne à part Sigurbjörg qui, assise à son bureau, téléphone collé à l’oreille, prend des notes sur son ordinateur. J’ai envie de lui faire part de mon problème avec Margrét Karlsdottir et de lui toucher un mot de la situation en ce qui concerne l’actionnariat et la direction de la publication, mais j’ai l’impression que ce n’est pas le moment. Je m’installe donc à mon ancien bureau, j’ouvre mon téléphone et mon ordinateur pour chercher une réponse à la dernière question que je me pose : qui est Sigtryggur Palmason, également connu comme Batman ?

Une simple recherche sur Google m’oriente vers son profil Facebook, fermé à tout le monde sauf à ses “amis” dont je consulte la liste. Pavel y figure, mais Klara Osk en est absente. Les autres noms ne me disent rien. La photo de profil montre Batman en train de soulever des haltères, le visage cramoisi, le sourire grimaçant. Je vais sur le profil de Pavel, également réservé à ses amis, d’ailleurs très peu nombreux. Il n’a mis aucune photo. Je lance une recherche approfondie concernant Sigtryggur Palmason et je trouve quelques vieux articles sur ses prouesses sportives, principalement en athlétisme, et de plus anciens encore dans le domaine du football. Un des articles est accompagné d’une photo de lui à douze ans au sein d’une équipe. Debout à l’extrême gauche du groupe, il est petit et ses muscles n’ont pas encore gonflé. Bien que disgracieux, son visage rayonne d’innocence.

Que lui est-il arrivé ensuite dans la vie ?

Je ne trouve rien qui réponde à cette question à part une photo récente sur un site où l’on voit Batman habillé en cuir noir et accompagné d’un groupe de jeunes filles qui semblent toutes avoir été taillées sur le même modèle, blondes et joliment coiffées, très maquillées, la poitrine proéminente, vêtues de robes qui ressemblent à des maillots de bain. Il y a également dans le groupe un bel homme en costume noir, âgé d’une trentaine d’années, les cheveux bruns gominés.

En légende : Sigtryggur Palmason, Alma, Sigrun Ösp, Birta, Robert Evuson et Johanna Sif étaient en pleine forme pour fêter les trente ans de Kristofer Karl Arason au restaurant Turninn dans le centre commercial de Smaralind.

Pourquoi a-t-on les noms et prénoms des hommes et uniquement les prénoms des femmes ?

D’autres photos de la fête sont publiées sur le site, mais je n’y reconnais personne. Le gars qui fête son anniversaire figure sur l’une d’elles. C’est un homme petit et maigre dont le visage fait penser à une souris. Blond, les cheveux courts, il porte des lunettes rondes. Il discute avec deux filles maquillées comme des voitures volées qui se toisent avec un sourire figé.

Le moteur de recherche ne me trouve aucun document en provenance de la Cour de justice ou de la Cour suprême où le nom de Sigtryggur Palmason apparaîtrait.

L’enquête sur la mort de Klara Osk serait-elle en voie de résolution ? La police a-t-elle trouvé ses assassins ?

Ces deux garçons ont un casier judiciaire vierge. Mais il y a un début à tout…

Mon portable sonne.

– Salut papa, dit une voix qui me met toujours de meilleure humeur.

– Gunnsa, tu te réveilles à peine ?

– Je me réveille ? Tu rigoles. J’ai étudié toute la soirée d’hier et je m’y suis remise à sept heures ce matin. Et maintenant j’ai fini.

– Fini ? Tu en es bien sûre ? Et Raggi, il en dit quoi ?

– Comment ça, il en dit quoi ? Tu ne me crois pas ?

– Ah, si. Enfin, à peu près.

– Ok, dans ce cas, tu n’as qu’à en parler avec lui. Raggi ! Mon père met ma parole en doute et j’ai besoin de toi comme témoin.

– Salut, Einar !

– Salut. Je voulais juste m’assurer que cette jeune fille a révisé pour ses examens en actes et pas seulement en paroles.

– Oui, elle sait tout sur le bout des doigts. Je l’ai interrogée.

Gunnsa reprend le téléphone.

– Bon, tu es satisfait ? Mais toi et Sigurbjörg, vous faites quoi ? Tu es au journal ?

– Oui, nous allons à la pêche à l’info. Mais pour l’amour de Dieu…

– Ok, je passe cet après-midi. J’ai une idée.

– Une idée ? Je m’attends au pire.

– Arrête ! Allez, à toute !

Je vois du coin de l’œil Sigurbjörg quitter son bureau. Ça me déconcentre. Je la suis des yeux jusqu’à la cafetière, elle regarde, pensive, la lumière du jour qui inonde la pièce.

Je suis en train de la perdre ? J’ai réussi à flinguer notre relation ?

Ou peut-être qu’elle n’a jamais été à moi. Peut-être que notre histoire n’était qu’une illusion, un mirage.

Au moment même où je me pose ces questions, elle tourne la tête vers moi. Nos regards s’accrochent quelques instants l’un à l’autre dans la salle déserte.

Je ne peux réfréner un sourire.

Ce n’est pas son cas. Son expression est indéchiffrable. La voilà qui s’approche.

– Je viens d’avoir Jonas. Il n’est pas content.

– What else is new ?

– Par exemple, Pavel et Batman reconnaissent avoir eu des rapports sexuels avec Klara Osk le soir d’avant sa mort, mais c’est tout.


Putain ! C’était génial hier.

Par contre, j’ai tout oublié. [image: ]

Klara Osk, 14 ans (statut Facebook).
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– Des rapports ? Elle n’a donc pas été violée ?

– Pas tant qu’elle était en vie. Jusqu’au moment où on lui a enfoncé ce piquet de camping dans le vagin. Mais on lui a fait ça après l’avoir étranglée, c’est-à-dire post-mortem.

Le teint pâle et les traits tirés, Jonas Palsson a mauvaise mine. Chose inhabituelle, chaque fois qu’il tire une bouffée sur sa pipe, ses doigts tremblent légèrement.

Il n’y a pas grand monde dans la zone fumeurs du café Hresso en ce début de samedi après-midi. Les stigmates de la fête d’hier et de cette nuit sont encore visibles. Quelqu’un s’est amusé à faire un trou dans le rideau en plastique transparent qui sépare la zone fumeurs du patio. Des courants d’air glacial s’infiltrent jusqu’à la table où nous sommes assis.

– Minute, Jonas. Tu es en train de nous dire que le médecin légiste et la Scientifique ont conclu que Klara Osk a eu des rapports sexuels de son plein gré et parfaitement consciente, puis qu’on l’a frappée à la tête et étranglée avec son écharpe avant de profaner son corps avec ce piquet de camping ?

Jonas savoure sa bouffée en silence.

– Parfaitement consciente ? Bonne question.

– Si quelqu’un a eu des rapports avec elle quand elle était inconsciente, il s’agit d’un viol, souligne Sigurbjörg.

– Comme je viens de le dire, c’est une bonne question. Ce que je voulais dire, c’est que le corps ne porte aucune trace de viol. Tant que nous avons plus de questions que de réponses, je vous fais confiance pour ne rien publier. En fait, j’ai souhaité vous rencontrer pour m’assurer que vous n’allez pas surinterpréter certains faits.

– Tu veux dire qu’on ne doit rien publier dans notre édition de lundi ?

– On verra. L’enquête en est à un stade difficile. Je tenais juste à vous en informer, tu vois ?

– Oui, je vois.

– Tu peux nous faire confiance, Jonas, promet Sigurbjörg. On souhaite faire les choses en concertation avec toi et tes services. On ne veut pas publier de fausses informations.

Je ne peux me retenir d’ajouter :

– Ce qui ne nous empêchera pas de continuer à enquêter de notre côté. D’ailleurs, je suppose que tu veux quelque chose en échange de cette coopération. Tu ne veux quand même pas tout nous donner pour rien, hein ?

Jonas grimace, peut-être a-t-il de la fumée dans l’œil.

– En résumé, Pavel et Batman reconnaissent avoir eu des rapports avec la victime, mais ils nient avoir commis le crime ?

– Oui, pour l’instant on n’a rien trouvé les impliquant directement. En réalité, il y en a trois, de crime.

– Et plusieurs coupables ?

– On ne sait pas.

– C’est très étrange, je dirais presque incroyable. Qu’est-ce qui a causé sa mort ?

– La strangulation. D’après les rapports préliminaires, le coup qu’elle a reçu sur la tête n’est pas la cause du décès, même s’il a été violent et a entraîné une hémorragie. Mais ces saignements ont cessé rapidement après l’arrêt du cœur.

– Et vous n’avez toujours pas retrouvé l’objet avec lequel on l’a frappée ?

Jonas hoche la tête.

– Et ce piquet de camping ?

– Il n’a causé aucun dégât physique. Il n’a pas été enfoncé violemment dans le vagin, on l’y a placé, si j’ose dire, en douceur. Il s’agit plutôt d’un geste symbolique.

– Donc, son corps a été profané en respectant les règles de la bienséance ?

– Si on veut… Disons que c’est la cerise sur le gâteau.

– Pfff !!

– Je ne te le fais pas dire !

– Est-ce que ça indique que celui qui l’a étranglée et celui qui a placé cette saleté de piquet sont une seule et même personne ? dis-je.

– Comme tu l’as souligné, ils étaient peut-être plusieurs.

Sigurbjörg s’avance sur son siège.

– Où ont eu lieu les rapports sexuels avec Pavel et ce Batman ? Dans la vallée d’Ellidaardalur ?

– C’est comme pour le reste : ils disent ne pas s’en souvenir. Ils étaient tous complètement stone. L’autopsie du corps de Klara Osk a révélé la présence d’un cocktail de cocaïne, d’amphétamines, de hasch et de ritaline.

– Vous n’avez pas trouvé de traces d’ADN sur la scène du crime ?

– En tout cas, aucune trace de sperme. Ils disent avoir mis des préservatifs.

– C’est bizarre qu’ils se rappellent ce détail et pas le reste.

– Peu importe, l’enquête confirme qu’elle a eu des rapports peu avant sa mort, mais nous n’avons trouvé aucune trace de sperme.

– Ni rien qui indique qu’on l’aurait forcée ?

– Pas vraiment. Deux rapports sexuels, surtout quand il s’agit d’un viol, laissent forcément des traces, or, comme je l’ai dit, nous n’avons rien qui prouve qu’il y a eu viol ou qu’elle ait tenté de se débattre.

– Si elle était complètement stone, elle n’était sans doute pas en état de se défendre.

– En revanche, face à son assassin, elle s’est défendue bec et ongles. Mais là, c’était une question de vie ou de mort.

Je sors une cigarette que je passe et repasse entre mes doigts.

– Je dois avouer que je n’y comprends rien, dis-je.

– En voilà, une nouvelle ! répond sèchement Jonas.

Le silence s’installe à notre table. Un homme soûl comme un cochon entre en titubant et commande un hamburger et une bière à un serveur qui passe par là.

– Et le sang ? dis-je en allumant ma clope. Le sang que vous avez trouvé sur le corps et sur la scène de crime ? Et les empreintes ?

– Ça ne fait que compliquer encore les choses. Nous avons découvert deux types de sang sur les lieux. Celui de Klara Osk et celui d’un inconnu.

– Ce n’est ni celui de Pavel ni de Batman ?

– Les analyses les excluent tous les deux. On a également trouvé quelques empreintes digitales sur le piquet de camping. Mais ce ne sont pas les leurs et elles ne correspondent à aucune de celles qui se trouvent dans nos fichiers.

– Pourquoi les avoir arrêtés ? demande Sigurbjörg.

– Pourquoi vous étiez avec eux hier ? rétorque Jonas.

Je hausse les épaules.

– Je te l’ai dit hier, nous voulions les voir tout simplement parce que Pavel était très ami avec Klara Osk, et il apparaît sur cette vidéo porno. Quant à Sigtryggur, le fameux Batman, il nous a été décrit à deux reprises comme le copain le plus proche de Pavel. Ça ne va pas plus loin que ça.

– C’est sa copine Svanlaug qui vous a dit ça ?

– Oui, et aussi Karen, la mère de Pavel. Évidemment, vous en savez nettement plus que nous sur ces deux cocos.

Jonas esquisse un sourire tout en suçotant sa pipe.

– Je l’espère bien, répond-il.

– Cette vidéo porno, ils en pensent quoi ?

– Pavel s’est complètement fermé, il refuse d’en parler. Sigtryggur nous a dit qu’il s’agissait d’une histoire privée entre Pavel et Klara Osk.

– Une histoire privée exposée sur le Net ?! s’exclame Sigurbjörg.

– Il affirme que, pour certains, les histoires privées sont l’affaire de tous. Il ferait peut-être un bon journaliste.

– Vous lui avez demandé s’il était impliqué dans le tournage ou la publication de cette vidéo sur Internet ?

– Bien sûr ! s’agace Jonas. Mais, évidemment, il n’est au courant de rien !

– D’après ce que tu nous as dit, Pavel n’est qu’une petite merde qui fait dans le trafic de drogue et les recouvrements musclés, mais il n’a jamais été inculpé, résume ma collègue. Et Batman, quel est son but dans la vie ?

– Il y a de quoi faire pleurer dans les chaumières. C’est un ancien sportif qui a sombré dans la drogue et se dope aux stéroïdes. À mon avis, il finance son train de vie par des cambriolages, des vols, et aussi par la revente de drogue et les encaissements. Il reconnaît avoir assez d’argent et séduire des filles qui, autrement, ne le regarderaient même pas. Enfin, vous avez vu sa tête, pas besoin de vous faire un dessin.

– Et il n’a jamais été arrêté ?

– Oh que si, ça nous est arrivé de l’arrêter. Mais on n’a jamais eu assez de preuves à présenter face à ses dénégations entêtées et à celles des gens qu’il fréquente.

– Si je comprends bien, il travaille pour d’autres, glisse Sigurbjörg. Pavel aussi, peut-être.

– Ce n’est que du menu fretin. Derrière le menu fretin, il y a les requins. Et derrière les requins se cachent parfois de dangereux cannibales, mais eux, ils s’arrangent pour être invisibles.

Voyant qu’il n’en dit pas plus, je reprends la parole.

– Tu n’as pas répondu à la question de Sigurbjörg. Pourquoi les avoir arrêtés maintenant ? Pour quelle raison étaient-ils sous surveillance ?

Jonas vide sa pipe.

– Je ne veux pas entrer dans les détails, mais disons qu’il est très probable que ce qui est arrivé à Klara Osk soit le fait de gens qu’elle fréquentait quand elle faisait une fugue. Le plus important est tout de même que, désormais, nous pouvons confirmer la présence de ces deux jeunes hommes sur la scène de crime.

L’observation me laisse bouche bée, tout comme ma collègue.

– Certes, nous n’avons pas trouvé d’ADN ni aucune empreinte, par contre nous avons leurs chaussures.

J’aperçois le type complètement soûl qui perd la face pour de bon en s’empiffrant avec son hamburger.

Je n’avais pas pensé à ces chaussures. On ne les voit pas non plus sur les photos que Gunnsa a prises devant la salle de sport. D’ailleurs, il faut une sacrée dose d’imagination pour se figurer que des types qui ont traîné sur une scène de crime puissent ne pas penser à changer de souliers.

– Mais c’est comme ça quand on est tout le temps stone et qu’on a perdu tout sens de la réalité, dis-je à Sigurbjörg.

Assis dans mon tacot, nous sommes garés dans une rue tranquille de Gardabaer et attendons une intervention de police imminente dont Jonas nous a informés à la fin de notre entrevue au café Hresso. Installée sur la banquette arrière, Gunnsa est prête à mitrailler par la vitre avec son zoom le plus puissant qu’elle oriente vers une maison à un étage située à proximité. Ma fille n’a pas encore eu le temps de nous faire part de sa toute dernière idée. Elle a refusé catégoriquement que je fasse appel à Joa pour cette mission.

La délégation du Journal du soir est arrivée à temps. Nous n’avons remarqué aucune allée et venue aux abords de la maison au cours des quinze dernières minutes. Contrairement aux autres, cette maison-là est mal entretenue, la peinture s’écaille et le jardin est en friche. Ceux qui ont construit ce quartier sont assis sur des matelas de billets, les rues et les habitations se ressemblent, c’est un confort plat, lisse et blanc, dénué d’imagination. Et les riverains se sont souvent plaints à la police de tapage nocturne et de fêtes sans fin au cours des derniers mois.

Je fais de mon mieux pour alimenter la conversation avec Sigurbjörg.

– Nom de Dieu, j’avoue que le Jonas nouvelle version me plaît énormément. Il est nettement mieux que l’ancienne. Apparemment, il mûrit plus vite à ton contact qu’au mien. Mais bon, ne perdons pas de vue que son désir de concertation ne vise qu’à contrôler ce que nous publions et à quel moment nous le faisons. N’oublions pas qu’il nous apporte la primeur de cette info sur un plateau par intérêt personnel plutôt que par gentillesse ou pour défendre la liberté de la presse. C’est une coopération à double tranchant.

Sigurbjörg m’adresse un regard noir.

– Ne faisons pas tout capoter. On tient un sacré scoop. À nous de suivre ses instructions.

– C’est tout ce que ça vous inspire, madame la future directrice de la publication ? dis-je avec un sourire qu’elle ne me rend pas.

J’aperçois dans le rétroviseur la voiture rouge d’hier qui approche, suivie par un fourgon de police.

Quelques minutes plus tard, la photographe du Journal du soir mitraille les deux jeunes hommes pendant qu’on les accompagne dans le panier à salade, sous l’escorte musclée et bienveillante des forces d’intervention spéciale.

Je reconnais leurs visages pour les avoir vus récemment en photo sur Internet alors qu’ils fêtaient leurs trente ans en galante compagnie.


 

– Qu’est-ce qui s’est passé entre lui et Margrét ?

– Un jour, elle lui a rendu visite alors qu’il était à Isafjördur et il est arrivé un truc. Il était en reportage là-bas. Elle souhaitait que leur relation passe à la vitesse supérieure, je crois qu’elle voulait avoir un enfant avec lui. Il lui a répondu avec désinvolture. Et elle l’a frappé. Plus tard, elle a tenté de le recontacter, mais il s’est dérobé. Il avait mauvaise conscience de l’avoir repoussée et, au fond de lui, il était incapable de supporter l’idée qu’il puisse à nouveau la décevoir ou la trahir alors qu’elle était en danger. Le problème, c’est qu’il ne savait pas si elle lui disait la vérité ou si c’était du cinéma.

– C’est peut-être pour ça qu’elle l’intéressait.

– Peut-être. En tout cas, physiquement, oui. Apparemment, cette femme est une vraie bombe sexuelle.

– Ça ne te gêne pas de parler de ton père comme ça ?

– Jonas, ne va pas me faire croire que tu te soucies de mon confort étant donné la situation. Non, ça ne me dérange pas d’appeler un chat un chat. Je n’aime pas les jeux de cache-cache. Les gens sont comme ils sont et nous sommes tous humains, même moi !

– Tu es drôlement… drôlement… mature.

– C’est un compliment ? Laisse-moi te dire que j’en ai bavé pour en arriver là.

– Tu penses avoir mûri trop vite ?

– Eh bien, je n’ai pas eu d’autre choix que d’apprendre la vie par moi-même.

– Tu parles de ce qui est arrivé en Espagne ?

– Oui, entre autres. Et ces événements n’ont pas fait que renforcer le sentiment de culpabilité de mon père.

– Parce qu’il n’a pas été capable de te protéger ?

– Oui, même si c’est n’importe quoi. Parfois, il arrive des choses, personne ne peut les empêcher. Cela dit, s’il n’était pas intervenu, ça se serait vraiment mal fini.
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DIMANCHE

Ce sont des hors-la-loi qui vivent parmi nous sans avoir besoin de se cacher. Ils évoluent dans un univers parallèle et, lorsque leur réalité rencontre la nôtre, le clash est inévitable.

Kristofer Karl Arason et Robert Evuson se fondent dans la foule. Leur présence ne détonne pas sur les photos parmi les jeunes femmes maquillées. Et, comme tout le monde, ils sont élégants et soignés quand ils sortent en ville le week-end.

Le soleil brille dans le quartier de Thingholt en ce dimanche matin. Je sors avec mon café pour fumer une clope, assis sur le tabouret bancal qui me sert de salon de jardin depuis de longues années. Les oiseaux qui chantent sur les branches nues des arbres ne parviennent pas à capter mon attention, encore fixée sur les événements d’hier.

Quand la police est venue chercher les deux hommes pour les entendre, ces derniers n’ont opposé aucune résistance, pas plus que Pavel et Sigtryggur l’avant-veille. Ils avaient un sourire avenant et assuré. Kristofer Karl en jean et pull bleu, les cheveux soignés, ses joues de rongeur rasées de près. Mais est-ce que ses pupilles n’étaient pas un peu dilatées derrière ses lunettes rondes ? La même question se posait concernant le très svelte et séduisant Robert Evuson. Il n’était pas en smoking noir comme sur la photo d’anniversaire, mais son pantalon et sa chemise étaient aussi noirs que coûteux, comme cousus en billets de cent mille couronnes. Il avait les cheveux en bataille et un peu plus longs. La peau de son visage aux traits fins était tendue.

En moins d’une demi-heure, les deux avocats qui étaient déjà venus assister Batman et Pavel avaient fait leur entrée au commissariat.

La délégation du Journal du soir n’a pas obtenu d’explication précise sur la raison pour laquelle la police a jugé nécessaire d’emmener les deux compères pour les interroger. Il est toutefois évident que cette “convocation” est “intimement liée” à celle des deux jeunes hommes arrêtés l’avant-veille.

Après notre passage au commissariat, nous sommes retournés à la rédaction avec Sigurbjörg pour enquêter sur leur passé et, refusant d’écouter les protestations de ma fille, nous l’avons envoyée au cinéma avec Raggi.

Je relis nos notes, rassemblées en appelant nos nounours ici et là :

Robert Evuson a un peu plus de la trentaine. Il fait partie de la “classe moyenne supérieure” dans l’univers du crime et, depuis quelque temps, il gravit les échelons à toute vitesse après avoir été un simple rouage. Sa carrière officielle de délinquant a pris fin il y a cinq ans, date à laquelle il a fini de purger une courte peine pour trafic de drogue. Fort de cette expérience, il s’est depuis lors employé à recruter des jeunes drogués des deux sexes que la police n’a jamais réussi à faire témoigner contre lui. Robert n’est pas allé très longtemps à l’école, il s’exprime dans un drôle d’islandais mâtiné d’anglais qu’il trouve cool. Son père était sans doute un Américain “en escale” en Islande. Il a grandi chez sa mère sur laquelle il veille tendrement en lui versant des revenus réguliers. Elle sait d’où vient cet argent, mais s’en fiche éperdument et encourage son fils à persévérer dans ses activités. Robert est intelligent, mais dénué de tout sens moral.

Kristofer Karl Arason est âgé de tout juste trente ans. Connu sous le diminutif de Stoffi, passionné d’informatique et de technologie, c’est le bras droit de Robert. Il a fait des études de commerce qu’il a interrompues lorsque son couple s’est dissous à cause de son addiction à la cocaïne. Il est le père de deux enfants pour lesquels il n’a aucun droit de visite, ce qui le rend hargneux et revanchard. Certains affirment qu’il méprise Robert, mais qu’il est dépendant de ses contacts dans le milieu et fasciné par sa témérité.

Robert et Kristofer occupent chacun une aile de la maison de Gardabaer. Ils y organisent des fêtes qui génèrent un flux permanent de jeunes garçons et de jeunes filles souvent en triste état, au grand dam des riverains. La police est régulièrement appelée sur les lieux, mais chaque fois les débordements cessent en un clin d’œil et les occupants se montrent des plus coopératifs. On ne peut pas en dire autant des avocats qui accourent systématiquement pour défendre leurs clients en usant de tous les stratagèmes légaux.

Sigtryggur Palmason, Batman, passe le plus clair de son temps chez eux même s’il est officiellement domicilié chez son père.

Bien que personne n’ait jamais réussi à le prouver, la rumeur affirme que les gamins fauchés qui viennent dans cette maison sont forcés de se prostituer et de rendre divers services à leurs hôtes pour payer leur consommation de drogue.

Je frémis à l’idée que Klara Osk ait pu être un de ces mômes. Et Pavel ?

Je suis conscient que le mémo que nous avons rédigé avec Sigurbjörg est loin de nous raconter l’histoire de ces deux hommes dans sa totalité. Il n’en dit même pas la moitié. Ils ont nécessairement un passé et un destin, et à n’en pas douter, quelques circonstances atténuantes.

Assis dans mon jardin, mon café à la main, je revois la pièce qui a servi de décor aux photos de nu de Klara Osk et à la vidéo avec Pavel. Est-ce qu’elle se trouve dans cette maison ?

Je me réfugie à l’intérieur, grelottant après ce bref séjour dans le printemps islandais. Le téléphone sonne. C’est Sigurbjörg. Je fais ce que je peux pour chasser l’idée que notre relation touche à son terme. J’essaie d’agir comme si tout allait bien. Mais l’impatience et la joie que me procuraient chaque coup de fil et chaque conversation sont remplacées par une angoisse qui me serre les tripes et une tristesse qui m’étreint le cœur. Mon cerveau s’emploie à donner le change. Hier soir, après avoir achevé nos recherches, j’ai attendu qu’elle me propose quelque chose en dehors du travail. Je suis crevée, on s’appelle demain, c’est avec ces mots qu’elle a pris congé.

Et là, elle m’annonce :

– Je viens d’avoir Jonas. Pavel et Batman ont été relâchés. La police n’a rien contre eux à l’exception de leurs aveux concernant les rapports sexuels qu’ils ont eus avec Klara Osk. Mais ce n’est pas suffisant pour obtenir un placement en détention provisoire, l’intérêt de l’enquête ne le justifie pas.

– Et leurs chaussures ? Elles correspondent aux traces relevées sur la scène de crime ?

– Voilà ce qu’ils disent : Eh bien, nous sommes peut-être allés là-bas, mais peut-être pas. Nous n’en avons aucun souvenir. Leurs avocats filtrent toutes leurs déclarations. On a fouillé leur domicile sans rien trouver de concluant. Pas plus chez Pavel que chez Batman. Et, apparemment, la police n’arrive pas à obtenir de mandat pour perquisitionner la maison de Gardabaer, faute de preuves suffisantes. On n’a toujours pas retrouvé l’ordinateur et le téléphone portable de Klara Osk.

– Et merde ! Qu’est-ce qu’on fait pour l’édition de demain ?

Sigurbjörg soupire.

– Nous n’avons pas grand-chose. Jonas ne me l’a pas avoué clairement, mais j’ai l’impression que l’enquête est à un stade critique.

– Nous avons quand même une photo et un article qui nous permettent de couvrir l’arrestation de Karl et de Robert hier.

– C’est le motif principal de mon coup de fil.

Et moi qui espérais qu’elle m’appelait pour tout autre chose que le boulot.

– Comment ça ?

– Jonas m’a interdit de publier ces photos.

– Mais pourquoi donc ? Ce sont des faits, ça n’a rien à voir avec des rumeurs ou je ne sais quelles divagations. On y était.

– Sans m’expliquer les choses en détail, il m’a dit qu’il y avait de fortes probabilités que Kristofer Karl et Robert soient également relâchés avant ce soir.

– Il n’empêche qu’ils ont quand même été arrêtés. C’est une information confirmée et c’est un scoop.

– Einar… Jonas était intraitable sur la question, je l’ai d’ailleurs senti très énervé. On est obligés de se conformer à ses recommandations.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je n’en sais rien. Dois-je te rappeler qu’Asbjörn et moi-même sommes désormais responsables de la direction éditoriale ? Tu es bien journaliste indépendant, n’est-ce pas ?

– Tant qu’on ne sectionne pas les racines, tout va bien. Le jardin est en bonne santé.

Allongé sur mon vieux canapé, je passe l’après-midi à me détendre en regardant Bienvenue, Mister Chance avec Peter Sellers.

– Dans le jardin, les plantes vivent au rythme des saisons. Vient d’abord le printemps puis c’est l’été, suivi par l’automne et l’hiver. Puis c’est à nouveau le printemps et l’été.

Le printemps et l’été reviennent. Bonne nouvelle ! Par la fenêtre de mon appartement en sous-sol, j’aperçois quelques flocons de printemps islandais.

Comme toujours, quand j’en ai le plus besoin, ma fille m’appelle.

– Au fait, papa, j’ai fait ce que tu m’as demandé.

Pris au dépourvu, je ne me rappelle même plus ce que c’était.

– Ah, tu as révisé pour les épreuves de demain ?

– Mais non, répond-elle, consternée. Enfin, si ça peut te rassurer, j’ai à nouveau revu toutes ces conneries ce matin. Je voulais parler du beau-père. Tu m’as demandé si les statuts Facebook de Klara Osk suggéraient qu’elle avait des problèmes avec lui.

– Ah, d’accord.

– Je n’ai rien trouvé qui aille dans ce sens. Mais tu as vu toi-même le style de ces posts. Ils sont assez vagues, elle ne parle jamais directement des événements auxquels elle est confrontée.

– Bon, j’espère que tout allait bien entre eux.

– Mais j’ai une idée, comme je te l’ai dit.

Elle m’explique son projet.

– Non, ma petite Gunnsa, pas question, dis-je. Repose-toi et prends des forces pour demain. C’est aussi ce que je vais faire.

Mais elle ne m’écoute pas.

La pasteur Iris Kolbeinsdottir et le restaurateur Benedikt Mar Eiriksson vivent dans une maison à deux étages et aux murs gris tout près de l’église. On aperçoit le toit vert sous les flocons qui s’y posent un instant et fondent presque aussitôt. Gunnsa a réfléchi à ce qu’elle va dire. Elle sait cependant qu’elle n’a aucun moyen de se préparer à la réaction de ces gens. En tout cas, Iris a annulé sa messe du dimanche.

Ma fille sonne à la porte et vérifie une fois encore ses vêtements. Elle a mis la tenue la plus adolescente possible. Elle n’est pas angoissée et se dit simplement : quoi qu’il puisse arriver, ils ne me tueront pas.

La femme qui lui ouvre a les yeux gonflés par les larmes. Elle retient la porte, son visage pâle a une expression dure, Gunnsa est face à une muraille.

– Excusez-moi, je m’appelle Gudrun, je connaissais Klara Osk, précise-t-elle.

Iris sursaute. Elle la contemple. On dirait qu’un moteur de recherche s’est mis en marche derrière son regard vide.

– Je… enfin, permettez-moi de vous présenter mes condoléances. Je ne l’ai pas beaucoup connue ni très longtemps. Mais c’était quelqu’un d’intéressant et ce qui lui est arrivé est affreux.

Tout à coup, le masque d’Iris tombe. Ses lèvres tremblent, ses yeux se remplissent de larmes.

Elle fixe quelques instants Gunnsa comme si elle était transparente puis lui ouvre grand la porte et l’invite à entrer d’un geste de la main. Gunnsa la suit dans la maison. La pasteur a les hanches larges et porte une longue tunique noire. Ses cheveux bouclés font penser à un nid gris tout aplati. Elle était sans doute allongée quand ma fille a sonné à la porte.

Un grand piano à queue occupe le centre du salon, une cheminée ajoute une touche d’élégance à la pièce. Les murs blancs sont ornés de photos et de quelques tableaux représentant pour la plupart des femmes. Sur la table d’angle, les messages de condoléances et la photo de Klara Osk en communiante croulent sous les bouquets de fleurs.

Des fauteuils noirs à l’assise recouverte de peau de mouton font cercle autour d’une table basse en verre. Iris fait signe à Gunnsa de s’asseoir et prend place face à elle. Gunnsa a vue sur la salle à manger.

Un silence pesant envahit la maison.

Gunnsa s’apprête à le rompre, mais Iris s’essuie les yeux avec son mouchoir et prend la parole.

– Je ne savais pas que Klara Osk avait une Gudrun parmi ses amies.

– Eh bien, nous…

– Vous n’imaginez pas à quel point c’est terrible de découvrir que je ne savais presque rien des fréquentations de ma fille ces derniers mois et ces dernières années.

– Vous ne connaissez pas Pavel ?

– Pavel ? Non, qui c’est ?

– Elle n’amenait jamais ses amis chez vous ?

Iris secoue la tête.

– Non, enfin, pas à ma connaissance. J’étais tellement prise par mille autres activités, par mon travail et les causes que je défends. C’est une douleur…

Elle s’interrompt.

– C’est une douleur indicible de devoir s’avouer qu’on a négligé son enfant parce qu’on était trop occupé à sauver le monde. Quel cliché lamentable, n’est-ce pas ?

– Ce doit être un sentiment terrible.

– Oui, ce n’est pas facile. J’ai baissé les bras. J’ai baissé les bras il y a des années. Je n’arrivais plus à communiquer avec elle. Elle s’est complètement détournée de moi après l’enfance… Elle a commencé à changer, elle voulait plus d’indépendance et de liberté. C’est à ce moment-là qu’elle avait le plus besoin de moi et j’ai démissionné de mon rôle de mère.

À nouveau, elle s’essuie les yeux avec son mouchoir.

– Je n’avais pas… je ne savais pas comment réagir. Pourtant, toutes les réponses étaient en moi, j’aurais dû les puiser dans ma propre expérience en me rappelant la gamine que j’étais à son âge.

Iris verse-t-elle ces larmes déchirantes parce qu’elle s’apitoie sur son sort ? À moins que ce soit l’expression de sa mauvaise conscience ou simplement de sa douleur.

– Les relations parents-enfants sont complexes, surtout quand les enfants grandissent, observe Gunnsa. Au moment où elle prononce ces mots, elle se dit qu’ils sonnent peut-être un peu trop adultes.

Iris lève les yeux, ce n’est que maintenant qu’elle découvre vraiment la jeune femme assise face à elle.

– Gudrun, parlez-moi un peu de vous. Où avez-vous rencontré ma fille ?

– Sur Facebook, répond Gunnsa, qui s’était attendue à cette question.

– Vous êtes plus âgée qu’elle, non ?

– Oui, de quelques années, mais je ne sentais pas la différence d’âge. Klara Osk était très mûre.

– Vous trouvez ?

– Oui, je crois qu’elle a grandi très vite, mais qu’elle ne savait pas toujours quoi faire de cette maturité précoce.

Iris s’essuie les yeux sans rien dire.

– J’ai l’impression que ses relations avec son beau-père étaient conflictuelles.

La pasteur croise les mains et fixe ses doigts rougis, le vernis s’écaille sur ses ongles courts.

– Bensi a fait ce qu’il a pu. Il était bien à plaindre. Il ne savait pas s’y prendre avec elle et commettait souvent des maladresses. Moi aussi, d’ailleurs. Pourtant, j’étais sa mère. Elle était la chair de ma chair.

– Il n’est pas là ?

– Non, il essaie de maintenir son activité. Ça, au moins, il en est capable. Mais qui vous a dit qu’ils ne s’entendaient pas ?

– Personne, c’est juste une impression.

Iris était pensive.

– J’ai cru comprendre qu’il invitait parfois Klara Osk et ses copains au Super Steak. Il leur offrait de la bière et de l’alcool. Ça partait d’un bon sentiment. Il pensait peut-être réussir à atteindre l’adulte qu’elle était devenue de cette manière.

Le visage hâve d’Iris se décompose.

– Comment ça ? Je n’arrive pas à le croire !

Gunnsa se tait.

– Vous savez ce qu’elle faisait et où elle allait pendant ses fugues ? Vous étiez avec elle ?

– Non, je n’étais pas avec elle. Je sais qu’elle traînait avec des types plus âgés qu’elle aurait mieux fait de ne pas fréquenter. C’était peut-être sa manière à elle de grandir plus vite. Je ne sais pas.

Ces informations bouleversent la pasteur. Elle se met debout, lève les yeux au plafond puis se laisse retomber sur son fauteuil.

– Excusez-moi, Iris, mais me permettez-vous d’aller voir la chambre de Klara Osk ? demande Gunnsa. Je lui ai prêté quelque chose que j’aimerais bien récupérer.

– Quelque chose ? Quoi ? répond-elle, étonnée.

Gunnsa s’attendait également à cette question. La réponse qu’elle a préparée est des plus évasives.

– Disons que c’était entre nous.

Iris hausse les épaules.

– Excusez-moi, Gudrun, mais apparemment, j’en sais encore moins sur ma fille que je ne l’imaginais.

Elle lui indique l’escalier en bois qui monte à l’étage.

– C’est la première porte sur la gauche dans le couloir. Je n’ai pas la force de vous accompagner. Bien sûr, la police a fouillé sa chambre dans les moindres recoins. Mais si vous lui aviez prêté quelque chose, il est évident que vous devez le récupérer. Je ne suis pas capable de faire la différence entre ce qui lui appartient ou non. J’en suis là. Je suis heureuse que vous soyez passée. Vous êtes la seule à l’avoir fait parmi ses amis et je vous en suis reconnaissante.

– Merci. Je ne serai pas longue.

Gunnsa ne ressent ni honte ni mauvaise conscience. Elle éprouve une profonde compassion pour la femme brisée qu’elle abandonne au rez-de-chaussée. Tout ce qui compte, c’est que justice soit faite à Klara Osk.

La chambre qui s’offre à son regard quand elle ouvre la première porte à gauche dans le couloir lui rappelle celle qu’elle occupait adolescente. Les affiches de rappeurs noirs sont certes plus présentes que les dieux de la pop qui ornaient sa tanière. Il y a aussi là Miley Cyrus, Justin Bieber, Rihanna et quelques vedettes de l’Eurovision. Un plaid bleu marine recouvre le petit lit installé sous la fenêtre. Le bureau encombré de stylos, de feuilles et de fournitures scolaires se trouve à côté d’une bibliothèque où les livres voisinent avec les CD. L’absence d’ordinateur et de téléphone portable est criante.

Gunnsa balaie la pièce d’un regard rapide. Elle se met à quatre pattes, passe sa main sous le lit, puis entre le sommier et le matelas. Il n’y a rien. Elle fouille la bibliothèque et le bureau.

Elle n’a aucune idée de ce qu’elle cherche. Il est évident que la police a trouvé tout ce qui pourrait expliquer le terrible destin de Klara Osk, pour peu qu’elle ait trouvé quelque chose. À la place de la jeune fille, à quel endroit de cette chambre et de cette maison aurait-elle caché ses secrets ?

Alors qu’elle effectue un second tour d’horizon, la porte du rez-de-chaussée se referme en claquant.

Si elle était Klara Osk…

Le plus grand poster, qui couvre presque tout un mur, représente un chanteur noir hip-hop aux muscles saillants, connu pour ses textes machistes et misogynes. Entouré de jeunes filles à moitié dénudées, il affiche un air hautain. Ce poster est une pub pour l’album Yo Bitches.

Des éclats de voix montent du rez-de-chaussée sans que Gunnsa puisse distinguer les paroles échangées.

Si elle était Klara Osk, le fait que ce poster occupe une place si importante sur le mur aurait sans doute un sens.

Elle l’observe rapidement puis passe sa main à la surface. Il est maintenu par de petits clous fins. Celui qui se trouve en bas à gauche bouge légèrement. Elle le retire et soulève l’affiche. Derrière, Klara Osk a fixé avec une bande adhésive une enveloppe qui contient quelques feuilles pliées en quatre.

Au rez-de-chaussée, le ton monte d’un cran.

Gunnsa se hâte de prendre l’enveloppe et la glisse sous ses vêtements, elle remet le clou en place et quitte la chambre. Arrivée sur le palier, elle entend une voix d’homme qui s’écrie dans le salon :

– Va au diable, Iris, tu ne manques pas d’air !

– Va au diable toi-même, Bensi !

– Merci beaucoup !

– Comment tu as pu faire une chose pareille ? Enfin, c’est quoi, ton problème ?

– D’accord, ça m’est arrivé d’offrir des bières à ces gamines. Et alors ? Tu crois peut-être qu’on les leur refuserait ailleurs ? Je ne vois pas en quoi c’est si scandaleux qu’elles en aient bu dans mon restaurant. Tu penses qu’elles ne connaissent pas des produits bien plus forts que la bière ? Au moins, j’étais présent ! Et toi, tu étais où ?

Gunnsa descend l’escalier à pas de loup et parvient à quitter la maison sans encombre. Les cris et les reproches que s’adressent la femme de Dieu et son mari la poursuivent jusque sur le trottoir.

– Non mais tu es malade ! Je te rappelle que je suis pasteur ! Imagine le scandale si les gens avaient appris que mon mari offrait de l’alcool à des mineures !

– Et voilà ! Tout notre malheur provient de toi et de ton sacré boulot ! Mon Dieu, donne-moi la force de ne pas me mettre à boire comme ce pauvre Vidar Smith.

– Dieu seul sait ce que tu as bien pu faire pour chasser ma fille de cette maison !

– Elle a quitté cette maison d’elle-même et tu t’en es à peine rendu compte. Quant à moi, me voilà devenu un pervers parce que j’ai offert à boire à ces gamines et que j’ai essayé d’être sympa, c’est ça ?

Gunnsa supporte patiemment le savon que je lui passe avec Sigurbjörg. Comment a-t-elle pu avoir une idée pareille ? Aller voir une famille en deuil en se faisant passer pour quelqu’un qu’elle n’est pas. Et, surtout, dans quel but ?

Nos reproches sont de nature diverse, mais au fond, je lui tire mon chapeau pour son esprit d’initiative.

Avant qu’elle n’ait le temps de nous répondre, elle reçoit un texto. Elle fixe l’écran de son portable comme si elle n’en croyait pas ses yeux. Elle ouvre le message, le lit et le relit puis nous le montre. Nous nous avançons pour en prendre connaissance :

Renseignez-vous sur ce qui est arrivé à une dame très bien dans les toilettes pour hommes du Bar 69 jeudi soir.

J’échange un regard avec Sigurbjörg.

Gunnsa nous montre le numéro de l’expéditeur.

C’est celui de Klara Osk Vidarsdottir.


Je suis sortie. Cette cure est finie. On m’a forcée à aller dans ce putain de centre ! Putain !

Klara Osk, 14 ans (statut Facebook).
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Salut Einsi le Glaçon,

Treize jours, ça passe vite. L’ultimatum approche, on se reverra bientôt, je ne saurais dire à quel point j’ai hâte. Je te montrerai ça en t’accueillant dignement le moment venu. [image: ]

En revanche, je vais essayer de te raconter en quelques mots les épreuves que j’ai traversées pour que tu comprennes mieux à quel point c’est important que tu me rejoignes. Je conçois que tu puisses avoir par moments l’impression que je te harcèle, mais je crois que tu sais au fond de toi que tu m’es redevable. Voici ce dont, moi, je te suis redevable :

Après avoir pris la poudre d’escampette en compagnie de Floki Hreinn avec cet argent mal acquis, piqué dans la liquidation d’Ölver, il ne m’a pas fallu longtemps pour lui faire comprendre qu’il n’avait été pour moi qu’un moyen me permettant de recommencer à zéro dans la vie. Comme tu sais, il n’adhérait pas franchement à mes conceptions, c’est le moins qu’on puisse dire. En résumé, il n’a jamais digéré notre rupture. Je ne sais pas exactement où il est, en tout cas il cherche à me nuire. Nous avons fini par nous séparer, mais il me suit comme une ombre. Comme si ça ne me suffisait pas d’avoir Interpol ou Europol à mes trousses, sans parler de la flicaille islandaise !

J’ai quitté mon pays, je suis allée d’hôtel en hôtel. J’ai changé de passeport comme on change de string, changé d’apparence comme on change de serviette hygiénique, changé d’ordinateur et de carte SIM, d’adresse IP et d’adresse mail comme on change de capote.

Alors, elle te plaît, ma métaphore filée ?

Tu pourrais objecter : Mais je croyais que tu voulais prendre un nouveau départ ? Un nouveau départ, oui, mais pas au pluriel. Je n’ai pas envie de repartir à zéro tous les jours.

Si tu penses que je l’ai bien cherché, la seule réponse que j’ai à t’offrir est la suivante : je ne regrette rien. Je suis accro à l’adrénaline.

Enfin, cette fuite effrénée m’a coûté un sacré paquet de biffetons. Pour vivre hors-la-loi, recherchée et poursuivie de tous les côtés, j’ai non seulement dû me fier à ma perspicacité et à mon sixième sens, mais aussi recourir aux services d’individus qui se placent aussi bien du bon que du mauvais côté de la justice, et qui, tout comme moi, n’ont pas froid aux yeux. Mon prétendu butin a pas mal fondu. Dans mon esprit, ce fric, je l’ai amplement mérité. Ölver jouait avec l’argent des autres comme si c’était le sien. Et moi, je continue à jouer avec.

Je ne suis pas aux abois, mais j’ai dû me débrouiller pour arrondir mes fins de mois. J’utilise les méthodes qui s’offrent aux femmes plus qu’aux hommes. Je joue avec eux, avec leur vanité, leur désir et leur manque de sens moral. Ça rapporte bien, très bien même. Et ça me procure des jouissances de toutes sortes, je n’entrerai pas dans le détail, je te laisse rêver et méditer sur la question. Juste un exemple : tu crois vraiment que c’est sympa d’être assise à califourchon sur le visage d’un milliardaire adipeux et de regarder des dessins animés à la télé pendant qu’il tripote son micro-pénis ? Ou encore de le fouetter avec un martinet ? Puis de lui taxer une brique pour le boulot ?

Je veux maintenant tourner la page, prendre un nouveau départ avec le seul homme que j’ai vraiment aimé. On a assez de fric pour bien s’amuser et profiter de la liberté à l’endroit qu’on choisira. Comme tu le sais, j’envisageais l’avenir avec toi. Tu as refusé. Cette fois, tu ne me refuseras pas. Ne serait-ce que parce que, toi aussi, tu es accro à l’adrénaline.

Je suis ma propre “femme fatale”, pas la tienne. Jamais je n’accepterai le statut de victime. S’il faut pour cela que d’autres en fassent les frais, eh bien, soit ! De toute manière, les Islandais sont pour la plupart des victimes. Ce sont d’éternels esclaves qui protestent, pleurnichent et pestent contre les esclavagistes, mais qui continuent à trimer, ils choisissent la passivité plutôt que l’action chaque fois qu’ils le peuvent. Moi, je ne marche pas ! Et toi, Einsi le Glaçon, qu’en dis-tu ?

Imprime le billet en pièce jointe. Je vais supprimer cette adresse mail et cette adresse IP de mon ordinateur. Tu ne pourras pas me répondre. C’est moi qui te recontacterai.

Et n’oublie pas qu’il ne faut pas se fier aux apparences. Telle est la devise de l’accro à l’adrénaline et au danger.

Et rappelle-toi qu’une vie sans danger, c’est la mort.

Amoureuses et aventureuses salutations,

MK

Oh putain ! Tels sont les premiers mots qui me viennent à l’esprit quand je découvre le message qui vient d’arriver sur mon ordinateur. J’ai passé un moment à somnoler dans la cuisine avec mon café et ma clope, et me voilà tout à coup complètement réveillé, pour ne pas dire en état de choc. En relisant le courriel, j’y décèle un certain nombre de contradictions. Mais il a également une certaine force de conviction qui obéit à une logique vicieuse. D’anciennes questions reviennent m’envahir : cette femme est-elle complètement cinglée ? Elle est retombée dans l’alcool et dans la drogue ? Elle n’en parle pas, ce qui est peut-être mauvais signe. Si elle est effectivement traquée comme elle l’affirme et/ou semble le croire, est-ce qu’elle s’imagine vraiment que je pourrai la protéger ? Il y a quelque chose qui cloche. Si c’est du cinéma, dans quel but a-t-elle mis au point toute cette mise en scène ? Pour me faire sortir de ma réserve et solder des comptes anciens ?

J’ouvre la pièce jointe. C’est un aller simple en avion à destination d’une métropole européenne en Saga Class, la classe affaire d’Icelandair.

Oh putain !

Par habitude et comme sous hypnose, j’arrive à la rédaction juste avant la réunion du matin.

Sigurbjörg et Asbjörn discutent à la porte tandis que les journalistes pénètrent dans la salle.

– Pas possible, ironise Asbjörn, voilà monsieur Freelance ! Alors, tu te sens plutôt free ou plutôt lance ?

– Euh…

– Tu profites plus de ta nouvelle liberté ? Ou du côté lance ?

– Je ne vois pas une grande différence.

Sigurbjörg esquisse un sourire narquois.

– Les pigistes n’assistent pas aux réunions de rédaction. Profite de ta liberté. À tout à l’heure.

Puis ils entrent et ferment la porte.

Pour ne pas rester comme un con devant la salle, je me réfugie dans le Bossanova et je frappe au bureau d’Hermann.

– Entrez !

Je glisse un regard à l’intérieur.

– Du nouveau sur les questions d’actionnariat ?

Le directeur général lève les yeux de son écran.

– Pas facile à dire. J’ai eu quelques personnes intéressées au bout du fil pendant le week-end, elles veulent voir où nous allons en ce qui concerne la direction éditoriale, mais surtout elles tiennent à s’assurer qu’Heimir Bjarnfells a renoncé à faire une offre de rachat des parts de la banque.

– Et la banque, qu’est-ce qu’elle en dit ?

– Heimir est au placard tant qu’on n’a pas confirmation qu’il est visé par une enquête.

– Donc, pas de nouvelles, bonnes nouvelles, hein ?

– Pour l’instant, oui. Mais il serait souhaitable que la situation évolue au plus vite.

– Ah, tu es là, dit Sigurbjörg en franchissant la grande porte du Journal du soir. Je me disais que tu étais peut-être descendu en ville pour profiter de tes grandes vacances et prendre une glace dans un bar.

– Tu peux te moquer de moi autant que tu veux avec Asbjörn, dis-je, ma clope au bec, adossé au mur. Mais j’ai l’impression qu’on me met sur la touche. Comment s’est passée la réunion ?

– Très bien. Nous nous débrouillons sans toi.

Je me demande ce que je dois penser de sa remarque.

– Quel soulagement, dis-je. Dans ce cas, je vais aller m’offrir la glace dont tu parles.

– Viens, on n’a qu’à aller en acheter une à la sjoppa d’à côté.

C’est la meilleure proposition qu’on m’ait faite depuis longtemps. Nous descendons jusqu’au coin de la rue.

– Ils sont libres tous les quatre, annonce Sigurbjörg. Stoffi et Robert ont été relâchés hier soir. Jonas dit qu’ils ont un alibi. En outre, rien ne les implique dans cette affaire, à part des fréquentations communes. Leurs avocats brandissent tous les stratagèmes légaux et la police ne peut pas bouger le petit doigt.

– Donc, l’enquête revient à son point de départ ?

– Apparemment. Jonas était découragé.

– Tu ne trouves pas qu’on devrait en parler ?

– On va se contenter de rapporter ce que Jonas nous autorise à publier : la police continue d’enquêter.

Je secoue la tête.

– Cette coopération et ce souci de concertation deviennent de plus en plus pesants, ils nous entravent dans notre travail, dis-je.

– Einar, réfléchis un peu. Qu’est-ce que ça nous apporterait de publier un article qui dirait que l’enquête piétine ou qu’elle est revenue à son point de départ ? Bonjour, le scoop ! C’est bien plus productif d’entretenir de bonnes relations avec la police pour obtenir des informations intéressantes, tu ne crois pas ?

– Peut-être, mais ça ne nous empêche pas de continuer à enquêter de notre côté. Je déteste ce genre de compromis qui ressemblent à des compromissions. On finira par le payer.

Sigurbjörg soupire.

Nous interrompons la conversation dans la sjoppa. Je n’ai pas envie de glace, mais j’en prends quand même une. Marcher côte à côte en silence en s’empiffrant de crème blanche est le signe d’une certaine solidarité. Je pense au courriel de Margrét Karlsdottir. Je pense à hier soir, au texto que Gunnsa a reçu, envoyé depuis le portable de la gamine assassinée, à l’enveloppe qu’elle a trouvée derrière le poster de sa chambre. Elle contenait des factures émises par l’entreprise TaxiTaxi, une carte d’anniversaire sur laquelle une main immature avait dessiné un cœur rouge et écrit À la plus belle des filles de 15 ans – P. et plus de cent mille couronnes en billets de cinq et de dix mille.

– En dépit de notre volonté de coopérer, nous ne pouvons pas informer Jonas de l’existence de cette enveloppe, dis-je en jetant le reste de ma glace dans une poubelle. Gunnsa l’a prise sans autorisation, ce qui risque de lui attirer des ennuis.

– J’y ai réfléchi, répond Sigurbjörg en terminant son cornet. Ces factures de taxi ne m’ont pas l’air très importantes.

– Tu crois ? Dans ce cas, pourquoi elle les cachait ?

Ma collègue hausse les épaules.

– Et il y a cette carte d’anniversaire, c’est peut-être Pavel qui l’a écrite. Et, enfin, l’argent. Nous ne pouvons pas le garder. Ce serait du vol. Qu’est-ce qu’on fait ?

– À ton avis, il vient d’où ?

Sigurbjörg ne répond pas.

– La meilleure solution serait de renvoyer les billets par la poste chez sa mère.

– Sans explication ?

– Oui, sans explication et sans préciser l’adresse de l’expéditeur.

– D’accord, je vais m’en charger au plus vite.

– Il faut aussi qu’on s’occupe de l’étrange message concernant cette bourgeoise dans les toilettes pour hommes du Bar 69.

– Comment ?

– En allant là-bas.

Nous arrivons au quartier général du Journal du soir. Je m’arrête et je lui prends le bras.

– Sigurbjörg, en dehors de cette histoire, nos relations des derniers jours se sont limitées au partage d’une glace et d’un hot-dog à la sjoppa. Tu ne crois pas qu’il faut qu’on parle ?

Elle lève les yeux au ciel.

– De nous ?

Elle hoche la tête et entre dans le bâtiment.

La porte du Bar 69 est ouverte. L’établissement est désert, il est tout juste midi passé. L’air sent le détergent. Le soir, mais surtout le week-end, cet établissement est plein à craquer d’hommes qui cherchent des femmes et de femmes en quête d’hommes. C’est une vieille maison en bois à un étage habillée de tôle ondulée noire et surmontée d’un toit rouge, située rue Laugavegur.

L’homme qui nettoie les verres maculés de traces de rouge à lèvres derrière le comptoir est à l’image du bâtiment. Il porte un jean et un polo noir, sa tête est surmontée d’une épaisse tignasse rousse. Son menton en galoche semble vouloir rejoindre son nez aquilin.

Je lui souhaite bonjour et me présente.

Il ne se laisse pas déconcentrer.

– Vous étiez ici jeudi dernier ?

– De quoi je me mêle ? répond-il en faisant claquer ses mâchoires comme un piège à souris.

– On nous a dit qu’il est arrivé quelque chose dans les toilettes pour hommes.

– Ah oui, ça.

– Exact. Ça.

– Y a pas de quoi fouetter un chat.

– Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?

– Ben, une femme s’est plainte d’avoir été emmerdée par des mecs.

– Qu’est-ce qu’elle faisait dans ces toilettes ?

– Je n’en sais rien. Le bar était plein à craquer et j’avais autre chose à faire, par exemple, lui servir des verres.

– Elle avait beaucoup bu ?

– Elle était complètement ronde.

– Des mecs qui l’ont emmerdée, comment ça ?

À nouveau, le serveur fait claquer ses mâchoires.

– Des gars se sont approchés d’elle, le pantalon baissé. Le videur m’a dit qu’elle était complètement hors circuit. Elle soutenait qu’ils l’avaient agressée.

– Ces types, c’était qui ?

Heureusement, le serveur semble heureux d’avoir trouvé quelqu’un avec qui discuter un peu.

– Elle n’a pas pu nous les montrer. Évidemment, ils avaient filé. Enfin, pour peu qu’elle n’ait pas tout inventé.

– Elle avait quel âge ? Elle était comment physiquement ?

– La quarantaine. Plutôt pas mal, mais complètement soûle. Elle avait de longs cheveux bruns, une veste en cuir, un jean.

– Vous n’en savez pas plus sur elle ?

– Quelqu’un m’a dit que c’était une bourgeoise, une intellectuelle, mais aussi une sacrée baiseuse.

– Une sacrée baiseuse ?

– Ce ne sont pas mes mots. Cela dit, je l’ai déjà vue à l’œuvre quand elle est en chasse.

– Comment ça s’est terminé ?

– Ben, comme d’habitude. Le videur a appelé les flics et ils l’ont emmenée.

Je contacte Andrés, mon vieil ami et nounours au sein de la police, qui me promet de se renseigner. Il me rappelle presque aussitôt en disant qu’il ne trouve pas trace de l’intervention dans les registres.

Et personne au commissariat n’est au courant.


 

– Excuse-moi de te forcer à remuer tout ça.

– Tu ne me forces pas, Jonas, moi aussi, je veux comprendre ce qui s’est passé. Mais le sujet que nous abordons là n’est pas directement lié à cette affaire, non ?

– Ce n’est pas facile à dire.

– Non, ce sont des affaires privées. Tu ne voudrais pas arrêter l’enregistrement ?

– Euh… d’accord.

– Tu n’as jamais réfléchi à ce drôle de truc qu’est la dépendance à un produit ou à une personne ?

– Si, ça m’est arrivé.

– Et à la manière dont cette passion, ce je-ne-sais-quoi, continue de se manifester même quand l’intéressé a compris que ça ne lui rapportait rien ? Qu’elle soit bénéfique ou néfaste ? À la manière dont elle se transforme peu à peu en obsession ?

– Tu penses à la relation que ton père entretient avec cette Margrét ?

– Pas seulement, ce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Tiens, prenons celui de cette jeune fille, Klara Osk.

– Oui ?

– J’ai été obsédée par son histoire et, ensuite, par ce garçon.

– Pavel ?

– Pour mon père, ce n’était au début qu’un simple fait divers. Puis les choses ont changé quand il a rencontré Vidar Smith.

– À ton avis, pourquoi ?

– Je ne peux pas t’expliquer tout ça en détail. Peut-être parce que Vidar Smith s’était réfugié dans l’alcool pour fuir… ses responsabilités et ses… obligations. Cet homme était terrifié à l’idée qu’il ait pu causer la perte de sa fille. Hélas, dans son cas, c’est ce qui s’est produit. Peut-être que cette peur parlait intimement à mon père.
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Il n’y a aucune trace de l’incident. Pendu au téléphone, j’essaie d’obtenir des renseignements auprès de la police en m’adressant aussi bien à mes nounours qu’aux porte-paroles officiels, mais personne n’est au courant de l’agression au Bar 69 jeudi dernier. On dirait que tout ça n’a jamais eu lieu.

Pourquoi celui qui est en possession du téléphone de Klara Osk et sans doute aussi de son ordinateur a-t-il ressenti le besoin d’envoyer un texto à Gunnsa et au Journal du soir pour nous informer d’un crime qui, d’après les archives officielles, n’a jamais été commis ? Pour faire diversion ? Pour nous détourner de l’enquête concernant le meurtre de la jeune fille ? La question se pose.

En désespoir de cause, je compose une fois de plus le numéro du commissariat et demande Jonas Palsson. Il ne prend aucun appel. J’insiste alors pour parler à Alma Brynjolfsdottir, policière à la Brigade criminelle, qui enquête avec Jonas et a dirigé les opérations pendant l’arrestation de Batman et de Pavel devant la salle de sport. Je n’ai jamais eu affaire à elle. Je commence par l’interroger sur la progression de l’enquête.

– C’est Jonas qui en est chargé, précise-t-elle poliment.

– Il ne répond pas au téléphone.

– En effet, il est débordé. Et vous savez bien à quel point la situation est tendue. Nous sommes satisfaits de l’excellente collaboration avec votre journal. Dès que nous aurons des informations tangibles, nous vous les transmettrons.

– C’est qu’on ne plaisante pas avec la transparence.

Elle éclate de rire.

– Et la transparence est la plus transparente quand elle est mutuelle.

– Oui, j’ai déjà entendu ça quelque part. Dites-moi, Alma, l’enquête serait-elle revenue à son point de départ ?

– Je ne vous dirai rien concernant l’enquête. Jonas…

– Oui, je sais, c’est Jonas qui en est chargé. Pourriez-vous avoir la gentillesse de lui faire savoir que j’aurais besoin de le voir au plus vite ?

– Il est vraiment débordé.

Je la remercie et, avant de raccrocher, j’ajoute que je dois lui soumettre un autre problème. Un employé du Journal du soir a reçu un texto destiné à attirer son attention sur un événement qui se serait produit le jeudi précédent au Bar 69. Cela n’aurait aucun intérêt si ce texto n’avait été envoyé depuis le téléphone portable de Klara Osk Vidarsdottir. En vertu des règles de transparence auxquelles nous souscrivons, nous considérons nécessaire d’en aviser l’équipe chargée de l’enquête.

Mes propos sont suivis d’un long silence.

– Je vais essayer de contacter Jonas, promet-elle, le souffle court, avant de raccrocher.

Ma fille affirme que l’examen de ce matin s’est bien passé. Elle révise à fond pour le prochain, programmé demain à la même heure.

– Ensuite, je passerai au journal dans l’après-midi pour travailler, dit-elle.

– C’est qu’il n’y a pas grand-chose à faire. Les quatre hommes ont été relâchés.

– Eh bien, justement.

– Comment ça ?

– Je vais essayer de rencontrer Pavel.

L’idée est loin de me séduire.

– Gunnsa, ces types sont peut-être très dangereux. Le fait que la police les ait relâchés n’est pas un gage de leur innocence, ça prouve uniquement qu’ils ont des avocats gonflés et que la police manque de preuves.

– Pavel n’est pas dangereux.

– Mais tu n’en sais rien. Tu le trouves mignon, c’est tout !

– Papa, tu me prends pour une gamine immature et écervelée ! s’emporte-t-elle.

– Mais non, excuse-moi, dis-je avant de remettre sur le tapis sa visite irréfléchie chez Iris et Benedikt Mar. Tu es allée là-bas alors que j’étais contre, comme Sigurbjörg, d’ailleurs.

– Vous m’avez assez engueulée comme ça. Vous devez quand même reconnaître que cette visite nous sera peut-être utile.

– Je n’en suis pas si sûr. Tu as tendance à confondre courage et témérité. Je veux que tu me promettes de me consulter avant d’entreprendre quoi que ce soit.

– D’accord, d’accord.

Après avoir raccroché, je ne peux m’empêcher de penser que, même si la manière dont ma fille conçoit le métier de journaliste semble immature, sa façon de faire est plus susceptible d’aboutir à des résultats que la prudence de Sigurbjörg qui a un peu trop tendance à faire des compromis de toutes sortes.

Et je suis forcé de le reconnaître : si l’un d’entre nous peut approcher Pavel, c’est bien Gunnsa.

En fait, elle me rappelle à la fois agréablement et désagréablement celui que j’étais à mes débuts.

Il y avait là quelques exemples à suivre, d’autres à fuir.

Et ce ne serait pas mal de trouver un équilibre entre les deux. Le Journal du soir ne saurait devenir un prolongement des services de police, paralysé par un souci excessif de coopération et de concertation.

Ou bien est-ce que je suis en train de mélanger les questions professionnelles et les problèmes privés ?

Assise dans le placard d’Asbjörn, les cheveux en bataille, Sigurbjörg rédige l’éditorial. Asbjörn s’est accordé quelques jours de congé pour aller voir sa chère Karo dans le Nord, Snulli, la saucisse sur pattes, et ma perruche Snaelda.

L’espace de quelques instants, j’ai mauvaise conscience d’être libre, délesté des responsabilités de direction éditoriale. Mais cette mauvaise conscience laisse bientôt place à un soulagement sans pareil.

– Alors, qu’est-ce que le Journal du soir aura à dire demain sur la marche du monde ? dis-je d’un ton guilleret.

– Nous considérons que le manque de solutions offertes aux jeunes toxicomanes est une honte, soupire Sigurbjörg.

– Oyez, oyez !

Je lui relate en détail mon passage au Bar 69.

– Il n’y a aucune trace de l’intervention dans les registres de la police.

– Ce n’est qu’un banal fait divers. Ils vont bien finir par retrouver ça dans leurs dossiers.

– Mouais, mais il y a un truc qui ne tourne pas rond. J’ai demandé à voir Jonas au plus vite.

Ma collègue semble stressée.

– Ne fais pas tout capoter maintenant que j’ai enfin réussi à établir de bonnes relations.

– J’irai en douceur. Aussi doucement que possible étant donné la situation, mais voilà : deux affaires sans lien apparent se télescopent par le biais du portable de Klara Osk.

Sigurbjörg s’apprête à formuler une objection, mais se ravise.

– On ne peut pas marcher sur la pointe des pieds. Nous sommes en chaussures de ville, la police a parfois des orteils invisibles que nous ne pouvons pas éviter d’écraser. Tu remarqueras que je souhaite rencontrer Jonas pour me conformer à l’esprit de notre radieuse coopération.

– Et tu remarqueras que Jonas est très tendu depuis plusieurs jours. L’enquête piétine et tout ça, souligne-t-elle.

– Certes, je suis assez soucieux de la santé mentale de Jonas, mais encore plus de celle des proches de Klara Osk.

– D’accord.

– J’ai connu un certain nombre de flics au fil des ans. L’un d’eux est un ami de très longue date dont je tairai le nom : quand il me dit quelque chose, je sais qu’il dit la vérité car, sinon, il ne parlerait pas. Un autre, Olafur Gisli Kristjansson, est commissaire principal à Akureyri, il me confie presque tout ce qu’il sait. Brandur Brandsson, l’ancien brigadier d’Isafjördur, a beau être un original, il ne raconte pas n’importe quoi. Ce sont des citoyens ordinaires, même s’il leur arrive d’endosser l’uniforme. En revanche, Jonas Palsson est un homme insupportable. Il a un ego surdimensionné qui l’empêche d’avoir des relations normales même s’il porte généralement un blouson de cuir.

– Ah, Einar, vous vous comportez tous les deux comme des coqs de basse-cour, méfiants et agressifs.

Cette conversation ne prendra pas un tour plus personnel puisque Sigurbjörg retourne à son ordinateur.

Méfiant, oh oui. Agressif, non. Mais tendu et nerveux, évidemment.

En fin d’après-midi, je reçois un message de Jonas qui me propose un rendez-vous. Il ne choisit pas un café tranquille ni son bureau, ce qui lui permettrait d’asseoir son pouvoir, mais le parking derrière le commissariat de la rue Hverfisgata. Ce choix a sans doute un sens, mais lequel ?

En le voyant allumer sa pipe, je me souviens à quel point ses mains tremblaient quand il nous a retrouvés samedi au Café Hresso avec Sigurbjörg. Elles tremblent toujours et j’ai l’impression qu’il a transpiré sous son blouson en cuir. La fatigue a creusé encore davantage les cernes qu’il a sous les yeux.

– Alors, dis-je d’un ton aussi amical que possible, où en sommes-nous ?

Au lieu de me regarder en face, il scrute les alentours et piétine nerveusement. Ça non plus, ça ne lui ressemble pas.

– L’enquête a pris une nouvelle direction ? dis-je après un silence.

– Tu parles de celle qui concerne Klara Osk ?

Je hoche la tête en pensant : il y en aurait une autre ?

– On doit élargir le champ des recherches. Il n’est pas impossible que cette gamine ait été tuée parce qu’elle était au mauvais endroit au mauvais moment, que sa mort soit liée au monde des délinquants ou non. Il y a dans ce pays un tas de cinglés et de drogués, il n’en faut pas beaucoup pour qu’ils pètent les plombs.

Sa voix tremble autant que ses mains.

– Ça signifie que vous reprenez l’enquête à zéro ?

Il hausse les épaules.

– Tu crois vraiment ce que tu viens de dire ?

– Einar, tu sais très bien que ce n’est pas une question d’opinion, mais de faits et de preuves. Par exemple, c’est un fait indéniable que Klara Osk avait un comportement déviant, en tout cas par moments. Elle dansait avec la mort. C’est triste, mais c’est comme ça. Malheureusement, un certain nombre de gamins de son âge se livrent à ce genre de danse.

– Donc, tu affirmes qu’elle a appelé le malheur sur elle ?

– Je n’affirme rien. Je ne fais qu’énoncer une évidence : on ne peut pas exclure cette hypothèse.

– Et vous suivez cette piste ?

Jonas tire longuement sur sa pipe.

– On reprend l’enquête depuis le début.

– Tu nous autorises à en parler ? dis-je en faisant de mon mieux pour ne pas adopter un ton ironique.

– Oui, mais seulement de ça.

Il se remet à piétiner.

– Alma m’a dit que vous aviez reçu un texto.

Je sors mon téléphone et j’ouvre le message initialement reçu par Gunnsa.

Renseignez-vous sur ce qui est arrivé à une dame très bien dans les toilettes pour hommes du Bar 69 jeudi soir.

En tendant mon portable à Jonas, je réalise que le serveur du Bar 69 a aussi utilisé l’expression : “Une dame très bien.”

Le visage hâve du commissaire s’assombrit en lisant le texte.

– Tu vois depuis quel numéro on l’a envoyé.

Au lieu de me répondre, il transfère le SMS sur son téléphone.

– Vous n’avez toujours pas retrouvé son portable ni son ordinateur ?

– Non.

– Je suppose que vous avez employé toutes les technologies possibles pour les localiser.

– Des tas de gens savent comment empêcher toute localisation. On trouve tout ça sur Internet, comme le reste.

Je pointe mon index vers mon téléphone.

– Alors, ça t’inspire quoi ?

– Rien.

– Ah bon ?

– On va enquêter pour tirer ça au clair, dit-il en grimaçant.

– On m’a confirmé qu’une femme âgée d’une quarantaine d’années a été victime d’une agression dans les toilettes pour hommes du Bar 69 ce soir-là.

– Cette information ne mérite pas d’être publiée.

– Bien sûr que si ! D’autant plus qu’elle implique Klara Osk d’une certaine manière.

– Ça, c’est à la police d’en juger.

Je dois recourir à toute mon habileté.

– La police n’a pas à décider de ce que le Journal du soir doit publier, même si nous sommes désireux de coopérer avec vous.

Jonas recule de quelques pas.

– Ce que je voulais dire, c’est que vous devez nous laisser enquêter. J’exige que vous nous laissiez toute la marge de manœuvre dont nous avons besoin.

C’est à mon tour de garder le silence.

– On est bien d’accord ?

– Je sais que la police est intervenue et qu’elle est repartie avec cette femme. Vous l’avez emmenée aux urgences ?

– Je ne peux pas te répondre.

– Mais tu peux peut-être me dire pourquoi on ne trouve aucune trace de cette intervention dans vos registres ?

Le commissaire Jonas Palsson renonce à contenir sa colère et brandit son index, menaçant.

– Pour la dernière fois, laisse-nous travailler en paix !

Sur ce, il tourne les talons et s’en va.


C’est le plus beau et le plus gentil. Et dire qu’il a fallu qu’on se rencontre dans cet endroit ! On fait ça dans le placard à balais.

Klara Osk, 14 ans (statut Facebook).
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De grands espoirs s’éveillent. Mon premier coup de fil de la journée me fait bondir de ma chaise et me conduit droit dans le couloir des patrons. J’attrape Sigurbjörg dans le placard du rédacteur en chef et je l’entraîne dans le bureau d’Hermann.

– Bonjour, mes amis, dit le directeur général en reculant sa chaise de son écran. Étant donné ton sourire radieux, mon cher Einar, j’ai l’impression que la journée a très bien commencé.

– J’ai eu la confirmation. Le procureur général a décidé de diligenter une enquête visant Heimir Bjarnfells. Le moment est venu !

Les yeux d’Hermann me font penser à deux rayons laser. Il se frotte les mains puis lève les bras au ciel.

– À la bonne heure ! Dieu soit loué ! s’exclame-t-il.

– C’est le moment idéal pour régler les questions d’actionnariat et celles de la nouvelle direction d’édition.

Le visage grave de Sigurbjörg s’illumine légèrement. Mais c’est peut-être à cause de la clarté éblouissante qui baigne la pièce.

– Bon, reprend Hermann en nous invitant à nous asseoir. On le sait tous, ce type d’enquête risque de prendre du temps. Il semblerait que la banque veuille se débarrasser de ses parts au plus vite. Heimir et son offre seront définitivement exclus. Par conséquent, nous pouvons enfin passer à l’attaque.

– Il faut immédiatement publier cette information. Je peux rédiger pour l’édition de demain un article basé sur des sources parfaitement fiables bien qu’anonymes.

Voyant que ni Hermann ni Sigurbjörg n’objectent quoi que ce soit, je poursuis.

– Et, évidemment, je ne le signerai pas.

– La question à laquelle tu réfléchissais l’autre jour reste cependant en suspens, répond Hermann, les mains croisées sur son bureau. Ne serait-il pas préférable qu’un autre média publie ça ?

– Cette question valait tant que l’enquête n’avait pas été ouverte. La situation est différente puisqu’il s’agit désormais d’une nouvelle officielle. Elle a beau servir nos intérêts, c’est quand même une information.

Sigurbjörg apporte enfin sa contribution.

– Je me demande si ce ne serait pas plus malin de nous arranger pour qu’elle soit publiée par nos confrères de manière à ménager les susceptibilités et à ce que la banque n’établisse pas de lien direct entre cette information et notre recherche de nouveaux actionnaires. On ne manquerait pas de souligner qu’il y a conflit d’intérêts.

– Ce conflit d’intérêts serait d’autant plus évident si nous omettions de publier la nouvelle, dis-je, froissé. Tu veux peut-être qu’on attende que nos concurrents la flairent, ce qui risque d’arriver dans très longtemps, voire jamais. Peut-être quand l’enquête sera terminée et qu’aucune poursuite ne sera engagée faute de preuves. Nous devons reconnaître que c’est une éventualité. Si ça se produisait, Heimir ne manquerait pas de renouveler son offre à la banque. C’est ça que nous voulons ? Sigurbjörg, tu crois vraiment que ce serait, comme tu dis, malin ?

Elle me lance un regard irrité.

– On est en droit d’explorer toutes les pistes étant donné la complexité de la situation pour le journal, aussi bien d’un point de vue professionnel que déontologique, non ?

– Tu suggères qu’une de ces pistes serait de faire du pied à nos confrères pour être sûrs qu’ils publieront bien l’info ? On aurait l’air vraiment malin si ça venait à se savoir.

Hermann nous observe tour à tour pendant notre échange.

– Allons, les amis…

– Le Journal du soir ne serait pas un média digne de ce nom s’il ne publiait pas ce scoop immédiatement, dis-je.

– Le Journal du soir n’est pas seulement un média, proteste Sigurbjörg en se redressant sur sa chaise. C’est aussi une entreprise qui doit préserver ses intérêts et ceux de ses employés. On ferait mieux de penser à l’avenir de cette entreprise plutôt que de privilégier des intérêts à court terme, tu ne crois pas ?

– Mais les deux sont liés, l’un ne va pas sans l’autre. Seule l’indépendance de la direction éditoriale garantit l’avenir de la société d’édition, dis-je en poussant un soupir.

Combien de fois devrai-je le répéter ? Pourquoi me sert-elle toujours les mêmes rengaines ? Enfin bref, je renonce. Ce n’est pas à moi de décider et je ne peux m’en prendre qu’à moi-même puisque j’ai renoncé à toute responsabilité concernant la direction éditoriale.

– Je vais contacter les représentants de la banque pour tâter le terrain, conclut Hermann. Nous prendrons la décision cet après-midi, avant le bouclage.

Nous quittons la pièce en silence. Je jette un œil dans le bureau vide d’Hannes. Lui, il n’aurait pas hésité. Mais je ne suis pas à sa place. Malgré ça, je ne regrette pas d’avoir refusé ce poste.

Sigurbjörg m’adresse un regard indéchiffrable en entrant dans le placard d’Asbjörn. C’est le bon moment, je ne peux pas le repousser indéfiniment.

– Sigurbjörg, dis-je en fermant la porte avant de m’installer en face d’elle. Je m’apprête à poursuivre, mais elle lève la main.

– J’ai pris une décision, annonce-t-elle. Ou plutôt deux, la seconde, je viens de la prendre à l’instant.

– Ah bon ? dis-je, l’estomac subitement noué.

– Tout d’abord, je vais accepter le poste de directrice de la publication, j’assurerai cette tâche conjointement avec Asbjörn.

J’applaudis avec une joie sincère même si j’ai depuis quelques jours certaines réserves sur ses prises de position dans le domaine professionnel. C’était mon idée et voilà qu’elle se réalise.

– C’était ton idée, poursuit-elle, comme si elle lisait dans mes pensées, et elle te revient en pleine figure.

– En pleine figure ? Je ne dirais pas ça.

– Non, mais tu le penses peut-être. On est différents, Einar. On ne peut pas être d’accord sur tout.

– Évidemment. Je me bornerai à citer Hannes. Un peu avant de nous quitter, il m’a dit ceci : “Quand on dirige un journal, il importe surtout de ne jamais renoncer à ses convictions professionnelles, et je dis bien jamais. Je n’ai pas toujours été à la hauteur en la matière. J’ai parfois cédé à la concession plutôt que de suivre mes convictions.” Je lui ai répondu que j’étais incapable de faire des concessions et que, par conséquent, je n’étais pas un bon candidat pour prendre sa suite à la direction éditoriale. Alors, il m’a dit : “Ce qui est souhaitable est parfois impossible. Il arrive que nous soyons face à une alternative où les deux options sont aussi mauvaises l’une que l’autre. Il nous faut alors choisir le moindre mal. C’est là qu’entre en scène la concession. Mais si nous sommes persuadés d’avoir fait le choix le moins mauvais, alors conviction et concession deviennent une seule et même chose. On trompe la main droite avec la main gauche.” Ces propos te serviront peut-être dans ton travail, Sigurbjörg. Nous savons qu’Asbjörn, cet homme irréprochable et généreux, est parfois un peu trop prompt aux concessions. La témérité et les convictions professionnelles seront donc ton affaire. Le Journal du soir n’est pas la voix des institutions. Il doit être du côté des lecteurs, pas de l’administration. Sinon, il trahit sa nature et sa raison d’être.

Diverses expressions défilent sur le joli visage de Sigurbjörg.

– Merci pour cette leçon, répond-elle avec un sourire.

– Prenons par exemple l’enquête sur la mort de Klara Osk. Pourquoi Jonas s’est opposé si vigoureusement à ce qu’on parle de l’arrestation de Stoffi et Robert ? Pourquoi il refuse qu’on enquête sur ce message envoyé depuis le portable de Klara Osk ? Ce n’est pas à lui de décider de la manière dont nous faisons notre métier.

– On a déjà eu cette discussion. On est sur le fil du rasoir. Tu viens de citer les paroles d’Hannes : “Il arrive que nous soyons face à une alternative où les deux options sont aussi mauvaises l’une que l’autre. Il nous faut alors choisir le moindre mal.” Tu ne crois pas que c’est le cas ici ?

Je m’accorde un instant de réflexion.

– Peut-être, peut-être pas. Comment se fait-il que Jonas nous dise tout à coup que Klara Osk se trouvait peut-être juste au mauvais endroit au mauvais moment ? Que ça expliquerait qu’elle ait été tuée et son corps profané ? Qu’elle a été victime de cette violence à cause de son mode de vie alors que beaucoup de choses indiquent que l’assassin avait des motifs très personnels ?

– N’oublie pas que nous sommes en présence d’un triple crime, relève Sigurbjörg en haussant les épaules. Une agression sexuelle suivie d’un meurtre et d’une profanation.

Je me tais.

– Je ne dis pas que Jonas a raison et toi tort. C’est une affaire complexe et l’enquête est au point mort. On doit faire attention. Pas seulement à cause de Jonas et de la police, même si notre collaboration est importante, mais surtout on doit penser à la famille et aux amis de Klara Osk.

– Ouais, ouais, d’accord. Bravo pour ta décision et toutes mes félicitations pour ta promotion. Tu seras excellente. De plus, tu es déjà rodée à ce poste.

Elle remet en ordre une pile de feuilles sur son bureau.

– Tu y es encore plus habitué. D’ailleurs, tu fais office de directeur de la publication depuis des mois. C’est pour cette raison que tu bénéficiais du soutien du personnel : tout le monde s’attendait à ce que tu prennes la relève d’Hannes, nous en avons déjà discuté. Mais tu n’as pas voulu la place, tu m’as soutenue autant par tes actes que par tes conseils. Je t’en suis très reconnaissante.

– Cela allait de soi. J’ai fait au mieux pour le journal.

Son regard se fait un peu plus perçant.

– Et pour toi ?

Je ne vois pas quoi répondre.

– Einar, je ne me sens pas à l’aise, mais je dois te dire certaines choses : il faut que tu arrêtes immédiatement de te comporter en directeur ou en rédacteur en chef. Tu es journaliste indépendant comme tu l’as voulu. Je prends les décisions, Asbjörn prend les décisions, pas toi. Tu as ce que tu souhaitais.

Je sursaute.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Il faudrait que je vous demande votre autorisation à toi et Asbjörn chaque fois que je fais un pas ? Je devrais aller ailleurs avec mes articles ? Les publier chez nos concurrents ?

– Mais pas du tout. Je t’en supplie, ne le prends pas comme ça. Je voudrais que tu n’entreprennes aucune action potentiellement lourde de conséquences sans en discuter avec nous d’abord. Et en cas de désaccord avec moi ou Asbjörn, tu sais à qui revient la décision finale. C’est comme ça. Je ne peux pas être directrice de la publication et t’avoir constamment sur le dos. Hannes décidait. Tu le comprenais et tu le respectais. Tu dois appliquer la même politique avec Asbjörn et moi. C’est nous qui sommes responsables.

Je sais qu’elle a raison, ce qui m’agace profondément. Déconcerté, je me contente de répondre :

– On verra comment ça fonctionnera. Tu me connais sans doute mieux que personne, à l’exception de Gunnsa, de Joa et de notre regretté Hannes. Et ce n’est pas en obéissant aux ordres d’un patron que je suis le meilleur.

– Ça, je le sais ! s’esclaffe-t-elle. Tu es un chat sauvage. Et ma tâche principale n’est pas de dompter les chats de gouttière. Pas mal de gens ont échoué dans ce domaine.

Elle se penche par-dessus son bureau et m’attrape la main.

– Il faut que je te fasse part de la seconde décision que j’ai prise tout à l’heure, même si j’ai longuement repoussé ce moment.

C’est à mon tour de lire dans ses pensées.

– Tu veux rompre mon contrat. Pas celui de journaliste indépendant, mais celui d’amant intermittent.

Sa paume est moite. Je vois une larme perler au coin de son œil.

– C’est ta conviction profonde ?

– Disons que c’est une opinion. Je ne vois pas comment je pourrais faire autrement. En tout cas, en ce moment. J’ai l’impression que tu me comprends.

Son intuition est juste.

– L’avantage des opinions, c’est qu’on peut en changer régulièrement alors qu’une profonde conviction est… eh bien, profonde.

Sigurbjörg se lève. Elle passe devant son bureau et me serre dans ses bras. Elle sent si bon que…

– Nous y arriverons, Einar, nous y arriverons.

Je ne dis pas que je quitte la pièce le cœur léger pour retourner au Bossanova, mais j’éprouve un sentiment de soulagement mêlé de tristesse. Il remplace avantageusement cette tension et cette frustration. C’est un moindre mal.

Voilà au moins qui m’évite de me sentir coupable de ne pas lui avoir parlé du problème que me pose Margrét Karlsdottir, me dis-je tandis que je fume ma clope sous le porche. Ma vie devient plus simple. Celle de Sigurbjörg aussi, sans doute. En tout cas, pour l’instant.

Mon système de défenses émotionnelles est en alerte. Le rationnel essaie de reprendre le dessus pour me donner du courage. En tout cas, pour l’instant.

Joa arrive à grands pas avec sa sacoche de photographe.

– Salut ! Quel plaisir de voir quelqu’un profiter d’une vie saine au grand air.

Je lève ma cigarette vers le ciel.

– Tu parles des flexions-extensions du fumeur ?

– Si tu prenais des chewing-gums à la nicotine, tu me dirais que tu fais de la musculation maxillaire.

Elle s’arrête près de moi. Son visage a retrouvé un peu de sa lumière.

– Tout va bien avec Heida ?

– Si on veut. Elle vient à Reykjavik ce week-end. On va aller à un concert. Mais toi, tu as l’air sacrément maussade. Tout va bien avec Sigurbjörg ?

Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je suis heureux qu’elle me pose la question.

– Eh bien, on ne risque pas d’aller à un concert. Elle vient de me larguer.

Joa se décompose.

– Quoi ?!

– Oui, c’est bizarre. On se demande comment on peut quitter un sex-symbol de ma trempe ?

Elle me prend dans ses bras.

– Aïe, aïe, aïe, Einar. Je sais ce que tu ressens.

Je la serre aussi dans mes bras. Nous restons ainsi un long moment, comme un frère et une sœur qui se retrouvent après une longue séparation.

– Il s’est passé quelque chose ? demande-t-elle.

– Elle m’a dit qu’elle comptait accepter le poste de directrice de la publication et que c’était trop pour elle de continuer à être avec moi.

– Ça se comprend, dit Joa avec un petit sourire.

– Oui, c’est compréhensible.

– Mais ça peut changer. Donne-lui un peu de temps pour s’adapter à cette nouvelle situation.

Je hoche la tête sans conviction.

– Ça craque de tous les côtés autour de moi : d’abord toi et Heida, puis moi et Sigurbjörg, je me demande ce qui se passera quand Asbjörn ne pourra plus se rendre aussi souvent dans le Nord.

– Ça ressemble à une épidémie, dit-elle en haussant les épaules.

– Espérons que Gunnsa et Raggi ne vont pas nous imiter par solidarité.

Je ne peux m’empêcher de penser au révérend Iris et à Benedikt Mar. On ne peut pas dire que tout aille pour le mieux entre eux. N’est-ce pas le cas de presque tous les couples et toutes les familles impliqués dans l’enquête sur la mort de Klara Osk ? Et qu’en est-il de la “dame très bien” du Bar 69 ?

– Dis-moi, Joa, tu es occupée ?

Elle se passe la main sur le front en soupirant.

– Tu sais bien que je suis la seule employée du département photo sauf quand Gunnsa peut venir me donner un coup de main.

– Tu ne pourrais pas m’accompagner au Bar 69 ?

– Tu parles de l’ancien Kaffi 69 ?

– Hein ? Ah oui.

J’avais complètement oublié que cet établissement était autrefois le principal lieu de rencontre de la gent homosexuelle de Reykjavik. Il m’est arrivé d’aller y faire un tour avec Joa. Aujourd’hui, l’intérieur a été transformé.

– Qu’est-ce qui se passe là-bas ? demande-t-elle.

– Je ne sais pas, mais j’ai l’impression que quelques photos pourraient nous être utiles.

– Je pourrais presque régler ma montre sur l’heure d’arrivée des habitués comme vous, plaisante le serveur aux traits taillés à la serpe qui porte le même jean noir et le même T-shirt assorti, et semble nettoyer les mêmes verres tachés de rouge à lèvres dans le bar aussi désert qu’hier matin.

– Vous n’êtes pas content de voir des visages familiers ?

– Pas quand ils ne consomment rien, aboie-t-il.

– D’accord, je vais vous prendre un Coca.

Je me tourne vers Joa, debout derrière moi.

– La même chose, s’il vous plaît.

Elle s’éclipse un instant pour faire quelques clichés des toilettes pour hommes dont je lui ai parlé.

Je balaie les lieux du regard tandis que le serveur remplit les verres. J’aperçois une caméra installée au-dessus du bar et braquée sur la salle.

– Pour revenir à notre conversation d’hier, vous savez si la police a visionné les enregistrements de jeudi soir ? dis-je l’index pointé sur le dispositif.

Il jette un œil par-dessus son épaule et repose d’un geste brusque les verres qui claquent sur le comptoir.

– Non, la caméra a reçu un verre de Southern Comfort un soir et, depuis, elle est bousillée.

Je règle nos consommations.

– Il y a d’autres caméras dans les parages ?

– Non.

– Et il n’y en a pas dans les toilettes ?

Il affiche un sourire à moitié édenté.

– La bonne blague !

– Et celle que j’ai vue à l’entrée du bar ?

– Mouais, c’est un vieux machin qui se prend pour une caméra.

– La police n’est jamais venue vérifier tous ces appareils ?

– Je ne l’ai pas vue.

– J’aimerais vous demander une précision. Hier, vous m’avez décrit la personne agressée comme une “femme très bien”.

– Et alors ?

– Comment savez-vous que c’est une “femme très bien”, une “intellectuelle” et une “sacrée baiseuse” ?

Le serveur jette des regards inquiets alentour.

– C’est quoi, ces questions ?

– Eh bien, c’est assez bizarre, mais il n’y a aucune trace de cette histoire ni de l’intervention dans les registres de la police.

Joa ressort des toilettes et mitraille la salle.

– Je ne la connais pas. Tout ce que je sais d’elle, c’est ce qu’on m’en a dit.

– Qui ça ? Un client ?

– J’ignore son nom. C’est un petit râblé. Bronzé. Le genre de mec gonflé aux stéroïdes.

– Il ne serait pas surnommé Batman ?

Le serveur hoche la tête puis se remet à essuyer les verres.

Joa est retournée au journal. Assis dans mon tacot, je cherche le numéro de portable de Sigtryggur Batman Palmason qui me répond d’un ton guilleret.

– Toutes mes félicitations pour avoir été libéré de cette garde à vue, dis-je.

– C’est mieux que d’être comme vous et d’avoir un manche à balai dans le cul, répond-il avec un rire tonitruant.

Je m’excuse pour le dérangement puis je précise que je le contacte car il me manque des informations sur une agression sexuelle subie par une femme au Bar 69 le jeudi précédent.

– On m’a dit que vous étiez là-bas ce soir-là et que vous la connaissiez.

– Pardon, mais je suis occupé, répond-il avant de raccrocher.

Quelques minutes plus tard, il m’envoie un texto.

Geirthrudur Valsdottir.

Geirthrudur Valsdottir ? Ce nom me dirait-il quelque chose ?

Une recherche sur Google m’apprend qu’elle est architecte d’intérieur. L’adresse mentionnée par les sites du Registre de la population et de l’annuaire téléphonique se trouve dans la banlieue de Grafarholt.

Un homme partage son appartement.

C’est Jonas Palsson.


 

– Personne n’a de prise sur ses gènes, Gunnsa.

– Soit. Mais est-ce que ça signifie qu’on n’a pas de prise sur son destin ?

– Eh bien…

– Je ne suis pas convaincue.

– Tu es tellement jeune.

– Jonas, s’il te plaît, ne sois pas condescendant. Tu n’en as pas les moyens en ce moment. À moins que tu ne veuilles parler de… ?

– Non, parlons plutôt de Sigurbjörg. Comment a-t-elle pris tout ça ?

– Ce n’est pas facile à dire. Sigurbjörg est quelqu’un d’assez secret. Je crois qu’elle a du mal à faire confiance aux hommes. Peut-être à cause d’expériences passées.

– Et de ses gènes ?

– Oui, si on adhère à tes théories. Ce que je veux dire, c’est que lorsqu’on cesse de considérer les gens sous l’angle du journalisme, de les envisager en termes de chiffres de vente ou comme des constantes abstraites… ils deviennent tout à coup… je dirais, une partie de nous-mêmes.

– Tu veux dire : cette personne pourrait être moi ?

– On comprend alors qu’on est tous semblables alors qu’on se perçoit comme opposés. Ça ne t’est jamais arrivé dans ton travail de flic de te dire que tu pourrais être celui qui a commis le crime sur lequel tu enquêtes ?

– Si on réfléchissait trop à ce genre de choses, on serait incapables de faire le boulot.

– Tu vois. La journaliste et le flic ont bien des points communs.

– Ha ! Bon, si on reprenait l’enregistrement ?
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– Eh bien, nous y voilà enfin, annonce joyeusement Andrés, mon ami d’enfance et nounours émérite. Quand je l’appelle, il vient de rentrer au commissariat après avoir déjeuné d’un hamburger.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– On est collègues, Einar, enfin, pour ainsi dire.

– Ah bon ? Tu as été nommé secrétaire de la radio nationale pour son antenne de la rue Hverfisgata ?

– Eh bien, presque, répond-il dans un éclat de rire. Je viens d’intégrer l’équipe chargée d’alimenter notre page Facebook.

– Quoi ? Un fin limier comme toi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il y a longtemps que j’en ai ma claque des escroqueries à la carte de crédit, des vols et des cambriolages, et maintenant la violence domestique vient s’ajouter à tout ça. J’ai demandé ma mutation et on m’a proposé de porter la parole des services de police sur le grand réseau social. Ça t’inspire quoi ?

– Eh bien, dis-je après un moment de réflexion, il faut des gens compétents pour s’adresser à la nation. J’ai parfois eu l’impression que vos relations publiques se résumaient à vous glorifier plutôt qu’à répondre de vos actes et à informer les gens sur votre travail.

– Ça va enfin me servir de t’avoir supporté toutes ses années et d’avoir lu les conneries que tu écris.

– Bonne nouvelle. Si tu as besoin de conseils, tu sais où me trouver.

– Hélas, trois fois hélas.

– Andrés, c’est une excellente nouvelle, autant pour notre amitié que pour notre coopération. L’équipe chargée d’alimenter votre page Facebook est évidemment au courant de tout ce qui se passe dans les autres services.

– Quand tu auras besoin de tuyaux, tu n’auras qu’à poster une demande publique sur le réseau.

– Je sens un truc louche autour de Jonas Palsson et de l’enquête sur la mort de Klara Osk. Tu préfères que j’envoie ma requête sur votre page Facebook ?

– Hmm. Peut-être pas. De quoi tu parles ?

Je lui résume l’affaire en quelques mots.

– Je suis scié. Mais maintenant que tu le dis, je trouve que Jonas se comporte de manière très étrange depuis plusieurs jours.

– Comment ça ?

– Pas facile à dire. En général, il est plutôt du genre à jouer les gros durs à la fois cool et calme, enfin, tu le connais. Ces derniers temps il est différent, il semble complètement abattu. Ça doit rester entre nous, mais l’autre jour ils se sont engueulés comme des chiffonniers avec Alma dans le couloir. Ce n’est pas du tout dans leurs habitudes. En général, ils travaillent très bien ensemble et s’entendent parfaitement. Cela dit, je ne connais pas le motif de leur dispute.

– Et tu n’as pas entendu parler de cet incident au Bar 69 dont aucune trace ne figure dans vos registres ?

– Non. En tout cas, si c’est vrai, c’est incroyable. Et c’est très grave.

– Qu’est-ce que tu peux me dire sur Geirthrudur Valsdottir ?

– Pas grand-chose, si ce n’est qu’elle vit avec Jonas depuis environ huit ans. Jonas ne parle jamais de sa vie privée. Il m’est arrivé de croiser Geirthrudur aux banquets annuels de la police et dans ce genre d’occasions. C’est une belle femme, mais elle a tendance à lever facilement le coude.

– Ils n’ont pas d’enfants ?

– Non. Jonas est un bourreau de travail, ce n’est pas le genre bon père de famille. En fait, Einar, il me fait beaucoup penser à toi.

Je me dis parfois que la façade de la société islandaise a été érigée pour en mettre plein la vue aux étrangers et que notre nation se retrouve avec le revers de la médaille sur les bras.

Les touristes emmitouflés emplissent le restaurant Saegreifinn, le Baron des mers, installé sur le port, dans une ancienne cabane de pêcheurs. Ma petite famille et moi-même dégustons une délicieuse soupe de langoustines. Nous sommes à des lieues de l’image lisse de l’Islande. La reproduction en cire du Baron des mers lui-même rappelle qu’il est préférable de se présenter tel qu’on est plutôt que d’essayer d’être ce qu’on n’est pas.

– Putain, ce que c’est bon, s’exclame Gunnsa. Raggi marmonne quelque chose du même genre, le nez dans son bol de soupe.

J’ai appelé ma fille en début d’après-midi, certain qu’elle avait terminé son examen. Je nie catégoriquement l’avoir fait pour donner tort à Andrés concernant mes ressemblances avec Jonas Palsson. J’éprouvais un besoin profond de rencontrer le jeune couple qui est le seul parmi mes proches à être encore uni, en dehors de mes parents qui se débattent avec leur vieillesse.

Gunnsa va faire un tour aux toilettes. J’en profite pour demander à Raggi si tout va bien entre eux.

– Bien sûr, répond le jeune homme en me dévisageant, surpris.

– Pardon, je te pose la question à cause du nombre de couples qui rompent dans mon entourage.

– Ah bon ?

– Le dernier en date, c’est celui que je formais avec Sigurbjörg.

Raggi passe sa main dans ses épais cheveux noirs crépus.

– Putain, c’est nul !

Gunnsa réapparaît.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle, curieuse.

Je lui raconte ce qui s’est passé en ajoutant que Sigurbjörg a accepté le poste de directrice de la publication.

– Bon, c’est génial pour elle, répond ma fille, aussi abasourdie que Raggi par la nouvelle de notre séparation. Papa, elle veut seulement faire table rase. Elle a besoin de prendre ses marques. Ne va pas croire qu’elle a accepté ce boulot au détriment de votre relation.

– Je ne vois pas ce que je pourrais croire d’autre, ma petite Gunnsa.

– Parfois, il n’y a pas de place pour la vie sentimentale. Quand le disque dur d’un ordinateur est plein, il faut libérer de l’espace, c’est comme ça.

– Et on le fait en supprimant les sentiments ?

– On ne peut pas les supprimer, répond-elle avec un sourire. Même les fichiers qu’on a détruits sur un disque dur sont encore présents et on peut les restaurer en cas de besoin. Mais, en attendant, ça laisse de la place pour les nouveaux documents. Tu comprends ?

– L’avenir le dira, philosophe Raggi.

– Merci, mon cher. Enfin des paroles sensées.

– Au fait, papa, glisse Gunnsa en regardant sa montre. J’ai rendez-vous avec Pavel dans une demi-heure.

Je grimace.

– Gunnsa, tu m’avais promis de ne pas te lancer dans autre chose sans m’en parler auparavant.

– Ben, c’est ce que je fais. Je t’en parle en ce moment même.

– Mais tu passes ton dernier examen dans trois jours.

– Exactement, dans trois jours. J’ai tout mon temps. Je commencerai à réviser dès demain.

Je regarde Raggi. Son visage s’assombrit.

– Ne t’inquiète pas pour l’examen, Einar. J’ai déjà commencé à scanner les cours pour nous deux. Nous réviserons ensemble.

– Cela dit, je te sens inquiet, mon petit Raggi.

Il lance à Gunnsa un regard noir.

– Arrête ton char. Arrêtez ça tous les deux ! Je veux juste le rencontrer pour essayer d’en savoir un peu plus sur lui et Klara Osk.

Raggi est très inquiet. Gunnsa s’énerve.

– D’accord, je le trouve mignon. Je n’ai pas le droit ? Ce n’est quand même pas comme si j’avais un rendez-vous amoureux avec lui !

– Tu es tellement obsédée par cette bande qu’il n’y a pratiquement plus de place pour rien d’autre, reproche Raggi après un silence.

Eh merde, me dis-je, la dernière forteresse conjugale serait-elle en train de vaciller ?

– Où est-ce que tu dois retrouver Pavel ?

– Dans un bar. Je l’ai appelé ce matin, il était d’accord.

J’évalue la situation. Je sais que rien n’arrêtera ma fille. Pavel est celui qui nous permettra d’approcher au plus près Klara Osk puisqu’elle n’est plus parmi nous. Je connais suffisamment Gunnsa pour savoir que son petit coup de gueule n’a rien à voir avec de la provocation, mais qu’elle veut sincèrement découvrir ce qui est arrivé à Klara Osk et qu’elle a un besoin tout aussi sincère de se prouver qu’elle est à la hauteur.

– Très bien. Ce qui me rassure, c’est que tu lui as donné rendez-vous dans un lieu public, mais tu n’iras pas toute seule. Pavel m’a vu, mais toi, Raggi, il ne te connaît pas. Tu iras donc là-bas et tu t’installeras à une table voisine. Quant à toi, Gunnsa, tu enregistres l’ensemble de votre conversation sur ton téléphone.

Mes conditions ayant été acceptées, je les informe des dernières nouvelles concernant l’incident du Bar 69, la présence de Batman sur les lieux et les liens de la victime présumée avec Jonas Palsson.

Le café de la rue Vesturgata a quelque chose de cosy et de désuet avec son mobilier de grand-mère et ses anciens ustensiles de cuisine en guise de décoration. Curieusement, les nombreux jeunes qui le fréquentent prennent ces vieilleries pour le dernier cri. Raggi entre en premier et s’installe près de la fenêtre. Gunnsa s’avance sans accorder un regard à son petit ami et se dirige droit vers la table où son interlocuteur vêtu d’une doudoune légère à capuche l’attend devant son café et son smartphone.

– Salut, lance-t-elle en s’asseyant, son téléphone en mode enregistrement dans la poche de sa veste.

Pavel lève les yeux de son smartphone et la regarde. Ses yeux bruns mi-clos dégagent une curiosité mêlée de tristesse. Serait-il lui aussi en train d’enregistrer leur conversation ?

– Pourquoi ce rendez-vous ? demande-t-il.

– Je voulais entendre ta version.

– Ma version de quoi ?

– Ce que tu as à dire concernant Klara Osk et ce qui s’est passé. La police vous a relâchés, toi et Batman.

– Les flics ont voulu nous coffrer pour un truc qu’on n’a pas fait. Ils sont cons comme des balais.

– Un truc que tu n’as pas fait ? Batman et toi, vous avez reconnu avoir eu des relations avec Klara Osk avant sa mort.

Pavel baisse les yeux sur son smartphone.

– C’est… on a dit ça juste parce que nos avocats nous avaient promis que ça nous permettrait d’être libérés. La police n’a aucune preuve de quoi que ce soit.

– Donc, vous n’aviez pas couché avec elle ? demande Gunnsa avec un léger pincement au cœur.

– Quelle importance ? Ce n’est pas un crime !

– Non, pas si vous ne l’avez pas violée. Pas si elle était consentante. Pas si elle vous a dit clairement qu’elle en avait envie.

Pavel la regarde droit dans les yeux.

– Jamais je n’aurais violé Klara Osk. Absolument jamais.

– Vous étiez ensemble ?

– Autant que… c’était possible… dans… dans ce…

– Dans ce chaos ? suggère Gunnsa.

Le jeune homme hoche la tête.

– Tu sais aussi bien que moi que les garçons qui se droguent violent parfois leurs copines, il y en a même certains qui permettent à leurs copains de participer et…

Pavel frappe la table du plat de la main. Gunnsa voit du coin de l’œil son petit ami sursauter à côté de la fenêtre et leur lancer un regard.

– J’aimais Klara Osk, s’agace Pavel. J’étais amoureux d’elle. D’accord, on faisait… trop de conneries… mais de là à la violer ? Jamais !

Derrière ces apparences de gros dur cool se cache un garçon extrêmement sensible, pense Gunnsa.

– Il y a des photos d’elle qui traînent sur le Net et aussi une vidéo où vous faites l’amour tous les deux. Tu es au courant ?

Le jeune homme baisse à nouveau les yeux.

Voyant qu’il ne répond rien, elle continue.

– On vous a forcés à faire ça ?

Il reste silencieux.

– Vous aviez pris quelque chose ?

– Bien sûr qu’on avait pris un truc. Bien sûr qu’on était complètement à l’ouest.

– Qui a filmé ça et l’a posté sur le Net ?

Pavel secoue la tête.

– Batman ?

– Aucune importance. Cette vidéo est sur Internet et elle y restera. Je n’y peux rien.

– Stoffi ? Robert ?

Gunnsa croit discerner de la peur dans le regard fuyant de Pavel.

– Je n’en sais rien. Quand on est stone, on est complètement à côté de la plaque.

– Et là, tu es stone ?

– Bon, je ne vais pas répondre à toutes tes questions. Tu as le droit de les poser, mais j’ai le droit de me taire. Et tu ne publies rien dans ton journal. J’ai accepté de te voir uniquement pour clarifier certaines choses. Parce que j’ai l’impression de pouvoir te faire confiance. J’ai besoin de parler à quelqu’un.

– Qu’est-ce que tu veux clarifier ?

– Je n’ai jamais fait aucun mal à Klara Osk. Ou alors je ne l’ai pas fait exprès. Ce n’est pas… ce n’est pas moi qui…

– Dans ce cas, c’est qui ?

Il hésite.

– Il y a plein de types, plein de salauds dans ce milieu. Tout le monde veut abuser de tout le monde.

Gunnsa attend en silence qu’il continue.

– Elle m’a parlé d’un bonhomme… Elle ne m’a jamais dit qui c’était… mais il voulait s’occuper d’elle.

– S’occuper d’elle ? Tu veux dire, abuser d’elle ?

– Je ne sais pas. Il y a un type qui est venu ce soir-là…

– Le soir qui a précédé le meurtre ?

– On était à Gardabaer, il y avait une fête, ça tournait à fond. Un vieux s’est pointé, il a voulu entrer de force pour emmener Klara Osk. Il était complètement soûl et ne tenait pas debout. Il était incapable de faire quoi que ce soit. Batman lui a mis son poing dans la gueule et il s’est barré.

Gunnsa repense à la lèvre fendue de Vidar Smith quand nous sommes allés le voir avec Joa le lendemain de la découverte du corps.

– Tu te souviens de ça alors que tu étais stone ?

– Je m’en souviens peut-être parce que Klara Osk venait d’arriver. Ce type l’avait sans doute suivie.

– Je pense que le vieux dont tu parles, c’est son père, précise Gunnsa.

Pavel la regarde, ébahi.

– Ce n’est pas ce qu’elle m’a dit. Elle m’a dit qu’elle ne le connaissait pas. Puis, elle est venue prendre un truc avec nous… Mais peut-être qu’elle avait honte de lui, ajoute-t-il après un instant de réflexion.

– Tu es sûr que tu n’essaies pas de faire diversion en attirant l’attention sur d’autres gens que les vrais coupables ? Toi et Batman ? Robert et Stoffi ?

– Je te dis ce dont je me souviens.

– Tu as parlé à la police de la visite de cet homme ?

– Ça m’était sorti de la tête tellement j’étais stressé, inquiet et… malheureux. Et les avocats…

– Mais puisque tu te rappelles ce détail, tu devrais te souvenir d’autres choses.

– Non, tout le reste de cette soirée est dans un putain de brouillard.

– Donc, tu ne te souviens pas d’où vous étiez avec elle, toi et Batman ? Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

Pavel frissonne.

– Non, c’est le noir complet. Un putain de noir complet.

– Mais tu te rappelles ce que vous avez fait tous les trois ?

Voyant qu’il ne répond pas, Gunnsa change de sujet.

– Dis-moi, tu es allé au Bar 69 jeudi soir ?

Pavel secoue à nouveau la tête.

– J’étais tout seul à la maison en train de fumer, ce n’est pas souvent. Tu n’as qu’à demander à ma mère. Non, à mon père.

– Il est polonais ?

– Non, ukrainien. Quelle importance ? Tu es raciste ?

– Comment se fait-il que tu te souviennes si clairement de l’endroit où tu étais jeudi soir ?

– J’allais mal. J’avais envie d’être seul.

– Batman est allé au bar 69.

– Et alors, on le laisse entrer, il a l’âge. Moi pas, sauf coup de chance.

Pavel étant de plus en plus méfiant, à nouveau Gunnsa change de sujet.

– Au fait, on a trouvé pas mal d’argent caché dans la chambre de Klara Osk, plus de cent mille couronnes en billets. D’où ça vient ?

– Je ne suis jamais allé chez elle, répond-il en haussant les épaules. Elle ne voulait pas. Comme si elle voulait séparer clairement ces… ces deux mondes.

– Elle se prostituait ?

Pavel se tait à nouveau, les yeux baissés sur son smartphone.

– Stoffi et Robert la forçaient à se prostituer ? Ils lui fournissaient de la drogue en échange ? À vous deux, peut-être ?

– Arrête de me poser ce genre de questions ! Je n’ai pas les réponses !

– Il y avait aussi dans sa chambre des factures de taxi.

– Et alors ?

– Et une carte d’anniversaire qu’elle a reçue pour ses quinze ans, l’hiver dernier. Elle est signée “P”. C’est toi qui la lui as envoyée ?

Le visage anguleux de Pavel se convulse.

– Je lui avais offert une écharpe rouge qui m’appartenait et qu’elle adorait.

– Tu veux dire, l’écharpe rouge avec laquelle on l’a étranglée ?

Pavel se lève d’un bond et s’enfuit du bar.



LE PROCUREUR GÉNÉRAL OUVRE UNE ENQUÊTE SUR UN FINANCEMENT OCCULTE DE PARTIS POLITIQUES

Le gros titre me procure un plaisir certain, tout comme l’article qui suit, que j’ai rédigé après qu’Hermann nous a dit à Sigurbjörg et moi que la publication de cette information renforcerait notre position sur la question de l’actionnariat. Demain matin, le personnel sera informé de la promotion de Sigurbjörg et d’Asbjörn en tant que directeurs de la publication et nous annoncerons la nouvelle dans l’édition du lendemain.

En sortant de notre brève réunion avec Hermann, j’ai posé ma main sur l’épaule de Sigurbjörg.

– Tu auras celui-là ? lui ai-je demandé en passant dans l’ancien bureau d’Hannes.

Elle m’a souri, plutôt gentiment.

– Je laisserai Asbjörn en décider. On en discutera jeudi, quand il sera rentré d’Akureyri. L’endroit où je travaille ne m’importe pas vraiment.

Puis elle s’est enfermée dans le placard du rédacteur en chef.

Après avoir envoyé la bonne nouvelle concernant Heimir Bjarnfells Helgason dans le système, je sors fumer une clope. Je décide alors de la prochaine manœuvre sans prendre la peine de consulter ma hiérarchie.

Elle refuse de me parler. Ce n’est pas le moment, elle est très occupée et semble plutôt bouleversée au téléphone. Deux heures plus tard, elle me rappelle.

– J’ai réfléchi, déclare Alma Brynjolfsdottir, policière à la Criminelle. Je ne peux pas me permettre de couvrir une chose pareille. Une femme subit une agression et on essaie d’étouffer l’affaire. Même si je comprends que la situation est très particulière pour des raisons personnelles, je ne peux pas accepter ça. Je n’en ai pas le droit.

– La situation ? C’est-à-dire ?

– Chantage et intimidation. Jonas a reçu une vidéo de sa femme dans les toilettes pour hommes de ce bar. C’est ignoble.

– Et en quoi consiste le chantage ?

– Ils menacent de poster ce truc sur Internet.


Je ne sais plus où j’en suis. Je ne fais plus la différence entre le bien et le mal. Je suis incapable de choisir.

Klara Osk, 14 ans (statut Facebook).


18
MERCREDI MATIN

J’éteins l’enregistrement. Notre directrice de la publication fraîchement nommée l’a écouté en silence, les yeux fixés sur la bruine grisâtre à la fenêtre de la salle de réunion.

J’ai passé une mauvaise nuit. J’ai eu du mal à trouver le sommeil, l’esprit envahi par les séparations en série qui déciment mon entourage. J’ai fini par quitter mon lit et par aller sur le Net pour me calmer, mais, comme d’habitude, ça n’a pas fonctionné. Sur les réseaux sociaux, une discussion s’est engagée sur Klara Osk. Apparemment, elle est partie d’un post expliquant que la police avait relâché quatre suspects le week-end dernier. Quatre suspects, et non deux, contrairement à ce que nous avons annoncé. Décidément, la censure n’a pas la vie facile dans notre petite société, me dis-je. Les commentateurs s’en sont donné à cœur joie. Pour l’un d’eux, les bandits, ces saletés d’immigrés et les drogués sont en train de prendre le pouvoir en Islande. Et que fait la police ? Au lieu de protéger nos filles et nos fils, elle relâche la racaille qui court les rues, menace la sécurité et le confort des braves citoyens, pousse leurs enfants à consommer et à vendre de la drogue, les force à se prostituer, les assassine et les déshonore. Ce commentaire a reçu une foule de likes. En un rien de temps, j’étais plongé dans la lecture de commentaires sur les exactions commises par les groupes armés islamistes.

Ah ça oui, j’ai mal dormi.

Pendant que Sigurbjörg écoutait la conversation entre Gunnsa et Pavel, je suis retourné sur le Net. Une fois encore, je suis heureux que le Journal du soir ait toujours refusé de créer une page. Les discussions s’enflamment depuis ce matin. Le site ragots.is en dresse un résumé. Une information a été “partagée” ici et là sur les réseaux et nos concurrents l’ont relayée. Les “ragots” se transforment en “discussions” qui se transforment en “informations” qui se transforment à nouveau en “ragots”. On cite un peu partout notre article. Un commentaire récent invite à une manifestation devant le commissariat de Hverfisgata vers midi. Il semble recevoir un certain écho et de nombreux likes. Ce qui donne lieu à de nouveaux “ragots” qui engendrent de nouvelles “discussions” et ce qu’on pourrait nommer une nouvelle “information”.

J’observe Sigurbjörg. Elle ne dit toujours rien. Ma désobéissance et celle de Gunnsa vont-elles nous attirer ses foudres ?

– Elle s’en est très bien tirée, tu ne trouves pas ?

– Qui ça ? répond-elle, plongée dans ses pensées.

– Eh bien, Gunnsa. Elle a fait du bon boulot.

– Oui, excellent. Elle n’a pas uniquement hérité de ton entêtement, répond-elle, à ma grande surprise.

– On doit absolument voir Jonas.

Elle me regarde, pensive.

– Cette Alma, qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ?

– Pas grand-chose. Et elle a refusé de me rencontrer. Elle m’a juste répété qu’elle ne pouvait pas accepter que la police étouffe une agression commise contre une femme, sous prétexte que cette dernière est l’épouse d’un commissaire. D’après elle, personne ne sait vraiment ce qui s’est passé, à part peut-être Jonas et Geirthrudur, et bien sûr les auteurs de l’agression. Elle n’a pas vu la vidéo qu’a reçue Jonas, mais elle a réussi à lui tirer les vers du nez. Apparemment, la scène a été filmée avec un téléphone. Elle montre Geirthrudur et un type dont on ne voit pas le visage en pleins rapports dans les toilettes du Bar 69. Quasi inconsciente, la victime est incapable de résister.

– Et ils ont envoyé ça à Jonas en le menaçant de le diffuser sur le Net pour le forcer à relâcher les suspects, à orienter l’enquête sur une autre piste et à les laisser tranquilles ?

– C’est exactement le message, en effet. Si on reprend le fil des événements, on remarque que deux jours après l’agression, le samedi, Jonas était extrêmement tendu. Tu te souviens de son attitude au café Hresso.

– En tout cas, ça ne l’a pas empêché d’arrêter Stoffi et Robert le même soir. Il nous en a informés et nous a même permis d’être présents. Pourquoi a-t-il fait ça s’il avait déjà reçu cette vidéo ?

– À mon avis, ils lui ont d’abord envoyé le fichier pour lui faire peur et le déstabiliser. Puis ils l’ont menacé dans la journée de samedi et il n’a pas osé annuler l’arrestation parce qu’il voulait garder la tête haute face à ses collègues. À moins qu’il n’ait décidé de ne pas se laisser impressionner, mais ait finalement cédé à la pression dans la journée de dimanche, peut-être aussi parce qu’il n’avait aucune preuve en main. Il nous a interdit de publier quoi que ce soit concernant cette arrestation. C’est à ce moment-là qu’il a jeté l’éponge.

Sigurbjörg hoche la tête.

– C’est humain de vouloir protéger sa femme d’une telle humiliation. Cela dit, Alma Brynjolfsdottir a tout à fait raison, la police doit s’attaquer à ce type d’affaires avec la plus grande énergie.

– Il a sans doute aussi voulu s’épargner et protéger sa réputation. D’ailleurs, qui sait si Alma n’essaie pas aussi de sauver son poste et son honneur en refusant toute responsabilité ? En réalité, elle m’a demandé de veiller à ce que notre journal fasse preuve de compréhension à l’égard de Jonas étant donné son implication personnelle et ses problèmes de couple.

– À dire vrai, il aurait dû se retirer de l’enquête, poursuit Sigurbjörg.

– Mais s’il l’avait fait, ces gens auraient sans doute mis leurs menaces à exécution. Ce pauvre homme était dans une situation désespérée.

– Ces gars ont un sacré culot pour oser faire un truc pareil. Mais peut-être qu’ils n’ont effectivement rien à voir avec le meurtre. Peut-être qu’ils étaient furieux d’être suspectés pour ce qu’ils sont et non pour ce qu’ils ont fait.

– Les mecs gonflés aux stéroïdes se croient invincibles, dis-je en grimaçant. D’ailleurs, ils n’ont peut-être pas tout à fait tort. Ils ne connaissent que les menaces et savent qu’elles fonctionnent.

– D’accord. Toujours est-il que Batman joue un rôle clef dans tout ça. Il était au Bar 69 et t’a communiqué l’identité de la victime sans hésiter. Ils se servent de notre journal pour mettre Jonas sur le gril. En d’autres termes, Batman a accès au portable et à l’ordinateur de Klara Osk et il se fiche que nous soyons au courant.

– Je me répète : il faut absolument que je voie Jonas.

– Non, rectifie Sigurbjörg, il faut que nous le voyions tous les deux.

Elle prend son téléphone. Il décroche aussitôt. Elle commence par lui résumer la conversation entre Pavel et Gunnsa : Pavel semble protéger Batman, Robert et Stoffi, et lui-même. L’amour sincère que le jeune homme portait à Klara Osk permet sans doute de l’exclure de la liste des suspects, il tente de faire diversion en mentionnant des “mecs” qui se seraient intéressés à elle, parmi lesquels Vidar Smith. C’est lui qui lui a offert l’écharpe rouge qui a servi à l’étrangler en cadeau d’anniversaire, ce qui tendrait d’autant plus à l’innocenter. Enfin, il semble évident que Batman a accès au téléphone portable de la victime.

Jonas écoute sans intervenir. Le silence s’installe à la fin du compte rendu de Sigurbjörg.

– Jonas, reprend-elle, Einar et moi, on doit absolument te voir. C’est urgent.

Le policier est en retard. J’attends avec Sigurbjörg dans sa voiture à l’arrière du commissariat qu’il nous propose pour la seconde fois comme lieu de rendez-vous. Je m’étonne du peu de tension qui règne entre elle et moi après ce que nous venons de vivre. Elle a sans doute raison, nous allons y arriver.

– Tout ça n’est pas nouveau, dit-elle. Les flics reçoivent de plus en plus de menaces, sans parler des agressions et des insultes. Si je me souviens bien, d’après un sondage effectué par la direction de la police, 70 % des flics ont été confrontés à des menaces dans l’exercice de leurs fonctions et 26 % hors de leurs horaires de service. Ce délit est pourtant passible de huit ans de prison.

– Je me rappelle avoir lu des articles expliquant que les délinquants se renseignent sur la vie privée des forces de l’ordre pour faire pression sur les flics. Sans parler des menaces qu’ils exercent sur les témoins et les interprètes. La méthode a fait ses preuves chez les malfrats, elle leur permet de travailler en paix.

– Cela dit, je ne me souviens d’aucun exemple comparable à ce qui arrive à Jonas. Peut-être parce que ces histoires sont étouffées. Elle regarde par la vitre de la voiture. Tiens, le voilà !

Jonas Palsson ouvre la portière d’un geste vif et s’installe sur la banquette arrière. Il avait une sale tête ces derniers jours, mais là, il bat tous les records.

Nous devons nous contorsionner pour lui parler.

– Voilà une copie de la conversation entre Gunnsa et Pavel, indique Sigurbjörg en lui tendant une clef USB.

Il ne répond pas et se contente de ranger la clef dans la poche de sa veste en cuir.

– Le fait que Sigtryggur ait envoyé ce texto depuis le portable de Klara Osk est une information capitale, n’est-ce pas ? ajoute-t-elle.

Jonas soupire.

– Qu’est-ce que vous comptez faire ? dis-je.

Il passe sa main sur son visage au teint grisâtre.

– L’enquête doit prendre cette donnée en compte, poursuit ma collègue. Vous devriez au minimum essayer d’éclaircir ce point-là.

Jonas observe l’arrière du commissariat en silence. Je me tourne vers Sigurbjörg.

– Laisse tomber, ça ne l’intéresse pas, tu vois bien qu’il regarde ailleurs, dis-je.

Ma remarque semble rompre la glace. Il se penche en avant, écarlate.

– Je n’ai pas l’ombre d’une preuve tangible impliquant Batman dans ce meurtre. Comment voulez-vous que je puisse les en accuser, lui ou Pavel ? J’en ai marre de vos conjectures, de vos suppositions et de toutes vos conneries. J’ai autre chose à faire que de rester assis là à discuter avec des journalistes sur la progression de mes enquêtes. J’en ai par-dessus la tête.

– Et la justice, alors ? dis-je.

– La justice ?! Qu’est-ce que tu sais de la justice ? Tu n’es qu’un bien-pensant qui tremblote à l’abri de son journal ! La justice, tu dis ? Aujourd’hui, on se fiche éperdument de savoir qui dit la vérité. Tout ce qui compte, c’est d’être capable de la présenter de manière suffisamment convaincante, de dissimuler les faits derrière des tours de passe-passe légaux pour défendre l’indéfendable. Tout ce qui compte, c’est d’avoir assez de fric et de disposer des technologies de pointe pour acheter ce que tu appelles la justice. C’est contre ça que la police, en tant qu’alliée de la sacro-sainte justice, doit lutter jour après jour, année après année. Alors foutez-moi la paix avec vos suppositions !

Le front luisant de sueur, il recule à nouveau et s’enfonce sur la banquette arrière. Un jour, Olafur Gisli Kristjansson, collègue de Jonas et commissaire principal à Akureyri, m’a tenu le même discours, mais en nettement plus convaincant.

– Jonas, notre journal doit parler du chantage dont tu es victime, déclare calmement Sigurbjörg. On ne peut pas le passer sous silence. Ce serait une mauvaise idée et ça ne ferait que servir les desseins de ces ordures.

– Si vous le faites, non seulement vous allez détruire ma réputation et ma carrière, mais également ma vie et celle de ma femme, objecte-t-il d’une voix tremblante.

Sigurbjörg me regarde sans rien dire.

– Qu’est-ce que ça vous apportera ? Quelques ventes supplémentaires ? Vous trouvez que ça en vaut la peine ?

– Ce n’est pas une question de tirage, dis-je, il s’agit de faire éclater la vérité.

Jonas s’emporte à nouveau.

– Ah oui ! Et coûte que coûte ! C’est bien ça ?

– Jonas, tu dois regarder la réalité en face, répond Sigurbjörg sans perdre son calme. La réalité, c’est que tu as mal réagi. Tu as commis une erreur. C’est humain et les gens le comprendront. Tout le monde sait que les policiers ne sont pas des machines.

– Et les journalistes ? Vous n’êtes pas humains ? Vous vous croyez au-dessus de tout le monde dans votre recherche hypocrite de la vérité à tout prix ? Vous ne valez peut-être pas mieux que tous ces malfrats !

– Non, écoute, Jonas…

– Vous vous prenez pour Dieu ? Vous croyez avoir le droit de vie et de mort sur les gens ?

Je ne sais pas si Sigurbjörg pense la même chose, mais à mon avis le sermon de Jonas contient une part de vérité. Nous ne sommes pas non plus des anges.

– Hannes aurait compris ça, poursuit-il. Le Journal du soir aurait-il perdu tout sens moral ? Serait-il à ce point à la dérive depuis son décès ?

– Non, répond Sigurbjörg.

– D’ailleurs, qui est le directeur de la publication ? J’ai clairement besoin d’avoir une discussion avec lui.

– Eh bien, depuis aujourd’hui, c’est moi qui occupe ce poste. Notre devise n’a pas changé : la réalité dépasse la fiction. C’est donc à moi que tu dois t’adresser.

Jonas fixe ma collègue, abasourdi.

– Tu veux peut-être que j’en réfère directement au chef de la police ? ajoute-t-elle, intraitable, tandis que je l’observe, stoïque.

Le silence règne dans l’habitacle. Des éclats de voix nous parviennent de l’extérieur. Le portable de Jonas sonne. Il écoute puis raccroche sans avoir prononcé un mot.

– Je vous demande, dit-il en ouvrant la portière, je vous prie instamment de réfléchir à ce que je viens de vous dire et de mesurer la portée de vos actes. S’il vous plaît, essayez de vous mettre à ma place.



VIOLEURS ET ASSASSINS !

RENTREZ CHEZ VOUS !

CES ORDURES DOIVENT PAYER !

JUSTICE POUR KLARA OSK !

LES FLICS AU BOULOT !

Les slogans et les pancartes défilent devant le commissariat de la rue Hverfisgata. Les manifestants sont peu nombreux, une petite trentaine, mais ils font du bruit. Des curieux les observent à distance. Il y a également là quelques journalistes parmi lesquels des cameramans des chaînes de télé, et Joa, que j’ai prévenue ce matin de cette manifestation annoncée sur les réseaux sociaux. Sigurbjörg est repartie au journal pour se consacrer à ses tâches de directrice de la publication. Elle n’a pas encore pris de décision quant à la demande que Jonas nous a faite de l’épargner.

J’observe l’attroupement. Toutes les générations sont représentées. Je repère un groupe d’adolescents qui scande : “Jus-tice pour Klara Osk ! Jus-tice pour Klara Osk !”

J’aperçois parmi les jeunes ses trois copines : Bara Sjöfn, Svanlaug et Kristjana. Pavel Donchyk, camarade d’école et petit ami de la victime, si on peut le qualifier de camarade, brille par son absence.

Je m’approche.

– Vous manifestez contre quoi ?

Les gamines se consultent du regard.

– Nous réclamons justice pour Klara Osk, répond Svanlaug.

– Ah oui, évidemment. Mais j’ai l’impression que certains ici manifestent surtout contre les étrangers. Je leur montre les pancartes en question. Ils manifestent donc contre la présence de Pavel en Islande ?

Ma remarque les déconcerte.

– Ça ne nous regarde pas, répond Kristjana.

Sur quoi, elles se remettent à crier en chœur :

– Jus-tice pour Klara Osk ! Jus-tice pour Klara Osk !

Je contourne le groupe et scrute les alentours. J’aperçois deux visages familiers légèrement à l’écart, sans vraiment parvenir à les situer. L’homme a la cinquantaine, il porte un blouson vert fluo et un bonnet en laine noire. Il m’adresse un signe de tête. Je reconnais alors le gars qui a prévenu la police après avoir trouvé le corps en faisant son jogging dans la vallée d’Ellidaardalur. Au même moment, je reconnais la femme à ses côtés. Il s’agit de Loa, la voisine très énervée qui se trouvait également sur les lieux et reprochait à la police de ne communiquer aucune information aux riverains. Je les rejoins.

– Bonjour, je suis Einar du Journal du soir.

Ils hochent la tête. Je me tourne vers l’homme.

– Fridjon, n’est-ce pas ?

– Tout à fait. Bonjour. Je me souviens de vous.

Pour ma part, j’avais oublié jusqu’à son existence.

– Alors, vous êtes venus manifester ?

– Eh bien, je suis passé par curiosité, répond-il. Cette histoire m’a beaucoup choqué.

– Les flics ne sont pas à la hauteur, coupe Loa. Ils emmerdent les honnêtes gens au lieu de s’attaquer aux vrais criminels. On est envahis par les immigrés, les musulmans et toutes sortes de délinquants. C’est devenu insupportable.

– Et les seules vraies informations, on les apprend par le Journal du soir, complète Fridjon. Contrairement aux flics, vous faites votre boulot.

Je m’apprête à défendre la police. Loa en rajoute.

– Un pauvre malheureux qui vole un gigot d’agneau parce qu’il a faim est condamné à la même peine qu’un milliardaire qui pique des sommes astronomiques juste pour s’amuser.

– Ce n’est pas tout à fait la même chose, ma chère Loa, souligne Fridjon.

– Si, Froni, c’est exactement la même chose. C’est ce qui se passe dans ce pays. Tout ça, c’est du même tonneau, du même putain de tonneau !

– Enfin, c’est très choquant de voir que de telles horreurs se produisent pour ainsi dire à notre porte, reprend Fridjon, consterné. C’est ignoble. Notre jeunesse nous échappe, elle s’enfonce dans le désespoir et la fange.

– Comment supporter des choses pareilles ? renchérit Loa. Ce n’est pas possible, c’est inacceptable.

On entend comme des affrontements entre les manifestants. Je n’arrive pas à voir qui s’en prend à qui et encore moins à comprendre pour quel motif. Les deux policiers postés à l’entrée du commissariat interviennent et tentent de calmer le jeu.

– Voyez-moi ça ! s’exclame Loa. Les masques tombent. La police s’en prend à d’honnêtes citoyens qui ne font qu’exercer leurs droits ! C’est ça, la liberté d’expression en Islande !


 

– Jonas, attends encore un peu avant de remettre en route l’enregistrement.

– Pourquoi ?

– Je pensais que tu étais mieux placé que personne pour comprendre cette histoire de ressemblances et de parallèles.

– Comment ça ?

– Eh bien, tu viens de dire qu’un flic qui s’identifierait trop à la personne sur laquelle il enquête serait incapable de faire son boulot.

– Oui.

– Étant donné ce que tu as vécu avec ta femme…

– Bon, Gunnsa, ça suffit !

– Non, je ne me tairai pas. Ça ne peut que te faire du bien de réfléchir à ces questions. Cette expérience t’a conduit à enfreindre les règles de ta profession, à la fois de manière consciente et inconsciente.

– Non, non, non, c’est totalement différent.

– Différent, peut-être, mais pas totalement. Je ne suis pas en train de dire que tu t’es transformé en délinquant. Mais, en tant que policier, tu as enfreint les règles. Par conséquent, tu devrais comprendre que les infractions et ceux qui les commettent ne sont pas simplement des statistiques abstraites.

– Tu ne vois donc aucune différence entre moi et toute cette racaille ? Une fille intelligente comme toi ?

– En fait, je ne sais pas. Tu vis et tu travailles du bon côté de la ligne, eux sont du mauvais côté. Pour ce qui est du compliment, tu le penses vraiment ?

– Absolument.

– Mais où se situait la ligne quand tu étais plongé dans cette histoire avec ta femme ?

– En tant que policier, je me débattais avec des gens qui font comme si cette ligne n’existait pas. Moi, je sais où elle est.

– Oui, tu le sais. Disons, en général. Mais tu as oublié une chose quand cette histoire t’a touché de près. Tu vois laquelle ?

– Aaah…

– Il n’y a pas de “aaah” qui tienne. Et peut-être, peut-être qu’en faisant un effort, Jonas, tu comprendras que toi et ta femme, vous avez en commun un certain nombre de choses avec mon père et cette fichue Margrét Karlsdottir. Voilà pourquoi cet interrogatoire n’a aucun sens. Je tenais seulement à le souligner avant de remettre le magnéto en route.

– Merci beaucoup.

– Je t’en prie. Je me disais que tu n’aurais sans doute pas envie que cette conversation figure dans le procès-verbal.
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– Il y a… du nouveau ?

La voix à la porte entrouverte me fait penser à un fil de fer barbelé et rouillé. À midi passé, Vidar Smith est encore en pyjama. Sa gorge graillonne abondamment, il semble tout juste sorti du sommeil.

– Je vous réveille ?

– Je ne suis pas très en forme, répond-il. Ce n’est pas un scoop. Mais, de votre côté, quoi de neuf ?

Vidar n’a manifestement pas l’intention de me laisser entrer lui exposer la raison de ma visite. Il frotte nonchalamment son visage ridé et inexpressif.

– Pourquoi vous ne m’avez pas dit que vous étiez allé là-bas ?

– C’est…

Il s’interrompt.

– Je vous ai posé des questions sur votre lèvre fendue, je vous ai demandé si vous vous étiez battu. Vous m’avez répondu que vous aviez oublié.

– D’ailleurs, c’est vrai. J’ai oublié. Vous savez bien dans quel état j’étais à ce moment-là.

Une vieille femme ouvre sa porte dans la cage d’escalier. Vidar me laisse entrer et referme derrière nous. La même odeur de renfermé flotte dans son appartement.

– Vous ne vous rappelez pas avoir suivi votre fille jusqu’à Gardabaer ce soir-là ? Le soir où elle a été assassinée ? Vous trouvez vraiment ça crédible ?

Tandis que Vidar Smith cherche à mettre un peu d’ordre dans ses pensées, je me rends compte que ce qu’il dit est effectivement crédible. À l’époque où je buvais plus que de raison, il arrivait très souvent que certaines parties de mes journées soient englouties dans le néant, surtout celles où je craignais d’avoir fait les plus grosses conneries du monde. Le black-out est à la fois le meilleur ami et le pire ennemi de l’alcoolique.

– Ma mère m’avait appelé, soupire-t-il. Klara Osk était chez elle et elle n’était pas dans son état normal. Moi-même, j’étais incapable de faire quoi que ce soit et surtout de prendre le volant. Je ne saurais vous expliquer comment, mais je suis arrivé à rouler jusque chez ma mère. Dans la voiture, j’ai picolé en attendant que Klara Osk sorte de sa maison. La dernière chose dont je me souviens, c’est de l’avoir vue descendre la rue en titubant avant de monter dans un taxi. Je suppose que je l’ai suivie, mais en complet black-out. Je voulais savoir où elle se cachait, où elle allait, dans quel enfer elle vivait, explique-t-il, plongé dans ses propres ténèbres.

– Et vous avez réussi ?

– D’après ce que vous me dites, oui, mais ça n’a rien changé. Qui vous a raconté que j’ai frappé à la porte de cette maison et que quelqu’un m’a mis son poing dans la figure ?

– Une de nos sources était là-bas.

– J’avais tout oublié le lendemain à mon réveil. J’ai remarqué que ma lèvre était fendue et je me sentais affreusement mal.

Je me dis que trop de gens impliqués dans l’enquête sur le meurtre de Klara Osk ont la mémoire qui flanche.

– Mais pourquoi avoir délibérément caché à la police que Klara Osk était passée chez sa grand-mère et que vous l’aviez suivie juste après ?

– Pourquoi ? Ça n’aurait rien changé.

– Ce n’est pas à vous d’en juger.

– Maman ne voulait surtout pas que ça se sache. D’après elle, la police m’aurait tout de suite soupçonné d’être impliqué dans la mort de ma fille et, par-dessus le marché, j’aurais été accusé de conduite en état d’ivresse. Elle trouvait désolant qu’on ne puisse rien faire, désolant et honteux. Elle m’a dit qu’elle avait tout essayé pour retenir Klara Osk ou la convaincre de rentrer chez sa mère. Mais quand elle s’est rendu compte qu’elle n’arrivait à rien, elle m’a appelé en désespoir de cause. Et j’étais dans cet état. Qu’est-ce qu’on pouvait faire ? Appeler la police et la lancer aux trousses de ma fille ? Contacter le Service de protection de l’enfance ? La femme de Dieu ou Bensi ?

Je ne sais pas quoi répondre.

– On pouvait juste espérer que Klara Osk finirait par rentrer saine et sauve comme elle le faisait à chacune de ses fugues. Mais ça s’est mal terminé. Vidar Smith sanglote et m’ouvre la porte. Ça ne pouvait pas plus mal se terminer.

La rédaction est en pleine effervescence. Les journalistes se dépêchent d’achever les tâches en cours. Hermann, notre directeur général, les invite à trinquer au champagne dans la soirée pour fêter la nomination des nouveaux directeurs de la publication.

– Qu’est-ce qu’on fait pour Jonas ? dis-je en m’asseyant face à Sigurbjörg dans le bureau exigu du rédacteur en chef.

Elle soupire et souffle sur la mèche blonde qui retombe sur son front.

– Je dois reconnaître que c’est un sacré dilemme.

– Situation familière. Nous avons le choix : soit on diffuse une information, soit on ne la diffuse pas.

– Et les deux options sont mauvaises. D’après les théories d’Hannes, nous devons choisir le moindre mal.

– Premièrement, aussi horrible soit-elle, l’agression qu’a subie Geirthrudur n’a pas donné lieu à l’ouverture d’une enquête. Ensuite, ce que nous savons de cette agression nous est parvenu par le biais d’une pièce à conviction perdue dans le cadre d’une enquête pour meurtre. Troisièmement, l’agression de Geirthrudur semble avoir été commise dans le but de faire pression sur le policier chargé de cette enquête pour meurtre pour qu’il l’oriente vers d’autres personnes que les vrais coupables.

– Encore une fois, ce dernier élément n’est pas avéré. Il n’est pas impossible que ces hommes soient innocents. Mais, évidemment, il est très important de continuer à enquêter sur eux.

– Exact. Et Jonas travaille maintenant sur l’hypothèse selon laquelle Klara Osk se serait trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. S’il continue dans cette voie, l’affaire finira par être classée comme une agression sur la voie publique et l’auteur ne sera jamais identifié.

Sigurbjörg remet de l’ordre sur son bureau.

– Ces ordures cherchaient le point faible de la police, ils ont trouvé son talon d’Achille : la femme de Jonas. Ils ont réussi à compromettre une enquête pour meurtre. Voilà le cœur du problème. Mais n’oublions pas les autres facettes qui sont complexes et glissantes. Il reste tellement de zones d’ombre que je ne vois pas comment on pourrait rédiger un article. Par exemple, que fera Alma Brynjolfsdottir ? Admettons que nous décidions d’épargner Jonas. Comment va-t-elle réagir ? En tant que policière, tout cela la dégoûte. Peut-être qu’elle portera l’affaire en haut lieu ?

J’ai envie d’une cigarette, mais je me contente de lui répondre :

– D’accord avec toi, chère directrice de la publication.

Ce qui semble la surprendre agréablement.

– Je crois qu’il faut attendre que les choses s’éclaircissent. Je propose d’écrire un article pour notre édition de demain où je parlerai seulement des nouveaux développements, illustré d’une photo de la manifestation.

– Accordé, répond-elle avec un sourire.

– Comme tu viens de le dire, il y a des facettes complexes et glissantes. L’une d’elles est qu’à notre connaissance, la police n’a trouvé ni ADN ni d’autres preuves qui seraient techniquement indiscutables. Dans ce cas, qu’est-ce qui reste ? Comment faisait-on quand on n’avait pas ces technologies perfectionnées ? Eh bien, on s’y prenait comme on l’a fait. On allait voir les gens pour les interroger. Ne nous laissons pas arrêter par le fait que l’enquête est au point mort, continuons à aller voir ceux qui sont impliqués dans cette affaire pour mieux les connaître. Optons pour le passéisme et revenons aux fondamentaux.

– Elementary, Sherlock.

Je lui parle de ma visite chez Vidar Smith.

Son visage se durcit.

– Bon, il va falloir que je retourne chez Anna P. Smith.

– Je peux y aller si tu es débordée.

– Non. Elle m’a menti.

– Par omission.

– Allez, je suis partie.

Les arbres du jardin encore en proie à leurs rhumatismes hivernaux tendent désespérément leurs bras torturés vers le ciel gris et froid.

Anna P. Smith n’est pas aussi élégante qu’à la première visite de Sigurbjörg. Elle n’est pas maquillée et porte un jogging beige trop large. Elle a toujours aux lèvres sa cigarette fine qu’elle ne prend même pas la peine de retirer quand elle fait signe à ma collègue d’entrer.

Il n’y a ni café ni petits gâteaux sur la table du salon.

Debout l’une en face de l’autre, les deux femmes s’observent quelques instants. Les rides d’Anna se sont creusées.

– Eh oui, dit-elle, j’ai honte, j’ai maintenant une raison supplémentaire d’avoir honte.

– Vidar vous a prévenue ?

– Il vient de me téléphoner en me disant que vous étiez au courant de ses allées et venues ce soir-là. Il n’a pas pu faire autrement que de parler de la visite de Klara Osk chez moi.

– Mais pourquoi ne pas en avoir parlé à la police ? Pourquoi nous avoir caché ce détail ?

Anna s’effondre sur le plaid en mohair du fauteuil et se prend le visage dans les mains. Ses doigts sont aussi noueux que les arbres du jardin.

– Pourquoi ? répond-elle en levant les yeux. Parce que ça n’aurait rien changé.

Sigurbjörg s’assoit sur le canapé.

– Rien changé ?

Anna lève les bras au ciel.

– Pour cacher à quel point nous avions trahi Klara Osk. Pour cacher nos mauvaises décisions et notre impuissance. Pour ne pas avoir à nous regarder en face.

Anna adresse un regard noir à Sigurbjörg, comme si tout cela était sa faute.

– Vous êtes contente ?

Sigurbjörg secoue la tête.

– Je ne suis pas venue vous juger, ni vous ni Vidar. Je veux seulement savoir la vérité.

– Ah bon ? Et qu’est-ce que ça change ? Qu’est-ce que ça vous apportera de la connaître ?

– Je ne sais pas.

– Je vais vous le dire, reprend Anna en s’avançant pour attraper d’une main tremblante une autre cigarette dans le tonneau en bois miniature de la table basse. Ça ne change rien. C’est peut-être l’autre raison de mon silence. On ne pouvait pas faire autrement. On a mal agi. Mais on n’avait aucun moyen de réagir correctement. Vous comprenez ce que je vous dis ?

– Oui, je pense.

Les volutes de fumée flottent doucement dans le salon.

– Dites-moi ce qui s’est passé ce soir-là, ce qui s’est réellement passé.

– Ma petite-fille a sonné à ma porte vers huit heures. J’étais très heureuse de la voir, très heureuse qu’elle me rende visite, tout simplement parce que ça me permettait de savoir qu’elle était en vie. Elle avait disparu, certes, mais elle était vivante.

– Disparu ?

– Oui, j’entends ça au propre et au figuré. Elle avait disparu de chez ses parents et dans les brumes de la drogue. Elle voulait s’allonger. “J’ai besoin d’un peu de calme et de repos”, m’a-t-elle dit. Évidemment, j’aurais dû lui poser des questions, lui demander où elle se cachait. Qu’est-ce que vous en pensez ? Vous trouvez que j’aurais dû lui faire un sermon en lui disant que tout le monde s’inquiétait terriblement pour elle et que la police avait même fini par lancer un avis de recherche ?

– Pour être honnête, je ne sais pas comment j’aurais réagi à votre place.

– En tout cas, moi, j’étais désemparée. Je me suis donc contentée de lui préparer un lit et de l’envelopper dans une couverture.

– Elle s’est endormie ?

– Je n’en suis pas sûre. Je l’entendais se tourner, marmonner et même hurler. Elle était très agitée.

– Donc, vous avez appelé votre fils ?

– Évidemment, c’est tout de même son père. Je voulais le rassurer en lui disant qu’elle était revenue même si elle était toujours perdue dans ces brumes. Il était très inquiet, comme vous le savez. Il est venu vous voir au journal pour vous demander de l’aide. Il fallait qu’il sache qu’elle était chez moi à ce moment-là.

– Mais il n’était pas dans son état normal ?

– Disons qu’il est rarement à jeun. Il m’a dit qu’il allait passer. Je lui ai demandé comment il comptait venir. Il m’a répondu qu’il ne le savait pas. Finalement, il est arrivé ici en voiture. Klara Osk était sortie de la chambre en me disant qu’elle avait appelé un taxi et qu’elle devait y aller. Je l’ai suppliée de rester, mais elle est partie. Je l’ai regardée, impuissante, marcher sur le trottoir en titubant.

– Ce taxi, vous l’avez vu ?

– Non, je n’en ai vu aucun. Elle a descendu la rue en prenant le trottoir de gauche. Quelques instants plus tard, j’ai remarqué que Vidar la suivait en voiture.

– Pourquoi il n’a pas essayé de lui parler, de l’arrêter, de la faire monter dans son véhicule ?

Anna écrase sa cigarette et regarde Sigurbjörg, déconcertée.

– Eh bien, parce qu’il n’était pas en état de le faire. Ces pauvres gamins étaient autant hors circuit l’un que l’autre. Vous n’imaginez pas à quel point tout ça est douloureux.

Anna est sur le point de s’effondrer.

– Je n’ai rien de plus à vous dire, reprend-elle en se levant. Il n’y a rien d’autre à dire. Klara Osk sera inhumée demain et je dois me préparer, me faire une carapace.

Sigurbjörg l’accompagne à la porte.

Après un bref silence, Anna se met à marmonner à toute vitesse, comme pour elle-même.

– J’ai beau être vieille, j’ai l’impression qu’hier encore j’étais jeune, belle et séduisante et que j’avais la vie devant moi, comme Klara Osk. Bientôt, je ne pourrai même plus éternuer sans devoir changer de petite culotte.

Drôle de façon de penser, se dit Sigurbjörg en franchissant le seuil.

Anna P. Smith a ouvert les vannes, son passé se déverse.

– Vous voulez savoir la vérité ? J’ai commis un grand nombre d’erreurs dans ma vie. Un grand nombre de fautes dont une grand-mère ne saurait parler à sa petite-fille, surtout si elle tient à la protéger. Elle toise Sigurbjörg, le regard provocant. J’ai eu une aventure avec un homme marié après la mort de mon Nonni. Cet homme a été mon patron pendant plus de trente-cinq ans, c’était le propriétaire de l’entreprise où je travaillais. Pourquoi j’ai fait ça ? Parce que le désir sexuel ne nous fiche jamais la paix, même avec l’âge, mais aussi parce que ça m’a permis de faire engager Vidar à l’entrepôt. Là aussi, j’ai échoué. Il buvait tellement qu’il a été viré. Ça aussi, ça a été un échec.

Sigurbjörg voudrait bien lui adresser quelques paroles de réconfort, mais elle ne trouve pas les mots.

– Oui, vous voyez, je peux être fière de la vie que j’ai eue. J’espère que vous ne passerez pas à côté des chances qui s’offrent à vous. Les occasions manquées ne reviennent jamais.

– Vous comprenez que vous allez devoir dire à la police ce qui est arrivé ce soir-là ?

La vieille femme sursaute, comme si elle revenait à la réalité.

– Je dois vous prévenir, Anna. Les enquêteurs risquent de s’arrêter longuement sur votre récit et de voir une raison supplémentaire à votre silence. Hélas.

– Comment ça ?

– Eh bien, ils ne manqueront pas de se poser des questions sur la part de responsabilité de votre fils dans ce qui est arrivé à Klara Osk. Ils risquent même de s’interroger sur la vôtre. Je suis désolée de vous le rappeler, mais le corps a été retrouvé tout près d’ici.

– Enfin, c’est absurde ! proteste Anna les larmes aux yeux. Vous voulez savoir la vérité, mais vous ne la voyez pas quand vous l’avez sous le nez. Je ne comprends pas comment la police pourrait imaginer une chose pareille. Ne serait-ce que parce que Klara Osk a été vue ailleurs, en présence d’autres témoins, avant qu’on ne retrouve son corps dans la vallée. Pourquoi les enquêteurs ne se concentrent pas sur ces hommes ? Si tant est qu’on puisse les appeler ainsi ! Enfin, sachant qu’il s’est trouvé quelqu’un pour assassiner cette gentille et jolie jeune fille, tout est possible. Il n’y a aucune limite à ce dont l’être humain est capable. Ça se vérifie tous les jours. Nous ne sommes que des animaux. Nous sommes des prédateurs, des prédateurs en tenue de camouflage.


Ils ont réussi. Ils ont fait de moi leur pute.

De lui aussi, d’ailleurs. Et maintenant, tout le monde le sait. Si j’en avais le courage, je me suiciderais.

Klara Osk, 14 ans (statut Facebook).
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Elle avait perdu tout sens de détachement. Et je la comprenais bien. Après m’avoir rapporté sa conversation avec Anna P. Smith, Sigurbjörg s’est approchée en me demandant de la serrer dans mes bras. Évidemment, je n’ai pas hésité.

Sa visite chez la grand-mère a jeté une ombre sur le cocktail au champagne d’hier soir. Notre nouvelle directrice de la publication était plutôt abattue, encore envahie par la culpabilité et le désespoir d’Anna P. Smith en tant que mère, grand-mère et femme, tandis que tous trinquaient joyeusement en poussant des hourras. Son homologue, Asbjörn Grimsson, avait avancé son retour d’une journée pour assister à la petite fête, il était en pleine forme, inconscient des difficultés et de la tristesse de notre collègue.

Hermann nous a gratifiés d’un discours génial et revigorant où il affirmait que le Journal du soir continuerait comme toujours à défendre son indépendance en faisant fi des conflits d’intérêts et des corrupteurs qui tentent de détourner la presse de son devoir d’information et de défense de la vérité.

La vérité ? Ce mot galvaudé me laissait un goût amer. En proie à une agitation familière, j’ai fui le bruit et traversé le couloir des patrons avec mon verre d’eau pétillante pour rejoindre mon bureau. Au bout de quelques clics, je me suis trouvé plongé dans l’univers des commentaires sur Internet où voisinaient indignations politiques, coups de gueule personnels, lamentations devant la laideur de l’architecture contemporaine ou les merdes traînant dans la rue, quelques bonnes recettes de cuisine, des photos de charmants bambins et de chiens-chiens à sa mémère. Tout le monde avait raison. Chacun avait trouvé la vérité. La vague d’indignation générée par l’enquête semblait s’être calmée, si ce n’est que les immigrés continuaient d’être une cible privilégiée. Affaire suivante, me suis-je dit, affaire suivante.

Je réfléchissais à la conversation entre Sigurbjörg et Anna P. Smith.

J’ai ouvert le tiroir en bas de mon bureau pour en sortir la pochette plastifiée contenant le butin de Gunnsa, les papiers qu’elle avait trouvés derrière le grand poster de la chambre de Klara Osk. La carte d’anniversaire de Pavel, À la plus belle des filles de quinze ans – P., avec ce cœur maladroitement dessiné qui a quelque chose de tellement touchant et de tellement triste. Quant au cadeau d’anniversaire, il est devenu l’arme du crime et a maintenant le statut de pièce à conviction. Conviction de quoi ? Voilà la question.

Il y avait aussi ces treize factures de taxi. Les ayant déjà épluchées, j’avais remarqué que toutes étaient signées du même chauffeur. La mention En ville était assez lisible, de même que les montants, compris en quatre et huit mille couronnes. Les lignes indiquant l’adresse de prise en charge et de destination étaient vides. De même que celle comportant l’indication Chauff. Nr… Quant aux pattes de mouche des dernières lignes, Réglé et Chauffeur, elles étaient aussi illisibles que la signature d’un médecin sur une ordonnance.

Silja et Guffi sont entrés dans la salle de rédaction pour reprendre leur manteau.

– Hé ! Qu’est-ce que vous lisez là ? leur ai-je demandé.

Ils ont scruté les signatures.

– À votre avis, c’est quel nom ?

– Je n’y comprends rien, a répondu Guffi.

– Po… Poti… Potiron, a suggéré Silja.

– Ah oui, maintenant que tu le dis, a confirmé Guffi. C’est bien ça, Potiron.

C’est ainsi que moi aussi, je suis parvenu à déchiffrer ce gribouillis.

– Tu ne t’en souviens pas ? s’étonne Asbjörn, c’est dans les livres de Oui-Oui.

– Ben, je ne les ai jamais lus.

– Potiron est le meilleur ami de Oui-Oui, c’est un elfe plus ou moins magicien, si je me rappelle bien.

La réunion du matin vient de finir. Nous sommes à l’accueil aux côtés de Lolo la Noire. Cette dernière discute avec une grande femme aux longs cheveux bruns qui parle d’une voix si faible que Lolo doit se lever de son standard pour l’entendre.

– Tu as réglé les problèmes avec Karo ? dis-je à Asbjörn.

– Réglé, si on peut dire. Bien sûr, elle est heureuse de voir son mari monter en grade et elle le soutient, répond-il, tout sourire.

– Mais elle reste dans le Nord ?

– Eh bien, oui. En tout cas, pour l’instant. Elle s’occupe de sa boutique et les affaires vont plutôt bien. Je ne peux pas lui demander d’y renoncer, pas plus qu’elle ne peut me demander de refuser ma promotion. On va devoir se débrouiller.

– Vous allez y arriver ? dis-je, comme un écho de Sigurbjörg, tandis que j’observe Lolo qui entre dans le Bossanova avec la dame brune.

– Oui, on y arrivera. Bien sûr qu’on y arrivera. Je continuerai à faire des allers-retours à Akureyri et elle viendra peut-être un peu plus souvent à Reykjavik. Il y a une solution à tout, mon cher.

– Et tu cèdes à Sigurbjörg le bureau d’Hannes ?

– Que ne ferait-on pas pour le maintien de la paix ? répond-il en éclatant de rire. En fait, ce n’est pas ça, je connais mes limites, voilà tout. Le fauteuil d’Hannes est trop petit pour moi. Il aurait été à ta taille, pas à la mienne. Par contre, il est parfait pour Sigurbjörg.

Lolo revient s’asseoir à son standard, suivie de près par Sigurbjörg qui me lance un regard m’enjoignant de l’accompagner.

L’antre d’Hannes n’a pas changé. La familière odeur de cigare se mêle au parfum de la nouvelle occupante. Assise devant le bureau en bois sculpté de la directrice éditoriale, la femme brune est inquiète. Elle croise et décroise constamment les jambes, lisse les faux plis imaginaires de son tailleur bleu marine qui a du mal à contenir ses formes généreuses.

– Je vous présente Einar, déclare Sigurbjörg en refermant la porte. Nous avons tous les deux travaillé sur cette affaire, il est donc préférable qu’il soit présent.

La femme se lève et me tend sa main froide.

– Bonjour, dit-elle d’une voix rauque et sombre. Je suis Geirthrudur Valsdottir.

Nous nous rasseyons tous les trois.

– Ce ne sera pas long, promet-elle. Vous savez qui je suis. Jonas Palsson est mon mari. Vous savez ce qui m’est arrivé et vous en connaissez les conséquences…

– Justement, nous ne le savons pas exactement, dis-je.

Sigurbjörg me fait signe de la laisser parler.

– Peut-être que personne ne le sait exactement, reprend-elle avec gravité. À part ces ordures. Jonas pense pouvoir compter sur votre compréhension et votre respect. Je tiens à préciser que je viens ici de ma propre initiative, et non de la sienne. Je viens vous demander de ne rien publier sur cette histoire.

Elle s’interrompt et nous observe tour à tour.

– Il s’agit de ma vie privée. Pour notre malchance, ces affaires privées et la vie professionnelle de mon mari se sont télescopées. Enfin… je ne suis pas sûre que le mot malchance soit approprié. Cette agression était préméditée. Connaissant mon point faible, ces salauds s’en sont servi pour influencer Jonas dans son travail. Ce que je vous confie là le mettrait très en colère s’il l’apprenait. J’espère pouvoir vous faire confiance et je souhaite que cette conversation reste entre nous.

– D’accord, répond Sigurbjörg.

J’opine du chef.

Geirthrudur croise à nouveau les jambes.

– Le couple que je forme avec Jonas est à la dérive depuis longtemps. J’ai mieux réagi que lui. Pour Jonas, le travail compte plus que moi depuis des années. Et, disons les choses clairement, mes frustrations ont trouvé un exutoire dans les sorties, d’abord entre copines puis, quand elles m’ont laissée tomber, toute seule. Il y a trop longtemps que je sors le week-end, que je bois trop et que je recherche la compagnie d’hommes qui… qui… enfin, vous voyez ce que je veux dire. C’est ce qui s’est passé ce soir-là au Bar 69. C’est entièrement ma faute. Je me suis mise en danger par mon comportement.

Geirthrudur inspire profondément, comme si elle avait besoin de rassembler ses forces.

– J’ai décidé de me faire aider. Je ne sais pas si notre couple survivra à ces turbulences. Mais c’est moi qui l’ai supplié de s’arranger pour que cette affaire ne donne pas lieu à l’ouverture d’une enquête et qu’elle disparaisse des procès-verbaux de la police. Il a pris un très gros risque. Vous savez bien que Jonas est un bon policier, honnête, vigilant et sérieux. Ce serait affreux si ces ordures réussissaient à détruire tout ça, qui plus est, avec mon concours. Je vous supplie de ne pas en parler dans votre journal.

Sur ce, elle se lève, nous remercie et quitte le bureau.

Je n’arrive pas à joindre la policière Alma Brynjolfsdottir. On m’informe qu’elle est en réunion. Je retourne voir ma nouvelle supérieure. Je m’habitue peu à peu à la voir occuper le fauteuil d’Hannes.

– Alma ne répond pas au téléphone.

Sigurbjörg hoche la tête devant son écran.

– J’essaie de la rappeler cet après-midi. Pour l’instant, je vais à un enterrement.

Ma très chère et unique petite-fille, je n’arrive pas à concevoir que tu sois partie. Mais te voici maintenant libérée de cette maladie qui a détruit ta vie trop tôt, beaucoup trop tôt.

Ainsi s’exprime Anna P. Smith dans la nécrologie publiée par les Nouvelles du matin en cette journée de deuil. Svanlaug, Bara Sjöfn et Kristjana écrivent quant à elles :

Nous avons vécu tant de choses ensemble, fait tellement de bêtises qui nous faisaient rire. Tu étais une amie si belle et si gentille. La vie n’était pas toujours drôle, mais tu t’arrangeais pour en voir les bons côtés et les aspects comiques. Ces moments avec toi nous manquent terriblement, mais nous savons que tu es maintenant dans un endroit où tu ne souffres plus.

Les autres nécrologies sont dans le même registre. Ce sont des mots qu’on a lus tant de fois et qu’on lira encore, me dis-je, nageant dans les psaumes qu’entonne l’assistance. Il y a tant d’histoires comparables. Heureusement, d’autres sont totalement différentes.

Je me suis installé au dernier rang. Les cloches de l’église où Iris Kolbeinsdottir officie habituellement sonnent onze heures. L’édifice est plein à craquer. Ce n’est pas elle qui dirige la cérémonie, mais une jeune pasteur aux cheveux longs. Sur le premier banc, à gauche, je reconnais les nuques d’Iris et de son mari, Benedikt Mar. J’aperçois également Vidar Smith, voûté, assis derrière eux à côté d’Anna, sa mère.

Quand je marche dans la vallée de l’ombre et de la mort,

je ne crains aucun mal, car tu es avec moi.

Je profite de la lecture des Écritures pour détailler l’assemblée composée de nombreux camarades de classe de Klara Osk, et sans doute également de ses enseignants. Les trois amies sont assises côte à côte à l’un des premiers rangs. Pavel est à l’extrémité d’une autre rangée qui part du centre de l’église et se termine à côté d’un vitrail. Batman, Stoffi et Robert sont absents. Il me semble reconnaître quelques-uns des participants à la manifestation devant le commissariat.

L’éloge funèbre de la pasteur reprend une bonne partie de ce que j’ai déjà lu dans les nécrologies des Nouvelles du matin. Puis elle en vient à l’exigence de “justice pour Klara Osk” qui sera satisfaite “au royaume des cieux, si ce n’est ici-bas. Dans le monde humain, chacun est responsable de soi. Les femmes sont responsables d’elles-mêmes et de leurs filles, comme l’ont été leurs mères. Certains dans cette église se disent peut-être : Mais où sont les hommes ? Où est leur responsabilité ? Quelle responsabilité ont-ils d’eux-mêmes et des autres, quel que soit leur sexe ? Où est cette communauté soucieuse de l’autre ? Où est-elle passée ? Est-elle entre ces murs ? En regardant cette église en ce moment même, je me dis qu’on imaginerait facilement que cette communauté se trouve ici. Mais nous savons tous que ce n’est pas si simple. La communauté que je décris est dans vos esprits et dans vos cœurs, et aussi dans vos actions. C’est là que se trouve Dieu”.

L’assistance quitte l’église. Un bon nombre de ceux qui ont assisté à la cérémonie continuent à méditer les paroles de la pasteur. Comme le veut la tradition, la famille marche derrière le cercueil. Iris est figée et pâle comme un suaire. Les larmes coulent sur les joues bouffies de Benedikt. Vidar a un teint de cendre. Il flotte dans son costume noir. Anna tient sa main tremblante sans qu’on puisse distinguer lequel du fils ou de la mère s’agrippe à l’autre.

Quand le corbillard s’ébranle pour aller au cimetière, certains se préparent à se rendre au vin d’honneur. J’aperçois Fridjon Barkarson et sa voisine Loa. Il hoche la tête d’un air grave en me voyant et précise :

– Moi aussi, j’ai une fille.

Ils se dirigent vers le parking où attend une gamine voûtée sous le poids de la tristesse. J’ai l’impression de la reconnaître. Est-ce que ce serait sa fille ? C’est alors que je vois Gunnsa discuter avec Pavel. Elle ne m’a pas dit qu’elle viendrait à l’enterrement.

Je me dépêche de les rejoindre et j’entends Pavel lui dire :

– Appelle-moi. Viens.

Voilà qui ne me plaît pas du tout.

– Vous disiez ?

– On parlait du sermon de la pasteur, élude Gunnsa.

Pavel piétine, inquiet.

– Je disais à Gudrun que je réclamais justice pour Klara Osk, jusque dans la tombe, enfin, vous voyez.

Il nous salue en vitesse et s’en va.

– Qu’est-ce qu’il te voulait ? dis-je à Gunnsa en fronçant les sourcils. Où est-ce qu’il t’a demandé d’aller ?

– Il m’a invitée à un autre vin d’honneur en mémoire de Klara Osk dans la soirée, répond-elle en soupirant.

– Un vin d’honneur ? De quel genre ?

– Réservé aux jeunes et aux copains de Klara Osk.

– Où ça ?

– À Gardabaer.

Je l’attrape par les épaules.

– Enfin, Gunnsa, tu es folle ?! Il n’en est pas question !

– Ce sera peut-être intéressant, objecte-t-elle, pensive. Il m’a dit que je n’avais pas à m’inquiéter de Batman. Il est puni.

Je secoue la tête.

– Non, mais c’est franchement n’importe quoi ! Batman ou pas, je m’en fiche. Ce sont des cinglés. Ils sont tous drogués, désaxés et dangereux.

– Eh bien, justement, rétorque ma fille.

Assis dans mon tacot, j’ai encore des sueurs froides en repensant à ses mots quand la sonnerie de mon portable me ramène à la réalité.

Je cherche mon kit mains libres à tâtons.

– Bien le bonjour, annonce Andrés d’une voix enjouée. Ici, le service Facebook de la police.

Je marmonne un salut.

– Au cas où tu n’ouvrirais pas assez l’œil sur les informations passionnantes que nous publions, je t’invite à faire un tour sur notre page car je compte poster à l’instant un nouveau statut. Tu es prêt ?

– Non, tu m’as appelé sur mon portable. Je suis au volant et pas devant l’ordinateur.

– Arrête-toi et va sur notre page. Je poste ça dans cinq secondes, tu seras le premier à avoir l’information.

Il raccroche. Je me gare sur le trottoir et j’ouvre la page de la police sur mon téléphone.

Le nouveau statut s’affiche :

Alma Brynjolfsdottir a aujourd’hui été nommée à la tête du service chargé d’enquêter sur les violences conjugales. Elle a de longues années d’expérience comme policière à la Criminelle et a récemment mené plusieurs enquêtes sur des crimes sexuels et des cas de violences.


 

– Bon, on peut enfin commencer… ?

– Mais pourquoi tu fais ça ? Est-ce qu’au moins, tu le comprends toi-même ?

– Dis donc, c’est toi qui as été convoquée ici pour interrogatoire, pas moi.

– En fait, je n’en suis pas sûre.

– Moi non plus, enfin, plus vraiment.

– Toutes les options étaient mauvaises, vu la situation.

– Exactement.

– Donc entre deux maux, tu as choisi le moindre ?

– Tu fais appel à mon humanité et tu me demandes de me mettre à ta place ?

– Euh, eh bien, oui…

– Jonas, tu ne comprends donc pas que cette conversation est devenue totalement absurde ?

– Hmm… je suppose.

– D’accord.

– Tu veux devenir journaliste ?

– Je le suis déjà.

– On m’a dit que tu n’étais pas très à cheval sur la déontologie.

– Comment ça ?

– Tu n’hésites pas à brouiller les pistes et à te faire passer pour quelqu’un d’autre. Tu changes d’identité comme de chemise et ton père n’est pas innocent non plus dans ce domaine.

– Putain !

– J’ai interrogé des gens impliqués dans cette histoire, des gens auprès de qui tu t’es fait passer pour une autre. Je ne te juge pas. On est parfois forcé d’agir de manière détournée.

– Je n’avais pas beaucoup de choix, dans cette situation, et tous étaient mauvais.

– Alors, échec et mat ?

– Nous ne sommes pas à armes égales, mais d’accord.
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Quelques véhicules attendent sur le parking de TaxiTaxi, une entreprise qui pendant des décennies, avant la mondialisation, portait un nom islandais aussi long qu’imprononçable. La station de taxis est au rez-de-chaussée d’un cube en béton rouillé et délabré dans le quartier Est. Trois chauffeurs fument leur cigarette et discutent sur le parking, un café à la main. Je demande à voir le directeur. Ils me répondent que le bureau de “cette chère Diana” est à l’étage.

Diana, une petite femme brune au visage d’oiseau, m’accueille d’abord avec circonspection, mais se détend dès qu’elle comprend que je ne suis pas un huissier.

– Je m’appelle Einar. J’aimerais vous soumettre quelques factures de chez vous que j’ai trouvées dans les affaires de ma fille, dis-je, dansant habilement sur le fil entre vérité et mensonge.

Elle prend la liasse pour examiner chacune des notes.

– Et alors ? Où est le problème ? demande-t-elle en levant les yeux.

– Aucun, il n’y a pas de problème. J’aurais seulement voulu parler à ce chauffeur. Ma famille et moi, on aimerait bien en savoir un peu plus sur les allées et venues de cette jeune fille. Elle refuse d’en discuter. Vous connaissez les adolescents.

J’arbore mon plus charmant sourire. Elle me sourit également et se penche à nouveau sur les factures.

– Il n’y a rien d’autre que la mention En ville, vous comprenez.

– Je ne vois pas comment je pourrais vous aider. Nous avons un grand nombre de véhicules et encore plus de chauffeurs. Ces notes ne précisent pas le numéro de la voiture et le nom du conducteur est illisible. Ce n’est qu’un gribouillis.

– C’est plutôt étrange, vous ne trouvez pas ?

– Eh bien, chaque chauffeur a ses habitudes. Certains inscrivent simplement leurs initiales, d’autres se servent d’un tampon. Mais, en général, ils se conforment aux souhaits de leurs clients pour les mentions qu’ils portent sur leurs reçus. Je suppose que votre fille elle-même a demandé à ce que le chauffeur ne fasse figurer aucune précision.

– Ça ne m’étonnerait pas du tout.

Diana réfléchit quelques instants.

– Mais il y a d’autres possibilités. Il arrive que ces blocs de factures soient volés dans nos véhicules ou qu’ils se perdent on ne sait trop comment. Les chauffeurs les laissent souvent sur le siège avant, n’importe quel passager peut les prendre discrètement.

– Ah, je vois.

– On peut aussi imaginer que les courses en question aient été de nature personnelle, disons sous forme de services rendus à une connaissance. Un copain en dépose un autre et lui remet une fiche où ne figure que le montant, le client s’en sert pour se faire rembourser par un tiers, ou simplement pour sa comptabilité personnelle.

Elle hausse les épaules et me rend la liasse. Je m’apprête à partir.

– Je suis désolée de ne pas pouvoir vous aider plus que ça. J’ai un adolescent à la maison et je sais à quel point c’est dur de les surveiller. Ces sales mômes sont plutôt cachottiers.

– Je ne vous le fais pas dire. Mais bon, j’étais un peu comme ça à leur âge. Juste une dernière chose : il n’y aurait pas quelqu’un ici qui se ferait appeler ou serait surnommé Potiron ?

– Non, ça ne me dit rien du tout. Pourquoi cette question ? s’étonne Diana.

– Parce que en examinant attentivement ces pattes de mouche, c’est le nom qui semble être écrit.

Je la remercie puis je range la liasse dans ma poche.

Tout semble calme dans la maison de Gardabaer. Je ne sais pas exactement pourquoi je suis venu ici, mais j’y suis quand même. Et puisque je suis là, autant tenter ma chance.

Je sonne. Des éclats de rire me parviennent depuis l’intérieur.

– J’y vais, crie une voix féminine.

La porte s’ouvre, une délicieuse odeur de cuisine me caresse les narines. La femme est replète. L’air plus ou moins hippie avec sa drôle de tunique et ses longs cheveux gris, elle m’adresse un sourire inquisiteur.

– Bonjour, je m’appelle Einar.

– Bonjour, répond-elle, avenante.

– Robert et Kristofer Karl sont là ?

J’ai l’impression d’être un gamin qui vient demander si mes copains ont le droit de sortir jouer avec moi.

– Oui, mais ils sont très occupés. Ils préparent une petite fête pour leurs amis ce soir. Le gigot d’agneau est déjà au four et tout ça, tout ça.

– Ah, je vois…

Elle affiche un sourire.

– Je viens juste ajouter ma touche maternelle pour aider ces braves petits.

– Je comprends.

– Dites-moi, Einar, vous les avez prévenus de votre visite ?

Avant même que j’aie le temps de répondre, j’entends du bruit dans le vestibule. Robert Evuson arrive à la porte, musclé et impeccablement coiffé.

– Bonjour, je suis Einar du Journal du soir, je…

Le sourire de la maman s’efface brusquement. Robert me tend la main.

– Ah, c’est donc vous.

– Euh, oui, c’est moi. Vous auriez un moment pour discuter ?

Kristofer Karl arrive comme sur commande derrière son acolyte.

– Non, malheureusement, répond-il.

La maman rit jaune.

– Je ne comprends pas comment votre torchon ose venir déranger une famille en deuil.

– Sorry, man, s’excuse Robert avant d’entraîner sa mère à l’intérieur.

– Merci d’avoir fait le déplacement pour nous présenter vos condoléances, conclut Kristofer Karl en refermant la porte.

Qui ne tente rien n’a rien.

– Jonas est sans doute épargné, s’est réjouie Sigurbjörg, mais il n’est pas sauvé pour autant.

Asbjörn se frottait les joues.

– Je plains ce pauvre homme qui vit dans l’angoisse permanente de voir publier des images de sa femme le pantalon baissé dans ces toilettes pour hommes. Tout ça à cause de ces petites pourritures. Cet Internet, c’est vraiment un fléau et les ordures de cette espèce y publient ce qu’elles veulent, s’est-il emporté.

Assis dans le bureau d’Hannes, les deux nouveaux directeurs de la publication et le journaliste indépendant que je suis devenu faisions le point. Je me suis privé du plaisir de faire remarquer à Asbjörn qu’il avait jadis plaidé pour que le Journal du soir crée son site Internet avec le système de commentaires afférent.

Je continue à réfléchir à ce que vit Jonas Palsson. Non seulement cette vidéo menace son intimité, mais il risque également d’être mis en cause pour négligence administrative, dissimulation, faute professionnelle grave, conflit d’intérêts, abus de confiance de ses supérieurs et Dieu sait quoi encore. Cela implique sans doute qu’il n’encourt pas un simple blâme, mais une exclusion définitive de la police, sans parler du fait qu’il risque d’être visé par une enquête et inculpé par le bureau du procureur général. Cela dit, la promotion d’Alma Brynjolfsdottir suggère que ces risques sont écartés. C’est peut-être ainsi qu’on a acheté son silence.

Certes, je me dis que ma vie pourrait être différente et plus agréable par certains côtés, mais je peux me réjouir qu’elle soit rudement calme quand je pense aux épreuves que Jonas traverse depuis quelques jours. Je suis aussi conscient d’une chose : l’enquête sur la mort de Klara Osk subit de telles pressions qu’elle en est paralysée, les initiatives prises par le Journal du soir sont donc d’une importance capitale. Sigurbjörg et Asbjörn ont pleinement adhéré à mon opinion pendant notre réunion.

Assis à mon poste de travail, je réfléchis à la suite des événements. Mon téléphone fixe se manifeste.

– Allô, Einar à l’appareil.

– Bonjour, c’est Fridjon Barkarson.

– Ah oui, bonjour.

– La cérémonie de ce matin était très belle.

– Belle, mais triste.

– Nous sommes nombreux à comprendre parfaitement ce qu’éprouve la famille de Klara Osk. Comme je vous l’ai dit, j’ai une fille de son âge.

– Oui.

– De terribles dangers menacent nos adolescents. Je vous contacte pour vous faire part de notre consternation face à l’immobilité de la police et à cette enquête qui n’avance pas.

– Notre consternation, dites-vous ? Vous appelez au nom de ceux qui sont venus manifester devant le commissariat ?

– Entre autres.

– Eh bien, la police fait tout ce qu’elle peut dans ces conditions difficiles. Elle manque cruellement de preuves.

– De preuves ?! s’exclame Fridjon. Tout le monde sait que les dealers et les délinquants, pour certains importés de l’étranger, ont détruit la vie de cette gamine en lui faisant prendre des vessies pour des lanternes et en la berçant d’illusions. Non seulement la police a relâché les membres de ce gang, mais pour couronner le tout, ces petites ordures s’apprêtent à organiser ce qu’elles osent appeler un vin d’honneur en mémoire de la victime. C’est une honte sans nom.

Il s’exprime d’un ton posé, mais il en a gros sur le cœur.

– Qui vous a raconté ça ?

– Nous en avons entendu parler.

– À l’enterrement ?

– Peu importe. En tout cas, on tenait à vous prévenir. Puisque la police n’ose pas s’attaquer à ces ordures, il faut trouver d’autres solutions. Il faut découvrir ce qui se passe dans cette baraque répugnante. Vous croyez que votre journal osera s’y atteler ?

Je donne ma langue au chat. Il me donne l’adresse que je connais déjà, à Gardabaer, puis me remercie et me salue.

Oserons-nous ?

J’ai des sueurs froides en pensant à Gunnsa. Je n’ai pas réussi à lui arracher la promesse qu’elle n’ira sous aucun prétexte à cette fête de très mauvais goût où Pavel l’a conviée. Je ne sais pas quoi faire. Je ne vais tout même pas appeler Gulla, sa mère, car là, ce serait vraiment le cirque. Je décide donc de contacter Raggi, mon dernier espoir.

Je lui explique la situation.

– Je suis au courant, Einar. J’ai essayé de l’en dissuader, mais elle est intraitable, elle a décidé d’y aller.

– Ah, mon pauvre Raggi, dis-je en soupirant. Qu’est-ce que… ?

– Je vais l’accompagner, interrompt-il. Mais même si Gunnsa accepte, tu crois qu’ils me laisseront entrer ?

Je dois avouer que j’ai du mal à imaginer ça. Un gars comme lui ne sera sans doute pas le bienvenu dans la petite fête de ces sales types, aussi ridicule que ça puisse paraître. Je fais de mon mieux pour l’encourager tout en lui conseillant d’être prudent même si c’est peut-être paradoxal. Je lui propose même de lui prêter ma voiture pour qu’il puisse y aller.

Après avoir raccroché, j’appelle Svanlaug, la copine de Klara Osk qui est la plus accessible des trois.

Il y a du bruit autour d’elle. Elle va se mettre à l’écart dans un endroit plus calme. Je lui demande comment elle et ses deux amies se sentent après l’enterrement.

– Ben, comme ci comme ça.

– Qu’est-ce que tu as pensé du sermon de la pasteur ?

– C’était bizarre.

– Hmm, tout à fait. Dis-moi, Svanlaug, je voudrais te poser une question. Le jour où Klara Osk a disparu, toi et tes amies, vous l’avez vue monter dans un véhicule près de l’école.

– Oui.

– Tu m’as dit qu’il s’agissait d’une petite voiture verte occupée par un ou plusieurs hommes plus âgés que vous.

Silence.

– Bara Sjöfn affirme que c’était une grosse voiture noire occupée par des garçons de votre âge.

Silence.

– Qui dit la vérité ?

– Je ne sais pas, répond-elle à voix basse. Ça fait longtemps et on était loin.

– Tu en es sûre ?

– Je ne suis sûre de rien.

– Vous n’avez quand même pas essayé de mettre la police sur une fausse piste ?

Silence suivi d’un pschitt qui doit être celui d’une canette métallique.

– Cette voiture, ce n’était pas un taxi ?

– Non, enfin… je ne pense pas.

– D’accord, mais ça arrivait à Klara Osk d’appeler des taxis ?

– Oui, il me semble. On en prenait parfois ensemble quand on sortait le week-end si on avait de l’argent. Et alors ?

– Est-ce qu’elle avait des préférences concernant le chauffeur ?

– Je n’ai jamais remarqué ça quand nous étions avec elle.

– Et quand elle était seule ?

– Eh bien… non, enfin, je ne sais pas. Je me souviens qu’elle disait parfois qu’elle allait appeler un copain pour la déposer quand elle était… toute seule… et qu’elle avait besoin… d’aller… quelque part.

Svanlaug apparaît de plus en plus gênée au fil de mes questions.

– Et cet ami, il s’appelait comment ?

– Je n’en sais rien. Elle nous disait seulement qu’elle avait demandé à Potiron de la déposer.

– Elle lisait les livres de Oui-Oui ?

– Les quoi ? demande-t-elle en avalant ce que j’imagine être une gorgée de bière.

– Peu importe. Au fait, est-ce que toi et tes copines prévoyez d’aller au vin d’honneur organisé ce soir à Gardabaer ?

– Bien sûr, il faut y aller.

Il faut y aller. Raggi gare ma caisse à quelque distance de la maison illuminée. Les rideaux sont fermés et aucun bruit ne vient troubler la quiétude du soir. Il est un peu plus de vingt-trois heures.

Gunnsa a accepté qu’il l’accompagne en exigeant toutefois qu’il l’attende dans la voiture. Il ne manquerait pas d’attirer l’attention voire l’hostilité s’il essayait de s’introduire dans cette fête avec elle et cela risquerait de compromettre l’ensemble de “l’opération”. Raggi a consenti en suggérant, conformément à notre plan d’attaque, qu’ils connectent leurs téléphones l’un à l’autre, ce qui permettrait au jeune homme de surveiller de loin les événements et de réagir en cas de besoin. De plus, Gunnsa enregistrerait grâce à son smartphone les conversations et, si possible, elle filmerait la soirée.

Pavel vient lui ouvrir la porte, il la serre dans ses bras en souriant, ce qu’elle trouve à la fois agréable et gênant.

Elle se heurte à un mur de cannabis en entrant. Beaucoup de gens, sans doute une trentaine de personnes, occupent le rez-de-chaussée. Ce sont pour la plupart des adolescents, certains à demi inconscients, affalés sur des canapés et dans des fauteuils. D’autres discutent debout, leur verre ou leur bouteille à la main, ou dansent sur une musique électro en sourdine, sans doute pour ne pas attirer l’attention des voisins et de la police. Sont également présents quelques types plus âgés, pour certains occupés à rouler des pelles à des jeunes filles alcoolisées ou défoncées.

Pavel prend Gunnsa par la main et l’emmène dans la cuisine au fond de la grande salle aux murs nus. Le grand plat sur la table contient ce qui reste d’un gigot d’agneau. Un groupe de convives profite des consommations sous forme liquide disposées sur un large comptoir où on trouve également des joints. Quelques-uns reniflent de la poudre blanche sur un plateau métallique qu’ils font tourner. Personne ne se cache. Personne n’accorde aucune attention à Gunnsa.

– Qu’est-ce que je peux t’offrir ? demande Pavel en prenant un joint.

Gunnsa hésite. Elle aperçoit Kristofer Karl, Stoffi pour les intimes, qui discute avec deux jeunes filles. Il ressemble toujours à un employé de banque en vacances, une canette à la main.

– Une bière, s’il te plaît.

Pavel ouvre le frigo plein à craquer de packs. Gunnsa en profite pour jeter un œil dans la salle où elle aperçoit Svanlaug, Bara Sjöfn et Kristjana. Les deux dernières dansent avec le grand et beau Robert. Elles portent des robes si courtes et échancrées que le bas semble se confondre avec le col. Assise sur un fauteuil, jambes écartées, un verre posé devant elle sur la table, Svanlaug semble ailleurs.

Gunnsa aurait envie de s’enfuir, mais elle se retient.

– On ne pourrait pas discuter en privé ?

– Viens, dit Pavel d’un ton grave en l’entraînant vers le vestibule.

Quelqu’un sonne à la porte.

Non, Raggi, je t’en prie, ce n’est pas le moment, pense-t-elle.

Pavel ouvre. C’est Batman. Manifestement dans un état second, il tente d’entrer, mais son acolyte lui barre la route.

– Tu es puni.

Batman est au bord des larmes.

– Mais… mais… mais…

Pavel plonge sa main dans sa poche de pantalon et lui tend une poignée de pilules.

– J’en peux plus, putain, j’en peux plus, vous avez pas le droit de faire ça, c’est dégueulasse !

Pavel claque la porte au nez de Batman qui tambourine en hurlant :

– Et mon téléphone ? C’est toi qui l’as pris ?

Pavel secoue la tête. Gunnsa le suit dans l’escalier qui mène à l’étage. Un long couloir dessert trois chambres de chaque côté, on y entend des halètements et de petits cris étouffés. Pavel s’avance jusqu’à la sixième chambre, celle du fond, et ouvre la porte.

En entrant, Gunnsa comprend immédiatement que c’est la pièce qui a servi de décor aux photos de nu de Klara Osk et à la vidéo porno.

Pavel ferme la porte à clef. À nouveau, Gunnsa doit prendre sur elle pour ne pas céder à la panique.

– Pourquoi tu nous enfermes ?

– Pour que personne ne vienne nous déranger, répond-il en s’asseyant sur le lit. Tu voulais qu’on parle en privé. N’aie pas peur. Je ne te ferai aucun mal.

– Mais c’est là que les photos et la vidéo ont été prises, rétorque Gunnsa en vérifiant qu’il n’y a aucune caméra dans la pièce.

Le visage de Pavel s’assombrit.

– Je n’en ai aucun souvenir, on était complètement défoncés.

– Qui a filmé ça ?

– Batman, je suppose. Mais il s’est contenté d’obéir aux ordres.

– Aux ordres de qui ?

– À ton avis ? répond Pavel, agacé.

Gunnsa préfère rester debout.

– Stoffi ? Robert ?

– Il est à leur botte, comme nous tous.

– Ce sont eux qui ont posté ces documents sur Internet ?

– Ils ont sans doute demandé à Batman de s’en charger.

– Pourquoi ils font tout ça ?

– Pour nous maintenir dans la peur. Tu vois, ils savent que nos parents ne consultent pas ce type de sites, mais évidemment ils nous ont menacés. Genre : si vous ne faites pas tout ce qu’on vous dit, on mettra ces putains de photos et de vidéos sur le Net où n’importe qui pourra les voir, ou bien on les enverra directement sur la boîte mail de vos parents.

– C’est Batman qui a agressé cette femme au Bar 69 ?

– Non, ils se sont servis d’un gars qu’ils ont salement drogué pour tenir le rôle. Et Batman a filmé. Il fait ce qu’on lui dit de faire et parfois plus.

– C’est lui qui nous a donné le nom de cette femme.

Pavel hésite.

– Oui, ils pensent que c’est lui.

– Et ce n’est pas le cas ?

– Non.

– C’est toi ?

– J’étais à côté de son portable quand ton père l’a appelé, répond Pavel en haussant les épaules.

– C’est toi qui as le téléphone et l’ordinateur de Klara Osk ? Donc, c’est sans doute aussi toi qui nous as envoyé cette vidéo ?

– Pas un mot là-dessus ! Robert et Stoffi cherchent activement ce portable et cet ordinateur, tout comme la police.

– C’est donc toi qui as accepté ma demande d’ami et c’est aussi toi qui m’as envoyé le message depuis la vallée d’Ellidaardalur.

Pavel soupire.

– Même si je planais à fond, je ne pouvais pas être témoin d’un truc pareil sans intervenir. Je devais agir sans qu’ils puissent me repérer. Je voulais prévenir quelqu’un et je savais que vous vous intéressiez à cette histoire. Évidemment, je ne pouvais pas aller voir la police. Enfin, je ne te dis pas que j’avais les idées claires.

Gunnsa le dévisage.

– Ce n’est pas du tout la version que tu m’as donnée quand nous nous sommes vus au bar.

– J’ai réfléchi à ma situation, à ce que je dois faire et tout ça.

– Avec Batman, vous avez dit à la police que vous aviez baisé avec Klara Osk tous les deux ce soir-là, mais vous niez l’avoir violée.

– Tu crois vraiment que j’aurais pu faire un truc pareil ? On a seulement écouté ces putains d’avocats. Quant à eux, ils sont à la botte de Robbi et Stoffi, ce sont eux qui tirent les ficelles. Évidemment, ils fournissent ces deux avocats en drogue.

Gunnsa s’inquiète. Pourquoi Pavel semble-t-il subitement si ouvert et sincère ? Parce qu’il réclame justice pour Klara Osk : c’est la seule réponse qui lui vient à l’esprit.

– Qui a appelé le Journal du soir après la découverte du corps pour nous déconseiller de parler des adolescents fugueurs ?

– L’un d’eux. Je ne sais pas lequel. Tout ce que je sais, c’est qu’ils veulent qu’on les laisse tranquilles avec leurs esclaves.

– Pourquoi Batman est puni ?

– Il fait trop de conneries.

– Comme par exemple ?

– Tu n’as pas envie de le savoir.

– Si, j’en ai envie. Tu m’as dit que tu réclamais justice pour Klara Osk même si elle est dans la tombe. Tu devras tout raconter tôt ou tard, que ce soit à moi ou à la police.

Le jeune homme prend son visage dans ses mains.

– Tu étais avec elle, ces gars l’ont forcée à se prostituer et ont abusé d’elle dans tous les sens du terme. Comment est-ce que tu peux rester les bras croisés, assis sur ce lit ?

Il lève la tête. Gunnsa ne voit que terreur et désespoir au fond de ses yeux noirs.

– Tu veux qu’ils me tuent, moi aussi ?


Nous devons faire quelque chose.

Je dois agir. Maintenant ou jamais.

Klara Osk, 15 ans (statut Facebook).
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– Pourquoi ils te tueraient ? rétorque Gunnsa.

– Ils n’ont pas confiance en moi. Ils savent que je suis fou de rage après ce qui est arrivé. Je viens de te le dire : Batman et moi ne sommes que des esclaves. Ils nous donnent notre dose. On dépend d’eux, ils peuvent nous forcer à faire n’importe quoi. Et ils n’hésiteront pas à nous sacrifier s’ils le jugent nécessaire.

– Vous en savez trop ?

– On est au courant de plein de trucs. On ne sait pas tout, mais on en sait beaucoup.

– Tu sais ce qui est arrivé à Klara Osk ?

– En grande partie.

Gunnsa est résolue à battre le fer tant qu’il est chaud.

– Dans ce cas, il faut que tu les doubles en racontant tout ce que tu sais. C’est toi qui les sacrifieras et pas l’inverse.

Pavel allume un joint. Ses doigts tremblent légèrement.

– À ton avis, pourquoi je t’ai invitée ici ? Uniquement parce que je te trouve mignonne ? dit-il en la regardant d’un air taquin.

Que va penser Raggi quand il entendra ça dans la voiture ? se demande-t-elle.

Pavel se lève du lit et lui prend la main.

– Viens !

– Ils ne connaissent pas mon visage ? s’inquiète Gunnsa.

Le jeune homme secoue la tête.

Elle regarde l’heure. Il est minuit passé.

Quand ils arrivent en bas de l’escalier, Robert et Stoffi leur jettent un regard tout en discutant à voix basse. Les invités au vin d’honneur se divisent en deux catégories. Une moitié semble plus ou moins shootée, l’autre est encore plus speedée que tout à l’heure. Les deux trentenaires appartiennent à la seconde.

Pavel tient Gunnsa par la main. Ils s’avancent vers la porte en les contournant.

– Are you leaving us, petit Polack ? s’enquiert Robert Evuson.

– Robbi, arrête ton char. Je suis islandais, et mon père ukrainien. Tu le sais très bien. Et je parle mieux islandais que toi.

– Tu t’es déjà trouvé une nouvelle pétasse ? poursuit Stoffi en adressant un sourire narquois à Gunnsa. Nous organisons un vin d’honneur en mémoire de l’ancienne et t’en as déjà une autre.

Tout à coup, Pavel perd son sang-froid, il s’apprête à foncer sur Stoffi. Robert s’interpose et l’empoigne.

– Allons, allons. Respect. Un peu de respect for the dead ! dit-il dans son islanglais agaçant.

Pavel se dégage et se calme.

– Vous êtes mal placés pour parler de respect. Vous n’avez pas supporté que Klara Osk vous dise d’aller vous faire foutre !

Stoffi s’approche.

– Tu nous menaces ? Personne ne nous menace !

– Elle voulait décrocher, répond Pavel. Elle voulait quitter tout ça et aller en désintox.

– Nous devons veiller à nos affaires, mon cher Pavel. Enfin, tu sais bien. Et n’oublie pas : si l’idée te prenait de l’imiter, nous serons forcés d’organiser un second vin d’honneur pour toi.

– Stoffi, coupe Robert en regardant Gunnsa. This little cunt could misunderstand you. Nous n’avons pas tué Klara Osk.

– Non, vous l’avez seulement violée, rétorque Pavel.

– Hey, says who ? Rappelle-moi qui la tenait ?

Pavel se tait.

Stoffi sniffe un petit coup.

– Toi et Batman, vous avez avoué aux flics que vous l’aviez baisée. Alors, pas la peine de lancer ce genre d’accusations ! N’essaie pas de jouer les saints devant ta nouvelle copine.

Gunnsa comprend que Pavel provoque intentionnellement les deux hommes pour leur faire avouer ce qu’ils ont fait à Klara Osk. La jeune journaliste lui sert de témoin. Elle pense à Raggi, assis avec son smartphone dans la voiture et essaie de s’arranger pour que le sien, rangé dans la poche de son chemisier, enregistre non seulement le son, mais également des images des personnes présentes. Ici, c’est le règne de l’esbroufe, n’est-ce pas ?

– Mais ce n’était pas un viol, proteste Stoffi, puisque toi et Batman, vous la teniez.

– Vous nous y avez forcés, rétorque Pavel.

– I was only obeying orders ! ajoute Robert en imitant l’accent allemand. La bonne blague, tu n’en aurais pas une autre comme celle-là en stock ?!

– Vous lui aviez fait prendre tellement de trucs qu’elle pouvait à peine bouger.

– Vraiment ?! s’exclame Stoffi, menaçant, l’index pointé vers le salon. Tu crois peut-être qu’on est responsables quand elle, toi et Batman et toute cette bande bouffez de la came comme si on vous payait pour ça ? C’est peut-être notre faute si les Islandais se défoncent ?

– Ben voyons, bien sûr que non, ironise Pavel. Allons, vous ne faites qu’accéder aux désirs de la population en bons hommes d’affaires.

– Damn right, répond Robert. Et si on ne le faisait pas, d’autres s’en chargeraient.

– Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

– Damn right, répète Robert.

– Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même pour ce qui est arrivé à Klara Osk. Je vous ai laissé me convaincre de lui faire un coup de bluff pour la forcer à monter dans cette bagnole près de l’école.

Gunnsa se demande si les regrets de Pavel sont sincères ou calculés.

Stoffi grimace.

– Enfin, Pavel, qu’est-ce que ça veut dire ? Tu te fais ta petite thérapie tout seul dans ton coin ? Tu as envie qu’on règle nos comptes ? Dans ce cas, dis-le clairement. Tu trouveras à qui parler. Et toi, tu es qui ? ajoute-t-il en se tournant vers Gunnsa.

– Je m’appelle Gunnsa.

Il lui tend quelques pilules qui ressemblent à des ecstasys.

– Prends donc un petit remontant, Gunnsa, ça ne te fera pas de mal.

– Non merci, pas tout de suite, je viens d’avaler un truc.

Stoffi et Robert la fixent, le regard perçant et inquisiteur.

– Fous-lui la paix, ordonne Pavel.

– Look, little man, prévient Robert. Tu…

– Fuck you, Robbi. Vous avez ramassé Klara Osk dans la rue, vous l’avez violée dans la bagnole en mettant des capotes et…

– Les capotes ? Ah ouais, vu les kilomètres qu’elle avait au compteur, il valait mieux, ricane Stoffi.

– À qui la faute ? Après ça, vous l’avez jetée dans la vallée d’Ellidaardalur pour qu’elle rentre en rampant chez sa grand-mère ! Mais elle n’en a pas eu la force…

– Ça aussi, c’est peut-être notre faute ? Toi et Batman, vous y étiez, contrairement à nous, et c’est vous qui l’avez amenée là-bas. Tu sais très bien, même si tu étais complètement défoncé, qu’elle n’était pas morte quand nous sommes partis.

Stoffi s’approche de Pavel et le saisit par l’épaule d’une main vigoureuse.

– Pavel, tu fais partie de nos meilleurs éléments. Batman n’est qu’un crétin, mais c’est un crétin utile jusqu’au moment où il pétera les plombs. D’ailleurs, je crois qu’en ce moment, c’est ce qui se passe. Toi, tu n’es pas idiot, je comprends bien que ce qui est arrivé à cette gamine te rende malade vu que tu as été assez con pour tomber amoureux d’elle. Allez, on arrête de s’engueuler et on reprend la route. En mémoire de Klara Osk, hein ? En mémoire d’elle.

Pavel fait de son mieux pour réfléchir vite et bien. Gunnsa se demande comment il est possible d’avoir les idées claires face à ce genre d’interlocuteurs.

– D’accord, conclut-il. Je vais ramener Gunnsa chez elle et je reviens.

Mais il ne revient pas. Il passe la nuit par terre chez Gunnsa et Raggi. Au lever du jour, Gunnsa m’appelle. J’appelle Jonas Palsson qui appelle Pavel. Quelque temps plus tard, le jeune homme se rend au commissariat, rue Hverfisgata. Nous remettons à Jonas les enregistrements que ma fille a réalisés pendant le vin d’honneur, non sans en avoir fait une copie de sauvegarde. La police promet à Pavel de le protéger en tant que témoin s’il dit tout ce qu’il sait de l’emploi du temps de Robert et Stoffi le soir du meurtre.

Vers midi, la police se présente à la porte de la maison de Gardabaer avec un mandat d’amener et une autorisation de perquisition. Elle trouve Stoffi au lit avec deux jeunes filles et cueille Robert un peu plus tard, alors qu’il prend son petit-déjeuner chez sa mère à qui il vient d’apporter une somme rondelette destinée à assurer sa subsistance. Deux policiers sont nécessaires pour maîtriser la maman quand on emmène son fils dans le panier à salade.

Au même moment, on découvre le corps d’un homme sur un rond-point à proximité de la maison de Gardabaer. Sigtryggur Palmason, Batman pour les intimes, ne sera en mesure d’apporter aucun témoignage en dehors de sa propre mort.


 

– Par exemple, tu t’es mise en grand danger quand tu es allée à ce vin d’honneur en te faisant passer pour quelqu’un d’autre. Tu risquais ta vie.

– J’ai joué franc jeu avec Pavel. Il me connaissait. Par contre, les autres ne savaient pas à quoi je ressemblais.

– Tu sais maintenant qu’il s’est servi de toi, Gunnsa.

– Mais moi aussi, je me suis servie de lui.

– Échange de mauvais procédés, c’est ça ?

– C’est souvent ce qui arrive, tu ne crois pas, Jonas ?

– Sans doute.

– Tu as aussi pris des risques en exploitant mes abus. En réceptionnant les vidéos et les renseignements que Pavel t’a donnés, et que tu as utilisés contre Stoffi et Robert.

– Mais nous avons récupéré le téléphone et l’ordinateur portable de Klara Osk. Je ne vois pas de quels risques tu parles.

– Les vidéos et les informations qu’ils détenaient sur ta femme.

– C’était la seule manière que j’avais de les désarmer.

– Dans ce cas, tu considères peut-être que Pavel s’est aussi servi de toi ?

– Abus réciproque.

– Qui est le mieux placé pour abuser de l’autre ? Qui en ressort gagnant, qui en ressort perdant ?

– Pff… Je te déconseille de penser comme ça.

– Et voilà, je croirais entendre mon père. Vous voulez nous maintenir dans une espèce d’innocence et de naïveté permanentes alors que vous avez fait une croix dessus l’un comme l’autre depuis longtemps.
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– Bien sûr que c’est affreux. Ce n’était qu’un pauvre gars petit et disgracieux qui voulait devenir grand et fort, malheureusement le traitement qu’il prenait n’était pas adéquat.

Sigurbjörg pose les pieds sur son bureau de directrice, montrant ses jambes interminables.

– Certes, il n’empêche que c’est Pavel qui lui fournissait le traitement en question, en tout cas il lui a donné sa dernière dose, n’est-ce pas ?

– Bah, si on veut, convient Gunnsa en haussant les épaules, fatiguée après sa nuit courte. Le corps de Batman n’avait pas encore été retrouvé quand Pavel nous a quittés, je n’ai pas pu lui poser la question. Elle s’accorde un instant de réflexion : Mais quand un médecin prescrit des médocs à un patient et que ce dernier en prend trop, est-ce qu’on peut considérer que le médecin est un assassin ?

La question me déconcerte.

– Pas vraiment, dis-je, celui qui emprunte une arme à quelqu’un devient responsable de l’usage qu’il en fait.

– En tout cas, je ne pleurerai pas ce gars-là, reprend Gunnsa. À votre avis, combien de vies il a détruites ?

– Il ne les a pas détruites tout seul, modère Sigurbjörg. Et il y a suffisamment de sales types pour le remplacer.

– Ça ne me gênerait pas de voir toutes ces ordures prendre une overdose de leur propre came. Quand je pense à ce putain de vin d’honneur, à ce manque total de sens moral, à ce mépris de la femme et à toute cette crasse, j’ai envie de vomir.

– Ce ne sont que des minables qui veulent se grandir aux dépens des autres, dis-je.

– Et Pavel alors ? poursuit Sigurbjörg. Vous le prenez peut-être pour un petit saint ?

– Au moins, lui, il a décidé de revenir dans le droit chemin et de dévoiler leurs méfaits, répond Gunnsa après un silence. C’est quand même… mieux que rien, non ?

Je préfère ne pas me mêler de cette partie de leur conversation, mais j’interviens quand même :

– J’imagine que Pavel dira un certain nombre de choses, mais il ne sera pas en mesure de nous apprendre qui a tué Klara Osk puis profané son corps.

Toutes deux hochent la tête.

– Tu lui as posé des questions sur ce qui s’est passé quand ils l’ont abandonnée dans la vallée d’Ellidaardalur après le viol ?

– Comment ça ? s’enquiert Gunnsa.

– Ils ont peut-être remarqué des gens qui passaient dans le coin ?

– Euh, non, je n’ai pas eu le temps de le faire ce matin avant son départ. Mais il était complètement défoncé ce soir-là, donc il ne se souvient pas de tout.

– Tu lui as demandé s’il savait que Klara Osk était en relation avec un chauffeur de taxi qui signe ses factures du nom de Potiron ?

– Papa, comment aurais-je pu le faire ? Tu as oublié de me signaler ce détail ! soupire-t-elle.

– Voilà ce qui arrive quand on la joue en solo, souligne Sigurbjörg en m’adressant un sourire narquois.

Je me lève.

– Ok, Gunnsa. Maintenant, au boulot. Il faut raconter ce vin d’honneur et ce qui a suivi, l’arrestation de Robert et Stoffi et la mort de Batman. On n’a qu’à se servir des photos que tu as prises à leur première arrestation et que Jonas nous a interdit de publier alors.

Mais pourquoi a-t-il accepté qu’on le fasse maintenant ? C’est la question qui me taraude jusque dans la salle de rédaction. Pourquoi ce revirement ?

Cette interrogation et quelques autres me poursuivent encore dans l’après-midi alors que nous venons de rédiger notre article pour l’édition du week-end. J’ai envoyé à Jonas un message urgent où je lui demande de me contacter le plus rapidement possible. J’attends qu’il me réponde pour valider le papier.

Il me rappelle vers dix-sept heures, nettement plus détendu que ces derniers jours.

Je lui demande si son optimisme s’explique parce qu’il a désormais des preuves suffisantes contre Robert et Stoffi.

– C’est notre impression, répond-il. Pavel est très coopératif. Il veut se sortir de cet enfer et nous avons bien l’intention de l’aider. Nous ne faisons pas ça uniquement pour lui, mais aussi parce qu’il est justifié dans ce type d’affaires de sacrifier des intérêts mineurs à d’autres, nettement plus importants. Sa déposition confirme le viol, elle souligne l’existence d’un trafic de stupéfiants de grande envergure, il y parle de recouvrements musclés, de chantage, de violence et de prostitution. Pavel nous a aussi permis de découvrir des documents comptables stockés par Kristofer sur son smartphone et son ordinateur, ainsi que de grosses sommes en liquide ou sur les comptes bancaires de sociétés écrans. Une de ces sociétés possède par exemple la salle de sport qu’il fréquentait avec Sigtryggur. Cette salle est une machine à blanchir l’argent. Nous avons également saisi d’importantes quantités de stupéfiants, de stéroïdes et toutes sortes de poisons.

– Vous avez des chances de coffrer les fabricants et les importateurs ? Les gros bonnets ?

– Ce sera plus compliqué. En général, les caïds sont à l’abri. Les délinquants préfèrent se sacrifier plutôt que de mettre en péril tout le réseau.

– Robert et Stoffi se sont mis à table ?

– Pas encore. On les laisse mariner. Comme l’autre fois, ils attendent que leurs putains d’avocats viennent leur sauver la mise.

– Tu crois qu’ils réussiront ?

– Non. On a trop de preuves. Et il arrive parfois que les avocats jettent l’éponge. D’autant plus qu’on sait qu’ils sont aussi mouillés dans ce trafic de drogue. Pavel n’est pas le seul parmi le menu fretin de ce réseau à pouvoir en témoigner et, apparemment, les autres n’hésiteront pas à l’imiter.

– En tout cas, le pauvre Batman en sera incapable. Mais, au fait, Pavel n’est pas considéré comme responsable de sa mort ?

– C’est Kristofer et Robert qui lui avaient fourni ces produits, en outre il dormait chez ta fille au moment où son copain est mort. Batman a pris cette dose de came et de stéroïdes tout seul. On attend le rapport définitif du légiste, mais apparemment le cœur a lâché, il a pour ainsi dire explosé.

– Hmm.

– Mais nous avons quand même son témoignage post-mortem.

– Ah bon ?

– Nous avons son smartphone et sa carte SIM qui contiennent un certain nombre d’informations très instructives.

La situation m’apparaît on ne peut plus nettement.

Pavel a passé avec Jonas un accord à plusieurs clauses. L’une d’elles, sans doute déterminante aux yeux du commissaire, stipule qu’il puisse récupérer la vidéo stockée sur le téléphone de Batman où on voit Geirthrudur Valsdottir dans les toilettes pour hommes du Bar 69.

– Donc, tu as maintenant l’original. Tu es certain qu’il n’existe aucune copie ? dis-je.

– Apparemment, il n’y en a pas. On a vérifié, répond Jonas. Je suis reconnaissant au Journal du soir pour notre excellente collaboration dans cette affaire de merde, ajoute-t-il après un silence. Et je vous fais confiance pour détruire la copie que vous avez reçue. Ça permettra de faire table rase de cette histoire.

La table ne me semble pas si rase que ça.

Je procède à quelques menues modifications dans mon article à paraître dans l’édition du week-end, qui se fonde sur des sources tout à fait sûres, j’ai l’impression que nous avons un scoop, mais tout de même…

Avant de prendre congé du commissaire, je lui ai demandé s’il avait trouvé des indices sur l’identité de l’assassin de Klara Osk Vidarsdottir et si on pouvait imaginer que les conversations entre Pavel et les deux trentenaires sur ce point précis pendant le vin d’honneur à Gardabaer faisaient partie d’un plan. Les réponses de Jonas sont restées évasives.

– Chaque chose en son temps, a-t-il dit.

– Pavel ne t’aurait pas parlé d’un chauffeur de taxi avec qui elle était en contact ?

– Non.

– Donc, il n’a pas évoqué un certain Potiron ?

– Einar, qu’est-ce que tu racontes ?

La question m’a mis dans l’embarras. Je ne pouvais pas lui parler des factures de taxi que ma fille avait prises sans y être autorisée dans la chambre de la victime. Je l’ai donc remercié et salué en vitesse.

Je vois au loin Gunnsa qui discute avec le maquettiste et Sturlaugur, le directeur technique. Je lui fais signe de me rejoindre.

Des gouttes de pluie et des chants d’oiseaux nous accueillent quand nous descendons de mon tacot sur le parking d’Ellidaardalur. La température ne présage en rien de l’arrivée prochaine du printemps, et encore moins de l’été.

Je ne suis pas sûr qu’il faille espérer des résultats de la petite expédition que je m’apprête à mener avec ma fille dans ce quartier résidentiel tranquille. En tout cas, ceux qui habitent ici vivent tout près de la scène du crime. Ils ont peut-être vu ou entendu quelque chose cette nuit-là. Est-ce qu’ils connaissaient Klara Osk ? Est-ce qu’ils ont une idée de ce qui s’est passé ?

Certes, la police a interrogé la plupart des riverains au début de l’enquête. Certes, si l’un d’eux avait eu des informations, il se serait manifesté. Mais ça ne coûte rien d’essayer. Qui ne tente rien n’a rien.

Fridjon Barkarson vit dans une petite maison bleue avec sa famille qui, d’après le site Internet du Registre de la population, est composée de son épouse, Asgerdur Lara Alfredsdottir, et de leur fille, Valdis Fridjonsdottir.

– Ce serait logique de commencer ici. J’ai croisé Fridjon la nuit du crime, il m’a dit qu’on pourrait le recontacter plus tard. Je l’ai revu depuis et il a toujours été charmant.

– D’accord, répond Gunnsa.

Je sonne. Une jolie jeune fille à l’expression boudeuse entre l’enfance et l’adolescence vient nous ouvrir. En jean serré et pull-over rouge, elle nous contemple sans rien dire.

– Désolés de vous déranger. Einar et Gudrun, du Journal du soir. Fridjon est là ?

Une autre jeune fille du même âge, grassouillette et la peau basanée, apparaît derrière elle.

– Il est au travail, répond Valdis Fridjonsdottir.

– Et ta mère, elle est là ?

– Elle est malade, dit-elle en jetant un regard fuyant vers l’étage.

– Nous allons écrire un article sur Klara Osk Vidarsdottir, qui a été retrouvée morte tout près d’ici il y a quelques jours, explique Gunnsa. Ton père souhaitait nous parler, mais… au fait, nous nous sommes déjà vues. C’est vous deux qui m’avez montré les amies de Klara Osk au collège.

Valdis baisse les yeux. Sa copine hoche la tête et sourit.

Ces deux jeunes filles me reviennent aussi en mémoire. Quand j’ai discuté avec Svanlaug, Bara Sjöfn et Kristjana dans la cour d’école, elles nous observaient à distance, la grassouillette basanée les a provoquées et insultées, mes interlocutrices lui ont rendu la monnaie de sa pièce. Et je me souviens également de Valdis pour l’avoir aperçue après l’enterrement sur le parking de l’église où elle attendait son père. Moi aussi, j’ai une fille, avait précisé Fridjon.

Gunnsa me regarde d’un air entendu.

– Je peux entrer un moment pour discuter ?

Valdis semble hésiter, mais sa copine répond, curieuse et impatiente.

– Bien sûr, qu’elle peut entrer, Valdis, bien sûr que tu es d’accord.

Je hoche la tête et je redescends sur le trottoir puis je jette un œil par-dessus mon épaule : Gunnsa a déjà disparu dans la maison.

Une demi-heure plus tard, revenu à ma voiture, je m’accorde une cigarette dans l’air frais du soir. J’ai frappé à la porte de sept maisons. Deux d’entre elles étaient désertes. Deux autres abritaient des familles attablées pour le dîner qui ont refusé d’être dérangées. Loa, la voisine qui a pris la police à partie et que j’ai croisée à la manifestation et à l’enterrement avec Fridjon, m’a en revanche reçu avec joie et m’a une nouvelle fois servi son discours sur les délinquants, les immigrés, la police, les enfants innocents, les citoyens et la liberté d’expression. À part ça, elle ne m’a rien dit d’utile. Il en va de même pour l’homme et la femme que j’ai interrogés dans les deux autres maisons.

Je soupire, le regard perdu dans la nuit. J’ai fini ma clope au retour de Gunnsa.

– Alors, dis-je, tu as trouvé quelque chose ?

Elle allume elle aussi une cigarette.

– Elle m’a emmenée dans une chambre d’ado typique au rez-de-chaussée, dit-elle en rejetant sa première bouffée. Valdis est complètement fermée. J’ai l’impression qu’elle ne va pas bien du tout. Par contre, sa copine Sara est bavarde comme une pie. Et elle m’a demandé je ne sais combien de fois si nous allions publier leur photo dans notre journal.

– Elles t’ont parlé de Klara Osk ? Elles la connaissaient ?

– Oui, vaguement, elles la croisaient à l’école, elles ont un an de moins qu’elle. Sara n’arrêtait pas de lancer à Valdis des regards que j’avais du mal à interpréter.

– Et Valdis se taisait ?

– En fait, oui.

J’ouvre ma portière.

– Bon, tout ça ne nous apprend rien.

– Si, une chose, répond Gunnsa d’un air taquin. C’est toujours préférable de jouer en duo plutôt qu’en solo.

– C’est toi qui dis ça ? C’est la poêle qui se moque du chaudron.

Elle me regarde, radieuse.

J’attends.

– Le père de Valdis est chauffeur de taxi.


Chaque fois, je jette l’éponge. Ils sont plus forts

que moi. Tout est plus fort que moi.

Klara Osk, 15 ans (statut Facebook).
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“Il est difficile de croire aux coïncidences, mais plus difficile encore de ne pas y croire.”

Je ne sais pas exactement ce qui me pousse à aller traîner sur le Net pour y glaner ce genre de maximes en ce samedi matin. Peut-être faut-il y voir une simple coïncidence.

“Hasards et coïncidences sont la manière que Dieu a trouvée pour se manifester de façon anonyme.”

Je laisse mon ordinateur pour sortir avec ma clope et mon café dans le jardin à l’herbe encore jaune et desséchée par cet interminable hiver. Pour une fois, le soleil brille sur le quartier de Thingholt même si le fond de l’air est encore frais. Le jet privé d’un milliardaire rugit dans le ciel du centre-ville. Il y a un moment que ces ultra-riches ont recommencé à projeter leur ombre sur mon vieux quartier. Ils n’ont jamais vraiment connu la crise. Et qui sait ? Peut-être qu’Ölver Margrétarson Steinsson voyage à nouveau à bord d’un appareil comme celui-là ?

“Les coïncidences vous prouvent que vous êtes sur la bonne voie.” Voilà une autre maxime que j’ai trouvée par hasard sur le Net.

Est-ce vraiment le cas ?

L’homme qui a découvert le corps de Klara Osk et a prévenu la police est chauffeur de taxi, faut-il y voir un simple hasard ? Est-ce par le même hasard, ou peut-être par un autre, que Klara Osk connaissait assez bien un taxi particulier et qu’elle faisait régulièrement appel à ses services, entre autres la nuit où elle a été tuée ? Pourquoi tenait-elle secrètes les relations qu’elle entretenait avec cet homme ? Quelle raison avait-elle de cacher ces factures ?

Et cette signatur, “Potiron” ? Est-elle importante ?

Au moment où le jet privé touche la piste de l’aéroport de Reykjavik, une idée me vient. J’ai l’impression d’avoir trouvé la solution. J’appelle ma directrice éditoriale, Sigurbjörg Björnsdottir.

– Veuillez m’excuser de ne pas vous inviter à entrer, mais je dois emmener Vidar au service des admissions.

Anna P. Smith a enfilé son manteau et piétine, impatiente, sur le pas de sa porte.

– Il entre en cure ? s’enquiert Sigurbjörg qui, heureusement, a souhaité m’accompagner puisque c’est elle qui s’est jusque-là chargée des relations avec la grand-mère de Klara Osk au nom de la petite équipe du Journal du soir.

– Une de plus, répond Anna. Mais cette fois j’ai bon espoir. Il ne peut pas descendre plus bas que ces derniers jours. Il l’a compris lui-même.

– Super ! s’exclame Sigurbjörg, encourageante. On ne veut pas vous retarder, on a juste quelques questions.

Anna nous dévisage tour à tour.

– Il y a du nouveau ? La police aurait découvert des éléments qui ne figurent pas dans le journal d’aujourd’hui ? Même si ces ordures ont des milliers de choses à se reprocher, apparemment on ne les soupçonne pas d’avoir assassiné ma petite-fille, je me trompe ?

– Non, pas dans le sens où on l’entend habituellement. En tout cas, pas à ce stade, dis-je.

– Anna, reprend Sigurbjörg, vous m’avez dit l’autre jour que Klara Osk avait appelé un taxi avant de quitter votre domicile ce soir-là. Vous avez vu la voiture en question ?

– Non, je ne l’ai pas vue, mais il lui arrivait souvent de partir de chez moi en taxi. Elle ne me disait jamais où elle allait et elle ne voulait pas qu’il s’arrête devant ma maison. Elle ne voulait pas que je le voie.

– C’était peut-être lui qui ne le souhaitait pas.

La remarque la déconcerte. Apparemment, cette idée ne lui avait jamais traversé l’esprit.

– Elle appelait toujours le même chauffeur ? demande Sigurbjörg.

– Je ne lui ai jamais posé la question. Notre relation fonctionnait ainsi. Cela dit, je ne pouvais pas m’empêcher d’écouter aux portes. J’ai l’impression qu’elle n’appelait pas le standard de la compagnie, mais directement un numéro personnel, sans doute un mobile.

Je pense au portable de Klara Osk que Pavel a dû remettre à Jonas et à ses collègues. Ce numéro est peut-être enregistré dans le journal d’appels même si elle l’effaçait à chaque fois.

– Il y a une chose qui me revient, reprend Anna, pensive, après un silence. Je lui ai demandé un jour si elle n’avait pas besoin d’argent pour son taxi. Elle m’a répondu que non. Elle s’était fait un nouvel ami qui la conduisait gratuitement. Il vivait tout près d’ici et elle pouvait l’appeler n’importe quand puisqu’il travaillait surtout le soir et la nuit.

J’échange un regard avec Sigurbjörg.

– Il habitait donc dans le quartier ?

– C’est ce que j’ai compris. Elle était partie de chez moi un soir, il l’avait abordée dans la rue en lui proposant de la déposer quelque part. Il lui avait dit que les jeunes filles devaient éviter de se promener seules la nuit. D’ailleurs, il avait raison. Anna s’interrompt et nous regarde. Mais pourquoi ces questions ?

– On essaie juste de reconstituer la dernière soirée de Klara Osk, dis-je. Un dernier point, Anna. Potiron, ça vous dit quelque chose ? Auriez-vous entendu Klara Osk prononcer ce nom ?

Anna nous dévisage comme si elle avait face à elle deux Martiens.

– Ce sont des questions très étranges, répond-elle. J’ai les livres de Oui-Oui dans ma bibliothèque, je les ai beaucoup lus à Klara Osk quand elle était petite. Elle trouvait que Oui-Oui et Potiron étaient liés par une belle amitié. Aujourd’hui, plus personne ne connaît ces livres à part les vieux. Ils appartenaient à mon fils. Klara Osk les adorait parce que son père les avait aussi aimés.

– Je ne sais pas ce qu’il faut déduire de tout ça, mais nous avons quand même une piste.

Assis dans le bureau d’Hannes, nous discutons de la prochaine manœuvre. Nous avons appelé Gunnsa à la rescousse, ce qui était inutile puisqu’elle était déjà en route.

– Tu ne crois pas que ça vaudrait le coup d’appeler Pavel ? dis-je à ma fille. Où qu’il soit, il n’est ni en détention provisoire ni en total isolement.

Gunnsa ne se fait pas prier. Elle prend son portable et met le haut-parleur.

– Salut Gunnsa, répond aussitôt le jeune homme.

– Tu es où ?

– Je n’ai pas le droit de te le dire.

– Et tu iras où quand ils te relâcheront ?

– Chez moi.

– Chez papa-maman ?

– Au début, oui. Peut-être que je vais faire une petite cure pour être complètement clean, ajoute-t-il en riant.

– Tu as remis l’ordinateur et le portable de Klara Osk à Jonas ?

– Oui, la police a tout ce qu’il faut pour les coffrer.

– Tu as vérifié leur contenu ?

– Pas vraiment. Pourquoi ?

– Au cas où on y trouverait des indices, par exemple des discussions en ligne permettant d’identifier son assassin.

– Je n’ai rien vu de ce genre. De toute façon, la police va vérifier tout ça.

– Elle appelait un chauffeur de taxi quand elle… avait besoin d’aller quelque part, ça ne te dit rien ?

– Ben, si, il y avait un gars qui l’emmenait.

– Tu sais qui c’est ? Tu connais son nom ?

– Le gars voulait que cet arrangement reste entre eux. Il ne la faisait pas payer et ça ne la dérangeait pas de garder ça secret.

– Elle devait quand même lui offrir quelque chose en échange, poursuit Gunnsa après une hésitation.

– Comment ça ?

– Tu comprends parfaitement. C’est d’ailleurs sans doute pour cette raison que cet homme voulait que personne ne soit au courant de leur arrangement.

– Tu veux dire qu’il la sautait en échange ?

– Mmmh.

Pavel s’emporte.

– N’importe quoi ! Klara Osk n’était pas comme ça ! D’accord, elle était forcée de faire certaines choses pour s’en sortir, d’ailleurs on l’était tous. Mais quand même pas pour se payer un taxi. Elle avait assez de fric pour ça !

Comme le prouve cette enveloppe remplie de billets, me dis-je.

– La police t’a posé des questions à ce sujet ?

– Non, ils sont tous occupés à coincer Robbi et Stoffi.

– Et tu les aides ?

– Évidemment, c’est le but ! Et putain, ce que ça fait du bien de se venger.

– Mais tu devras témoigner contre eux au procès. Tu n’as pas peur qu’ils se vengent à leur tour ?

Pavel a retrouvé son calme.

– De toute façon, il n’y aura plus personne pour les venger. Jonas m’a promis qu’ils passeraient pas mal de temps en taule.

– Et quand ils sortiront ?

– À ce moment-là j’aurai repris les rênes, répond-il après une profonde inspiration.

Le visage de Gunnsa se décompose.

– Les rênes de quoi ?

– Qu’est-ce que tu crois ? répond-il en riant. Je devais d’abord me débarrasser de ce crétin de Batman puis de Robbi et Stoffi, et je suis sur le point d’y arriver.

– C’est toi qui as coincé Batman ?

– Ouais, et ça n’a pas été très compliqué. Il n’en avait peut-être pas l’air, mais il était au bout du rouleau, le pauvre. Les deux autres ne faisaient plus gaffe à rien, constamment défoncés qu’ils étaient.

– Donc, reprend Gunnsa après un silence, il ne s’agissait pas pour toi de venger Klara Osk, mais d’une lutte de pouvoir.

– Non, les deux allaient ensemble. Une chose a entraîné l’autre. Tu ne comprends pas ?

– Tu comptes réellement prendre les rênes d’un système qui vous a torturés, elle, toi et beaucoup d’autres ?

– Tu crois qu’il vaudrait mieux que quelqu’un d’autre le fasse ? J’ai tous les contacts et je sais comment ça fonctionne.

Gunnsa se tait.

– Enfin, quoi ? reprend Pavel. Tu voudrais peut-être que je reste au fond ? Que je me contente d’être une quantité négligeable ?

– Non, répond Gunnsa, mais rien ne t’oblige à employer les méthodes de ceux qui t’ont justement entraîné au fond. Tu ne vaudras pas mieux qu’eux. D’ailleurs, tu parles déjà comme eux. Tu emploies les mêmes mots et tu invoques les mêmes excuses.

– Par contre, je changerai de méthode. Je m’y prendrai autrement. Mais il faut bien quelqu’un pour contrôler l’offre et satisfaire la demande. Il faut une personne pour diriger tout ça, tu comprends ? Les gens veulent de la came et il faut bien que quelqu’un leur en propose. Give the people what they want, tu piges ? Même quand Robbi et Stoffi seront en taule, ça ne changera pas.

– Tu marches sur leurs traces, Pavel.

– Non, je sais comment éviter les écueils. Je dois d’abord me débarrasser de ce putain de nom de famille étranger. Je vais commencer par me trouver un nom bien islandais, digne d’un homme d’affaires respectable.

Il éclate à nouveau de rire.

– Au fait, Gunnsa, ajoute-t-il en guise d’au revoir, tu es super mignonne, appelle-moi quand tu voudras te débarrasser de ton négro !

Pavel raccroche. Le coup de fil est suivi d’un long silence. Ma fille est sonnée. Elle se lève, va à la fenêtre et regarde le mont Esja qui disparaît derrière les cubes de béton, de verre et d’acier que les hommes politiques et les groupes d’intérêt qualifient de “plan d’aménagement du centre-ville”.

– Ne te rends pas malade, ma petite Gunnsa, dis-je, ça n’en vaut pas la peine.

– J’ai cru comme une idiote qu’il avait un peu plus les pieds sur terre que les autres.

– Il est tellement déconnecté de la réalité qu’il n’essaie même pas de faire illusion. Ce gamin s’est enfermé dans une caverne et il ne veut pas en sortir.

– Il a peut-être pris de l’assurance parce qu’il considère maintenant être sous la protection de la police, ajoute Sigurbjörg.

Gunnsa se détourne de la fenêtre et nous regarde.

– Fuck it ! On doit trouver l’assassin de Klara Osk, il faut bien que quelqu’un lui fasse justice.

Sa conviction a beau sembler puérile, elle est tout à fait sincère.

– Eh bien, nous allons essayer, dis-je.

– Un sale pervers chauffeur de taxi a abusé d’elle, poursuit Gunnsa. Il la conduisait gratuitement et, en échange, il tirait son coup.

– Ce n’est pas ce que dit Pavel, tempère Sigurbjörg.

Mais Gunnsa est inflexible, pour ne pas dire furieuse.

– Il est dans le déni. Il n’en sait absolument rien. Ces ordures forçaient Klara Osk à se prostituer, un petit coup de plus ou de moins, quelle différence ?

– On n’a rien qui permette d’accuser Fridjon Barkarson, dis-je. Il n’a pas du tout l’air d’être un sale pervers. Certes, les opinions qu’il défend sont plutôt discutables, mais il n’est pas le seul dans ce cas. Ce n’est sans doute pas pour rien qu’il se fait appeler Froni2 par ses voisins.

– Il a pourtant poussé le journal à enquêter sur ces délinquants.

– C’est vrai.

– Tu ne crois pas que c’était juste pour faire diversion ?

Je réfléchis aux échanges que j’ai eus avec Fridjon.

– Ce n’est pas impossible. Mais de là à s’être servi de Klara Osk pour assouvir ses pulsions sexuelles, il y a un fossé. D’ailleurs, on pourrait aussi dire qu’elle s’est servie de lui, tu ne crois pas ?

Sigurbjörg se penche en avant sur son bureau.

– Et puis, explique-moi pourquoi il l’aurait tuée ? Ce serait quoi, le mobile ?

– Elle l’a peut-être menacé de tout raconter à sa femme ou à sa patronne, suggère Gunnsa.

– Menacé ? Qu’est-ce que ça lui aurait apporté ? s’entête Sigurbjörg. Qu’est-ce qu’elle lui aurait demandé en échange ?

– Voici la jeune fille aux factures, dis-je en présentant Gunnsa et en m’efforçant de mentir le moins possible.

J’ai appelé Diana, la patronne de TaxiTaxi, à son domicile, mais l’adolescent qui m’a répondu d’une voix endormie m’a dit qu’elle était au travail. Elle est encore là quand nous arrivons à son bureau.

Diana regarde Gunnsa d’un air taquin.

– La jeune fille aux factures, ah oui.

Gunnsa s’efforce d’afficher une expression honteuse, mais ne parvient qu’à faire la moue.

– Du nouveau depuis notre dernière discussion ? s’enquiert Diana.

– Oui, apparemment. Elle vient de me dire que le chauffeur en question s’appelle Fridjon Barkarson.

Diana dévisage Gunnsa puis baisse les yeux sur son écran d’ordinateur.

– Ah, soupire-t-elle. L’idée m’a effleurée l’autre jour après votre départ. Mais je n’étais pas sûre. Je n’avais pas reconnu l’écriture manuscrite, ce qui n’est pas étonnant.

– Dans ce cas, qu’est-ce qui vous a mise sur la piste ?

– Eh bien, vous m’avez demandé si un de nos chauffeurs était surnommé Potiron. Je n’ai jamais entendu ce sobriquet appliqué à Froni ni à aucun de mes employés. Par contre, exactement comme Potiron dans les livres de Oui-Oui, Froni a de très grandes oreilles.

Diana esquisse un sourire.

– Chaque fois que j’ai croisé Fridjon Barkarson, il portait justement un bonnet.

– Tout à fait, il les montre le moins possible, reconnaît-elle en se tournant vers Gunnsa. Pourquoi lui avoir demandé de signer ces factures du nom de Potiron ?

– Ben, c’était juste pour rire.

Diana hoche la tête.

– Donc tout est clair.

Je m’accorde une pause rhétorique.

– Personne ne s’est jamais plaint de lui ?

Le visage de la patronne se ferme subitement.

– Ah bon ? Froni aurait fait ou dit quelque chose de… choquant ?

– Non, enfin, comment dire…

– Bon, notre entreprise ne saurait être tenue responsable du comportement des chauffeurs qu’elle emploie. Nous faisons de notre mieux pour vérifier leurs références. Le casier judiciaire de Froni est vierge et il travaille ici depuis des années. Il est apprécié de tous. Il est plutôt solitaire et assez spécial, disons qu’il a des opinions… particulières. Mais quand quelqu’un a un problème, il n’hésite pas à voler à son secours. Mon fils s’est cassé le bras il y a quelques années, j’avais un rendez-vous au ministère que je ne pouvais absolument pas déplacer et Froni m’a immédiatement proposé d’aller chercher le gamin et de l’emmener à l’hôpital. Je l’apprécie énormément et je ne voudrais pas lui attirer des ennuis.

– Ne vous inquiétez pas. Il a toujours été très gentil avec ma fille, ils sont bons amis. Je voulais juste vérifier que tout était normal, vous me suivez ?

– Froni n’a jamais été accusé de harcèlement sexuel si c’est le sens de votre question, bien au contraire, répond-elle, soulagée.

– Bien au contraire ?

– Disons qu’il m’est arrivé une fois ou deux de recevoir non pas des plaintes, mais plutôt des remarques, répond Diana, gênée. Des parents qui me disaient que leur fille était montée dans son taxi et qu’il avait été un peu trop… prévenant, pour ainsi dire plus intrusif qu’un père, qu’il leur avait fait la morale en leur exposant ses opinions sur les problèmes de société. Il les avait mises en garde en leur disant qu’il fallait se préserver des comportements déviants et non chrétiens. Ce n’était pas plus grave que ça.

– Ah, je vois. Ça correspond à l’expérience de ma fille, dis-je en adressant un regard entendu à Gunnsa.

– Et aucune loi n’interdit de se préoccuper du sort des enfants plus que ne le font parfois leurs propres parents.

Je me lève.

– Peut-être que c’est justement ça qui a agacé certains parents.

Je conclus en lui demandant une dernière petite chose : pourrait-elle vérifier si Fridjon travaillait à un moment précis ? Évidemment, je ne mentionne pas que c’est la nuit où Klara Osk a été assassinée.

– Ma fille refuse de dévoiler où elle est allée ce soir-là, dis-je en lui faisant mon sourire le plus charmeur.

Diana consulte son ordinateur et hoche la tête.

– Oui, il a pris en charge son dernier client vers 23 h 30.

– Tout ça n’est pas très concluant, souligne Sigurbjörg. Je ne vois pas l’ombre d’une preuve là-dedans, il n’y a aucun mobile, bref, nous n’avons rien à part quelques indices.

Nous déjeunons dans un bar du centre-ville, assis à l’extérieur. Sigurbjörg et Gunnsa sont enveloppées dans des couvertures, comme la plupart des clients qui mangent aux tables voisines. Malgré le froid, le soleil brille généreusement. Personne ne sait quand il reviendra, un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

– Il faut absolument que je les revoie, déclare ma fille, pensive.

– Qui donc ?

– Valdis. Et peut-être encore plus Sara. Ou même toutes les deux.

– Tu crois qu’elles t’en diront plus qu’hier ?

– Peut-être. Il y avait beaucoup de non-dits dans la conversation. Comme un problème qui flottait dans l’air et qu’elles n’osaient pas aborder.

Mon portable sonne.

– Einar à l’appareil.

– Bonjour, ici Fridjon Barkarson.

Je sursaute.

– Bonjour.

Je fais signe à Gunnsa et Sigurbjörg de se taire et me penche vers elles pour qu’elles puissent entendre la conversation. Serait-il au courant de notre visite chez lui hier soir ? Ou au bureau de TaxiTaxi ce matin ? Si c’est le cas, il n’en laisse rien paraître.

– Je tenais à remercier le Journal du soir pour l’excellent article qu’il a publié aujourd’hui, dit-il. Vous avez relevé le défi. Vous avez osé vous attaquer au problème et ces salauds sont maintenant hors d’état de nuire.

– Eh bien, merci beaucoup. Mais tout cela n’explique pas, hélas, le décès de Klara Osk. Ils sont coupables d’un grand nombre de délits et de crimes, mais pas de meurtre.

– Mais ils sont coupables, rétorque Fridjon, la voix tremblante. Et ils ont commis un meurtre, ils ont assassiné une âme. Ce piquet de camping en dit long, vous ne trouvez pas ? Il montre parfaitement la façon de penser de ces ordures.

Fridjon se tait. Moi aussi.

– Je suis taxi, poursuit-il, je travaille surtout le soir, la nuit et le week-end. Vous n’imaginez pas le genre d’horreurs dont je suis témoin sur la banquette arrière de ma voiture ou simplement, parfois, en regardant par ma vitre. Vous n’avez pas idée de la manière dont ces junkies se comportent et forcent des jeunes filles à des pratiques immondes et humiliantes que les gens normaux n’oseraient même pas commettre dans le secret d’une chambre conjugale.

Il suffoque de colère.

– Fridjon, ce que vous me dites là est très intéressant. Nous pourrions peut-être nous voir pour en discuter.

Il hésite.

– Je ne veux pas que mon nom soit cité.

– Je comprends. Mais c’est intéressant de recueillir le témoignage d’un homme qui connaît bien l’envers du décor et qui ose regarder en face ce que l’Islandais moyen ne voit pas ou refuse de voir.

– C’est le cœur du problème. Les gens ne veulent pas savoir tout ça et la police détourne les yeux en disant qu’elle ne peut rien faire. Mais c’est la vie de nos enfants et l’avenir de notre société qui sont en jeu.

– La police ne détourne pas les yeux, elle ne voit pas tout.

– Ben oui, mon brave Einar, puisque vous le dites.

Je saisis l’occasion.

– Fridjon, vous voyez sans doute des choses que la police ne voit pas et ce serait bien que nos lecteurs puissent en être conscients. Vous me permettez de vous rappeler dans l’après-midi ?

– Vous pouvez essayer.

– Vous croyez que Klara Osk a été victime de ce type de violences ?

Le silence s’installe quelques instants sur la ligne.

– Cette jeune fille se mettait en danger, répond-il, voilà pourquoi tout ça est arrivé.


 

– Tu es tombée amoureuse de lui ?

– De qui ?

– De Pavel, évidemment.

– Non, Jonas, je suis amoureuse de Raggi. Mais… aïe, enfin, je ne sais pas…

– Tu l’as pris en pitié parce qu’il était immigré ?

– C’est son père qui est immigré, pas lui.

– Tu refusais peut-être de le croire capable de faire le mal parce que l’idée alimentait les clichés et qu’elle était à rebours du politiquement correct ?

– Non, ça n’avait rien à voir avec ça.

– Mais il y avait bien quelque chose ?

– Certes, il y avait quelque chose. Quelque chose dans ce…

– Dans cet univers parallèle, ce monde de la délinquance ?

– Ça me plaisait de rencontrer des gamins qui vivaient une vie complètement différente de la mienne. Il y a un truc fascinant dans ces… dans ce…

– Dans cet inconnu ?

– Une sorte de… de danger qui défie le putain d’environnement sécurisé dans lequel je vis.

– Une certaine liberté ?

– Qui n’a rien à voir avec la liberté et qui n’est qu’une prison d’un autre genre. Je sais que Pavel a beaucoup de qualités. Il a dû se battre et il a perdu. Il est maintenant persuadé d’avoir gagné. Je trouve ça triste.

– Tu avais peut-être envie de le sauver ?

– Ah, Jonas, je ne peux pas mieux t’expliquer tout ça. À ton avis, pourquoi ta femme sortait dans les bars pour y chercher la compagnie de types louches ? Pour les sauver ?

– Oh que non, Gunnsa, je…

– Elle avait peut-être juste envie d’essayer autre chose que ce qu’elle connaissait dans l’environnement protégé que vous vous étiez fabriqué.

– Peut-être.

– Mon père m’a dit un jour que tout le monde avait besoin de se mettre en danger. De manière à ce que la vie ne soit pas tout entière programmée d’avance et prévisible. Ne serait-ce que pour comprendre ce que nous ne voulons pas, pour comprendre qu’en fait nous avons déjà tout ce que nous désirons.

– Mais quand on s’engage dans cette voie, on risque très vite de ne plus pouvoir rebrousser chemin, fait remarquer Jonas.

– Je me pose la même question que mon père : quoi de mieux qu’un grand danger pour mesurer la valeur de la vie ?

– Il avait peut-être raison. Il n’empêche que nous recherchons avant tout la sécurité.

– Oui, le problème est que cette sécurité est ennuyeuse à mourir au bout d’un certain temps, Jonas.
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– Il n’a fait que te débiter des généralités, s’agace Sigurbjörg.

J’allume une cigarette et je règle l’addition.

– Oui, il est coriace, il ne se laisse pas approcher si facilement, mais il a quand même accepté de me voir plus tard dans la journée.

– Bien sûr qu’il fait tout pour qu’on ne l’approche pas. C’est évident. D’autant plus qu’on perçoit très bien son sentiment de culpabilité entre les lignes, souligne Gunnsa.

– Pas si vite, ma chérie. De telles conclusions sont prématurées. J’essaierai de creuser tout ça plus tard.

– Et les filles ? Valdis et sa copine Sara ? J’ai vraiment l’impression qu’il faut que je les revoie.

Sigurbjörg se lève.

– Peut-être, mais il me semble logique qu’Einar voie d’abord Fridjon. Ensuite, nous réévaluerons la situation.

– On doit obéir à notre directrice éditoriale, dis-je en souriant à Gunnsa qui finit par hocher la tête bien qu’à contrecœur.

Nous quittons la table pour rejoindre ma voiture, deux couples bondissent aussitôt et se disputent la table au soleil qui vient de se libérer.

– Vous n’allez pas vous remettre ensemble ? demande Gunnsa en guise d’au revoir alors qu’elle descend de voiture devant chez la mère de Raggi. Franchement, qu’est-ce qui vous prend ?

J’échange un regard avec Sigurbjörg. Nous sourions tous les deux. Nous regagnons le quartier général du Journal du soir en laissant ces questions en suspens.

Je me gare et coupe le moteur. Sigurbjörg répète, comme en elle-même :

– Ouais, qu’est-ce qui nous prend ?

– Tu as besoin de temps pour t’habituer à ce nouveau poste très exigeant et j’ai tenu à ne pas te perturber. Nous avons décidé que nous réussirions à franchir le cap et, à mon avis, nous y sommes plutôt bien parvenus.

Elle pose sa main sur mon genou.

– Oui, et sans vouloir être trop solennelle, je tiens à te remercier pour ton soutien et ta compréhension. Ils m’ont été inestimables ces premiers jours. Crois-moi, je ne prends pas ça à la légère. J’ai autant de mal à me passer de toi que j’ai besoin de ton soutien dans le boulot. Je sais très bien que, sans ça, je n’aurais jamais eu ce poste.

Pour ma part, j’imagine que je serais assez mal à l’aise si j’avais obtenu une promotion que ma petite amie avait refusée et qui faisait de moi son supérieur hiérarchique. Mais ça n’explique pas tout. Il y a autre chose, quelque chose que je ne parviens pas vraiment à cerner.

Et comme le chantait Mickey Jupp : “Je n’étais pas celui qu’elle cherchait, mais seulement celui qu’elle a trouvé.”

C’est comme ça. Ce n’est pas la première fois, et sans doute pas la dernière que ça m’arrive.

Je pose ma main sur la sienne. Certes, le fait qu’elle ait fini par m’éconduire m’a affecté, mais je dois bien reconnaître que cette relation sentimentale et sexuelle a toujours été empreinte d’hésitation et d’insécurité émotionnelle.

Je comprends maintenant que j’avais besoin d’une pause, d’une respiration et d’un moment de réflexion. Je suis moi-même à un carrefour de mon existence et je ne sais pas vraiment où je vais. Je n’arriverai à destination que lorsque Margrét Karlsdottir aura trouvé la place qui lui revient dans ma vie. Ou lorsqu’elle en sera définitivement sortie. Mes treize jours passent à vive allure.

Ma main quitte celle de Sigurbjörg et nous descendons de voiture.

En remontant vers la salle de rédaction, nous croisons notre fringant directeur général dans l’escalier.

– Bonjour mes amis ! s’exclame joyeusement Hermann en lissant ses cheveux blancs en arrière. Vous êtes en permanence sur le pied de guerre et ça porte ses fruits. Les ventes montent en flèche.

– Tu crois que ce succès nous aidera à trouver de nouveaux actionnaires ? dis-je.

Hermann nous a rejoints en bas des marches. Il se tourne et lève les yeux vers le sommet de l’escalier.

– Vous venez de manquer la réunion dans mon bureau. Les petits porteurs et moi-même avons décidé d’augmenter notre part du gâteau et de faire appel à d’autres petits ruisseaux qui formeront une grande rivière. On prévoit de faire une offre à la banque bientôt.

– Génial ! s’enthousiasme Sigurbjörg.

– Oui, ce serait génial, dis-je, en espérant qu’Heimir Bjarnfells Helgason ne soit pas tapi derrière tous ces gens. Les sociétés écrans sont les plus dangereux partenaires qui soient.

Hermann sourit.

– Mon cher Einar, tu peux compter sur moi pour y veiller.

Et c’est ce que je ferai. De toute façon, il en ira toujours ainsi. Les financiers veulent prendre le contrôle du journal à des fins politiques ou personnelles, voire les deux. Peut-être voudraient-ils même lui faire rendre l’âme. Le journal essaie d’éviter ce genre de catastrophe et de préserver son indépendance. Le combat est difficile et l’issue se joue à un cheveu. Les gros essaieront toujours de manger les petits.

C’est ainsi, ça l’a toujours été et ça le sera toujours. Et j’imagine que la plupart des gens s’en fichent, sauf ceux qui travaillent avec nous.

Moi, je ne m’en fiche pas. Mais la bataille contre les moulins à vent n’est pas à l’ordre du jour. Pour l’instant, j’ai autre chose en tête.

Je fume une cigarette, profitant du soleil de cette fin d’après-midi. Le taxi arrive. C’est une berline bleue récente, parfaitement entretenue, et marquée de tous les côtés aux couleurs de l’entreprise TaxiTaxi. Fridjon m’adresse un signe de la main et ouvre la portière avant droite.

Il est presque dix-neuf heures. Quand je l’ai appelé, il m’a dit qu’il commençait sa tournée du samedi soir à ce moment-là, qu’il passerait me prendre et qu’on pourrait discuter dans la voiture.

– Vous entrez dans un espace préservé, dit-il quand je m’assois après avoir jeté mon mégot dans le cendrier.

– Vous n’avez jamais fumé ?

Il démarre.

– Jamais. Je tiens ça de mon père. Il n’a jamais touché ni à l’alcool ni au tabac. Je veux être exemplaire. Notre société irait mieux si les parents montraient l’exemple. Mais c’est rarement le cas et la plupart des gens n’essaient même pas.

Je ne peux m’empêcher d’éprouver de la mauvaise conscience envers Gunnsa. Que le diable m’emporte. Non seulement je n’ai jamais été un modèle pour elle, mais qui plus est, je lui ai toujours donné le mauvais exemple. Alors, dans ce cas, comment a-t-elle pu devenir celle qu’elle est aujourd’hui ?

– Absolument, dis-je pour alimenter la conversation. Vous avez sans doute raison. Les générations se gênent les unes les autres au point d’entrer en conflit. Et il est très difficile de tirer des leçons du vécu des autres, on n’apprend que par sa propre expérience.

Je lui demande de mettre son compteur en route.

– Le journal paiera la course. C’est vous qui me faites une faveur en acceptant cet entretien.

Fridjon hausse les épaules et s’exécute. Je tourne la tête vers lui. On quitte le boulevard Snorrabraut pour nous engager dans la rue Laugavegur où la circulation est de plus en plus dense en ce début de soirée. Il porte la même veste vert fluo que lorsque je l’ai vu pour la première fois dans la vallée d’Ellidaardalur, mais il a posé son bonnet à côté de son siège. Ses cheveux grisonnants et courts mettent en valeur ses grandes oreilles décollées qui le font ressembler à un elfe. J’ai trouvé Potiron.

Le visage banal de Fridjon est empreint de gravité.

– Certes, ce n’est pas facile de tirer les leçons de son expérience, mais il ne faut jamais renoncer. C’est notre devoir de ne pas jeter l’éponge. À votre avis, où en serait notre société s’il n’y avait personne pour contrer cette dégénérescence et imposer des limites à toutes ces choses dégoûtantes ?

– Eh bien…

Il me montre les passants qui marchent sur le trottoir, et qui sont plutôt nombreux ce soir, sans doute attirés par le maigre soleil printanier. Il y a parmi eux une majorité d’étrangers et des adolescents qui s’apprêtent à faire la fête.

– Regardez un peu la tenue de ces gamines. Elles mettent des jupes tellement courtes que tout le monde voit si elles ont une culotte ou pas. D’ici quelques heures, chacun saura qu’un bon nombre d’entre elles n’en ont pas. Elles tomberont les unes sur les autres avec leurs chaussures à talons hauts, complètement soûles ou défoncées, pissant au coin des rues et écartant les jambes au nez des passants. Et regardez cette bande, ajoute Fridjon, l’index pointé vers un groupe de jeunes noirs. Ils attendent, langue pendante, le moment où elles vont leur tomber dans les bras.

– Mais on ne va quand même pas interdire ça, dis-je. On ne peut pas interdire aux étrangers, quelle que soit leur couleur de peau, de venir faire du tourisme en Islande. D’ailleurs, nous n’en aurions pas les moyens. Nous avons besoin de leur argent, les chauffeurs de taxi aussi.

Fridjon s’emporte.

– Non, on ne peut pas l’interdire, mais on peut mettre des limites. Et on peut surtout veiller à contrôler l’installation durable de ces gens-là en Islande, ces gens qui ont une tout autre manière de vivre et une autre religion. Nous devons le faire si nous ne voulons pas que le pays bâti par nos ancêtres se transforme en l’opposé de ce qu’il est. La situation est en train de nous échapper. Nous sommes en train de perdre le contrôle.

C’est là un discours familier. Fridjon ignorerait-il que Sara, la meilleure amie de sa fille, est d’origine étrangère et n’a pas la même couleur de peau ? Sa famille lui cacherait-elle la réalité ? Et dès qu’il part travailler, cette réalité sortirait du placard ?

Les gens continuent à marcher le long de Laugavegur. J’envisage de lui montrer deux garçons islandais, complètement soûls, qui se battent devant un bar en poussant des hurlements tandis qu’un troisième est allongé par terre dans une venelle. J’envisage aussi d’attirer son attention sur le fait que la majorité de ces passants et promeneurs sont joyeux et paisibles, que cette foule bigarrée profite simplement de la vie. Mais, en fin de compte, je préfère me taire.

– Quelle solution vous suggérez ?

– La solution ? Je n’ai aucun pouvoir. Je ne peux rien faire, si ce n’est agir de mon mieux au quotidien.

– Par exemple en participant à des manifestations ? En postant des commentaires sur les réseaux sociaux ? En attirant l’attention des gens sur les problèmes dans la sphère publique ?

– J’ai essayé d’être un peu plus actif que ça, répond-il en me regardant. Je n’ai pas laissé tomber nos enfants. J’ai été le témoin involontaire des abus qu’ils subissent, je les ai vus baiser, se masturber, se droguer et picoler sur la banquette arrière de mon taxi. Je les ai emmenés ici et là pour faire des choses affreuses, bien souvent dans cette infâme baraque de Gardabaer. C’est dans cette sale bicoque que ces ordures forçaient ces pauvres gamines à se prostituer.

Je note qu’il utilise le pluriel pour parler de ces jeunes filles.

– Et alors ? Vous avez essayé de les en empêcher ?

– Une seule fois. On m’a immédiatement mis un couteau sous la gorge en me menaçant et en me traitant de tous les noms.

– Vous avez quand même continué à les laisser monter dans votre voiture.

– Eh bien, on ne comprend à qui on a affaire qu’une fois qu’ils ont ouvert les portières et qu’ils se sont assis. On n’a pas vraiment le choix. Et, en effet, j’ai choisi de continuer à les prendre dans mon taxi, de continuer à faire mon travail et à agir de mon mieux. Si on refuse l’époque, à qui cela profite-t-il ? Qui prend le contrôle de cette société ? C’est ça, que nous voulons ?

Fridjon s’échauffe, son visage vire au cramoisi.

– J’ai appelé les flics je ne sais combien de fois pour les prévenir de ce qui se passe ici, reprend-il. En général, ils me répondent qu’ils manquent d’effectifs ou qu’ils n’ont aucun moyen d’intervenir. Comme je viens de le dire : j’essaie de faire de mon mieux.

Arrivé en bas de la rue Bankastraeti, il s’interrompt et s’engage sur Laekjargata.

– Fridjon, vous m’avez dit que vous aviez une fille. J’ai l’impression que c’est pour cette raison que vous avez été tellement choqué par ce qui est arrivé à Klara Osk Vidarsdottir, dis-je.

Il sursaute, comme s’il revenait brusquement à la réalité.

– C’est possible, enfin, dans une certaine mesure. Ma petite Valdis est à un âge difficile. En tant que père, je dois maintenir une certaine discipline à la maison. Ce n’est pas toujours simple.

– Je ne vous le fais pas dire. Ayant moi-même une fille, je sais ce que c’est, même si elle est plus âgée.

– Mettez-la en garde, il ne faut pas qu’elle prenne les choses du sexe avec trop de légèreté, répond-il.

– Je suppose que vous et votre femme participez à part égale à l’éducation de cette petite.

Je suis peut-être allé trop loin en lui posant cette question. À nouveau, Fridjon me lance un regard méfiant.

– Ma femme est alitée la plupart du temps. C’est surtout moi qui m’en occupe.

Je tente une seconde fois ma chance.

– Vous venez de me parler de cette maison de Gardabaer en disant que vous y aviez souvent conduit cette bande. Est-ce que Klara Osk en faisait partie ?

Silence.

– Je ne vous ai pas dit ça.

– Mais vous m’avez dit ce matin qu’elle vivait dangereusement et que c’est pour cette raison que les choses ont mal fini. Vous la connaissiez ?

Fridjon s’arrête au rond-point à côté du Musée national.

– Je n’ai pas besoin de l’avoir connue pour faire ce genre de déduction, précise-t-il en s’insérant entre deux véhicules.

Nous roulons sur le boulevard Hringbraut en direction de l’est. Il semble sur le point de me ramener au journal. Je dois me dépêcher avant la fin de cette balade en taxi.

– Au fait, que faisiez-vous le soir où vous avez découvert le corps de Klara Osk ?

– Ce que je faisais ? J’étais au travail, j’ai transporté un certain nombre de gens puis j’ai fait ma petite balade comme tous les soirs pour me calmer avant d’aller me coucher. Je l’ai trouvée, j’ai appelé la Centrale d’urgences et je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit-là. Vous imaginez bien. J’ai accompli mon devoir de citoyen.

– Quand vous avez appelé la Centrale d’urgences, vous vous êtes servi de votre portable ou de votre fixe ?

– De mon fixe. J’avais laissé mon portable dans la voiture. Je ne vois pas en quoi c’est important.

– Et vous n’avez pas pris en charge Klara Osk ce soir-là ? Vous n’êtes pas allé la chercher chez sa grand-mère pour la déposer ensuite à Gardabaer ?

Fridjon monte la côte qui mène aux locaux du Journal du soir. Il regarde droit devant lui et éteint machinalement son compteur. Je lui tends ma carte de crédit qu’il passe dans la glissière sans un mot.

– J’aurais besoin d’une facture, dis-je.

Comme un automate, il griffonne En ville, hésite, puis inscrit ses initiales en bas de la fiche.

Je prends le papier pour l’examiner puis je sors la liasse que j’ai dans la poche de ma veste pour comparer les écritures.

– Il n’y a aucun doute, Fridjon, dis-je en lui mettant les factures sous le nez.

On dirait qu’elles sont transparentes, il les regarde sans les voir. Il ferme les yeux comme s’il voulait que le monde disparaisse à l’instant.

Il tend le bras vers ma portière, l’ouvre et attend que je descende.

– Vous la connaissiez, Fridjon. Vous êtes Potiron. Je sais ce qui s’est passé, dis-je avant de refermer la portière.

En réalité, je ne le sais pas exactement, je suis du regard le taxi qui part en trombe et je coupe l’enregistrement sur mon téléphone.


Où est Dieu ?

Klara Osk, 15 ans (statut Facebook).
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DIMANCHE MATIN

La nuit a envahi la vallée d’Ellidaardalur, enveloppée dans un léger voile de brume qui signale que l’hiver n’a pas encore dit son dernier mot.

Nous attendons tous les quatre dans ma voiture sur le parking de la station-service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre qui fait également office d’épicerie de quartier et de fast-food. Raggi et Gunnsa sont assis à l’arrière, et Sigurbjörg à côté de moi. Nous avons préparé ce rendez-vous du mieux possible, mais nous n’avons pas eu le temps d’en régler les détails. Gunnsa va devoir faire preuve de dextérité.

Nous avons surtout essayé de reconstituer la chronologie de la nuit du meurtre.

Juste avant minuit, Gunnsa a reçu un message Facebook envoyé depuis le téléphone portable de Klara Osk par Pavel qui lui demandait de venir dans la vallée d’Ellidaardalur. Juste après minuit, Fridjon Barkarson est rentré chez lui puis est parti, selon lui, faire sa promenade habituelle. Environ trois quarts d’heure plus tard, Fridjon a appelé la Centrale d’urgences sur son téléphone fixe. Au même moment, nous commencions à fouiller la vallée.

Il n’a pas dû s’écouler très longtemps entre le moment où Pavel nous a envoyé le message et celui où lui, Batman, Robert et Stoffi sont partis en abandonnant Klara Osk à son sort, peut-être parce qu’ils ont été effrayés en entendant Fridjon arriver.

Nous avons donc un blanc de presque trois quarts d’heure. Que s’est-il passé dans ce laps de temps ?

Un petit groupe d’adolescents fume à côté de la station-service. Sara arrive à pied, elle entre et s’installe sur l’un des hauts tabourets installés le long de la vitre. Vêtue d’un jean et d’une doudoune, elle a noué ses épais cheveux noirs en queue de cheval. Quelques clients sont assis çà et là dans la salle.

Gunnsa vérifie que son portable enregistre dans la poche de son chemisier avant de descendre de voiture. Elle entre dans la boutique, nous l’entendons dire bonsoir à Sara et lui demander ce qu’elle veut boire.

– Un milk-shake à la fraise, répond la gamine.

Gunnsa s’avance vers le comptoir, commande le milk-shake et un Coca-Cola pour elle-même puis rejoint Sara. Nous les entendons aspirer leurs consommations à la paille.

– Sara, commence Gunnsa, merci d’être venue.

– Pas de problème, assure-t-elle en buvant d’un trait la presque totalité de son milk-shake.

– Ça ne te pose pas problème de me parler du père de ta meilleure amie ?

– Non, je l’ai dit à Valdis, c’est notre décision à toutes les deux, répond Sara. Son visage rond à la peau mate rayonne de joie de vivre.

– Donc, ça ne vous gêne pas, pourquoi ?

– Parce qu’il y a longtemps qu’on y pense et qu’on en discute.

– Que vous discutez de quoi ?

– De ce qui est arrivé cette nuit-là.

– Tu étais là ?

– Bien sûr que non, mais Valdis, si.

– Tu n’étais pas avec elle ?

– Bien sûr que non.

– Ah bon ? Et pourquoi ?

– Tu ne le connais pas ?

Gunnsa ne sait pas quoi répondre.

– Quand j’ai rencontré Valdis à l’école, on est très vite devenues amies. Elle m’a demandé de ne pas venir la voir chez elle. Je l’ai quand même fait. Son père est venu m’ouvrir. Il était très bizarre. Il m’a dit de ne jamais revenir. D’après lui, Valdis avait besoin de calme pour étudier à la maison et il ne voulait surtout pas qu’on la dérange. J’ai protesté en lui disant qu’on était amies. Il m’a répondu : Plus maintenant, puis il m’a claqué la porte au nez.

– Pourquoi s’est-il opposé à votre amitié ?

– Il ne voulait pas que Valdis ait des copains et des copines. Et surtout pas s’ils étaient comme moi.

– Comme toi ? répète Gunnsa bien que soupçonnant la réponse.

– Des gens qui me ressemblent, des personnes de couleur.

– Il t’a dit ça ?

– Pas à moi. Mais il a dit à Valdis qu’elle ne devait pas fréquenter d’étrangers et qu’elle devait se méfier de tous ceux qui s’intéressaient à elle avec des intentions suspectes.

– Des intentions suspectes ?

– Je suppose qu’il me prend pour une lesbienne. D’ailleurs, je le suis peut-être. En tout cas, je ne suis pas étrangère même si ma mère est née au Pakistan.

– Pourtant, tu étais chez Valdis quand je suis passée hier soir.

– On se voit chez elle en secret, quand son père travaille, le soir et le week-end.

– Et sa mère, elle en dit quoi ?

– Qu’est-ce qu’elle aurait à en dire ? s’étonne Sara.

– D’accord, elle est malade et alitée, mais elle est quand même à la maison.

Sara éclate de rire.

– Alitée ? Mon œil ! C’est ce que ce sale type demande à Valdis de dire.

– Dans ce cas, où est-elle ?

– Elle est repartie chez ses parents qui sont très âgés.

– Qu’est-ce qu’elle fait là-bas ? Elle et Fridjon ont divorcé ?

– Je n’en sais rien et Valdis ne le sait pas non plus. Sa mère en a eu marre et elle est partie. Il y a des mois de ça. Elle voulait emmener Valdis avec elle, mais son père l’en a empêchée, alors Asgerdur a jeté l’éponge et elle n’a même pas osé appeler la police. Sa mère est une boule de nerfs. Elle n’avait pas le choix, elle devait fuir. Ce sale bonhomme était un vrai tyran et il devenait de pire en pire. Valdis et moi, on pense que c’est à cause de cette fille.

– De Klara Osk ?

Sara hoche la tête.

– Valdis trouvait qu’il s’intéressait plus à Klara Osk qu’à elle. Il ne s’adressait à Valdis que pour lui interdire ceci ou cela, et lui donner des ordres.

– Mais il ne pense pas à mal, tu ne crois pas ?

– Je ne sais pas. Évidemment, il y a eu ce drame avec sa sœur.

– Quelle sœur ?

– Valdis avait une sœur qui est morte. Elle avait seulement quatorze ans et Valdis sept à l’époque.

– Ah bon ? Elle est morte comment ?

– Des gamines d’origine étrangère l’ont harcelée à l’école. Elles lui baissaient son pantalon devant tout le monde. Sa sœur n’osait plus sortir de la maison et elle a fini par se pendre. C’est son père qui l’a trouvée, tu comprends ?

Gunnsa hésite.

– Des gamines d’origine étrangère ?

– Oui, après ça, il n’a pas arrêté de parler des étrangers, de la drogue, des délinquants, etc.

Ma fille se tait quelques instants. Nous sommes interloqués par ces révélations.

– Quelles ont été les conséquences pour Valdis ? poursuit Gunnsa.

– À ton avis ?

– Mais que faisait-il avec Klara Osk ?

– Il passait son temps collé à elle, enfin, tu vois, il lui rendait toutes sortes de petits services. Mais bon, Valdis était parfaitement au courant. Klara Osk l’appelait en lui disant qu’elle avait besoin d’aller quelque part et hop, il accourait. Nous, on trouvait ça bizarre. Un jour, Valdis lui a posé des questions sur cette fille, elle lui a demandé pourquoi il faisait tout ça. Il lui a répondu que cette gamine était en danger et qu’il devait tout faire pour la sauver. Il disait qu’elle était l’enfer dont Valdis devait se préserver.

– L’enfer dont elle devait se préserver ?

– Oui, poursuit Sara, agitée. Klara Osk était l’exemple à fuir. Si Valdis ne faisait pas attention à ses fréquentations, si elle ne résistait pas à la tentation de la drogue et de l’alcool, elle se retrouverait dans la même situation. Il lui a demandé si elle voulait finir en enfer. Évidemment, Valdis lui a répondu que non. Parfait, a-t-il dit, dans ce cas, tu dois m’obéir. Tu n’imagines pas à quel point le monde est dangereux. Rappelle-toi ce qui est arrivé à ta pauvre sœur.

Gunna se tait.

– Alors, Valdis lui a obéi. Elle a étudié et s’est refermée sur elle-même sans fréquenter personne à part moi. Tu as bien vu à quel point elle est stressée.

– Et le soir où Klara Osk a été assassinée, qu’est-ce qui s’est passé ? demande Gunnsa.

Sara regarde le comptoir.

– Je peux avoir un autre milk-shake ?

Gunnsa la fixe, étonnée, puis se lève et va en commander un second.

– Ok, dit-elle en se rasseyant. Raconte-moi ce qui s’est passé.

Sara aspire la moitié du verre.

– J’ai passé la soirée avec elle parce que son père travaillait. Valdis savait qu’il commencerait par emmener Klara Osk quelque part car elle avait appelé. Je suis partie de chez elle avant minuit pour être sûr qu’il ne me trouve pas là-bas. On est tranquilles jusqu’à minuit en semaine, mais le week-end, comme aujourd’hui, il travaille jusqu’au petit matin. Cette nuit-là, Valdis m’a appelée, presque incapable de parler tellement elle était bouleversée. Je lui ai dit de se calmer et de venir me retrouver à l’école le lendemain matin. Et là, elle m’a tout raconté. Elle a été réveillée vers minuit et demi par son père qui faisait beaucoup de bruit en rentrant. Elle a essayé de se rendormir, mais elle a senti qu’il y avait quelque chose d’anormal. Elle est sortie de sa chambre et a vu son père à l’arrière de la maison. Il mettait sa veste et sa chemise à la poubelle en les cachant sous un sac. Elle m’a dit qu’il avait l’air très bizarre. Ensuite, il est allé prendre une douche. Valdis en a profité pour regarder dans la poubelle, elle y a trouvé les vêtements pleins de sang et, sans réfléchir, les a emportés dans sa chambre. Son père est sorti de la douche, il est monté à l’étage et s’est changé. Ensuite, il est redescendu et il a appelé la police. Dès qu’il est ressorti en claquant la porte, elle m’a téléphoné.

Sara s’accorde une pause et termine son milk-shake.

– Pourquoi ni Valdis ni toi, vous n’en avez parlé à la police ?

– Je ne pouvais pas le faire tant qu’elle n’était pas d’accord. Et elle ne voulait pas, elle n’osait pas. Elle avait besoin de temps. Come on, c’est quand même son père ! Mais depuis cette nuit-là, il est devenu de plus en plus parano et bizarre. Valdis a décidé de partir pour aller chez moi ou chez sa mère. Puis tu es passée hier soir et on a de nouveau réfléchi.

– Où est la chemise ? demande Gunnsa en s’efforçant de dissimuler son impatience.

Sara pointe son index vers la vitre.

– Là-bas.

Une jeune fille voûtée en jean et anorak noir surgit de la nuit. Elle tient à la main un sac jaune de chez Bonus manifestement tellement lourd qu’il ralentit son pas.

Quand Valdis Fridjonsdottir entre dans la boutique, Sara et Gunnsa se lèvent pour la prendre dans leurs bras. Les larmes coulent sur le joli visage de la jeune fille dont la moue permanente a laissé place à une simple tristesse.

– Il n’est pas méchant, dit-elle à Gunnsa en lui tendant le sac. Il est gentil.

– Enfin, Valdis ! s’exclame sa copine, consternée.

– Il veut faire le bien. C’est juste qu’il ne sait pas comment s’y prendre.

Le silence règne dans mon tacot. Nous avons conduit Valdis chez elle pour qu’elle puisse rassembler quelques affaires. Puis nous avons déposé les deux jeunes filles devant le domicile de Sara, qui se trouve tout près. Valdis était tellement abattue qu’elle faisait peine à voir, Sara semblait en pleine forme, pour ainsi dire transportée. Mais cette attitude visait peut-être seulement à donner du courage à sa copine. Enfin, espérons.

Pensifs, nous roulons en direction de chez Raggi en silence. Le jeune couple va se coucher. On va se répartir les tâches avec Sigurbjörg. Dès demain matin, elle ira remettre à Jonas Palsson le sac jaune du supermarché Bonus contenant la chemise pleine de sang et les enregistrements que nous avons faits sur nos téléphones. Voilà qui me laisse du temps.

Gunnsa et Raggi descendent de voiture en nous souhaitant bonne nuit, je suis ma fille du regard. Je ne m’en serais pas tiré mieux qu’elle dans une tâche aussi difficile. Mon rôle au sein de la rédaction touche à sa fin. Mais… pas tout à fait.

Je me suis assoupi par intermittence devant la maison silencieuse de Fridjon Barkarson. À huit heures du matin, il n’est toujours pas chez lui. J’appelle le standard de TaxiTaxi pour demander s’il est encore au travail, on me répond qu’il vient de rentrer de sa dernière course. J’allume une cigarette et j’avale un fond de Coca tiédasse.

Je sursaute à l’arrivée de la berline bleue. Fridjon semble ne pas remarquer mon véhicule garé au coin de la rue. Il va droit chez lui et insère la clef dans la serrure.

J’attends quelques instants avant de descendre de voiture et de sonner.

Je l’entends approcher d’un pas pressé.

– Valdis ! crie-t-il. Nom de Dieu, tu étais où ?

Il est interloqué en me voyant. Son bonnet noir a disparu. Ses grandes oreilles s’agitent sous l’effet de la colère.

– Je pensais que c’était ma fille, explique-t-il sans même me dire bonjour. Je croyais qu’elle était enfermée dehors.

– Fridjon, dis-je calmement. Elle n’est pas enfermée dehors. Elle est partie.

Il me dévisage, abasourdi.

– Partie ? Où ça ?

– Partie. Elle s’est enfuie de chez vous à cause de ce que vous avez fait.

Son regard vacille et se perd dans la vallée où s’est produit le drame. Ses épaules s’affaissent.

– Ne vous inquiétez pas pour Valdis. Elle est en sécurité.

– Mais… mais… mais… Je suis son père. Je suis le seul… le seul qui… Il s’interrompt puis reprend, comme une mitraillette : Il faut que j’aille faire ma promenade pour me calmer…

– Inutile, Fridjon, c’est terminé.

Il se fige dans l’embrasure, il est pétrifié.

– Je peux entrer ? Il faut que nous discutions.

Il se retourne tout doucement et rentre dans la maison.

Je referme la porte, j’avance dans le couloir aux murs blancs et je le retrouve dans le salon propret aux murs également blancs. Les meubles sont anciens et massifs. Assis, épuisé, sur le canapé marron, il baisse les yeux. Je m’assois dans le fauteuil. Je ne vois aucune trace de la présence d’une femme dans cette maison. Asgerdur Lara Alfredsdottir semble n’avoir jamais vécu ici.

Je m’apprête à prendre la parole. Fridjon m’arrête d’un signe de la main.

– Elle n’avait ni père ni mère pour s’occuper d’elle, dit-il. Son père est clochard et alcoolique, elle refusait de le fréquenter. Quant à sa mère, elle est trop occupée à prêcher pour s’acquitter de ses devoirs envers sa fille. Pour moi, cette gamine représentait tout ce qui n’allait pas dans notre société. Je voulais tout faire pour l’aider et…

– Au détriment de votre fille ?

– Enfin, évidemment que je fais tout ce que je peux pour Valdis, rétorque-t-il en me fusillant du regard. Elle est ce qui compte le plus dans ma vie. Ce n’est qu’une enfant qui ne sait pas toujours…

– Elle est en train de devenir adolescente, je dirais même qu’elle l’est déjà.

– J’ai tout fait pour la protéger et…

Il s’interrompt et se plonge dans ses pensées.

– Malgré ça, vous avez réussi à la faire fuir. Malgré ça, vous avez représenté pour Valdis la même chose que les parents de Klara Osk pour leur fille. Toutes deux ont fui leur foyer. Et Klara Osk a fini par en mourir.

Fridjon secoue la tête, non par déni, mais en signe de reddition.

– J’ai échoué. J’ai essayé, mais j’ai échoué.

– Si ça peut vous apaiser, vous n’êtes pas le seul dans ce cas. Et vous étiez face à plus fort que vous.

– C’est une piètre consolation, j’ai tout perdu. Et maintenant, je vais devoir réparer, ajoute-t-il après une brève hésitation.

Je ne dis rien.

– Ma seule satisfaction, c’est de savoir que ces moments affreux sont derrière moi. Vous n’imaginez pas à quel point je me sentais mal. Le plus difficile, c’était d’être obligé de cacher tout ça.

– Que s’est-il passé exactement ? dis-je pour couper court à ses tentatives de justification et d’apitoiement.

– On est devenus amis, reprend-il. Voilà ce qui s’est passé. Je n’ai pas beaucoup d’amis et mes relations avec ma famille sont conflictuelles depuis longtemps. Je passe beaucoup de temps avec mes clients.

Eh bien, me dis-je, s’il continue dans ce registre…

– Puis cette jolie gamine, gentille et intelligente, est montée dans mon taxi.

– Par hasard ?

– Qu’est-ce que le hasard ? s’interroge-t-il. Je m’apprêtais à descendre à la station, je venais de monter en voiture, elle a appelé le standard pour aller chez sa grand-mère. Or cette femme habite tout près, j’étais juste à côté. Est-ce qu’on peut parler de hasard ?

Je le laisse continuer.

– J’ai engagé la conversation, elle était ouverte, elle n’avait rien pris et elle parlait en toute confiance, comme si j’avais été un ami intime. Elle sortait juste d’une cure de désintoxication, elle voulait commencer une nouvelle vie et tourner la page. Quand elle est descendue devant la maison de sa grand-mère, elle m’a dit en riant : Alors, Potiron, monsieur Grandes Oreilles, je peux vous appeler en cas de besoin ? Je lui ai donné mon numéro de portable. Ce moment en sa compagnie m’avait fait du bien. Elle m’avait rendu la foi : j’avais l’impression que les choses s’arrangeraient pour elle, malgré tout.

Je hoche la tête.

– Je n’ai eu aucune nouvelle pendant un mois puis elle m’a rappelé. Le ton de sa voix n’était plus du tout le même, il avait perdu sa limpidité. Quand elle s’est assise dans mon taxi, j’ai compris que ses espoirs et sa détermination avaient été réduits à néant. Elle avait replongé, gravement replongé dans la drogue et l’alcool, et elle avait retrouvé ses sinistres fréquentations. Son état était fluctuant. Parfois, elle était dans la lumière, mais le plus souvent c’étaient les ténèbres qui la cernaient. Les derniers mois, elle avait perdu ce qui lui restait d’amour-propre, d’espoir et de volonté. J’ai fait ce que j’ai pu pour l’encourager, j’ai essayé de la réveiller, de lui montrer qu’elle allait droit dans le mur et de lui indiquer le bon chemin. J’ai vite compris que mes paroles risquaient de produire l’effet inverse. Ces gamins sont convaincus d’être libres et persuadés que les adultes tiennent absolument à limiter leur liberté.

– C’est elle qui vous a dit ça ?

– Oui, elle m’a dit quelque chose comme ça, mais elle était défoncée.

– Vous ne la faisiez pas payer ?

– Non, je l’emmenais gratuitement. La première fois qu’elle est montée dans mon taxi sous l’emprise de la drogue, elle m’a proposé de me payer en nature. J’avais envie de vomir. C’était donc là l’opinion qu’elle avait de moi ? L’opinion qu’elle avait d’elle ? Après ça, je n’ai plus mis le compteur.

– Puisqu’elle ne payait pas, pourquoi vous demandait-elle des factures ?

– Elle m’a dit que ces salauds les lui remboursaient. C’était la manière qu’elle avait trouvée pour se venger d’eux, pour abuser ceux qui abusaient d’elle. Je ne me suis pas fait prier pour satisfaire sa demande et je n’hésitais pas à gonfler le tarif. Ça ne m’est même pas venu à l’esprit de lui demander de me rembourser ensuite, y compris quand elle empochait de grosses sommes pour ouvrir les cuisses à des ordures dénuées de tout sens moral aux quatre coins de la ville.

– Mais vous avez continué à l’emmener où elle voulait, y compris dans ces fêtes à Gardabaer ?

Il lève les bras au ciel.

– Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Elle était en danger de mort. Il fallait bien qu’une bonne âme veille sur elle. Et il n’y avait personne dans son entourage à part moi, ce chauffeur de taxi qui consentait à éteindre son compteur.

Le visage de Fridjon se convulse.

– Elle me faisait confiance. J’avais sa confiance, poursuit-il, luttant contre les larmes. Qu’est-ce que je pouvais faire ?

Je sens le poids de son regard implorant qui cherche à obtenir ma compassion, voire mon absolution. Je ne peux m’empêcher de le plaindre.

– Je sais que vous avez vécu des moments terribles avec votre fille aînée.

Son visage s’assombrit et se ferme.

– Fridjon, racontez-moi ce qui s’est passé ce soir-là, dis-je après un silence.

– Je ne suis pas sûr d’en être capable, répond-il.

– Vous devrez le faire tôt ou tard.

Tout à coup, il me fixe comme s’il ne m’avait jamais vu.

– Mais au fait, qu’est-ce que vous faites ici ? Pourquoi la police n’est pas venue ?

– Elle est au courant de tout. Elle va arriver, mais si je me souviens bien, vous me faites plus confiance qu’à elle.

Fridjon secoue la tête.

– Je n’ai personne à qui faire confiance. Mais je n’ai rien à perdre, de toute façon, j’ai déjà tout perdu, tout a disparu.

– Dans ce cas…

– Elle m’a appelé de chez sa grand-mère, comme bien souvent, coupe-t-il, comme en lui-même. Je l’ai emmenée à Gardabaer. Son état n’était pas brillant, mais j’avais malgré tout l’impression qu’il se passait quelque chose en elle. Elle marmonnait qu’il fallait que tout ça finisse, que ça ne pouvait pas continuer. Où est Dieu, Potiron, où est Dieu ? Voilà la dernière chose qu’elle m’a dite avant de descendre, vous vous rendez compte, elle qui était fille de pasteur.

– Les cordonniers sont parfois les plus mal chaussés.

– J’ai continué ma tournée en essayant de rester le plus possible à Gardabaer. Je suis repassé plusieurs fois devant cette maison. Apparemment, il y avait là une sacrée faune. Une demi-heure avant minuit, je me suis garé pas très loin et je n’ai pas eu besoin d’attendre longtemps. Quatre hommes sont sortis, tous plus ou moins défoncés. Les deux plus jeunes la soutenaient, à moitié inconsciente, et l’ont amenée jusqu’à une voiture. Ils l’ont installée sur la banquette arrière et se sont assis à l’avant, l’un d’eux a pris le volant malgré son état, vous vous rendez compte ! Les deux autres sont montés à l’arrière. La voiture est partie en trombe, j’avais du mal à la suivre. Mais la scène à laquelle j’ai assisté par fragments à la lumière des lampadaires était terrifiante. Apparemment, les deux plus âgés lui ont arraché son pantalon puis l’ont violée à tour de rôle. Ensuite, ils se sont garés sur le parking de la vallée d’Ellidaardalur et les deux jeunes à l’avant l’ont emmenée comme un sac de linge sale dans les fourrés. Je me suis aussi garé sur le parking et j’ai suivi la bande.

– Sur le parking ? Vous êtes sûr de ne pas vous être garé devant chez vous ? Jusque-là, vous m’avez laissé entendre que…

Il m’observe quelques instants sans un mot, une expression indéchiffrable sur le visage, puis reprend son récit sans répondre à ma question.

– Ils l’ont abandonnée sans même lui remettre son pantalon, les jambes écartées, inconsciente. Ils l’avaient frappée à la tête avec une planche cloutée.

Une planche cloutée ? me dis-je. La police n’est pas parvenue à identifier l’arme qui a causé la blessure. Comment peut-il savoir qu’il s’agit d’une planche cloutée ?

– J’ai fait du bruit en approchant et ils se sont enfuis. Je les ai entendus démarrer en trombe.

– Ils étaient sur le même parking que vous ? Pourtant, cet endroit était désert quand nous sommes arrivés. Votre véhicule n’y était pas.

Il inspire profondément et porte sa main tremblante à ses yeux comme pour leur épargner une vision d’épouvante.

– Ce qui s’est passé ensuite est un accident, un terrible accident. J’ai accouru vers elle, j’ai essayé de lui faire reprendre conscience. Tout à coup, elle s’est réveillée, elle a ouvert les yeux et elle est devenue complètement folle. Elle se débattait comme un animal enragé. J’avais l’impression qu’elle ne me voyait pas, qu’elle ne me reconnaissait pas ou peut-être qu’elle me prenait pour une de ces ordures. Puis elle s’est mise à hurler. J’ai essayé de la raisonner, de la calmer, mais elle était de plus en plus incontrôlable, quoi que je fasse. Alors, j’ai paniqué. Je devais absolument l’empêcher de crier. Je risquais, moi plutôt que tout autre, d’être accusé de viol alors que j’avais tout fait pour l’aider. Sans même m’en rendre compte, je me suis mis à serrer l’écharpe qu’elle avait autour du cou. Seulement pour l’empêcher de hurler. Uniquement pour ça.

Fridjon se met à pleurer.

– Et elle a arrêté de crier ? dis-je doucement.

– Oui, elle a arrêté de crier, répète-t-il entre deux sanglots.

Je pense au coup que Klara Osk a reçu sur la tête et à toute la drogue retrouvée lors de l’autopsie. Il n’en a sans doute pas fallu beaucoup pour l’assommer.

– Mais pourquoi avoir souillé son corps avec ce piquet de tente ? Comme vous le dites : vous, plutôt que tout autre ? Vous, qui étiez son ami et qui la protégiez.

Il se prend le visage dans ses mains.

– Il fallait bien que je fasse quelque chose. Quand j’ai compris ce que j’avais fait, je me suis dit que je devais m’arranger pour mettre la police sur la piste de ces salauds.

– Vous avez voulu faire croire que sa mort était survenue à la suite du viol commis par ces hommes qui avaient détruit la vie de cette gamine gentille et innocente. Vous vouliez essayer de faire coincer ceux que vous estimez réellement coupables. Les vrais assassins. De la même manière que vous avez essayé de nous convaincre, nous et la police, pendant cette manifestation…

Il me lance à nouveau un regard suppliant.

– Je ne suis pas un assassin. J’ai essayé de les empêcher de la tuer.

Quelque chose me chiffonne dans ses aveux, j’ai l’impression qu’il les a soigneusement préparés. Il a beau sembler sincère, malgré ça…

La sonnette retentit. Fridjon Barkarson est si profondément plongé dans ses pensées qu’il ne l’entend même pas.

Je me lève pour aller ouvrir. Entouré de trois policiers en uniforme, Jonas Palsson ne m’accorde même pas un regard. Les quatre hommes entrent dans la maison.

Fridjon est toujours assis sur le canapé, les yeux dans le vague.

– Fridjon Barkarson, déclare Jonas à la porte du salon. Vous devez nous accompagner au commissariat. Nous avons ici…

Fridjon hoche la tête et se lève péniblement.

– Je dois juste monter à l’étage pour me changer, dit-il en s’avançant vers l’escalier.

Jonas fait signe à un de ses hommes de l’accompagner. Je tends mon téléphone au commissaire.

– Encore un enregistrement pour ta collection. Vous n’avez tout de même pas eu le temps d’analyser le sang sur la chemise ?

– Il faut toujours que tu ailles plus vite que la musique, Einar, répond-il sèchement. Une analyse prioritaire demande…

– Il s’est enfermé ! s’écrie le policier monté à l’étage.

Puis nous entendons la détonation.

En cette première matinée d’été qui s’annonce belle et chaude, on emmène Fridjon Barkarson sur une civière. Quelques voisins ont accouru en entendant le bruit. Je reconnais parmi eux Loa qui, pour une fois, ne dit rien et observe la scène, les yeux baignés de larmes. Debout à côté de la maison, j’échange un long regard avec Jonas Palsson. Tout le monde se tait.

Tout à coup, une voix déchire le silence.

– Papa !! hurle Valdis qui arrive en courant avec Sara. Non, papa, non !!

En larmes, elle se précipite vers l’ambulance et ouvre la porte.

– Papa, ne meurs pas, ne meurs pas !

– Il n’est pas mort, Valdis, la rassure Sara. Tu vois, son corps n’est pas recouvert d’un drap.

Jonas approche.

– Non, il n’est pas mort, confirme-t-il.

Loa prend Valdis dans ses bras.

– Je m’inquiétais tellement que je n’ai pas dormi. Je regrette tellement, murmure la gamine en tremblant comme une feuille. Il ne faut pas qu’il meure. Ce n’est pas lui.

Elle lève les yeux vers Jonas.

– Pas lui ? s’étonne le commissaire.

– C’est moi, répond Valdis, le visage tordu par le désespoir.


 

– Vous êtes allés un peu loin dans votre enquête sur la mort de Klara Osk sans en informer la police. Ton père ne recule devant rien quand il flaire un scoop et…

– Franchement, Jonas, tu ne manques pas d’air ! Il me semble au contraire que nous avons constamment collaboré avec vous. Nous vous avons transmis les documents et les informations au fur et à mesure que nous les avons découverts.

– En recourant à des procédés très douteux.

– L’enquête est résolue, non ?

– À force d’enfreindre les lois et de ne respecter les règles que quand ça nous chante, on finit par semer le chaos.

– Ah ! C’est le commissaire à la Criminelle ou le mari qui parle ?!

– D’accord, d’accord, je jette l’éponge.

– Mais en réfléchissant je me dis que, peut-être, l’histoire de Klara Osk se résume à… quelque chose dont nous avons déjà parlé : les gens deviennent facilement accros à l’inconnu et au danger.

– À moins qu’ils ne soient poussés par leur désir d’autodestruction. Bon, on le remet en route, cet enregistrement ?

– Ça ne me gêne pas. Mais je t’ai dit tout ce que je sais, et je ne sais pas tout. La vie ne se résume pas à une série de faits.

– Tu philosophes trop pour moi, Gunnsa. Je travaille sur des faits, pas sur des concepts.

– Pourtant, je dis plus souvent fuck que toi. Je suis nettement plus mal embouchée.

– Tu es vraiment cool et détendue à ce point ou tu fais semblant ?

– Oh ça, non. Parfois, je suis terrifiée et je me sens toute petite. Mais je fais ce qu’il faut pour le surmonter. Quand je provoque les autres, je le fais avant tout pour me provoquer moi-même, me donner du courage. Je n’y réussis pas toujours, mais parfois. Je préfère faire des conneries que de rester les bras croisés. Je n’ai pas le choix.

– On ne peut pas dire que tu te laisses marcher sur les pieds.

– Non. Je devrais ?

– Euh… Dans ce cas, on commence… Non, un instant. J’ai reçu un message sur mon téléphone. Il faut que j’aille voir ce qui se passe.


27
QUATRE JOURS PLUS TARD

Thirteen days with five to go…

Voilà, ces treize jours sont passés. En cherchant une autre chanson de J.J. Cale sur mon baladeur numérique, je tombe sur Danger d’Eric Clapton.

Peu de passagers ont les moyens de s’offrir la Saga Class, la classe affaires d’Icelandair. Un homme de haute stature vêtu d’une doudoune noire à capuche, longs cheveux blancs, barbe et lunettes de soleil, erre dans l’allée centrale et inspecte les sièges à droite et à gauche. Une hôtesse vérifie son billet et l’envoie en classe économique. Il se retourne et me regarde un instant derrière ses lunettes. Je ne le connais pas, mais sa manière de bouger et son attitude ont quelque chose de familier.

Je pose mon iPod sur le siège inoccupé à côté du mien et je me recule dans mon fauteuil.

All the men that look her way

Could be hers today

The risk you take, defines your moment

She don’t know where, or whom

She wants to do, doing it right

She’s going out, to the night

Danger…

J’ai si peu dormi que ce blues endiablé s’applique à moi, au danger, à la prise de risque qui me caractérise à cet instant. Je ne sais pas ce que je fais, mais je sais que je dois le faire.

Je laisse tout derrière moi avec une parfaite bonne conscience. Comment est-ce possible ? Serait-ce parce que mon rôle touche à sa fin ? Parce qu’un autre rôle m’attend ?

Mais je n’en connais pas la nature et j’ignore en quoi il consistera. Je regarde par le hublot de l’appareil. Je ne vois pas grand-chose d’autre en ce matin gris et sombre que des hommes imposants qui entassent des bagages sur un tapis roulant.

Quand j’ai dit au revoir à Gunnsa et Raggi hier soir, mon dernier geste a été de remettre à ma fille les actions du Journal du soir qu’Hannes m’a léguées.

– Ma petite Gunnsa, lui ai-je dit, ces actions t’appartiennent et tu es seule juge de la manière dont tu les utiliseras.

Elle est restée sans voix quelques instants.

– Évidemment, je me rangerai aux côtés d’Hermann et des petits actionnaires, a-t-elle répondu.

Je me suis contenté de lui sourire.

– Tu arrêtes tout ? m’a demandé Raggi.

– Me voilà freelance et plus free que lance.

– Donc, tu te laisses à nouveau guider par ta quéquette ? a rigolé Asbjörn.

– Bon voyage et prends soin de toi, m’a simplement dit Sigurbjörg.

Elle m’a serré dans ses bras puis s’est détournée pour que je ne voie pas ses yeux et elle est partie.

J’ai appelé Virkid, le centre de désintox. Vidar Smith n’était plus l’alcoolique que tout le monde méprisait. Il m’a remercié de l’avoir écouté et d’avoir participé, moi et mon équipe, à éclaircir les conditions du décès de sa fille.

– Je vais repartir à zéro, a-t-il dit. J’ouvre un nouveau chapitre.

Un nouveau chapitre. En effet. Il n’est pas le seul dans ce cas parmi ceux qui sont impliqués dans l’enquête sur la mort de Klara Osk Vidarsdottir Smith. Cela s’applique à la famille de la victime et aux familles des enquêteurs. Et aussi à celles des auteurs, ce qui représente en fin de compte un certain nombre de gens.

C’était elle, mais pas vraiment.

Ce n’est pas le coup reçu à la tête, mais la strangulation qui a causé la mort. Cela dit, Klara Osk avait subi tant d’agressions physiques et psychologiques que ses chances de survie étaient minces.

Après avoir interrogé Fridjon, Valdis et Sara, Jonas a établi ce qui semble être l’enchaînement des faits :

Fridjon ne gare pas sa voiture sur le parking de la vallée d’Ellidaardalur. Il rentre chez lui. Valdis ne dort pas encore. Dans la soirée, sa copine Sara a vivement critiqué Fridjon, la manière dont il maintient sa fille dans une sorte de prison et dont il se démène pour aider Klara Osk. “Cette sale pute à junkies” bénéficie de toute son attention alors que sa propre fille n’a droit qu’au côté négatif des choses. Valdis est très malheureuse depuis longtemps. Le suicide de sa sœur et l’attitude de son père après le drame l’ont fragilisée. Fridjon est obsédé par Klara Osk dont il avoue lui-même qu’elle lui rappelle sa fille aînée, sans parler du fait qu’elle est l’exemple des risques auxquels est exposée la jeunesse. Il est incapable d’exprimer tout cela à Valdis. Pour elle, la relation qu’il entretient avec Klara Osk est une trahison. Elle est persuadée qu’aux yeux de son père, seule cette relation compte.

– Je sais qu’il voulait bien faire, mais je ne l’ai pas compris à l’époque, a déclaré Valdis. Je ne le comprenais pas et je ne me comprenais pas non plus.

Elle a décidé de parler à son père dès qu’il rentrera à la maison ce soir-là. Mais il ne rentre pas. Elle le voit ramasser à côté de la clôture une planche cloutée qu’il affirme avoir eu l’intention d’utiliser comme arme contre les quatre hommes. Il descend au pas de course vers le bas de la vallée. Elle appelle Sara qui lui conseille de le suivre pour voir ce qui se passe. Valdis lui emboîte le pas en continuant de parler à Sara au téléphone puis le découvre penché sur le corps aux jambes dénudées de Klara Osk.

– Papa, qu’est-ce que tu fais ? s’écrie-t-elle, folle de rage. Ne me dis pas que tu te fais cette petite pute ?

Interloqué, Fridjon essaie de la calmer et de l’éloigner. Elle résiste, il veut rentrer chez lui pour appeler la Centrale d’urgences car, conformément à ce qu’il m’a dit, il a laissé son portable dans sa voiture. Aiguillonnée par Sara au téléphone, Valdis perd son sang-froid. Elle attrape la planche cloutée et frappe Klara Osk à la tête. Dès qu’il entend les coups résonner dans la nuit, Fridjon rebrousse chemin et trouve Valdis debout, tenant la planche. Il la lui arrache et lui blesse la main puis parvient à ramener la gamine à la maison. Valdis lui obéit comme une automate. Fridjon retourne sur les lieux et s’agenouille à côté de Klara Osk. Désespéré, il tente le bouche-à-bouche et réussit à lui faire reprendre conscience. Klara Osk devient folle, elle se débat, elle hurle, elle lui griffe les poignets jusqu’au sang. Au bout de quelques instants, ne sachant plus quoi faire, il saisit l’écharpe.

– À ce moment-là, j’ai perdu pied, a-t-il dit à Jonas. J’ai eu l’impression que le monde s’écroulait autour de moi.

Quand il réalise ce qu’il est en train de faire, Klara Osk a rendu son dernier souffle. L’acte qu’il vient de commettre le terrifie. Mais il pense avant tout à brouiller les pistes et à essayer de faire porter le chapeau à ceux qu’il considère non seulement comme les vrais assassins de Klara Osk, mais aussi d’un grand nombre d’autres adolescents et, maintenant, de sa propre fille. Il aperçoit un piquet de camping sur l’herbe. Il a lu dans la presse des histoires d’assassins qui profanent la dépouille de leurs victimes. Il n’ose pas vraiment les imiter. Il ne le supporterait pas. Au lieu d’enfoncer violemment le piquet dans le vagin de la jeune fille, il l’insère aussi précautionneusement que possible.

Puis il reprend la planche cloutée et rentre chez lui. À ce moment-là, il la met à la poubelle, il concocte un scénario qu’il martèle à sa fille. Puis il appelle la Centrale d’urgences.

Valdis lui promet d’obéir. Si l’enquête s’oriente vers eux, elle racontera la version qu’il vient de lui donner et remettra la chemise à la police. Les empreintes retrouvées sur le piquet de camping sont celles de Fridjon. La planche est introuvable. Un détail leur avait cependant échappé à tous les deux. Le sang découvert sur la scène de crime était celui de Klara Osk et de Fridjon, mais quand ce dernier avait ramené sa fille à la maison, le sang de Valdis s’était mêlé à ceux déjà présents sur la chemise.

Fridjon Barkarson, qui voulait se tuer d’un coup de fusil en plein cœur et s’est blessé à l’épaule, ne démord pas du premier scénario. Sara qui, d’après Jonas, apprécie beaucoup les interrogatoires, raconte plusieurs histoires différentes. Mais les aveux de Valdis suffisent. Brisée, elle affirme que son père a seulement voulu la protéger, comme le prouve sa tentative de suicide. Il pensait emporter son secret dans la tombe et endosser l’entière responsabilité.

– J’ai échoué, a déclaré Fridjon pendant les interrogatoires. Non seulement je les ai trahies toutes les deux, mais j’ai trahi tout le monde.

Il est devenu semblable à ceux qu’il redoutait et haïssait le plus.

Justice pour Klara Osk ?

La question reste en suspens.

Ce voyage est sans but, comme la plupart des voyages. Je n’ai en main que ce billet d’avion et cette destination. J’ignore ce qui m’attend là-bas. Quant à celle que je m’apprête à rejoindre, c’est une autre histoire.

Je revois Margrét Karlsdottir à notre première rencontre, ses épais cheveux bruns frisés encadrant son visage large et généreux aux lèvres sensuelles. Si elle dit vrai, elle a souvent changé de passeport, d’adresse mail, de numéro de téléphone et d’ordinateur, mais également d’apparence. Mais que faut-il croire dans tout ce qu’elle raconte ? Voilà la question, l’attente et l’impatience qui m’animent en ce début de voyage.

Notre chef de bord annonce dans les haut-parleurs que nous attendons encore l’arrivée de quelques passagers.

Je sors de ma poche le courriel que Margrét m’a envoyé avec le billet d’avion :

Comme tu le sais, j’envisageais l’avenir avec toi. Tu as refusé. Cette fois, tu ne me refuseras pas. Ne serait-ce que parce que, toi aussi, tu es accro à l’adrénaline.

Je suis ma propre “femme fatale”, pas la tienne. Jamais je n’accepterai le statut de victime. S’il faut pour cela que d’autres en fassent les frais, eh bien, soit ! De toute manière, les Islandais sont pour la plupart des victimes. Ce sont d’éternels esclaves qui protestent, pleurnichent et pestent contre les esclavagistes, mais qui continuent à trimer, ils choisissent la passivité plutôt que l’action chaque fois qu’ils le peuvent. Moi, je ne marche pas ! Et toi, Einsi le Glaçon, qu’en dis-tu ?

Imprime le billet en pièce jointe. Je vais supprimer cette adresse mail et cette adresse IP de mon ordinateur. Tu ne pourras pas me répondre. C’est moi qui te recontacterai.

Et n’oublie pas qu’il ne faut pas se fier aux apparences. Telle est la devise de l’accro à l’adrénaline et au danger.

Et rappelle-toi qu’une vie sans danger, c’est la mort.

J’arrête ma lecture. Une main ramasse mon iPod sur le siège d’à côté et me le tend.

– Pardon, dis-je en enlevant mes écouteurs.

La passagère s’installe et attache sa ceinture. L’avion avance sur la piste et s’éloigne lentement du terminal. Je range le courriel dans ma poche et je remets mes écouteurs.



All the men that look her way

Could be hers today

The risk you take, defines your moment

She don’t know where, or whom

She wants to do, doing it right

She’s going out, to the night

Danger…

Quelques minutes après le décollage, l’appareil traverse de violentes turbulences.

Tout à coup, la main droite de ma voisine se pose sur ma cuisse gauche.

– Oups ! s’exclame-t-elle sans toutefois la retirer.

Je la fixe, interloqué.

C’est une blonde svelte aux cheveux courts, en jean et veste en cuir bordeaux.

Elle soutient mon regard, taquine.

– Ça finira par se calmer, le message lumineux demandant aux passagers d’attacher leur ceinture ne tardera pas à s’éteindre, déclare-t-elle d’une voix sombre et sexy que je reconnaîtrais entre mille. Elle me fait un clin d’œil. Et là, nous irons faire un petit tour aux toilettes pour rejoindre le club des parties de jambes en l’air en haute altitude.

Les gens peuvent sans doute modifier la plupart des détails de leur apparence, mais ni leur voix ni la manière qu’ils ont de se mouvoir. J’en crois à peine mes yeux, mais je suis bien forcé d’en croire mes oreilles.

– Où étais-tu donc ?

– À Seydisfjördur.

– À Seydisfjördur ?! Je croyais que tu parcourais le monde en essayant d’échapper à une foule de gens à tes trousses.

– Très bien.

J’ai besoin d’un peu de temps pour reprendre mes esprits.

– Justement, qui irait me chercher à Seydisfjördur ? Sous cette nouvelle apparence ? Moi, une blonde anglophone avec un passeport étranger qui vient en Islande en quête de calme et de sérénité ?

– Si je comprends bien, tu es restée la plupart du temps en Islande ?

– Non, tu ne comprends pas. Quand on dispose du fric et des techniques nécessaires, on peut être n’importe où tout en faisant croire qu’on est ailleurs. On peut se créer une réalité parallèle.

– Et tout le reste n’était qu’une illusion ? Un plan destiné à brouiller les pistes pour la police et les autres ?

Elle m’adresse un sourire éblouissant.

– Einar, n’oublie pas qu’il ne faut pas se fier aux apparences, hein ?


 

– Gunnsa, excuse-moi de t’avoir fait attendre, mais je dois t’apprendre une étrange nouvelle.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Une chose surprenante et très sérieuse. Margrét Karlsdottir n’est plus recherchée. Elle est décédée.

– Dieu tout-puissant ! Mais… mais… et papa ?

– Ne t’inquiète pas. Il était encore en vie aux dernières nouvelles.

– Jonas, putain, de quoi tu parles ?

– Pardon, mais moi aussi, j’ai besoin de digérer. Nous venons de recevoir des informations de nos confrères étrangers. D’après eux, la police a dû intervenir dans le bar de l’hôtel où Margrét et Einar étaient descendus. Elle avait déjà fait son check-out, mais pas lui. Margrét utilisait un faux nom et de faux papiers. Ils étaient dans ce bar, elle avait commandé un mojito sans alcool et lui, un Coca-Cola.

– Ouf ! Au moins, il n’a pas replongé.

– Comme tu sais, il y a dans un mojito une grande quantité de glace et de feuilles de menthe. Margrét en avait consommé une bonne partie quand, brusquement, sa bouche s’est mise à saigner. D’après les témoins, elle a recraché le glaçon qui contenait du verre pilé.

– Mais, ça n’a tout de même pas causé sa mort ?

– Non, on pense que sa consommation contenait du cyanure.

– Du cyanure ? Enfin, c’est le genre de truc qu’on lit dans les policiers vieux comme Hérode comme ceux d’Agatha je ne sais quoi.

– Le cyanure est incolore, il n’a pratiquement aucun goût et provoque la mort de celui qui l’ingère dans un délai d’une à dix minutes. Margrét présentait tous les symptômes d’un empoisonnement à cette substance : suffocation, détresse respiratoire, rougeur du visage, nausées et pour finir perte de conscience. Ton père et les autres personnes présentes ont fait ce qu’ils ont pu pour la sauver, le bar a immédiatement appelé une ambulance, mais elle est morte très rapidement.

– Si je comprends bien, mon père est soupçonné de l’avoir empoisonnée.

– Non, Floki Hreinn Jonsson, l’ancien complice de Margrét Karlsdottir avec qui elle a pillé la liquidation d’Ölver Margrétarson Steinsson, a été arrêté sur les lieux. Il est parvenu à verser le produit dans le verre avant que le serveur ne l’apporte à sa table. Lui aussi, il voyage avec de faux papiers et, comme Margrét, il a changé d’apparence. D’après la photo qui nous a été communiquée, il a maintenant de longs cheveux blancs et porte la barbe. C’est ton père qui l’a vu quitter précipitamment le bar de l’hôtel, il s’est jeté sur lui et l’a plaqué à terre. D’autres clients et le personnel l’ont immobilisé jusqu’à l’arrivée de la police et de l’ambulance.

– Comment Floki Hreinn les a-t-il trouvés ?

– Eh bien, il était aux trousses de Margrét depuis un certain temps. Il a remonté sa piste jusqu’à Seydisfjördur, l’a suivie à Leifsstöd, l’aéroport international de Keflavik, et a pris le vol sur lequel elle avait apparemment rendez-vous avec ton père. Certains de nos informateurs avaient plus ou moins connaissance de ce voyage, mais les renseignements nous ont été communiqués trop tard. Voilà pourquoi tu es ici.

– Et alors ?

– Floki Hreinn considérait que Margrét l’avait lésé dans le partage du butin. Par ailleurs, il était furieux et voulait absolument se venger parce qu’elle l’avait éconduit. Il a déclaré pendant ses interrogatoires qu’il était fou de jalousie, il plaide la démence passagère.

– Et mon père ? Qu’est-ce qu’il en dit ?

– Quand la police est arrivée sur les lieux, il avait disparu.

– Où ça ?

– Personne ne le sait. Floki Hreinn affirme qu’il était de mèche avec Margrét. D’après lui, ton père a filé avec un joli pactole.

– Non mais, n’importe quoi !

– Peut-être. Je ne le crois pas malhonnête même si c’est loin d’être un saint. Par contre, il est capable de tout. Ce gars est un paradoxe vivant. Et maintenant, c’est lui qui est recherché.

– Hé, Jonas, arrête ton char !

– Il ne t’a pas donné de nouvelles ? Il ne t’a pas dit où il allait ni pourquoi ?

– Non, il m’a seulement dit qu’il partait à l’aventure. Ce n’est pas la première fois. Et moi, je n’ai aucune raison de le rechercher.

– Tu sais où il est ?

– Il est toujours à mes côtés même quand il est loin. Il est avec moi, tout près de moi.

– Hé, tu viens de recevoir un texto.

– Euh… Il me demande si tu veux qu’il t’achète quelque chose à la boutique détaxée de l’aéroport.

– C’est ridicule. Tu plaisantes.

– Le ridicule n’existe plus, Jonas. Par exemple, qu’est-ce qui te dit que le message que tu as reçu tout à l’heure n’est pas un canular ? Une plaisanterie ?

– Quoi ?

– Tu es vraiment certain que ce n’est pas une couleuvre qu’on essaie de te faire avaler ? Un mensonge ? Une illusion de plus ?

– Mais…

– Tu as oublié le conte populaire ?

– Quel conte populaire ?

– “Je rirais si je n’étais pas mort.”

– Et alors ?

– Je n’ai pas encore raconté comment il se termine.

– C’est vrai.

– Les femmes ont été fouettées au Parlement pour avoir abusé leur mari.




BIBLIOTHÈQUE NORDIQUE



DU MÊME AUTEUR

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR





Le Temps de la sorcière, 2007

Le Dresseur d’insectes, 2008

Le Septième Fils, 2010

L’Ange du matin, 2012

L’Ombre des chats, 2014

Le Crime, 2016


1. Ósk signifie souhait, désir. On pourrait le traduire par “Désirée”. (NdT)

2. Frón est un nom poétique pour désigner l’Islande, le diminutif de Fridjon a donc des résonances nationalistes. (NdT)
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