DU MÊME AUTEUR
MISTERIOSO, Seuil, 2008 ; Points no 2216.
QUI SÈME LE SANG, Seuil, 2009.
JUSQU’AU SOMMET DE LA MONTAGNE, Seuil, 2011.
EUROPA BLUES, Seuil, 2012.
DANS LA SÉRIE OPCOP
MESSAGE PERSONNEL, Actes Sud, 2014 ; Babel noir no 168.
PRENONS LA PLACE DES MORTS, Actes Sud, 2017 ; Babel noir no 227.
Titre original :
Blindbock
Éditeur original :
Albert Bonniers Förlag, Stockholm
© Arne Dahl, 2013
publié avec l’accord de Salomonsson Agency
Photographie de couverture : © Depositphotos, 2019
© ACTES SUD, 2019
pour la traduction française
ISBN 978-2-330-12179-2
ARNE DAHL
JEU DU LOUP
Opcop
roman traduit du suédois par Rémi Cassaigne
GROUPE OPCOP, EUROPOL
Noyau central, La Haye, Pays-Bas
PAUL HJELM : Officier de police criminelle suédois qui s’est retrouvé à son grand étonnement à la tête du groupe Opcop, confidentiel mais de plus en plus établi au sein d’Europol.
JUTTA BEYER : Méticuleuse policière berlinoise qui a développé ses talents sur plusieurs fronts, partenaire d’Arto Söderstedt.
MAREK KOWALEWSKI : Policier polonais spécialisé dans la lutte contre la délinquance économique, avec de nombreux talents cachés et une bonne humeur à toute épreuve.
MIRIAM HERSHEY : Ancienne agente juive britannique du MI5, a récemment frôlé la mort et forme une constellation classique avec :
LAIMA BALODIS : Policière lituanienne dure à cuire, anciennement infiltrée au sein de la mafia, utilisée par le chef pour les opérations clandestines.
ANGELOS SIFAKIS : Chef adjoint et coordinateur du groupe, a lutté contre la corruption à Athènes, il a une vue d’ensemble.
CORINE BOUHADDI : Imposante policière musulmane des stups, originaire du Maroc, en passant par Marseille, avec une certaine prédilection pour les substances herbacées.
FELIPE NAVARRO : Spécialiste de la délinquance économique, de Madrid, dont la vie vient de changer fondamentalement et qui ne porte plus de cravate.
DONATELLA BRUNO : Nouvelle recrue, ancienne enquêtrice anticorruption et chef du bureau local Opcop de Rome.
ADRIAN MARINESCU : Nouvelle recrue de Bucarest, spécialiste des écoutes et de la surveillance, en particulier de la mafia.
ARTO SÖDERSTEDT : Officier de police criminelle suédo-finlandais, par le passé avocat de la mafia, universitaire, professeur à l’école de police et homme d’action héroïque.
Antenne locale, Stockholm, Suède
KERSTIN HOLM : Ancienne haut gradée de la police qui a quitté la bureaucratie pour devenir chef de l’antenne locale du groupe Opcop à Stockholm.
JORGE CHAVEZ : Enquêteur expérimenté, aux racines chiliennes, fait la navette entre Stockholm et La Haye.
SARA SVENHAGEN : Experte en interrogatoires, troisième vantail du triptyque d’Opcop à Stockholm, fait la navette entre La Haye et Stockholm.
Sur les marges
GUNNAR NYBERG : Écrivain installé sur l’île de Chios, ancien policier du groupe A, officieusement chargé de missions en free-lance par son vieux collègue Paul Hjelm.
I AVEUGLEMENT
AUTOBAHN
Magdebourg-Braunschweig, deux janvier
Elle a voyagé en pleine lumière. Elle en est presque aveuglée.
C’était encore comme la nuit quand elle a commencé son long voyage de Berlin à Bruxelles. Puis elle a roulé dans la lumière de l’aube et, à présent, le soleil d’hiver se lève avec sa clarté magique au-dessus de ce qu’elle sait être la ville de Magdebourg. Au loin, à gauche de l’autoroute, il lui semble voir les deux tours de la cathédrale gothique englobées par le disque du soleil, comme si elles produisaient elles-mêmes une gloire de lumière. Sous l’autobahn serpente le canal du Mittelland vers l’Elbe – à moins que ce ne soit l’inverse –, pour bientôt, hors de vue, former le plus important croisement fluvial d’Europe. Mais c’est un autre croisement – entre les autoroutes A2 de Berlin et A14 de Leipzig – qui, une dizaine de kilomètres plus loin, la fait se souvenir de l’avertissement de la veille.
D’habitude, elle ne conduit pas, surtout pour de si longs trajets et, les rares fois où elle prend une voiture, désormais, on la conduit. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, les circonstances sont spéciales. Et elle n’a plus eu l’occasion de conduire sur du verglas depuis ses vingt ans.
Car ça glisse, par ici. Elle a senti une ou deux fois la voiture patiner – instants où un effroi sorti du fond des âges étreint sa poitrine – et elle a vu quelques cadavres de véhicules gelés sur le bord de l’A2. Sorties de route plutôt qu’accidents, cependant, dérapages, et son garagiste affirme que ses pneus hiver sont de première qualité.
Il ne devrait pas y avoir de danger.
À part la soirée de la veille. Le Nouvel An à Berlin était passé. Le calme indolent du Jour de l’an était au rendez-vous. Nouvelle année, nouveaux espoirs, et nouvelles opportunités, aussi. Doux sourire intérieur. Tout s’était passé mieux qu’elle n’avait osé l’espérer. Le retour. Et tout semblait plus viable, plus prometteur. Mais soudain, l’avertissement.
“Le tronçon d’autoroute le plus dangereux d’Allemagne.”
Il commence vers la frontière entre les deux länder, c’était bien ça ? Juste après la limite entre Sachsen-Anhalt et Niedersachsen – et juste au moment où elle essaie de se rappeler les noms de quelques localités, elle passe cette frontière, tout à fait prise de court. Juste après, elle voit un panneau avec des distances et des noms de villes. Elle en reconnaît deux. Helmstedt et Peine. C’était bien ça ?
Oui. La voix d’homme familière : “Le tronçon d’autoroute le plus dangereux d’Allemagne est sur l’A2 entre Helmstedt et Peine.”
Elle se concentre, à peine entrée en Niedersachsen. Bientôt Helmstedt. Entre Helmstedt et Peine se trouve Braunschweig.
Souvenirs professionnels de Bruxelles : elle aime être au courant. C’est la transversale allemande, la principale route entre Europe de l’Est et de l’Ouest. Cent vingt mille véhicules chaque jour. Trafic de poids lourds en provenance de Pologne. La quantité de gaz d’échappement, de gaz à effet de serre, d’émissions polluantes n’est dépassée que par la quantité d’accidents. La police de Braunschweig est réputée être celle qui traite le plus d’accidents de la route en Europe.
Et maintenant le verglas.
La beauté hivernale change de caractère comme d’un coup de baguette magique. Le soleil, qui s’est à présent un peu élevé au-dessus de l’horizon, change aussi. Sa magie devient noire : magie noire. En dépassant Helmstedt, elle sent très distinctement sa gorge se serrer.
Elle a toujours eu du mal avec l’autobahn allemande. Cette étrange absence de limites. Devoir regarder dans le rétroviseur plus que vers l’avant. Toujours garder un œil sur des cinquantenaires qui se surestiment et arrivent par-derrière tout feu tout flamme dans leur bulles autothérapeutiques vrombissantes pour se coller un mètre derrière et vous faire de grands appels de phare parce que vous ne roulez qu’à cent soixante.
Mais bon, elle ne peut pas prétendre que la culture automobile française vaille tellement mieux. Nulle part ailleurs la différence culturelle n’est plus marquée. Préfère-t-elle la jungle de la circulation parisienne ou ce terrain de jeu bien ordonné pour fous du volant ?
Au fond, aucun des deux n’est préférable. Ces deux modèles sont des erreurs. Ils appartiennent au XXe siècle, et le XXe siècle est fini. Il est temps d’enfin oser entrer de plain-pied dans le siècle suivant.
Comme nous avons gâché le XXe siècle. Avec ses possibilités infinies de construire pour de bon une société où chacun aurait sa place, dont personne n’aurait à être exclu. Pour la première fois, les ressources étaient vraiment disponibles. Et qu’en avons-nous fait ? Nous nous sommes laissés glisser sans résistance vers les valeurs les plus moyenâgeuses, vers une société de gagnants et de perdants toujours plus primitive.
Bien sûr, elle sent bien que tout ce raisonnement n’est dicté que par l’envie de dépasser Braunschweig, Peine, de revenir sur l’autobahn “normale”. De se changer les idées, tout simplement. Comme si l’autobahn permettait de penser à autre chose.
C’est au moment où elle tourne la tête pour apercevoir Braunschweig qu’elle voit autre chose. Son regard au loin, si essentiel, si vital sur l’autobahn, capte un clignotant. C’est le premier.
Le premier d’un chapelet de signaux qui mettent à rude épreuve les capacités d’interprétation de son cerveau. Quelqu’un, quatre ou cinq voitures devant elle, allume ses warnings. D’autres lumières devant, freins et clignotants, rouges et orange, quelque part, tout près, un bruit de frein, brutal. Un dérapage ?
Puis le silence.
C’est après que sa voiture s’est immobilisée et qu’un regard rapide dans le rétroviseur, fatidique, constate que celles de derrière sont aussi arrêtées, après seulement que survient la série d’événements suivante. Sur l’autre voie.
D’abord la fumée. Et pas une fumée calme, brumeuse et éthérée, qui monte en volutes vers le ciel. Un autre genre. Plutôt une boule de fumée, une sphère. Une boule noire qui semble avoir heurté le sol et rebondit à présent vers une main géante depuis longtemps retirée. Et à sa place il y a autre chose, là-haut, alors que la boule de fumée se dissipe vers la voûte céleste, et ça ne devrait définitivement pas être là. Et elle ne devrait pas descendre de voiture en le voyant. Les occupants des autres voitures arrêtées non plus. Mais ils le font. C’est en quelque sorte inévitable.
En l’air, à la place qu’occupait un instant plus tôt la boule de fumée, il y a maintenant une remorque. Une lourde, lourde remorque. C’est comme un arrêt sur image. Et il est impossible de se représenter les forces qui ont jeté en l’air cette remorque.
Et cette remorque est celle d’un camion-citerne.
Certes, c’est très loin, et ce mouvement est si curieusement lent que rien ne semble réel, mais probablement vaudrait-il mieux tout de suite se mettre à l’abri. C’est ce qu’elle lit dans le regard des autres automobilistes. Mais il est trop tard pour agir, car la remorque du camion-citerne est à présent en train de retomber. En dessous, elle distingue un enchevêtrement de véhicules. Un carambolage. Elle voit plusieurs voitures noires, deux rouges, une bleue, une argentée, et une petite voiture blanche au milieu. La collision semble généralisée, mais pas mortelle, les voitures ne sont pas complètement démolies comme elles peuvent l’être sur l’autobahn. En tout cas, ça n’a pas l’air mortel pour le moment.
Car la dernière chose qu’elle voit avant que la remorque du camion-citerne ne s’abatte sur les épaves du carambolage, c’est que quelque chose en fuit. Non pas en fuit, mais en coule, s’en déverse, et même jaillit. De cette cascade de liquide clair, qu’elle ne distingue qu’une fraction de seconde, monte une vapeur. Le liquide qui se déverse de la citerne fait vibrer l’air.
Puis la remorque s’abat. Sans un bruit.
Pas de rebond, pas le moindre contrecoup un tant soit peu élastique. La remorque tombe juste et reste là. Collée au sol. Elle a le temps de se retourner vers les autres automobilistes, elle voit qu’eux aussi savent ce qui les attend. Elle le voit dans leurs yeux.
La lenteur avec laquelle ils tournent la tête.
Avec laquelle ils la baissent. Comme dans une prière collective. Adressée à n’importe quel Dieu.
Le temps insoutenable que met la remorque à se redresser après son long vol. Elle ne le voit pas, mais le tremblement continu de l’air lui indique que ça continue à couler. Ça continue à se déverser de la citerne.
Et l’inévitable se produit alors. Le liquide s’enflamme. Une seule et énorme flamme s’élève sans bruit, comme crachée par une torchère élargie. Elle se propage dans toutes les directions. Le son revient après sa longue absence. Comme un chapelet de hurlements. Hurlements des réservoirs d’essence explosant l’un après l’autre. L’impitoyable réaction en chaîne des carburants fossiles.
C’est à présent une forêt de flammes. Une jungle épaisse de feu pur. Malgré la distance, la vague de chaleur déferle sur les spectateurs sur la voie opposée. Ils sont submergés par le retour de flamme. Elle s’imagine que ses sourcils viennent de disparaître.
La folle vitesse de l’embrasement. Ce n’est même pas une réaction en chaîne. Tout a lieu en même temps. Le monde s’embrase. La chaleur avale le bruit. Le bruit est aspiré par le feu. Tout est feu. Une fumée noire, très noire, forme une nouvelle boule projetée vers le haut.
Puis tout cesse aussi brusquement que ça avait commencé. Le feu s’étiole après avoir tout consumé sur son passage. La boule de fumée se dissipe, remplacée par une brume noire mais de plus en plus translucide. Les carcasses complètement calcinées surgissent une à une du brouillard.
Tout est noir. Carbonisé. C’est le monde après l’apocalypse. Ragnarök.
Et pourtant pas tout à fait. Pourtant il reste quelque chose au milieu, comme au centre d’un cercle. Et ce n’est pas noir. C’est blanc.
La petite voiture blanche, au milieu de tout ce noir calciné.
Et une chose insensée se produit : la porte de la petite voiture blanche s’ouvre. Un jeune homme en sort en titubant, aussi blanc que sa voiture. Il regarde autour de lui. Sauf qu’il n’est pas vraisemblable qu’il voie quoi que ce soit. C’est plutôt un réflexe. De regarder autour de soi. Se faire une idée. Évaluer la situation.
Le jeune homme reste debout près de sa voiture. Il ne voit rien. Mais il est en vie.
De l’autre côté de la chaussée, ils n’en voient que mieux. Ils voient la petite voiture blanche apparemment intacte au milieu de tout ce noir encore fumant. Et c’est comme une révélation.
Elle regarde autour d’elle. Observe les autres automobilistes. Leurs regards se croisent, et ils se ressemblent tant. Ils voient la même chose.
Ils voient ce blanc sortir de tout ce noir, derrière le rideau de fumée de plus en plus transparent.
Et elle pense :
Une voiture électrique.
Et elle sait alors ce qu’elle doit faire.
ACHAT
Tîrgu Mureş, Roumanie, dix-sept février
Il arrive qu’on s’étonne que Mander Petulengro puisse distinguer la lumière des ténèbres. Beaucoup pensent qu’il triche, qu’il y voit un peu malgré tout. Mais ce n’est pas le cas. Il est né aveugle, et n’a jamais vu. Il ne comprend pas même ce que cela signifie.
Il en va autrement des gens devenus aveugles qu’il rencontre. Ils souffrent encore, ressentent un manque si violent. Ils continuent à vivre comme des ombres dans l’univers des voyants.
Lui, non. Il est seul dans le sien. Parfois, quand il rencontre d’autres aveugles de naissance, il peut éprouver une sorte d’appartenance. C’est alors comme s’ils frôlaient son monde. Pourtant, ils ne sont jamais vraiment là. Pas complètement. Et ils sont seuls dans leurs mondes.
À une époque, il aurait aimé que quelqu’un prenne une place dans son univers. C’était au temps de l’errance. La petite Luminitsa, à Sarajevo. Aussi aveugle que lui, elle le voyait mieux que personne. Nettement mieux que lui-même. Un court instant, ils ont partagé le même univers.
Non, ne pas retourner le couteau dans la plaie.
Il s’est retiré. Ce foyer sera sa dernière demeure. Au fond, il attend surtout les ténèbres suivantes. Il pressent que la transition ne sera pas trop brutale.
Même sa guitare, il la délaisse. À présent qu’il s’assoit dans son lit en grattant une nouvelle morsure de puce, il laisse encore une fois sa main glisser sur les courbes de l’instrument. Le souvenir de Luminitsa à Sarajevo est brutalement balayé par la couche de poussière qui crisse sous ses doigts. Une seconde, la tristesse d’avoir laissé sa guitare s’empoussiérer l’envahit. Puis il la rejette elle aussi. C’est logique. Il s’est retiré. Il a assez joué, assez chanté, assez erré. Et vu nettement plus que tous les voyants.
Il hume la poussière. L’émiette un peu entre ses doigts. Il reconnaît l’odeur de la crasse, la crasse vraiment incrustée, mais il y a plus que ça. Ça sent le métal. Un métal lourd. Est-ce vraiment l’endroit où s’installer en paix ? Toutes ces années finiraient ici ?
Tîrgu Mureş n’est pas chez lui. C’est la mauvaise partie de la Transylvanie. Chez lui, c’est le petit village de Casin, près de Miercurea-Ciuc dans le district d’Harghita. Mais après ce qui s’est passé, ce village n’existe plus. Il n’est plus sur sa carte. Mander a été condamné à l’errance. Et à présent il a cessé d’errer. Et cessé de jouer de la guitare. Cessé de chanter.
Cessé de vivre.
Il les entend maintenant depuis un moment. Ils ont fait la tournée des chambres, le directeur plastronnant dans leur sillage, d’un ton de voix qu’il n’a encore jamais entendu. Il comprend que cela veut dire quelque chose et, dans une autre vie, il aurait sûrement réagi plus vite. Alors, il serait sorti du foyer – par l’issue de derrière, qu’il connaît mieux que sa propre poche – avant qu’il ne soit trop tard. Mais trop tard pour quoi ? Qu’a-t-il à perdre, ici ? N’a-t-il pas déjà touché le fond ?
Bien trop tard, il comprend que le repos n’est pas le fond. La possibilité de repos. Il existe un fond où il n’y a pas de repos.
Il sait que le moment et venu. Il sait quelle heure il est. Deux heures tout juste passées. Le plus chaud de la journée. Malgré cela, il a froid jusqu’aux os. Il n’est pourtant pas si vieux. Il ne devrait pas avoir froid jusqu’aux os.
Mi-février, deux heures et quart de l’après-midi. Il connaît la lumière. Il sait exactement quelle est la lumière. La porte est fermée, il l’entend, il le sait d’après la lumière, ils semblent avoir fermé les portes de toutes les chambres. Il sent qu’il est en train de se passer quelque chose.
Mais il n’éprouve aucune crainte. De quoi devrait-il avoir peur ? N’a-t-il pas déjà tout enduré ?
C’est quand la porte s’ouvre à la volée que Mander Petulengro éprouve pour la première fois depuis de nombreuses années non pas la crainte, ce serait trop dire, mais un désagrément, le sentiment que son existence volontairement statique va être mise en mouvement.
Car il sait qu’il doit faire plus clair quand la porte s’ouvre. Il fait plus clair dans le couloir, la chambre des huit “pensionnaires” est la plus sombre du foyer. Mais cette fois, il ne fait pas plus clair. Il a beau entendre la porte s’ouvrir en grand, il se met à faire plus sombre. Encore plus sombre.
D’abord, il croit que sa sensibilité bien éprouvée à la lumière – cette sensibilité dont il devrait en principe être privé – a été altérée. Puis il comprend qu’il est en train de se passer autre chose.
Tout à fait autre chose.
D’après leurs pas, il entend qu’ils sont trois, et, en comparaison des pas légers du directeur, avec ses soixante-quinze kilos (certes plus légers que d’habitude, plus prudents), qu’ils sont tous les trois plus lourds. Deux pèsent vraiment lourd. Mais c’est la voix du troisième qu’on entend :
— L’hydrocéphale est très bien, mais pour le reste nous ne sommes pas satisfaits du tout.
Une voix de basse, habituée à être obéie, et pourtant neutre, professionnelle, avec un accent menaçant à peine perceptible. Des crayons sur blocs-notes. Mander Petulengro essaie de trouver ce que signifie “hydrocéphale” tout en flairant que le directeur se met à suer davantage des aisselles.
— Mais la chorée de Huntington était pourtant parfaite ? dit le directeur d’un ton conciliant.
Et si menu, aussi. Il se combinerait avantageusement avec une figure maternelle bien en chair.
— Ce n’est pas à vous de nous dire comment nous devons travailler, ou je me trompe ?
— Je ne voulais pas…
— Je n’ai jamais vu une achondroplasie aussi affreuse, le coupe la voix de basse. Tu crois vraiment qu’il fera entrer le moindre centime ?
Mander Petulengro entend le directeur inspirer profondément et tente de remettre en ordre les pièces du puzzle. Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que cela a à voir avec lui ? Peut-être rien. Il voudrait se retourner d’un quart de tour et se recoucher avec les punaises affamées de son lit. Mais il ne le fait pas. Il reste figé. Se concentre. Hydrocéphale, chorée de Huntington, achondroplasie – ce sont des termes médicaux, n’est-ce pas ? Quoi ? Des maladies ?
Et : “Tu crois vraiment qu’il fera entrer le moindre centime ?”
Il entend les pas lourds faire un tour parmi les huit “pensionnaires” de la pièce. À vrai dire, il ne sait pas s’ils sont là tous les huit. Sa vigilance est en berne depuis bien trop longtemps.
Il entend le directeur se racler la gorge :
— D’un autre côté, nous avons gardé le meilleur pour la fin.
Mander ne bouge pas d’un pouce. Son ancienne vigilance n’est pas morte, juste laissée en jachère, elle qui l’a sauvé lors de ses longues errances. Elle et le chant. Et la guitare.
Pour la première fois depuis très longtemps, il ressent le besoin d’attraper sa guitare.
D’autres griffonnages au crayon puis quelques pas en avant. Droit sur Mander. Et soudain, tout s’éclaire. Chaque pièce du puzzle tombe à sa place. Et une image apparaît. Une image qu’il est le seul à pouvoir voir.
À sa manière très spéciale.
— Lui, là ? dit avec scepticisme la voix de basse.
— Aveugle de naissance, s’empresse d’assurer le directeur. Regardez ses yeux. Qui pourrait résister à des yeux entièrement blancs ?
— Mais il a eu des ennuis, n’est-ce pas ?
— Il en est revenu, dit le directeur. Il a survécu à la purification ethnique à Harghita en août 1992, il est parti vers le sud et a disparu pendant quinze ans.
— Je n’ai pas demandé un CV complet, dit la voix basse. Je veux juste savoir s’il va nous causer des ennuis.
— Il est le calme même, dit le directeur.
Un moment de silence. Mander Petulengro a l’impression de percevoir le hochement de tête de confirmation comme un changement de pression d’air dans l’obscurité.
— Ciprian va s’occuper des détails financiers, dit la voix de basse, et l’un des pas lourds s’éloigne. Les pas à présent beaucoup plus assurés du directeur le suivent. Ils disparaissent.
Un bref griffonnement de crayon, puis encore quelques pas qui avancent. Une haleine monstrueuse, il s’est accroupi, puis la douceur traîtresse de la voix de basse :
— Tu ne vas pas nous faire de problèmes, hein ?
— Je m’appelle Mander Petulengro, dit Mander.
— Je ne veux pas savoir ton nom.
— Vous m’avez acheté, à présent ?
— C’est la dernière question que tu poses, n’est-ce pas ? Nous avons acheté une tête pleine de flotte assez prometteuse, un sexagénaire ratatiné qui souffre de bougeotte et un nain vraiment laid. Et maintenant une carte douteuse, une tête d’aveugle avec des yeux retournés à faire peur. Allez, viens.
Pendant que les pas lourds s’approchent, Mander comprend que sa vie ne finira pas dans ce lit pouilleux. Que tout change à nouveau totalement. Sur un coup de tête, il tend la main vers la gauche. Il sent les courbes sous ses doigts et imagine soudain très nettement Luminitsa à Sarajevo.
Imagine, à sa manière très spéciale.
— Vous avez remporté un bonus, dit-il au moment précis où une lourde main se pose sur son épaule. Je suis musicien.
Un moment de silence. La main s’allège sur son épaule.
— Les musiciens, on va les chercher ailleurs.
— Mais pas un musicien aveugle, dit Mander en sentant son cœur tambouriner.
Nouveau silence. Cette sorte dont il a compris qu’ils accompagnent un échange de regards.
— OK, dit la voix de basse, et son propriétaire se relève, son haleine s’allège. D’accord, tu as une minute. Prouve-le-nous.
Mander Petulengro attrape la guitare. Il souffle la couche de poussière. Une odeur de métaux lourds lui emplit les narines tandis qu’il pose l’instrument sur ses genoux. Il caresse doucement ses courbes et, cette fois, il ne laisse pas échapper son image intérieure de Luminitsa à Sarajevo.
Son image toute personnelle.
Quand il plaque le premier accord, son cœur bat très calmement. Et il fait clair comme un après-midi de février ordinaire.
CONTACT
La Haye-Amsterdam, vingt-huit juin
Les ombres paraissaient si étranges, dans la vive lumière d’été qui pénétrait à travers les fenêtres du quartier général d’Europol à La Haye, semblant mettre le moindre grain de poussière en mouvement. Ce n’étaient plus les mêmes ombres.
D’une manière générale, c’était une impression inattendue de désolation qui se dégageait de la traversée des locaux d’Opcop. Les pièces étaient les mêmes, et pourtant pas du tout. Ici les bureaux en open space, ici le coin des réunions, surnommé le Tableau blanc, ici la salle de conférences affublée du surnom religieux de Cathédrale, et là le bureau de chef de Paul Hjelm, avec ses baies vitrées donnant à la fois sur l’open space et par-delà Raamweg vers le centre de La Haye. En embrassant la ville du regard depuis son bureau désormais absolument vide, il lui sembla apercevoir la silhouette asymétrique du nouveau quartier général d’Europol quelques kilomètres plus loin, de l’autre côté du petit parc boisé Scheveningse Bosjes.
C’étaient les derniers jours fébriles. Le déménagement était déjà pratiquement achevé, d’autant plus qu’une partie du groupe se trouvait tout le temps à Amsterdam pour une mission de surveillance rapprochée. Ici, les locaux étaient déserts. Dans l’open space, où tant d’intenses réflexions avaient été menées ces dernières années, il n’y avait plus un ordinateur, plus une chaise, plus même un seul bureau. Au Tableau blanc, le tableau blanc brillait justement par son absence : le tableau électronique avait déjà été déménagé. La Cathédrale semblait dévastée par la guerre, avec ses vingt-sept trous béants où des écrans reliaient jadis le groupe avec ses représentants dans chacun des vingt-sept États membres de l’UE. Et le bureau de chef était aussi vide que Paul Hjelm lui-même.
Mais d’une façon positive.
Une ère s’achevait. Une nouvelle allait commencer. Et elle allait commencer de la meilleure façon possible.
Il se dirigea vers la sortie. En se retournant vers l’open space, il se dit que c’était sans doute la dernière fois qu’il le voyait. Il resta un moment sans bouger, s’imprégnant des souvenirs de ce qui était peut-être les années les plus importantes de sa vie professionnelle.
Et les plus solitaires de sa vie privée.
Mais plus maintenant. Tandis qu’il roulait vers le nord en direction d’Amsterdam, une impatience presque adolescente montait en lui. Un pur bonheur physique l’emplit pendant les cinquante kilomètres d’autoroute et, quand il prit la sortie vers la commune portant le nom à la rythmique si particulière d’Haarlemmermeer, son cœur lui aussi se mit à battre à un autre tempo. Plus rythmique.
À Haarlemmermeer se trouve un des plus grands aéroports d’Europe, et c’est à l’intérieur de Schiphol, devant les portes des arrivées, qu’il se sentit revivre. L’autre moitié d’une époque commença à l’instant même où il la vit. Petite, cheveux bruns, modeste, et pourtant il émana d’elle une lumière qui le submergea quand, à son tour, elle l’aperçut. Quand son sourire éclata.
À cet instant, Paul Hjelm et Kerstin Holm étaient l’un et l’autre rentrés chez eux.
D’habitude, ils n’avaient pas de mal à parler ensemble, plutôt à s’arrêter de parler, mais aujourd’hui ils peinaient à trouver les mots justes. Tout ce qu’ils disaient semblait plat. Aussi se turent-ils à peu près jusqu’à ce qu’il ait casé ses bagages dans le coffre de la voiture et qu’ils aient pris place à l’avant. Là, ils se permirent un baiser. Un long baiser.
Elle se racla alors la gorge et dit :
— Jorge te salue et te remercie.
— Pourquoi ? s’exclama Paul Hjelm en démarrant la voiture.
— Parce qu’il peut à nouveau être un peu chef.
Hjelm rit :
— Toi, en revanche, tu n’es plus chef du tout.
— Je devrais pouvoir y survivre quelques semaines, sourit Kerstin Holm.
Puis ils se turent à nouveau un moment. La bonne sorte de silence.
Au niveau de Rembrandtpark, Kerstin reprit :
— L’Ambassade Hotel, donc… ?
— Sur Herengracht, confirma Paul. Petite suite avec vue sur le canal.
— Quel luxe, sourit Kerstin. Mais… ?
— Mais quoi ?
— Tu avais l’air d’avoir un “mais” sur le bout de la langue.
— Tu n’as jamais pensé à devenir détective ?
— Pas Herengracht en premier, mais Lauriergracht ?
— Tu n’as rien contre ? Ce n’est qu’à quelques centaines de mètres de l’hôtel. Juste un coup d’œil. Pour que tu voies l’endroit en live. Et c’est l’occasion de rencontrer nos nouvelles recrues.
— Dont l’une travaille très dur, si j’ai bien compris.
— Adrian, oui. Nous avons un besoin démesuré de ses services en ce moment. Pour éviter les interprètes extérieurs.
Kerstin Holm hocha la tête. Elle n’avait rien contre. Comment aurait-elle pu ? C’était juste qu’elle avait espéré autre chose. Le plus vite possible. Peut-être dans la baignoire d’un hôtel de luxe.
Conduire une voiture à Amsterdam était toujours une gageure. Un embouteillage permanent à sens unique, des trams qui surgissent soudain de nulle part, des cyclistes affranchis de toutes les règles du code de la route – en plus des rues étroites le long des canaux, tous ces grachten, si difficiles à distinguer les uns des autres.
Lauriergracht était une des plus courtes. Et des plus étroites. D’un appartement d’un côté du canal, on pouvait très bien voir dans un autre en face. Il y avait en outre un pont juste à côté. Au besoin, on pouvait en quelques secondes courir rejoindre l’autre équipe déjà installée dans un petit appartement dans la maison d’en face. À l’étage en dessous de celui qu’ils surveillaient.
C’est ce que Kerstin Holm eut le temps de constater instinctivement avant d’entrer dans l’immeuble par une ruelle latérale, abandonnant à son sort la voiture mal garée.
Dans la chaleur estivale, la cage d’escalier sentait l’humidité, presque le moisi. Elle gravit derrière son compagnon l’étroit escalier du XVIIe siècle jusqu’à la porte d’un appartement du premier étage, au nom de Bezuidenhout.
La vieille Mme Bezuidenhout avait été relogée depuis quelques semaines dans un appartement nettement plus luxueux sur Jan Luijkenstraat. Et la veuve d’armateur, âgée de quatre-vingt-trois ans, n’aurait très probablement pas reconnu son ancien logement. Il était truffé de divers appareils de surveillance et d’écoute que Kerstin Holm ne se soucia pas pour le moment d’identifier. Elle se concentrait pour l’heure sur l’identification de l’homme entièrement chauve vautré sur un lit de camp qui détonnait au milieu du grand séjour. Des écouteurs sans fil vissés aux oreilles, il ouvrit les yeux, comme surpris en train de faire quelque chose de honteux. Plus précisément de les fermer. Tandis qu’il se redressait sur le lit branlant, Kerstin Holm tourna son regard vers la fenêtre. Une grande femme brune leva les yeux de ce qui rappelait un télescope et regarda avec étonnement les nouveaux arrivants. Puis elle se redressa avec un large sourire :
— Chef. Et commissaire Holm, je présume ?
— Nous nous sommes tout au plus rencontrées de façon numérique, dit Kerstin Holm en tendant la main. Corine Bouhaddi, n’est-ce pas ?
— En personne et en pied, dit Bouhaddi en secouant la main d’Holm avec ce qu’on pouvait qualifier de poigne de fer.
Tandis que Bouhaddi s’asseyait au grand bureau encombré d’une demi-douzaine d’écrans et de claviers, le chauve s’extirpa laborieusement du lit de camp malcommode et s’approcha.
— Adrian Marinescu, dit-il en serrant la main d’Holm. Et chef, désolé d’avoir eu l’air de dormir. Mais ce n’était pas le cas.
— Ne t’inquiète pas, dit Hjelm. Tu as travaillé dur. Pas d’activité pour le moment, alors ?
Marinescu secoua la tête, rajusta les écouteurs qui avaient glissé un peu de travers sur son crâne apparemment lisse comme du verre et dit :
— Pas depuis une heure.
— Mais ça va peut-être changer, dit Bouhaddi en pressant quelques touches. C’était pour ça que j’étais allée regarder aux jumelles. On dirait bien qu’un coursier à vélo est en train d’entrer.
Marinescu soupira légèrement et dit :
— Je suis prêt.
Bouhaddi pianota encore sur un clavier. Sur un des écrans, on voyait le coursier monter un escalier, fouiller dans son grand sac à dos et sonner à une porte où une petite plaque annonçait UMAN Imports. Sur un écran voisin, deux hommes imposants se levèrent en boutonnant leurs vestons bien trop amples. Un troisième homme se glissa entre eux et alla se plaquer au mur à côté de la porte d’entrée. Couvert par l’autre, l’un des deux hommes alla regarder par le judas. Puis il plaça le pistolet dans son dos et ouvrit de la main gauche. Il reçut une enveloppe à bulles format C5, et signa le reçu électronique de la gauche. Le coursier dévala l’escalier comme le font les coursiers, et le grand remit l’enveloppe à l’homme caché près de la porte, qui l’emporta hors champ. Bouhaddi pianota rapidement et, d’une tout autre perspective, l’homme apparut en train de s’installer devant un bureau où plusieurs ordinateurs étaient allumés, et il plaça alors l’enveloppe dans un appareil particulier. Un rayon lumineux passa sur l’enveloppe, deux fois, puis l’homme examina de près un des écrans. Il entreprit alors de déchirer l’enveloppe en lâchant quelque chose de sa voix de basse dans une langue qui évoqua à Kerstin Holm une sorte d’italien grossier. Le son était assez faible, et d’autant plus forte la traduction simultanée d’Adrian Marinescu dans son anglais chantant du bloc de l’Est :
— On va bien voir s’ils ont mis de l’ordre dans tout ce merdier. Qu’est-ce que j’en ai ma claque de la Scandinavie. Foutus radins. Et en Grèce, même dans la haute, il n’y a plus d’argent.
Deux grognements suivirent en canon : peut-être des rires. L’homme sortit un papier de l’enveloppe à bulles et le lut. Il hocha la tête, mais garda le silence.
— Ils utilisent très peu les outils numériques ou le téléphone portable, dit Bouhaddi. Nous pensons qu’ils cherchent à minimiser le risque d’écoute.
— Ils ne se douteraient pas de quelque chose ?
— Il n’y en a aucun signe, dit Hjelm. Il semble plutôt s’agir de simples mesures de précaution.
— On ne pourrait pas arrêter le cycliste, alors ?
— Les livraisons se font d’une sacrée quantité de façons, toutes plus fantaisistes les unes que les autres, dit Bouhaddi, et il existe en outre une foule absurde de compagnies de coursiers à vélo à Amsterdam. Notre intervention la plus audacieuse a été d’envoyer un de nos hommes de l’autre équipe intercepter physiquement le cycliste et photographier le message. C’était bien toi, Marek ?
Sur un troisième écran apparut Marek Kowalewski. Assis à un bureau nettement plus petit dans ce qui semblait une pièce nettement plus petite que l’élégant séjour de la veuve Bezuidenhout, il dirigea son large visage rougeaud vers la caméra de son ordinateur et s’étonna :
— Comme vous êtes nombreux.
— Une visite de courtoisie, dit Hjelm.
Une silhouette arriva de côté, un visage de femme méditerranéenne aux traits fins, inconnue de Kerstin Holm. Mais elle comprit que c’était Donatella Bruno, ancienne chef de l’antenne d’Opcop de Rome, qui avait fini par se laisser convaincre de troquer la chaleur du climat romain contre le climat professionnel surchauffé de La Haye. Elles se présentèrent rapidement, puis Kowalewski poursuivit.
— Oui, c’est moi qui l’ai fait. J’ai intercepté le cycliste avant qu’il ait le temps de gravir le perron. Je l’ai tiré dans la ruelle, j’ai délicatement ouvert une enveloppe à bulles identique à celle-ci, puis photographié le papier qu’il contenait. Vous en avez une copie dans vos boîtes. Puis il était capital de recacheter l’enveloppe exactement à l’identique.
— Comme tu as vu, ils scannent toujours les enveloppes avant de les ouvrir, dit Bouhaddi. Mais nous ne savons pas exactement ce qu’ils cherchent.
— Ma grande crainte était que le coursier tremble comme une feuille en entrant chez ces types. Mais ça a marché. Ils ne se sont doutés de rien. Mais ce n’était pas une méthode viable à la longue. Trop risquée.
— Voici le papier en question, dit Bouhaddi en faisant s’afficher une photo sur un quatrième écran. Un code, comme tu vois. Nos experts s’y cassent les dents depuis une semaine. Deux parties, quelque chose qui ressemble à un texte continu, puis plutôt comme une liste.
— De quoi croyez-vous qu’il s’agisse ? demanda Holm en considérant l’impénétrabilité du code manuscrit.
— Probablement s’agit-il de rapports de différentes branches dans toute l’Europe, dit Hjelm. Événements, problèmes, bénéfices et surtout nouvelles acquisitions – ils se développent à une vitesse époustouflante. Et peut-être aussi un plan opérationnel.
— Je ne comprends pas comment on peut gagner autant d’argent avec des mendiants, avoua franchement Kerstin Holm.
— D’une part, c’est effectivement possible, dit Donatella Bruno depuis l’écran. Dans les pays catholiques, nous sommes davantage portés à la charité et, à la différence de la Scandinavie, nous préférons encore utiliser du liquide.
— Ce n’est donc pas parce que les Scandinaves sont des “foutus radins”, glissa Hjelm avec une impeccable auto-ironie.
— C’est plutôt dû à votre inoxydable morale luthérienne du travail, dit Kowalewski avec une forme très neutre d’ironie.
— Et d’autre part, continua Bruno, nous avons pour la première fois des indices tangibles du lien des ligues de mendicité avec le trafic d’êtres humains à grande échelle. Et peut-être avec une vaste organisation criminelle.
— Mais sans savoir encore bien laquelle et comment, dit Hjelm, et c’est pour ça que nous sommes là.
— À votre place, chef, dit Corine Bouhaddi avec un sourire sucré, je serais très prudent dans l’utilisation du mot “nous”.
Kerstin Holm se surprit à éclater de rire. Elle s’efforça de vite reprendre contenance en demandant :
— Et ils sont roumains, c’est ça ?
— Dialecte de Bucarest, opina Adrian Marinescu. Et les mendiants sont aussi presque exclusivement roumains. Mais roms. Des Tsiganes, comme on dit aussi, des musiciens roms ou des Roms plus ou moins handicapés. Et ils sont actuellement présents dans toutes les grandes villes d’Europe. Il s’agit de dizaines de milliers de personnes réduites à l’esclavage.
— Des Roms de Roumanie, dit Holm.
— Je comprends ce que tu penses, là, dit Marinescu, un peu plus vivement. Mais nous ne devons pas oublier que la Roumanie a, de loin, la plus importante population rom d’Europe, qui varie selon qu’on inclut ou non la Turquie. Un million et demi, selon le président Basescu. Ce n’est pas parce que nous serions plus racistes.
— Laissons cette question pour plus tard, dit Hjelm pour arrondir les angles. Nous devons y aller.
— La conférence a déjà commencé ? demanda Bouhaddi.
— Non, dit Hjelm. Elle s’ouvre ce soir avec un banquet dans la région d’Amsterdam.
— Nous allons dormir à l’hôtel, dit Holm. Votre chef n’a probablement pas fait le ménage de sa garçonnière depuis des mois.
— La conférence ? fit Marinescu un peu plus calmement. Pardon, ça fait deux semaines que je suis isolé ici…
Paul Hjelm expliqua :
— Avant l’inauguration officielle du nouveau quartier général d’Europol, une conférence de trois jours y a lieu, la “European Police Chiefs Convention”. Elle s’achève par l’inauguration, le 1er juillet. Ce n’est qu’à cette date que tout le groupe Opcop pourra venir. Enfin, ceux qui ne seront pas retenus ici.
Ils prirent congé et s’en allèrent. Dans la ruelle, ils trouvèrent une contravention sur le pare-brise de la voiture. Paul Hjelm l’envoya dans la boîte à gants, où Kerstin Holm crut en apercevoir toute une liasse.
— Amsterdam, se contenta de dire Hjelm avant de démarrer.
Herengracht était juste à côté. Le trajet fut court, et ils furent franchement stupéfaits de trouver une place de stationnement à deux pas de l’hôtel. On leur donna leur chambre, effectivement une petite suite meublée avec goût, avec plusieurs grandes fenêtres donnant sur le canal. Sans même tirer les épais rideaux, ils s’étreignirent sans retenue. Tandis que leurs vêtements tombaient, Kerstin Holm proposa :
— Qu’est-ce que tu dirais d’un bain ?
— Très volontiers, dit Paul Hjelm.
JOURNAL DANOIS I
Chicago, neuf mai
Densité d’énergie.
Autonomie.
Temps de charge.
Impact sur l’environnement.
C’est autour de ces notions que gravite ma vie depuis maintenant dix ans. Tout revenait à ça. Seulement ça : obtenir cette efficacité indéniable qui soudain libère tout et change fondamentalement la donne.
Jusqu’ici, cela n’a pas été possible. Jusqu’ici, il ne s’agissait que de théorie. Mais aujourd’hui nous voyons de la lumière, de plusieurs côtés simultanément, c’est ce que j’ai appris à cette conférence. J’ai aussi appris autre chose, et c’est pour ça que j’écris, moi qui n’écris jamais. Ça a été une expérience à double tranchant, étrangement. Mais je vais y revenir, “mon cher journal”.
D’habitude, les conférences de ce genre sont franchement chiantes. On surveille son langage, on dit le strict nécessaire, on écoute les concurrents qui eux aussi surveillent leur langage, on essaie de lire entre les lignes, de saisir les instants imperceptibles où la langue fourche. La recherche de pointe drapée jusqu’à l’anéantissement dans un verbiage obligatoire et une prudence absurde.
D’un côté, la conférence de Chicago a été exactement comme ça, peut-être même plus que d’habitude. Les différentes équipes de chercheurs ont surveillé leur langage comme des vautours. D’un autre côté, tout était différent. Difficile de mettre le doigt dessus, surtout pour quelqu’un comme moi qui fait de la recherche fondamentale. Mais je ne saurais le décrire autrement que comme une ambiance, un esprit. Un pur esprit d’inventeur, à l’ancienne. La pression monte, la température augmente, le temps d’ébullition est divisé par deux et, quand ça bout, la soupape s’ouvre et lâche une vapeur plus brûlante que la vapeur ordinaire.
On dirait que tout le monde attend que ça siffle.
Et que presque n’importe lequel d’entre nous pourrait y arriver.
Ici, comme d’habitude, nous sommes des étrangers. Bien sûr, il y a des équipes de recherche des grandes universités américaines et quelques autres plus petites venues du monde entier. Mais les petites sont surtout ici pour voir et apprendre, et les grandes sont loin d’être indépendantes. Elles ont leurs partenaires institués dans l’industrie automobile et pétrolière. Et la plupart des participants font de la recherche au sein d’entreprises strictement commerciales. Virpi et moi avons constaté hier au dîner que, parmi les principaux acteurs, nous étions sans doute les seuls entièrement indépendants.
Mais c’est ainsi que se passent les choses, aujourd’hui.
Et personne ne nous prend vraiment au sérieux. C’est assez agréable, surtout en songeant à ce que m’a appris Jovan ce matin. En fait, j’aurais voulu rentrer avec le premier avion.
C’est la raison annexe qui me pousse à écrire ceci. La raison principale est autre. Il faudra que j’y revienne.
C’est malgré tout passionnant d’entendre parler des progrès des autres. On peut dire que Tesla Motors continue de faire la course en tête concernant le développement des véhicules proprement dits, qu’IBM maintient héroïquement sa mise sur les batteries lithium-air, la start-up Envia Systems semble proche d’une percée au sujet de la densité d’énergie dans les bons vieux accumulateurs lithium-ions, mais c’est malgré tout l’équipe de chercheurs du MIT qui a suscité le plus d’attention avec sa “batterie à flux semi-solide”. En mon for intérieur, pendant la communication du MIT, je ne pouvais que penser : Vous n’avez donc fait que la moitié du chemin.
Exactement comme l’équipe du MIT, nous avons séparé les deux fonctions fondamentales d’une pile : stocker l’énergie, et la restituer sur demande – et notre principal obstacle était le stockage. Il nous manquait une clé de voûte. Dès qu’elle serait en place, il deviendrait tout à fait possible non pas de recharger la batterie – ce sur quoi continuent de miser la plupart – mais de remplacer le liquide usé de la batterie contre du liquide chargé. Faire le plein de la voiture électrique, tout simplement, dans n’importe quelle station-service, où le liquide usé est rechargé, chimiquement, sans utilisation d’électricité. Rien que des résidus propres. Sans danger pour l’environnement.
Le message de Jovan ce matin n’était peut-être pas la clé de voûte, mais assurément le premier pas vers une clé de voûte. Le problème du stockage va bientôt être résolu.
Je n’en suis pas vraiment fier, mais je dois avouer avoir écouté la communication du MIT non sans un certain plaisir malicieux.
On aurait dit que le journaliste l’avait vu. Il m’a aussitôt entrepris. Presque sauté dessus. Je lui ai immédiatement demandé son accréditation. Ce qu’il m’a mis sous le nez est passé bien trop vite pour qu’on ait le temps de lire. Puis les questions se sont enchaînées : Quel est l’avancement du projet paneuropéen ? Sommes-nous près du but ? Pensons-nous que les voitures à essence vont bientôt sortir de scène ? Et dans ce cas, quand ? Puis il m’a posé sa vraie question :
— Pourquoi aviez-vous un sourire si ironique pendant que parlait l’équipe du prestigieux MIT ?
Puis :
— Quel est ce coup de fil que vous avez reçu pendant le petit-déjeuner ce matin ?
Je me considère comme une personne strictement rationnelle. Peu de gens sont aussi rationnels que moi. Pourtant, je ne peux pas rendre compte tout à fait rationnellement des forces qui, en cet instant, m’ont fait l’attraper par l’accréditation en plastique qu’il portait au bout d’un court ruban à son cou. Il fallait vraiment que je voie comment il s’appelait, qui c’était. Sa réaction a pour le moins manqué de finesse. Si mon geste était puissant mais non prémédité, le sien fut plus puissant encore et très bien préparé. La force avec laquelle il m’a arraché des mains son accréditation en plastique n’était pas celle d’un journaliste scientifique de base, je peux le jurer.
Je n’ai pas réussi à lire son nom. Mais maintenant que, dans ma chambre d’hôtel, je regarde l’écorchure dans la paume de ma main droite, elle est bien plus éloquente que ne l’aurait été n’importe quel nom. C’est le sang qui suinte dans ma main qui me pousse à tenir ce journal. D’un autre côté, c’était un événement banal au cours d’une conférence sur l’énergie très médiatisée. D’un autre encore, c’était la première indication que le travail ne concernait plus exclusivement la densité d’énergie, l’autonomie, le temps de charge et l’impact sur l’environnement : il s’agit de l’avenir – et là, des forces puissantes entrent en mouvement.
Peut-être que j’exagère. Il est même hautement vraisemblable qu’il ne s’agissait que d’un journaliste scientifique qui se croyait au bord d’un scoop et pour cette raison était tout agité. Mais je ne sais pas. Mes sentiments sont partagés. D’un côté, j’ai tellement hâte de rentrer à la maison me remettre au travail. Cela se profile vraiment.
D’un autre côté, j’ai effectivement eu – un peu – peur.
BANQUET
Amsterdam, vingt-huit juin
La lumière miroitait au plafond de la chambre. Le grand soleil d’été reflété dans le canal Herengracht frappait la fenêtre de l’hôtel selon un angle sans cesse changeant.
Kerstin Holm était en effet longue à se préparer, et Paul Hjelm eut le temps de regarder un match et demi de foot à la télé, couché en smoking sur le lit. Trois mi-temps du championnat hollandais. Sauf qu’ils étaient probablement en pause estivale : il s’agissait sans doute de rediffusions. Ce qui ne faisait absolument aucune différence, puisqu’il ne savait de toute façon pas de quelles équipes il s’agissait. Il connaissait l’Ajax, le PSV, Feyenoord, Twente et, depuis peu aussi le club local de La Haye, ADO Den Haag. Mais ce n’était aucun d’entre eux.
— Ça va durer encore longtemps, ce match de handball ? entendit-il à la porte.
Paul Hjelm leva les yeux et contempla la tenue élégante de Kerstin Holm en songeant aux petites injustices de la vie.
Les petites faisaient partie de la vie, les grandes devaient en être bannies.
Il la prit sous le bras et l’embrassa. Puis admira sa robe de soirée rouge clair et dit :
— Ça valait la peine d’attendre trois mi-temps.
Elle sourit et lui rajusta son nœud papillon, et ils sortirent dans la ville toujours aussi chaude et encombrée.
Dans un taxi à l’air conditionné défectueux, Paul Hjelm demanda au chauffeur, qui sentait le tabac :
— À quelle distance se trouve Muiderslot ?
— Environ quinze kilomètres, dit le chauffeur d’une voix rauque.
— C’est très sexy quand tu parles néerlandais, dit en suédois Kerstin Holm.
Hjelm sourit et dit :
— Mais la vraie question serait : qu’est-ce que c’est que Muiderslot ?
— Sérieusement, tu ne t’es pas documenté ? Muiderslot est un château médiéval sur une petite île à la pointe sud du plus méridional des bassins artificiels, IJmeer. I et J majuscules. À l’époque c’était en pleine mer, aujourd’hui au bord d’une mer artificielle.
— Un château médiéval ?
— XIIIe siècle.
— À propos du passé, dit Hjelm, je t’ai dit que Gunnar a tout d’un coup donné de ses nouvelles ?
— Quel Gunnar ?
— Tu as déjà oublié les luttes anciennes ?
— Mais merde, Gunnar Nyberg ? s’exclama Holm. Je n’ai pas entendu parler de lui depuis au moins six mois. Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Crois-le ou non, mais il était en train de finir son roman.
— Et c’est pour ça qu’il t’appelait ?
— Sentirais-je une pointe d’ironie dans la voix de madame ?
— Ça fait bien longtemps que tu n’as plus le temps d’en lire, non ?
— Au contraire, je lis plus que jamais, esseulé comme je suis. Hélas surtout des rapports de police et des mémos. Mais Gunnar n’appelait pas pour des raisons littéraires, malheureusement, mais financières. Il voulait savoir si j’avais quelques bons contacts pour demander des subventions de l’UE. J’ai causé à quelques personnes.
— Comment va mon Gunnar ? Ça lui plaît toujours, écrivain ?
— Ludmila et lui viennent de se marier.
— Ça alors, dit Kerstin Holm. Mais pourquoi diable n’a-t-il rien dit ? Ce genre de choses, on en parle à son ancien partenaire.
— Sinon, il a l’air d’aller bien. Ils semblent se plaire à Chios, mais j’ai pourtant eu la légère impression qu’il avait des soucis financiers. Et qu’il rongeait son frein.
— Il est passé très vite de cent à zéro, dit Holm. Les effets d’un arrêt brutal ne se manifestent qu’après coup.
Le taxi s’était habilement extirpé du centre-ville d’Amsterdam et roulait à présent sur l’autoroute en direction des lacs. Hjelm ne cessait de s’étonner des lacs artificiels et des terres artificielles, les polders. On avait pris la nature à bras-le-corps, bloqué sans autre forme de procès une baie entière, la Zuiderzee, pour la transformer en lac intérieur, l’IJsselmeer, alimenté par les eaux douces de la rivière Ijssel. Les deux tiers de l’IJsselmeer avaient ensuite été transformés en terres cultivables, le lac lui-même divisé en lacs plus petits, dont la partie sud du plus méridional était devenue l’IJmeer, qu’ils longeaient justement.
Ils parvinrent rapidement à la petite localité assez anonyme de Muiden, qu’il fallait traverser pour atteindre l’île et le château, le Muiderslot. Ses créneaux gris s’élevaient fièrement au-dessus de l’eau bleu clair du lac. En approchant, ils virent que les remparts médiévaux caractéristiques étaient en outre très classiquement ceints de douves. Un instant, ils furent transportés au Moyen Âge, tels des croisés pleins de nostalgie revenant de quelque massacre en pays lointain, mais alors apparurent les voiliers et les voitures. Ainsi que des bannières médiévales aux couleurs de l’UE, cercle étoilé plutôt que le blason du seigneur féodal local, ce qui produisait une impression inattendue d’auto-ironie. Les bannières étaient portées par une bande de bouffons moyenâgeux, qui attaquaient pour rire chaque voiture qui arrivait. La majorité n’était pas des taxis, mais des limousines, autour desquelles une procession de moines flagellants tournait sur le parking du château. Les chauffeurs des limousines essayaient de chasser les bouffons – semblables aux irritantes images des miroirs déformants – tout en se préparant en fumant à une longue et austère attente nocturne.
Hjelm et Holm descendirent du taxi et furent assaillis par une autre troupe médiévale, cette fois un groupe de musiciens jouant des instruments d’époque, fifres, flûtes, cornemuses, chalemies, galoubets, trompettes naturelles. Hjelm fut frappé par leur teint brun : comme s’ils appartenaient tous à la même ethnie.
Le couple parvint aux grilles du château, gardées par quelques serviteurs en livrée, dont les regards de durs à cuire n’étaient sûrement pas ceux de serviteurs. Hjelm pensa même reconnaître un visage croisé dans les couloirs d’Europol, sans doute un policier lassé de ne pas être sur le terrain. Il se détourna de façon démonstrative quand Hjelm le salua de la tête. Sans doute un petit extra pas complètement autorisé par sa hiérarchie.
— Bienvenue, dit l’un des serviteurs d’une voix peu accueillante en cochant leurs noms sur une liste. Vous trouverez le plan de table affiché à côté de l’entrée.
La cour du château grouillait de dignitaires endimanchés et d’un nombre disproportionné de serviteurs, dont l’un les pourvut aussitôt d’une flûte de champagne chacun. La musique médiévale quelque peu stridente semblait provenir de tant d’endroits à la fois que Hjelm supposa qu’il y avait plusieurs groupes en train de s’échauffer derrière les murailles du château. Le duo Hjelm-Holm traversa la foule, verres de champagne en équilibre, sans reconnaître personne. Ils se frayèrent un passage jusqu’au plan de table et constatèrent qu’ils seraient placés en vis-à-vis décalé dans une table de Wapenzaal, au premier étage du château. Hjelm sentit une tape sur son épaule et se retrouva nez à nez avec le visage juvénile du directeur d’Europol. Ils se saluèrent chaleureusement. Kerstin Holm l’avait déjà rencontré une ou deux fois, et il lui avait toujours fait l’impression d’une personne très réfléchie.
— J’ai bien peur que le voisin de table de Mlle Holm soit un peu austère, hurla-t-il pour couvrir les clameurs stridentes des trompettes et des fifres. Hubert Carabott, chef de la police de Malte, alerte sénilité précoce. Mais je me demande si toi, Paul, tu ne vas pas apprécier ta voisine.
— Et tu dis ça en ma présence ! s’écria en souriant Kerstin Holm.
Il était difficile de crier en souriant, c’était comme faire une étrange grimace.
— De manière strictement platonique, bien sûr, précisa le directeur. Une invitée de marque. Marianne Barrière, commissaire européenne française.
— Mazette ! s’exclama Hjelm, peu impressionné.
— Sauf que tu aimerais bien en avoir fini avec tout ce cirque, je sais, lui cria dans l’oreille le directeur en lui posant la main sur l’avant-bras.
— Tu parles d’expérience ? demanda Hjelm, sentant que sa voix commençait à lui manquer.
— Je suis directeur d’une grande institution de l’UE, glapit le directeur d’un ton neutre. Dans ma situation, on ne pense pas en ces termes.
— Et pourtant… commença Hjelm, mais le directeur avait alors déjà été happé par les vagues de plus en plus agitées qui traversaient la foule.
Paul et Kerstin essayèrent de rester ensemble mais, au bout de cinq minutes, ils s’étaient déjà éloignés l’un de l’autre. Paul se retrouva à converser avec une cheffe de police danoise avec laquelle il avait à peine commencé à établir une relation qu’elle fut emportée au loin, et il se retrouva face au ministre de l’Intérieur grec et dut écouter diverses considérations sur l’UE dont il se serait volontiers passé, même si l’interprétation grecque d’obscénités anglaises était bien sûr très amusante. Sur ces entrefaites, une sonnerie retentit, avec l’insistance du dernier rappel avant une représentation de théâtre, et les invités s’engouffrèrent comme un seul homme dans le château.
Porche monumental, escaliers de pierre exhalant un indéfinissable parfum médiéval, femmes en tenue de soirée qui peinaient à gravir ce qui avait été bâti bien avant que la combinaison talons aiguilles et robe fourreau ne voie le jour, un brouhaha hilare et polyglotte que seule une sonde depuis l’espace intersidéral aurait pu identifier comme de l’anglais, quand bien même fautif. La course d’une salle à l’autre pour trouver la bonne table, la bonne place.
Wapenzaal devait désigner l’ancienne salle d’armes, où les chevaliers déposaient jadis hallebardes et arbalètes. C’était la plus vaste salle que Hjelm ait vue jusque-là dans son errance. Un serviteur finit par l’aider à trouver. De l’autre côté de la table se tenait déjà Kerstin Holm. C’était comme une apparition, une oasis dans le désert. Elle lui adressa un sourire un peu ironique, et il lui serra brièvement la main par-dessus la table. Un gentleman âgé indiqua à Kerstin la place où elle se trouvait déjà – probablement le chef de la police maltaise Hubert Carabott. La place à côté de Hjelm était encore vide, mais le carton à cheval sur un des nombreux verres à vin vides indiquait bien Marianne Barrière. Son attention fut alors attirée par la femme en face de lui, qui semblait attendre son voisin de table. Ils se présentèrent, elle était procureure principale à Bratislava, Slovaquie, et il n’eut aucune chance de saisir son nom : même écrit, il était impénétrable. Tandis qu’ils bavardaient à bâtons rompus, toujours debout, il jeta un œil à Kerstin Holm, de l’autre côté de la table, et le regard qu’elle lui lança n’aurait sans doute pas dû être aussi chargé de reproches. Le pire : ce n’est qu’à travers les yeux de Kerstin qu’il remarqua combien la procureure principale était élégante. Mais la Slovaque avait alors déjà été captivée par son voisin, à peine arrivé, qui ressemblait à un héros d’Hollywood grisonnant, mais castré. Tandis que Paul Hjelm se demandait d’où pouvait bien lui venir une pareille idée, il s’avisa que sa voisine était discrètement arrivée elle aussi. C’était une femme rayonnante d’à peine cinquante ans, très française. Elle sourit et dit dans un anglais avec un très faible accent français :
— Je me demandais quand vous daigneriez vous intéresser à votre voisine de table.
— Je suis désolé, dit Paul Hjelm en tendant la main. Paul Hjelm.
— Marianne Barrière. Normalement, on attend d’un homme qu’il s’informe à l’avance de sa voisine de table puis, le moment du dîner venu, qu’il la conduise jusqu’à la table et lui recule son siège. Il lie alors la conversation avec elle et, après le dîner, danse avec elle la première danse.
— Je ne suis pas sûr qu’il y ait beaucoup de danse ce soir, dit Hjelm en lui reculant son siège. Combien de danses médiévales maîtrisez-vous, madame ?
— Pour être précis, mademoiselle, dit Marianne Barrière sans s’asseoir.
Au lieu de quoi elle se présenta aux autres convives, ce que Hjelm aurait évidemment dû faire lui aussi. Il ne parvint pourtant pas vraiment à se sentir empoté comme le cousin de province : d’une certaine façon, il avait passé l’âge. Il appartenait à ce monde, désormais, qu’il le veuille ou non. Il vit Kerstin Holm et Marianne Barrière se serrer la main et échanger quelques mots inaudibles, suivis d’un rire échangé et d’un petit geste dans sa direction. Il se contenta de leur sourire.
À la fin, comme sur un signal tacite, tous les convives s’assirent, et le service commença. Tôt ou tard, il comprendrait comment fonctionnent ces signaux tacites, se dit Hjelm en recourant à la méthode Coué. Histoire de ne pas mourir idiot.
— Figurez-vous que je sais un certain nombre de choses sur Mlle Holm et vous, dit Marianne Barrière. Nettement plus, semble-t-il, que vous sur moi.
— Je sais juste que vous êtes commissaire européenne, admit Hjelm. Et donc au nom de la France, je suppose. Mais pour quelle raison avez-vous eu vent de nos humbles existences ?
— Parce que je crois vraiment à la solidarité et à la paix en Europe et que j’estime de ma responsabilité de commissaire d’avoir une vue d’ensemble sur les actions de l’UE, et en particulier dans les domaines, comment dire… ? Sensibles ?
— Nous pouvons les appeler ainsi, à condition de parler bas. À vrai dire, j’avoue ne pas bien savoir ce que fait un commissaire européen…
— Je suppose que vous connaissez quand même le rôle de la Commission européenne dans le jeu politique global. Si le Parlement européen a le pouvoir législatif, la Commission est le gouvernement de l’UE. Un commissaire par pays, vingt-sept en tout, chacun responsable d’un domaine donné, et nous disposons aussi chacun d’un cabinet personnel qui prodigue des conseils politiques, comme on dit. Et d’une direction générale, responsable de la préparation des projets de loi.
— C’est à peu près tout ce que je savais, dit Hjelm en attaquant une entrée dont il serait par la suite incapable de dire ce que c’était. Je dirige moi-même une sorte de Commission européenne miniature. Mais vous, que faites-vous ?
Marianne Barrière lâcha un rire perlé, et dit :
— Je suis la commissaire chargée des questions environnementales. Et on aura beau dire que la structure de la Commission est un peu vieillotte, que la plupart des commissaires ont surtout l’air d’être là pour s’en mettre plein les poches, comme le répète la petite musique à la mode, que les partis politiques y sont mal représentés, nous avons au moins un gros avantage : c’est encore nous qui avons le plus de poids dans l’élaboration de la législation européenne. La commission est la seule habilitée à rédiger les propositions de lois européennes. Des lois qui prévalent sur l’ensemble des vingt-sept législations nationales. Les lois les plus puissantes du monde.
Paul Hjelm leva son verre en disant :
— On dirait que vous avez un projet de loi vraiment passionnant sur le feu.
— Vous n’avez jamais songé à devenir détective ? dit Marianne Barrière avec un grand sourire, avant de trinquer avec lui.
— C’est donc le cas ? demanda Hjelm en prenant en bouche le vin blanc, probablement un chablis, mais ses papilles gustatives commençaient déjà à saturer.
Marianne Barrière vida son verre, se pencha vers lui, le fixa de ses yeux vert clair et chuchota d’un air conspirateur :
— C’est comme Opcop : il est beaucoup trop tôt pour en parler.
Hjelm rit et se cala au fond de son siège. Tandis qu’une autre entrée et qu’un autre vin blanc arrivaient, il se sentit envahi d’un sentiment très agréable, sur lequel il ne savait pas mettre de mots. Cela avait trait à la politique. Il rencontrait beaucoup de politiciens dans son travail, et évitait en général de se mêler de politique. Il avait toujours le même léger sentiment de malaise en conversant avec un politicien, l’impression de parler avec un fonctionnaire de formation économique qui débitait un monologue rodé de longue date. Avec Marianne Barrière, c’était différent. Elle donnait l’impression de se passionner vraiment pour la politique, pour la possibilité d’améliorer la vie du plus grand nombre. Il exagérait sans doute – cette conversation avait été jusqu’ici bien trop courte pour formuler une telle appréciation – mais il avait l’impression, par-delà tous les jeux de pouvoir nationaux et personnels, toute la corruption plus ou moins avouée, tout le lobbyisme, toutes les finasseries pour le prestige, toutes les chamailleries fiscales et budgétaires, toutes les coupes sombres, toutes les options et toutes les externalisations, de revenir au noyau nu. À ce que la politique devrait être : créer une société la plus juste et durable possible. Rien de plus.
Il rit de lui-même, et croisa le regard de Kerstin Holm, de l’autre côté de la table. Étrangement, il eut l’impression qu’elle ressentait la même chose. Il lui semblait lire la même chose sur son visage étonnamment concentré. Puis ils trinquèrent, et ses traits se lissèrent. Elle lui fit un discret signe de tête vers la droite, et Hjelm ne put s’empêcher de rire en voyant le chef de la police maltaise Hubert Carabott les yeux clos, un verre de vin de plus en plus incliné à la main. Tandis qu’il se tournait pour échanger quelques mots avec la procureure principale slovaque, Kerstin en profita pour se pencher par-dessus la table et, du coin de l’œil, il vit Marianne Barrière se pencher à son tour vers elle. Elles échangèrent quelques mots qu’il lui fut impossible de saisir. Et c’était bien ainsi.
Arriva alors le plat principal, et le brouhaha redoubla dans la salle du dîner. De la cour du château continuaient de monter quelques sons médiévaux stridents, et les murs blanchis à la chaux du Muiderslot semblaient de plus en plus humides à mesure que la soirée d’été avançait. De plus en plus humides de présence humaine.
Kerstin Holm avait définitivement abandonné son voisin de table et participait aussi activement à la conversation que son compagnon. Quand la dernière rasade de vin rouge rejoignit le plat principal – excellent, sans l’ombre d’un doute : visiblement sur un thème médiéval, des morceaux de viande grillée au feu de bois, indéfinissables mais d’une tendreté impeccable –, Kerstin Holm se pencha en avant en embrassant d’un geste la Wapenzaal :
— Il y a une chose qui m’a frappée quand nous travaillions sur une importante affaire l’an dernier : que la civilisation ne cesse justement de lutter contre le Moyen Âge. Au sein de nos sociétés, il existe des groupes dont les valeurs sortent tout droit de ces années sombres. Des mondes où ni la Renaissance ni les Lumières ne sont parvenues.
— C’est très vrai, dit Marianne Barrière en vidant son verre. C’est qu’en même temps, il y a quelque chose d’extrêmement attirant dans ce monde-là. Basique. Originel. Élémentaire. La question est juste de savoir comment revenir aux fondamentaux sans s’enliser dans la barbarie. Le monde des gangsters, des gangs et des fanatiques a quelque chose de cela. Tout y est important. On détient la vérité absolue. Tout est une question de vie ou de mort. Il n’y existe aucune ironie, aucun sarcasme, aucun humour. Ce sont des valeurs très basiques qui sont en jeu. Mais leurs méthodes sont grotesques. Vous avez tout à fait raison, c’est un monde antérieur à toute lumière. S’il connaît l’humour, il est toujours lié à la violence. L’humour du lynchage. Moyenâgeux.
— N’en va-t-il pas toujours à peu près ainsi ? dit Paul Hjelm. Le super-individualisme du néolibéralisme a créé un besoin aigu d’identité commune, surtout dans la mesure où ses victoires se fondent sur l’anéantissement de tout mouvement populaire – l’ennemi numéro un –, et si possible en le rongeant de l’intérieur. On a réussi à faire place nette de tout ce que la social-démocratie avait de communautaire, la solitude absolue du lucre a triomphé, laissant le champ libre aux fausses identités communes que sont le racisme, le fanatisme et le monde des gangs.
— C’est vrai, dit Barrière, mais j’aimerais aller un pas plus loin. Même les néolibéraux ont commencé à chercher des formes d’identité commune mais aussi, au-delà des associations de bienfaisance et des structures favorisant l’entre-soi des élites, on a pris conscience du besoin croissant d’identité collective chez les électeurs. Mais il n’est bien sûr pas question de société – on l’a fait sauter en mille morceaux, ça ne guérit pas en un claquement de doigts –, plutôt d’identités les plus directement accessibles. La logique des hooligans. Nous contre eux. Vous dehors, nous dedans. Il y a une stricte logique historique dans le flirt des partis de la droite européenne avec l’extrême droite européenne.
— Ah mais oui ! s’exclama Kerstin Holm. Je me disais bien que je reconnaissais votre nom. L’opposition à Sarkozy.
— Une réaction instinctive. Ça se paie.
— Pardon, dit Paul Hjelm. Là, je ne vous suis plus.
Kerstin reprit, en gesticulant avec enthousiasme :
— C’est Marianne qui s’est le plus vigoureusement opposée aux expulsions de Roms voulues par Sarkozy en France l’automne dernier.
— J’étais un peu trop haut placée pour qu’on me fasse taire, dit Barrière. Nous avons lancé un débat de fond et forcé les vingt-sept pays membres à mettre en place des plans d’action de lutte pour l’intégration des Roms. Je sais que lorsque l’identité fallacieuse du fascisme s’enracine, les Roms sont les premiers à sauter. Eux et les Juifs, antisémitisme et antitsiganisme vont toujours la main dans la main. Sarkozy a veillé à expulser plus de dix mille Roms de France l’an dernier. Cela faisait partie de sa “guerre contre la criminalité”, et il a expressément dit que la minorité rom constituait un problème de sécurité pour la France. C’était sa façon d’essayer d’attirer les électeurs de Le Pen. Et en Hongrie, on prépare déjà des camps de concentration pour Roms…
— J’ai lu récemment que neuf Roms sur dix vivaient dans la pauvreté, dit Holm.
— Il y a plus de Roms en Europe que de Suédois, dit Marianne Barrière. Dans les pays où il y en a le plus – France, Italie, Bulgarie, Grèce et bien sûr Roumanie –, plus d’un enfant rom sur dix indique ne pas même avoir fait de scolarité primaire. On parlait tout à l’heure de Moyen Âge…
— Je me trompe peut-être, dit Hjelm, mais vous avez sans doute remarqué les musiciens médiévaux, dehors, dans la cour du château ?
Marianne Barrière sourit en regardant Paul Hjelm.
— Je les ai remarqués, dit-elle. Et vous avez raison. Des Roms. Sauf qu’au Moyen Âge ils étaient encore en route entre l’Inde et l’Europe. Ils sont arrivés en passant par l’Égypte, d’où l’appellation “Gypsies”.
— Excellents musiciens, dit Hjelm. Mais je ne suis pas ravi qu’Europol les ait engagés pour son banquet. Je sais qu’ils sont souvent liés à…
— À ?
— … à des trafics d’esclaves, lâcha Hjelm. Mendiants comme musiciens. Nous sommes justement en train d’essayer de cerner les responsables. C’est un monde dont on ne soupçonnait pas l’existence. Le monde moyenâgeux du trafic d’êtres humains.
— Bon, je ne suis pas certaine qu’Europol soit responsable du recrutement de ces musiciens, dit Barrière, et il existe bien sûr quantité de musiciens roms indépendants. Mais si vous parvenez à stopper ce trafic, je serai la première à vous féliciter. Tout ceci est un signe des temps. Nous ignorons tranquillement les mendiants du métro, puisque nous pouvons caresser notre conscience dans le sens du poil en nous disant qu’il s’agit d’un trafic. Que nous allons bientôt les retrouver dans un restaurant de luxe munis de téléphones portables et de cartes de crédit. Mais ce sont de mauvaises excuses. Pour nous voiler la face et ne pas admettre que nous sommes devenus insensibles aux souffrances d’autrui.
— L’autre jour, j’ai vu un vieil homme, dit Kerstin Holm. Sans doute soixante-dix ans, avec une longue barbe blanche. Il allait et venait résolument sur la chaussée au croisement le plus fréquenté de Suède, entre Kungsgatan et Sveavägen, à Stockholm. Il frappait aux vitres des voitures arrêtées au feu rouge. Quelqu’un avait dû lui dire que c’était le dernier endroit où les Suédois ont encore de la monnaie, aujourd’hui. Dans leur voiture. Pour le parking.
— Les trafiquants le lui auront dit, opina Marianne Barrière. Les trafiquants aux valeurs moyenâgeuses. Les marchands d’esclaves. Et nous l’acceptons, c’est là le visage de l’économie d’aujourd’hui, tout est à vendre, pourquoi pas des Roms, pourquoi pas des gens ? Mais je suis convaincue que nous portons en nous un sentiment inné de la justice. Nous sentons immédiatement que ce que nous faisons est une faute morale. Il existe une boussole morale intérieure, sans quoi l’espèce humaine n’aurait jamais survécu aussi longtemps. Et elle existe toujours, peut-être plus que jamais. Nous sentons instinctivement quand nous agissons mal. Ce qui s’est produit dans notre société, depuis les vingt dernières années, c’est que de plus en plus de gens ont appris à vivre avec ce sentiment – de plus en plus de gens savent qu’ils vont contre leur instinct. Pour faire face aux exigences de plus en plus bizarres de l’économie privée – rembourser un emprunt immobilier, choisir une compagnie d’électricité ou épargner pour sa retraite –, on met tout simplement sa conscience en veille. C’est seulement comme cela qu’on survit au fait de savoir qu’on contribue à l’injustice de ce monde. Mais cela se paie. Nous vivons certes dans une époque qui crée de plus en plus de psychopathes – malgré tout, c’est l’absence de scrupules que promeut la société actuelle –, mais la plupart des gens n’en sont pas du tout. Et ils sentiront tôt ou tard l’aiguillon de leur conscience, c’est ma conviction.
— On dirait que vous avez un impressionnant discours sur le feu, dit Hjelm.
— Un jour, Paul Hjelm, il va falloir laisser se reposer votre cerveau de détective, rit Marianne Barrière.
— Mais c’était le cas. C’est vous qui l’avez réactivé.
— Plus personne ne comprend à quoi sert la politique, car il n’y a plus de société. Aucun sentiment d’une vraie identité collective et inclusive. Le manque criant d’une identité commune a créé de fausses identités collectives fondées sur l’exclusion. Et la corruption politique est immense dans toute l’Europe, y compris au sein de l’UE. Les lobbyistes et les grands groupes achètent leurs politiciens. Cela commence à ressembler aux États-Unis. Il faut que quelqu’un se dévoue et exige de la décence politique. Pardon, je vous assomme avec mon bavardage, c’est le vin qui parle.
— Dans ce cas, le vin est vraiment un bon orateur, dit Kerstin Holm. Mais comment être écouté, aujourd’hui ? Dans l’infini bruit de fond médiatique ?
À leur grand étonnement, un autre plat de résistance arriva, cette fois des perches de l’IJsselmeer frites, figées dans d’horribles positions. Bien sûr accompagnées de vin.
Tout en goûtant le nouveau vin blanc, la commissaire européenne, à présent légèrement éméchée, ajouta :
— Il est possible que j’aie trouvé un moyen de me faire entendre.
Le silence se fit tandis que les perches prenaient place dans les assiettes dans des positions sensiblement médiévales.
— Et arrêtez d’avoir cet air de détective qui rumine, ajouta Marianne Barrière en souriant.
— Mais c’est vous qui voulez que je rumine, dit Hjelm.
— En tout cas, les commissaires font de temps en temps ce qu’on appelle un discours d’été. Mi-juillet. Avant la clôture de la session.
Paul Hjelm ne pouvait plus se retenir :
— Et cette année, c’est votre tour. Car vous avez une proposition de loi vraiment passionnante sur le feu. En rapport avec l’environnement, puisque c’est votre domaine à la Commission. Et elle aura un tel retentissement que votre discours sur la décence en politique et notre sentiment inné de la justice sera audible. Pour une fois, il sera vraiment audible.
— J’en ai visiblement déjà trop dit.
— Soyez tranquille, je crois que Kerstin et moi pouvons vous promettre un devoir de réserve absolu, si vous le souhaitez.
— Je m’en doutais presque. Il reste encore deux ou trois choses à régler avant que ce soit le moment, mais quand ce sera fait, ce ne sera pas seulement une proposition de loi.
— Mais ?
— Une proposition de loi bétonnée. Prête à être adoptée.
— Et vous ne voulez pas dire de quoi il s’agit ?
Marianne Barrière se pencha vers lui et chuchota :
— Si, au cours de vos activités, vous tombez sur la mention d’un “plan G”, contactez-moi.
— Et qu’est-ce que ce serait ? demanda Paul Hjelm.
— Dégustez votre poisson, dit Marianne Barrière en entamant le sien.
La perche était vraiment exceptionnellement succulente. Ils en vinrent à bout en bavardant de sujets nettement plus légers. À un moment – quand les poissons, ayant perdu leurs positions stylées, avaient été enlevés et remplacés par un dessert à base d’une baie que Paul Hjelm avait été incapable d’identifier –, Barrière s’exclama :
— Vous formez vraiment un joli couple, vous deux !
Paul et Kerstin se regardèrent et sentirent un bref instant que c’était en effet ce qu’ils étaient.
Un joli couple.
Le dessert et le café expédiés, Marianne Barrière se leva brusquement et dit :
— Maintenant, je voudrais vous montrer quelque chose.
Autour d’eux, les autres convives étaient toujours assis. Kerstin Holm prit congé du chef de la police maltaise Hubert Carabott. Qui se demanda visiblement qui elle était.
— C’est juste quelques salles plus loin, dit Barrière en entraînant Hjelm et Holm à travers des couloirs où le personnel de service s’affairait comme un essaim de mouches autour d’un cadavre. Ils finirent par arriver dans une pièce un peu plus à l’écart, aux murs blancs ornés de tableaux – et son attribut principal, un vieux bureau.
— Après le Moyen Âge et la floraison artistique de la Renaissance est arrivé en Hollande “l’Âge d’or”, dit Marianne. Au début du XVIIe siècle, le château de Muiderslot a été repris par Pieter Corneliszoon Hooft, le poète le plus important du siècle, le “Shakespeare hollandais”. Un humaniste agnostique refusant de prendre parti dans les continuelles querelles entre catholiques et protestants. Il a vécu ici quarante ans, et a transformé le château fort médiéval de Muiderslot en forteresse humaniste. Personne ne peut accuser P. C. Hooft d’avoir été un démocrate – à l’époque, les classes sociales étaient aussi distinctes que les espèces animales –, mais il a attiré ici tout un cercle d’artistes et d’intellectuels éminents du Siècle d’or. Ils ont été surnommés Muiderkring, le Cercle de Muider, et ont jeté les fondements des Pays-Bas modernes.
Hjelm et Holm regardèrent autour d’eux. C’était une pièce anonyme. Pourtant, ses murs exhalaient une sorte de créativité. Il s’était passé des choses importantes dans cette pièce, cela ne faisait aucun doute.
La commissaire ressortit. Dans le couloir, sur le chemin du retour, elle dit :
— De la même façon, nous pourrons arracher la forteresse Europe au Moyen Âge actuel. C’est possible.
Au lieu de continuer jusqu’à Wapenzaal, elle prit l’escalier pour redescendre. Quelques marches plus bas, elle fixa ses yeux verts sur le couple. Et dit :
— Où logez-vous ?
— Ambassade Hotel, dit Kerstin Holm.
— Herengracht, dit Paul Hjelm.
— Parfait, c’est sur le chemin de mon hôtel, dit Marianne Barrière. À moins que vous préfériez continuer à faire la fête avec le chef de la police maltaise Hubert Carabott, bien sûr ?
— Comment diable arrivez-vous à vous rappeler son nom ? dit Holm en descendant une première marche.
— J’aime savoir les choses, répondit simplement Barrière.
Quand ils sortirent dans la cour du château, ils furent surpris par la nuit noire toute palpitante d’étoiles. Un parfum de fraîche nuit d’été d’Europe du Nord monta vers eux et, juste comme le silence assorti allait les submerger, plusieurs ombres se détachèrent des buissons nocturnes. Le cerveau reptilien de Paul Hjelm réagit : il était toujours dans une posture de défense quand les sons du galoubet et de la trompette naturelle parvinrent à son ouïe. Quand la cornemuse se mit à braire à tue-tête, il ne put s’empêcher d’éclater de rire. Les musiciens médiévaux sautillaient autour d’eux comme des poules ivres, et Marianne Barrière sortit un billet de cinquante euros. Elle le donna au joueur de tambour et lui lâchant par-dessus l’épaule :
— Il y a un risque que ce soit le seul salaire qu’ils reçoivent.
Hjelm s’arrêta pour réfléchir. Puis il sortit son portefeuille et y prit un billet identique. Le joueur de tambour en tapa à côté de joie. Ou de colère contenue.
Le chauffeur de la limousine de la commissaire dormait derrière son volant. Avec sa tête tombée en avant, il donnait l’impression d’avoir par pur ennui dévié les gaz d’échappement vers l’intérieur du véhicule et de s’y être endormi dans le calme. Cependant, ce n’est pas dans le calme qu’il se réveilla, plutôt dans un flot déchaîné d’excuses que Marianne Barrière balaya d’un revers de la main avant de s’installer sur la banquette arrière bien usée. Puis elle fit signe à Hjelm et Holm.
— Je propose un dernier verre quelque part avant que vous ne vous retiriez à deux dans votre petit nid d’amour hétéronormatif.
Paul et Kerstin échangèrent un rapide coup d’œil, et Kerstin dit :
— Volontiers. Quelques propositions ?
— Évitons les coffee shops, dit Marianne Barrière. J’ai une réunion demain matin à Bruxelles avec des lobbyistes de l’industrie nucléaire, et votre joyeuse conférence de flics commence elle aussi très tôt.
— “European Police Chiefs Convention”, dit Hjelm d’un ton bizarre.
— Au fond de vous, vous n’êtes pas vraiment un plouc invétéré, Paul, rit Marianne Barrière.
— Oh si, dit Kerstin Holm. Je vous le garantis.
Au moment où la limousine atteignait la passerelle vers la terre ferme, elle fut assaillie par la troupe des flagellants médiévaux, qui en plus d’eux-mêmes arrosaient la voiture de coups de fouet. Le chauffeur poussa d’affreux jurons en néerlandais, mais Barrière baissa sa fenêtre et lâcha à nouveau un gros billet. Cette fois, Hjelm s’abstint, malgré son regard impérieux.
Kerstin Holm, la main sur le cœur, demanda :
— Est-ce vraiment du divertissement ?
— Quelle que soit leur mission, ils la prennent au sérieux, dit Hjelm.
— La bienfaisance est le fait, pour les riches, de donner autant qu’ils veulent à qui ils veulent, dit Marianne Barrière. Cela transforme tout individu dans le besoin en mendiant. “Choisissez-moi, c’est moi qui souffre le plus.” La justice, c’est tout autre chose.
Une fois la limousine sur l’autoroute, elle continua :
— Je suis allée dans un bar particulièrement agréable sur Prinsengracht, la dernière fois que j’étais à Amsterdam. Énorme comptoir en ciment et grand lounge. Thématique nord-africaine. Très bons cocktails.
— Bo Cinq, opina Paul, s’attirant un coup d’œil étonné de Kerstin.
— Exact ! s’exclama Marianne Barrière. Je disais bien que vous n’étiez pas un plouc invétéré.
Le court signal d’un portable bipa dans la vaste caisse de résonance de la limousine. Un SMS ou un MMS. Tous trois tâtèrent leurs poches et leurs sacs. Mais c’est Marianne qui trouva une image sur son téléphone. Elle le détourna au moment où Paul vit que c’était une photo, rien de plus. Kerstin dit, un sourcil levé :
— Bo Cinq ?
— J’y suis allé avec Arto et Jorge la dernière fois qu’on était ici.
— Trois messieurs suédois, et personne d’autre ?
— Peut-être quelques-uns…
Marianne Barrière remit son téléphone dans son petit sac et dit :
— J’ai peur qu’il faille remettre ce verre à plus tard.
Paul et Kerstin virent une ride nouvelle entre ses yeux. Son regard était différent. L’ambiance retomba radicalement dans la limousine.
— Ça ne fait rien, dit Kerstin aussi gaiement qu’elle l’osa. Je suis assez fatiguée, de toute façon.
— Tout va bien ? demanda Paul Hjelm.
Marianne Barrière se contenta de secouer la tête et garda le silence jusqu’à ce que la limousine s’engage dans Herengracht et s’arrête à dix mètres de l’Ambassade Hotel. Quand Kerstin et Paul sortirent, elle se pencha vers eux :
— Je suis désolée. C’était très agréable de faire votre connaissance.
— Merci, de même, dit Kerstin. J’ai passé une très bonne soirée.
— Moi aussi, dit Paul. Bonne chance pour tout, Marianne.
La commissaire hocha la tête et fit un signe à son chauffeur, qui laissa le couple sur le trottoir en démarrant en trombe.
Paul et Kerstin se regardèrent.
— Ce MMS ne devait pas être une plaisanterie, dit Paul.
— Mais ça nous laisse plus de temps pour nous, dit Kerstin. Tous les deux, dans notre petit nid d’amour hétéronormatif.
Paul regarda la surface lisse et nocturne du canal, puis se tourna vers Kerstin. Ils échangèrent un bref sourire :
— Tu as tout à fait raison, dit Paul Hjelm.
Et ils se dirigèrent lentement vers l’hôtel, bras dessus, bras dessous.
FEU VERT
La Haye-Amsterdam, treize juin
13:22
Cette “European Police Chiefs Convention” n’était pas aussi insupportable que ne l’avait craint Paul Hjelm. La veille, les centaines de délégués avaient été répartis en deux groupes pour discuter des deux thèmes principaux du congrès : “Working Group on the Future of Organised Crime” et “Working Group on the Future of Terrorism”. Presque sans exception, les discussions avaient été très intéressantes.
La veille, Paul et Kerstin avaient atterri dans deux groupes différents et s’étaient complètement perdus de vue jusqu’à ce qu’ils se retrouvent dans la “garçonnière” de Paul (en fait soigneusement rangée par ses soins, puisqu’il refusait résolument l’aide ménagère). À présent, ils assistaient, assis loin l’un de l’autre, à un débat sur l’avenir de la criminalité organisée dans le grand auditorium baigné de lumière du tout nouveau quartier général d’Europol.
Sa poche intérieure vibra alors. Un SMS d’Angelos Sifakis, qui se trouvait dans les locaux flambant neufs d’Opcop, quelques étages au-dessus. Il le fit s’afficher : “Feu vert ?”
Paul Hjelm leva les yeux vers le plateau où quelques dignitaires discutaient. Soudain, il n’entendit plus rien de ce qu’ils disaient. Le son était comme coupé.
Il écrivit alors :
“Feu vert.”
13:14
Angelos Sifakis attendait. Il était à son bureau dans l’open space des nouveaux locaux d’Opcop et, dans d’autres circonstances, il aurait été stupéfait de constater à quel point ils ressemblaient aux anciens. Ce qui manquait encore était une grande salle de réunion comme la Cathédrale, mais la pièce commune des bureaux était presque identique, peut-être un peu plus fraîche, et le bureau du chef était spécialement conçu pour Paul Hjelm, une fenêtre donnant vers La Haye, l’autre sur le groupe. Tout faisait juste un peu plus XXIe siècle, si cela voulait vraiment dire quelque chose.
Mais Sifakis ne pensait à rien de tout ça. Pas non plus au groupe qui l’entourait, Marek Kowalewski, Corine Bouhaddi et Donatella Bruno, qui tous le regardaient, l’air tendu. Toute son attention était dirigée vers deux écrans d’ordinateur et son téléphone, qui restait silencieux. Un silence embarrassant.
Sur les écrans, deux vues de l’appartement de l’autre côté de Lauriergracht à Amsterdam, tout juste soixante kilomètres plus au sud. Le silence y était total. Les deux gardes du corps glandaient, avachis sur le canapé. Derrière son bureau, l’homme un peu plus petit lisait un papier. Aucun ne bougeait. C’était comme des images fixes.
Le temps passa.
Le téléphone portable finit vraiment par sonner. Sifakis répondit.
— Hershey et Balodis en position, fit la voix de Miriam Hershey.
— Bien, dit Sifakis. Attendez mon signal.
À l’instant même où il raccrochait, le chef de gang laissa tomber ses lunettes sur le bureau. Il était clair qu’il disait quelque chose aux gardes du corps sur le canapé. Sifakis regarda à nouveau son téléphone, essaya de l’hypnotiser.
Sonne !
Vingt secondes passèrent, puis il sonna. C’était Felipe Navarro.
— Ça a l’air parti.
— “Avoir l’air” ne suffit pas, dit Sifakis.
— Pas encore de mouvement, dit Navarro. Mais d’après la traduction simultanée d’Adrian, il vient de dire : “Bon, messieurs, le climat hollandais commence à être trop agréable pour rester enfermés comme ça.”
— Jutta et Arto, prêts ?
— Selon les instructions, oui.
— À mon signal, pas une seconde plus tôt. Compris ?
— Compris, chef, dit Felipe Navarro, sans que Sifakis ne parvienne à percevoir la moindre once d’ironie dans sa voix.
Dans l’appartement, une minute insoutenable s’écoula avant que l’homme se lève de son bureau. Il bâilla et s’étira. Ses mains montèrent vers le plafond, si bien que sa main droite devint un instant gigantesque sur l’un des écrans de Sifakis. Sur l’autre, les deux armoires à glace se levèrent en ajustant leurs vestes bien trop épaisses.
— Yes ! s’exclama Kowalewski. Ils partent vraiment tous les trois ?
— Ça en a l’air, dit Bruno. Mais alors ça en fait trois à prendre en filature.
— Et Laima et Miriam sont deux, dit Bouhaddi.
— La probabilité qu’ils se divisent en trois unités est faible, dit Sifakis en sortant son portable. Ces gros lards sont gardes du corps, jamais ils ne laisseraient tous les deux la personne qu’ils protègent.
Il composa un numéro rapide sur son portable. Hershey répondit :
— Maintenant ?
— Encore une minute. Ils arrivent tous les trois. Ne les perdez pas. Les micros directionnels ?
— Armés, dit Miriam Hershey avant de disparaître dans le silence.
Sur l’écran, un des gardes du corps regarda par le judas avant d’ouvrir. L’autre se plaça dans l’escalier et vérifia vers le haut et vers le bas. Puis il hocha la tête et l’homme plus petit sortit sur le palier. Un garde du corps devant et un derrière, il disparut dans l’escalier.
Quelques secondes plus tard, son portable sonna. Felipe Navarro :
— Confirmation en visuel au télescope. Tous les trois sur Lauriergracht. Prennent la direction du Café Tulp.
— Merci dit Sifakis. Il raccrocha, composa le numéro de Paul Hjelm et envoya un SMS :
“Feu vert ?”
12:24
Pendant les premiers jours de planque, la bande au complet avait quitté l’appartement à deux occasions, qui n’avaient rien permis d’autre que l’installation d’un système de surveillance. Mais à présent, cela faisait longtemps que la bande n’était pas sortie. Ils se faisaient livrer à manger et à boire, et si l’un d’eux sortait, c’était un garde du corps tout seul. Il revenait parfois avec une enveloppe à bulles, le plus souvent avec juste des provisions, principalement des plats tout faits. Ils n’avaient pas encore réussi à établir une couverture complète.
Felipe Navarro trouvait vraiment qu’il était temps que la bande ressorte faire un tour. Assis à la table de contrôle de l’appartement de planque de l’autre côté de Lauriergracht, il avait un plan aussi prêt que secret. Son regard alla se poser sur l’occupant permanent de l’appartement. Adrian Marinescu, couché sur le lit de camp qui avait commencé à prendre l’empreinte de son corps musclé, traduisit soudain en direct :
— Vous êtes complètement avachis, bande de branleurs. Il serait temps de sortir prendre l’air.
Felipe Navarro réagit immédiatement. Il était peut-être un peu surexcité après deux mois d’absence pour s’adapter à sa nouvelle situation, mais, à ses yeux, c’était une occasion en or. Car il avait une idée, au fond très simple : les caméras étaient juste mal placées. À présent qu’une situation standard s’était cristallisée, on pouvait diriger deux caméras droit sur la feuille de papier que le chef de gang lisait, toujours assis à la même place. On pourrait adapter une télécommande à ces caméras, et mettre en perspective avec encore une autre. Avec les caméras orientées comme il fallait, le groupe Opcop pourrait lire chaque nouveau message avant qu’il soit brûlé – ou autre. Cela changerait le cours de toute l’opération.
Quand Felipe Navarro était revenu de ce qu’il aurait préféré appeler son congé parental – en raison du sentiment de normalité qu’évoquait ce concept si scandinave –, il avait réalisé à quel point Sifakis s’était trompé en orientant les caméras. C’est mon jour de gloire, se dit-il en décrochant son téléphone.
— Sifakis, entendit-il répondre.
— C’est Felipe. Ils vont sortir, tous les trois. C’est une occasion pour nous de rediriger les caméras vers les codes. Installer une télécommande sur celle déjà en place et en ajouter une autre télécommandée.
— Attends un peu, dit Sifakis. C’est un peu précipité.
— Absolument, dit Navarro. Il faut que ça aille vite. J’ai un plan.
— Qui consiste… ?
— Arto et Jutta entrent, réorientent une caméra en y adaptant une télécommande et en installent une autre.
— Mmh, dit Sifakis.
— Allez, quoi, Angelos, dit Navarro. C’est notre seule chance de briser le statu quo.
— Jutta et Arto vont s’en sortir, avec la technique ? demanda Sifakis.
— C’est quand même Jutta, merde. Arto peut porter des trucs.
— Mais j’envoie immédiatement Miriam et Laima.
— Pour quoi faire ? s’exclama Navarro.
— Filature, dit Sifakis. Donne un point de départ adapté.
— Il y a un café, à cinquante mètres sur la gauche, vu de chez nous. Café Tulp.
— Je les y envoie. Si je les connais bien, elles seront sur place d’ici une demi-heure. Et je mets Hjelm dans la boucle.
Navarro raccrocha et regarda son nouveau collègue, sur son lit de camp. L’écouteur, qui avait glissé de côté, avait laissé des marques nettes sur son crâne chauve. À présent, il avait l’air de dormir.
D’un coup, il s’était juste trouvé là, quand Navarro était revenu de son absence involontaire. Il ne l’imaginait pas ailleurs que dans cette pièce : elle était à jamais liée à Adrian Marinescu.
Felipe Navarro pianota sur le clavier de l’ordinateur. Sur deux des écrans apparurent les plans de l’appartement, sur le troisième le visage de Jutta Beyer. Elle avait les yeux dans le vague.
— Vous vous ennuyez ? demanda Navarro.
Beyer sursauta.
— Parfois, j’ai l’impression que c’est nous que vous surveillez, dit-elle après avoir repris contenance.
— Voilà quelque chose à vous mettre sous la dent, dit Navarro. Vos chers voisins s’apprêtent à quitter l’appartement dans un futur pas trop lointain. Ça peut être d’un moment à l’autre. Alors, vous devrez entrer régler une caméra et en installer une autre. Les deux devront être dirigées vers le bureau, là où notre chef de bande a l’habitude de lire ses papiers. Il faut que les deux soient télécommandées, cela signifie qu’il faudra changer la puce de l’ancienne caméra et en installer une autre avec puce de télécommande. Il faut qu’on intercepte davantage de messages codés.
— Depuis combien de temps tu rumines ça ? demanda une voix masculine près de Beyer. Ça a l’air d’un plan élaboré de longue date.
— Arto, dit Navarro avec un petit soupir. Une occasion vient d’apparaître. Il faut la saisir. Si monsieur veut bien ?
— Il faut les filer, pour qu’ils ne reviennent pas sans prévenir, dit Arto Söderstedt en se tassant dans le cadre à côté de Beyer.
— Peur pour tes fesses ? dit Navarro.
— Toujours, dit Söderstedt. Peau sensible.
— Naturellement, nous y avons pensé, dit Navarro avec une légère sueur froide. Miriam et Laima arrivent.
— Elles sont deux. Nos voisins sont trois.
— Ils ne vont pas se séparer. Les plans s’affichent à l’écran. Ça devrait vous prendre moins d’une heure si toutes les étapes sont claires pour vous. Étudiez ça de près. Le premier schéma représente l’état actuel des caméras, avec leurs positions exactes, le second indique où elles devraient être, avec leurs positions tout aussi exactes. La puce qui doit être changée dans la caméra existante est clairement marquée comme vous allez la trouver. Le réglage final se fait avec le tournevis miniature que vous avez dans votre équipement. Les plans des caméras sont joints. Étudiez-les eux aussi de près. Et surtout comment on les pose. Donc vous entrez à mon signal, pas une seconde avant.
— Ja Herr Oberst, dit Söderstedt en claquant des talons.
Il coupa l’image de Felipe Navarro et se tourna vers Jutta Beyer, qui avait l’air un peu maussade.
— Désolé pour “Herr Oberst”, dit Söderstedt.
— Ce n’est pas ça, dit Beyer. Et tu le sais bien.
— Tu trouves que je me suis imposé et que je t’ai piqué la vedette ?
— Ce n’est pas un show. C’est bien ça que je veux dire. Felipe a raison. Tout est dans ces satanés codes manuscrits, et nous sommes coincés là, avec notre technologie de pointe, infoutus de faire quoi que ce soit. Ils nous roulent dans la farine en étant primitifs.
— Mais on va changer ça, non ?
— Et ça peut être le moment, d’un instant à l’autre, conclut Beyer. Alors potasse, que je n’aie pas à tout faire moi-même.
— Parce que tu sais déjà tout par cœur ?
Sans répondre, Jutta Beyer se plongea dans les schémas sur l’écran de l’ordinateur. Arto Söderstedt l’observa et constata à sa plus grande satisfaction qu’il était devancé. Jutta Beyer en savait plus que lui sur la plupart des méthodes policières modernes : il ne pouvait quant à lui s’appuyer que sur sa routine. Certes non négligeable, mais qui n’en appartenait pas moins au passé.
Un bref instant, il promena son regard sur les murs du studio exigu au rez-de-chaussée. Juste au-dessus de leurs têtes, les deux gardes du corps – surnommés par tous gorilles – pouvaient à tout moment se lever pour suivre leur chef dans les escaliers et sortir dans Lauriergracht. Avec un léger soupir, il se plongea dans les plans.
Ils y étaient encore quand Miriam Hershey et Laima Balodis arrivèrent au Café Tulp sur Lauriergracht. Après avoir battu leur record personnel sur le trajet La Haye-Amsterdam, elles constatèrent que la table à la fenêtre de laquelle on pouvait presque embrasser le porche du regard était libre. Balodis alla commander du café, tandis qu’Hershey composait un numéro raccourci sur son portable. Quand Balodis revint avec deux tasses fumantes, Hershey avait raccroché. Elle dit :
— On doit attendre le signal de Sifakis.
— Quelle surprise, dit Balodis en posant sur la table un smartphone pourvu d’oreillettes.
Elles s’en munirent chacune d’une, et Balodis orienta le téléphone vers le coin intérieur du café étonnamment profond, à presque vingt mètres de là, où un couple – lui brun, elle blonde – discutait à voix basse, apparemment détendu et digne. Dans les oreillettes, une voix de femme dit dans un anglais au fort accent scandinave :
— Je veux sentir en moi ta belle grosse bite, bien profond.
Hershey et Balodis échangèrent un rapide regard, et la mine qui allait avec.
— Ça me rappelle Marek, dit Balodis.
— Quoi ? s’exclama Hershey. Sans blague, tu as couché avec Kowalewski ?
— Bien sûr que non. C’est juste quelque chose que j’ai senti contre moi dans la soute à gilets de sauvetage d’un bateau sur la Méditerranée. Oublie ce que j’ai dit.
— Oublier ? Tu es sérieuse ?
Par souci de discrétion, Balodis tourna un peu le portable vers la gauche, où la serveuse, derrière son comptoir, parlait au téléphone. Elle avait beau se couvrir la bouche de la main gauche, on l’entendait clairement pouffer dans les oreilles des policières. Malgré son néerlandais médiocre, Hershey distingua quelques mots peut-être en rapport avec la situation : neuken, kutje, snikkel – putain, chatte, queue.
Balodis reposa le téléphone sur la table, ôta l’oreillette et dit :
— Très malin, d’avoir camouflé en portable le micro longue distance. Pourvu qu’on ne se mélange pas les pinceaux entre les téléphones.
— Que peut-on agiter d’autre en ville sans attirer l’attention ? dit Hershey. Il faut cependant, comme on l’a vu, s’en servir avec un certain discernement.
— Et à propos de ça, dit Balodis d’un ton neutre. Comment ça va, avec Nicholas ?
— Nous nous préparons à une filature, dit Hershey d’un ton tout aussi neutre. Je n’ai pas l’intention de parler maintenant de ce que ça fait de sentir ça.
Comme elles éclataient de rire, le téléphone d’Hershey sonna.
Pendant ce temps, Jutta Beyer leva les yeux de l’écran de son ordinateur et regarda Arto, qui se penchait pour ramasser une échelle télescopique et finissait de remplir un sac en bandoulière où il venait de jeter un iPad, une caméra miniature avec ses câbles, une perceuse, un aspirateur de table, deux jeux de mini-tournevis et un pistolet supplémentaire.
— “Un plan élaboré de longue date ?” dit-elle.
— Comment ? dit Söderstedt sans lever les yeux de son sac.
— Pourquoi tu as dit ça ? dit Beyer. Le plan de qui ?
— De Navarro, dit Söderstedt en croisant enfin son regard. Il a l’air un peu soupe au lait depuis son retour, non ?
— Soupe au quoi ?
— Putain, si je savais comment le dire en anglais. Légèrement à fleur de peau, peut-être. Comme un footballeur qui vient de rentrer sur le terrain et qui, immédiatement, se fait expulser ou marque contre son camp.
— Tu veux dire qu’il n’a pas vraiment trouvé son équilibre ?
— C’est une façon plus gentille de le dire. Il a passé quelques mois pas très faciles.
— Mais est-ce que cela pourrait entraîner un risque sérieux d’erreur d’appréciation ?
— Peu probable. Il passe entièrement par Angelos, qui en réfère à Paul. Ils auront comblé les éventuelles failles.
Jutta Beyer hocha la tête, mais Söderstedt vit clairement la nouvelle ride sur son visage qui en était d’habitude si curieusement dépourvu.
Le portable sonna alors. Beyer le porta à son oreille, tandis que Söderstedt, non sans ironie, dit :
— “À mon signal, pas une seconde plus tôt.”
— Feu vert, dit dans l’écouteur Felipe Navarro en orientant le télescope au maximum vers la gauche. Une dizaine de secondes après le passage des trois Roumains devant le Café Tulp, deux femmes en jean en sortirent et les suivirent le long du canal. Il revint à la table de contrôle, constata qu’il était une heure vingt-cinq, et pianota sur le clavier. La caméra de la cage d’escalier s’activa au moment précis où Jutta Beyer passait, un trousseau de clés à la main. Beyer ouvrit rapidement la porte, Navarro changea de caméra, coupa le son des micros de l’appartement, que Marinescu recevait dans ses écouteurs, pour se brancher sur le micro longue portée d’Hershey et Balodis. Et flaira une odeur assez peu agréable. Il se retourna et dit par-dessus son épaule :
— C’est peut-être le moment de prendre une douche, Adrian ?
Chose rare, Adrian Marinescu avait ôté son casque et frottait son crâne plissé.
— Je ne demande pas mieux, mais est-ce que c’est possible ? Le micro longue portée peut se déclencher n’importe quand…
— Ils vont sans doute d’abord se promener un peu, dit Navarro. Ça fait plus d’une semaine qu’ils ne sont pas sortis, et Amsterdam est vraiment belle en ce moment. Je t’appelle s’il se passe quelque chose.
Marinescu hocha la tête avec reconnaissance et tendit ses écouteurs à Navarro, qui les prit du bout des doigts pour rapidement les poser.
Ça fait plus d’une semaine qu’ils ne sont pas sortis, pensa Felipe Navarro en ricanant tout seul. Petits joueurs. Lui, il n’est pas sorti pendant quatre semaines. Vraiment pas. Son cerveau en ébullition. Il aurait pu choisir de faire autrement. De ne pas s’infliger ça.
Mais c’était à l’époque. Maintenant, c’était maintenant. C’était différent.
Il fit s’afficher les deux vues des deux grandes pièces de l’appartement de Lauriergracht. Il passa vite la caméra gênante des toilettes, celle pas aussi gênante de la chambre, et celle, à peu près inutilisée, qui couvrait environ la moitié de la cuisine. C’était vide. Mais pas dans le séjour de ce deux-pièces relativement spacieux, qui servait actuellement de bureau, centre présumé non seulement de la mendicité organisée en Europe, mais aussi éventuellement de bien d’autres trafics. Et pour Felipe Navarro, il était clair comme de l’eau de roche que le contenu des missives codées que la bande recevait par divers moyens – principalement par coursier – pourrait le révéler. Ce à quoi il espérait que Beyer et Söderstedt travaillaient en ce moment même. Söderstedt regardait un schéma sur un iPad tout en tenant solidement l’échelle sur laquelle était grimpée Jutta Beyer. Ils étaient si près de la fenêtre que Navarro les apercevait directement avec son télescope. Soudain, le visage de Jutta Beyer s’afficha en gros plan, mais sur l’un des écrans. À travers l’objectif grand angle, Navarro vit le bout rose de sa langue sortir à la commissure de ses lèvres sous l’effet d’une intense concentration. Ses mains disparurent de part et d’autre de la caméra, la droite tenant un minuscule tournevis. Lentement, l’angle de la caméra bougea jusqu’à embrasser le point du bureau où le chef de la bande avait l’habitude de lire ses papiers. C’était la partie facile. Il était temps à présent d’installer une nouvelle caméra. C’était la partie difficile.
Felipe Navarro entendit alors un chuintement dans les écouteurs de Marinescu posés devant lui. Il entendit la douche couler dans la salle de bains et enfila le casque avec répugnance. Ce qu’il entendit n’était pas du roumain, mais l’accent purement british de Miriam Hershey :
— Ils se séparent.
Navarro fit rapidement s’afficher une carte d’Amsterdam sur un des écrans. Deux points clignotaient, un rouge et un vert. Hershey en rouge, Balodis en vert, et elles se trouvaient encore ensemble à l’endroit où Reestrat devient Hartenstrat, sur le pont enjambant Keizersgracht. Mais en arrivant de l’autre côté, le point rouge tourna sur la gauche le long de Keizersgracht, tandis que le vert continuait tout droit dans Hartenstrat.
— Décrivez la situation, dit Navarro.
— Un des gardes du corps a tourné dans Keizersgracht, dit Hershey d’une voix un peu pâteuse dans sa radio. Je le suis. Les deux autres continuent ensemble vers le centre-ville.
— OK, dit Navarro, je vous vois. Tu m’entends aussi, Laima ?
— Oui, répondit Balodis, tout aussi pâteuse. Je colle les deux autres.
Navarro s’interdit résolument de penser que les Roumains allaient encore se diviser, pour se demander plutôt pourquoi un des gardes du corps était parti de son côté. Une mission particulière ? Mais rien n’avait été dit à ce propos dans l’appartement. Soupçonnaient-ils malgré tout qu’ils étaient surveillés ? Ou cela faisait-il plutôt partie d’une stratégie globale antiélectronique qu’il lui semblait reconnaître ? S’il ne s’agissait pas d’une course privée du genre acheter les bonnes cigarettes dans le bon magasin, il devait s’agir d’aller récupérer du matériel. Et, dans ce cas, il était possible – pur bonus – qu’un lieu de livraison leur soit dévoilé. Qu’il serait possible de mettre sous surveillance.
Il regarda le point vert et le point rouge s’éloigner l’un de l’autre. Le rouge approchait de la large rue transversale Raadhuisstrat, tandis que le vert continuait vers le centre en traversant Herengracht. Navarro changea d’écran et vit Beyer et Söderstedt appuyer l’échelle contre le bureau. Söderstedt sortit une perceuse sans fil et un aspirateur de table de sa sacoche. D’un geste galant il passa la perceuse à Beyer, qui monta sur l’échelle en secouant la tête.
Le point vert coupa alors à grande vitesse à travers une des plus grandes places d’Europe, Dam, entre le monument national et le château royal, et sembla se diriger vers le quartier De Wallen, mieux connu sous l’appellation Red Light District.
Après avoir traversé Westermarkt et être entré dans l’espace vert derrière l’église Westerkerk, où le triangle de l’Homomonument s’étend sur le sol de Keizersgracht, le point rouge ralentit. De l’autre côté de l’église, il obliqua, de plus en plus lentement, en remontant une rue traversière vers Prinsengracht. Et là, soudain, s’arrêta.
— Qu’est-ce qui se passe, Miriam ? demanda Navarro.
Pas de réponse.
Il n’insista pas. Il savait qu’il pouvait y avoir des raisons. Il garda son calme.
Un SMS finit par arriver, du téléphone ordinaire d’Hershey :
“Suis juste derrière le gorille, dans une queue à droite de Prinsengracht. Ne peux pas parler. Queue pour quoi ?”
Navarro dut relire le message pour comprendre. Il zooma la carte d’Amsterdam tout autour du point rouge immobile. Et comprit. Et ne comprit rien. La queue conduisait à coup sûr à la maison d’Anne Frank.
Il en informa Hershey via SMS. Elle regarda longtemps son portable, placée quelques personnes derrière le garde du corps. Il était absolument immobile dans son veston trop épais.
La maison d’Anne Frank. La maison sur cour où l’adolescente juive Anne Frank a vécu deux ans cachée avec toute sa famille dans les années 1940 avant d’être dénoncée et envoyée en camp de concentration. Sur huit, un seul a survécu. Le père d’Anne, pas Anne elle-même.
Mais son journal a survécu.
Le témoignage a survécu.
C’était incompréhensible. Que faisait le gorille dans la queue pour entrer dans la maison d’Anne Frank, aujourd’hui un des musées les plus fréquentés d’Amsterdam ? Hershey frissonna, tandis que tout son héritage juif se hérissait : le marchand d’esclaves était sans doute possible sur le point d’entrer chez Anne Frank. Il y avait là quelque chose de profondément choquant. Mais elle se contint, resta absolument immobile, ruisselante de sueur sous le plein soleil d’été.
Le point vert ne s’en déplaçait que plus vite. Droit vers les sex-shops du Red Light District. Et en effet, debout ou assises dans quelques vitrines, attendaient des femmes dévêtues plus ou moins usées. S’efforçant de rester neutre, Laima Balodis suivit le chef de bande et le gorille numéro deux en descendant Oudezijds Achterburgwal, entre le canal et le musée du Cannabis, passant devant le cabaret Casa Rosso, puis le musée de l’Érotisme sur cinq étages. Puis soudain – à nouveau de l’autre côté du pont – la vaste Oude Kerk, église bâtie au XIe siècle. Le plus ancien bâtiment d’Amsterdam.
Dans une autre circonstance, Balodis aurait été épatée par ce contraste, mais pour l’heure, il s’agissait de garder les yeux fixés sur les deux Roumains, qui semblaient vraiment pressés. Et qui se frayaient à présent un passage dans le flot de touristes gravissant le parvis de l’église. Balodis poussa un profond soupir. Ça allait être une épreuve.
Elle entra dans l’église dont Rembrandt avait été un visiteur assidu – le seul bâtiment de la ville qui demeurait tel que le maître l’avait vu – et se trouva un bref instant stupéfaite par le plafond en bois. La plus grande voûte médiévale en bois d’Europe, avait-elle lu quelque part. Mais ne l’avait jamais vue. Pas de ses propres yeux.
Maintenant, il s’agissait de garder l’œil sur le duo roumain : elle était obligée de se le répéter. Elle les repéra assez loin devant, du côté de l’autel, entourés de beaucoup de monde, et pêcha son portable dans sa poche. Le faux téléphone. Au moment où le chef de bande se tourna vers le gorille, elle pointa le portable vers eux. Exactement. Elle capta quelques syllabes auxquelles elle ne comprenait que dalle. Elles lui revinrent cependant, dans la traduction essoufflée de Marinescu.
— Cinq, huit. Grouille. Trois minutes.
Une constellation d’interjections qui força Balodis à tenir la bride à ses cellules cérébrales : de toute façon, elle ne comprenait pas. Mieux valait se contenter d’observer. Elle s’assit sur un banc dans l’austère nef protestante et vit le gorille aller se pencher au-dessus d’une des rares chaises plus loin vers l’autel. Il chercha à tâtons sous la chaise qui, si elle ne se trompait pas, était la cinq du rang huit. Mais que signifiaient trois minutes ?
Le gorille rejoignit son chef en lui tendant une enveloppe à bulles. Ce dernier l’ouvrit et en sortit un téléphone portable. Tandis que Balodis se penchait en avant, comme abîmée en prière, elle dirigea avec précision son téléphone truqué vers les Roumains et chuchota :
— Téléphone.
Felipe Navarro pianota comme un fou sur son clavier.
— Un portable, putain de merde ! Il a laissé le sien dans l’appartement, on lui a mis une bretelle, il est posé sur le bureau. Qu’est-ce que c’est que ce téléphone ? Un autre portable ?
Adrian Marinescu était à côté de lui, vêtu d’un peignoir et de ses écouteurs. Il fit un geste d’impuissance, au moment même où la connexion avec La Haye était établie. À l’écran apparurent Sifakis et les silhouettes de Bouhaddi, Bruno et Kowalewski.
— Avons-nous une chance de le repérer ? gueula Navarro.
— Pas pour l’instant, dit Kowalewski. Peut-être après coup.
— Ce que nous avons de mieux à faire est de fermer nos gueules, dit Sifakis, et de ne pas perdre un mot.
Marinescu leva alors la main :
— Il appelle.
Pendant ce temps, la queue devant la maison d’Anne Frank avait avancé : on laissait apparemment entrer les visiteurs par groupes. Miriam Hershey paya son billet sans lâcher le gorille du regard : d’un autre côté, il était facilement repérable, avec ses deux mètres de haut et son veston beaucoup trop épais. Ils traversèrent l’exposition et le café installé dans la maison de devant, où Otto Frank avait autrefois son épicerie, et parvinrent à travers une foule absurde à un escalier extrêmement étroit. Le gorille s’y fraya un passage. Hershey le suivit. Tout ça était très étrange.
C’était la maison la plus importante de l’enfance de Miriam Hershey. Elle se souvenait très nettement de l’enthousiasme, l’identification, l’émotion et le chagrin qu’elle avait ressentis adolescente en vivant avec le Journal d’Anne Frank. Comment Anne, de treize à quinze ans, avait réussi à être si sincère en inventant une amie imaginaire, Kitty, à qui elle adressait son journal. Les raisonnements de la famille aboutissant à la décision de se cacher dans l’annexe, au fond du jardin. La porte dérobée derrière la bibliothèque, seul accès au logement exigu que personne n’a quitté pendant deux longues années.
Et elle était là. La bibliothèque. Légendaire.
Elle avait été presque complètement poussée sur le côté, pour qu’on voie bien : derrière la bibliothèque s’ouvrait l’entrée de l’annexe sur cour, Het Achterhuis, où le gorille se plia pour passer. Hershey se fraya un passage dans la foule et trébucha sur le seuil anormalement haut de cette fameuse annexe. À l’intérieur régnait une pénombre qui semblait avoir été conservée décennie après décennie. Des ampoules nues éclairaient des couloirs étroits, et elle avait perdu de vue le gorille.
Hershey était à la croisée des chemins : monter un escalier abrupt, ou continuer dans la pièce voisine ? Elle prit une décision rapide et se faufila à l’étage dans une pièce nue, sans meubles, mais assez vaste, qui semblait avoir été une salle à manger. Elle fit le tour, fébrile, mais l’air aussi touristique qu’elle pouvait. À la main, elle tenait le portable qui n’était pas du tout un portable. Il n’était pas là. Il devait avoir dépassé l’escalier. Elle vit alors une échelle pentue qui montait vers la lumière et, soudain, elle se retrouva dans le paysage de son enfance. Là-haut se trouvait le grenier, le grenier qui avait offert à Anne Frank la solitude qui lui avait permis de supporter la promiscuité de l’annexe deux longues, pénibles années. La vue sur le jardin, l’église, le célèbre arbre d’Anne Frank, le marronnier devenu symbole de liberté.
Miriam Hershey resta là quelques secondes de trop. Bien sûr, elle aurait dû immédiatement voir qu’une espèce d’épais film plastique empêchait de grimper sur l’échelle. Il n’y avait pas moyen de monter au grenier. Dix secondes s’écoulèrent, dix secondes perdues qui pouvaient avoir permis au gorille de s’évaporer.
Elle se dépêcha de rebrousser chemin, dévala aussi vite qu’elle put l’escalier et obliqua à gauche vers l’intérieur de l’annexe. Elle traversa une chambre pleine de touristes, et arriva dans la chambre d’Anne.
La chambre d’Anne Frank. Si petite. Si dénudée. Deux mètres de large. Tout était né ici, dans cette chambre partagée avec un dentiste qui l’irritait au plus haut point et produisait d’étranges bruits en dormant. Tout ce témoignage éloquent sur la puberté assez normale d’une jeune femme était né dans cette petite chambre anodine.
Hershey perdit encore quelques secondes. Le gorille n’était plus là. Pendant qu’elle prenait la mauvaise décision de monter à l’étage, il devait avoir rebroussé chemin, au pire une fois son affaire faite, et disparu en repassant par la porte de la bibliothèque. Hershey maudit son manque d’attention. Elle était pro, merde, elle ne pouvait pas laisser les images du passé la distraire à ce point.
Elle allait se frayer un passage hors de la chambre d’Anne Frank quand, soudain, elle le vit. Le gorille était près de la fenêtre, dans la chambre à coucher un peu plus grande qui devait avoir été celle des époux Frank, et il n’était pas seul. Il était à côté d’un homme plus petit, élégamment vêtu, qui tenait une enveloppe et fouillait dans la poche de son pantalon. Une conversation semblait sur le point de commencer.
Elle n’était pas bien placée. Elle ne pouvait pas rester sur le seuil et diriger son portable dans la direction des deux hommes, les touristes piétinaient dans tous les sens, il lui fallait vite trouver une position discrète. Et elle ne devait rien manquer, pas la moindre bribe de la conversation. Mais elle était obligée. Un moment.
Elle regagna la chambre d’Anne. Envoya un rapide SMS – “gorille a rencontré type, conversation arrive” –, glissa un écouteur dans son oreille gauche, essaya de rendre le fil invisible, prit le micro longue distance dans sa main droite, dirigé vers l’arrière, le portable normal dans la gauche. Attendre le bon moment.
Après sept ou huit secondes, deux femmes se pressèrent pour passer la porte, elle y alla aussi, commença à les bousculer un peu – “pardon, excusez-moi, c’est ma faute” – et trouva une ouverture pour prendre une photo en direction de la fenêtre. Les hommes étaient toujours là, une conversation à voix basse allait commencer. Elle les photographia avec le téléphone dans sa main gauche.
Hershey entra dans la chambre des parents d’Anne Frank. Heureusement, il y avait des choses à regarder aux murs, il n’aurait pas été crédible de rester à contempler le papier peint. Elle tourna le dos aux deux hommes et essaya d’orienter le micro sans se retourner. Elle finit par les entendre, faiblement, mais cela devrait aller pour un enregistrement.
Alors, elle comprit ce qu’elle était en train de regarder au mur, vingt centimètres devant son visage. Des traits au crayon sur le papier peint. Un trait, une mesure.
Des mesures indiquant la croissance des enfants Frank.
Comme personne ne répondait à l’appel téléphonique du chef de bande, Laima Balodis put s’absorber davantage dans sa prière – c’est-à-dire se pencher encore davantage en avant pour un réglage de précision de l’orientation du micro. Le flux des visiteurs augmentait, et des gens faisaient à présent obstacle. Elle finit par trouver l’angle parfait, et prit le temps d’admirer la magnifique voûte en bois d’Oude Kerk. Elle constata qu’il ne restait plus une once de religiosité en elle. Après la libération de l’Union soviétique, la Lituanie catholique, à la différence des luthériennes Estonie et Lettonie, s’était hissée au rang de pays le plus religieux d’Europe, mais elle avait quant à elle fait le chemin inverse. En devenant athée.
Le chef et l’autre gorille étaient absolument silencieux et immobiles. Balodis entendait leurs deux respirations, celle du gorille un peu plus lourde, eu égard à son poids. Mais pas un mot. Pas avant que le chef ne relève son portable et compose un numéro.
Felipe Navarro détourna le regard quand Adrian Marinescu se leva, faisant voler son peignoir de façon obscène :
— Mais putain, deux conversations en même temps !
— Je sais, dit Navarro, en s’efforçant de garder son calme. J’ai reçu un SMS d’Hershey annonçant que ça arrivait. Je la coupe pour le moment. Tu traduiras plus tard. Concentre-toi, maintenant.
Marinescu lui jeta un regard noir et traduisit :
— Je viens d’appeler. Mais on ne m’a pas répondu ? (Pause.) Pas de problème, non. Pas du tout. (Pause.) C’est juste que nous avions convenu d’une heure… Oui, non, je suis désolé. (Pause.) De nouvelles instructions ? Ah bon, je comprends. Mais nous… (Pause.) Non, ce n’est rien. Quand ? (Pause.) Ciprian y est en ce moment, oui. Comment ça… ?
Le portable de Navarro sonna alors. Il répondit aussitôt.
— Oui, Miriam ?
— Le gorille et l’inconnu sont en train de sortir de la maison d’Anne Frank, dit Miriam Hershey. Partent chacun de leur côté sur Prinsengracht, le gorille vers la droite, en s’éloignant de l’appartement. L’inconnu lui a remis une de ces enveloppes en papier à bulles. Qui dois-je suivre ?
— Vos ordres sont de filer le trio.
— Je pensais juste que…
— Penser, c’est mon affaire, se surprit à dire Navarro.
Hershey disparut. La conversation dans l’église continua :
— Oui, comment ça, “réunir” ? Ah, les lettres. Oui, je comprends. (Pause.) Non, non, c’est sécurisé. Burner. (Rire.) Je jette la carte aussitôt après. (Pause.) Mais est-ce qu’on peut faire passer un message ? (Pause.) Si nous posons des questions au sujet de… (Pause.) OK, OK, pas de message. Laissons tomber. (Pause.) Le prochain rendez-vous tient toujours ? Bien, bien.
À peu près au milieu de la conversation en cours, elle entendit la respiration du garde du corps changer. Elle leva les yeux et vit qu’il s’était relevé. Il fit un geste interrogatif, le chef hocha la tête et lui tendit l’enveloppe en papier à bulles. Et le gorille s’en alla.
— Merde ! s’exclama Balodis, parvenant pourtant à étouffer suffisamment sa voix pour ne pas faire réagir les touristes.
Elle envoya rapidement un SMS : “Gorille quitte église. Qui suivre ?”
Felipe Navarro avait presque déjà lu le SMS de Balodis avant que son portable ne bipe. Il pensa “worst case scenario” en faisant une grimace si éloquente que Marinescu l’interrogea du regard tout en continuant sa traduction simultanée.
Encore une décision rapide. Merde. “Penser, c’est mon affaire.” Quelle ironie. Navarro écrivit :
“Reste avec le boss.”
— Cette putain de conversation est importante, merde, dit-il à nouveau à voix haute. On ne peut pas la planter en plein milieu.
Laima Balodis regarda le gorille quitter Oude Kerk. Elle tenait le micro longue distance aussi droit qu’elle le pouvait, mais elle le sentit trembler et, un instant, le son faiblit. Le gorille était dehors. Sans surveillance. C’était au plus à un kilomètre. S’il se dépêchait, il serait rentré à l’appartement en dix minutes. Et s’il courait ou prenait un taxi – encore plus vite.
Navarro afficha l’image muette à l’intérieur de l’appartement. Jutta Meyer bricolait en gros plan la nouvelle caméra. Söderstedt tenait l’échelle, pas grand-chose d’autre. Mais il répondit au téléphone :
— Oui, Felipe ?
— Un des gorilles est dans la nature, dit fébrilement Navarro.
— Putain, dit Söderstedt. Je l’avais bien dit. À quelle distance ?
— Nous ne savons même pas s’il revient vers vous.
— “Nous ne savons pas”, c’est-à-dire que oui. À quelle distance, bordel ?
— Maximum dix minutes. Ça ira ?
— Dix minutes, Jutta ? Elle fait oui, enfin tu le vois aussi bien que moi.
En gros plan, en plus, songea amèrement Navarro. Et merde.
— La conversation dans l’église est terminée, dit Marinescu.
Navarro hocha la tête, un peu absent. Marinescu continua :
— Je prends l’autre conversation, maintenant ?
— Quelle autre conversation ?
— Concentre-toi, dit Marinescu. Celle de la maison d’Anne Frank.
— Oui, pardon, bien sûr, dit Navarro.
Après avoir pianoté un instant, il la lança.
Marinescu écouta dans son casque, un instant l’air complètement désemparé.
— Mais… dit-il.
— Quoi ? fit Navarro.
— Ce n’est pas du roumain, ça. Ça doit être de l’italien.
Felipe Navarro resta assis quelques secondes. Tout tournait autour de lui.
— Bordel de merde ! s’exclama-t-il, avant d’appeler.
— Hershey, dit son téléphone.
— Contrordre, dit Navarro. Suis l’inconnu. Je répète : lâche le garde du corps, suis l’inconnu.
— Mais c’est trop tard, dit Hershey. Ça fait déjà deux cents mètres que je suis le gorille. L’autre a disparu depuis longtemps.
Navarro balança son portable sur la table et se prit le front.
Le boss se leva de sa chaise dans Oude Kerk et secoua la tête. Tandis qu’il se dirigeait vers la sortie, il ouvrit son téléphone. Laima Balodis le suivit. Ils arrivèrent sur la rue qui longeait le canal et, après seulement vingt mètres, il jeta à l’eau quelque chose de très petit. Balodis le suivit du regard. Pendant que ça coulait dans l’eau trouble, elle distingua ce que c’était. Une demi-seconde, elle envisagea de se jeter à l’eau. Mais elle préféra téléphoner.
— Il nous faut un plongeur, dit-elle.
— Il nous faut quoi ? s’exclama Felipe Navarro.
— J’ai une position exacte de la carte SIM du chef de la bande.
— Dans le canal ?
— Oui, juste au niveau de quelque chose qui s’appelle Favorite Chicken and Ribs. Oudezijd Voorburgwal 64.
— Dans quelle direction va-t-il ?
— Il s’éloigne de l’appartement.
— OK, alors on fait comme ça, dit Navarro. Nous avons une position exacte de la carte SIM. On reviendra. Suis le boss.
Navarro coupa Balodis et dit à haute voix :
— Le boss et le gorille de la maison d’Anne Frank s’éloignent tous les deux de l’appartement…
— Mais ça ne veut pas dire que le gorille de l’église aussi, dit Marinescu. Le plan ne doit pas changer. Il ne reste que trois minutes. À moins qu’il ait sauté dans un taxi, bien sûr.
Felipe Navarro se figea, sentant le monde s’effondrer autour de lui. Mais quelque chose stoppa cet effondrement. C’était un petit, tout petit garçon. Dès qu’on les avait informés que son petit, tout petit garçon, était né aveugle, Felipe avait refusé de le quitter. Pas une seconde, deux mois durant, il n’avait laissé son fils nouveau-né. Et à présent, il ne pouvait plus penser que : Et j’allais renoncer à toi.
Ses forces revinrent. Il fit s’afficher les images de l’intérieur de l’appartement et se redressa. Puis il dit :
— Prends le télescope, Adrian. Au moment même où le gorille apparaît, je veux t’entendre. Fort. Et enfile-moi ce peignoir mieux que ça, bordel !
Puis il observa Jutta Beyer, toujours en train de faire des réglages de précision, montée en haut de l’échelle. Arto avait lâché l’échelle, il passait l’aspirateur, rangeait et remettait en ordre. L’image de la caméra glissa vers le bas, s’éloigna du visage de Beyer et s’arrêta sur le bureau. Beyer envoya le tournevis miniature dans la sacoche. Navarro regarda sa montre. Une minute et demie. Il se tourna vers Marinescu, qui secoua la tête sans lever les yeux de son télescope. Söderstedt ajusta la sacoche à l’épaule de Beyer et alla rapidement replier l’échelle. Beyer fit un tour dans la pièce et regarda partout, en particulier au plafond.
— On ne voit rien, non ? dit-elle.
Söderstedt leva les yeux et confirma :
— Non, rien. Je crois bien qu’on a fini.
Puis il mit l’échelle sous le bras et reprit la sacoche à Beyer.
— Tu sais, je peux la porter, dit Beyer.
— Je sais ce que tu sais faire, Jutta. Super-boulot. Mais maintenant, c’est à moi de bosser un peu.
Et il se dirigea vers la porte. Là, il s’arrêta.
— Appelle quand même, on ne sait jamais.
Beyer hocha la tête et téléphona.
— On s’en va, dit-elle.
— Tout sécurisé, sur tous les fronts ? demanda Navarro.
— Oui, dit Beyer.
Elle entendit alors un cri inarticulé derrière Navarro.
— OK, dit Navarro. Sortez immédiatement. Adrian a repéré le gorille dans sa lunette. Il est à cinquante mètres, quarante. Sortez tout de suite !
— Nous sommes dehors, dit Jutta Beyer, sentant son pouls s’emballer.
Elle raccrocha. Söderstedt ouvrit la porte et évacua l’échelle et la sacoche. Elle l’entendit dévaler l’escalier jusqu’au petit studio un étage plus bas.
Felipe Navarro accueillit le dernier mot de Jutta Beyer avec un profond soupir de soulagement. “Nous sommes dehors.” Il posa son portable et coupa l’image de l’intérieur de l’appartement.
Son idée avait tenu la route. C’était OK. Ça s’était arrangé, et ils avaient un tas de nouvelles pistes. Il songea à appeler sur-le-champ un plongeur.
Comme c’était bon. L’instant du triomphe.
Tandis qu’il appelait Angelos Sifakis, Jutta Beyer se retourna sur le seuil et jeta un dernier regard dans l’appartement.
Et alors elle vit.
Quand ils avaient remis le bureau en place, ils avaient découvert dix centimètres carrés à peine couverts de poudre de plâtre. Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure sur le sol sombre. Elle regarda dehors, puis à nouveau dedans. Elle se précipita à l’intérieur, souffla, balaya la poussière sous le bureau et se redressa en trombe.
Alors la porte de l’immeuble claqua.
Jutta Beyer regarda autour d’elle. Aucune issue, aucune cachette, aucun recoin. À présent, aucune excuse si elle croisait le gorille au milieu de l’escalier. Et elle n’aurait jamais le temps de monter à l’étage au-dessus.
Elle eut un haut-le-cœur en refermant le plus silencieusement possible la porte.
De l’intérieur.
Beyer courut à travers l’appartement, dans la chambre, les toilettes. Et enfin la cuisine.
La porte d’entrée s’ouvrit alors. Elle entendit entrer un garde du corps roumain essoufflé.
Elle n’avait plus beaucoup de secondes. Réfléchis, Jutta, réfléchis.
Les Roumains allaient rarement à la cuisine. Des plats à emporter étaient livrés tous les jours, des plats cuisinés mis au micro-ondes, rien de plus. Le placard de la cuisine était sa seule chance. Elle l’ouvrit. Il avait l’air affreux, exigu. Mais c’était sa seule option.
Beyer se glissa dans le placard, accroupie. S’assit par terre. Tira le plus silencieusement possible la porte. Et fut engloutie par l’obscurité.
Elle sortit son portable, vit qu’il indiquait quatorze heures treize et le mit en mode silencieux.
Quand Jutta Beyer pressa le pouce et l’index contre ses yeux en sentant son cœur battre à s’arracher de sa poitrine, elle ne sut plus si elle existait vraiment.
14:13
Le débat à la “European Police Chiefs Convention” à La Haye s’étirait en longueur, mais il était encore assez intéressant pour garder Paul Hjelm éveillé en attendant des nouvelles de Sifakis.
Elles finirent par arriver :
“Mission accomplished.”
Paul Hjelm soupira en souriant. Et il pensa :
Putain, comme ils sont bons.
COUPE-GORGE
Stockholm, trente juin
Durant un siècle confus, au XVIIe, la petite Suède s’était mis en tête qu’elle était une grande puissance mondiale. Comme sa population n’était pas assez importante pour fournir les armées d’une grande puissance, le roi Gustav II Adolf avait dû prendre des mesures extrêmes. L’une d’elles était les douanes urbaines. Du jour au lendemain, vendre des produits à la campagne était devenu interdit et, quand on les faisait entrer dans les villes – le seul endroit où le commerce était possible –, on était obligé de payer la douane, un trente-deuxième de la valeur des marchandises. Cet argent allait directement aux armées.
Stockholm est situé entre un lac et la mer, entre le Mälar à l’ouest et la Baltique à l’est. C’est là qu’on a installé des douanes maritimes. Du nord et du sud, il était relativement facile d’entrer dans la ville par voie terrestre. Là, le risque existait que des paysans parviennent à esquiver les douanes placées sur les grand-routes. On a donc dû construire de hautes palissades au nord et au sud de la ville. Les seules entrées possibles passaient par les douanes.
Ces douanes avaient perduré longtemps après que s’était éteinte cette flambée de grandeur mais, quand elles furent enfin abolies, elles prirent une nouvelle fonction. Elles devinrent une frontière naturelle entre centre-ville et banlieue, entre la ville intra-muros et ses faubourgs, de part et d’autre des anciennes douanes. Au nord, il y a Norrtull et Roslagstull, au sud Danviken, Skanstull et Hornstull.
Aucune de ces portes, au fond, n’a tellement bonne réputation. Elles sont devenues des lieux d’embouteillage, où les automobilistes de banlieue viennent chaque jour s’entasser pour entrer et sortir du centre-ville. Toutes ces zones de douane sont assez décrépites, et la plus décrépite de toutes est Hornstull.
En tout cas, cela a été le cas pendant longtemps. Il y avait là le dernier quartier brut de décoffrage avant les barrières, Knivsöder, avec sa mauvaise réputation de coupe-gorge bien enracinée, rendez-vous de tous les bagarreurs, poivrots et marginaux de la ville. Mais un jour, tout a changé. La classe moyenne en expansion, en particulier la classe moyenne médiatique en expansion, a découvert Hornstull, a découvert Knivsöder, a découvert la plage de Bergsund et de Hornstull, la proximité de Reimersholme et Långholmen. Le processus de gentrification a alors débuté. Habiter à Hornstull est devenu cher, les bagarreurs, poivrots et marginaux ont été chassés, et on s’est alors rendu compte de la laideur absurde des abords du métro. Il fallait faire quelque chose.
Et c’était en cours. En deux ans, Hornstull devait changer en profondeur. Des ruines d’escaliers sordides et pisseux et des bancs à clochards dégueulasses devait surgir une place neuve, moderne et reluisante. Le premier coup de pelle du chantier du nouveau Hornstull avait été donné le 9 mai de cet an de grâce.
Comme il s’était trouvé en voyage justement à ce moment-là – une date où vraiment beaucoup de choses avaient commencé –, il n’avait jamais tout à fait réussi à se tenir à la page. Cela faisait bientôt deux mois et, chaque jour, il risquait désormais d’y avoir des nouveautés le long de Långholmsgatan, de nouveaux passages piétons, de nouveaux obstacles, de nouveaux équilibres, de nouveaux feux, de nouveaux mendiants.
Non qu’au fond il s’en soucie. C’était juste qu’il lui fallait un plan d’action très précis, si du moins il n’avait pas imaginé l’incident de la veille. Le coup de téléphone nocturne, il ne l’avait certainement pas imaginé – il avait coupé son portable aussitôt après – et si les deux événements étaient liés, il ne fallait pas qu’il ait du mal à s’orienter autour de l’entrée du métro.
Il resta absolument immobile à la fenêtre du séjour, pendant que ses dernières notes étaient transférées sur son téléphone portable. Il embrassa du regard la plage de Hornstull à travers l’épaisse lumière matinale du soleil d’été. La rangée de cabanons flottants de la baignade de Liljeholm se balançait paisiblement sur les douces vagues de la baie. Quelques bateaux de plaisance rentraient vers le Mälar ou partaient vers la Baltique. Le calme de carte postale de la baie de Liljeholm était comme une moquerie.
Comme une image d’une autre époque.
Un bref instant, il revit Ebeltoft, le lieu de son enfance. Les dunes de sable, les voiliers, la longue pelouse qui descendait de la maison de grand-père jusqu’à la mer. Le bonheur sur ce court trajet, le souvenir éternel de la course sur l’herbe, quand l’herbe était remplacée par le sable, le sable par la mer…
Il y avait trois possibilités. Un : il pourrait contacter Bruxelles – une mesure drastique qui brûlerait beaucoup de ponts. Deux : il pourrait appeler un taxi. Trois : il pourrait éviter tout contact avec le monde extérieur. Mais dans ce cas, il ne saurait jamais. Alors, tout continuerait. Pour autant que cela soit réel.
Ce sentiment qui existait depuis si longtemps qu’il en était presque devenu familier, ce sentiment que les choses n’étaient pas comme elles devaient – rien de plus. Jusqu’à ce que cela se concrétise. Mais même ce concret n’était pas bien concret. Comme s’il n’existait pas de frontière absolue entre l’imagination et la réalité. Comme si elles pouvaient vraiment se superposer, sans limites nettes.
Mais c’était une illusion. Cela contredisait l’expérience empirique : les faits d’un côté, l’imagination de l’autre – c’était ainsi – et, en l’occurrence, les faits ne suffisaient pas. Pas vraiment.
Mais cela pouvait valoir la peine de s’en assurer.
Il n’en avait parlé à aucun de ses collaborateurs. Et aucun n’avait fait état ne serait-ce que du début d’une expérience analogue. Il était le seul. L’appel téléphonique indiquait que ce n’était pas imaginaire. Mais était-ce lié à ce sentiment ? Était-ce vraiment lui qu’il avait entrevu, hier, dans le chaos du chantier, à Hornstull ?
Ouverture du pont, à présent. Le pont de Liljeholm. Les regards attirés dans sa direction, comme d’habitude. La circulation coupée dans les deux sens. Les deux moitiés du pont s’ouvrirent comme de gigantesques mâchoires. Les Dents de la mer. Et par sa gueule enfin grande ouverte glissa un voilier peu impressionnant avec un mât bien trop long, grand bien lui fasse. La bouche se referma. Il suivit du regard le petit voilier au long mât s’avancer dans la baie.
Oui, se dit-il. Voilà ce qui allait se passer. S’il allait à la police. C’est ce qu’ils verraient. Ce ne serait qu’humiliation. Ils lui riraient au nez. Car il était impossible de leur révéler la vraie raison.
La raison pour laquelle son petit bateau avait un si long mât.
Trêve de métaphores. Très concrètement : se procurer un ancien numéro de téléphone, un nouveau portable. Mettre l’ancien en sécurité. Quelle poisse qu’il n’y ait pas de coffre libre à l’agence Swebank de Hornsgatan. Il fallait donc prendre le métro jusqu’à la gare centrale, et comment trouver par où descendre dans le métro – ça avait probablement dû complètement changer depuis hier. Au pire, prendre un taxi pour se rendre au 2, place Sergel Torg, mais où étaient passés les taxis dans ce chantier apocalyptique ? Ou – encore une fois – appeler un taxi. Sauf qu’alors, il ne saurait pas. Si c’était bien lui qui traînait à Hornstull. Et il n’oserait pas entreprendre quoi que ce soit au milieu des foules hagardes, à l’heure de pointe du matin. Mieux valait faire la lumière que de continuer à vivre dans l’incertitude.
Il regarda son smartphone. Un peu trop neuf, en fait, pour être mis à la retraite.
En retraite anticipée.
L’étonnement d’avoir eu la présence d’esprit, en pleine nuit, d’appuyer sur le bon bouton – comme si son inconscient avait déjà élaboré une stratégie. Qu’il ait trouvé le bouton déclenchant l’enregistrement avait signé son arrêt de mort comme téléphone.
Il aurait désormais d’autres fonctions.
Les fonctions d’une assurance.
Les doubles fonctions d’une assurance. D’un côté la conversation téléphonique, de l’autre les documents.
Une chance qu’il ait gardé ce téléphone non officiel au bureau. Il n’avait eu qu’à s’y rendre.
Il le sortit. Au fond, il aurait juste voulu être téléporté au boulot : il devrait y avoir une appli pour ça. Le processus suivait son cours, à présent, il n’y avait plus qu’à attendre les derniers résultats d’analyse, il n’aurait qu’à les signer. Juste lui, juste ces prochains jours. Quand ils arriveraient. Pour le reste, tout était prêt. Mission accomplie. Il était bientôt temps : à chacun un tiers de la formule, et ils donneraient au monde une nouvelle direction, l’orienteraient vers un nouvel état.
Toujours ce sentiment malsain d’équilibre. Si on agit bien, ça doit toujours nous revenir à la figure. Dès qu’on flaire le bien, les forces maléfiques surgissent des profondeurs.
Et tout est souillé. Il se détourna de la beauté de plus en plus insoutenable qu’il voyait par la fenêtre et s’en alla. Sans retour en arrière. Plus jamais de retour en arrière.
Cet appel téléphonique en pleine nuit.
Et lui, ici.
Ou pas du tout. Probablement pas du tout.
Et celui qui avait appelé en pleine nuit était juste un fou.
C’était un merveilleux jeudi, dans le quartier jadis surnommé Knivsöder. Le soleil brillait, le ciel était bleu clair, pas un souffle de vent ne frôlait les cimes des arbres dans le petit parc triangulaire. Il remonta la plage de Bergsund en espérant que l’entrée du métro près du supermarché ICA était encore en service. À la hauteur du centre d’entraînement aux tests SAT, ouvert assez récemment, il tourna la tête et embrassa du regard la plage de Bergsund.
Il marchait de l’autre côté de la rue, presque au niveau de la brasserie Moldau. Lui. L’avait-il vu se retourner ?
Il tourna à nouveau les yeux vers l’intense circulation de Långholmsgatan en inspirant à fond. Tandis qu’il se remettait en mouvement, la chose le frappa : il n’était toujours pas certain. Était-ce vraiment lui ? Était-ce vraiment ce journaliste scientifique controversé de Chicago qui, pour la deuxième fois, le suivait le long de la plage de Bergsund ?
Soudain, il perdit l’envie d’en avoir le cœur net. Et regretta de ne pas s’être tout de suite rendu de l’autre côté de la plage de Bergsund. Là, il aurait pu tourner à gauche au coin sans se faire remarquer, et courir jusqu’à l’endroit où il était vraisemblable que se trouvent les taxis, au milieu du chaos du chantier. Bien sûr, il pouvait toujours le faire, mais alors il comprendrait qu’il ne se dirigeait pas du tout vers la bouche du métro. Et dans ce cas, il se mettrait probablement immédiatement à courir. Nettement plus vite qu’un professeur d’âge mûr un peu enveloppé.
De ce côté-ci de la plage de Bergsund, il pouvait au moins faire semblant de se diriger vers l’escalier qui conduisait au passage souterrain sous Långholmsgatan, et au métro Hornstull. Dans le meilleur des cas, il pourrait le semer en le faisant descendre dans le métro pendant qu’il courrait prendre un taxi avant que l’autre ait réalisé son erreur.
Plein de monde, cohue du matin, les vacances n’avaient visiblement pas encore commencé. L’escalier approchait. Il n’osait pas se retourner à nouveau. C’était maintenant ou jamais.
Il descendit une marche mais s’accroupit aussitôt pour se glisser sous la rampe au milieu d’une foule indifférente. Une fois ressorti sur Långholmsgatan, il s’élança en descendant vers la prolongation de Hornsgatan. Jamais il n’avait couru aussi vite. Sans se retourner, il fit un sprint jusqu’au carrefour et, vingt mètres plus loin, tourna précipitamment au coin de la rue. Là, il s’arrêta un peu. Et là finissait aussi la cohue matinale. Très peu de monde se trouvait sur ce petit moignon oublié de Hornsgatan, tandis qu’il descendait prudemment vers la plage de Hornstull. Il se retourna. Personne ne tournait au coin de la rue. Il repartit au pas de course vers le prochain croisement, assez absurdement revenu presque à son point de départ, presque chez lui. Envahi par le sentiment qu’il n’était pas en sécurité chez lui, à dix mètres encore du coin de la rue, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Une fille seule sortit d’un porche de l’autre côté de la rue. Rien d’autre en remontant vers Långholmsgatan, une foule là-haut, mais personne en train de descendre par ici. Un vide fantomatique, comparé à l’affluence autour de l’entrée du métro. Avait-il réellement réussi à le semer, lui, à l’entrée du métro ? Il éprouva un certain soulagement en tournant au coin de Hornstulls strand – chez lui –, oui, presque de l’espoir. Presque une infime lueur d’espoir.
Il était là, entre son café favori Copacabana et Bio Rio, le petit cinéma de quartier qui, à peine un an plus tard, devait servir de studio à la télévision publique lors des championnats d’Europe de foot.
Sauf qu’il ne le saurait jamais.
Le calme de son regard, la détermination. Les pas par ici, l’accélération. Comme un petit sourire à la commissure des lèvres du journaliste scientifique. Et ses foulées parfaites.
Si seulement il parvenait à remonter jusqu’à Hornstull proprement dit. Si seulement il avait le temps d’atteindre la cohue du matin sur Långholmsgatan. Alors, il n’oserait pas. Alors, il devrait être en sécurité. Alors il devrait avoir le temps de sauter dans un taxi – mais merde, où était la tête de station, aujourd’hui ? –, de filer d’ici et de se frayer un chemin jusqu’à la banque pour y enfermer le portable dans un coffre, et avoir ainsi une solide assurance contre ce qui risquait justement de se passer ici, sur cette prolongation oubliée de Hornsgatan. Pas de regard par-dessus l’épaule, rien que la course, rien que les foulées sauvages, folles, grotesques, comme entravées par un élastique géant attaché autour de sa poitrine qui rendrait ses pas si lents, les ralentirait, les retarderait jusqu’à ce qu’il ait l’impression d’être absolument immobile, comme si la queue à l’arrêt du bus 4, là-haut, n’était qu’un mirage fuyant dans le désert de plus en plus desséché de son âme.
L’absence de bruit était presque plus effrayante que n’aurait été la détonation d’un coup de feu. C’était clairement un professionnel, avec un silencieux de tueur à gages sur son pistolet de tueur à gages. Son sang allait d’un coup et sans aucun bruit se mettre à jaillir de lui. Son regard se baissa vers sa poitrine. L’horrible impression que cela pouvait arriver d’une seconde à l’autre. Comme être assis sur une trappe qui peut s’ouvrir d’une seconde à l’autre, et que les secondes deviennent des minutes. Et qu’en dessous, l’eau est infestée de requins.
Il n’y eut pas de coup de feu. Son thorax n’explosa pas. Il était remonté sur Långholmsgatan. Il se fraya un passage dans la foule en contournant l’arrêt de bus, cherchant fébrilement des yeux un taxi. Il n’y en avait pas. D’habitude, ils attendaient toujours à la sortie du métro, mais il y avait partout les barrières des travaux. L’ancienne station de taxis n’était plus qu’un trou de plus en plus profond. Putain, où étaient passés les taxis, maintenant ? Son regard balaya la rue de haut en bas. Et il les vit.
Ils étaient de l’autre côté de la rue, plus loin en remontant vers le pont de Västerbron, deux taxis l’un derrière l’autre, voyants allumés.
Libres.
Il se fraya un chemin dans leur direction, joua des coudes, de plus en plus sauvagement. La circulation du matin était dense, plein de gens attendaient au feu un peu plus haut. Il se mit à courir sur la rue, au milieu de l’embouteillage de voitures qui roulaient lentement, mais faisaient de temps en temps ronfler frénétiquement leur moteur. Les klaxons, les cris, le regard fixé sur les voitures. L’un des voyants des taxis s’éteignit, la première voiture clignota pour s’insérer dans la circulation chaotique. Il en restait un. Il fallait qu’il y arrive.
Il parvint de l’autre côté de la rue. Il ne restait pour les piétons qu’un étroit chemin, à peine un trottoir, entre la barrière des travaux et la circulation. Slalom, slalom violent sur le chemin étroit, entre les passants pressés du matin. Un cycliste heurta son talon. Il ne le remarqua pas. Le voyant du taxi était toujours allumé, là-bas, mais il avançait avec une lenteur extrême.
C’était comme un arrêt sur image. Il n’y avait plus que quelques mètres, mais il voyait tout comme de très loin. L’endroit où l’étroit passage s’élargissait en vrai trottoir avait l’air d’une place toute en longueur. Là, il vit beaucoup de choses. L’enseigne Micke CD & Vinyl en jaune, Helen Sushi en bleu, celle du salon de coiffure Stylissimo en rose, les gens se marchaient sur les pieds pour contourner un mendiant échoué là, sur le trottoir, en face de chez Mike, une sébile à la main, un couple étrange arrivait de la direction opposée, comme indifférent au flot de la foule, flottant par-dessus, et il vit alors qu’ils se dirigeaient vers le taxi. Elle était grande et il était petit et, un bref instant avant que la panique ne s’empare de lui, il vit qu’elle était lui et lui elle, un travesti masculin et un féminin qui avaient échangé les rôles. La femme qui était un homme se pencha vers la portière du taxi, il s’entendit crier “NON !”, mais personne d’autre ne l’entendit. Il était seul dans un univers clos.
Il était presque arrivé à présent, les pieds comme pris dans l’asphalte fondu. En passant devant le mendiant, il vit l’homme de petite taille qui était une femme tirer légèrement la main de la grande femme. La grande femme se releva de la portière du taxi, le regard étonné, il vit un geste d’irritation du chauffeur, le voyant du taxi toujours allumé. Le couple de travestis gesticula et, quand la grande femme qui était un homme se pencha pour embrasser le petit homme qui était une femme, une autre silhouette apparut derrière elle. Un journaliste scientifique qu’il avait récemment rencontré à Chicago. Un petit sourire jouait à la commissure des lèvres de l’ange.
Un sourire en coin.
Il se retourna, fouilla à la recherche du téléphone, comprit que tout était fini, que ça finissait vraiment là.
Que tout finissait là.
Toujours pas de coup de feu, encore une seconde pour une décision.
Pas de coup de feu, mais autre chose. Un bras autour de son cou. Il tomba en avant contre la façade d’un immeuble, vit le soleil du matin se refléter sur quelque chose de luisant qui passait devant lui.
Knivsöder, pensa-t-il alors que ses genoux heurtaient l’asphalte. En tombant en avant, il sentit la lame lui trancher la gorge et lâcha son portable dans la sébile tendue du mendiant. La dernière chose qu’il vit fut une paire d’yeux écarquillés, tout blancs, tournés vers l’intérieur.
Colin-maillard, pensa-t-il.
Et il se noya dans une mer de sang.
II VISION D’ORIENTATION
PAS DANS LA DENTELLE
Amsterdam, trente juin
Ça devait fatalement arriver. Ça arrivait toujours.
Comme quand on jette un coup d’œil par la fenêtre juste avant de sortir, qu’on voit les nuages sombres s’accumuler, puis qu’on reste à hésiter dans l’entrée, parapluie à la main. Le prend-on, il fait grand soleil. Le laisse-t-on, il pleut des cordes.
Il en va du parapluie et de la météo comme des visites aux toilettes les jours de permanence. En d’autres termes, au moment de l’alerte, le commandant des pompiers Edwin Van Tienen se trouvait sur le trône. Lui qui consommait d’habitude des mètres de papier-toilette réalisa en soupirant qu’il lui faudrait cette fois abréger son affaire.
Après avoir fait face très professionnellement à la situation, il arriva à deux conclusions : premièrement, que l’adresse était sensible – beaucoup de bois du XVIIe dans ce coin, plusieurs pâtés de maisons dans la zone de risque ; deuxièmement, que le Jan Van der Heyde III se trouvait dans les environs. Il ordonna au célèbre bateau-pompe de se rendre sur place et se jeta au bas de la rampe. Façon de parler.
Une fois dans le camion d’intervention, il s’assit à côté de son second Dirk-Jan et, quand le véhicule parvint enfin, avec force sirènes, dans Lauriergracht, il eut à nouveau deux certitudes : premièrement que le Jan Van der Heyde III les avait précédés – le bateau plat avec ses gros canons à eau mouillait dans le canal, comme s’il n’avait jamais rien fait d’autre – et deuxièmement qu’un important nuage de fumée se déversait effectivement de la façade de l’adresse en question. Le Jan Van der Heyde III pointait ses canons à bout portant vers l’intérieur du bâtiment, et il y avait pourtant quelque chose qui ne collait pas vraiment. Edwin Van Tienen leva son talkie-walkie :
— On n’arrose rien avant d’avoir une idée précise de la situation.
Pas question de se laisser arrêter par les marmonnements à bord du bateau : Edwin Van Tienen était le commandant des pompiers, lui et personne d’autre.
Ce qui ne collait pas, c’était que ce feu était tout frais. Le camion-échelle avait mis huit minutes à arriver sur place, et l’expérience professionnelle de Van Tienen lui disait que l’incendie avait commencé après que l’alerte avait été donnée. Il y avait au plus quatre minutes. Cela pouvait signifier beaucoup de choses, mais avant tout que l’incendie était criminel. Et que son auteur se trouvait probablement dans les parages.
Mais pourquoi appeler les pompiers ? Et pourquoi avec quatre minutes d’avance ? Il ne trouvait pas de bonne réponse. Et ce n’était pas le moment de penser, mais d’agir.
Ils se précipitèrent. Il leva une main, les cinq doigts écartés, et cinq de ses hommes enfilèrent leurs masques à gaz et franchirent le porche. Il observa un instant la scène en haussant les sourcils, puis les suivit.
La production de fumée était importante dès le rez-de-chaussée : il y avait probablement un foyer d’incendie à ce niveau. Mais il y avait tant de fumée qu’il devait y en avoir d’autres. Il fallait monter. Tandis qu’il s’élançait dans l’escalier, il vit deux de ses hommes tambouriner aux deux portes du rez-de-chaussée. Apparemment personne.
Au premier étage ses trois autres hommes évacuèrent les occupants des deux appartements. De la première porte sortirent deux pompiers avec une vieille dame sous le bras, de l’autre, portant la plaque UMAN Imports, Dirk-Jan ressortit avec trois hommes, tous un mouchoir devant la bouche et le nez. Deux des hommes étaient très grands, le troisième un peu plus petit, Edwin Van Tienen fit un signe de tête à son second, qui guida le trio vers la sortie. Il jeta un rapide coup d’œil dans l’appartement et sursauta en y voyant deux autres pompiers, un petit et un grand. Il avait beau compter, ça faisait sept. Sept pompiers.
Pas cinq.
Mais le grand pompier, depuis l’appartement, lui fit un geste apaisant, et Edwin Van Tienen réalisa que des hommes étaient venus d’un autre poste de secours, sans qu’il en soit averti. Avec une légère irritation, il se précipita vers l’étage suivant. C’était probablement là que se trouvait l’autre foyer.
Le grand et le petit pompier continuèrent à s’enfoncer dans l’appartement. La fumée était à présent épaisse, ils ne voyaient pas grand-chose. D’un autre côté, ils se déplaçaient avec beaucoup d’aisance, comme s’ils savaient d’avance comment l’appartement était agencé. Ils parvinrent à la cuisine et trouvèrent un placard. Ils l’ouvrirent en grand.
Il y avait une personne dedans. Elle toussait violemment, et le petit pompier sortit d’un sac un masque à gaz, rapidement placé sur le visage de la personne. Ils attendirent que sa respiration se calme. Ils sortirent alors une autre combinaison de pompier du sac et la personne – qui sans doute possible était une femme – enfila l’uniforme et referma très résolument la porte du placard derrière elle.
Quand ils quittèrent l’appartement, ils étaient trois pompiers.
Une fois dans Lauriergracht, ils aperçurent les trois occupants de l’appartement, de l’autre côté du canal, en train de s’éloigner, guidés par un pompier, mouchoirs toujours sur le visage. Leurs regards ne s’arrêtèrent pas une seconde sur les trois pompiers qui débouchèrent au coin de la rue et continuèrent une dizaine de mètres jusqu’à pouvoir tourner au coin suivant. Là, ils s’arrêtèrent.
Le petit pompier ôta son masque – c’était une femme. Une femme brune au visage anguleux. Elle dit :
— Tu peux l’enlever, Jutta.
Ce qui fut fait. Son masque ôté, Jutta Beyer était blême comme un cadavre. Elle tremblait très fort.
— Miriam, siffla-t-elle. Bordel de merde. Merci !
— C’est le mieux qu’on a trouvé, dans l’urgence, dit Miriam Hershey.
Le grand pompier ôta à son tour son masque à gaz. Il était très blond.
— On n’a pas fait dans la dentelle, dit Arto Söderstedt. Il fallait juste te sortir de là, Jutta. Tout était de ma faute.
— Et ils ne risquent pas de se douter de quelque chose, maintenant ? siffla Beyer en hoquetant, appuyée en avant sur ses genoux.
— Peu de risque, dit Hershey. Les pompiers ne vont pas leur donner de détails, et s’ils le font, on peut espérer que la barrière de la langue fera le reste.
— Ce n’est pas une fumée persistante, dit Söderstedt. Dans dix minutes, il n’en restera plus aucune trace. Toi et moi, nous pourrons regagner notre trou, tout comme les Roumains.
Jutta Beyer se redressa doucement en respirant plus calmement. Puis elle tendit les bras et serra contre elle Arto Söderstedt. Elle lui siffla à l’oreille.
— Comment tu as pu rater cette poussière de plâtre ?
Söderstedt la serra à son tour et lâcha, non sans que cela lui coûte :
— Je me fais vieux, Jutta.
Pendant ce temps, le commandant des pompiers Edwin Van Tienen redescendit l’escalier. En sortant sur Lauriergracht, il brandit deux sacs bien fermés vers le bateau-pompe Jan Van der Heyde III. Sous l’œil sceptique des deux pompiers de marine, il en ouvrit un et en sortit un objet indéfinissable, brûlé, et qui fumait abondamment.
— Des grenades fumigènes, dit-il. Une au rez-de-chaussée et une au deuxième étage. Très drôle, la blague potache.
Les pompiers de marine échangèrent un regard. Plein à ras bord de lassitude. Edwin Van Tienen continua, sans se démonter :
— Une sacrée chance que vous n’ayez pas commencé à arroser.
— L’idée ne nous a pas effleurés, dit l’un des pompiers de marine.
— Évidemment non, dit le commandant des pompiers Edwin Van Tienen avant de tourner fièrement les talons.
À mi-chemin du camion-échelle, l’autre pompier de marine lui lança :
— Hé, tu as du PQ qui te sort du pantalon !
SOUPIRAIL
Stockholm, trente juin
Il n’y avait hélas pas de bon endroit pour attendre tandis que les barrages étaient mis en place pour cacher le cadavre, que le corps était enlevé, que les hommes en blanc de la police scientifique étaient de moins en moins nombreux, que les barrages étaient levés, le trottoir récuré et les rubalises bleu et blanc transformées à leur corps défendant en nid d’oiseau dans la benne de chantier la plus proche. Un chaos monumental régnait sur tout Hornstull et, préparé à une certaine attente, le couple légitime installa ses chaises pliantes de l’autre côté de Långholmsgatan, d’où ils gardaient un œil sur la scène de crime tout en consultant de l’autre leurs iPad, où les procès-verbaux d’interrogatoire affluaient d’heure en heure.
— On dira ce qu’on voudra de la police de Stockholm, dit Jorge Chavez, mais ils ont vraiment gagné en efficacité.
— Tu as huit témoignages, jusqu’à maintenant ? demanda Sara Svenhagen en balayant du doigt son écran.
— Neuf, dit Chavez. Celui du couple de travestis vient de tomber.
— Ça ne me plaît pas que ta tablette se mette à jour plus vite que la mienne.
— J’ai la variante pour chef. Un peu mieux, un peu plus rapide.
— Ça s’appelle aussi une béquille pour handicapé.
— Je pense que nous pouvons commencer à nous approcher du crime proprement dit, dit Chavez en regardant de l’autre côté de la rue, et je pense que, pour ce faire, nous allons nous rendre chez Kim et Jamie Lindgren, domiciliés sur Högalidsgatan. Mais d’abord, allons voir là-bas.
La dernière patrouille de police venait de quitter la scène de crime de l’autre côté de Långholmsgatan, devant la boutique de disques Micke CD & Vinyl, surnommée Le Petit Micke, car la boutique originale – Micke BD, CD & Vinyl – se trouvait sur l’autre trottoir. La situation se normalisait. La vie quotidienne recouvrait à nouveau Hornstull de son manteau protecteur, et les passants, dans une bienheureuse ignorance, marchaient sur l’ancienne flaque de sang sur le trottoir. Sauf que “flaque de sang” était loin d’être le mot juste. Il aurait fallu dire “mare”. Comme si ce n’était pas un homme, mais un rhinocéros qui avait été vidé de son sang en une seule et étrange cascade.
C’était en voyant la première image diffusée en interne, peut-être un quart d’heure après les faits, qu’ils avaient compris, sans communiquer entre eux, qu’il leur fallait se rendre sur place. Car il y avait là quelque chose qui sortait de l’ordinaire.
Quelque chose de nettement professionnel.
— Mais ce qui est encore plus parlant, avait fini par dire Sara Svenhagen quand, quelques heures plus tôt, elle avait installé sa chaise pliante, c’est l’ostentation du professionnalisme.
— L’ostentation ? demanda Chavez en bataillant avec sa chaise pliante.
— Un meurtrier aussi pro aurait naturellement aussi bien pu maquiller son crime en accident.
— Vrai. Et quelle conclusion en tires-tu ?
— Un avertissement ?
— Peut-être. Mais est-ce qu’il ne pourrait pas tout aussi bien s’agir d’un dingue disposant de notions de boucherie ?
— Tu n’y crois pas toi-même, constata Sara Svenhagen.
Jorge Chavez soupira, parvint à débloquer son pliant et s’y avachit en disant :
— Et donc, ce Danois, Niels Sørensen, professeur à Stockholm à KTH aurait été assassiné par un tueur professionnel pour donner un avertissement… à qui ?
— Pourquoi sommes-nous ici ? demanda Svenhagen, pédagogique.
— C’est ce qu’ils se demandent aussi de l’autre côté, dit Chavez avec un geste.
Ce que firent également deux policiers en civil de l’autre côté de la rue. Mais dans la direction opposée. Chavez reconnut un commissaire de la police de Stockholm, avec qui il n’avait pas des expériences exclusivement positives. Il le salua gaiement de la main. Le commissaire ne répondit pas à son geste.
— Il m’a semblé voir à l’instant les lèvres de Benno former le mot “observateurs”, dit Svenhagen en leur faisant signe elle aussi.
— Moi, j’ai trouvé que ça ressemblait plutôt à “emmerdeurs”, dit Chavez. Mais j’avais oublié qu’il s’appelait Benno.
— L’avantage d’avoir notre propre bureau, c’est qu’on peut observer à volonté, dit Svenhagen.
— Si le chef le permet, bien sûr, dit Chavez.
— Bon, alors, que faisons-nous ici, chef ? Rien n’indique que le professeur Sørensen s’occupait de quoi que ce soit qui lui vaille d’être assassiné par un tueur professionnel.
— C’est justement pour ça qu’on est là. Notre connaissance de la vie personnelle comme professionnelle de Niels Sørensen est encore bien trop rudimentaire. Cependant, on peut répondre de la façon suivante à la question de madame : Nous sommes là parce qu’il s’agissait d’un chercheur du plus haut niveau en ingénierie chimique, actif en Suède au sein d’un projet de recherche paneuropéen financé par l’UE et au sujet duquel nous n’avons obtenu aucune information. Pour moi, ça suffit. Pour commencer.
— Tu veux dire que ce serait top secret ?
— Pour le moment, je ne veux rien dire du tout. Comme tu l’as dit, nous sommes des observateurs.
— Slash emmerdeurs, dit Svenhagen.
— Aussi. Mais c’est en tant qu’observateurs que nous devons mettre des gants. Les interrogatoires préliminaires doivent être effectués par la police de Stockholm, et ce n’est qu’après, très prudemment, dans un deuxième temps, que nous pourrons compléter leur enquête avec notre perspective unique.
— Tu veux dire qu’on les laisse faire le sale boulot ?
— En gros, admit Chavez. Nous surveillons les progrès de leur enquête dans une perspective européenne.
— Et nous la complétons au besoin ?
— Sauf que pour le moment, le besoin est plutôt d’une bonne tasse d’expresso au Café Frapino.
Sur quoi Sara Svenhagen remonta Långholmsgatan pour la première fois de la journée. Quand Jorge Chavez se releva plusieurs heures plus tard en constatant que les chaises pliantes n’étaient pas toujours totalement ergonomiques, il dénombra six gobelets en papier et quatre sachets en papier.
— C’est bien sûr un grand progrès de pouvoir utiliser des tablettes pour le travail policier sur le terrain, dit Sara Svenhagen en se levant avec nettement moins d’efforts. Cependant, je devine un autre motif qui nous a poussés à installer notre campement ici. Un motif pas fondamentalement différent de celui du meurtrier.
— Là, je ne te suis plus, dit Chavez.
— L’ostentation, dit Svenhagen. L’ostentation de la volonté d’Europol d’occuper ce rôle d’observateur.
— C’est bien que les collègues aient connaissance de cette volonté, admit Chavez, les yeux rivés à son iPad.
Il laissa en plan pliants et gobelets et descendit Långholmsgatan. Il indiqua le coin de rue suivant qui donnait vers la plage de Bergsund et continua à surfer sur sa tablette, même après avoir failli se faire bousculer par deux silhouettes déglinguées sorties tête baissée d’un porche. Il dit :
— Le professeur Niels Sørensen habitait sur Hornstulls strand, et le premier témoignage vient à peu près de là où je me tiens à présent. Le professeur a “joué des coudes” en remontant ce bout de trottoir de Hornstulls strand jusqu’au passage piéton au niveau de Folkskolegatan, c’est-à-dire à peu près là où nous avons “installé notre campement”, comme madame l’a si élégamment exprimé. Puis nous avons un témoignage disant qu’il avait “le visage complètement blanc, mais était malgré tout essoufflé”, fin de citation. Je ne sais pas vraiment comment interpréter ce “malgré tout essoufflé”.
— Essoufflé au point qu’il aurait plutôt dû avoir le visage rouge ? proposa Sara Svenhagen.
Son mari et chef remplaçant s’arrêta un bref instant, comme s’il la voyait pour la première fois, et dit :
— Malin. Et sans doute vrai. Le témoin suivant est un automobiliste qui a, je le cite, “failli écraser ce cinglé”. Sørensen s’est apparemment jeté dans la circulation à cet endroit précis, “comme s’il essayait d’arriver à temps quelque part”, fin de citation du même automobiliste. Et une fois de l’autre côté de la rue, c’est un cycliste qui roule un peu trop près des piétons et réussit à cogner le talon du professeur. Je le cite : “Ce n’est pas ma faute, il s’est précipité d’un coup en travers de la rue pour attraper ce taxi, là-bas, près du mendiant.” Si nous devons en croire nos deux témoins, le professeur se trouvait semble-t-il en chasse panique d’un taxi, et c’est là que nous en arrivons à Kim et Jamie Lindgren, habitant Högalidsgatan.
Tandis que le bonhomme rouge passait au vert, Svenhagen dit :
— Je suppose qu’il s’agit du fameux couple de travestis ?
— La femme est nettement plus grande que l’homme, dit Chavez. Jamie déclare : “Kim insistait pour prendre un taxi jusqu’à Vinterviken, mais je trouvais ça aussi bien de se promener à Långholmen. En plus, nous n’avons pas les moyens d’un taxi.” Kim : “C’est quand nous étions en train de nous crêper le chignon et que je me suis penchée pour embrasser cette médiocre créature qu’il nous a doublés.” Jamie complète : “Il s’est jeté sur ce pauvre homme et l’a tenu pendant qu’il tombait. Et je parie qu’il s’était entièrement vidé de son sang avant de toucher le sol.” Et la conclusion de Kim : “Tout s’est passé terriblement vite. Et soudain ce mouvement chaotique, cette débandade générale. Et l’homme est resté là dans une mare de sang.” Plus précisément ici.
Il y avait un soupirail d’une cinquantaine de centimètres au pied de la façade, sous la vitrine du Petit Micke. Sur la façade et sur le trottoir près du soupirail, il y avait encore les vagues contours d’une trace de sang.
— Et c’est là ton dernier mot ? demanda Sara Svenhagen en observant le soupirail.
— Oui, dit Jorge Chavez. Sørensen était aux abois déjà cinquante mètres avant, au milieu de la circulation de l’heure de pointe. Il a vu son taxi sur le point de lui être soufflé par Kim et Jamie. Il a couru. Derrière Kim et Jamie est arrivé l’assassin, qui visiblement avait d’une façon ou d’une autre pris Sørensen à revers. Il s’est jeté sur le professeur, lui a tranché la gorge d’une main experte, l’a vidé de son sang en un temps record et a disparu avant qu’un seul témoin ait le temps d’enregistrer ne serait-ce qu’une couleur de vêtement ou une silhouette.
— Vrai, dit Svenhagen en s’accroupissant.
Elle suivit de la main les contours de plus en plus estompés de la mare de sang sur le trottoir. Près de la façade, ils se faisaient plus diffus. Des deux côtés du soupirail, il n’y avait que quelques éclaboussures de sang. Elle continua :
— Un “mouvement chaotique, une débandade générale.” Est-ce qu’on dirait ça d’un seul tueur à gages agissant rapidement ? Chaotique ? Une débandade ?
— Là, je ne te suis plus très bien, dit Chavez.
— Des éclaboussures de sang là, dit Svenhagen en montrant. Des deux côtés de ce soupirail.
— Je vois, dit Chavez en commençant à se réveiller.
— Mais pas sur le soupirail lui-même. Pas une goutte de sang.
— Mmh, fit Chavez, tel Sherlock Holmes.
— Est-ce que notre témoin principal ne manquerait pas à l’appel ? demanda Sara Svenhagen.
— Mmh. Qui était assis le long du mur ? Probablement adossé au soupirail ? Ce qui a empêché que la moindre goutte de sang ne l’éclabousse ?
— Est-ce que ce “mouvement chaotique”, cette “débandade générale” ne signifierait pas qu’il n’y a pas que l’assassin qui a fui ? Mais aussi le témoin clé ?
Chavez regarda son iPad, qu’il balaya de la main. Puis il lut :
— “Ce n’est pas ma faute, il s’est précipité d’un coup en travers de la rue pour attraper ce taxi, là-bas, près du mendiant.”
— Le témoignage du cycliste, opina Svenhagen.
— “Le mendiant”, opina Chavez, avant de conclure : Ma femme est un génie.
— Bien sûr, la police de Stockholm va aussi finir par le piger, dit Svenhagen en se relevant. La question est de savoir pourquoi ce mendiant a filé aussi vite que l’assassin, même si c’était de façon un peu plus “chaotique”.
— Un clandestin, dit Chavez. Un homme qui veut éviter d’avoir affaire à la police. Mais aspergé de sang. Il a dû être remarqué plongeant dans le métro.
— Ou filant juste sans demander son reste, dit Svenhagen. N’importe où.
— En tout cas, il faut le plus vite possible parler à Kim et Jamie Lindgren.
— Benno va sûrement s’occuper de ça, dit Sara Svenhagen.
— Absolument, dit Jorge Chavez. Mais il va envoyer chez eux à Högalidsgatan deux de ses fidèles collaborateurs. Pour un complément d’information. Un homme et une femme.
— Pas complètement impensable, dit Sara Svenhagen en levant les yeux vers le soleil d’été obstiné.
PETITE SŒUR DES FAUBOURGS
Stockholm, trente juin
La lieutenante Louise Ahl quitta du regard le triste chaos du chantier pour se tourner vers la salle du petit-déjeuner. Elle ne pouvait pas vraiment détacher ses yeux du curieux étranger à qui, conformément à sa mission et à ses convictions, elle était venue en aide, aux petites heures du matin. Quand, juste après l’ouverture des portes, il était entré en titubant dans le centre social – presque nu et totalement démuni –, il lui était apparu comme un signe d’en haut. D’un coup, dans sa vie, tout retrouvait sa cohérence.
Dans le train de banlieue arrivant à la gare du Sud, quand elle avait vu l’habituelle bande de jeunes vandaliser le wagon, la lieutenante Ahl avait en effet senti se fissurer sa foi, non pas sa foi en le Seigneur, non, mais en son image, en la jeunesse, en l’humanité, en l’œuvre de charité que les soldats avaient fondée dans le quartier de Hornstull huit ans plus tôt – huit années très mouvementées. Et quand la bande de jeunes était venue tirer sur ses épaulettes où étaient boutonnés les insignes de son grade, dont elle était si fière – les boutons avaient volé à travers le wagon –, elle avait ressenti la même chose qu’au centre. Ce perpétuel manque de gratitude et d’humilité. Ce n’était pas ainsi que William Booth avait imaginé leur action. D’un autre côté, il ne pouvait pas voir cent cinquante ans plus loin. Et s’il l’avait pu, il se serait effondré, mort, vidé de toute force vitale imaginable.
C’est dans cet état de désillusion que la lieutenante Ahl était arrivée au centre social de l’Armée du Salut sur Långholmsgatan. Tandis qu’elle cousait de nouveaux boutons, elle s’attendait au scénario habituel. Une demi-heure d’activité intérieure, le temps de préparer le petit-déjeuner, de ranger le stock de vêtements, de finir de nettoyer les douches, de fignoler le couvert. Une activité malgré tout paisible, le calme avant la tempête. Puis inspirer à fond, et ouvrir les portes. Parfois, ils les prenaient littéralement d’assaut – arrivant directement de la rue, des dortoirs, des cages d’escalier, d’appartements hypothéqués à force d’emprunts-SMS –, parfois c’était plus calme. Mais des armes, il y en avait toujours. Le plus souvent bricolées. Comme si la vie n’était qu’un seul long combat pour la vie dans un univers parallèle, dans un Moyen Âge contemporain qui, tel un train d’otages volontaires, roulait sous la surface de la civilisation. Et quand ses collègues masculins saisissaient la quatrième matraque ou arme blanche de la journée, la lieutenante Louise Ahl se prenait à regretter que les salutistes ne soient pas de vrais soldats. Avec de vraies armes.
Mais ils se battaient pour le salut des âmes, dans l’Armée du Salut, et tant que la lieutenante Ahl trouvait au moins une fois par semaine une confirmation du sens de tout ça, il lui était possible de continuer. C’est ce qui se produisit quand ce curieux étranger entra en titubant, misérable, à moitié nu, et la fixa de son regard encore plus curieux.
“Vous ne pouvez pas prêcher l’amour de Dieu à quelqu’un qui a froid et faim.”
Les paroles de William Booth s’étaient jadis gravées en elle. Elles correspondaient si étrangement bien avec ce Bertolt Brecht avec lequel elle s’était débattue, toutes ces années passées dans diverses coulisses de théâtres autour de Stockholm, à l’époque où elle venait d’arrêter le karaté et ne désirait rien d’autre que le théâtre, mais plongeait sans cesse dans les abîmes de la dépression. Mais dans la formule de Brecht : “D’abord le manger, ensuite la morale” manquait un élément, l’amour de Dieu et, quand elle avait finalement osé s’ouvrir à l’amour universel du Seigneur, le théâtre lui était apparu comme le jeu d’ombre qu’il est. Des hordes de pauvres bien réels lui avaient soudain sauté aux yeux dans les rues de Stockholm, et elle avait trouvé son but dans la vie. Aider les pauvres et par là aider Dieu, selon la devise de l’Armée du Salut : “Soupe, savon et salut.” Comme une fusée à trois étages, inventée longtemps avant qu’elles existent.
Il était possible que le curieux étranger ne soit pas encore vraiment accessible au salut, mais il reçut de la soupe et du savon. D’abord une douche et, même si la lieutenante Ahl n’avait pas le droit d’entrer dans les douches des hommes, elle vit en passant que l’eau qui coulait vers la bonde était toute rose. Elle se demanda un instant d’où il saignait.
Mais c’était elle qui l’avait accueilli. C’était elle qui était allée à sa rencontre quand il était entré en titubant dès l’ouverture des portes à neuf heures. Elle était la première à avoir croisé son regard particulier et, après coup, elle avait trouvé étrange de n’avoir pas d’emblée compris qu’il était aveugle. Il se déplaçait comme s’il voyait. Un instant, elle avait été hypnotisée par ses effrayants yeux blancs.
Elle aurait plutôt dû être émue. C’était ce qui se passait, surtout ces derniers temps : des personnes du genre de ce curieux étranger s’installaient au foyer, faisant fuir les clients habituels. La lieutenante Ahl n’était pas complètement convaincue de leurs besoins. Souvent, ils n’avaient pas l’air d’être vraiment dans la détresse, ces gitans, comme, dans un moment de faiblesse, elle avait formulé la chose. C’était comme si d’autres puissances s’occupaient d’eux. Ou peut-être plutôt les possédaient.
Mais ce curieux étranger ne semblait pas le moins du monde possédé. Et si son regard totalement blanc était un peu effrayant, il était lui-même tout le contraire. Un homme calme et timide, qui maîtrisait un peu d’anglais. Il était possible de communiquer. Il dit qu’il était fatigué et avait faim, il put prendre une douche, puis un petit-déjeuner, et il était à présent dans la salle à manger, en train de bavarder avec Janne.
La lieutenante Louise Ahl n’en était pas entièrement ravie. Janne était sans doute inoffensif, mais pas la compagnie la plus appropriée. Il aimait broder sur son prétendu passé d’écrivain engagé n’ayant jamais réussi à toucher un public important et que son éditeur avait fini par étrangler. La lieutenante Ahl était sûre qu’il mentait. Et elle ne voulait pas que le curieux étranger soit contaminé par les sornettes de Janne.
Quand Janne vint s’asseoir près de l’étranger, elle s’approcha d’eux pour voir si tout allait bien. L’étranger hocha la tête avec un petit sourire. Et l’anglais de Janne était vraiment très bon. Quand elle repassa quelques minutes plus tard, elle entendit Janne dire :
— Let’s try the recording device, then [1].
Le curieux étranger se contenta de hocher la tête.
Cela faisait à présent plus d’une heure qu’ils étaient en grande conversation. La lieutenante Ahl, en son for intérieur, se demandait bien de quoi ils pouvaient parler.
Elle tourna à nouveau le regard par la fenêtre vers le chaos du chantier. De là où elle était, elle avait une vue d’ensemble sur toute la zone, et elle savait ce qui était à l’œuvre : l’expulsion de tous les SDF. Leur expulsion du centre-ville, de la ville intra-muros. Elle voyait sous ses yeux une marche forcée, sur le pont de Liljeholm, qui lui rappelait un peu trop les marches de la mort vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les nazis savaient que les troupes alliées approchaient des camps de concentration. Il ne fallait pas montrer les camps, c’était un secret bien gardé. Durant l’hiver et le printemps 1945, tous les camps de concentration avaient donc été évacués par les SS, et les prisonniers déjà très affaiblis forcés à des marches de la mort vers le Reich à l’agonie. Très peu de prisonniers y avaient survécu.
La lieutenante Louise Ahl comprenait bien que cette comparaison était extrêmement injuste. Hornstull avait besoin d’être rafraîchi – elle était la première à le reconnaître –, mais elle n’arrivait pas tout à fait à s’ôter cette image de la tête. Ces SDF défilant sur le pont de Liljeholm lui rappelaient tellement la danse de mort à la fin du Septième Sceau d’Ingmar Bergman.
Quand elle détourna son regard, il était là. À quelques décimètres de son visage. Les globes oculaires d’un blanc crayeux insistaient :
— Avez-vous un instant, mademoiselle ? demanda-t-il dans un anglais très châtié.
— Bien sûr, dit la lieutenante Louise Ahl, sans vraiment reconnaître sa propre voix.
*
À la différence des services sociaux, le centre social ne tenait aucun registre. En d’autres termes, elle ne sut jamais comment s’appelait le curieux étranger. Mais il resta longtemps, bien après l’heure de fermeture, participant à l’un des temps de prière que le centre social organisait trois fois par semaine. À son grand étonnement, elle vit Janne rester lui aussi. La lieutenante Louise Ahl n’était pas du tout certaine de sa recherche de la foi et du salut.
Elle-même participait à la cérémonie. C’était le major Bengtsson qui la dirigeait. De temps à autre, elle jetait un œil au curieux étranger. Il semblait profondément abîmé en prière, et ce n’est que vers la fin du temps de prière qu’elle vit la petite oreillette qui dépassait de son oreille.
La cérémonie terminée, Janne et lui restèrent là un moment. Ils parlaient tout bas, chuchotaient presque. Et quand ils se dirigèrent vers la sortie, le curieux étranger la salua rapidement de la main. Comment savait-il où elle était assise ? Elle garda longtemps sa main levée. Elle n’était pas certaine qu’il ne puisse pas la voir.
Par la fenêtre, elle les vit tituber sur Långholmsgatan, deux êtres voûtés et usés qui bousculèrent presque un homme d’allure sud-américaine portant une planche de surf avant de descendre vers la plage de Bergsund.
Elle songea alors qu’à une autre époque, elle n’aurait pas été appelée par son grade de lieutenante. Et la vue de ces deux êtres pitoyables sur le trottoir lui fit sentir que cela aurait sans doute été plus juste.
Au XIXe siècle, elle aurait été appelée “petite sœur des faubourgs”.
En ramassant ses cliques et ses claques pour retourner chez elle avec le train de banlieue, elle se sentit vraiment exaltée. Comme une vraie petite sœur des faubourgs.
La petite sœur des faubourgs Louise Ahl après sa bonne action du jour.
Ses pas n’avaient pas été aussi légers depuis longtemps.
1. “Essayons l’enregistreur, alors.”
INAUGURATION
La Haye, premier juillet
Tandis que le murmure se muait en brouhaha, Paul Hjelm contempla ses troupes. Tous, sauf quatre, étaient rassemblés au fond de la grande salle de réunion du nouveau quartier général d’Europol. Ceux qui n’étaient pas là avaient explicitement exprimé le souhait d’être dispensés de l’inauguration du QG flambant neuf d’Europol.
Par exemple, le désir d’Arto Söderstedt d’être présent dans la salle de réunion était sujet à caution, mais Jutta Beyer voulait en être – bien qu’ayant droit à quelques jours de congé maladie après le traumatisme de la veille – et il était clair qu’il se sentait coupable envers elle. Hjelm adressa un petit sourire à Beyer, apparemment pas affectée, puis se tourna vers Kerstin Holm, assise sur le fauteuil voisin, modérément endimanchée et modérément intéressée, une vague lueur ironique dans l’œil qui se renforça peut-être à présent que l’assourdissant brouhaha s’estompait.
À côté d’elle était assis un intéressant trio. Stylé, Felipe Navarro portait toujours beau en public, le chef adjoint d’Opcop Angelos Sifakis n’était pas loin, avec sa minceur tirée à quatre épingles, tandis que leur équivalent féminin, l’Italienne Donatella Bruno, possédait une indéfectible capacité d’adaptation en toutes circonstances. Tous Méditerranéens – était-ce vraiment une habitude millénaire des cérémonies qui se reflétait encore dans les générations actuelles ? Tous trois réalisaient l’exploit de sembler sincèrement impatients.
Cette impatience n’atteignait cependant pas leur chef. À la seconde même où le brouhaha s’arrêta, quand la reine Beatrix des Pays-Bas descendit l’allée centrale de la grande salle de réunion du nouveau siège d’Europol, il disparut quelques étages plus haut dans le bâtiment. Bien sûr, il sentit Kerstin Holm lui prendre la main, il la serra brièvement, mais Paul Hjelm lui-même n’était plus un des sept cents dignitaires rassemblés dans la salle.
Il était ailleurs.
Tôt le matin même au nouveau siège d’Europol. Ils avaient dû se retrouver de bonne heure, car la “European Police Chiefs Convention” entrait dans sa troisième et dernière journée et devait commencer par les communications finales des deux groupes de travail. Jörg Ziercke, de la police criminelle allemande, devait résumer les discussions sur l’avenir de la criminalité organisée, et le criminologue français Xavier Raufer celles sur l’avenir du terrorisme. Ensuite, c’était le débat “High-level discussion panel” avec des dignitaires de tous poils. Puis, enfin, l’inauguration proprement dite.
Il se souvint des grands yeux de Kerstin quand elle avait vu les locaux d’Opcop pour la première fois et, en embrassant du regard les bureaux merveilleusement baignés de lumière, il lui avait semblé les voir lui aussi pour la première fois. À travers ses yeux.
Ça, c’était la vie.
Ils étaient les premiers sur place – sans compter les ouvriers occupés à quelque chose d’indéfinissable derrière les bâches en plastique, à l’autre bout de la pièce. Il voulait saisir l’occasion de lui offrir une visite privée. Et c’était la toute première fois qu’il y voyait vraiment de la lumière. La lumière diaphane. Comme un espoir. Authentique. Comme si l’Europe, malgré tout, avait un avenir.
Ils restèrent là un moment, couple uni, et, sans un mot, se permirent un instant d’y croire.
De croire à la lumière.
Puis le quotidien avait repris ses droits et les membres du groupe Opcop étaient arrivés nonchalamment, l’un après l’autre, sauf trois – pendant la réunion du matin, Kowalewski avait été désigné pour rester seul dans le studio sous UMAN Imports, tandis que Bouhaddi tenait compagnie à Marinescu. Les autres se rassemblèrent dans un coin de l’open space, où le tableau blanc électronique résumait l’état connu de la situation. Ils avaient tout juste une heure avant que la conférence recommence pour la journée. À l’écran, Adrian Marinescu, traits tirés dit :
— Non.
— Non ? répliqua Paul Hjelm.
— Non, rien dans ce qu’ils disent n’indique qu’ils soupçonnent une embrouille au sujet de l’incendie. Apparemment, ils se disent que ce sont des choses qui arrivent dans une grande ville. Il faut dire qu’ils sont de Bucarest, et…
— OK, très bien, dit Hjelm. Merci, Adrian, va te reposer un peu, maintenant.
Hjelm se retourna vers son auditoire et poursuivit :
— D’un autre côté, nous avons appris que nos trois amis communiquent autrement que par la parole. C’est bien le principal enseignement de la journée d’hier, qu’en dites-vous ? À deux reprises, ils se sont séparés, sans évoquer la chose à l’avance. Ils se sont rendus à deux rendez-vous qu’ils n’avaient jamais mentionnés dans leurs conversations, tous deux à une heure très précise, et leur boss avait sur lui un portable inconnu pour nous. Rien que ça, c’est très instructif. Nous les surveillons jour et nuit, nous entendons le moindre mot échangé dans ce foutu appartement. Pourquoi n’avons-nous rien entendu à ce sujet ?
— Ce que nous savons, dit Angelos Sifakis depuis son ordinateur, c’est qu’ils ont ce QG depuis quatre mois. Nous ne les surveillons que depuis deux semaines. Une possibilité est qu’ils se conforment à un agenda sur lequel nous n’avons pas encore prise.
— Une autre possibilité, dit Felipe Navarro, est que des instructions arrivent via les messages papier. Que nous avons désormais en visuel. Ce sera plus facile à l’avenir.
Paul Hjelm fronça les sourcils.
— C’était une entreprise risquée. Il aurait été bon d’informer à l’avance tes supérieurs de ton plan, Felipe. Je suppose que tu mesures combien nous avons été près de perdre Jutta.
— Je mesure, dit Navarro. Et je le regrette. Mais il y a eu une série de circonstances malheureuses.
— Ça aurait pu être fait plus en sécurité si on avait assuré nos arrières, insista Hjelm.
— Sauf qu’il n’y avait pas de plan, s’exclama Navarro. Il n’y avait qu’un assemblage d’idées vagues qui tout d’un coup est devenu un plan. Qui a été assuré et validé.
— Je suis d’accord, dit Jutta Beyer.
Tous les regards du bureau se tournèrent vers elle. D’une certaine façon, c’était comme si les heures terribles qu’elle avait passées enfermée dans son placard de cuisine avaient disparu derrière les nouvelles pistes et l’action de sauvetage. C’était comme s’ils la voyaient pour la première fois.
— Tu es d’accord ? dit juste Hjelm.
— Je suis consciente de ne pas avoir encore digéré ces heures claustrophobiques, dit Beyer d’une voix claire, et il est tout à fait possible qu’elles viennent hanter mes rêves dans les prochains temps. Mais le plan de Felipe était bon. Les petites erreurs commises ne sont rien comparées au jeu du hasard.
— À part la poussière de plâtre, dit Arto Söderstedt.
— À part que j’ai mis deux personnes pour filer le trio, dit Angelos Sifakis.
— À part que j’ai explicitement ordonné aux filatures de suivre les mauvaises personnes, dit Felipe Navarro.
— Et à part que j’ai donné mon feu vert à une opération dont les risques n’avaient pas été complètement évalués, dit Paul Hjelm.
— Mais il fallait agir dans l’urgence, s’obstina Jutta Beyer. Et ça valait la peine. Pense à ce que nous avons obtenu.
— Tiens, oui, dit Hjelm, qu’avons-nous obtenu, en fait ?
— Nous avons déjà mentionné un point, dit Navarro. Leur communication sans paroles. Tous trois savaient exactement quoi faire et quand. Sans jamais avoir échangé un seul mot à ce sujet.
— Il nous faut donc revenir à la question de base, dit Hjelm. Ont-ils fait tout ça sans parler parce qu’ils se doutent d’être surveillés ? Ou bien existe-t-il un plan d’action prédéterminé, probablement communiqué par les lettres, et qu’ils suivent à la virgule près ?
— Ça m’a frappé en les observant, dit Navarro. Il m’a semblé reconnaître une stratégie globale antiélectronique.
— Reconnaître d’où ? demanda Hjelm.
— Je ne sais pas. Ça ne m’est pas revenu. Mais maintenant, après coup, avec cette conversation téléphonique humiliante dans Oude Kerk et le rendez-vous dans la maison d’Anne Frank, un scénario tout à fait plausible se fait jour.
— Ce que j’ai vu dans l’église, c’est un boss qui se faisait sacrément taper sur les doigts, dit Laima Balodis.
— Et ce que j’ai vu dans la maison d’Anne Frank, dit Miriam Hershey en pianotant sur son ordinateur, était sans aucun doute un Italien.
Sur le tableau blanc électronique s’afficha une photo de format carré, dont la qualité laissait à désirer. Mais on y distinguait cependant clairement deux personnes.
— Le gorille s’appelle donc Ciprian, continua Hershey, d’après la conversation du boss dans l’église. Son nom ne donne rien du côté de la police roumaine, comme d’habitude. Rien non plus au sujet de l’homme plus petit, qui tend l’enveloppe à bulles à Ciprian. Sauf que pour lui, c’est plutôt à la police italienne que nous nous sommes adressés.
Tous les présents examinèrent l’image de cet homme élégant, dont le visage était hélas un peu flou. La seule sachant exactement à quoi il ressemblait était Miriam Hershey.
— Ça ne donne rien en Italie, dit Donatella Bruno. Mais il est assurément italien. Ils ne se disent malheureusement pas grand-chose, mais ce que j’entends est plutôt de l’italien du Sud que du Nord. Ciprian ne fait que marmonner.
— Je vous mets la transcription, dit Sifakis, et apparut sur le tableau blanc un dialogue court mais substantiel entre C et I, Ciprian et l’Italien :
I : Pas de problème ?
C : Non.
I : Deux points importants. Tu vas t’en souvenir ?
C : Je ne suis pas débile.
I : Je sais. Sinon, nous ne t’aurions pas choisi. Je te demande juste si tu as une bonne mémoire. Ce n’est pas là-dessus qu’on t’a choisi.
C : J’écoute.
I : Deux points. Nouveaux. OK ?
C : OK.
I : Le premier, Vlad en est informé en ce moment même. C’est important. Le second, c’est que votre domaine de responsabilité est élargi.
C : Élargi ?
I : Les détails sont là. Mais tu dois te souvenir que ce sont ces deux points qui sont décisifs.
C : Les instructions de Vlad et le domaine de responsabilité élargi ?
I : Bon garçon. Il fait bon aujourd’hui, on se croirait presque dans le Sud. Ciao.
C : Ciao.
Sifakis laissa le texte affiché au tableau et dit :
— Miriam n’a pas capté le début de la conversation, mais on peut penser que l’Italien a fait quelques vaines tentatives de bavardage avec l’assez taciturne Ciprian. L’essentiel se trouve probablement là.
— En particulier que le boss porte le prénom fameux Vlad, dit Arto Söderstedt.
— Je me disais bien que ça puait le sang autour de lui, dit Miriam Hershey.
— En même temps, tu portais un masque à gaz, dit Söderstedt.
— Là, on parle d’une odeur puissante, dit Hershey. Pénétrante.
— Ça suffit, dit Hjelm. Qu’a-t-on appris ?
— Que le gorille Ciprian a été choisi par “nous”, dit Jutta Beyer.
— Et bien sûr qu’il y a deux nouveaux points, dit Felipe Navarro. L’un que le groupe va se voir attribuer un “domaine de responsabilité élargi”. Et l’autre est ce dont Vlad est informé.
— Ce qui nous conduit à la conversation en roumain dans l’église, dit Sifakis en pianotant sur son ordinateur. Une nouvelle transcription s’afficha au tableau :
“Je viens d’appeler. Mais on ne m’a pas répondu ?
Pas de problème, non. Pas du tout.
C’est juste que nous avions convenu d’une heure… Oui, non, je suis désolé.
De nouvelles instructions ? Ah bon, je comprends. Mais nous…
Non, ce n’est rien. Quand ?
Ciprian y est en ce moment, oui. Comment ça… ?
Oui, comment ça, « réunir » ? Ah, les lettres. Oui, je comprends.
Non, non, c’est sécurisé. Burner. Je jette la carte aussitôt après.
Mais est-ce qu’on peut faire passer un message ?
Si nous nous posons des questions au sujet de…
OK, OK, pas de message. Laissons tomber.
Le prochain rendez-vous tient toujours ? Bien, bien.”
— Il s’agit donc d’une moitié de conversation, en roumain, dit Sifakis. Ce que son interlocuteur dit et où il se trouve, il n’a pour le moment pas été possible de le déterminer. L’enquête technique est en cours, il reste encore une petite chance, nous affirment les spécialistes. Une sorte de recherche satellite avancée.
— Mais pour le moment, il nous faut partir de ce qu’on a ici, dit Hjelm. Et qu’apprend-on ?
— Avant tout qu’il y a un supérieur hiérarchique roumain, dit Söderstedt. Vlad est au mieux un sous-chef, sans doute surtout un administrateur des activités de mendicité organisée en Europe.
— Qui vont prochainement s’étendre, s’excita quelque peu Navarro. C’est ce que Ciprian et lui apprennent. “De nouvelles instructions”, “votre domaine de responsabilité est élargi”. Et c’est une surprise pour Vlad. Pas une surprise complètement agréable.
— Ils se “posent des questions” au sujet de ce changement, dit Beyer. Ils veulent même “faire passer un message” à ce propos. À qui ?
— C’est bien le signe que Vlad est au moins à deux échelons du pouvoir, dit Donatella Bruno. Il y a quelque part un chef roumain, et encore un autre au-dessus, peut-être italien.
— Permettez-moi d’y revenir plus tard, dit Hjelm. Je vais vous montrer un film que vous n’avez pas encore vu.
Le silence qui se fit dans les nouveaux locaux baignés de lumière fut bref, mais d’autant plus éloquent.
— Hum, fit Sifakis en regardant son chef de travers. Revenons donc à la conversation téléphonique. Il ne peut pas s’agir du premier point de Ciprian – les instructions de Vlad. Car il est ici aussi question du deuxième point, les nouvelles instructions, le domaine de responsabilité élargi. Qu’est-ce que sont donc ces instructions de Vlad ?
— Que les deux lettres doivent être réunies, dit Jutta Beyer.
— Ce qui signifie ?
— Pendant leur excursion dans Amsterdam, ils récoltent deux de ces fameuses enveloppes à bulles, dit Beyer. L’une sous la chaise cinq du rang huit de la Oude Kerk, et l’autre remise en main propre par l’Italien dans la maison d’Anne Frank. Nous savons que ces enveloppes contiennent des lettres, et je suppose que ce sont ces lettres qui doivent être réunies.
— Je crois que tu as raison, dit Sifakis, et je crois en outre que cela peut nous aider à craquer leur code. Mais je pense que nous y reviendrons après la projection promise par le chef.
— Sauf que nous n’y sommes pas encore tout à fait, dit Hjelm. Il reste une piste à explorer. Felipe, il t’a semblé reconnaître une “stratégie globale antiélectronique” ? Et que le scénario était clarifié par ces deux conversations ? Tu peux développer un peu ?
Felipe Navarro fronça les sourcils et rajusta son nœud de cravate. Sauf qu’il ne portait pas de cravate : elle avait disparu pendant son congé parental, pour ne plus jamais reparaître. Ce qui produisit un geste très étrange.
— Bon, dit-il avec un profond soupir. Vlad semble n’utiliser son ordinateur que pour jouer à des jeux, n’est-ce pas ? Nous avons même identifié son préféré, Snood, un jeu débile où on tire sur des bonshommes ronds. Ils ont pourtant une connexion, du wifi, mais il n’est jamais utilisé. Et il existe des entités qui ont réussi à maintenir et renforcer leur pouvoir à l’ère de l’électronique, justement en s’en tenant aux bonnes vieilles méthodes. Sans laisser de traces électroniques. C’est ça que j’ai reconnu.
— Des entités italiennes ? avança Hjelm.
— Peut-être, dit Navarro. Le commerce des esclaves en Europe est en train de se centraliser. Il est clair que le secteur de la mendicité organisée, qui reste malgré tout marginal, ne peut pas être séparé, par exemple, de la main-d’œuvre clandestine ni d’ailleurs de l’esclavage sexuel. La bonne vieille traite des blanches. Qui est beaucoup plus importante.
— Mais qui est pourtant jusqu’ici très russe, non ?
— Je m’attendais à voir les Russes prendre contact avec eux. Et c’est peut-être effectivement le cas. Un Italien n’est pas à lui tout seul la ’Ndrangheta, la Camorra ou Cosa Nostra.
— Mais s’il avait été russe, il n’aurait pas parlé italien, dit Donatella Bruno. C’est un marqueur de pouvoir. À mon avis, l’homme qui a rencontré Ciprian dans la maison d’Anne Frank est un acteur assez haut placé. C’est ce qu’indiquent beaucoup d’éléments.
— Il peut malgré tout s’agir d’un Italien travaillant pour les Russes, dit Beyer.
— Bien sûr, dit Bruno. Mais ce serait très inhabituel.
— Et dire que je l’ai laissé filer, se lamenta Navarro. J’ai laissé une experte en filature comme Miriam Hershey suivre le gorille Ciprian dans une boutique spécialisée en cigares cubains au lieu d’une huile de la mafia qui l’aurait menée à son QG local top secret.
— Vos suppositions, dit Hjelm, sont dans la droite ligne des raisons qui, à l’origine, ont entraîné cette mise sous surveillance – il faut dire que vous n’en avez pas vraiment été informés. Et ce n’est qu’aujourd’hui que la police turque nous a transmis le film. Je comprends pourquoi. Il avait besoin d’un sérieux toilettage pour pouvoir circuler dans un contexte européen.
— Turque ? s’exclama Angelos Sifakis.
— La Turquie a la plus importante population rom au monde, dit Hjelm. Peu le savent, car ils ont pendant mille ans vécu à l’abri du racisme. Sous l’Empire ottoman, les Roms étaient très importants, par exemple dans le commerce des chevaux ou la vannerie. Mais au XXe siècle, leur oppression a commencé, pour ressembler de plus en plus à celle qui existait depuis toujours en Europe. L’ère de la modernité a laissé les Roms à la porte et, dans la partie asiatique d’Istanbul, leur quartier traditionnel, Sulukule, a été transformé en gigantesque ghetto rom, aujourd’hui par-dessus le marché menacé d’être rasé. Il s’agit de plus d’un million de Roms dans une des plus grandes villes du monde, et nous n’entendons pas un mot à ce sujet en Occident.
— Ça rend les expulsions françaises assez douces, en comparaison, dit Arto Söderstedt.
— Sulukule apparaît de plus en plus comme le plus important réservoir d’esclaves mendiants roms, dit Hjelm, avec la Roumanie. Et c’est de là que provient ce film. L’interrogatoire de Burak Korkmaz, le membre de la branche turque de l’organisation le plus haut placé arrêté jusqu’ici.
L’image changea sur le tableau blanc électronique. Le texte fut remplacé par l’image fixe d’un homme à une table, seul, même si on devinait la présence d’au moins une autre personne.
Pénombre. Menottes en plastique serrées attachées à une table métallique scellée dans le sol. Sueur sur le visage, se séparant en delta, amassant la crasse à la commissure des lèvres. Le film démarra, en turc, sous-titré en anglais. La première séquence, Burak Korkmaz glacial et concis :
“Qui est ton employeur ?
— Je ne comprends pas de quoi vous voulez parler.
— À qui revends-tu tes esclaves ?
— Des esclaves, moi ?
— Nous t’avons pris en flagrant délit.
— En train de faire quoi, exactement ?
— D’acheter des handicapés dans des baraques du ghetto.
— Je n’ai acheté personne. J’ai contribué sur mes fonds propres à donner une vie meilleure à ces malheureux. C’est une action humanitaire.
— Quel genre de vie meilleure ?
— Une meilleure éducation, par exemple, de meilleurs soins.
— Où recevront-ils une meilleure éducation et de meilleurs soins ?
— J’ai des contacts. Ils ont besoin d’être éloignés de leur milieu néfaste.
— Et c’est pour ça qu’on t’a arrêté avec douze Tsiganes handicapés, dont la moitié des enfants, sur le point d’en acheter un treizième ?
— Oui.
— Tu es sûr de vouloir faire comme ça ?”
Coupe dans le film. Quand Burak Korkmaz réapparut, son regard était différent. Son visage avait beau avoir été nettoyé, du sang coulait à présent à la place de la sueur. Et son visage était sensiblement enflé. La voix invisible n’avait, elle, pas changé. Elle dit :
“On reprend, alors ? Qui est ton employeur ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Tu veux vraiment déjà recommencer ? Tu ne crois pas que tu as besoin d’une pause ?
— Mon employeur…
— Voilà, c’est ce que je veux entendre.
— Qu’est-ce que vous croyez que je fais ?
— Nous ne croyons pas, nous savons ce que tu fais. Mais nous ne savons pas pour qui. Et c’est ce que nous voulons savoir.
— Je suis à mon compte.
— Donc tu t’occupes de placer ces Tsiganes handicapés comme mendiants dans diverses villes d’Europe, tout seul ?
— Oui.
— Aïe, je n’ose pas imaginer à quoi va ressembler le prochain tour. Il commence à y avoir beaucoup trop de sang pour moi dans ce boulot.
— J’ai des gens qui s’en occupent pour moi.
— Ah, ça commence à ressembler à quelque chose. Donc, tu es le chef ? Tu diriges au moins treize unités dans différentes grandes villes d’Europe, qui gèrent chacune un grand nombre d’esclaves ? Tu es donc un big shot ? On va donc devoir t’enfermer à vie à Diyarbakır ?
— Qui dit treize villes ?
— Combien, alors ?
— …
— Alors ? Combien de villes ? Treize esclaves quand on t’a arrêté – combien devait-il y en avoir ce jour-là ?
— Quinze…
— Tu avais donc une commande de quinze ?
— Cinq.
— Cinq ? Pourquoi treize, alors ?
— Cinq villes.
— Une commande de quinze esclaves, trois par ville ? Comment devaient-ils être livrés ?
— …
— Putain, comment devaient-ils être livrés ? À qui ?
— Bon…
— Pas de bon, absolument pas de bon. Dis-le, c’est tout.
— Je les livre dans une maison de Sulukule, c’est tout.
— À qui ?
— Il y a une enveloppe d’argent qui m’attend dans la maison quand je livre. Et une nouvelle commande.
— Donc, si nous allons dans cette maison, nous allons y trouver une enveloppe contenant de l’argent et une nouvelle commande ?
— Oui. Je ne sais pas du tout de quoi il s’agit.
— Tu n’as jamais rencontré de responsable ?
— Non.
— En tout cas, tu as gagné un peu de temps.”
La transition vers la séquence suivante était rapide et brutale. Les yeux de Burak Korkmaz avaient à présent disparu, comme enfoncés profondément dans la viande enflée de sa tête, qu’il balançait d’avant en arrière. La voix anonyme dit calmement :
“Donc c’était un mensonge. Tu aurais pu choisir une adresse plus maligne qu’une mosquée.
— Je ne peux pas parler d’eux. Impossible.
— Tu crois donc qu’ils sont plus dangereux que nous ?
— Je le sais. J’ai vu des choses…
— Je te promets que nous y reviendrons. Mais qui sont-ils ?
— Je ne sais pas, je ne les ai rencontrés qu’une seule fois. Mon contact habituel est un intermédiaire.
— Mais tu peux nous les décrire ?
— Des Roumains.
— Roumains ?
— Trois, deux grands, un petit. Je n’ai pas de noms.
— Mais tu les as entendus parler ?
— En roumain, oui.
— Et tu ne parles pas le roumain ? Réfléchis bien à ce que tu vas répondre.
— Non.”
À nouveau une coupe rapide. Burak Korkmaz était à présent vautré, sa joue à vif à moitié étalée sur la table d’interrogatoire. Un murmure parcourut le groupe Opcop, qui en avait pourtant vu d’autres. La voix neutre dit :
“Nous avons donc établi que tu as grandi placé au sein d’une famille de réfugiés roumains dans la partie ouest d’Istanbul, c’est ça ?
— …
— C’est ça ?
— Oui.
— Les trois Roumains savaient-ils que tu les comprenais ?
— Je ne crois pas.
— Ils pensaient que tu étais un délinquant turc ordinaire, sans connaissances linguistiques particulières ?
— Je crois.
— Alors, qu’est-ce qu’ils ont dit ?
— Je ne peux pas…
— C’est déjà le moment de refaire une pause ?
— Non ! Non, non. Je…
— Tu… ?
— Je vais être assassiné en prison. Je ne peux pas.
— Qu’est-ce qui te fait croire que tu vas arriver aussi loin ?
— Je ne peux pas.
— Alors on va faire une pause. Coupe la caméra, Emre.
— Non ! Non, j’ai entendu…
— Qu’est-ce que tu as entendu ?
— J’ai entendu une conversation téléphonique.
— Et alors ?
— J’ai entendu trois choses.
— Bien. Trois.
— J’ai entendu qu’ils avaient une nouvelle base. Amsterdam.
— Amsterdam ? Parfait. Et numéro deux ?
— Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ils ont dit « UMAN Imports ».
— Uman ?
— Oui.
— Parfait, Burak. Et la troisième ?
— Je ne l’ai pas comprise. Il y avait juste plein de consonnes. Ce n’était pas un mot roumain.
— Essaie.
— Ça ressemblait à peu près à : Drageta.
— Drageta.
— Oui.
— Hmm. Est-ce que ça ne pourrait pas plutôt avoir été : ’Ndrangheta ?
— Oui. Peut-être.”
Et le film était terminé.
Un profond soupir traversa le groupe Opcop. Paul Hjelm dit :
— Nous n’avions pas ce film il y a un mois, quand la mise sous surveillance a été planifiée. Mais nous avions l’indication de la police turque au sujet d’Amsterdam, de UMAN Imports et éventuellement de la ’Ndrangheta. Nous avons décidé d’agir sur ces bases.
— Et si vous aviez su que ces informations avaient été obtenues par la torture ? dit Jutta Beyer.
— Nous aurions agi de la même façon, répondit Hjelm sans hésiter.
— Pourquoi l’homme le plus proche du chef, son bras droit, n’a-t-il pas été mis au courant ? demanda Angelos Sifakis en regardant Hjelm de travers.
— Je voulais que nous trouvions un lien avec les Italiens sans idée préconçue, dit calmement Hjelm. Comme vous le comprenez, ceci peut nous fournir un pipeline en plein cœur de la mafia. Si nous jouons les bonnes cartes.
— Et exploitons le témoignage d’une victime de la torture, dit Beyer.
— Bien, les protestations sont-elles exprimées ? demanda pour la forme Hjelm. Pouvons-nous avancer ? Il ne reste qu’une demi-heure avant le début du dernier jour de notre chère conférence policière.
— Où en étions-nous ? demanda franchement Laima Balodis.
— À réunir les lettres, indiqua avec précision Jutta Beyer.
— Enfin, dit Hjelm en regardant Beyer, avons-nous obtenu des images suffisamment nettes avec les caméras dans leur nouvelle configuration ? Ce n’était pas très clair hier, il me semble.
Felipe Navarro se racla la gorge, l’air très fier.
— Permettez-moi, dit-il. Nous savons donc que le boss, désormais dénommé Vlad, après avoir jeté sa carte SIM dans le canal, est parti pour une grande balade. Pendant que ses deux gardes du corps le quittaient et rentraient à l’appartement – ne devrions-nous pas trouver un nom pour le deuxième gorille lui aussi ? –, Laima l’a suivi jusqu’à un établissement du quartier chaud – et les grands détours qu’il a faits pour s’y rendre témoignent d’une certaine prudence, sûrement pas due à un quelconque sentiment de honte, mais indiquant plutôt une forme de lien avec cet autre secteur d’activité. Deux formes de trafic d’êtres humains.
— Là, on dirait que c’est toi qui fais de grands détours, dit Hjelm en jetant un œil à sa montre.
— J’arrive à destination, dit Navarro, imperturbable. Vlad est donc arrivé relativement tard à l’appartement – après sa passe de deux heures dans l’élégant établissement Red Red Love – et, à son arrivée, les deux enveloppes à bulles l’attendaient sur son bureau, selon cette perspective.
Tandis qu’il faisait s’afficher deux images au tableau, Laima Balodis commenta :
— Je tiens à souligner que je ne sais pas ce qu’il a fait au Red Red Love. Je suis restée dehors une heure et demie, où j’ai comptabilisé jusqu’à seize propositions honteuses.
— Moi, en tout cas, je sais ce que j’ai fait en attendant, grommela Jutta Beyer. Pas une seule proposition honteuse, je vous le jure.
— Là, dit Navarro en indiquant les deux images parallèles d’enveloppes à bulles sur le bureau. Comme vous pouvez le constater, les nouveaux angles des caméras fonctionnent parfaitement. On dirait deux images fixes, mais ce n’est pas le cas. Là, ça commence.
Et en effet, ça commença. Sur une des images – la nouvelle caméra, un peu plus loin et de côté –, une partie du boss Vlad apparut, attrapant une des enveloppes ; sur l’autre, plus proche mais à présent orientée dans la bonne direction, c’était plus confus. On finit par comprendre que Vlad passait l’enveloppe à bulles dans un appareil ressemblant à un scanner. Un trait lumineux balaya l’enveloppe, tandis que Vlad regardait fixement l’écran d’un des ordinateurs. Navarro mit sur pause et dit :
— Il y a apparemment une sorte de marque sur les enveloppes qui les authentifie. C’est ce que Vlad vérifie ici.
— J’aurais bien aimé voir d’un peu plus près, dit Arto Söderstedt. Dommage que nous n’ayons pas de caméra dirigée directement sur l’écran.
— De fait, nous avons décidé de faire l’impasse dessus, dit Navarro. Après avoir constaté que Vlad ne semblait utiliser son ordinateur que pour jouer à Snood. D’un autre côté, maintenant que nous avons changé la puce, nous disposons de caméras orientables. Mais les faire tourner risque de faire du bruit.
Il relança le film, et Vlad sortit l’enveloppe de l’appareil et l’ouvrit. Il en sortit un papier couvert d’un texte sporadique et, au moment où les signes – lettres, chiffres – devenaient lisibles, l’image se brouilla. Alors que toute l’installation vidéo semblait victime d’une avarie, Navarro changea d’image. Une autre caméra montrait une vue générale du séjour. Brouillée elle aussi. Le garde du corps prénommé Ciprian se leva et lança quelque chose en roumain ; la voix d’Adrian Marinescu accompagnait à présent l’image : “Putain, ça fait un moment que ça sent la fumée.” Le gorille numéro deux dit : “Mais ça sent toujours la fumée à Amsterdam.” Vlad prit la parole : “C’est une fumée d’un autre genre, messieurs. Vous iriez jeter un œil dans la cage d’escalier ?” Ciprian alla ouvrir la porte d’entrée. Au même moment, un pompier se précipita et entra en gesticulant. La fumée augmenta fortement dans l’appartement, comme si la porte était extrêmement bien isolée, ce qui était probablement le cas. Le pompier agité gesticula frénétiquement en direction de la porte, en lâchant des vocables bataves abscons. Vlad jeta rapidement les deux enveloppes dans un tiroir, qu’il verrouilla. Puis le trio suivit le pompier, mouchoirs sur les visages. Ils croisèrent deux autres pompiers un peu avant la porte. Quand ces deux-là passèrent devant le bureau et que le plus grand leva le pouce vers la caméra, Felipe Navarro mit à nouveau sur pause et dit :
— Pas très pro, ça, non ?
— On ne voit pas qui est qui, sous ces masques à gaz, dit Arto Söderstedt. C’était un signe de reconnaissance. Exclusivement destiné à toi, Felipe.
— Mais à proprement parler, dit Hershey, il s’adressait au pompier dans l’escalier. Celui avec le papier-toilette coincé dans le pantalon.
— Bon, dit Navarro en les ignorant superbement. Un saut dans le temps. Deux heures plus tard. Évacuation de la fumée terminée. Ces messieurs reviennent. Ronchonnent un peu. Pas un seul mot exprimant le moindre soupçon au sujet de l’incendie, comme Adrian nous l’a déjà mentionné. En revanche, ils filent droit au bureau. Clé du tiroir, les enveloppes sorties. Nouveau scanner, ou je ne sais quoi. Et maintenant regardez.
L’autre enveloppe fut ouverte et, quelques secondes seulement plus tard, les deux papiers atterrirent côte à côte sur le bureau. Navarro fit alors un nouvel arrêt sur image.
— Nous avons là les deux messages codés, dit-il en cliquant sur son ordinateur, et si on les place dans cette perspective-ci, voilà ce qu’on voit.
Les deux feuilles étaient à présent détachées, chacune dans un coin du tableau blanc. Lentement, elles se réunirent et se superposèrent, et il apparut alors clairement qu’elles coïncidaient. Les lacunes de l’une étaient complétées par les caractères de l’autre.
— Et voilà, le message codé à présent complet, dit Navarro. Nos experts en cryptographie planchent en ce moment dessus, non loin d’ici. Avec l’autre feuille, celle que Kowalewski est parvenu à faucher au livreur à vélo, l’équipe des décodeurs a de quoi faire. Ils avaient l’air assez optimistes la dernière fois que je leur ai parlé.
— Bien, Felipe, dit Paul Hjelm en jetant à nouveau un coup d’œil à sa montre. On peut supposer que cette curieuse répartition sur deux feuilles indique que ce message est particulier, choisi ?
— Surtout qu’il concerne probablement les “nouvelles instructions” et le “domaine de responsabilité élargi”, dit Sifakis.
— Peut-être, en effet, dit Hjelm en se levant, que l’initiative de Felipe a enfin ouvert un débouché à cette planque, et nous fait entrer dans une phase nouvelle. Je n’ai qu’une chose à ajouter, je crois, avant de devoir filer. Concernant ce téléphone portable inconnu, nous pouvons supposer qu’il s’y prend de la façon suivante : il a tout un stock de cartes SIM, des cartes prépayées, des burners. Elles sont jetées après chaque utilisation. Et bien jetées, n’est-ce pas, Laima ?
— Après mon intéressante station devant le Red Red Love, je suis passée voir les plongeurs, dit Laima Balodis. J’ai pu leur indiquer l’endroit exact où la carte SIM avait été jetée dans le canal depuis Oudezijds Achterburgwal. Mais il n’a pas été possible de la retrouver. Les recherches ont continué jusqu’à la tombée de la nuit.
— C’est bien triste, mais il n’y a pas grand-chose à faire, dit Hjelm en prenant la main de Kerstin Holm. Il faut qu’on descende à la conférence. À cet après-midi. Celui qui sèche l’inauguration devra passer une semaine à Amsterdam avec Marinescu.
En sortant des nouveaux locaux hypersécurisés d’Opcop, il dit à Kerstin :
— Comme tu étais silencieuse.
— C’était drôle de te regarder travailler, dit sa compagne avec un petit sourire. Moi, je suis à La Haye pour une conférence.
C’était le matin. Maintenant l’après-midi, et Paul Hjelm revint à ce qui se passait dans la grande salle de réunion du nouveau siège d’Europol, où la reine Beatrix des Pays-Bas était à présent sur le podium, et dévoilait une plaque. Les bruyants applaudissements le ramenèrent à la réalité.
Les nouveaux locaux cossus d’Europol étaient officiellement inaugurés.
Il regarda son groupe Opcop. Nouveau bâtiment, nouvelle ère, nouvelles missions. Et, comme les participants de la conférence avaient pu le constater dans leurs conclusions un peu plus tôt dans la journée : un nouveau paysage criminel. Comme le formulait la motion finale :
“Le caractère sans frontières de la délinquance et du terrorisme modernes appelle un rôle plus ambitieux d’Europol. La règle de l’implication de deux États membres avant qu’Europol ne se saisisse légalement d’un acte criminel est redondante dans le cas d’une criminalité sans frontières. Europol devrait pouvoir s’engager plus facilement. Dans ce domaine, des pouvoirs exécutifs devraient, dans une certaine mesure, pouvoir être accordés à Europol. La communication obligatoire de tout acte de terrorisme dans les États membre est essentielle.”
Juste au moment où la reine Beatrix descendait de scène sous des applaudissements redoublés pour effectuer une visite guidée du nouveau QG, Paul Hjelm sentit sa poche vibrer. Il sortit son téléphone et regarda le message affiché à l’écran :
“Unité de décryptage, Europol. Tout indique que nous avons craqué votre code. Cheers, Tom.”
Paul Hjelm ne connaissait ce Tom ni d’Ève ni d’Adam, mais il lui envoya une pensée empreinte de gratitude.
Enfin, nom de Dieu, se dit-il en applaudissant la reine de plus belle.
Le groupe Opcop se tourna vers lui et le regarda.
Avec scepticisme.
SPIN DOCTOR
Bruxelles, premier juillet
La première fois qu’elle avait entendu l’expression “spin doctor”, elle avait cru qu’il s’agissait de traitement médical des problèmes d’équilibre. Un médecin luttant contre le vertige, le tournis. Quand elle avait compris ce que c’était en réalité, elle avait constaté qu’en fait elle n’était pas si loin de la vérité. Mais dans un sens extrêmement figuré.
Un spin doctor était une personne chargée de rétablir les équilibres rompus. Mais rien à voir avec la médecine : il s’agissait de minimiser les dégâts politiques.
Sa réticence naturelle face aux loyautés vénales – des avocats aux lobbyistes – l’avait fait tarder à se procurer elle-même un spin doctor. Ce n’est qu’en prenant clairement conscience des règles du jeu de la politique de haut niveau qu’elle avait mesuré la nécessité d’un conseiller d’un genre nouveau, dans la nouvelle société médiatique.
Devant la fenêtre, son spin doctor embrassait du regard la capitale de l’Union européenne du haut du bâtiment Berlaymont. Le bout des doigts joints, il approcha doucement ses mains de sa bouche, faisant légèrement rebondir ses index contre ses lèvres. Puis il secoua la tête, reprit son portable et examina la photo.
D’abord, elle n’avait pas su à quoi s’en tenir. Ce pouvait être une mauvaise plaisanterie, une blague avinée de fin de soirée, une bourde plus ou moins passagère. Certes, le seul fait que cette photo soit dans la nature – traîne librement quelque part dans le “nuage” – était profondément inquiétant. Mais cela restait cependant abstrait. Une menace abstraite.
La surprise totale. Ce curieux bien-être. Ce contact agréable avec de nouvelles personnes qu’elle avait appréciées sur-le-champ. Et puis paf.
Une journée entière dans cet état. La réticence à lier ça à quoi que ce soit. Wait and see. L’impression que ça pouvait malgré tout être un hasard. Une photo si ancienne…
La vie avait continué. La réunion du matin avec des lobbyistes de l’industrie nucléaire s’était déroulée selon le bon vieux schéma. “Allons-nous vraiment jeter aux orties la source d’énergie la plus écologique que l’homme ait jamais connue ? Ce serait suicidaire. – Léguer des milliers de tonnes de la matière la plus mortelle que l’homme ait jamais connue à nos enfants et petits-enfants est donc votre définition de l’écologie ? – Une solution finale à la question du stockage des déchets est sur le point d’être à notre disposition. – Vous venez de dire « solution finale », sérieusement ? – Marianne, jouer sur les mots est indigne de vous.”
Et en même temps une étrange absence, comme si elle n’était pas vraiment en place dans sa propre vie, comme si elle avait confié son corps à une actrice et, depuis le parterre, jugeait l’interprétation du rôle, d’un œil très critique. Du temps à crédit, cela lui semblait du temps à crédit, comme si une mèche allait bientôt finir de brûler.
La photo était arrivée mardi soir. Long et pénible voyage sur la banquette arrière, d’Amsterdam à Bruxelles. Tout le reste du mercredi, après la réunion du matin avec les lobbyistes du nucléaire – une journée vraiment chargée –, son inquiétude s’était pourtant accentuée. Il apparaissait de plus en plus vraisemblable que ça ait un rapport avec le projet.
À la fin, elle n’avait pu s’abstenir de contacter le groupe de recherche. Impossible de joindre le professeur sur son numéro non officiel – il avait visiblement laissé son téléphone au labo. Elle aurait quand même dû utiliser l’officiel, malgré l’interdiction. Mais n’avait pas osé. Le contact était interdit. Elle avait parlé brièvement au suppléant, Virpi, et encore plus brièvement au chef du labo, Jovan, tous les deux sur leurs portables non officiels. Aucun signe de menace. Rien d’inhabituel. À part que c’était fini. Prêt. Un dernier résultat expérimental était attendu d’un labo indépendant, et dès que Niels aurait approuvé et signé ce résultat – dernier facteur d’incertitude – tout serait terminé. Elle pourrait faire son discours. Elle pourrait faire passer sa proposition de loi.
Mais n’y avait-il pas quelque chose de bizarre dans la voix de Virpi… ?
Nuit sans sommeil du mercredi au jeudi. Encore ce pressentiment insensé qu’il y avait un sérieux problème. Velléités tous les quarts d’heure d’appeler Niels sur son numéro officiel. Ce qui n’était pas autorisé. Elle avait fini par le faire, depuis son numéro sécurisé. Le téléphone de Niels était éteint. Elle était tombée directement sur le répondeur. Où elle n’avait évidemment pas enregistré de message.
Puis le lendemain matin. Petit-déjeuner épuisé avec quelques autres commissaires européens. Conversation sur les perpétuelles tracasseries de Strasbourg, aussi détendue que possible. Puis juste un SMS.
Du portable non officiel de Jovan. Court, concis :
“Professeur Sørensen mort. Assassiné à 8 h ce matin. Ne sais rien de plus. Jovan.”
Tout cela, le spin doctor le savait aussi. Il se retourna vers elle, assise sur le confortable canapé de la marque anciennement suédoise et désormais chinoise Endymion, fronça les sourcils et dit en français :
— Marianne Barrière, qu’allons-nous faire de vous ?
— Il s’agit très peu de moi, dit la commissaire européenne chargée des questions environnementales.
— Je suis mieux placé qu’un autre pour savoir de quoi il s’agit, dit le spin doctor. Il s’agit de savoir où on va, mais il ne suffit pas de garder le bon cap, il faut aussi savoir d’où souffle le vent pour arriver à destination. Mais dans un ouragan, il est drôlement difficile de connaître la direction du vent.
— C’était une citation, j’espère, dit Marianne Barrière. Je dois vous demander de ne pas me balancer vos clichés à la figure.
— Quand j’ai commencé à m’occuper de vous, je n’imaginais pas à quelle épreuve du feu vous alliez m’exposer. Sauf que je pensais que c’était terminé, à présent, après une navigation politique qui servirait à l’avenir de cas d’école. Mais ça avait à peine commencé.
— Je sais que vous êtes doué, Laurent…
Le spin doctor secoua la tête en regardant à nouveau son portable.
— Il ne s’agit plus d’être doué, dit-il. À présent, on parle d’un miracle. Comment croyez-vous que tous les soutiens discrets que nous sommes allés pêcher sous la banquise chrétienne-démocrate vont réagir à ça ?
Il brandit vers elle l’écran du téléphone, où elle apparaissait, jeune, occupée à des activités innommables, et poursuivit :
— D’ailleurs, comment diable faites-vous ? C’est un véritable exploit…
— Ça suffit, maintenant, dit Marianne Barrière avec un calme qui l’étonna. Donnez-moi ce portable.
Le spin doctor, un peu troublé, le lui tendit, en ajoutant :
— Je suppose qu’il s’agit d’un péché de jeunesse isolé.
— C’est vrai que j’étais jeune.
— Ma question est : Peut-il exister d’autres photos du même genre ?
— Je ne savais pas que celle-ci existait.
— Ce n’est pas une réponse.
— Je ne sais pas, dit sincèrement Marianne Barrière.
Le spin doctor fit un geste d’impuissance et s’exclama :
— Mais qu’avez-vous donc fabriqué en vos vertes années ?
— La même chose qu’énormément de jeunes hommes. Personne n’aurait haussé le sourcil devant des photos d’un gamin dans la même situation. Je n’accepte pas ça.
— Votre job, c’est l’idéal. Changer les choses. Mon job, c’est de les gérer exactement comme elles sont. Mon job, c’est la réalité.
— Et je vais vous dire, Laurent, ce que c’est que la réalité dans cette affaire. La réalité, c’est que le professeur Niels Sørensen a été brutalement assassiné en pleine rue à Stockholm. Ça, c’est la réalité, pas de misérables photos de jeunesse.
— Mais vous n’êtes pas à ce point naïve, Marianne.
— Naïve ? C’est vous qui êtes naïf si vous ne comprenez pas de quoi il s’agit ici. C’est une guerre sur deux fronts, Laurent. La proposition de loi que je suis sur le point de faire passer – avec votre aide, je le reconnais – doit visiblement être contrée à tout prix.
— Je ne vois pas à cent pour cent le lien entre ce meurtre et la photo, dit le spin doctor avec une grimace.
— Vous n’avez pas lu le rapport d’autopsie ?
— Ce n’est pas mon genre de lecture, Marianne.
— Dans ce cas, je vous trouve négligent, Laurent. C’est un meurtre en pleine rue, un meurtre violent, brutal, en pleine cohue matinale, propre à engendrer des unes tonitruantes. Il est vrai que le meurtre de Niels retarde provisoirement le résultat final de la recherche – il reste des résultats expérimentaux décisifs qui doivent être validés par le directeur de recherche –, mais un nouveau directeur lui succédera. Dès qu’il sera nommé – et ce sera probablement Virpi –, tout reprendra son cours normal. Ce n’est donc pas le but principal.
— Là, vous vous trompez, Marianne. Ce qui importe à présent, c’est de limiter les dégâts et d’essayer de rester sur les rails jusqu’au discours et au vote. Et donc empêcher la photo – les photos ? – de finir dans les médias. Il n’y avait aucun expéditeur ?
— Le but recherché par ce meurtre est de faire peur à Virpi, Jovan et les autres pour les faire taire, reprit impitoyablement Marianne Barrière. S’ils n’osent pas achever la recherche, il n’y aura pas de vote. Mon discours est gelé, et la grande réforme avorte. C’est vous qui êtes naïf, Laurent, si vous ne voyez pas quelles forces se sont mises en mouvement. Quelles forces nous avons défiées.
— Je vous avais mise en garde…
— En disant que vous pourriez gérer ça.
— Je n’avais peut-être pas vraiment prévu les proportions que…
— Votre job est de tout prévoir, Laurent. Il reste à peine deux semaines avant mon discours d’été. C’est là que tout doit être dit – après, l’occasion ne se représentera plus. Alors, le président de la Commission en parlera dans son “discours sur l’état de l’Union” devant le Parlement européen en septembre. On pensera ce qu’on voudra de notre imitation d’une pratique américaine, mais vous savez aussi bien que moi que c’est là que tout se décide. Après, plus personne n’osera se rétracter.
— C’est ce que nous visons, en effet.
— Alors nous devons regarder la vérité en face.
Le spin docteur, dont le nom complet était Laurent Gatien, se tourna à nouveau vers la fenêtre et dit après un moment :
— Nous savions parfaitement à qui nous nous attaquions. Nous n’avons juste pas réussi à garder le secret.
— Quand il faut convaincre une centaine de parlementaires européens, il est difficile d’exiger le silence de chacun. C’est vous-même qui l’avez dit, Laurent, mot pour mot.
— Je sais, dit Laurent Gatien. Il y a eu une fuite.
— Et maintenant, il faut trouver une solution, au lieu de bouder.
Gatien poussa un profond soupir :
— Je vais essayer d’isoler cette photo. Mais c’est vous, Marianne, qui devez pousser l’équipe à poursuivre ses recherches. Je n’y peux pas grand-chose, hélas.
Marianne Barrière se sentit infiniment lasse. C’était comme si le temps la rattrapait. Après une décennie vécue sur les chapeaux de roues, c’était un brutal retour de bâton. Elle avait l’impression d’avoir refoulé son vieillissement depuis dix ans, et que ces années venaient de s’abattre sur ses épaules. Elle ferma les yeux.
Changer. Vraiment essayer de changer et améliorer les choses, plutôt que de juste les administrer. C’était infiniment plus dur. Il était infiniment plus exigeant d’avoir une vision plutôt que d’en être privé. Quand la tentation de se couler dans un pur rôle de fonctionnaire se pointait – le calme et la tranquillité, de longs déjeuners, pas d’émotions qui retournent l’estomac, des vacances, du temps libre, une maison de campagne en Provence, peut-être un peu plus de voyages à Berlin –, il suffisait qu’elle voie un mendiant en ville pour se rappeler non seulement combien elle était privilégiée, mais aussi qu’elle avait le pouvoir. Si elle ne faisait rien, qui le ferait ?
Et à Bruxelles, capitale des politiciens bien payés, il y avait vraiment beaucoup de mendiants. Beaucoup de rappels à l’ordre.
— Euh… Marianne ? fit prudemment Laurent Gatien.
Elle ouvrit les yeux et dit :
— Je contacte Virpi. Mais comment diable allez-vous vous y prendre pour isoler la photo ?
— Tout d’abord, voici pour vous, dit Gatien en lui tendant un téléphone identique. C’est un clone du vôtre, moins la photo. Ensuite, j’ai besoin de votre portable et de toutes les informations que vous pouvez me donner.
Barrière lui tendit à son tour son téléphone et dit :
— Pas d’expéditeur. Pas de commentaire. Rien. Juste la photo.
— Une menace à l’état pur, constata Gatien. Qui a pris cette photo, et qui peut l’avoir ?
— Je ne sais pas.
— Ce qui, en soi, est déjà une information.
— À savoir ?
Le spin doctor inspira à fond et s’assit à côté d’elle sur le canapé.
— Comme vous le savez, mon équipe travaille selon le principe de la restriction de l’accès à l’information. Même si j’ai confiance à cent pour cent en chacun de ses membres, ils n’en auront que des bribes. Mais moi, je dois tout savoir, Marianne. Nous serons les seuls, vous et moi, à tout savoir.
— C’était une période débridée de ma jeunesse. J’ai découvert le sexe tard – étudiante modèle politiquement engagée que j’étais – mais peut-être finalement exactement au bon âge. Je me suis épargné les expériences adolescentes glauques et j’ai découvert que j’aimais beaucoup ça. Ce qui est très dangereux pour une femme, cependant, en particulier au début des années 1980, mais en bonne compagnie, c’était délicieux.
Laurent Gatien lui prit la main :
— Par “compagnie”, vous voulez parler d’une sorte de… réunion ?
— Appelez ça comme vous voulez, dit Barrière en libérant sa main.
— Vous devez me dresser une liste de tous ceux dont vous pouvez vous rappeler dans cette réunion. Vous n’avez vraiment aucune idée du lieu où a été prise cette photo ?
Marianne Barrière lui arracha son portable et grommela :
— Berlusconi et Poutine et toute une tripotée de gros porcs peuvent faire ce qu’ils veulent avec une troupe de prostituées mineures, tout le monde approuve. Bien joué, en somme. Le monde est malade.
Elle examina en détail la photo qu’elle avait jusqu’alors hésité à regarder de trop près.
— Je crois que c’est Berlin, dit-elle en relançant le portable à Gatien.
— Berlin ? fit-il en réceptionnant le téléphone d’une main sûre.
— Oui ?
— Berlin-Ouest, ou Est ? C’était avant la chute du mur, n’est-ce pas ?
— Oui. Berlin-Ouest.
— Au moins, ça nous évite d’éventuelles complications politiques, soupira le spin doctor. Vous avez beaucoup voyagé ?
— Seulement Berlin et Paris, dit Marianne Barrière.
— Dois-je en conclure qu’il y a seulement des Français et des Allemands dans la “réunion” ?
— Principalement.
— Je note la présence d’un Noir, hum, d’un homme de couleur sur la photo…
— Il y avait aussi des Américains.
— Mais bordel ! s’exclama Gatien en se levant d’un bond. C’était le grand congrès de la baise, ou quoi ?
Marianne Barrière jeta un regard glacial à son spin doctor. Il leva les mains et gagna la fenêtre.
— Pardon, dit-il. Ça prend un tour incontrôlable.
— Personne ne savait qui était qui. Je crois que trois personnes au plus connaissaient mon identité. J’étais une jeune et pauvre étudiante. Il n’y avait aucune raison de se souvenir de moi.
— Bien, merci, dit Gatien, le regard à nouveau perdu au-dessus de Bruxelles. Ces “trois personnes au plus”, il me les faut absolument. Ensuite, il y a naturellement la possibilité que l’un des autres – dont cet homme noir indéniablement impressionnant – vous ait tout simplement reconnue quand vous êtes devenue une personne publique.
— Mais enfin, je ne suis pas si publique que ça. Vu le pouvoir dont nous disposons, les commissaires européens sont très anonymes. Et à regarder la photo de plus près, il faut pas mal d’imagination pour voir que cette fille est devenue cette dame grisonnante.
— J’ai bien regardé, marmonna Gatien. Et vous avez raison, passer de l’une à l’autre ne va pas de soi. Ceux qui connaissaient votre identité n’en sont que plus importants. Avez-vous tout de suite leurs noms ?
— Pamplemousse, Minou et Natz.
— Quoi, bordel ?
— Je sais. Attendez voir. Minou s’appelait Cocheteux. Michel Cocheteux. Étudiant lui aussi. On était ensemble en sciences politiques à la Sorbonne. Pamplemousse était mon amant, celui qui m’a introduite dans ce cercle, et je ne suis pas foutue de me souvenir de son nom. On l’appelait Pamplemousse, c’est tout. Le vrai nom de Natz était Ignatius. Je crois que c’est un vieux prénom allemand. Il s’appelait…
— Pas de contacts féminins ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?
— Arrêtez ça. Pas de contacts féminins ?
— Non. Maintenant je me rappelle pour Pamplemousse. Pierre-Hugues Prévost.
— Et Ignatius ?
— Non, je ne me souviens pas.
— Bon, je commence les recherches avec Michel Cocheteux et Pierre-Hugues Prévost. Avez-vous été en contact avec eux, depuis ?
— Pas directement, non.
— Pas directement ?
— J’ai eu des contacts avec Pamplemousse, un certain temps. Mais plus maintenant.
— Et rien d’autre qui puisse m’aider ? Je vais vraiment avoir besoin de l’identité d’Ignatius…
— Mais je doute qu’il soit impliqué…
— Pourquoi ?
— Juste une impression…
Laurent Gatien secoua la tête en poussant un profond soupir. Tandis qu’il se dirigeait vers la porte, Marianne Barrière dit :
— Je me suis demandé une chose. En fait, pourquoi on appelle ça “spin doctor” ?
Gatien s’arrêta et secoua à nouveau la tête.
— Et si on se concentrait sur les choses importantes ?
— Répondez, c’est tout.
— C’est du baseball, dit Gatien. Le lanceur fait tourner la balle pour qu’elle ait l’air de prendre une autre trajectoire que celle qu’elle décrit effectivement, ce qui complique la tâche au batteur pour la réceptionner. Mais pour mettre cette balle-là en rotation, Marianne, il va nous falloir l’aide divine. Ou du moins une aide inattendue.
— Qui viendrait d’où ? demanda Barrière. De la police ?
Le spin docteur éclata de rire :
— Mais oui, bordel. Pourquoi pas de la police ?
HORS DES TÉNÈBRES
La Haye, deux juillet
C’est l’obscurité complète. Nulle part la moindre fente de lumière. L’obscurité est comme une matière, lourde, oppressante puis, au bout d’un moment, elle semble devenir élastique, pâteuse, et la pâte noir charbon entre partout, dans le moindre orifice de son corps, les oreilles, les yeux, le nez, et la bouche n’est pas seulement pleine d’obscurité pâteuse, l’obscurité l’ouvre, écarte les mâchoires et, au moment précis où ses poumons s’emplissent d’obscurité, elle entend le choc de la mâchoire brisée.
Ça la réveille en sursaut. Elle est assise dans le lit, le dos très droit. Dès qu’un peu de conscience a filtré dans son âme noircie, elle réalise combien il est absurde de s’arracher à un cauchemar d’une façon aussi cinématographique. Elle inspire à fond en attendant que sa fréquence cardiaque ralentisse. Elle ne se réveille pas tout à fait.
Puis replonge dans le noir. Tout recommence. Mais à présent, elle est dans un utérus. Elle entend battre un cœur, le cœur de sa mère. Elle entend son cœur gargouiller. C’est tout aussi sombre – ou alors le fœtus n’a pas encore de vue. Peut-être n’a-t-elle pas encore d’yeux ? Le liquide coule à travers elle. Sa bouche est ouverte, elle respire du liquide. Un nouveau bruit pénètre, comme une coupure, comme quelqu’un qui découperait lentement un tissu. Une soudaine ouverture, de la lumière, une lumière de craie qui est la première chose que le fœtus voit. Quelqu’un a ouvert le ventre de sa mère. Elle entend un choc violent avant d’être tirée de la plaie béante.
Elle est à nouveau réveillée. Le dos tout aussi droit. Elle secoue la tête. Tout ça est grotesque. Quand une petite, toute petite miette de rationalité a repris place dans son cerveau, elle se souvient que sa mère a en effet accouché d’elle par césarienne – à l’hôpital de Stralsund. Sa mère ne lui en a pas raconté davantage, mais elle se rappelle que son père pâlissait à l’évocation de ce souvenir.
Il ne faut pas que je me rendorme, songe-t-elle, et elle se rendort.
L’obscurité à nouveau, de petites bulles la traversent. La mer. Obscurité totale. Elle ne peut pas respirer. Elle roule, impossible de distinguer le haut et le bas. La panique quand elle sent la pression sur ses tympans. Les bulles, pense quelque chose en elle, les bulles remontent vers la surface. Une idée la traverse : toujours devoir être redevable à sa rationalité. Pendant qu’elle parvient à reprendre le contrôle de son corps qui tournoie, les bulles disparaissent. Il n’y a plus de bulles à suivre. Elle sent son corps saisi de panique. Un peu d’air s’échappe de sa bouche, un cri muet en forme de bulle, et la bulle d’air glisse le long de sa joue vers sa nuque. Elle comprend alors que son visage est tourné vers le bas. Vers le fond. Elle roule d’un demi-tour, lâche à nouveau un peu d’air, pas de cri cette fois. À nouveau, la rationalité. Merci. Tandis que la bulle monte en chancelant, elle devine une lueur là-haut. Elle puise la force tout au fond d’elle-même et nage dans cette direction. En crevant la surface, elle voit vaguement Dieter sur le ponton, il trépigne, le méchant Dieter du CM1, et quand il la plonge à nouveau sous l’eau, c’est avec un grand choc.
Qui la réveille. À nouveau assise dans son lit, le dos droit. Elle met du temps avant de parvenir à respirer. Avant de s’être réveillée, elle s’est levée du lit, elle ne veut pas replonger une fois de plus dans l’obscurité. Mais la chambre elle aussi est dans le noir, malgré le plein été au-dehors. Elle relève le store, totalement aveuglée. Prise au dépourvu par la lumière, elle gagne les toilettes en titubant.
Des taches qui dansent emplissent le miroir. Elle finit par s’apercevoir elle-même à travers leur danse. Sauf qu’elle ne se reconnaît pas vraiment. Il faut qu’elle prononce son nom à voix haute :
— Jutta Beyer.
Elle sent très physiquement qu’elle se remplit. La raison coule goutte à goutte en elle comme dans l’erlenmeyer d’un labo de chimie. Elle plie la nuque en se rappelant ses mots de la veille :
“Je suis consciente de ne pas encore avoir digéré ces heures claustrophobiques, et il est tout à fait possible qu’elles viennent hanter mes rêves dans les prochains temps.”
Sauf qu’elle ne s’attendait pas à ce que ce soit à ce point. À ce point insistant. Une fois l’erlenmeyer rempli jusqu’à son niveau maximum, elle aurait dû en être libérée, comme on se détache d’ordinaire des rêves de la nuit. Ce ne fut pas vraiment le cas, mais ce qui restait n’était pas vraiment de l’effroi. C’était autre chose. Jutta Beyer se doucha, s’habilla, prit son petit-déjeuner, lut le journal, nourrit sa chatte encore sans nom, enfila sa veste et fila dehors et, tout ce temps-là, quelque chose de ses rêves persista.
Ce n’était pas Dieter, même si elle était étonnée de revoir, un quart de siècle plus tard, celui qui l’avait brimée dans son enfance. Ce n’était pas non plus la césarienne de sa mère, même si cette perspective était aussi grotesque qu’invraisemblable. Ce n’était pas non plus l’entêtante forme pâteuse de l’obscurité qui semblait continuer de hanter les orifices de son corps. Non, c’était autre chose, et le trajet à vélo sur son Kalkhoff toujours aussi fiable – une activité qui d’habitude redressait tous les points d’interrogation – ne lui fournit pas non plus de réponse à cette question non formulée.
Elle n’existait pas, et pour cette raison démangeait.
Elle suivit son itinéraire habituel et, en entrant sur le parking devant le bâtiment d’Europol, elle trouva Marek Kowalewski. Là encore, tout était comme d’habitude : ils auraient pu régler leurs montres l’un sur l’autre. Il agita un peu la chaîne de son antivol quand Beyer se gara à côté de lui.
— Non, dit Beyer. Nous n’allons pas attacher nos vélos ensemble, Marek.
— Tout à fait, dit Kowalewski en agitant sa chaîne de plus belle.
La matinée était cependant trop ensoleillée pour qu’il évoque un fantôme.
— Ah oui ? s’étonna Beyer en descendant de vélo.
— Et sais-tu pourquoi nous n’allons pas attacher nos vélos ensemble, Jutta ?
— Parce que nous ne finissons jamais en même temps et, quand c’est le cas, ça crée toujours le chaos ?
— Bon argument, admit Kowalewski. Mais j’en ai un encore meilleur.
— Accouche, dit Beyer en fermant son antivol.
— Parce que nous sommes au mauvais endroit.
Beyer le regarda. Puis elle regarda le bâtiment d’Europol, avec sa façade couverte de lierre où ressortait le rouge des marquises. Et elle réalisa alors.
— Mais bordel ! dit-elle.
— Toi qui ne jures jamais, Jutta.
Et ils éclatèrent de rire. De plus en plus fort, de plus belle. Quelque chose se relâcha en elle. L’obscurité se dissipa et, quand elle détacha son vélo avec un choc violent, ce fut comme si tout s’ordonnait. La question informulée se formula. Elle cessa brusquement de rire.
Kowalewski continua à pouffer, tout en la regardant avec étonnement.
— Pardon, dit-elle. Je pense à quelque chose. Les rêves.
— Oui ? fit Kowalewski en s’interrompant.
— J’ai fait plein de cauchemars sur le fait d’être enfermée dans l’obscurité. Comme s’ils me voulaient quelque chose.
— Comme si ces rêves te voulaient quelque chose ?
— Oui, et tous finissaient par un choc violent.
— OK… ?
— J’ai entendu quelque chose, enfermée dans ce placard. C’était la seule fois que quelqu’un est entré dans la cuisine. J’ai entendu des pas qui s’approchaient, j’ai cru qu’on m’avait découverte, c’était, ah oui, horrible. Mais ces pas ne sont pas allés jusqu’au placard. Ils se sont arrêtés environ à mi-chemin, dans la cuisine. En plein milieu. Puis ce choc.
— Quel genre de choc ? Un coup de feu ? Un pétard ?
— Non, plutôt comme un coup… Très violent, je me souviens d’avoir sursauté et d’avoir eu peur qu’ils m’aient entendue. Mais ensuite, les pas se sont éloignés.
— Un coup ? Quelque chose qui claque ?
— Peut-être. Qui claque. Qui se referme violemment.
— Au milieu de la pièce ?
— Je crois.
— Et tu n’as rien vu ? Il n’y avait pas de fente dans la porte ?
— Non, il faisait noir comme dans un four. Je ne voulais pas de fente.
— Et tu es restée là deux heures et douze minutes, si je me souviens bien.
— Puis l’odeur de fumée, et j’ai cru que ma dernière heure était venue. Je me suis préparée à sortir en courant et à me faire tirer dessus plutôt que d’être brûlée vive.
— Et à quel moment est-ce arrivé ? On n’a rien remarqué sur les films de surveillance. Felipe n’a pas arrêté de surveiller depuis l’autre côté du canal, et Arto et Miriam se tenaient prêts à une intervention d’urgence depuis le rez-de-chaussée s’il se passait quelque chose, pendant que Corine et moi arrivions avec les fumigènes et l’équipement de pompier. L’idée d’Arto, bien sûr.
— À la moitié du temps, je dirais, dit Jutta Beyer. Au bout d’environ trois quarts d’heure.
— Il faut qu’on aille à la bonne adresse d’Europol, constata Marek Kowalewski.
Ils roulèrent vite à travers le parc boisé Scheveningse Bosjes et aperçurent bientôt les quatre bâtiments irréguliers du nouveau quartier général d’Europol, tout juste inauguré. Ils franchirent les portes codées et gagnèrent l’ordinateur de Kowalewski, en bordure de l’open space. Sans regarder alentour, ils pianotèrent jusqu’à arriver au bon endroit.
— Oui, dit Beyer. Ça doit être là.
— Oh putain, dit Kowalewski. En plein dans l’angle mort de la caméra.
— On ne vous dérange pas ? demanda Paul Hjelm.
Beyer et Kowalewski levèrent les yeux et virent le groupe Opcop rassemblé autour du tableau blanc, à une dizaine de mètres de là. Puis ils se regardèrent avec une grimace.
— Excusez notre retard, dit Beyer en se dirigeant vers les autres. Nous sommes allés à la mauvaise adresse.
Un rire parcourut rapidement l’assemblée.
— Mais nous avons travaillé pendant ce temps, dit Kowalewski, son ordinateur sous le bras.
Il le connecta depuis le bureau le plus proche et fit s’afficher au tableau une image fixe. Elle représentait le garde du corps sans nom – officieusement désigné sous l’appellation “gorille numéro deux” – assis dans son canapé habituel. À la différence de d’habitude, il était seul. Il fumait en feuilletant distraitement une revue porno. À côté de lui, sur le canapé, l’enveloppe à bulles provenant de la Oude Kerk.
Quand Kowalewski lança le film, le gorille numéro deux parut brusquement apercevoir l’enveloppe. Il écrasa sa cigarette, posa sa revue porno, prit l’enveloppe et se leva. Il alla la poser sur le bureau et la laissa là. En revenant à sa place, il avisa un papier qui dépassait entre les coussins du canapé et le regarda. Puis partit vers la cuisine et sortit de l’image.
— Je me souviens de ça, dit Felipe Navarro. J’étais mort de trouille qu’il fonce sur Jutta. J’avais composé le numéro d’Arto et j’allais l’appeler au moment où il est revenu.
— Ce qui se produit ici, dit Kowalewski. Combien de temps s’absente-t-il ? Cinq secondes, dix ?
— Cent, il m’a semblé, dit Navarro.
— Mais tu n’es pas passé à la caméra de la cuisine ? demanda Kowalewski.
— Pas eu le temps, dit Navarro. Je n’étais pas à la table de contrôle quand je l’ai vu partir. J’allais changer de caméra quand il est revenu.
— Sans le papier, dit Jutta Beyer.
En regardant de plus près l’écran, le groupe Opcop constata que c’était exact. Le bout de papier du canapé avait disparu.
Kowalewski passa à la caméra de la cuisine. Elle ne couvrait pas plus de la moitié de la pièce, mais le placard tout entier, dont la porte était en effet complètement fermée. On ne voyait rien sur cette image. Et il n’y avait pas de micro de ce côté.
Kowalewski passa une fois de plus la même séquence vue depuis le séjour, le volume au maximum. On distinguait en effet un choc sourd juste avant que le gorille numéro deux ne revienne se vautrer sur le canapé.
— Notre avis, à Jutta et moi, est que ce papier était un des messages codés, qui s’était perdu sous les coussins du canapé. Il faut dire que jusqu’ici, nous n’avons jamais su ce qu’ils faisaient exactement avec les anciens messages – nous avons supposé qu’ils s’en débarrassaient, tout simplement, les brûlaient. Mais ce n’est peut-être pas le cas.
— J’ai entendu ce choc depuis le placard où j’étais accroupie, dit Beyer, mais nettement plus fort. Quelque chose qui se refermait violemment. Je crois qu’il y a une trappe dans le plancher, dans l’angle mort de la caméra. C’est probablement là qu’ils gardent les vieux messages.
— Il doit y avoir un trésor d’anciens messages codés, dit Kowalewski avec un geste vers le reste du groupe. Si c’est bien du décodage que vous étiez en train de parler.
— Exact, dit Paul Hjelm, et ce serait extraordinaire de mettre la main sur un éventuel stock de messages. Surtout que nous commençons à y voir plus clair au sujet de ceux que nous avons saisis, grâce à la clé fournie par le groupe de cryptographie. Ça a bien l’air d’être la bonne.
— Si j’avais été un peu plus alerte dans mon placard, dit pensivement Beyer, nous aurions pu tout rafler en évacuant l’appartement enfumé. On aurait les messages à l’heure qu’il est.
— Non, dit Hjelm.
— Non ? fit Beyer en écho.
— Naturellement pas, dit Hjelm. Si vous aviez fauché les lettres, Vlad aurait évidemment remarqué leur disparition, ça aurait grillé tout le dispositif de surveillance, et tous nos efforts auraient été vains. En revanche, nous avons ça : les fameuses lettres “superposées” portent le message suivant : “L’expansion de l’activité a entraîné certains changements obligatoires. Chaque unité se voit attribuer de nouveaux domaines de responsabilité.” Puis un peu de blabla administratif – comme dans n’importe quelle organisation – avant de donner des détails plus spécifiques. Sauf que là, l’interprétation devient plus difficile, n’est-ce pas, Angelos ?
— Dans une certaine mesure, dit Sifakis. “Chaque unité” confirme en tout cas que notre trio n’est qu’une petite partie d’un tout plus important, exactement comme nous l’avons supposé. Les bandes de mendiants sont une partie d’un trafic d’êtres humains plus vaste, lui-même chapeauté par une organisation plus importante. Nous le savons. Maintenant, il faut trouver des entrées. Felipe ?
— Oui, dit Felipe Navarro, ce qui suit est constitué de trois parties. Sur les deux premières, nous reconnaissons le contenu de la lettre que Marek avait précédemment réussi à copier. La première est une sorte de rapport sur les progrès de la branche mendicité – Vlad a l’habitude de râler à ce sujet, avec des phrases comme : “Qu’est-ce que j’en ai ma claque de la Scandinavie. Foutus radins. Et en Grèce, même dans la haute, il n’y a plus d’argent.”
— Façon de s’adresser directement à ses deux chefs, dit tranquillement Sifakis.
— C’était juste un exemple, se hâta de reprendre Navarro. On y apprend l’expansion de l’activité dans des villes jusque-là à la traîne, Dresde, Bochum, Montpellier, Toulouse, etc., puis on y aborde quelques problèmes locaux, du type : “La police de Klagenfurt redouble sa surveillance à la tombée de la nuit”, “Nouveau risque avec les bandes de voleurs locales à Bologne”, “Mauvaise ambiance au sein de l’unité quatre, à Tilbourg, tendance à la révolte”, ou encore “Nette pénurie de petite monnaie la semaine dernière à Héraklion”. Les problèmes semblent être résolus localement, mais doivent visiblement être signalés en haut lieu, au-dessus de notre trio – Vlad et ses hommes ne reçoivent apparemment l’information qu’une fois qu’elle est passée par le sommet. Voilà pour la première partie.
— La seconde ressemble toujours à une liste de points, dit Kowalewski.
— Et c’est le cas, selon toute vraisemblance, dit Navarro, mais des points différents, car la liste est à présent décodée. Cette partie est difficile à interpréter. Il s’agit d’un code en soi, une liste d’instructions du type S45E ou TM08G. Je crois qu’il s’agit des missions à venir de notre trio, c’est-à-dire les missions usuelles, indépendamment des nouvelles directives. Probablement s’agit-il de transactions. Mon hypothèse est que chaque point représente un achat d’esclaves et, comme nous le savons, chaque achat peut porter au moins sur une quinzaine d’esclaves handicapés. Le trio ne doit peut-être pas effectuer ces voyages, mais au moins les coordonner.
— Mais putain, comment coordonner sans communiquer ? grommela Corine Bouhaddi. C’est vraiment dingue. Vlad est comme l’araignée dans sa toile à contrôler le trafic de mendiants dans une grande partie de l’Europe, mais pas une seule fois on ne le voit communiquer avec ses subordonnés. Comment est-ce possible ?
— Les unités locales sont sans doute autonomes, dit Arto Söderstedt. Encore une façon de réduire la communication électronique. Vlad, Ciprian et le gorille numéro deux s’occupent principalement des achats. Nous avons entendu de la bouche de notre malheureux ami, le Turc Burak Korkmaz, qu’ils partent parfois en voyage. Mais le plus souvent, je pense cependant que les transactions sont traitées par des types comme Korkmaz, justement, des ressources locales aux ambitions de pouvoir tristement frustrées. Mais je crois qu’ils communiquent malgré tout avec leurs subordonnés. Ils doivent forcément recevoir d’autres informations que des généralités comme : “Nette pénurie de petite monnaie la semaine dernière à Héraklion”. Ça ne suffit pas, il faut une communication à double sens. D’une façon ou d’une autre, Vlad doit approuver les achats d’esclaves, des images des esclaves achetés par ses sbires doivent circuler, Vlad doit ensuite répondre à ces photos pour les valider ou les rejeter. Quand les esclaves arrivent ensuite à destination, il faut qu’il y ait des bandes locales qui les prennent en charge, à Duisbourg comme à Rennes. Et ils doivent rendre compte de leurs recettes à Vlad. Tout ne sert qu’à ça : faire de la recette. Et Vlad doit à son tour rendre compte des recettes en haut lieu. Il y a toute une communication à laquelle nous n’avons pas accès.
— Nous avons vu le contenu de trois enveloppes à bulles, dit Bouhaddi. Deux n’en faisaient qu’une, donc en fait seulement deux. Rien ne nous dit que toutes ces enveloppes viennent des instances supérieures. Certaines peuvent bien évidemment provenir des bandes locales, par exemple de Duisbourg ou Rennes. C’est juste que nous ne les avons pas encore vues. Nous sommes restés jusqu’à présent focalisés sur le fait qu’ils devaient communiquer par voie électronique. Ce n’est que maintenant que nos caméras sont correctement orientées.
— Malgré tout, je ne suis pas satisfait, dit Söderstedt. Prenez par exemple la formule : “Mauvaise ambiance au sein de l’unité quatre, à Tilbourg, tendance à la révolte.” Tilbourg est une ville de deux cent mille habitants dans le Sud des Pays-Bas. Une assez petite ville. Combien de ville de deux cent mille habitants et plus y a-t-il dans UE ? Rien qu’en Allemagne sûrement une quarantaine. Mais ils ont sûrement aussi des mendiants à Linköping, cent mille habitants. Disons malgré tout deux cents villes de ce type dans l’UE. Admettons qu’il y a au moins quatre “unités” dans chacune de ces villes, sans doute bien plus dans des villes plus grandes. Toutes ces unités doivent faire leurs rapports à Vlad. Ça devrait faire dans les huit cents rapports, sûrement plutôt mille. Même s’ils ne sont pas hebdomadaires, les rapports devraient littéralement affluer à Amsterdam.
— Mais c’est bien toi qui disais que les unités locales étaient probablement autonomes, dit Hjelm. Elles ne sont peut-être pas tenues de rendre des comptes plus d’une fois par an. Ce qui correspondrait mieux au nombre d’enveloppes que nous avons vu arriver ces dernières semaines.
— Il y a aussi autre chose, dit Söderstedt. Mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
— Alors n’en parle pas, dit sèchement Hjelm.
— Avant tout, nous avons besoin de voir les anciennes lettres, dit Jutta Beyer.
— Laissez-moi reprendre, s’impatienta Felipe Navarro. Nous avons donc une série de points du type S45E ou TM08G. Comme il y a une ou deux lettres au début mais toujours deux chiffres au milieu puis une seule lettre finale, j’ai tendance à croire que le début indique un lieu, un lieu à forte population rom, comme Sulukule en Turquie – S – ou Tîrgu Mureş en Roumanie – TM. Les deux chiffres suivants indiquent probablement jusqu’à cent lieux de rendez-vous possibles dans chacune de ces localités, numérotés de 00 à 99, peut-être des foyers pour handicapés, soit des planques où des sous-fifres type Burak Korkmaz parquent un troupeau d’esclaves handicapés. Mais reste la dernière lettre de chaque point, de A à Z, et elle, je n’arrive pas à la saisir pour le moment.
— Y a-t-il une date ? demanda Paul Hjelm.
— Hélas non, répondit Navarro. La troisième partie, les lettres de A à Z, peut bien sûr être une date codée. Mais il est difficile de coder une date avec une seule lettre.
— Nous ne connaissons donc pas la date de leur prochaine opération ?
— Non, dit Sifakis, et nous ne savons pas non plus comment les esclaves sont transportés. C’est peut-être ça qu’indique la dernière lettre : le mode de transport.
— Dans tous les cas, il est intéressant que de telles instructions détaillées arrivent de haut lieu, dit Söderstedt. Je trouve que tout ça devrait circuler dans l’autre sens, de Vlad vers les représentants locaux type Burak Korkmaz. Puis il devrait aussi y avoir des messages adressés aux transporteurs leur indiquant la destination – il n’y a aucune raison qu’un Korkmaz en ait la moindre idée. Il ratisse des esclaves, les fait valider, les prépare pour le transport, est payé et s’en va. La restriction de l’information est la clé du succès. Pourtant, même lui, pendant ce temps, a besoin d’avoir un contact direct avec Vlad. Cette communication nous manque.
— Tu radotes avec ça, dit Hjelm. Reconnaissons quand même que nous avons un peu avancé.
— Absolument, dit Sifakis. Mais sur le fond, Arto a raison. Si les instructions détaillées arrivent de haut lieu, quel est le rôle de Vlad ? Est-ce que ce ne serait pas lui, l’organisateur principal du business de la mendicité en Europe ? Pourquoi garder trois hommes dans un appartement coûteux à Amsterdam, à ne rien faire ? À se tourner les pouces toute la journée ?
— Ils trouvent peut-être des messages secrets dans leurs revues pornos, proposa Kowalewski.
— C’est peut-être aussi qu’il s’agit ici des listes contrôlées, dit Beyer. C’est Vlad qui les a établies, et il les reçoit validées. Maintenant, il peut se mettre au travail.
— Mais comment les a-t-il expédiées, alors ? demanda Söderstedt.
— On verra ça plus tard, trancha Hjelm. Car il y avait une dernière partie dans les lettres “superposées”, n’est-ce pas ? Des missions en rapport avec la nouvelle organisation ?
— Exact, dit Sifakis. Je crois que nous les avons à présent. L’une d’elles consiste à, je cite, “répartir les chattes entre C08 et F14”, et l’autre…
— Répartir quoi ? s’exclama Corine Bouhaddi.
— Je suis désolé, dit Sifakis, l’air gêné. Impossible de le traduire autrement : “… distribute cunts…”
— On est en plein trafic de prostituées, c’est ça ? demanda Beyer. Les deux secteurs étaient auparavant étanches. Et là, sans crier gare, les frontières entre mendiants et prostituées tombent d’un coup ?
— Dans ce cas, qu’est-ce que ça peut signifier ? demanda Hjelm.
— La panique, dit Kowalewski. Le désespoir.
— Mais pourquoi ? Ils sont en expansion.
— En tout cas, pour le moment, nous ne sommes pas capables d’interpréter C08 et F14, dit Sifakis. Peut-être s’agit-il d’un district ? De clubs à Amsterdam ? Genre Red Red Love ? La mission suivante est d’assister “nos amis jaunes pour leur prochaine livraison” et “établir le contact avec les garçons dans le camp près d’Utrecht.”
Une voix qu’on n’avait pas entendue très souvent dans le bureau flambant neuf s’éleva soudain :
— Il y a écrit “les garçons” ?
Le groupe Opcop se tourna pour tenter de localiser le propriétaire de cette voix inconnue. Il s’avéra assis juste derrière Paul Hjelm. C’était Kerstin Holm, la petite amie de leur chef. Et cheffe de l’antenne nationale d’Opcop à Stockholm, Suède. En visite.
— Oui ? dit Angelos Sifakis.
— Pour dire “enfants” ? “Les garçons” comme qui dirait les petits garçons, ou juste les gars, les collègues ?
— Instinctivement, j’ai compris enfants, dit Sifakis, mais maintenant, je me rends compte qu’il peut s’agir de n’importe quoi. The boys, quoi.
— Merci, dit Kerstin Holm, sans rien ajouter.
Le silence qui suivit fut aussi bref qu’éloquent. Sifakis revint à son écran d’ordinateur et continua :
— Il est question en tout cas d’un “camp”, qui concerne “nos amis jaunes”. Des Chinois ?
— Une sacrée expansion, en tout cas, dit Kowalewski. Une sorte d’ouverture – encore non définie – vers le trafic d’êtres humains et les Chinois.
— Et dans le pire des cas, dit Jutta Beyer, un lien très inquiétant entre la ’Ndrangheta et les triades chinoises.
— Par le biais d’une bande de mendiants roumains, dit Hjelm. Il faut évidemment continuer d’enquêter là-dessus. Mais il y avait encore d’autres points sur la liste, n’est-ce pas ?
— Oui, dit Sifakis en se tournant à nouveau vers son écran. C’est Navarro qui a travaillé dessus…
— Exact, dit Navarro, sans cependant en tirer grand-chose. Il y a des sigles que je n’ai pas réussi à identifier. Vlad doit rester en “stand-by” pour les “projets” suivants : “Fil rouge”, “plan G” et “Projet URKA”.
Felipe Navarro leva les yeux de son écran et vit Paul Hjelm, absolument silencieux sur son podium improvisé. Tous le virent. Kowalewski choisit la voie de la miséricorde et dit :
— URKA, c’est bien ce curieux groupe criminel de Transnistrie, entre la Moldavie et l’Ukraine ?
— Oui, dit Navarro. Un groupe extrêmement fermé de descendants de déportés en Sibérie. Ils n’ont jusqu’ici eu que très peu de contacts avec le monde extérieur.
Quand il regarda à nouveau vers Hjelm, ce dernier s’était ressaisi et était revenu à la réalité. Il dit :
— Il est un peu difficile de répartir les tâches, dans la mesure où nous devons déjà nous diviser entre Amsterdam et…
— Une fois de plus, chef, je trouve qu’il faudrait être un peu prudent dans l’emploi de “nous”, dit Corine Bouhaddi.
— Désolé, dit Hjelm d’un ton neutre. Je voulais dire “vous”. Quoi qu’il en soit, nous devons commencer à enquêter sur tous ces nouveaux éléments. Pour le moment, Miriam, Laima et Donatella sont avec Adrian à Amsterdam. Je préciserai la répartition des tâches dès que j’aurai regardé de plus près l’emploi du temps. Pour le moment, je voudrais que vous essayiez de voir ce qu’on peut tirer de tout ça.
Il se leva pour signifier que la réunion du matin était finie, mais ce n’était pas aussi facile.
Arto Söderstedt dit :
— N’est-ce pas qu’on pourrait en principe faire pivoter une des caméras vers l’écran de l’ordinateur ?
Hjelm soupira légèrement et se rassit.
— Qu’est-ce que tu veux dire, maintenant ?
— À Amsterdam, précisa Söderstedt. L’ordinateur de Vlad.
— Mais nous avons constaté qu’il ne l’utilise que pour des jeux vidéo, soupira Hjelm.
— Je veux le regarder jouer à Snood, dit juste Söderstedt.
Hjelm se tourna vers Navarro :
— Avons-nous besoin des deux caméras pour les lettres ?
— Oui, dit Navarro, si nous voulons être sûrs de notre coup. Et puis il y a un risque que ça s’entende et que ça se voie si nous les bougeons à distance – ce qui est à présent possible, grâce à l’intervention dans l’appartement.
— Elles sont censées être silencieuses, dit Söderstedt. Et elles sont profondément cachées dans le plafond. Croyez-moi, j’en ai installé une.
— Essayez de faire la manœuvre quand ils ne sont pas là, dit Hjelm.
— Comment ça ? dit Navarro. Maintenant ?
— Dès que possible, dit Hjelm, mettant par là un point final à la réunion.
Söderstedt, Bouhaddi, Kowalewski, Beyer, Navarro et Sifakis regagnèrent leurs places dans l’open space. Paul Hjelm et Kerstin Holm restèrent seuls.
Leurs regards se croisèrent, et Hjelm fit un signe de tête en direction de son bureau.
Ils s’y rendirent côte à côte, chacun voyant quelque chose s’agiter dans la tête de l’autre. Quelque chose qu’il fallait qu’ils partagent. Juste eux deux. Comme un couple. Unis face au reste du monde.
Le bureau de Hjelm ressemblait curieusement au précédent. Certes, il avait dit à l’architecte en chef, lors de sa visite des anciens locaux, voilà presque un an, qu’il voulait “un bureau identique”, mais Kerstin Holm trouvait que c’en était presque ridicule. C’était une copie de son ancien bureau. Deux fenêtres, l’une donnant sur La Haye, l’autre sur l’open space. C’était une copie conforme, juste un peu plus neuve.
Paul Hjelm serra brièvement sa main dans la sienne puis s’assit derrière son bureau.
— Est-ce qu’on pense la même chose, Kerstin ?
— Sincèrement, je ne crois pas, dit Kerstin Holm en s’asseyant dans le fauteuil des visiteurs.
Hjelm fronça les sourcils et hocha la tête. Il songea à un chuchotement, un chuchotement fugace. Mais Holm dit :
— On appelle ça un long shot.
— Et parfois, même en tirant de loin, on fait mouche. À quoi tu penses ?
— Suède, automne 2005. Un soudain afflux d’enfants chinois qui servaient tous la même histoire de parents morts, tous avec la même valise, le même genre de vêtements, de jouets, de téléphone portable. Mais le temps que la police fasse le rapprochement, il n’y avait plus personne à interroger. Les enfants avaient disparu sans laisser de trace. Parmi eux, les jumeaux d’une Chinoise, une certaine Wang Yunli. Arrivés en Suède le 12 octobre 2005. Cheng et Shuang sont restés deux jours dans un camp de réfugiés d’Åkersberga. Puis ils ont disparu sans laisser de trace.
— Ah oui, dit Hjelm. Wang Yunli, la femme de ménage au noir. Mais ça remonte à loin. Notre première grande enquête…
— Vlad doit assister “nos amis jaunes pour leur prochaine livraison” et “établir le contact avec les garçons dans le camp près d’Utrecht”.
Hjelm regarda par la fenêtre, ébloui par le soleil estival. Il ferma les yeux :
— Long shot, ce n’est pas peu dire…
— Angelos a eu la même impression que moi, que “garçons” désignait des enfants…
— Une impression, oui…
— Laisse-moi au moins creuser un peu du côté de ce “camp près d’Utrecht.”
— OK, dit Hjelm. Mais tu ne dois pas agir seule. Mais tu sais tout ça.
— Il ne se passera probablement rien, dit Holm. C’est trop vague. Mais je dois à Wang Yunli d’essayer de suivre la moindre piste.
— Je comprends, dit Hjelm. Seulement sois prudente.
— Et donc toi, ce n’était pas à ça que tu pensais ?
Hjelm regarda à nouveau par la fenêtre, ferma encore les yeux pour se protéger du soleil vif et dit :
— Non.
— Et à quoi tu penses, alors ?
— À Arto.
— Arto ?
— À ce qu’il croit avoir trouvé.
Kerstin Holm se leva. Sa Kerstin. Il vit le pli entre ses sourcils quand elle se redressa. Il vit qu’elle se doutait qu’il mentait.
Et tout le bureau les regardait à travers la baie vitrée. Il ne pouvait pas la prendre dans ses bras. Il ne pouvait pas retirer son mensonge.
Elle lui fit un signe de tête et le laissa. Il attendit un instant, puis la suivit du regard tandis qu’elle gagnait sa table provisoire, aux marges de l’open space. Où se trouvaient, quelque peu relégués, les représentants nationaux. Elle s’assit. Lourdement, trouva-t-il.
Il pianota alors sur son ordinateur et mit un morceau de musique. Il lui restait bien trop peu de temps pour la musique, désormais. Une chanson du chanteur suédois Loney, Dear, un joli petit morceau intitulé Calm Down. Tandis qu’il s’abandonnait aux notes bienfaisantes, il songea à une conversation dans un château médiéval. Une discussion sur une proposition de loi qui devait changer l’Europe. Une tête penchée et un chuchotement : “Si, au cours de vos activités, vous tombez sur la mention d’un « plan G », contactez-moi.”
Tandis qu’un étrange vibraphone prenait son essor, il songea à Marianne Barrière.
PORTABLE
Gnesta, deux juillet
Quand l’eau se referme sur lui, il se sent propre. Littéralement purifié. Pourtant il n’y a pas longtemps qu’il a pris une douche : il s’est décrassé pas plus tard qu’avant-hier. Mais il a l’impression qu’une crasse supplémentaire a couvert son corps depuis. Elle se détache sous la pression de l’eau. C’est comme si sa mauvaise moitié tombait telle une armure, une copie de lui-même en apparence conforme en train de couler vers le fond.
C’est là qu’il est à présent, au fond, il laisse courir ses doigts sur les pierres argileuses. Glisse dans l’eau froide. Utilise le savon qu’il a trouvé dans la maison décrépite. Frictionne son corps, étonné de le trouver aussi musculeux. Il a l’impression d’être au-delà de tout, comme s’il pouvait retenir sa respiration sans limite. Comme si son corps n’avait besoin de rien.
Alors qu’il a presque fini, il perd le savon. Il lui semble le voir glisser de sa main, s’éloigner en tournoyant, comme animé d’une vie propre. Mais, en fait, il ne sait même pas à quoi ressemble un savon.
Il est arrivé au chalet dans l’après-midi, deux jours plus tôt. Aujourd’hui seulement, il a été certain qu’il était aussi désert que Janne le lui avait promis. Aujourd’hui seulement, il a osé se baigner.
— Personne ne fera attention à toi dans le train, avait dit Janne. Mais une fois à la gare de Gnesta, il faudra être prudent, surtout à cause du naze à la guitare qui fait la manche. Ces types se méfient tellement des étrangers que c’en est grotesque. Et tu auras l’air d’un joyeux musicien tsigane.
— Mais je suis un joyeux musicien tsigane, avait dit Mander Petulengro.
Il avait été prudent. Aveugle dans un lieu inconnu – ce n’était pas la première fois. Il avait voyagé dans des endroits bien pires que Gnesta, et réussi à passer inaperçu. Il s’agissait juste de bien entendre. Et bien sentir. Et Mander Petulengro entendait et sentait bien. Il avait suivi la description du chemin, elle était compréhensible. Comme si Janne avait compris ce que c’était qu’être aveugle.
Aveugle de naissance.
Mander avait bientôt senti la forêt se refermer autour de lui, les odeurs forestières affluaient vers ses narines sensibles, un silence sourd et mat s’était installé. Il avait marché, marché. Il surveillait les repères donnés par Janne – “Environ dix minutes plus tard, tu devrais entendre un putain de troupeau de vaches”, “On entend couler un ruisseau au bout de vingt, vingt-cinq minutes”, “Quand tu entends aboyer une saloperie de cabot, tu peux commencer à tendre la main gauche” – et il avait fini par sentir la rangée de boîtes aux lettres, les avait comptées, ça collait. Encore vingt pas, et il avait trouvé le sentier, au niveau du panneau indicateur. Il avait serpenté jusqu’au petit étang – il avait senti l’air devenir plus humide – et il était arrivé.
— Personne n’y est venu depuis la mort de maman, avait dit Janne. Je devrais vendre cette merde, mais putain, j’ai oublié comment on faisait.
La clé au clou sous les planches de la façade, la chasse à ce qui sentait le pourri, le savon déniché pour nettoyer l’évier plein de chauves-souris crevées. Tout nettoyer. À la fin, l’odeur avait fini par être acceptable là-dedans. Mander avait trouvé un lit et s’était effondré, comme mort.
Pour la première fois depuis très longtemps, il ne savait pas l’heure qu’il était en se réveillant. Son ventre criait famine. Les instructions de Janne :
— Des conserves, des conserves, encore des conserves, c’était le truc de maman. Mais tu dois aller voir dehors, le garde-manger enterré. Et il y a un puits, juste à côté, une de ces pompes métalliques vertes, tu sais. Bon, vert, ça ne te dit sans doute rien, mais une pompe. L’eau est OK, au bout d’un moment.
Mander avait dû pomper longtemps pour se débarrasser du goût de vase, mais ensuite il avait bu directement au tuyau. Il avait trouvé un seau, qu’il avait rincé et rempli. Il y avait un nid d’escargots dedans, il les avait enlevés, utilisé à nouveau le savon. Alors, à la fraîcheur et aux moustiques, il avait senti que c’était sans doute le milieu de la nuit.
L’heure où il voyait mieux que les autres.
Il avait sorti des conserves du garde-manger, mais avait du mal à les distinguer : elles avaient toutes le même goût. À part le café. Car il y avait du café. Il était parvenu à en préparer un peu, pour le tester. Le résultat était étonnamment réussi. Ou alors son besoin de caféine avait abaissé ses critères de qualité.
Encore un peu de sommeil, puis une journée entière aux aguets. L’ouïe et le toucher en alerte, et même l’odorat, mais rien. Il n’y avait personne dans les environs, il en était absolument certain. Il laissa cependant passer encore une journée avant de se risquer à se baigner.
Et voilà qu’il laisse échapper son savon. Qui disparaît en tournoyant tel un vaisseau fantôme sous la surface, et il n’ose pas se lancer à sa poursuite. Il sort de l’eau. Propre, mais déçu. Trouve une serviette. En fait un peu trop grossière pour une serviette, plutôt une toile de voile, mais pour Mander Petulengro, c’est une serviette. Il en a décidé ainsi. Comme toujours, il transforme l’univers qui l’entoure pour le faire sien.
Une fois dans la maison, il se sèche soigneusement et prépare un peu de café. Une fois le café prêt et le menu de l’après-midi servi – des conserves, des conserves et encore des conserves –, il s’approche de son étui de guitare. Il en sort l’instrument, le pose à côté et extrait quelque chose de nettement plus petit caché dans le rembourrage.
Un téléphone portable.
Un smartphone. Pas si smart que ça quand on est aveugle, pas de touches en relief, le sens du toucher soudain inutilisable. Mais il a appris à manipuler le téléphone. Même éteint, comme maintenant. Janne l’a aidé à activer la voix métallique.
Mander n’a pas très envie d’allumer le téléphone. Il a le sentiment qu’il rayonne. Mode avion, avait expliqué Janne, il ne devrait pas rayonner, et putain, d’ailleurs, qu’est-ce que ça voudrait dire, rayonner ?
Tandis qu’il se dirige vers la table de la cuisine, le téléphone portable lui parle d’une voix de femme métallique.
Il s’assied, effleure la surface de la table pour s’assurer qu’aucune chauve-souris n’y est tombée morte. En relevant la main avant de poser le portable, il sent une faible odeur de savon remonter vers ses narines sensibles : il a nettoyé la table hier.
Le savon lui manque.
Il clique à droite sur la surface lisse du smartphone. La voix de femme métallique dit d’abord “Voice Memo” puis “Two twenty-four a.m. June thirtieth”, puis est remplacée par une voix masculine plus humaine qui dit en anglais avec un léger accent :
— Soyons rationnels. Qu’est-ce que vous dites ?
Une voix sourde lui répond :
— Que vous devez vous abstenir de ce dont nous avons parlé plus tôt, professeur. Dès que les résultats des analyses arriveront, vous devrez…
Mander Petulengro ferme le fichier son, il le connaît déjà par cœur. Son index se déplace sur le côté. La voix de femme métallique dit à présent : “Nine forty-seven a.m. June thirtieth”. Puis retentit la voix cassée de Janne dans un anglais étonnamment pur. Et si, songe Mander, Janne avait vraiment été écrivain autrefois ?
— Putain, mon vieux, dit Janne. Un sacré voyage, que tu as fait.
— Je suppose, dit la voix de Mander Petulengro.
Il ne la reconnaît pas vraiment.
— Alors comme ça, tu as traversé toute cette foutue Yougoslavie en pleine guerre ? dit Janne. La Slovénie aussi, c’est bien là que ça a commencé ? Juin 91… ?
— Non, dit Mander. Mon voyage a commencé en août 92. J’ai traversé les montagnes pour entrer en Serbie, via Timişoara. J’ai survécu en jouant de la guitare et en chantant l’histoire de mon peuple.
— Le barde aveugle, dit Janne. Tu connais Démodocos ?
Assis à la table de la cuisine d’un chalet décrépit des environs de Gnesta, Mander se souvient qu’il avait secoué la tête à la question de Janne. Ça ne s’entend pas dans le téléphone.
— Mais continue, plutôt, dit Janne. D’abord la Serbie, c’est ça ?
— Novi Sad, puis entrée en Croatie via Vukovar.
— À l’hiver 92 ? La guerre en Croatie battait son plein, non ?
— Il faisait froid, et l’ambiance en Serbie n’était pas bonne. Mais quand je suis arrivé en Croatie, c’était pire. La seule chose positive, c’était qu’ils se haïssaient tellement qu’ils en oubliaient même de haïr les Roms.
— Mais ce n’était pas la guerre, à cette époque ?
— Il y avait des groupes de militaires partout dans les forêts. Mais presque toujours ils aimaient m’entendre chanter. Ils me laissaient la vie sauve. Parfois, ils me donnaient même à manger. Ensuite, je suis passé en Bosnie. Je n’avais pas de carte, je marchais, c’est tout. J’ai atterri à Banja Luka, ce n’était pas drôle, une terrible ambiance de haine. Alors j’ai continué jusqu’à Sarajevo. Et là, c’était la guerre. Depuis les collines tout autour de la ville, des snipers tiraient sur les habitants.
— Shit, tu étais à Sarajevo ? Mais le siège a duré genre cinq ans.
— Les meilleures années de ma vie.
Mander Petulengro se souvient qu’il n’avait pu s’empêcher de sourire en disant cela.
— Ah, putain, rit Janne, surpris. Avoue que c’était une fille !
— Luminitsa, dit Janne, rêveur.
— Magnifique.
— Non. Elle y est restée. J’ai continué ma route.
— Restée ?
— Elle aussi était aveugle. Nous nous déplacions de nuit, quand nous voyions le mieux et les snipers le moins bien. Mais un jour, elle s’est trompée. Je ne veux pas en dire plus.
— Pas de problème. Putain, c’est dur.
— J’ai quitté Sarajevo de nuit, c’était le 5 février 1994. J’ai continué à marcher encore dix ans, mais nulle part je n’étais chez moi. J’ai chanté, joué, jusqu’à en avoir assez, et alors je suis rentré en Transylvanie. Même si je n’avais plus aucun parent en vie à Casin, il restait le paysage. Les parfums, les vents. Sauf que je n’aurais pas dû y aller.
— À Casin ?
— Mon village natal du district de Harghita. Près de Miercurea-Ciuc. Mais il ne restait plus rien, là-bas. Que la haine. Alors je suis plutôt allé à Tîrgu Mureş. J’ai échoué dans un foyer pouilleux. J’y ai fait mon trou. Je voulais y mourir, m’étioler. Mais ça s’est passé autrement.
— Il ne restait que la haine dans ton village natal ?
— Ils nous haïssaient déjà à l’époque, quinze ans plus tôt. Il y avait les Roumains, les Hongrois et les Roms, et ils ne se rencontraient jamais. J’étais jeune à l’époque, pas plus de dix-huit ans. J’avais accompagné un groupe de ma famille à l’auberge du village. D’un coup, ils n’ont pas voulu s’écarter quand les “Hongrois majoritaires” ont exigé d’être servis avant nous. C’était toujours comme ça, on devait s’écarter. Mais pas là. Là, ils ont refusé. L’aubergiste nous a jetés dehors. Je suis rentré chez moi, mais mes parents plus âgés se sont rendus sur les terrains des Hongrois, qu’ils ont reçus gratuitement à la libération, des terres collectives qui avaient été offertes à tous, sauf aux Roms. Ils y ont volé des bricoles, des céréales, des semences. Le reste des habitants s’est rassemblé à l’église, et a reçu la bénédiction du curé pour aller brûler toutes les maisons roms à Casin. Cent soixante Roms se sont retrouvés sans toit, plusieurs gravement blessés. J’ai pris ma guitare et je suis parti. Impossible de rester. J’ai commencé à écrire des chansons là-dessus.
— Tu as donc subi des pogroms ?
— Je ne sais pas ce que ça veut dire. Et qui est ce Démodocos ?
— Ah, oublie ça, Mander. Ce n’est que de la littérature. Une paille au vent. Rien de plus éphémère.
— Je ne suis pas d’accord. Je veux savoir.
— Tu as entendu parler d’Homère ? L’Iliade et l’Odyssée ?
— Des vieilles histoires en vers ?
— Oui. Sur la guerre. Sur la guerre et sur le retour guerrier de la guerre. Dans l’Odyssée, il y a un chanteur aveugle, Démodocos. Son chant fait pleurer le guerrier Ulysse à son retour chez lui. Je ne me rappelle plus bien, mais en te voyant, Mander, je me suis souvenu des mots par lesquels Démodocos est présenté : “La Muse qui l’aimait lui a donné un bien et un mal / Lui ayant pris les yeux, mais donné la douceur du chant.”
— Et alors, qu’est-ce qu’il chante ?
— Trois chants, si je me souviens bien, dont deux sont vraiment très tristes. Mais le plus important est que beaucoup considèrent que Démodocos est un autoportrait d’Homère. D’après la légende, Homère lui-même était un barde aveugle qui, après ses nombreux voyages autour de la Méditerranée orientale, est revenu chez lui s’installer en paix. À Chios, dans l’archipel grec, dans la mer Égée, près de la côte turque. Le foyer originel de toutes les histoires.
Mander avait deviné le sourire de Janne à travers ces dernières paroles. Comme si, en cet instant précis, transparaissait une autre personne sous son cuir tanné. Une personne plus jeune, son vrai moi. À ce moment, il aurait voulu pouvoir toucher son visage.
Quand Janne était redevenu lui-même – usé, rongé par l’amertume et les poisons –, il avait demandé :
— Qu’est-ce que tu as fait de ta guitare ?
— Je l’ai cachée dans un local à poubelles.
— Quittons cette foutue Armée du Salut, et allons là-bas continuer à réfléchir à nos plans. Surtout à ce que tu dois faire de ce téléphone portable…
— Il me veut quelque chose, avait dit Mander. Il est venu à moi dans un flot de sang. Il me veut quelque chose d’important.
— Alors tu dois continuer ta route.
— J’ai des chefs, des maîtres. Ils ne me laisseront pas partir. Et ils me prendront le téléphone.
— Il y a une bicoque…
— Une bicoque ?
— Un vieux chalet décrépit et merdique près d’un étang, à l’extérieur de Gnesta. Personne n’y est allé depuis la mort de maman. Je devrais vendre cette merde, mais putain, j’ai oublié comment on faisait.
Mander Petulengro interrompt le fichier son numéro deux et lance le premier.
Pendant que tourne la conversation nocturne de deux inconnus apparaît un fond de cave ravagé par le feu transformé en nid assez douillet. Il le voit comme il voit toutes choses, de tout son corps. C’est comme s’il y était revenu. Chez eux. Où vivait l’amour. La journée, ça pétait, dehors. Explosions, coups de feu, obus. Alors, ils restaient à l’abri. Dans leur nid douillet. Quand la mitraille s’estompait et que le froid venait, ils sortaient. Ils trouvaient de la nourriture, de l’eau, ils vivaient une vie tout à fait correcte. Cela avait duré si longtemps que cela semblait éternel. Ils étaient l’un chez l’autre. Ils s’habitaient l’un l’autre. Leurs vies ne faisaient qu’une. Il connaissait les moindres recoins de son corps, la moindre variation à la surface de sa peau. C’était Mander et Luminitsa, Luminitsa et Mander, et il n’y avait rien en dehors d’eux. Absolument pas Sarajevo.
Un matin un peu paresseux. Grasse matinée, comme d’habitude, il faut dire qu’ils passaient toute la nuit dehors. Quand ils voyaient mieux que tout le monde. Mander a senti qu’il allait être midi. Il avait tendu la main vers Luminitsa. Elle était là, il l’avait entendue s’étirer, il l’avait prise, elle l’avait accueilli. Leurs caresses étaient douces, si finement ajustées. Ils avaient fait l’amour. C’était meilleur que jamais. Après il s’était retourné, elle aimait se coucher contre son dos. Au bout d’une minute, d’habitude, il sentait ses mains glisser le long de son corps. Il avait plongé dans la plus douce des torpeurs, la torpeur après l’amour.
Mais ses mains auraient dû le caresser, son doux corps frôler le sien. Il s’était retourné. Et elle n’était pas là. Il l’avait sentie passer dans la rue, une ombre par le soupirail explosé de la cave. Il lui avait même semblé deviner son sourire bienheureux, qui lui faisait croire qu’elle était encore dans leur lit. Mais non. Le bonheur avait dû lui faire croire que c’était encore la nuit.
Non. C’était le 5 février 1994, midi dix. Mander avait juste eu le temps de se lever avant l’explosion. Affreuse. Il avait été brutalement jeté contre le mur de la cave.
Plus tard, il s’avéra que c’était un obus de mortier de cent vingt millimètres tiré des positions serbes qui s’était abattu au milieu de la foule sur la place Markale. On devait appeler ça le premier massacre de Markale, un autre devait suivre. Cent quarante-cinq blessés, soixante-huit morts. Dont Luminitsa. Il n’a jamais pu connaître son nom de famille. Sa seule consolation : qu’elle soit morte le sourire aux lèvres.
Il avait retrouvé son corps déchiqueté. Il l’avait reconnue à son parfum, qui s’était frayé un chemin à travers toutes les puanteurs de mort et de souffrance. Il était beaucoup, beaucoup plus fort.
Il l’avait laissée là et était parti.
La conversation dans le portable posé sur la table de la cuisine touche à sa fin. La voix sourde, menaçante :
— Si vous faites ça, professeur, vous allez mourir, c’est une certitude.
Et l’autre voix, avec son léger accent :
— Si je ne le fais pas, des choses bien plus importantes mourront.
Puis le silence.
Mander Petulengro inspira un instant le silence. Puis il saisit sa guitare et plaqua un accord.
Démodocos, pensa-t-il.
Homère.
Le barde aveugle.
Le savon lui manquait.
JOURNAL DANOIS II
Stockholm, quatre juin
Maintenant, tout est bon. Tout est prêt. La balle est en l’air. On attend le premier test grandeur nature de la solution chimique finale. Maintenant, le temps de charge va pouvoir être déterminé.
Le résultat arrive bientôt. Nous attendons devant nos ordinateurs. Il y a une étrange ambiance dans ce que nous appelons ironiquement la Grande Salle, devant le bureau de Virpi, là où toutes nos avancées ont vu le jour. Jovan joue à un jeu vidéo, Virpi surfe sur des recettes diététiques. Et moi, j’écris mon journal.
Journal danois.
Personne n’est au courant. Personne n’y croirait. Je ne suis pas vraiment du genre à tenir son journal. J’ai un mémo à moitié rédigé prêt à s’afficher à l’écran si quelqu’un venait à s’approcher.
Presque un mois s’est écoulé depuis la dernière fois. Mes pressentiments se sont jusqu’à présent révélés infondés. Au contraire, tout a progressé dans un sens si clairement positif que c’en est une raison de rouvrir ce document.
Ce pourrait en effet devenir un document historique.
Beaucoup de découvertes ont été faites pendant ce mois, mais aucune ne peut se mesurer à nous. Entre autres cette idée en effet assez ingénieuse d’utiliser la carrosserie de la voiture comme batterie.
Mais c’est un projet pour un avenir lointain, alors que notre liquide de batterie est la solution pour ici et maintenant, j’en suis de plus en plus convaincu. Et la question du stockage va bientôt être réglée. Pour de bon. La question du coût commence elle aussi à trouver une solution.
La percée dont Jovan a rendu compte à Chicago est scientifiquement sans ambiguïté. Ensuite, il y a l’application pratique, et c’est une autre paire de manches. Bien sûr, je ne peux pas trop en dire dans un document comme celui-ci – aucun ordinateur n’est sûr, même de vieux chercheurs encroûtés comme nous le savent –, mais je puis malgré tout y faire allusion.
Il faudra une série de trois importants tests indépendants, et c’est le résultat du premier que nous attendons aujourd’hui. Quand nous serons passés par le chas d’aiguille du troisième, nous serons prêts pour la production à la chaîne.
Et l’UE se tient prête.
Nous n’étions qu’une équipe de recherche ordinaire dans la petite Suède, croulant sous les coupes budgétaires, quand le coup de téléphone est arrivé. Il y avait une idée – mon idée, puis-je le préciser – mais elle était à très long terme. En résumé, il s’agissait, à force d’expériences, d’étudier les différents liquides de batterie, afin d’établir des valeurs de référence plausibles. Un processus long et chronophage.
Je ne l’ai pas crue, je ne savais sincèrement pas ce qu’était un commissaire de l’UE. Pas vraiment. Une sorte de dirigeant européen.
Et en effet.
Un pouvoir inattendu.
Et soudain, en vue, cet apport matériel drastique, exactement ce qu’il nous fallait pour effectuer toute la série de tests. Mais il ne s’agissait plus de série – au lieu de s’acquitter des tests un par un, nous pouvions faire un test à grande échelle, comprenant en parallèle toutes les variantes possibles. Et assez vite obtenir la solution optimale. Ou en tout cas la direction optimale.
Une révélation, a-t-elle dit, une révélation soudaine du Nouvel An. Drapée dans la fumée. De l’autre côté des flammes. Blanche, au milieu de tout ce noir.
Franchement, cette révélation semblait assez floue. Je me suis demandé ce qu’elle avait fumé.
Mais la proposition et les moyens qui l’accompagnaient n’avaient rien de flou. Tout était extrêmement concret. Nous devenions un projet de l’UE. Défini avec juste ce qu’il fallait de flou. Comme si le flou était un rideau de fumée institutionnalisé. Nous avions tout juste six mois, pas plus. Était-ce possible ?
Oui, ai-je répondu. C’était effectivement possible. Avec les moyens proposés. Oui.
Bien, a-t-elle répondu. Mais pas question des habituels atermoiements universitaires. Absolument pas. Pouvez-vous y veiller, professeur ? Votre équipe est-elle à la hauteur ?
Mon équipe est la meilleure qui soit. Depuis le début, ce n’est qu’une question de financement. La plupart des équipes de recherche, c’est notoire, sont liées à de puissants intérêts commerciaux. Les entreprises privées sont toujours plus puissantes que les institutions publiques, c’est devenu la règle de base de la vie des chercheurs : la recherche indépendante, avec ses expériences objectives, est condamnée à vivre dans l’ombre de la recherche louée, vendue, envahie, mue par l’intérêt, subjectivement sélective.
Vous avez l’air un peu indigné, professeur ?
Cette évolution ne m’enthousiasme pas, non.
Même si on vous proposait un poste dans une de ces entreprises privées, professeur ? Un poste cinq fois mieux payé ? Les convictions gravées dans le marbre n’ont-elles pas tendance à changer, dans de telles circonstances ?
Pas les miennes.
Pourquoi pas ?
Parce que ma conviction de la nécessité d’une recherche indépendante est inébranlable. C’est le choix fondamental de ma vie.
Et est-ce aussi celui de vos collaborateurs ?
Oui. Absolument.
Vous êtes très compétents mais pas intéressés ?
Intéressés par la gloire, pas par l’argent. Ça fait une différence. Notre souhait le plus cher est de percer cette fichue énigme. Une éternité qu’elle nargue l’industrie et la recherche. Elle entrave toute réelle avancée dans la protection de l’environnement. Il est temps, maintenant.
Son sourire a été transmis par le nouveau portable à carte prépayée :
Professeur, vous êtes presque aussi éloquent que moi.
Sauf que moi, je n’ai pas eu de révélation, madame la parlementaire européenne. Pas depuis très longtemps.
Alors le moment est venu d’en avoir une. Les révélations sont très rarement des raccourcis indiqués par les dieux, elles sont le résultat d’un dur travail et d’un progrès significatif. Vous avez six mois, professeur. Je dresse un buffet garni à votre équipe, au travail pour une révélation.
Pourquoi moi ?
Vous m’avez été recommandé, professeur.
Par qui ?
Par un groupe d’experts indépendants.
Alors ce n’est pas aussi confidentiel que vous avez voulu l’affirmer, madame la parlementaire européenne ? Pas besoin de ces téléphones officieux ?
Maintenant, arrêtez de m’appeler “madame la parlementaire européenne”, professeur. Je suis commissaire européenne.
Oui, bien sûr. Désolé pour mon erreur. Ça fait une grande différence.
En effet. Et pour répondre à votre question : si. Si, c’est encore plus secret. Nous ne devons avoir aucun autre contact sauf par ce canal non officiel. Jamais. Vous devez le comprendre, professeur.
Je suis habitué à la confidentialité.
Et aux exponentielles ?
Évidemment. Que… ?
Alors pensez puissance dix, professeur. La confidentialité normale du milieu de la recherche puissance dix. Compris ?
Compris.
C’était tout.
Voilà cet étrange premier contact avec Marianne Barrière.
Et voilà la réponse attendue. Elle arrive toujours par des biais tellement banals. Un coursier à vélo, des pas précipités dans le couloir beige, des pas confus à travers le bureau de Virpi vers la porte intérieure, une enveloppe brune, une signature électronique. Seule l’odeur de sueur du coursier flotte encore quelques minutes tandis que trois paires d’yeux regardent l’enveloppe.
Jovan la tient. Je continue à écrire mon journal. Cela me semble presque pervers de continuer. Comme une transmission en direct. Jovan et Virpi me regardent. Attendent mon signal. J’écris sans regarder le clavier, le lecteur corrigera les éventuelles fautes de frappe.
Le lecteur ? Ah, ah.
Oui, le voilà, mon signal. Ouvrez-la, cette fichue enveloppe.
Jovan l’éventre. Je vois son regard croiser celui de Virpi. Mais je suis trop insensible, trop anguleux, trop incapable d’interpréter les regards, de comprendre les situations sociales.
Dites quelque chose, bordel. Quelque chose de rationnel.
Je vois alors Jovan lever le pouce.
Et tout disparaît dans un tumulte de joie.
L’avenir radieux est à nous.
III MYOPIE
RONDE
Stockholm-Bruxelles-Paris-Stockholm, trois juillet
La grande femme regarda le petit homme à ses côtés et dit d’une voix sonore de baryton :
— Mais quelle bonne surprise, entrez donc.
Quand Jorge Chavez et Sara Svenhagen se furent calés dans le canapé du deux-pièces un peu encrassé qu’occupaient Kim et Jamie Lindgren sur Högalidsgatan, Svenhagen commença :
— Nous nous intéressons à cet instant juste après que vous vous disputiez ce taxi sur Långholmsgatan.
— Je comprends, dit la grande femme à la voix d’homme.
— Et nous avons déjà répondu à toutes les questions, dit le petit homme à la voix de femme.
— Nous avons juste besoin de quelques précisions, dit Sara Svenhagen avec son sourire le plus aimable.
Il les fit fondre tous les deux. Kim, la femme qui était un homme, dit :
— Je n’ai vraiment jamais rien vu de semblable, et pourtant j’ai été apprenti boucher dans les années 1970.
— Le flot sanguin indiquait que son cœur battait extrêmement vite, dit Jamie, l’homme qui était une femme. Sa pression artérielle devait être énorme. Et l’incision parfaitement placée.
— Un jugement très professionnel, s’étonna Chavez.
— Je suis infirmière aux urgences de l’hôpital Sud, dit Jamie Lindgren en lissant sa moustache, peut-être postiche.
— Ça tombe vraiment bien, dit Svenhagen. Qu’avez-vous vu d’autre ? Le meurtrier ?
— En fait, non, dit Kim Lindgren. Pas moi, en tout cas. C’est allé trop vite. On se disputait encore un peu au sujet du taxi. Il n’a fait que passer en coup de vent. Et puis il y a eu tout ce sang.
— Moi non plus, dit Jamie Lindgren. Même pas par où il est parti.
Chavez prit la parole :
— Dans votre témoignage, Kim a déclaré : “Tout s’est passé terriblement vite. Et soudain ce mouvement chaotique, cette débandade générale. Et l’homme est resté là dans une mare de sang.”
— Un peu poétique sur les bords, peut-être, dit Jamie. Mais vrai. Effroyablement vrai.
— Que signifie “cette débandade générale” ? demanda Svenhagen.
Kim et Jamie se regardèrent. Ils semblaient réfléchir.
— Il y a eu un grand remue-ménage pendant un moment, finit par dire Kim. Mais en fait je n’ai vu, encore une fois, que l’homme dans la mare de sang.
— Et vous, Jamie ? dit Svenhagen.
— En effet, il y a vraiment eu un grand remue-ménage, tarda à répondre Jamie. Le meurtrier, en fait, je ne l’ai pas vu du tout, à part qu’il a un bref instant retenu l’homme dans sa chute, mais je me souviens maintenant d’un homme qui, couvert de sang, a pris la fuite.
— Quoi ? s’exclama Kim. Poétique sur les bords, tu parles !
— Couvert de sang ? fit Chavez.
— Mais oui, opina Jamie Lindgren. Quelqu’un qui s’est levé d’un bond pour se précipiter dans l’entrée du métro, juste à côté.
— S’est levé ? Il était donc là depuis le début ?
— Je n’ai vu personne avant qu’il se lève. Et parte à toute allure.
— Il ? Un homme, donc ?
— Je ne me rappelle rien, à part l’impression que c’était un homme, oui. Il tenait quelque chose à la main. Un bol.
— Quel genre de bol ?
— Je ne sais pas. Mais ce devait être un mendiant. Je suppose.
— Il y en a beaucoup autour de Hornstull, dit Kim.
— Et ce mendiant a donc été couvert de sang ?
— C’est un souvenir très bref, dit Jamie Lindgren. Mais le voilà : Sanglant, course rapide, bol à la main.
— Rien d’autre ? Pas d’idée de la direction qu’il a prise ?
— Non, je suis désolé. Ensuite, j’ai fébrilement tenté de sauver la victime, mais je n’avais aucune chance. La police est arrivée quelques minutes plus tard, étonnamment vite, et nous avons été interrogés par un policier lourdaud.
— Je comprends, dit Jorge Chavez. Voici nos numéros de portable. Appelez-nous en premier si quelque chose vous revient. L’autre numéro qu’on vous a donné n’est pas si important.
Sara Svenhagen lui jeta un coup d’œil puis se leva. Ils serrèrent la main à l’étrange couple et se dirigèrent vers la porte. Là, Chavez s’arrêta un instant. Il fronça les sourcils, désigna un peu mollement le couple Lindgren et demanda :
— Qu’est-ce que ça vous apporte, à la fin, tout ça ?
Kim et Jamie se regardèrent et affichèrent une mine totalement perplexe.
— Nous ne comprenons pas ce que vous voulez dire, monsieur l’agent.
Puis Jorge et Sara ressortirent sur Högalidsgatan. Tandis qu’ils marchaient vers Långholmsgatan, Jorge dit :
— C’est un jeu de rôle, bien sûr.
— Ce n’est pas forcément sexuel, dit Sara. Il se trouve juste qu’ils aiment tous les deux porter les vêtements de l’autre sexe.
— Et un collier, des boucles d’oreilles et une moustache postiche. N’essaye même pas de me faire croire ça. C’est un truc cochon. Je t’assure.
— Qui te plairait, peut-être ? sourit Sara Svenhagen.
— Je ne crois pas, non, hennit Jorge Chavez en tournant au coin de la rue. En revanche, il est clair que le meurtrier a eu le temps de faire rapidement les poches de la victime. Il a “retenu l’homme dans sa chute”.
— En tout cas, nous savons à présent qu’il y avait un mendiant, dit Svenhagen. Que ce mendiant a été couvert de sang et s’est enfui en vitesse.
— Dès que nous avons eu cette idée du mendiant, il y a trois jours, nous en avons pourtant cherché. Sans en trouver un seul. Ils s’étaient comme envolés.
Ils passèrent devant la boutique de disques Petit Micke sur Långholmsgatan et jetèrent un œil au soupirail sous la vitrine. Il était très banal.
— On vérifie encore, dit Svenhagen.
— Vérifier quoi ? demanda Chavez en essayant de suivre sa brusque accélération.
— S’il y a des mendiants dans le coin. Trois jours. Ils ont peut-être recommencé à s’infiltrer.
Mais ce n’était pas le cas. Ils prirent une demi-heure pour ratisser tout le secteur, mais c’était désert, ils étaient tous partis. Ils vérifièrent auprès d’habitants de souche du quartier de Hornstull, mais personne ne se souvenait de personne, juste qu’il y avait “plein de mendiants dans le coin”. C’était effrayant : les habitants savaient qu’il y avait des mendiants, mais n’avaient aucune idée de qui ils étaient. Pas même leur sexe, ni leur âge.
— Rien, dit Sara Svenhagen quand ils se rejoignirent devant le buraliste à l’entrée du métro. On laisse tomber.
— Paul a probablement raison, dit Jorge Chavez. Ce qui ne m’énerve pas qu’un peu.
— Oui, dit Svenhagen. Les rares témoins qui ont pu nous dire quelque chose sur les mendiants en question ont parlé de “Tsiganes”.
— C’est la mafia des mendiants, opina Chavez. Ils retirent leurs esclaves tant que la police est dans le secteur. Quand on sera partis, ils s’infiltreront sans doute à nouveau, comme tu l’as si justement dit. Sauf qu’il s’agira d’autres individus.
— Malgré tout, notre mendiant n’est qu’un témoin parmi d’autres, dit Sara Svenhagen en remontant l’escalier. En plus, il peut s’agir de handicapés mentaux ou de drogués, qui font rarement de bons témoins.
— Et pourquoi pas des aveugles pendant que tu y es ? s’exclama Chavez en agitant les mains.
Ils arrivèrent à leur voiture, mal garée devant la bibliothèque de Hornsbruksgatan. Chavez prit le volant et quitta Hornstull en faisant ronfler le moteur. Une fois dans Hornsgatan, Sara Svenhagen dit :
— Tu devrais faire un rapport à La Haye.
— Hmm, dit Chavez en composant le numéro.
La voix de Paul Hjelm remplit l’habitacle de la voiture flambant neuve de l’antenne d’Europol à Stockholm :
— Jorge, fais vite. En route pour le bâtiment Berlaymont. Je crains qu’il ne faille laisser son portable à l’entrée.
— J’en suis ravi pour toi. Je ne veux pas te déranger.
— Tu viens juste de commencer.
— Progrès minimes, ici. Un mendiant devrait avoir assisté à notre meurtre et s’être fait asperger de sang. Mais les mendiants ont disparu de Hornstull, sans laisser de traces. Tous. Zéro mendiant, ce que les Suédois préfèrent.
— Votre mendiant appartient probablement à la bande organisée. Qui nous trouve radins, en Scandinavie. Ils ne comprennent pas qu’ils devraient équiper leurs esclaves de lecteurs de carte bancaire. Maintenant il faut que je te laisse.
— Moi aussi, dit Chavez, qui cliqua sur l’écran pour raccrocher en ajoutant, certes sans grande conviction : Sale con prétentieux.
C’était encore une magnifique journée d’été à Stockholm. Toutes les prévisions météo annonçaient un été pourri mais, quand la voiture s’engagea sur le campus monumental de l’école polytechnique KTH, il n’y avait pas un nuage dans le ciel.
En tout cas pas au sens propre.
Dans le ciel policier, en revanche, les cumulonimbus s’amoncelaient, présageant d’un violent orage.
— Pourquoi j’ai un mauvais pressentiment ? demanda Sara Svenhagen.
— Parce que j’en ai un moi aussi, peut-être ?
— C’est trop calme. Benno est un guignol. Il ne voit pas les signes.
— Parce que toi oui ?
— Pas directement, mais je les sens.
— Ce genre de choses, on ne peut en parler qu’en privé, tu le sais bien, non ?
— Les sentiments ?
— Qu’est-ce que tu dirais de faire un crochet par la maison en revenant de KTH, histoire de parler un peu sentiments ?
— Vieux cochon.
— Je suis sérieux.
— Mais moi aussi.
— Je suis d’accord. C’est trop calme. Le fait que le vénérable enquêteur en chef Benno Lidberg devienne sourd et aveugle et déblatère sur Europol, à part que ça mériterait un ou deux coups de matraque, n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est ici. Pourquoi n’arrivons-nous pas à savoir quoi que ce soit sur le projet de recherche européen que dirigeait feu le professeur Sørensen ?
— Ici, au moins, il y a des gens à qui parler, dit Sara Svenhagen en ouvrant la portière devant un bâtiment qui semblait tout droit sorti de la Varsovie des années 1970.
Ils parcoururent des couloirs désolés aux confins du campus et parvinrent à une porte fermée au nom du “Professeur Virpi Pasanen”. Ils frappèrent.
Et entrèrent.
Le professeur Virpi Pasanen était une femme blonde relativement replète d’une quarantaine d’années. Elle leva les yeux de son écran d’ordinateur, dans une petite pièce assez spartiate où, hormis un bureau, il n’y avait que quelques tableaux représentant des chaînes de molécules, un fauteuil et une porte dérobée. Elle se leva bien trop brusquement. Chavez se hâta de brandir sa carte de police :
— Je suis désolé, professeur, nous avions rendez-vous, n’est-ce pas ? Jorge Chavez, de la police.
Virpi Pasanen reprit contenance, se rassit et dit, avec un accent finnois :
— Pardon, je suis un peu hébétée par la mort de Niels.
— Je comprends, toutes mes condoléances. Voici ma collègue Sara Svenhagen.
— Nous avons déjà parlé à la police, dit Pasanen en leur indiquant deux sièges devant le bureau.
— Qui ça, “nous” ? demanda Svenhagen en s’asseyant.
— Eh bien, le groupe de recherche…
— Qui est donc désormais dirigé par vous et un certain professeur Jovan Bisevac ?
— Je suppose. Mais il ne reste plus grand-chose de nous. Niels était beaucoup trop important pour le projet.
— Qui est donc un projet européen ? demanda Chavez.
— Il n’y a qu’un département ici, en génie chimique, qui reçoit des subventions de l’UE. On est obligés de chercher des financements comme on peut.
— Et sur quoi travaille ce département ?
Virpi Pasanen haussa les épaules :
— De la recherche fondamentale en génie chimique. Principalement sur l’optimisation d’électrolytes, mais aussi d’autres sujets voisins.
— Pouvez-vous préciser ? demanda Sara Svenhagen.
— Un électrolyte est une substance contenant des ions libres qui la rendent conductrice. En général, il s’agit d’un liquide.
— Et quel en serait le domaine d’application, dans la pratique ?
— Je crois me souvenir d’avoir déjà répondu à ces questions à un autre policier. Un certain Benny…
— C’est notre chef, le commissaire Benno Lidberg, en effet, dit Chavez. Lequel estime cependant à présent que votre réponse doit être développée, dans la mesure où nous sommes convaincus que Niels Sørensen a été assassiné en raison de son travail.
Le professeur Virpi Pasanen le regarda, soucieuse :
— Et comment en êtes-vous arrivés à une telle conclusion ?
Chavez la regarda, elle, puis son bureau. Presque vide. Rien que l’ordinateur et un iPhone. Les chercheurs ne croulaient-ils pas sous les piles de papier, d’habitude ?
— C’est à ce bureau que vous faites vos recherches, professeur ?
— Je travaille sur des modèles théoriques, dit Pasanen. Exclusivement sur ordinateur.
— Voulez-vous que je vous dise comment nous sommes arrivés à une telle conclusion ?
— Volontiers.
— À cause de ça, dit Chavez en désignant le bureau.
— Là, je ne vous suis plus…
— Le bureau de Niels Sørensen était tout aussi vide.
— Encore plus vide, précisa Svenhagen.
— Nous reviendrons sur ce détail, dit Chavez. En tout cas, son ordinateur était assez vide. D’après nos experts, il ne contenait que des travaux déjà publiés, les siens et ceux d’autres chercheurs. Et dans son ordinateur portable privé, que nous avons retrouvé à son domicile, il n’y avait presque rien. Comme s’il n’avait aucune vie privée.
— Niels vivait seul et pour son travail, dit Pasanen. Il n’y avait pas beaucoup de place pour des… hobbies.
— Mais pas non plus pour ses propres recherches, visiblement, dit Svenhagen.
— Il est possible que Niels ait sauvegardé ailleurs ses recherches en cours. Nous ne travaillions pas en lien si étroit.
— Mais il était pourtant “important pour le projet” ?
— Comme coordinateur, oui, en particulier sur le plan économique. Mais je ne connais pas en détail l’état de ses recherches.
— Et pourtant vous lui succédez au poste de chef.
— C’est loin d’être clair. Une commission va se réunir et…
— Et nous n’avons pas retrouvé non plus de téléphone portable, la coupa Chavez en désignant l’iPhone de Virpi Pasanen. Ce que nous trouvons bizarre.
Pasanen fit un geste perplexe.
— Sauvegardait-il sa recherche sur son téléphone ? demanda Svenhagen.
— J’ai du mal à le croire, répondit Pasanen.
— C’est une de nos hypothèses, dit Chavez. Qu’il conservait ses résultats sur son portable, et que ce portable a été volé lors de son assassinat. Par l’assassin.
— Qu’il a donc en tout premier chef été assassiné en raison de son travail, dit Sara Svenhagen.
— Et à présent, son assassin possède vos résultats de recherches, dit Chavez. Vos résultats secrets. Que vous voulez faire semblant d’ignorer.
Le professeur Virpi Pasanen fut sauvée par le gong. Littéralement. Un son distinct de gong, qu’il fut rapidement possible d’associer à un téléphone portable, retentit dans le bureau stérile. Mais ce son avait quelque chose de louche. Impossible que ce soit une sonnerie d’iPhone, c’était quelque chose de beaucoup plus ancien. Là-dessus une autre sonnerie, mais un coup seulement, et Sara Svenhagen regarda son portable. Le professeur Virpi Pasanen ouvrit un tiroir et répondit sur un téléphone clairement plus primitif.
— Oui, dit-elle, un instant.
Elle posa la main sur le micro et chuchota.
— Je dois prendre cet appel, c’est important.
— De toute façon, nous devons y aller, dit Sara Svenhagen en regardant son téléphone.
— Nous devons ? s’exclama Chavez.
Sara Svenhagen hocha la tête, ils se levèrent et se dirigèrent vers la porte. Chavez la montra en l’ouvrant et dit :
— Il faut installer une serrure plus sûre, professeur. Adios.
En fermant la porte, il vit Virpi le suivre longuement des yeux, puis revenir à son importante conversation.
— Un deuxième portable, mazette.
— C’est peut-être un téléphone professionnel et un privé, dit Svenhagen. Ça n’a rien de forcément louche. Ça, en revanche… Tu te souviens que j’ai envoyé une question à toutes les banques en ville ? Je viens de recevoir une réponse de SEB, Sergel torg 2. Niels Sørensen a loué un coffre par téléphone tôt le matin du 30 juin. Apparemment c’est possible si tôt.
— Intéressant, dit Chavez.
— Bien sûr, il n’a rien eu le temps d’y mettre, puisqu’il est mort quelque chose comme une demi-heure plus tard, à proximité de son domicile, mais il faut quand même qu’on aille voir.
— Est-ce que ça veut dire qu’on ne va pas faire un crochet par la maison pour parler sentiments ?
— On verra après.
Chavez la dévisagea. Elle sourit et s’éloigna.
Derrière la porte, Virpi Pasanen dit en anglais :
— La police est venue.
— Vous savez ce que vous avez à faire, Virpi, dit la voix féminine à l’autre bout du fil.
— Je sais, tout va bien, Marianne. J’ai récupéré le portable non officiel de Niels. Mais ils sont persuadés que Niels conservait les résultats de sa recherche dans son portable habituel. Lequel, apparemment, a disparu.
— Mais de toute façon, ce n’était pas le cas, n’est-ce pas ?
— Naturellement pas. Mais pourquoi l’assassin volerait-il un téléphone ?
— Pour le fouiller, probablement. Ils vont y trouver un appel de moi. Une conversation nocturne. Mais provenant de mon téléphone non officiel. Impossible à repérer.
— La situation est terriblement pénible, dit Virpi Pasanen.
— Je comprends, dit la voix de femme. Mais vous êtes prête à reprendre le flambeau, Virpi, n’est-ce pas ? Il ne reste plus que la dernière série d’analyses.
— Je suis définitivement prête. Mais la police a raison, nous devons installer une serrure plus sûre. Et…
— Je vais veiller à maximiser la sécurité, ne vous inquiétez pas. Vous avez pensé à autre chose ?
— Malheureusement, prendre sa suite n’est pas aussi simple que ça.
— Là, je ne vous comprends plus, Virpi.
— C’est une formule chimique relativement compliquée, dit Pasanen. Comme elle est assez facilement sécable, nous en avons pris chacun un tiers, Niels, Jovan et moi. Par mesure de précaution.
— Chacun un tiers ? Et vous ne savez pas ce que contiennent les autres tiers ?
— Si, en gros. Mais pas en détail. Et dans notre travail, ce sont les détails qui sont décisifs. Les très, très petits détails.
— Mais bordel, comment on peut faire quelque chose d’aussi débile ?
Le silence se fit une seconde. Virpi Pasanen leva les yeux au plafond puis ferma les yeux.
— Aucun d’entre nous ne devait être tout-puissant. Si l’un d’entre nous était menacé ou acheté, il ne fallait pas qu’il puisse emporter l’intégralité de la formule. Nous pensions que c’était une bonne sécurité. Nous n’envisagions pas que l’un de nous meure.
— Est-ce que c’est ça qui est sur le téléphone portable de Niels, Virpi ?
— Je ne peux pas le croire. C’est forcément mieux caché.
— Et tellement bien qu’on ne le trouvera jamais. Et maintenant, nous avons par-dessus le marché un tueur professionnel en chasse.
— Mais ils ne savent pas que nous avons chacun un tiers.
— Peut-être pas. Avec Jovan, vous devez réfléchir, maintenant. Réfléchir sérieusement. Et il va falloir être drôlement bons sur ce coup-là : où Niels avait-il caché son tiers de formule ? Toute votre activité doit se concentrer là-dessus, désormais.
Marianne Barrière raccrocha et jeta le téléphone non officiel contre le mur. Elle se laissa tomber derrière son bureau du bâtiment Berlaymont, à Bruxelles. Tout était vain. Son projet d’une Europe nouvelle et meilleure était sur le point de s’effondrer comme un château de cartes. Partout, des obstacles. Et maintenant même au sein du groupe.
Transformer un système qui pour des raisons de sécurité était conçu pour être lent à la manœuvre était un projet difficile. Peut-être était-ce vraiment le moment de profiter de cette maison de campagne en Provence. Retirer la proposition de loi, partir en exil intérieur, laisser le continent se déchirer comme il l’avait toujours fait. Observer ce merdier d’un œil ironique depuis la véranda baignée de soleil.
Elle fit s’afficher son agenda sur l’écran de son ordinateur et regarda l’heure. Quarante minutes avant son déjeuner avec des lobbyistes de l’industrie de l’emballage. Elle pressa un bouton et une jeune femme entra, débordante d’énergie.
D’habitude, la vue de sa porte-parole Amandine donnait à Marianne Barrière un sursaut de vitalité. C’était peut-être l’exception qui confirmait la règle : aujourd’hui, elle se sentit juste vieille et grise en voyant cette apparition étincelante crépiter dans son bureau.
— Je sors faire un tour, Amandine.
— Déjeuner dans trente-huit minutes, dit juste Amandine. Voulez-vous que je vous accompagne ?
— Je veux être seule un petit moment.
Marianne Barrière sortit de la croix curieusement asymétrique du bâtiment Berlaymont et se dirigea vers le parc du Cinquantenaire, en flamand Jubelpark, où elle continua vers le puissant arc de triomphe en granit belge, un spectacle qui l’emplissait toujours d’un calme très particulier.
À peu près à mi-chemin, elle entendit une voix d’homme derrière son dos :
— Plan G.
Elle se retourna vivement, et mit beaucoup trop de temps à reconnaître l’homme.
— Paul Hjelm, finit-elle par constater. Europol en balade.
— Continuons à marcher, poursuivit-il. Merci pour la dernière fois, très sympathique.
— Merci à vous, dit Marianne Barrière en continuant à marcher.
— Vous avez l’air un peu soucieuse, dit Hjelm. Est-ce à cause de cette photo que vous avez reçue dans la limousine ?
Elle rit :
— S’il n’y avait que ça…
— La vie est un combat, dit Hjelm. Qu’est-ce que le plan G ?
— Je ne sais pas, dit Barrière. Vous êtes tombé dessus ?
— En lien avec des trafiquants de mendiants basés à Amsterdam, oui. Juste une mention du terme, rien de plus. Vous ne savez pas ? Que voulez-vous dire par là ?
— Pour moi aussi, c’est juste un terme. Je l’ai entendu alors que j’avais réussi à convaincre un parlementaire européen chrétien-démocrate dur à cuire de voter pour ma proposition de loi. En signant notre alliance contre-nature, il a dit : “Méfiez-vous juste du plan G.” C’est tout. C’est un homme qui ne plaisante pas.
— Jadis, j’étais extrêmement sceptique à l’égard des théories du complot, dit Paul Hjelm. Aujourd’hui, je n’en sais fichtre rien. Qui est-ce ?
— Tout ceci est extrêmement confidentiel, dit Marianne Barrière. Pourquoi voulez-vous le savoir ?
— C’est vous qui voulez me faire jouer les détectives, dit Hjelm.
Barrière éclata de rire.
— Qu’est-ce que vous avez en tête, Paul ? demanda-t-elle.
— Que quelqu’un essaye de faire pression sur vous.
— Développez.
— Depuis que j’ai entendu le terme “plan G”, j’ai un peu réfléchi, dit Paul Hjelm. Je sais que vous avez reçu ce MMS dans la limousine, à Amsterdam. J’ai essayé de me souvenir de la situation. Vous avez détourné votre téléphone. Mais je l’ai vu, un bref, très bref instant, reflété dans la vitre de la voiture. C’était une photo. Je crois pornographique.
— Noir et blanc, ancienne, n’est-ce pas, Paul ?
— Oui. Ça sent le chantage à plein nez. Puis se pointe ce “plan G”. C’est tout ce que vous avez voulu me dévoiler au cours de ce dîner à Muiderslot. Un seul terme. De quoi qu’il s’agisse, c’est sûr, votre proposition de loi est menacée. De plusieurs côtés ?
— Vous n’avez jamais songé à devenir détective, Paul ?
— C’est malpoli d’appeler tout le temps les gens par leur prénom.
Marianne Barrière s’interrompit et hocha un peu la tête, comme pour elle-même. Puis elle indiqua un banc public. Ils s’assirent.
— Je suppose que vous êtes ici officieusement, dit-elle.
— Oui.
— Alors vous n’avez pas tant de muscles que ça.
— J’ai supposé que vous vouliez garder ça officieux. Et il est possible que j’aie un peu plus de muscles qu’il n’y paraît.
— J’ai mon communicant sur le coup.
— Parfait. Alors pas besoin de policier.
Marianne Barrière rit encore un peu. Puis dit :
— Il y a probablement pas mal d’autres photos de ce passé lointain. Je savais qu’il y avait des appareils, mais je n’imaginais pas que quelqu’un fasse jamais le rapprochement. Il faut presque connaître à l’avance mon identité pour le faire.
— Et dans ce passé lointain, peu connaissaient votre identité ?
— Très peu. Trois. J’ai donné l’identité de deux d’entre eux à mon communicant. Je ne me rappelle pas le nom de famille du troisième.
— Vivre, c’est faire beaucoup d’erreurs. Allons-nous faire confiance à des gens qui n’en ont jamais fait ? Comment auraient-ils appris quoi que ce soit ? Et nous voulons qu’ils sachent des choses, qu’ils les sachent vraiment, n’est-ce pas ?
— Nous sommes des créatures sexuelles. Une légende urbaine dit que toutes les cellules de notre corps sont renouvelées au bout de sept ans. Dans ce cas, j’ai été plusieurs fois renouvelée depuis. Je suis une autre. Dois-je être punie pour mon désir de vingt ans ?
— Toutes, sauf les cellules cérébrales, dit Paul Hjelm.
— Ça n’est pas tout à fait vrai non plus. Récemment, on a découvert que de nouvelles cellules cérébrales pouvaient se former dans le cerveau adulte. Mais mon cerveau ne regrette rien. J’ai aimé ça. Malheureusement, une partie de mon entrée dans ce monde-là a été photographiée.
— Vous souvenez-vous d’un photographe ?
— Plus j’y pense, plus j’ai l’impression que ce devait être Pamplemousse.
— Pamplemousse ? Comme le fruit ?
— Toujours ces surnoms potaches. C’était mon amant, et il était photographe amateur.
— Voulez-vous que je regarde ça de plus près ?
— Mon communicant est déjà à Paris.
— Ce n’est pas une réponse.
— Oui, Paul. J’aimerais beaucoup que vous regardiez ça de plus près. Mais je crois que le plan G se joue sur deux flancs. Je ne peux encore rien dire du deuxième pour le moment. Mais arrêtez ça. Je vous en prie, arrêtez ça.
Paul Hjelm regarda Marianne Barrière. Ce n’était pas vraiment là ce qu’il voulait. Ou, si, peut-être, s’il voulait être d’une franchise impitoyable. La prière, la supplique. Était-ce ce qu’il voulait ? Pour une fois, être le chevalier sur son blanc destrier ?
Il commençait à mettre en question ses propres motivations. Mais dit :
— Parce qu’il faudrait alors me dévoiler votre proposition de loi ?
— Oui. Il reste deux semaines. Je ne peux pas vous la révéler. Pas encore.
— Il me faut cinq noms, dit Hjelm.
— Cinq ?
— Cinq. Le parlementaire européen qui a mentionné le plan G ; Pamplemousse ; les deux autres qui connaissaient votre identité dans les années 1980 ; et votre communicant. Je suppose qu’il s’agit de votre spin doctor.
— Là, vous êtes dur.
— Mais vous aimez ça.
— Mon spin doctor s’appelle Laurent Gatien. Pamplemousse, Pierre-Hugues Prévost. Minou, Michel Cocheteux. Le vrai prénom de Natz était Ignatius, je ne me rappelle pas son nom, allemand. Le parlementaire est un Italien, Mauro Morandi. Vous allez vraiment retenir tout ça ?
— Oui, lâcha Hjelm. Et Gatien se trouve donc à Paris ?
— Pamplemousse et Minou y vivent encore. Tous les deux occupent des postes importants dans la sphère économique. Je n’en sais pas beaucoup plus.
— Mais vous pensez que c’est Pamplemousse qui prenait des photos ?
— Oui. À Paris et Berlin-Ouest. Nulle part ailleurs. Cette photo en particulier a été prise à Berlin. Probablement en 1985.
— Merci, dit Hjelm. Je vous recontacte.
Marianne Barrière regarda sa montre :
— Et voilà, je suis en retard pour mon déjeuner avec des lobbyistes.
— Une perte irréparable, dit Hjelm.
Ils se levèrent. Prirent congé. Il suivit du regard sa silhouette menue à travers le parc du Cinquantenaire, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans l’avenue de la Joyeuse-Entrée. Il sortit alors son portable de sa poche et mit sur pause l’application Voice Memo. Il écouta le fichier. Le son n’était pas très bon, mais les noms étaient distincts, et il les nota sur un bout de papier tout à fait matériel : Laurent Gatien, Pierre-Hugues Prévost, Michel Cocheteux, Ignatius X, Mauro Morandi. Puis il effaça soigneusement le fichier et passa un appel.
— Allô ? Occupée ? Mission : aéroport de Bruxelles, immédiatement, prétexter une visite médicale, ou quelque chose comme ça. C’est à cent soixante-dix kilomètres, il ne faut pas que ça prenne plus d’une heure. Mission secrète, pas un mot. On se retrouve là-bas.
Puis il se leva en songeant à la vie. Il pensa à Kerstin, aux voyages, à une maison de campagne calme et isolée qui n’existait pas encore dans l’archipel de Stockholm. Il songea au calme. Il n’en avait plus que des souvenirs de plus en plus vagues. Puis il parcourut lentement l’allée qui traversait par le milieu le parc du Cinquantenaire et sauta dans un taxi.
Les cent soixante-dix kilomètres de La Haye à Bruxelles prirent bien sûr plus d’une heure. Mais cela libéra presque une heure à Paul Hjelm. Il fit des recherches à l’aéroport. Trouva à peu près tout ce dont il avait besoin avant qu’elle ne le rejoigne devant l’entrée principale de l’aéroport de Bruxelles, petite, élégante, compacte.
— Très bien, dit-il. Vol pour Paris dans vingt minutes.
— Mais de quoi s’agit-il ? demanda Laima Balodis.
— J’ai besoin de ton absence de scrupules, dit Paul Hjelm.
Il ne dit rien pendant le vol. Elle non plus.
Quand, assis dans une voiture de location, devant une magnifique façade de la rue Vieille-du-Temple, Paul Hjelm pointa des jumelles achetées à l’aéroport vers le troisième étage, Laima Balodis n’y tint plus. Elle lâcha :
— Mais quoi, bordel ?
— Oui ? dit Hjelm sans baisser ses jumelles.
— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’on fait ici ?
— Il a de la visite, dit Hjelm en baissant ses jumelles pour faire défiler des photos sur l’écran de son portable, avant d’ajouter : Surveille les gens qui sortent du porche.
— Je ne fais que ça, dit Balodis. Mais est-ce qu’on n’y gagnerait pas tous les deux si je savais ce qui se passe ?
— Non, dit Hjelm en s’arrêtant sur une photo. Pas forcément.
— Ah non ? fit Balodis en prenant l’air idiot.
— Je vais quand même te donner quelques infos. L’appartement que nous surveillons est habité par Pierre-Hugues Prévost, surnommé Pamplemousse dans sa jeunesse, désormais associé du cabinet d’avocats Gille, Narcisse & Prévost, étroitement lié avec le parti conservateur UMP, dirigé par le président Nicolas Sarkozy, qui sera peut-être prochainement détrôné. Et l’homme qui lui rend actuellement visite est très probablement un certain Laurent Gatien, spin doctor. Et là, ils doivent sans doute s’être embrouillés.
— Et en quoi sommes-nous concernés ?
— Nous allons résoudre cette embrouille. Après coup. Je suis le bon flic. Mais au début, il faut que ça semble le contraire.
— Je comprends, dit Balodis. Méchant comment ?
— Méchant, dit Hjelm en regardant son joli visage. Méchant, répéta-t-il.
— Que voulons-nous savoir ?
— Nous voulons savoir où sont passées des photos vieilles de trente ans.
— Et en ce qui me concerne, je n’ai pas à en savoir plus.
— Ou plutôt tu sauras tout, mais après coup. Sois attentive à tout ce qui se dit.
— Là, quelqu’un sort.
Balodis montra, et Hjelm regarda la photo sur son portable. Ça correspondait. C’était bien Laurent Gatien, le spin doctor, et il avait l’air fâché.
— Très bien, dit Hjelm avec un petit soupir. Allons-y, avant que Pamplemousse ait le temps de se ressaisir.
Ils entrèrent dans l’immeuble cossu, et grimpèrent rapidement jusqu’au troisième étage. La plaque Prévost était plus décorative que stricte. Hjelm sonna avant qu’ils aient repris haleine. Ils en eurent cependant le loisir, le temps que Pierre-Hugues Prévost se traîne à travers un appartement visiblement immense. Il apparut à la porte, homme d’affaires français typique, strict, bien mis, élégant, la cinquantaine athlétique.
— Police, dit en anglais Paul Hjelm en agitant sa carte. Pouvons-nous entrer ?
— Apparemment pas la police française, dit Pierre-Hugues Prévost dans un anglais fluide, en essayant de fixer la carte de police fuyante.
— Nous travaillons à l’international, dit Hjelm en arrêtant soudain de bouger la main.
Prévost lut et hocha la tête.
— OK, dit-il. Policier suédois de haut rang dans une espèce de programme de coopération internationale. Et mademoiselle ?
— Police lituanienne, dit Balodis en montrant elle aussi une carte à moitié fausse.
— Abromaite ? Et Karlsson ? Bon, bon, que puis-je faire pour vous ?
— Est-il possible d’entrer ? demanda Paul Hjelm.
Prévost secoua un peu la tête avec un geste de bienvenue ironique. Hjelm entra, Balodis le suivit.
On les conduisit dans un élégant salon de style rococo, où ils s’assirent dans un canapé qui semblait avoir accueilli Diderot ivre. Prévost s’assit en face en écartant les mains.
Hjelm essaya de se faire une idée rapide. Comment les choses s’étaient-elles passées avec le spin doctor ? Qui avait gagné ? Un petit sourire arrogant ne flottait-il pas par hasard à la commissure des lèvres de notre bon avocat d’affaires ? Il était sans doute sorti vainqueur de l’embrouille et était content de lui. Une faiblesse.
— Vous êtes seul ici ? demanda Hjelm.
— Je vis seul, dit Prévost, après un divorce très coûteux. Dans la vie, le but des femmes semble être de plumer leurs maris.
— Votre épouse a peut-être trouvé les photos ? demanda tranquillement Hjelm.
Prévost le regarda sans perdre contenance.
— Je viens d’avoir la visite d’un homme obstiné, venu me parler lui aussi de ces photos imaginaires. Vous travaillez probablement avec lui. Mais je vous ferai la même réponse : je ne sais pas de quelles photos vous voulez parler.
— Je m’en doutais presque, dit Hjelm. Mais vous en conviendrez, c’est extrêmement indélicat de faire circuler des photos extrêmement privées trente ans après.
— Tout à fait. Mais je ne suis en rien concerné.
— Mais bien sûr que si, dit Hjelm. Elle était votre amante, votre amie proche. C’était il y a presque trente ans, vingt-sept, je crois, et vous vous rendiez de temps en temps à Berlin-Ouest, où vous la photographiez dans des situations très intimes.
Du coin de l’œil, Hjelm vit Balodis hausser les sourcils. Il comprenait ce qu’elle pensait. Le chef est-il en train de régler une affaire privée ? Dans le dos de sa femme restée à La Haye, et tout ?
Prévost fit un peu craquer son cou. Tout ceci, il l’avait déjà entendu. Dans la bouche du spin doctor. La question était de savoir quand il serait temps de passer à la vitesse supérieure. Hjelm attendit.
— Marianne est mon amour de jeunesse, dit Prévost. Nos routes se sont séparées. Je n’ai pas de photos. Vous cherchez quelqu’un d’autre.
— Sauf qu’il est tout à fait certain que vous photographiiez vos rencontres.
— Vous ne savez rien de nos rencontres, comme vous dites, n’est-ce pas ?
— Je sais que vous y étiez actif derrière l’objectif. Et je sais que vous avez gardé ces photos toutes ces années. Et je sais qu’au moins une d’entre elles se promène dans la nature. Et je sais que c’est votre faute.
Prévost fronça les sourcils :
— Êtes-vous seulement de vrais policiers ?
— Évidemment, dit Balodis. Et mon collègue peut parfois être un peu maladroit, je vous demande de l’excuser. Mais il est vrai qu’au moins un de vos vieux tirages papier manque, n’est-ce pas ?
Hjelm la considéra avec une certaine satisfaction.
— Il n’y a pas de vieux tirages papier, s’obstina Prévost.
— Je sais que vous êtes forcé de dire ça, continua Balodis. Vous êtes un homme respectable, juriste, membre d’un très distingué cabinet d’avocats. C’est pour cette raison que vous savez avoir commis un délit. Mais vous savez aussi que ce que les autres ont fait de cette photo est beaucoup plus grave. Vous devez vous en tenir à votre version des faits, je le comprends. Mais nous vous garantissons que personne ne saura jamais ce que vous nous direz.
Hjelm se pencha au-dessus de la table basse et dit, l’air sombre :
— Laissez-moi deviner comment ça s’est passé, Pierre-Hugues Prévost. Un dîner chic avec vos amis de l’UMP. Que des hommes, bien sûr, peut-être une strip-teaseuse, quelques putes. Beaucoup de vin rouge, beaucoup de calvados. Vous n’aviez encore jamais mentionné votre liaison ancienne avec Marianne – c’était malgré tout une affaire d’honneur – mais le vin et le calvados aidant, vous devenez plus bavard et laissez échapper que vous avez eu, il y a longtemps, une relation sexuelle avec une future adversaire politique très haut placée. Comme cette histoire rencontre un franc succès auprès de vos amis du camp conservateur presque aussi haut placés, vous racontez quelques détails de votre vie intime. L’ambiance chauffe, et vous marquez encore un point en lâchant que vous avez des photos. L’un de ces messieurs se montre franchement intéressé et insiste pour les voir…
Pierre-Hugues Prévost se cala au fond de son siège et dit à Balodis :
— Partez, maintenant. Et j’espère, mademoiselle Abromaite, que vous saurez contenir votre collègue.
Hjelm s’était penché encore davantage, très près du visage de Prévost.
— Mais vous avez tout compris de travers, dit-il. C’est moi qui vous protégeais.
Il se pencha alors en arrière, et Balodis décocha à Prévost un coup violent dans le plexus solaire. Il écarquilla les yeux en laissant échapper un gémissement étouffé avant de tomber en avant sur la table en verre.
Hjelm se leva et gagna la cuisine. Il ouvrit le réfrigérateur et en inspecta le contenu. Puis passa aux toilettes et jeta un œil dans une salle de bains au jacuzzi si compliqué qu’il fallait forcément un spécialiste pour l’entretenir. Probablement un Polonais. Il trouva ensuite ce qui devait être la bibliothèque, dont il examina les livres. Il y vit par exemple une collection complète de la Bibliothèque de la Pléiade, des volumes de deux mille pages en peau et papier bible, qui ne s’abîmaient jamais et se rouvraient toujours à la page où on les avait laissés. La Rolls-Royce du livre. Et ils étaient vraiment tous là.
Tout ce qui se passait allait contre les principes de Paul Hjelm, mais il savait qu’il n’y avait pas d’autre moyen. Cette affaire n’était même pas policière, il s’agissait d’une vraie femme politique, en train d’être coulée par les habituelles pourritures drapées dans leurs impeccables volumes de la Pléiade. Il se mit à chantonner pour chasser le bruit dans sa tête.
Puis il sortit de la bibliothèque et revint au salon. Tout était calme. Laima Balodis était revenue à sa place sur le canapé XVIIIe, et Pierre-Hugues Prévost était assis de son côté de la table en verre. Hjelm le vit d’abord de dos et adressa un bref signe de tête à Balodis, qui demeurait en apparence impassible, même si sa coiffure était un peu flottante. Puis il fit le tour et regarda en face le visage de Prévost, sous ses cheveux noirs à présent ébouriffés. Son visage était tout gris et son regard figé. Un petit filet de sang coulait de la racine des cheveux le long du côté gauche de son visage blafard, lentement, très lentement.
— Désolé, dit Paul Hjelm en s’asseyant. Il faut vraiment que nous sachions. Est-ce que ça s’est passé à peu près comme j’ai supposé ?
Pierre-Hugues Prévost leva lentement le regard vers lui. Il y avait en lui une curieuse pureté.
— Presque, dit-il d’une voix détimbrée. Il y avait des strip-teaseuses.
— Vous n’êtes pas forcé de tout nous dire, dit Hjelm en lui posant la main sur le bras. Un seul nom suffit.
— Je ne l’avais encore jamais rencontré, dit Prévost exactement sur le même ton. Il faisait partie du cercle, je le savais, et il s’est invité à une de mes soirées cocktails. J’en ai donné beaucoup après mon divorce. Et là, j’ai parlé de mon ancienne relation avec Marianne. Pour être franc, c’était assez cochon. Ça avait l’air de l’intéresser. Il est revenu le lendemain, et est reparti avec quelques photos. Après tout, elle fait partie de nos adversaires politiques, désormais.
— Quelques photos ?
— Trois, je crois. Les plus… explicites…
— Vous croyez ?
— Je suis sûr.
— Et qui était cet homme ?
— Je ne sais pas si je peux…
— Personne ne saura que vous nous l’avez dit, Pierre-Hugues, je vous le promets. En revanche, je ne peux pas vous promettre que je n’aurai pas besoin de refaire un tour de votre appartement. Il me reste des pièces à visiter. Mais c’est clair, rien n’arrivera à la cheville de votre collection complète des volumes de la Pléiade.
Prévost s’éclaira un instant.
— Ils sont beaux, n’est-ce pas ?
— Vous en avez lu un, au moins ?
Il secoua la tête.
— Dans mon domaine, on n’a pas beaucoup de temps libre, dit-il.
— Bon, alors, qui est cet homme ?
Pierre-Hugues Prévost se tut un moment. Puis dit :
— Il s’appelle Fazekas. Fabien Fazekas. Je crois qu’il servait d’agent de liaison entre l’UMP et le FN. C’étaient ces journées agitées où Marianne avait attaqué Sarkozy au sujet des expulsions de Roms. C’était un coup sous la ceinture. La commissaire européenne française attaquant de front son propre président. Des gros titres, du bruit.
— C’était donc il y a à peine un an ?
— Sans doute. En août, l’an dernier.
— Parlez-nous de Fabien Fazekas. Quand vous le qualifiez d’agent de liaison entre l’UMP et le FN, vous parlez bien du Front national, ce parti raciste d’extrême droite ? Son nom sonne plutôt, je ne sais pas, hongrois ?
— Oui, dit Prévost. Moitié hongrois, moitié français, exactement comme notre cher président. Une sorte de free-lance aux confins de la droite, le spin doctor du fascisme. Je crois que l’UMP l’avait chargé de trianguler les questions raciales et de siphonner des voix à Le Pen. La dernière fois que j’en ai entendu parler, il était à Athènes.
— Athènes ?
— Il est censé aider à raviver un parti qui monte en Grèce, sur fond de crise économique. Aube dorée.
— Aube dorée ? Le parti nazi grec ?
— C’est ce que j’ai entendu dire. Il y a des élections dans moins d’un an. Si l’euroscepticisme et la xénophobie sont suffisamment forts, ils devraient entrer au parlement. Fazekas va y veiller. Il est très persuasif.
Hjelm hocha la tête et se leva.
— Où rangez-vous le reste des photos ? Et les négatifs ?
— Dans le bureau, tiroir de gauche, boîte en carton jaune.
Hjelm fit un signe à Balodis, qui se précipita. Ils restèrent silencieux tandis qu’elle fouillait le bureau. Elle finit par revenir, une boîte en carton jaune à la main.
— Les négatifs ? demanda Hjelm.
— Ils sont là, dit Balodis.
— Je crois qu’il faut que j’aille à l’hôpital, dit Prévost en se palpant prudemment.
Hjelm regarda Balodis, qui s’empressa de secouer presque imperceptiblement la tête.
— Je pose votre téléphone devant vous, dit Hjelm. Appelez une ambulance dès que vous en avez besoin. Nous partons.
Ils s’en allèrent. Arrivé à la porte, Hjelm se retourna :
— Quoi que vous fassiez, Prévost, pas un mot de tout ça à vos contacts. Ils vous exécuteraient aussitôt. Et s’ils ne le font pas, nous nous en chargerons, je vous le garantis. Compris ?
Il distingua un hochement de tête étonnamment clair dans le fauteuil du salon avant de refermer derrière lui.
Ils n’échangèrent pas un regard dans la cage d’escalier. Hjelm sortit son téléphone pour vérifier que l’enregistrement avait bien marché. C’était le cas.
Ils retrouvèrent la voiture. Hjelm la déverrouilla à distance. Balodis s’installa à la place passager et resta là, la boîte en carton jaune sur les genoux. Hjelm se glissa au volant, et ce n’est qu’en démarrant la voiture qu’il s’aperçut à quel point sa main tremblait.
Il la regarda. Balodis la regarda aussi. Elle secoua la tête.
— J’espère vraiment qu’il ne s’agit pas d’une affaire privée, dit-elle.
Hjelm fit une grimace :
— Pas du tout. C’était extrêmement important. Pour la démocratie.
Ils restèrent un moment silencieux. Puis Laima Balodis dit :
— Je ne veux plus jamais te servir d’homme de main.
Hjelm se tourna vers elle. C’était comme s’il la regardait vraiment pour la première fois. Cette petite personne apparemment anodine, qui presque toute seule avait coulé un réseau de trafic d’êtres humains à Klaipėda. En jouant la prostituée six mois durant. Il savait qu’elle luttait encore avec les fantômes de son passé.
Il avait l’impression de l’avoir violée.
— Pardon, dit-il, avec un sentiment de grotesque insuffisance.
— Raconte plutôt de quoi il s’agit, dit-elle.
— Je te le promets. Mais le devoir de réserve doit être absolu.
— Et tu crois avoir besoin de me le dire ? Comment comptes-tu faire avec ce Fabien Fazekas ?
Hjelm secoua la tête.
— Je dois continuer à agir officieusement. Et j’ai peut-être un canal officieux en Grèce.
— Dont tu ne peux rien dire ?
— Non, dit Hjelm. Mais maintenant, il faut que je passe un coup de fil. J’ai mouché un collaborateur ce matin. Tu le connais, vous avez travaillé ensemble à la Kanalbank de Berlin, il y a quelques années. Il faut que je me mette à traiter un peu mieux mes collaborateurs.
— Chavez, dit-elle en souriant. Le dingue. Mets le haut-parleur.
Hjelm sourit aussi et appela.
On n’entendit d’abord rien, que d’étranges gémissements, puis Jorge Chavez répondit, complètement essoufflé :
— Oui ?
— Salut, c’est Paul, dit Hjelm en anglais. Je parle anglais parce que Laima Balodis est là elle aussi. On a dû raccrocher un peu brusquement tout à l’heure. Des progrès ?
— English, yes, OK. Ah euh, c’est toi ? Alors, bon…
— Tu es peut-être occupé ?
— Mais non, mais non. Salut, Laima.
— Salut, répondit Balodis, un peu sur la réserve.
— L’enquête, oui, dit Chavez, en pleine confusion. Voyons voir… Il y a quelque chose de louche du côté de l’équipe de recherche. Nous pensons qu’une sorte de programme de recherche secret est en cours. Ensuite, il s’est avéré que Niels Sørensen s’était procuré un coffre dans une banque une demi-heure avant de mourir.
— Oh putain, dit Hjelm.
— Nous sommes passés à la banque, le coffre était intact. Mais cela renforce une de nos théories. Que son téléphone portable était très important. Il a en effet disparu. Il s’apprêtait visiblement à le mettre en sécurité dans un coffre. Voilà notre hypothèse.
— Merci de l’info, dit Hjelm d’un ton neutre. Tu salueras Sara.
— Elle, euh, te salue elle aussi.
Hjelm raccrocha. Il se tourna vers Laima Balodis, qui lâcha un rire retenu. Hjelm rit lui aussi. La voiture retentit un moment de leurs rires. Puis Balodis dit :
— Ils ne travaillent pas, à Stockholm ?
Hjelm répondit :
— Quand le chat n’est pas là, les souris dansent.
Il envoya une pensée à Kerstin Holm, mit Loney Blues de Loney, Dear, et démarra.
Jorge Chavez fixa son portable. Il entendit sous lui :
— Mais enfin, qu’est-ce qui t’a pris de répondre ?
— L’instinct, dit Chavez. Un putain d’instinct policier. Visiblement malsain.
Puis il tourna le regard vers Sara Svenhagen. Elle était sous lui. Elle était nue. Ils étaient chez eux, dans le lit conjugal, au milieu de leur journée de travail. C’était comme s’il se réveillait.
— Pas la voix de la raison, dit Sara. Plus tard.
Il avait glissé hors d’elle au cours de la conversation, s’était un peu rabougri. Mais la vue du corps magnifique de sa femme le ressuscita. Il empoigna son membre et le guida sur le droit chemin.
— Paul te salue, dit Chavez en glissant lentement tout au fond d’elle.
— Je m’en fous, gémit Sara Svenhagen en recollant sa moustache postiche qui se détachait.
Jorge Chavez jeta son téléphone portable.
Et se laissa aller.
L’ORIGINE DU MONDE
Chios, Grèce, quatre juillet
Voir ce grand homme sortir de l’eau avait toujours quelque chose de l’apparition divine. Elle ne s’en lassait pas. L’eau ruisselait sur le corps gigantesque, nu et bronzé, et il avait beau ne plus être de la première jeunesse, c’était comme assister à la naissance d’un demi-dieu grec surgi des profondeurs de Poséidon.
L’ennui, avec cette image, était que le demi-dieu en question était suédois depuis quatorze générations et avait un ancêtre qui mangeait des anguilles crues avec Erik le Bègue.
Ils étaient sur leur plage favorite, une bande de sable invisible entre des falaises en surplomb, sur la côte nord-est de Chios. Même les autochtones ignoraient son existence, et leur relation au soleil consistait surtout à s’en abriter. Peut-être était-ce la raison de leur longévité.
Elle s’appelait Ludmila Nyberg et contemplait son grand époux qui trottait vers elle, déjà nettement plus sec. Le soleil brillait impitoyablement, et ils n’allaient pas pouvoir rester là encore bien longtemps. Sauf qu’il ne trottait pas, ce n’était pas le bon mot. Il y avait dans ses foulées un élan qui ne collait pas avec l’idée de “trotter”. Depuis qu’il avait posé l’énorme pile de papiers manuscrits en déclarant laconiquement “Et voilà, c’est fini”, il s’était passé des choses. La première était que Ludmila Lundkvist et Gunnar Nyberg s’étaient mariés. L’autre que son impatience avait trouvé un exutoire dans le sport, ce vieux poison qu’il n’avait jamais vraiment éliminé de son corps. Il avait construit un cabanon sur son terrain, où il avait aménagé une vraie salle de musculation, il partait tôt le matin pour courir ou faire de longues marches, et ils faisaient plus souvent l’amour.
Globalement, c’était drôlement mieux que l’écrivain grincheux. Surtout maintenant qu’il s’était arrêté juste devant elle et la regardait couchée par terre avec un doux sourire.
Ici, ils pouvaient se baigner nus. C’était leur paradis. Rien ne pourrait les chasser de leur paradis.
Rien.
Bien sûr, il y avait ce problème d’argent. Ses manuels de russe, qui les avaient longtemps fait vivre, ne se vendaient plus aussi bien. Les gens n’aimaient plus étudier de cette façon, c’était internet qui comptait désormais, des cours plus simples, moins sophistiqués. Pas de grammaire rébarbative. Et Gunnar n’avait pas contribué au ménage depuis qu’ils s’étaient installés là, et voilà qu’il avait consommé le reste de ses économies avec le cabanon et les appareils de musculation. Il avait certes envoyé son manuscrit à une dizaine d’éditeurs suédois dont il espérait des réponses mais, en attendant d’éventuels revenus, il faudrait voir venir. Ils étaient tout simplement un peu en crise.
Mais pas ici. Pas au paradis. Ici, il n’y avait rien d’autre qu’eux. Elle croisa son regard et ne put s’empêcher de le laisser descendre le long de son corps, le long du ventre de plus en plus svelte, puis plus bas.
Alors, ça sonna. Ça n’avait encore jamais sonné, ici, au paradis. Vraiment jamais. Ludmila ignorait même qu’il y avait du réseau. La sonnerie se glissa au paradis tel un serpent.
Ils se regardèrent. Il cligna des yeux, stupéfait, et baissa le regard vers le corps magnifique de sa nouvelle épouse. Puis il se baissa vers son sac pour en sortir son portable. Strident. Ludmila pensa le voir ramper et se lover comme un serpent.
— Ne réponds pas, dit-elle.
— Je ne sais pas, dit Gunnar. C’est un numéro caché. Ça peut-être Tommy ou Tanja.
— Enfin, tes enfants n’ont pas de numéro caché.
— Je réponds.
Ce qu’il fit :
— Gunnar Nyberg, allô ?
— Salut Gunnar. C’est Paul.
— Salut, Paul. Écoute, je suis un peu…
— Occupé ? Pas au point de ne pas avoir la force d’écouter des compliments ?
— Là, tu divagues.
— Je viens de lire sur le site d’info de l’UE qu’on t’a attribué une bourse pour ton projet de roman Nostos. Personnellement, je trouve que tu devrais changer le titre, mais c’est une autre question.
— Tu plaisantes ?
— Ils ont trouvé ta description de projet intéressante.
— Mais je n’ai pas écrit de description de projet.
— Je l’ai fait à ta place.
— Mais tu n’as pas lu mon livre…
— C’est l’UE. Prends l’argent et souris.
— Euh, d’accord, merci. C’est combien ?
— Cinq mille euros.
— Mais c’est une fortune, en Grèce, par les temps qui courent. Diantre. Merci.
— Pas de remerciements, nom de Dieu, Gunnar. Et puis ce n’est pas tout… J’aurais voulu te confier quelque chose.
Gunnar Nyberg s’interrompit et se racla la gorge. Soudain, il n’était plus très sûr de savoir vers où ceci l’embarquait. Une pensée honteuse s’empara de lui : il faudrait qu’il puisse continuer à parler avec Paul Hjelm sans la présence de Ludmila.
Car, putain, ce que le boulot de flic lui avait manqué.
Et tout ça sentait le boulot de flic. Un boulot de flic un peu louche.
Mais en était-il encore capable ? En meilleure forme physique que depuis longtemps, mais aussi plus vieux, rouillé, ayant perdu l’habitude du danger. Il avait vécu une vie paradisiaque pendant cinq ans. Une demi-décennie. Tous ses instincts policiers s’étaient estompés – dans un monde qui, selon toute apparence, s’était nettement endurci. C’était comme jeter un chaton dans la fosse aux lions.
Car Gunnar Nyberg était à la retraite.
C’était un retraité.
Tout dépendait bien sûr de ce que Paul Hjelm, son ancien collègue, avait à lui proposer. Et s’il y avait bien quelque chose dont il avait besoin, c’était d’argent.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ludmila, depuis sa serviette. Merci pour quoi ?
— J’ai reçu… une bourse…
— Pour quoi ?
— Le livre, le roman. Ils ont trouvé ça passionnant.
— Qui ça, ils ?
— L’UE, dit Gunnar Nyberg, et, comme il voyait ce que sa réponse avait de grotesque, il se sentit obligé d’ajouter : Cinq mille euros.
Ludmila écarquilla les yeux, et son envie première de protester lui passa. Cinq mille, c’était quand même cinq mille.
— Il faut que je parle un peu des détails, dit Nyberg en montrant le téléphone. Un formulaire de l’UE compliqué à remplir…
Ludmila hocha la tête et Gunnar s’éloigna en flânant sur le sable vers le rivage. Quand il estima être hors de portée, il s’assit dans le sable humide et étendit les orteils dans la mer.
Il était toujours nu.
C’était toujours le paradis.
— Tu es toujours là ? fit-il dans son portable vieillissant.
— J’ai compris que tu devais reprendre haleine, dit Hjelm. Quels tracas, ces formulaires de l’UE.
— Nous avons vécu une vie où les mensonges conjugaux étaient abolis, dit Nyberg, les orteils en éventail. Est-ce désormais fini ?
— Tu vas le décider toi-même. Tout ce que je fais, c’est une proposition.
— Si je suis Faust, tu es donc Méphistophélès ?
— Seulement dans la mesure où Faust représente le monde où rien n’arrive et Méphistophélès le monde où tout arrive. J’ai une profonde compréhension pour le monde où rien n’arrive, j’y aspire de plus en plus. Pour moi, c’est quelque part dans l’archipel de Stockholm, dans les îles désertes du Nord. Heaven is a place where nothing ever happens.
— Shakespeare ?
— Talking Heads.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— J’ai menti, dit Paul Hjelm. Ce n’est pas une proposition. C’est une prière. Une supplique. J’avance en terrain glissant.
— Mais enfin, tu es un bureaucrate haut placé de l’UE, que diable ! Ces gens-là ne sont-ils pas toujours en terrain sûr ? Ton salaire doit être mirobolant.
— Par rapport à celui d’un écrivain, certes. Mais le terrain est au moins aussi glissant ici. Tu as confiance en moi ?
— J’ai confiance en celui que tu étais, Paul. Pendant les dix ans que nous avons passés ensemble, tu es devenu le meilleur flic que j’aie jamais connu. Mais es-tu encore la même personne aujourd’hui ?
— Pas la même personne. Mais le même flic. Fais-tu confiance à ce flic ?
Gunnar Nyberg se tut. Mais surtout pour donner l’impression de réfléchir. Il ne réfléchit pas. Il finit par dire :
— Oui.
— Mon histoire est très longue. Elle comporte trois parties. As-tu le temps et le courage d’écouter ?
— Tant que tu paies la communication.
— C’est fait. Ces trois parties sont : mon vrai travail au sein d’Europol, une importante enquête en cours et mon enquête officieuse. Tu es prêt ?
— Oui, soupira Gunnar Nyberg en se couchant sur le dos dans le sable.
C’est en le voyant tomber à la renverse dans le sable, le regard vers le puissant soleil méditerranéen que Ludmila commença à douter de cette histoire de formulaires de l’UE. Le reste du temps prit une forme curieuse. D’abord une inquiétude croissante, jusqu’à un paroxysme, qui ensuite s’apaisa et finit par se transformer en une forme de paix. Une révélation encore sans paroles. Elle vit le soleil monter avec une inexorable lenteur dans le ciel bleu clair et finit par s’endormir. Comme bercée dans une auréole de confiance : une si longue conversation ne pouvait tout simplement pas être synonyme de mauvaises nouvelles.
Quand Gunnar Nyberg se rassit, il éprouva une profonde gratitude envers Ludmila qui l’avait forcé à s’enduire de crème solaire indice 50 – la même dont son ancien collègue Arto Söderstedt, l’homme sans pigments, avait l’habitude de se tartiner.
— Voici donc la situation, dit Paul Hjelm légèrement enroué. Est-ce que c’est clair pour toi ?
— Ça fait pas mal de choses à digérer, dit Gunnar Nyberg. Une unité secrète au sein d’Europol, donc. J’espère que tu as un brouilleur et tout le toutim sur ton téléphone.
— Tu n’imagines pas, dit Hjelm. Et qu’est-ce que tu dirais de travailler un peu en free-lance ?
— J’imagine qu’Aube dorée, Chrysi Avyi, comme on dit ici, est une organisation bien surveillée. Il ne suffit pas de se pointer et de demander des nouvelles de Fabien Fazekas. Sans parler de l’amener ensuite à parler et à balancer toutes les copies existantes des photos.
— As-tu complètement enterré le grizzly qui est en toi, Gunnar ?
Nyberg fut brusquement renvoyé quinze ans en arrière. C’était leur premier vrai travail comme partenaires. Hjelm et Nyberg avaient fait la tournée des truands de tout poil dans les bas-fonds de Stockholm en ratissant large pour trouver qui était en train d’éliminer l’élite financière suédoise. C’était alors que Hjelm avait dit que Nyberg ressemblait à un grizzly, capable de passer en un clin d’œil du nounours débonnaire au grizzly furieux, et vice versa. Et c’était alors que Nyberg avait baissé la garde et, pour la première fois, parlé de son passé de culturiste, de Mister Sweden surdopé, de gardien de la paix violent et de mari cogneur. Et Hjelm ne l’avait pas jugé, il avait cru à la possibilité d’une deuxième chance.
Et que faisait-il à présent ? Donner à Gunnar Nyberg une deuxième chance ?
— Là, tu es Méphistophélès, dit-il.
Hjelm rit.
— Tu ne dois pas être plus fort qu’Aube dorée, dit-il. Tu dois être plus malin que Fabien Fazekas, c’est tout.
— J’ai besoin de plus d’informations, dit Nyberg d’une voix sourde.
— Est-ce que les conditions financières te semblent acceptables ?
— Particulièrement acceptables.
— Comment est la liaison internet, dans ta barque perdue ?
— Un peu capricieuse, mais dans l’ensemble étonnamment bonne.
— Je t’envoie la documentation par un canal sécurisé, dit Hjelm. Planche. Le contrat de free-lance sera joint. Tu signes, tu scannes, tu renvoies. Tu feras partie des collaborateurs extérieurs d’Europol d’ici une heure.
— Avec une mission falsifiée.
— Pas fausse, dit Hjelm. Vague.
Sur quoi la conversation s’acheva. Gunnar Nyberg se leva le premier. Alors seulement, il pensa qu’il était nu.
Il se retourna en s’étirant. En haut de la plage, Ludmila dormait. Son corps avait, dans son sommeil, pris une pose intéressante. Ses genoux s’étaient écartés, il regardait au plus profond de son intimité.
Tandis qu’il se dirigeait vers elle en brossant de son mieux le sable de son dos, il pensait surtout à deux choses.
La première :
Qu’ai-je fait ?
La seconde :
Et maintenant, le plus dur.
Malgré cela, des sentiments tout autres le submergeaient. Il resta debout devant Ludmila jusqu’à ce que, grâce à un sixième sens, elle se réveille, Ensommeillée, elle regarda autour d’elle jusqu’à finir par l’apercevoir.
— Gunnar, dit-elle d’une voix pâteuse. Tu as l’air content de me voir, comme ça fait plaisir !
TRIADES
Utrecht-Amsterdam, quatre juillet
Évidemment, il n’y avait pas de “camp près d’Utrecht”. En revanche, il y avait quelques centres de réfugiés. Kerstin Holm sentait qu’il fallait qu’elle y aille, soit sur place, parle avec la police locale. Mais ce serait alors être opérationnelle, ce qui n’était pas prévu pour une “représentante nationale”. Une autorisation spéciale du chef était nécessaire.
Et le chef était son compagnon.
Et il estimait qu’elle battait la campagne.
Il ne le lui avait pas dit en face – et en plus il lui avait menti, et droit dans les yeux, par-dessus le marché. Cela la mettait en colère. Croyait-il vraiment qu’elle était venue à La Haye pour lui tenir compagnie ? Elle était l’une des gradées les plus qualifiées de la police suédoise, merde, et elle n’avait pas l’intention de rester là à se tourner les pouces.
Ou plutôt là-bas. Car pour l’heure elle était ici. À Utrecht.
Une ville intéressante. Ou en fait non. Ou plutôt : elle ne la voyait pas. Sa vision en tunnel était activée, même si tout ceci ne reposait que sur une intuition. Elle était arrivée beaucoup plus près des fils de Wang Yunli, Cheng et Shuang, en Suède.
Mais ils avaient disparu. Partis quelque part en Europe. Au sein d’un réseau de criminalité organisée. Peut-être une entité chargée d’assister “nos amis jaunes pour leur prochaine livraison” et “d’établir le contact avec les garçons dans le camp près d’Utrecht”.
Mais restait encore un nombre absurde de points d’interrogation, bien sûr.
En particulier le visage du commissaire Van der Heijden en ce moment précis. À lui seul un grand point d’interrogation.
— Je vous demande pardon, madame Holm, mais je ne suis pas sûr de comprendre de quoi vous parlez. Il y a de nombreux centres de réfugiés aux Pays-Bas, entre autres ici, près d’Utrecht, mais ces derniers temps, l’immigration a nettement diminué dans le pays. Désormais, nous recevons cinq cents réfugiés par an, pas plus.
— Il reste cependant quelques centres d’accueil autour d’Utrecht, pas vrai ?
— Oui, dit Van der Heijden, mais pas spécialement importants. Il a été décidé que l’immigration, maintenant, ça suffisait.
— On m’a dit que vous étiez celui qui connaissait le mieux ces centres. Y a-t-il eu des formes de délinquance autour d’eux ?
— Un certain nombre, sans doute. Les réfugiés eux-mêmes commettent surtout de petits délits, type bagarres ou vols à l’étalage, mais quand le PVV a vraiment eu du pouvoir, les crimes de haine ont un temps augmenté.
— PVV, c’est bien le parti de Geert Wilders ?
— Le Parti pour la Liberté, dit Van der Heijden. Partij voor de Vrijheid.
— Néolibéralisme et xénophobie dans le même paquet ?
— Je suis policier, madame, pas politicien.
— Moi aussi, et je ne suis pas madame pour un sou. Avez-vous remarqué une différence parmi les réfugiés chinois, ces derniers temps ?
— Nous ne reconnaissons aucun réfugié chinois.
— Ce qui ne signifie pas qu’il n’y en a pas.
— Vrai. Et s’il arrive des enfants sans parents, nous devons naturellement gérer la question avec délicatesse.
— Des enfants ?
— Par exemple.
— Mais pourquoi parlez-vous d’enfants quand j’évoque les Chinois ?
— Il y a eu quelques cas de ce genre.
— Quand ? Récemment ?
— Nous avons enquêté sur quelques disparitions…
— Pouvez-vous m’en dire plus ?
— À quelques semaines d’intervalle, nous avons eu plusieurs cas. Je crois avoir été le seul à avoir fait le rapprochement. Tout le monde s’en fiche. De toute façon, ils disparaissent aussitôt.
— Disparaissent ?
— C’est arrivé plusieurs fois. Ils arrivent toujours par groupe de trois. Seuls, et à quelques jours d’intervalle, mais par groupes de trois, pas plus. J’ai fait un rapport à l’administration. Mais l’administration s’en fiche. S’ils disparaissent, ce n’est plus notre problème.
— Je ne suis pas tout à fait certaine que vous approuviez… ?
— Je suis policier…
— … et pas politicien, je sais. En démocratie, chacun a le droit d’avoir son opinion, cependant. Mais vous n’avez pas besoin d’en dire plus, j’ai compris votre position.
— On devient et on reste policier pour aider les gens. Et les animaux aussi, si on veut, merde. Les plantes, whatever. Aider. Ça doit être sans frontières.
— Mais il y a un climat… ?
— J’en ai assez dit.
— Des groupes de trois ?
— Les données sont trop faibles pour que ce soit un fait statistique – la seule chose qui aurait fait réagir l’administration – mais jusqu’à présent, ça s’est passé comme ça. Des groupes de trois. On les appelle “triades”. Pour rire.
— Humour noir. Nécessaire à la survie. Je sais. C’est comme chez Asimov, alors ?
— “Tout arrive toujours par groupe de trois.”
Ils rirent un moment. Kerstin Holm sentit qu’elle avait fait un bon nombre de pas dans la direction de Van der Heijden.
Trois, peut-être. Trois pas.
— On a eu quelque chose d’analogue en Suède en 2005, dit-elle. Pas des groupes de trois, certes, mais une série de garçons chinois munis exactement du même équipement, y compris un téléphone portable. Tous disparaissaient en quelques jours. Pour ma part, je m’intéresse surtout à des jumeaux, Wang Cheng et Wang Shuang, qui ont quitté Stockholm à la mi-octobre 2005.
— Mmm, fit Van der Heijden. Je n’ose même pas imaginer de quoi il s’agit.
— Mais dans votre cas, il s’agit d’un seul et unique centre de réfugiés ?
— Oui.
— Un garçon y séjourne-t-il en ce moment ?
Le commissaire Van der Heijden la regarda un moment. Il haussa un sourcil et dit :
— Laissez-moi vérifier.
— Très volontiers, dit Kerstin Holm.
Le bon commissaire se plongea dans l’espace infini de son écran d’ordinateur. Il en émergea, paraissant dix ans plus jeune après avoir voyagé à la vitesse de la lumière.
— Il y en a en effet un, dit-il avec une voix de jeune homme. Il devrait disparaître d’ici trois heures environ, s’il suit le schéma habituel. Il franchit les grilles, et disparaît. Pof.
Kerstin Holm se leva, un peu plus brusquement qu’elle aurait voulu.
Derrière elle, son siège tomba lourdement.
*
Elle appela depuis la voiture :
— Tu vois mes coordonnées GPS ?
— Hum, dit Paul Hjelm. Là, je les vois. Et ça m’indique la banlieue d’Utrecht. Et comme tu te souviens que je t’ai interdit d’agir seule, je suppose que tu te trouves là pour des raisons strictement privées.
— Arrête ça. Je suis dans ma voiture devant un centre d’accueil pour réfugiés. Dans deux heures et demie, un garçon chinois de douze ans devrait franchir la grille et disparaître sans laisser de trace.
— Oh putain.
— Je voudrais le marquer.
— Le marquer ? Tu veux dire en installant une bretelle à son portable ? En puçant ses vêtements ?
— Je crois que les vêtements et le portable sont jetés, dit Kerstin Holm. Toutes les traces sont détruites. Il faut quelque chose de plus radical.
— Une micropuce dans le corps ?
— Ce serait possible ?
— Tu veux dire moralement, techniquement, juridiquement, ou du point de vue du temps ?
— Tout ensemble. Est-ce qu’on y arriverait ?
— Techniquement, oui. Pour le temps, probablement. Juridiquement, j’en doute. Moralement, qu’est-ce que tu en penses toi-même ?
— Oui. Moralement, sans hésitation. C’est notre seule chance de savoir ce qui arrive à tous ces enfants chinois qui disparaissent. En plus, cela pourrait contribuer à l’enquête sur la mafia des mendiants, c’est un argument de poids, non ?
— Mmm, fit Paul Hjelm. Comment vois-tu les choses, d’un point de vue purement pratique ?
— Bien sûr, il va leur raconter tout ce qui lui est arrivé. Une injection – même camouflée en vaccin ou en vitamines – éveillerait l’attention. Est-il possible de le pucer d’une autre façon ?
— Là, c’est plutôt du ressort de Sifakis. Cause avec lui pendant que je réfléchis pour savoir si tout ça est une bonne idée.
Paul Hjelm transféra l’appel à Angelos Sifakis mais resta lui-même en ligne. Il continua d’écouter tout en réfléchissant.
Injecter une micropuce à un gamin de douze ans ? C’est à ça qu’aboutit ta carrière dans la police ? C’était ça, la modernité, la pensée sécuritaire à visée internationale ? Mais d’un autre côté, les résultats escomptés n’étaient-ils pas bien plus importants que l’éventuelle souffrance ? Le risque d’atteinte à l’intégrité de ce gamin était faible, malgré tout – il était probablement une sorte d’esclave – et la puce pouvait être éteinte aussitôt si tout s’avérait OK pour ce jeune Chinois. Elle serait alors – s’il connaissait bien le genre de puce que Sifakis s’apprêtait à proposer – expulsée du corps.
— Des crochets ? s’exclama Kerstin Holm.
— Des micro-crochets, dit Angelos Sifakis. Ils se fixent à l’estomac, après injection dans un liquide bien choisi. Quand la puce est éteinte, les crochets se rétractent et la puce sort avec les excréments.
— Donc, on boit la puce ?
— Oui.
Hjelm se mêla à la conversation :
— Vous devrez donc trouver une façon de la faire boire au gosse sans éveiller ses soupçons.
— Nous ? s’étonna Kerstin Holm.
*
À peine une heure plus tard, elle regarda Jutta Beyer dans les yeux, non sans un certain étonnement.
— Je pensais que tu ne savais pas conduire, dit-elle franchement.
— Et pourquoi ? demanda Beyer. Je suis policière, non ?
— Pardon, je ne sais pas. Parce que tu es toujours à vélo ?
— Voici la puce.
Jutta Beyer passa une éprouvette par deux vitres baissées. Kerstin Holm la prit dans sa voiture. Elle leva le tube vers l’éclairage de l’habitacle. Dans le liquide clair nageait une très petite particule.
— C’est donc à ça que ressemble l’électronique, de nos jours ?
— L’électronique extrême, dit Beyer. Sifakis te fait dire que cette puce coûte trente mille euros. Son conseil : “Ne la renverse pas.”
— Prévenant de sa part.
— Tu es entrée ? demanda Beyer.
— Non, dit Holm. Mais le commissaire Van der Heijden a préparé les fonctionnaires à notre arrivée.
— On y va, alors.
— Il faut mieux se garer, dit Kerstin Holm.
*
Quand Holm et Beyer parvinrent à la chambre de Liang Zunrong, il restait une heure avant le moment où les jeunes Chinois – comme programmés – avaient l’habitude de disparaître. La porte de sa chambre était fermée. Holm dit :
— S’il a une bouteille de coca, ou un truc du genre, tu l’attires dans le couloir assez loin de la porte.
— Et s’il n’en a pas ?
— Alors il faudra improviser.
Jutta Beyer désapprouva d’une grimace, tandis que Kerstin Holm frappait à la porte usée mais solide.
Cela mit un moment, mais la porte finit par s’ouvrir, et les deux femmes demeurèrent stupéfaites.
Il était si petit. Un enfant. Les yeux bruns qui clignaient. Le regard sans défense. Quoi qu’il ait vécu jusqu’ici, cela ne l’avait pas détruit. Pas encore.
On pouvait encore lui faire peur.
Quelque chose se noua en Kerstin Holm. C’est seulement lorsqu’elle vit Jutta Beyer avec un sourire qu’elle ne lui connaissait pas entraîner Liang Zunrong d’un côté du couloir qu’elle put regarder dans la chambre. Elle était très froide. Un lit, une table de nuit, une table. Et une tasse de thé fumant sur la table de nuit.
Elle était déjà entrée. Elle sortit l’éprouvette de sa poche, se hâta de verser le liquide dans la tasse, et était déjà ressortie. Cinq secondes, pas plus. Elle s’en alla. Beyer la suivit des yeux. Elle lâcha Liang Zunrong. Il retourna dans sa chambre. Ferma la porte. Beyer rattrapa Holm.
— Nous ne pouvons pas savoir s’il l’aura avalée, dit Beyer. Pas avant qu’il se soit mis en mouvement.
Elles regagnèrent les voitures et choisirent celle de Holm. Beyer ouvrit son ordinateur portable, se connecta à un programme et dit :
— Le blip.
Elle montra l’écran. Au milieu d’une carte d’Utrecht et ses environs clignotait un point bleu. Beyer zooma jusqu’à ce que Holm commence à reconnaître les noms des rues. Elle finit même par distinguer le long baraquement baptisé centre d’accueil de réfugiés.
C’était là-dedans que ça clignotait.
— Bon, il n’y a plus qu’à attendre, dit Jutta Beyer quand elle eut zoomé au maximum.
Ce qu’elles firent. Une heure passa, très lentement. Chacune voyait dans le visage de l’autre qu’elle cherchait désespérément un sujet de conversation. Parfois, elles croyaient en approcher un, mais elles changeaient d’avis. Elles ne trouvaient aucun point de référence commun. Et quand c’était le cas, c’était un sujet intouchable. L’heure passa donc.
Puis il se passa quelque chose avec le blip. Non qu’il se déplace vraiment, mais il se voila d’ombres étranges. Et finit par faire un sautillement minuscule, un pas.
Un petit pas pour l’homme.
La porte du centre s’ouvrit. Une petite silhouette en sortit. Traversa le jardin vers les grilles. Dire que ses pas étaient décidés aurait été faux, mais ils avaient un but.
Beyer suivit le blip à l’écran. La correspondance avec la carte affichée à l’écran était parfaite : aucun doute, le jeune Liang Zunrong, douze ans, avait avalé la puce émettrice.
Il sortit dans la rue. Tourna brusquement à droite. Elles le suivirent du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse hors de vue.
Kerstin Holm mit le contact.
— Nous devons au moins savoir qui le récupère, dit-elle.
Jutta opina.
— Il y a sûrement encore cinq intermédiaires avant qu’on tombe sur quelqu’un effleurant ne serait-ce que de loin le monde de la pègre, dit-elle. Mais vas-y, roule. Prudemment.
Holm roula. Prudemment. Elles aperçurent à nouveau le gamin au moment où il disparut au coin d’une rue. Il ne semblait pas enclin à utiliser son téléphone portable, plutôt à suivre un plan bien inculqué. Holm approcha lentement la voiture du coin de la rue et quand elle tourna, à une dizaine de mètres, elle aperçut un taxi.
Le voyant du taxi s’éteignit et il démarra. Sur l’écran de Beyer, le blip augmenta nettement d’allure. Holm rebroussa chemin jusqu’au centre de réfugiés. Elle déposa Beyer devant sa voiture avec ces mots :
— On reste en contact téléphonique. Garde bien tes distances.
— D’accord, dit Beyer en dévisageant l’amoureuse de son chef. Puis elle dit, sans savoir d’où cela sortait : On fait la course ?
— La course ? fit Kerstin Holm, sceptique.
— Deux perspectives valent mieux qu’une.
— Mais je n’ai pas de pip.
— Blip, corrigea Beyer. Et si, tu l’as. Tu as bien ton ordinateur avec toi. Je t’envoie tout de suite le lien.
Kerstin Holm se surprit elle-même à éclater de rire. Puis elle ouvrit son ordinateur et dit :
— Attention, Jutta, pas de faux départ.
Jutta éclata elle aussi de rire, puis attendit.
En faisant cependant ronfler son moteur en douce.
*
Jutta Beyer gagna. Elle était persuadée d’être la première. Elle vit un imaginaire ruban de ligne d’arrivée tendu devant elle quand elle laissa sa voiture sur le bas-côté pour se diriger vers la zone industrielle en apparence abandonnée de Buiksloterham.
Le soir tombait. Le paysage entre Utrecht et Amsterdam était plat et la circulation y était assez dense. Petites villes, villages et faubourgs se serraient dans la plaine baignée de soleil, et le blip entrait et sortait d’agglomérations plus ou moins agglomérées. Le véhicule et le chauffeur changèrent sans doute un grand nombre de fois. La question était de savoir quand ils se sentiraient assez en sécurité pour stopper. Quand le petit Liang Zunrong, douze ans, aurait l’autorisation de s’arrêter – et, en s’arrêtant, leur indiquerait la très importante antenne locale d’une branche du commerce d’esclaves en Europe, en pleine expansion.
Quand par la suite Beyer regarda l’ensemble du trajet du blip, il lui rappela la pelote de laine que son tout nouveau chaton – qu’elle songeait désormais à appeler Paola – avait trouvée voilà quelques jours. Tandis qu’elle traversait tout doucement de jolis villages comme Nes aan de Amstel, Loenersloot et Ouderkerk aan de Amstel, ainsi que de repoussantes banlieues comme Diemen, Duivendrecht ou Bijlmer, Jutta Beyer eut le temps de réfléchir. Ses pensées se firent sombres. Qu’allait-il arriver à Liang Zunrong ? Quel tour prendrait le destin de ce gamin ? Qu’allait faire cette mafia, quelle qu’elle soit, avec une bande d’enfants chinois ? Depuis combien de temps ce trafic durait-il ?
Et la rumeur était-elle exacte, selon laquelle Kerstin Holm avait pris la chose très personnellement à Stockholm, après avoir rencontré la mère de jumeaux ayant subi le même sort ?
Toute cette idée de course commençait à lui sembler vraiment cynique.
Pourtant, elle continuait. Pourtant, elle continuait à se maintenir à cette distance précisément mesurée du blip. Pourtant, elle voulait gagner.
Mais pour Liang Zunrong.
Le soleil du plein été suivait fidèlement son cours dans le ciel, les ombres s’allongeaient. À Duivendrecht, Jutta Beyer crut apercevoir la voiture de Kerstin Holm à un croisement, dans le village miniature de Nes aan de Amstel, elle la vit avec certitude quelques secondes dans son rétroviseur. Le moment où la voiture de Beyer fut coincée par des travaux sur l’autoroute fut rageant, mais Liang Zunrong était visiblement bloqué dans le même embouteillage, car le blip s’était arrêté quelques centaines de mètres devant elle. Et il n’y avait pas de bâtiments en vue.
Car c’était évidemment vers un bâtiment qu’elles allaient. Un bâtiment avec un B majuscule. Où il y avait une chance qu’énormément de choses trouvent leur solution.
On ne pouvait pas appeler ça crépuscule – le soleil était encore bien trop fort – mais, techniquement, c’était le soir quand le blip s’éloigna vers l’ancienne zone industrielle désaffectée de Buiksloterham, au bord du fleuve IJ, dans les faubourgs nord d’Amsterdam. Une zone jadis florissante. À l’époque faste de la construction navale, avant que les Asiatiques se mettent à construire des bateaux moins chers. Certes, une réhabilitation était en cours, bien visible – partout des bâtiments à moitié achevés, des machines de chantier garées, des chantiers déserts, abandonnés –, mais dans l’ensemble, l’endroit était assez fantomatique.
Le blip continuait à bouger sur l’écran de l’ordinateur posé sur le siège passager. Plus lentement, à présent. Elle était peut-être cinq cents mètres derrière. Restait invisible. Prenait prudemment les virages.
Puis le blip stoppa. Jutta Beyer se gara le long du trottoir défoncé. Resta immobile. Elle avait devant elle un tournant à gauche, derrière un local industriel abandonné. Puis une ligne droite vers le blip. Était-elle bien invisible ? Trop tard pour faire marche arrière, en tout cas. Mieux valait rester immobile. Éteindre. Prendre toutes les précautions imaginables. Utiliser la technique d’Arto Söderstedt : l’hibernation.
Il y avait à Buiksloterham assez de maisons vides et de bâtiments abandonnés pour héberger diverses formes d’activités criminelles, cela sautait aux yeux. Elle était sans doute près du but. Près du centre, du noyau.
Le blip restait immobile.
Pas un mouvement.
Beyer se pencha sur le siège passager et zooma au maximum sur la carte d’Europol. Il apparut alors que le blip s’était immobilisé un peu à l’écart de la rue, dans ce qui ressemblait à un vaste complexe plat. Impossible de déterminer exactement quel type de construction. Un grand bâtiment. C’était tout. Quelque part là-dedans se trouvait Liang Zunrong. Immobile.
Les efforts de Jutta Beyer pour empêcher son imagination de s’emballer échouèrent. Elle imagina un immense dortoir de garçons chinois. D’abord sous la forme d’une sorte de camp d’entraînement, sous la schlague d’un caporal dur à cuire pratiquant la brimade brutale et l’écrasement du plus faible. Sauf que, bien sûr, ce n’était pas du cinéma. Le dortoir se transforma alors en une sorte de salle d’attente. De l’autre côté d’un mur se trouvait un acheteur – un homme, très certainement – prêt à cracher au bassinet pour satisfaire sa perversion. C’était un homme que le climat social européen ambiant avait récompensé et enrichi, un entrepreneur, un débrouillard, un homme qui, bien qu’élevé dans une société démocratique, n’avait jamais, de près ou de loin, fait sienne la moindre valeur démocratique, un homme qui piétinait des cadavres, un homme qui ne marchait qu’au shoot, qu’à la satisfaction immédiate de son désir, à l’adrénaline en giclée continue. Mais ça ne lui faisait plus rien, il avait tout essayé, tout fait, il avait les moyens pour tout, mais plus rien dans le cadre de la loi ne parvenait à le satisfaire. Tout lui étant accessible, il lui fallait l’inaccessible. Au-delà des limites légales.
Il lui fallait l’extrême.
Le blip restait immobile. Plus aucun doute. Liang Zunrong s’était arrêté. Il avait été trimballé, et maintenant il se reposait. Il était quelque part dans le complexe indéfini à droite de la route. Beyer n’en voyait encore rien. Elle attendit encore un peu dans la voiture, puis roula vers la grande rue et tourna à gauche.
En fait, ce n’était pas un complexe, comme la carte l’avait laissé penser, plutôt un ensemble de bâtiments indépendants à divers stades de décrépitude, à environ une centaine de mètres de la rue. Pas exactement la perle d’un Buiksloterham de plus en plus relooké.
Il était difficile de déterminer précisément dans quel bâtiment se trouvait Liang Zunrong. Jutta Beyer fut obligée de laisser sa voiture sur le bas-côté pour s’aventurer dans le terrain vague. Elle transféra la carte sur son téléphone portable et referma la portière. C’est alors qu’elle fut envahie par le sentiment d’avoir gagné, la conviction d’être arrivée la première, d’avoir rompu le ruban d’arrivée imaginaire longtemps avant Kerstin Holm.
Elle se faufila sur une centaine de mètres à travers les herbes folles avant d’atteindre la zone. Entrer était facile : l’ancien portail, jadis certainement imposant et effrayant, pendait en morceaux sur ses gonds, entre deux clôtures de barbelés décatis mais toujours en place. Elle entra et regarda son portable. Elle approchait de plus en plus.
Elle regarda alentour. Il y avait au moins dix bâtiments en ruine dans l’ancienne zone industrielle, pour le moment il pouvait être dans n’importe lequel. Le sol était collant, comme si une pluie très locale était tombée – ou plutôt que la boue faisait partie du paysage, soleil ou non.
Jutta Beyer essaya une façon de s’approcher du blip. Elle avait du mal à s’orienter. Juste devant la porte cassée, elle s’efforçait de se faire aussi invisible que possible, elle se tournait et se retournait avec son téléphone, pour trouver un cap. Elle finit par avoir une intuition de la direction à prendre.
Elle se glissa le long des bâtiments, en restant autant que possible dans l’ombre, touchant de temps à autre son pistolet dans son holster, lui qui lui avait si cruellement fait défaut durant les heures passées dans le placard.
Si elle l’avait eu, d’un autre côté, elle aurait probablement agi de manière totalement inappropriée.
Ce qui n’était pas le cas en ce moment. Elle approchait d’une des ruines les plus grandes et les mieux conservées de la zone. Une planque tout à fait adaptée pour une activité clandestine. À petites foulées, elle gagna le perron.
Mais quelque chose ne collait pas. Elle s’arrêta sur la première marche et regarda le blip sur son portable. Il était plutôt sur la droite, au-delà de l’escalier, au-delà du pignon de la maison, de l’autre côté de l’angle de la façade, et même un peu plus loin. Elle obliqua vers la droite, suivit la façade, jeta un coup d’œil au coin, sans rien voir du tout. C’était une friche, des mauvaises herbes avaient proliféré sur le terrain en pente descendante. Beyer s’approcha de la pente qu’elle devinait. En arrivant, elle regarda en contrebas et vit un curieux marécage qui se distinguait du sol boueux, une petite rivière grise, un rivage détrempé couvert de mauvaises herbes chétives, dans une puanteur de vase polluée.
Puis elle vit Kerstin Holm.
Quoi, bordel ? pensa Jutta Beyer.
Puis elle s’avoua vaincue.
Elle était sur le point de faire un commentaire acerbe quand elle s’avisa de la mine de Kerstin Holm. Quand leurs regards se croisèrent, Beyer vit un gouffre sans fond dans les yeux de Holm.
Un chagrin infini.
Holm tourna le regard vers la rive poisseuse. C’est alors seulement que Beyer vit la silhouette menue.
Il gisait à moitié coulé dans la boue, levant les yeux vers le ciel infiniment indifférent.
Il restait un vain espoir dans les yeux bruns éteints de Liang Zunrong.
COMMUNICATION
Amsterdam-La Haye, quatre-cinq juillet
Nuit. C’était la nuit. Rien ne se passe pendant la nuit, en réalité. Qu’était-ce que la nuit ? Une pause inutile entre deux jours ? Un espace pour reprendre ses esprits dans le calme ?
Ou le moment où la plupart des choses se passent ?
*
On pouvait régler sa montre sur eux. Mais Adrian Marinescu faisait bien plus : il réglait sa vie sur eux.
En général, juste avant dix heures du soir, le premier bâillement de Vlad survenait. C’était pour Ciprian le signal pour se lever et gagner la chambre à coucher. Il préparait le lit double et secouait même l’oreiller. Puis il revenait dans le séjour où le gorille numéro deux, pendant que Vlad allait aux toilettes, tirait le lit d’appoint de sous le canapé-lit et le faisait glisser sur le parquet de pin jusqu’au bureau. Puis ils attendaient que Vlad sorte des toilettes et s’enferme dans la chambre sans un mot. Il se calait dans le lit – en caleçon, heureusement – et lisait quelques pages d’un livre : le livre et le pistolet échangeaient leurs places sur la table de nuit. Quand Vlad avait fermé la porte, les deux gorilles commençaient eux aussi à se préparer. Il arrivait – dans un silence soigneusement respecté – qu’ils partagent une bouteille de vodka, affalés chacun sur sa moitié bien homophobiquement distincte du canapé-lit.
Il y avait quelque chose de sacrément étrange chez ces trois Roumains, des compatriotes de Marinescu, trois mafieux visiblement expérimentés et haut placés, qui n’étaient dans aucun fichier et dont les empreintes digitales ne donnaient rien. Il ne comprenait pas comment c’était possible.
Dès le premier bâillement de Vlad, le partenaire occasionnel de Marinescu dans l’appartement de la veuve de l’armateur Bezuidenhout savait qu’il était temps de prendre ses cliques et ses claques. La routine s’était installée. Et Adrian Marinescu restait seul.
Seul avec ses pensées. Des pensées sur la Roumanie, le racisme, sur la haine invétérée des Roms, sur la haine et les injustices en général, sur l’UE, sur la volonté d’appartenir à quelque chose de plus grand et plus important que son seul pays. Mais peut-être plus que ces pensées – un sentiment de honte.
Tandis qu’il plongeait sur son lit de camp malcommode, ses écouteurs encore en place sur sa tête chauve, il songeait justement à sa propre honte. À l’infini soulagement de ne pas avoir besoin d’un logement pour le moment. Un mois entier de son bon salaire de l’UE – bon du moins selon les standards roumains, et augmenté de pas mal d’heures supplémentaires – pouvait presque en intégralité aller à sa femme et ses enfants restés à Bucarest. Ils pourraient sans problème garder leur grand appartement. Et quels que soient les projets d’Europol pour son futur logement, il avait l’intention de trouver quelque chose de spartiate et bon marché, pour envoyer le plus possible à la maison. Pour que sa famille puisse bientôt ressembler à des Européens.
Adrian Marinescu était bon en surveillance. Il ratait rarement quelque chose, et à présent, il ne devait rien rater. Malgré toute la corruption nationale et internationale, il avait bénéficié par ses seuls mérites d’une chance qui ne se représenterait pas, et il ne devait pas la gâcher, pour tout le sang versé en Transylvanie. Surtout pas maintenant que Donatella Bruno et lui avaient profité d’un bref instant où les marchands d’esclaves avaient enfin quitté le séjour tous les trois. Ils étaient parvenus à faire tourner une des caméras de manière à l’orienter droit sur l’écran d’ordinateur du bureau. Vlad ne l’avait pas encore utilisé, mais à présent, au moins, il serait possible de l’observer.
Tandis que Marinescu s’assoupissait doucement – le volume poussé tellement à fond que le moindre ronflement sonore dans la chambre de Vlad le réveillerait –, ses pensées se tournèrent vers sa famille à Bucarest, sa fille aînée qui venait juste de commencer l’école, son épouse qui luttait et s’épuisait dans une usine qui avait largement fait son temps. Adrian Marinescu voulait être européen, et il l’était, de plus en plus, mais il faudrait du temps pour cesser de se sentir comme le cousin sorti du fond de sa cambrousse qu’on est bien obligé d’inviter.
Tandis que Marinescu, juste avant de s’endormir, remontait encore d’un cran le volume de son casque, Donatella Bruno arrivait chez elle, dans son studio des quartiers les plus anciens de La Haye. Elle resta debout dans l’entrée, tandis que le noir complet cédait à une pénombre où apparaissaient de vagues contours, comme un rayonnement croissant en coulisse. Elle ne voulait allumer aucune lampe, juste aller s’asseoir sur son unique meuble, le canapé-lit, et rester un moment assise là dans le noir. Comme toujours, quand elle était assise là, apparaissait en son for intérieur l’image de son prédécesseur Fabio Tebaldi. Cette image semblait toujours tangible, comme s’il était vraiment là, boule de muscles irascible mais au fond si gentil et à la pensée si juste. Donatella Bruno était la dernière à l’avoir vu en vie, lui et sa partenaire Livinia Potorac, prédécesseure de Marinescu. Elle se rappelait nettement son scepticisme quand elle les avait conduits dans ce garage en forêt à l’extérieur de Rome, où ils avaient changé de voiture. Qu’elle avait alors pensé qu’elle voyait pour la dernière fois cet adversaire acharné de la mafia, dont la tête était mise à prix, tandis qu’il partait vers le cœur des ténèbres. Emmenant avec lui dans la mort une Roumaine mère d’un enfant en bas âge.
Et voilà où elle était. En Europe du Nord. Alors que l’Europe du Sud frissonnait. Que la corruption explosait. Qu’on refusait de prêter de l’argent au Sud. Qu’une faille semblait se creuser en travers de l’Europe, de l’Atlantique à la Russie. Que Berlusconi s’en allait.
Elle avait beau aimer son pays, elle appréciait d’en être loin pour le moment. Ça aurait dû être le plus beau pays du monde. Ce n’était pas le cas. L’ère Berlusconi s’achevait, certes, mais elle avait dévasté l’Italie, bien plus que jadis les Goths. Même la mafia n’avait pas réussi à ravager l’Italie comme Berlusconi. La mafia compliquée. Des structures nettement plus anciennes que la nation italienne. La mafia, nécessaire à l’invasion américaine sous le fascisme, avec son code d’honneur clair et net. Mais aussi fléau absolu du pays. Un appareil d’État rongé par la corruption. Quelques juges et policiers héroïques et un système judiciaire fonctionnant bien en théorie, mais englouti par un système de réseaux ivres de pouvoir. Et par-dessus le marché, pour couronner ce malheur, l’apôtre de la superficialité, le Messie de l’abus de pouvoir, le bourreau des services publics, Silvio Berlusconi. L’art de transformer ses turpitudes personnelles en agenda politique. L’art de transformer tout un appareil d’État, toutes les institutions démocratiques, en filiale d’entreprise.
Non. Assez d’indignation. Elle était au Nord, désormais. Seule au Nord. Au Sud, il lui avait semblé nécessaire de vivre seule, pour son estime personnelle dans un monde de machos, mais ici, elle n’en était plus aussi sûre. Elle avait récemment eu un amant, un professeur d’université de Londres, avec un penchant particulier pour les cadeaux surprises. Mais dans l’ensemble c’était ici un autre monde, et elle s’y sentait seule. Un monde un peu glacé, âpre. Laborieux. Austère, ennuyeux. Des gens qui se couchent tôt. Et une autre sorte de corruption. La corruption luthérienne du copinage. Une personne qui travaille dur a dit qu’une autre personne travaillait dur, et était en plus une parente. Et c’est comme ça qu’on a du travail. Officieusement. Une culture de secrets officiels. Personne n’en ignore l’existence, mais tout le monde fait semblant de rien.
Donatella Bruno prit le dossier très écorné de l’enquête officieuse, mais sentit qu’elle n’avait pas le courage. Pas ce soir. Elle était trop déprimée.
Minuit approchait. L’heure de dormir. Bien sûr, il y avait un système merveilleusement bien organisé de récupération des heures supplémentaires, avec la possibilité de dormir longtemps après les longues astreintes. L’Europe était-elle en train de devenir l’Europe du Nord ? N’étaient-ce que les nombreuses heures de soleil et les courts mois d’hiver qui attiraient les Européens du Nord en hordes fanatiques vers le sud ? N’était-ce pas aussi une question de style de vie ? Ce style de vie qu’on remettait à présent en cause avec une telle véhémence ? Qui ne consistait pas à tout le temps chercher à maximiser les profits et à travailler avec acharnement, quitte à se provoquer un ulcère à l’estomac ?
Bon, pensa Donatella Bruno en se levant enfin du canapé. C’est l’heure de dormir.
C’était aussi l’avis de Corine Bouhaddi, seule dans le studio exigu et décidément assez humide sous les pieds du trio roumain endormi. Dès lors qu’une routine s’était mise en place, il avait été décidé qu’un policier dans l’immeuble suffisait. Ce qui rendait tout beaucoup plus solitaire.
Non que Bouhaddi s’en soucie, au fond. La solitude était l’essence de son être. Cela ne faisait pas grande différence, être seule ici, ou dans son appartement. C’était toujours la même chose. Et c’était son choix. Son choix tout personnel.
Venir d’une famille musulmane et, même sans que ce soit activement, renier une communauté forte, dominatrice, un patriarcat, impliquait de renoncer à toutes formes de communauté, toutes formes d’appartenance. Ce n’était peut-être pas obligatoire, mais pour l’heure elle n’avait pas trouvé d’alternative raisonnable. Elle avait besoin d’être libre, d’être seule.
Mais maintenant, dans cet appartement abandonné de Lauriergracht, dans une espèce de pénombre assez affreuse et un peu humide, c’était la première fois non pas qu’elle le pensait, mais qu’elle le sentait réellement : ça ne suffisait pas. Soudain, ça ne suffisait pas.
Et pourtant, c’était sans issue. Elle n’envisageait nullement de changer brusquement le cours de sa vie. Comme l’avait dit un sage : “Aucune personne ne peut être changée.” Corine Bouhaddi avait choisi sa voie dans la vie, et c’était comme ça. Musulmane, seule, policière européenne professionnelle. Et voilà. Et un pétard de temps en temps, faute d’alcool.
Était-ce seulement une vie ?
Bouhaddi était comme ancrée à son bureau, à regarder les écrans où régnait un calme absolu. Elle n’osait pas s’étendre une seule seconde sur le canapé, car elle s’y endormirait aussitôt. En fait, c’était effroyable. Elle était obligée de fixer ces écrans nocturnes vides et de se confronter à ses démons. Et dire qu’elle était volontaire !
Le démon qui avait terrorisé son enfance. Aïcha Kandicha, la plus terrifiante des revenantes. D’abord toujours belle, avec sa robe blanche, ses longs cheveux, ses mouvements sensuels. Lors de ses premières apparitions, c’était fantastique. Jusqu’au choc, à la métamorphose. En grandissant, la beauté devenait elle aussi effrayante, car on savait à quoi s’attendre avec elle. Mais le savoir n’atténuait pas le choc. Il le renforçait plutôt, et la transformation des doux traits de la comtesse avait été le pire cauchemar de son enfance. Elle approchait alors si près, terriblement près : elle arrivait vers vous, comme en roulant, et le tremblement de sa robe blanche était comme un mirage dans le désert. Et son sourire. Son sourire. Son sourire qui tournait court à mesure que son visage pourrissait et que les os du visage apparaissaient à travers des lambeaux de chair sanguinolents et que les yeux crevés roulaient sur les joues. Et voilà qu’Aïcha Kandicha était là, son visage se défaisait sans qu’elle cesse d’approcher. Comme si elle appuyait directement toute sa chair en putréfaction accélérée contre la cornée de Corine.
Puis elle avait disparu. Exactement comme dans son enfance. Elle laissait une terrible absence derrière elle. Corine Bouhaddi souffla. Profondément. Sans rien voir. Tout n’était qu’absence.
Et quelques écrans absolument vides. Il n’y avait aucune vie nulle part. Les Roumains dormaient au-dessus d’elle, tout comme sans doute Marinescu, de l’autre côté de Lauriergracht.
Seule dans tout le vaste monde, Corine Bouhaddi était éveillée.
Pensait-elle. Mais dans une petite maison du village de Loosduinen, devenu un faubourg de La Haye, Angelos Sifakis était éveillé. Ses racines étaient crétoises, toute sa famille venait de la campagne de Crète, même si lui-même n’y était pas retourné depuis des années. Même s’il avait grandi à Athènes, quelque chose en lui revenait toujours aux étés de son enfance passés en Crète. Son nom était crétois, et n’était pas sans poser de problèmes historiques. Il ne savait pas si c’était vrai mais, d’après la légende, quand les Turcs avaient occupé la Crète, ils avaient qualifié tous ses habitants de “petits”, en leur ajoutant le suffixe diminutif et péjoratif “-aki”. Les Crétois étaient de sales fauteurs de troubles, il fallait les remettre à leur place. Mais cela n’avait pas été si facile. Les Crétois avaient anobli l’insulte en la transformant en suffixe plus masculin “-akis”. “To Sifaki” avait été transformé en “O Sifakis”. Comme dans la famille d’Angelos.
On disait qu’ils étaient rebelles. On disait que c’était une des familles les plus dures à cuire de l’île. Mais rien ne pouvait être confirmé. Rien ne pouvait être vérifié ou prouvé. Ce n’est qu’une fois devenu policier, après avoir pris place dans une corporation dont il n’avait pas encore idée du degré de corruption, qu’il avait pour de bon senti ses racines : c’était l’obstination tenace de ses gènes qui l’avait poussé à persévérer, après avoir aperçu dans son viseur la corruption politique qu’on l’avait chargé de surveiller. En réalité, c’était une mission de pure routine. Tous les bleus passaient par là : chercher la corruption, ne rien trouver. La routine. Mais le jeune Sifakis – faisant honneur à son suffixe “-akis” – avait trouvé quelque chose. Et ne pouvait plus le lâcher. Il tenait un filet dont très peu parvenaient à s’échapper. C’était de plus en plus dur. Le jeune Athénien aux racines crétoises commençait à être sérieusement gênant. Il menaçait une grande partie du corps policier et se mettait à mordiller les politiciens. Il avait mis le nez sur des liens qu’il n’aurait pas dû flairer. Sentant la haine grandir, il avait contacté la presse. Cela avait sauvé sa vie. On ne pouvait plus l’éliminer. Mais on pouvait encore se débarrasser de lui d’une autre façon : le virer en lui donnant une promotion. L’envoyer à Europol, au moment précis où la Grèce entrait dans la pire crise de son histoire depuis la troisième guerre macédonienne.
C’était ce qui s’était passé. Le jeune descendant d’une lignée de Crétois, bien structuré, s’était globalement sans résistance laissé transformer en Européen du Nord.
Et en même temps, il voyait de loin ce qui arrivait à son pays. La misère. Des nazis visant le cœur de la démocratie tandis que les banquiers étrangers haussaient leurs taux, interdisant au pays d’emprunter davantage. L’incertitude politique s’étendant, l’extrême droite avait pris le rôle de la police : on préférait souvent appeler Aube dorée plutôt que la police pour régler un problème. La haine de l’étranger s’étendait. L’UE apparaissait comme une puissance mauvaise et dominatrice. La finance internationale globalisée qui refusait de prêter de l’argent comme le mal personnifié. Nous sommes des Grecs, l’origine de la civilisation, personne ne peut nous enlever ça. Aucun étranger n’a le droit de détruire notre culture.
Quelque part, même en Sifakis, il y avait aussi cela. À l’état de trace. Mais c’était une illusion, il le savait. Les Grecs anciens étaient morts, et bien morts. S’il existait un cœur de la civilisation, il avait depuis longtemps quitté la Grèce. Depuis deux mille ans. Puis il s’était déplacé, parfois au bord de la famine, d’une culture à l’autre. Où il se trouvait actuellement, difficile à dire, mais Angelos Sifakis était persuadé que ce n’était pas à Athènes.
Couché dans son lit dans sa petite maison de Loosduinen, il regardait la télévision. Quelque chose était en train de se passer à Athènes, c’était clair. Aube dorée était-elle vraiment sur le point d’entrer au parlement ? Les émeutes allaient-elles faire partie du quotidien grec ? La Grèce était-elle réellement en train de devenir le cancre de l’Europe ?
En voyant l’horloge de CNN passer à deux heures du matin, il sentit qu’il fallait dormir. Malgré tout. Mais son inquiétude pour son pays ne le lâchait pas. Même dans le sommeil.
Le sommeil n’était pas tout de suite à l’ordre du jour pour Marek Kowalewski. Il avait eu une soirée étonnante. La vie à l’Ouest était radicalement différente, comparée aux interminables grands ensembles de la banlieue de Varsovie où il avait grandi. Pourtant, il trouvait qu’il s’était bien adapté. Certes, il restait des traces de ses racines paysannes puant le fumier et, bien sûr, il arrivait que son enfance dans le bloc de l’Est remonte à la surface. Mais de plus en plus rarement.
C’était comme si Kowalewski, curieusement, avait mûri lors de son bref séjour à New York. Il était revenu un autre homme. Avec une fonction respiratoire nettement diminuée.
Mais sa vie avait changé. Étrangement, il était devenu plus attirant pour le sexe opposé. Il ne savait pas bien à quoi c’était dû, mais c’était évident. Lui, le Polonais rougeaud, était brusquement devenu un aimant à filles. Malgré ses capacités pulmonaires encore réduites.
Kowalewski regarda de l’autre côté du lit. Celle qui y ronflait s’appelait Lieke. Une petite femme hollandaise dont les formes se dessinaient avec une étrange perfection sous le drap fin. Son dos droit, ses fesses rondes, ses cuisses fermes. Il la contemplait à la lueur des réverbères tamisée par les rideaux de dentelle polonaise. D’une certaine façon, c’était divin.
Il sentit son membre se dresser à nouveau. Et en même temps cela lui semblait déplacé, presque un blasphème. Comme rompre une sainte alliance. Lieke.
Avec une grande et indéfectible stupéfaction, il frôla ses contours de la main. Ce petit gémissement. La soirée comme recréée sous le drap. Mémoire du corps. L’envie de recommencer, mais en mieux. Tout n’était qu’aspiration à mieux. L’envie de l’organisme de parvenir un cran plus loin. Le rêve de perfection.
Marek Kowalewski souleva doucement le drap et huma la peau. La peau féminine. Très doucement, il se cala contre Lieke en plaçant son membre contre ses fesses. Puis il lui caressa délicatement le dos et attendit.
Il ne fallut pas longtemps pour que se manifeste une sorte de réaction réflexe. Toujours à moitié endormie, elle se colla contre lui. Il resta absolument immobile tandis que, lentement, elle tendit les fesses vers lui et l’introduisit en elle. Il ne savait pas si elle dormait ou était éveillée.
Sa vie ne cessait de le stupéfier.
Le réveil passa à trois heures du matin quand Miriam Hershey se retourna dans le lit et regarda Nicholas. Son grand secret.
Seule Laima Balodis connaissait son existence. Elle ne savait pas bien pourquoi. Non qu’il représente une menace. Plutôt une anomalie, un coin déviant dans sa vie par ailleurs homogène. Il n’avait aucune influence négative sur son action policière. Au contraire, au fond, elle aurait volontiers affirmé qu’il faisait d’elle une meilleure policière.
Mais Nicholas n’était pas vraiment le genre qu’on voyait d’habitude sortir avec une policière. C’était tout simplement un criminel.
Ou plutôt un ancien criminel. Avec un passé au sein des pires bandes de la banlieue parisienne. Un homme qui aujourd’hui travaillait parfois parmi les criminels, mais avec l’ambition de les conduire à s’en sortir, comme lui-même l’avait fait. Des trente-cinq années de sa vie, il en avait passé vingt en prison. Plus de la moitié de son existence. On avait beau connaître très peu des autres personnes, même des plus proches, une chose au moins était claire : Nicholas n’avait aucune intention d’y retourner.
Mais il n’échappait pas à son corps. Miriam Hershey l’observait. Il était comme le livre d’histoire d’une vie gâchée, la carte d’un absurde paysage criminel. Là, les cicatrices des lèvres et sourcils fendus de l’enfance, là les coupures au couteau et aux tessons de verre de la puberté, les automutilations de l’adolescence, les blessures par balles et les plaies infectées provoquées par les injections d’héroïne, les traces de torture et la cloison nasale rongée par la cocaïne à l’âge adulte. Et là tous les tatouages ratés de taulard.
Et ces stigmates étaient portés par un homme au cœur d’or et à la conscience de fil barbelé.
Qui blessait sans cesse son âme. De l’intérieur.
Hershey lisait soigneusement son corps. Il n’était jamais entièrement immobile. Il était sans cesse traversé par de petits tremblements, de petits séismes. Elle espérait qu’il parviendrait un jour à trouver la paix, pendant qu’il était encore en vie. Et aux tréfonds d’elle-même, à son insu, elle espérait se trouver près de lui à ce moment. Passer ensemble une vieillesse apaisée et sans nuages.
Elle tâta doucement sa tempe gauche. Sous ses épais cheveux noirs se dessinait nettement un relief, un creux d’un décimètre carré qui paraîtrait sans doute grotesque si un jour elle avait un cancer et que ses cheveux tombaient. Comme si son apparence aurait alors la moindre importance.
De fait, tous ses petits fragments d’os étaient en place. Laima Balodis les avait soigneusement ramassés dans les montagnes d’Andalousie, au milieu des flaques de sang, et placés dans un petit sachet en plastique qu’elle avait envoyé avec l’hélicoptère des secours.
D’habitude, Hershey essayait d’éviter les souvenirs de la cabane de chasse sur les hauteurs d’Estepona. Le bain de sang. Mais il la hantait la nuit. Elle était touchée, sur le sol de la cabane. Des bouts de son crâne arrachés. Le cerveau ouvert à l’air brûlant du Sud de l’Espagne, elle avait senti sa main armée écrasée par une grosse botte. Elle avait levé les yeux vers un homme à large mâchoire qui lui avait très nonchalamment donné du “madame”. C’était alors qu’elle avait regardé en direction de Laima Balodis, à travers un brouillard très rouge, persuadée qu’elle était morte. Balodis était étendue, inerte, baignant dans son sang. Hershey était tout à fait certaine qu’elles allaient toutes les deux mourir là, dans cette vieille cabane vermoulue.
Elle posa la main sur le mur en songeant à la distance.
Laima Balodis fut tirée de son sommeil et regarda son réveil, dans l’ancien logement étudiant des faubourgs sud-est de La Haye. Il indiquait quatre heures. Sauf qu’en fait ce n’était pas le réveil que cherchait son regard, mais le mur. Le mur derrière lequel se trouvait Miriam Hershey. Probablement en train de faire un cauchemar à propos de l’Espagne.
Autrefois, elles avaient cherché ensemble un logement provisoire bon marché à La Haye. Il fallait vite emménager pour prendre son service au sein de cette nouvelle unité de police européenne secrète dont elles ne connaissaient pas encore le nom. Mais elles s’étaient plu dans ces anciens couloirs étudiants. Au fond, il n’y avait aucune raison de déménager.
Jusqu’à maintenant. Pas avant que Miriam, à la grande surprise de Laima, se mette avec cet ex-taulard. Elle se demandait ce qu’il lui faisait. Est-ce qu’il la faisait se sentir à nouveau entière ?
Laima Balodis n’avait besoin de personne qui la fasse se sentir à nouveau entière. Elle ne faisait pas non plus de cauchemars au sujet de l’Espagne. En revanche – et cela l’étonnait, malgré tout –, elle avait fait un bref cauchemar au sujet de Paul Hjelm, pas si terrible que ça. Mais cependant dérangeant. Ils discutaient. Lui, tout à fait égal à lui-même. Mais, soudain, elle apercevait quelque chose dans sa bouche. Elle n’entendait rien de ce qu’il disait, entièrement concentrée qu’elle était à distinguer ce qu’il avait dans la bouche. Puis elle le voyait.
Une dent de vampire. Derrière ses dents normales.
Bordel, elle n’avait pas l’intention de devenir son homme de main.
Oui, elle s’était endurcie pendant les six mois cauchemardesques qu’elle avait passés infiltrée comme prostituée dans le quartier chaud du port de Klaipėda. Elle était tout simplement une bleue, la seule de toute la police criminelle de Lituanie crédible pour ce rôle. Quelques semaines d’entraînement intensif, un euphémisme. Puis sur le terrain, comme ça. Jouer la pute. Ce que c’était dur. Difficile d’imaginer pire au monde. La torture pure et simple, peut-être, mais c’était sans le double jeu, sans le risque d’être démasquée, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ajouté à une existence qui en elle-même comportait un risque mortel. Après quelques mois, l’envie de se droguer l’avait saisie. L’absolue nécessité de s’anesthésier. Elle avait résisté. Trouvé des stratégies. Savait que c’était limité dans le temps. Elle approchait de plus en plus près des trafiquants d’êtres humains. De plus en plus près d’une conclusion. Comme elle était devenue mortelle, à cette période. Tout le temps prête à tuer. La menace de mort devenue la norme. Sortir de ça, après. Une existence sans vie. Tout insupportablement calme. Couverte d’honneurs, proclamée héroïne, elle était partie à La Haye pour devenir flic européenne. Et, pour la première fois, elle réalisa – ce qui était peut-être un signe de normalisation – qu’elle avait joué un rôle décisif dans les deux précédentes grandes enquêtes du groupe Opcop.
Assez, avec ça. Pourtant, elle savait que c’était l’heure des cauchemars. Les premiers rayons du matin filtraient par sa fenêtre sans rideaux mais elle comprenait que le moment du noir était venu. Dès que surgissait le souvenir de Klaipėda, c’était le moment. Pas grand-chose à y faire.
Laima Balodis se tourna et posa la main contre le mur. C’était toujours un peu rassurant de savoir Miriam là, à seulement quelques centimètres d’elle.
C’était si étrange que le soleil du matin d’été qui filtrait dans la chambre réveille son fils. Depuis le début, c’était le cas. Son fils se réveillait plus tard en hiver, puis de plus en plus tôt à l’approche des beaux jours. C’était à présent le plein été et, quand le soleil pointa son nez par l’inévitable fente entre les persiennes, il se réveilla. On aurait pu régler sa montre sur lui.
Sauf que Felipe Navarro faisait bien davantage. Il réglait sa vie sur son fils.
À première vue, il n’était pas si étonnant que son fils soit réveillé par la lumière du matin. Beaucoup de petits enfants étaient très sensibles aux changements. Mais il y avait une différence. Le fils de Felipe Navarro était né aveugle.
C’était en constatant que son fils se réglait sur le soleil que Navarro avait cessé d’être naïvement rationaliste. Il y avait des choses qu’on ne pouvait pas vraiment comprendre. Ces quelques mois avec son fils lui avaient plus appris que toute sa vie d’avant. Ils lui avaient ouvert des portes dont il ignorait même l’existence.
Combien de fois il avait tenté de comprendre ce qu’impliquait ne jamais avoir vu. Traverser une vie entière sans voir. Mourir sans jamais avoir eu la moindre impression visuelle. C’était impossible à comprendre. Aucune chance.
Il se leva du lit double qu’il partageait avec son épouse Felipa – elle dormait profondément – et s’approcha du lit à barreaux. Le garçon ne criait pas. Il ne produisait aucun son. Il s’était retourné sur le ventre, avait attrapé les barreaux et essayait obstinément de se lever. Il aurait dû crier de déception. Comme font les enfants.
Comme nous faisons tous.
Felipe Navarro savait que le garçon pouvait crier. Aucun problème de ce côté-là. Il avait visiblement juste décidé de ne pas se plaindre tandis qu’il s’efforçait de passer en position verticale. Cela semblait vraiment une décision consciente.
En cet instant, Felipe Navarro décida de ne pas se dévoiler. Il savait que c’était difficile – le garçon entendait tout – mais il fit tout son possible. Et, de fait, le garçon semblait trop concentré sur son objectif pour pleurer ou écouter. Il luttait comme une furie. Felipe s’accroupit pour observer ce combat. C’était biblique, mythique. C’était la lutte de l’homme pour surmonter son animalité. C’étaient des millénaires d’efforts concentrés dans un petit geste. Si proche à présent du but. Felipe Navarro sentit la tension de ces petits muscles se multiplier à l’infini dans son propre corps. Ça faisait vraiment mal. Comme avant le sprint final d’un marathon. Ou avant la naissance d’un enfant.
Rien ne pourrait jamais être plus important.
Alors, il se leva. Le garçon se dressa pendant deux secondes, puis tomba à la renverse en se heurtant la tête aux barreaux. Mais là non plus, il ne pleura pas. Il se tortilla sur place parmi les draps en bouchon et Felipe crut vraiment deviner dans le regard du garçon – son regard – une fierté très particulière.
C’était sans doute que toute l’humanité y était contenue, tout entière à l’exception de la vue, ce qui le rendait si difficile à saisir. Une forme d’humanité différente, parallèle.
Peut-être plus intense.
Il s’approcha sur la pointe des pieds et vit le garçon tourner un peu la tête, comme pour ajuster sa propre forme de regard. L’ouïe et quelque chose d’autre. Quelque chose d’insaisissable.
— Félix, chuchota-t-il. Papa est là.
Et s’il s’imagina le sourire sur les lèvres de son fils, c’était un mensonge avec lequel il pouvait vivre.
Quand il s’assit sur le bord du lit, avec Félix sur les genoux et le soleil qui perçait de plus en plus à travers les persiennes, Felipe Navarro était le plus heureux des hommes. Ni plus, ni moins.
Au même moment, une chatte sans nom sauta sur un lit à l’autre bout de La Haye. C’était déjà devenu une routine. Elle posa doucement la patte sur l’oreille de cette étrange créature avec qui elle partageait son logement, et attendit. En l’absence de réaction, elle sortait tout doucement ses griffes. Tôt ou tard, la créature portait une main à son oreille, comme pour chasser un moustique – ou peut-être une guêpe, si la créature dormait profondément – mais alors la chatte sans nom était déjà redescendue par terre et la regardait d’un air innocent. Qui peut-être, mais très indirectement, voulait dire : “À manger !”
La chatte sans nom fut saisie d’une certaine confusion en ne trouvant pas la tête de la créature à sa place habituelle sur l’oreiller. Et la créature, assise au bord du lit, la tête courbée, ne semblait pas non plus prêter la moindre attention au regard suppliant de la chatte. Elle ne le voyait tout simplement pas.
En effet, Jutta Beyer pensait à autre chose. Elle pensait à un garçon chinois de douze ans nommé Liang Zunrong. Elle n’avait jamais ressenti un tel malaise devant un cadavre. Et elle se sentait coupable. Elle maudissait le couple Hjelm/Holm qui l’avait d’abord envoyée dans un grotesque placard de cuisine au milieu de gangsters tueurs puis lancée dans une poursuite qui, sans leur intervention, ne se serait très certainement pas terminée par le meurtre d’un enfant.
Elle n’allait pas bien du tout. Mais en regardant par terre et en voyant la chatte croiser son regard avec une telle supplique dans les yeux, une chaleur l’envahit. Elle souleva le chat et chuchota à son oreille :
— Zunrong.
Comme la chatte sans nom ne semblait pas se révolter contre ce prénom masculin chinois, mais plutôt se rouler en boule à la pêche aux câlins, Jutta Beyer prit une décision. Elle venait de baptiser son chat.
Elle se leva, se racla la gorge pour chasser les restes d’angoisse nocturne et dit à haute voix :
— À la bouffe, Zunrong.
Il était alors déjà sept heures et le réveil sonna pour la quatrième fois dans la fameuse garçonnière de Paul Hjelm, dans le quartier international de La Haye. Sérieux, il a vraiment mis le réveil, songea Kerstin Holm en le faisant taire au bout d’une demi-seconde. Il fallait dire qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Pas un instant. Elle et Paul avaient parlé des heures avant qu’il ne s’endorme d’un coup au milieu d’une phrase. Et elle le comprenait. Elle l’avait assommé de paroles.
En même temps, elle avait tué un enfant.
Paul disait que c’était lui, c’était lui qui avait donné son accord, c’était lui qui avait envoyé Beyer à Utrecht avec la puce mortelle. Car c’était bien de cela qu’il s’agissait ?
Kerstin Holm ne pouvait s’empêcher de sourire un peu, au milieu de toutes ses larmes, en voyant avec quelle élégance il essayait de déplacer la conversation des questions de culpabilité vers des questions professionnelles. Mais elle ne pouvait pas. Pas pour le moment. Pas au plus sombre des petites heures de la nuit. Là, c’était surtout de consolation qu’il s’agissait.
Maintenant, c’était différent. La lumière ne filtrait pas par la fenêtre, elle s’y déversait. La chambre était baignée de lumière. Paul Hjelm était couché sur le ventre, et s’était débarrassé des draps. Visiblement, il dormait profondément. Dans un autre état d’esprit, elle se serait jetée sur lui, comme si souvent ces derniers jours. Aujourd’hui, elle se contenta de se serrer contre lui, et la lumière lui permit de demander :
— Ils ont sûrement trouvé la puce, hein ?
Il ne dormait pas du tout. Ce n’est pas sa voix endormie qui répondit :
— Ou ils vous ont vues.
Un malaise la traversa avant qu’elle reprenne :
— Le GPS a enregistré tout notre trajet. Ni Jutta ni moi ne nous sommes jamais assez approchées. Ils ne peuvent pas nous avoir repérées.
— À moins qu’il y ait eu une autre voiture, dit Hjelm en se retournant.
Ils restèrent un moment enlacés. Pas un fil sur le corps.
— Non, finit par dire Kerstin. Ça m’étonnerait.
— Je n’y crois pas non plus, dit Paul. Il peut aussi avoir parlé. De votre visite au centre. Il y a de nombreuses sources potentielles. Et ils sont visiblement d’une prudence infinie.
— Mais comment ont-ils trouvé la puce ?
Paul secoua la tête :
— L’électronique est toujours détectable. Avec le bon équipement.
— Et ces salauds ont tout l’équipement imaginable.
Il l’entoura de son bras et l’approcha de lui.
— Tu n’as pas fait d’erreur, Kerstin. Ce n’était pas prévisible. Nous étions forcés d’intervenir. Je porte la responsabilité.
— Pourquoi m’as-tu menti ?
— Menti ?
— Dans ton bureau. Quand tu as dit que tu pensais à Arto. À ce qu’il pouvait avoir découvert. Mais ce n’était pas du tout à ça que tu pensais.
— Hmm, fit Hjelm en hochant la tête. Non. Je ne voulais pas te mêler à ça. C’était une décision hâtive.
— Pourquoi ne pas vouloir me mettre au courant ? Moi ?
— Parce qu’en tant qu’employée d’Europol, tu aurais probablement été tenue de me dénoncer pour faute professionnelle. Je ne voulais pas te mettre dans cette situation.
— Donc tu comptais commettre une faute professionnelle ?
— Une enquête parallèle secrète, oui. Avec certains aspects non homologués.
— Alors même maintenant, tu ne vas pas me raconter ? Alors que nous sommes couchés peau contre peau ?
— Peut-être justement pour ça. Mais si tu veux, je te raconte, bien sûr.
— Je veux.
— Tu te rappelles Marianne Barrière ?
— Évidemment.
— Elle m’a demandé une seule chose lors de cette soirée à Muiderslot. De garder l’œil ouvert sur une seule chose.
— À savoir ?
— Le plan G.
— Ah oui. Vlad doit rester en “stand-by” pour les “projets” suivants : “Fil rouge”, “plan G” et “Projet URKA.”
— Bonne mémoire, comme toujours.
— Sauf que je n’avais pas entendu Marianne Barrière parler du plan G.
— Non. Elle me l’a chuchoté. Puis elle a reçu ce MMS qui a compromis notre fin de soirée. Nous nous sommes bien sûr arrangés par nous-mêmes, si je me souviens bien, pour finir la soirée en beauté, mais elle a disparu très vite…
— Si tu te souviens bien ?
— Euh… Oui…
— Donc tu ne te souviens pas.
— Je commence lentement à me souvenir.
— Nous devons bientôt y aller. Il faut se dépêcher.
— Si, je me souviens. Le petit nid d’amour hétéronormatif.
— Tu te souviens du bain ?
— Oui. Champagne au bord de la baignoire.
— On peut le dire comme ça.
— Je ne te trouve pas très concentrée, là, Kerstin.
— Comment tu dirais, toi ?
— Plaisir ?
— Continue ton histoire.
— C’est peut-être un peu plus difficile maintenant. Mais je considère ça comme une situation de chantage. Tout comme j’ai alors compris qu’une commissaire européenne, le plus haut niveau de responsabilité politique en Europe, était victime d’une sorte de chantage. J’ai contacté Marianne et j’ai compris que… ah…
— Compris ?
— … que… ah…
— Concentre-toi. Que ?
— Qu’elle faisait l’objet d’un complot. Mais elle ne pouvait pas en parler pour le moment. La situation était très délicate. La proposition de loi, si tu te souviens.
— Quoi ? Si, je me souviens.
— J’ai un peu approfondi la question. Trouvé une piste. J’ai pris la chose en main.
— La chose en main ?
— N’arrête pas. En main, oui. La piste menait en Grèce. J’avais besoin d’une aide officieuse.
— J’y crois pas !
— N’arrête pas…
— Tu es sérieux ?
— Il était d’accord. Ça ne devrait pas poser trop de problèmes. Il faut juste qu’il trouve un homme et trois photos. Aïe !
— Gunnar Nyberg n’a plus travaillé comme policier depuis des lustres, et une seule fois hors de Suède, avec des conséquences fatales. Dans quel enfer l’as-tu envoyé ?
— Pas si fort… ! Ce n’est pas un enfer. Et puis c’est Gunnar. Putain, Kerstin, tu le connais.
— Je le connaissais, oui. Il est vieux, maintenant. Tu envoies un retraité au casse-pipe ! Qu’est-ce qui t’a pris ?
— Il vaut mieux que je ne dise rien au sujet de Liang Zunrong…
— Oui, ça vaut sans doute mieux.
— Aïe ! J’avais besoin d’un enquêteur qualifié sur place, sans lien avec aucune organisation policière ou société de sécurité. Ce n’est quand même pas si tordu ?
— Je suppose que tu lui as proposé de l’argent de l’UE ?
— Peut-être un peu.
— Hum.
— Le monde est de plus en plus compliqué. Il devient de plus en plus compliqué de décider ce qui fait le plus de bien. Ou plutôt le moins de mal. Parfois, c’est quelque chose qui, au début, paraît mauvais. La morale en noir et blanc ne fonctionne qu’en théorie, malheureusement. Et cela vaut aussi pour les enfants chinois, Kerstin. Je suis désolé, mais c’est comme ça.
— Je sais. Pourquoi crois-tu que je continue ?
— C’est un nouveau jour. De nouvelles injustices nous attendent dehors. La vie continue.
— Pas pour Liang Zunrong, dit Kerstin Holm en le mordant.
Arto Söderstedt fut tiré du sommeil avec une violence inattendue. Le lit était vide. Personne. Sans regarder le réveil, il se précipita dans l’entrée, jeta un coup d’œil dans la salle de bains sans la moindre chance de se rendre compte si le diable lui-même était assis sur la cuvette des toilettes, fit un pas de côté vers la cuisine, s’assit à table et constata qu’il était seul. Seul dans un univers en infinie expansion.
Pas si étonnant, en réalité, vu qu’il était huit heures et que sa fille Lina commençait à huit heures et qu’Anja avait l’habitude de l’accompagner à l’école le mardi, en allant à son cours de yoga, et que l’école internationale n’était pas encore en vacances. Mais quand même.
Huit heures ?
Perkele !
Son petit-déjeuner consista en une gorgée de yaourt qu’il répandit de toute façon sur le sol de la cuisine, en pure perte, et il n’était pas du tout sûr de porter un pantalon quand il prit place au volant de son Toyota Picnic, pièce de musée datant d’un été inoubliable vers le début du siècle. En partant de chez lui, il était persuadé d’avoir oublié ses clés de voiture – en gros la seule chose qui était à sa place – mais il n’avait pas mis ses lentilles et, tandis qu’il cherchait ses lunettes en fouillant son sac fait à la hâte, ce fut l’arrêt complet.
Embouteillages. Le pompon.
Il chaussa ses anciennes lunettes, qui corrigeaient la vue d’un jeune homme de vingt-quatre ans, et prit le temps de réfléchir. Au moins, il avait un pantalon, même si c’était un de ceux d’Anja, assez serré et beaucoup trop court, et les clés de la voiture étaient à leur place sur le contact. Donc se concentrer. La possibilité de se concentrer.
Communication. Vases communicants. Tout ce qui coïncidait, correspondait.
Non. Non, impossible que ces drôles d’oiseaux, dans leur appartement d’Amsterdam, ne communiquent pas. Ils avaient juste ramené la communication au stade antérieur à toute communication électronique. Ils savaient que si on les surveillait – et ils savaient qu’ils ne le sauraient jamais avant qu’il ne soit trop tard – ce serait sous forme électronique. Par internet, la téléphonie. Tout ça, ils y avaient renoncé. Mais il existait une autre forme de communication électronique. Plus ancienne. Électronique sans passer par le Net. Quand ils devaient communiquer en direct, ils se rendaient à l’église. La grande église. Il y avait probablement quelque chose d’éloquent dans ce geste, mais Arto Söderstedt s’en foutait. Car la vraie communication avait lieu dans l’appartement, il en avait l’absolue conviction. Et dès lors, il n’y avait qu’une seule et unique possibilité.
La circulation se fluidifia aussi brusquement qu’elle s’était bloquée : il ne comprendrait jamais comment les flux de transports fonctionnaient d’un point de vue purement physique, surtout ici, en Europe continentale, avec ces embouteillages permanents et imprévisibles. Mais à présent, il roulait à nouveau.
Il arriva au quartier général flambant neuf d’Europol, descendit au parking, trouva sa place dans le labyrinthe et se gara. Puis il se précipita dans l’ascenseur et fut transporté vers les étages à une vitesse à couper le souffle. Il en fut expulsé accompagné par une voix synthétique qui faisait de son mieux pour simuler la séduction féminine, et par des voies impénétrables franchit les portes codées jusqu’aux locaux d’Opcop.
Ils étaient tous rassemblés devant le tableau blanc, aussi rassemblés qu’ils pouvaient être avec Navarro, Marinescu, Bouhaddi et Balodis déplacés à Amsterdam. Il se dirigea vers le groupe et s’efforça de paraître résolu tout en aboyant :
— L’image !
Tous le regardèrent. Avec neutralité. Alors seulement, il s’avisa qu’un siège était vide. La place du chef.
La porte qu’Arto Söderstedt venait d’emprunter claqua alors et il vit deux héros quelque peu fatigués entrer au cœur de la pièce. Kerstin Holm, l’air triste, se dirigea vers les places des représentants nationaux, au fond, et Paul Hjelm s’avança, bizarrement courbé.
— L’image ? fit Hjelm en s’asseyant, le dos voûté.
— L’image de l’appartement, dit Söderstedt. Tout de suite.
— Pourquoi maintenant ?
— Vlad joue à son jeu vidéo juste après le petit-déjeuner. C’est maintenant que ça se passe.
— Que se passe quoi ?
— La communication, dit Arto Söderstedt.
Angelos Sifakis fit s’afficher l’image sur le tableau blanc électronique. C’était l’image habituelle. Les gorilles étaient dans le canapé, occupés à se curer les ongles – tous les deux, le gorille numéro deux avec le coin d’une revue porno –, et Vlad jouait distraitement à Snood sur l’ordinateur.
— Change d’image, dit Söderstedt.
Sifakis obéit aveuglément.
Ce qui apparut était l’image de la caméra réorientée. Dirigée droit sur l’écran de l’ordinateur. Les bonshommes ridicules de Snood explosaient à mesure que des bonshommes semblables leur tiraient dessus depuis le bas de l’écran. C’était d’un ennui insoutenable.
— Mais on a déjà vu tout ça ! s’exclama Donatella Bruno. C’est mortel.
— Privilège de l’âge, je demande plus de patience. Mais aussi plus de vigilance du côté des jeunes générations.
Le temps passa. Beaucoup de temps. Söderstedt n’était pas certain que la vigilance de la jeune génération soit très affûtée. La sienne ne l’était décidément pas. Miriam Hershey s’écria alors :
— Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
— Quoi ? dit Paul Hjelm, qui semblait penser tout à fait à autre chose. Un tir dans le dos.
— Il s’est passé quelque chose durant un dixième de seconde, dit Hershey.
— Tu es sûre ? demanda Söderstedt.
— Absolument, dit Hershey. Mais je serais incapable de dire quoi.
— C’est enregistré dit Sifakis. On trouvera.
— Mais qu’est-ce que tu as vu ? demanda Donatella Bruno.
— Réveillez-vous, maintenant, dit Söderstedt.
Le temps passa encore. Beaucoup de temps. Mais la vigilance était différente. Assez aiguisée.
Un flash à l’écran. Environ une demi-seconde cette fois. On aperçut des chiffres. De gros chiffres.
— Mais qu’est-ce qui se passe ? s’exclama Marek Kowalewski.
— Me permettez-vous une hypothèse ? demanda Söderstedt.
— Tant que ça en reste une, dit Hjelm.
— C’est pour toi que je l’appelle comme ça. Comme ça je te laisse ton petit plaisir de chef.
— Arrête ton char, dit Hjelm d’un ton neutre.
— L’essentiel de la communication passe par les enveloppes à bulles, dit Söderstedt. Vlad les scanne. Ce n’est absolument pas juste pour confirmer une sorte de certificat d’authenticité, comme nous le pensions auparavant, quelque chose qui prouve que le papier codé contenu par l’enveloppe est authentique. Non, c’est là que la communication a lieu, au moment du scannage. C’est cette information que Vlad traite en ce moment, sous couvert de Snood. Quand l’enveloppe suivante est scannée, l’information est transférée vers l’enveloppe en même temps que le rapport suivant est scanné.
— L’enveloppe à bulles de la veille, donc ? demanda Hershey.
— Exactement, dit Söderstedt. Sur l’enveloppe se trouve une bande électronique, type carte de crédit, mais nettement plus perfectionnée. Elle fournit sans doute aussi une forme de certificat d’authenticité, mais c’est secondaire. Le but premier de la procédure est de transférer des comptes, et je parierais que c’est une procédure à deux voies. C’est dans le processus de scannage que le vrai échange d’informations a lieu. On reçoit des rapports des différents pays d’Europe, on les transmet aux chefs. Par le biais d’une bande électronique, on reçoit et on envoie des chiffres. Et ce sont les chiffres qui nous manquaient.
— Ah ah, dit Jutta Beyer, c’est malgré tout high-tech.
— High-tech, mais sans internet, dit Söderstedt. Probablement la voie d’avenir pour qui veut garder des secrets. Le net dévoile toujours tout. Tôt ou tard.
L’écran clignota à nouveau. Une demi-seconde, Snood fut remplacé par un document encore plus bourré de chiffres.
— Ah, dit Angelos Sifakis. La comptabilité. Malin.
— Merci, dit Söderstedt, même si personne ne pensait sérieusement que c’était à lui que s’adressait Sifakis.
— Non, dit Bruno d’un ton volontaire. Il faut m’expliquer davantage.
— Explique ton hypothèse, hein ? fit Hjelm.
— Un rapport comptable arrive, dit Söderstedt. Je ne pense pas qu’il arrive de chaque unité, ni même de chaque ville. Peut-être s’agit-il d’un rapport national : combien les mendiants, disons par exemple en Belgique, ont-ils rapporté le mois dernier ? Vlad enregistre ça. C’est ce qu’il écrit en ce moment – après avoir lu le rapport. Les finances sont traitées par l’intermédiaire de cette bande électronique, le reste de l’organisation via le papier dans les enveloppes. Un système malin.
— Et un flic malin, dit Bruno. Il y a juste une chose que je me demande.
— Oui ? fit Arto d’une voix douce.
— Où est passé l’argent, bordel ?
— Ça reste un peu flou, dit Söderstedt.
— Si ton hypothèse est exacte, comment se passe la transmission des rapports aux instances supérieures ? Que deviennent les bandes magnétiques ? Les avons-nous vues arrachées aux enveloppes ? Qu’arrive-t-il aux enveloppes proprement dites ?
— Je crois me rappeler en avoir vu dans les ordures qu’ils sortent…
— Les ordures de la cuisine ? fit Jutta Beyer.
— Oui, c’est toujours de la cuisine que les ordures sont sorties.
— Dans ce cas, soit les bandes magnétiques restent sur les enveloppes quand elles sont jetées, dit Arto Söderstedt, et sont donc ensuite récupérées dans les poubelles par quelque sous-fifre, soit ils les arrachent des enveloppes.
Hjelm se racla la gorge et demanda haut et fort :
— Est-ce que quelqu’un a vu un membre du trio arracher les bandes des enveloppes à bulles ?
Le regard qu’il promena sur l’open space était plus enthousiaste que depuis longtemps. Et ne reçut aucune réponse. Apparemment, personne n’avait vu ça.
— Et voilà, dit Jutta Beyer. Maintenant, nous savons.
— Ah bon ? dit Donatella Bruno. Qu’est-ce que nous savons ?
— Que les bandes magnétiques sont jetées de la même façon que les feuilles contenues par les enveloppes. À l’abri des caméras.
— La supposée trappe dans le sol de la cuisine ? dit Kowalewski.
— Oui, dit Jutta Beyer. Il faut qu’on aille y regarder. Dans cette trappe.
— Ce serait naturellement l’idéal, dit Hjelm. Je mets immédiatement une équipe technique sur le coup, pour réfléchir au moyen de lire ces bandes, au cas où nous parvenions à mettre la main dessus et pouvions les lire sur place. D’un autre côté, cela ne semble qu’un lieu de stockage provisoire pour les bandes. À moins, encore une fois, qu’elles n’aillent à la poubelle avec les enveloppes : dans ce cas, il faut se mettre à travailler sur le ramassage des ordures à Amsterdam. Les bandes contiennent des rapports financiers qui sont transmis en haut lieu. Elles ne doivent pas attendre bien longtemps sous le sol de la cuisine. Dès qu’un membre du trio quitte l’appartement, il emmène probablement avec lui les bandes. Elles ne prennent pas de place, ils peuvent les avoir dans la poche. Je me demande si on ne devrait pas tout simplement se concentrer sur ça : le moment où la comptabilité est transmise en haut lieu.
— Ah, et ce “haut lieu”, nous ne l’avons vu qu’une seule fois, dit Miriam Hershey.
Elle se mit à pianoter sur l’ordinateur, et bientôt l’image de Vlad jouant à Snood fut remplacée par celle de Ciprian. Une photo un peu floue prise à l’intérieur de la maison d’Anne Frank. Le gorille Ciprian et l’élégant Italien se tenaient près de la fenêtre. L’Italien venait de remettre l’enveloppe à bulles à Ciprian. Sa main droite se trouvait dans la poche de son pantalon.
— Là, dit Hershey en zoomant. Déjà avant, il fouillait dans sa poche. Je m’en souviens. C’est là qu’il reçoit la comptabilité du trafic de la mendicité en Europe. Sous forme de bandes magnétiques.
— Cela semble plausible, dit Arto Söderstedt.
— Mais où est l’argent ? s’obstina Donatella Bruno.
LA PORTE-PAROLE
Bruxelles, cinq juillet
À vingt-six ans, Amandine Mercier était une des plus jeunes à un poste aussi élevé au bâtiment Berlaymont, et cela ne devait rien au hasard. Elle vivait pour son travail, investissait toute sa considérable énergie dans l’UE. Et elle y croyait vraiment. Dès qu’elle maîtriserait pour de bon les règles du jeu encore floues de la haute politique, elle poursuivrait son ascension. Son rôle de porte-parole de Marianne Barrière n’était qu’un marchepied vers les hautes sphères de l’élite européenne.
Et c’est peut-être cette idée qui la retint d’appuyer sur le bouton.
C’était déjà arrivé plusieurs fois – l’incapacité de Marianne Barrière à viser juste quand il s’agissait de couper l’interphone était profondément irritante pour une perfectionniste comme Amandine Mercier. Les fois précédentes, en d’autres termes, elle l’avait immédiatement coupé. Mais cette fois, quelque chose l’arrêta, peut-être parce qu’elle commençait à deviner au moins les contours des règles du jeu de la haute politique.
Ou peut-être à cause de la voix de Marianne Barrière. Elle ne se ressemblait pas quand, des tréfonds de l’interphone, elle dit :
— Pamplemousse ?
Le long index de pianiste fin et manucuré d’Amandine Mercier s’arrêta au-dessus du bouton. Pamplemousse ? Drôle de façon de commencer une conversation avec son spin doctor.
Car Laurent Gatien était avec Marianne, encore une fois. Toujours ce spin doctor. Ce n’était pas de la jalousie qu’éprouvait Amandine à l’égard de ce professionnel reconnu pour son habileté et qui, depuis six mois, l’avait remplacée comme plus proche confident auprès de Marianne. Non, pas de la jalousie – plutôt du dégoût.
Des profondeurs de l’interphone retentit la voix de Gatien :
— J’ai rencontré Pamplemousse et Minou, oui. Apparemment verts tous les deux. Reste donc Natz.
— Laissez tomber Natz, dit la voix de Marianne Barrière. Ce n’est pas lui. Et “apparemment verts” est vraiment trop nul. Des détails, merci.
— Minou, c’est-à-dire le Dr Michel Cocheteux, PDG de la grosse société Entier SA, a longtemps nié avoir la moindre idée des orgies sexuelles de votre jeunesse…
Amandine Mercier sursauta derrière son bureau dans la petite antichambre qui était le centre de sa vie. Elle tendit l’oreille.
— Ça fait vraiment plaisir de vous voir retourner le couteau dans la plaie, Laurent, dit Marianne Barrière. Continuez, plutôt.
— En bref, il semblait au moins aussi préoccupé que vous de voir ses faux pas étalés au grand jour.
— Et sinon ?
— Il se souvenait vaguement que quelqu’un avait pris des photos lors de certaines de vos sessions. À la réflexion, il s’est souvenu que le photographe devait être Pamplemousse, alias Pierre-Hugues Prévost. Que je suis donc allé trouver. Mais il n’y comprenait rien. Je vous jure, si j’ai jamais vu un visage innocent, c’est bien le sien.
Dans le silence qui suivit, Amandine Mercier crut voir des créatures. De petits diables qui sautillaient en ronde de mauvais augure. Elle avait eu quelques années pour apprendre à connaître Marianne Barrière.
— Je comprends, finit par dire Marianne.
— Voulez-vous le contacter vous-même ? J’ai son numéro. Vous le notez dans votre portable ?
Et il déversa une série de chiffres qu’Amandine se hâta de noter.
— Il faut que je vous demande une chose, continua Laurent Gatien. Avez-vous sérieusement fait ce que vous disiez ?
— Je n’ai aucune idée de quoi vous parlez.
— Contacter… enfin, vous savez… la police ?
Nouveau silence. Comme une petite Danse macabre.
— Laurent, vous me demandez si j’ai contacté la police ?
— Oui. Je crois que ce serait une erreur.
— Alors, selon vous, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Dois-je interpréter ça comme un non ?
— Vous ne pouvez pas continuer comme ça à jouer les flics de série B. “Je vous jure, si j’ai jamais vu un visage innocent, c’est bien le sien.” Vraiment, quel mauvais flic vous faites, Laurent.
— Vous savez donc quelque chose que j’ignore.
— C’est Pamplemousse qui a diffusé les photos. À un de vos semblables qui assiste paraît-il Aube dorée à Athènes.
— Quoi ? Mais enfin, merde ! Un de mes semblables ?
— En d’autres termes : laissez tomber. Je gère. Et maintenant : selon vous, qu’est-ce qu’on fait ?
À nouveau ce silence. La danse des petits diables. La voix du spin doctor réapparut, ferme, tentant de reprendre l’initiative :
— Si vous refusez de contacter Natz, j’ai du mal à comprendre ce qu’on peut faire.
— Vous n’avez pas des solutions alternatives dans votre poche arrière ? Ce qui est censé être votre spécialité ?
— Tant que vous n’entendez rien de nouveau, ce doit être bon signe. Ce n’est peut-être qu’une blague potache. Je me demande si nous pouvons faire autre chose que préparer une vaste campagne de défense. Au cas où ça exploserait.
— Vous vous en occupez ?
— Les préparatifs sont en cours.
— Bien. Et ce plan, qu’est-ce que c’est ?
— Démenti total. Nous travaillons sur la photo, pour pouvoir démontrer que c’est du Photoshop. Nous avons toute une stratégie à l’œuvre pour faire éclater au grand jour la falsification. Et mettre clairement l’accent sur le fait qu’il s’agit de petitesses qui menacent inévitablement les personnes haut placées. Tout nier et tout minimiser.
— OK. La stratégie me convient.
Amandine Mercier entendit clairement Laurent Gatien se lever.
— Et, soyez gentille, plus de policiers. Ni de détectives privés, ou je ne sais trop qui encore à qui vous vous êtes confiée.
La porte s’ouvrit, Gatien sortit sans accorder un regard à Amandine Mercier. Quand il fut parti, elle se pencha vers l’interphone et appuya sur le bouton.
Elle resta un moment dans sa petite antichambre devant le vaste bureau de la commissaire. Puis elle prit son stylo et tira deux gros traits sous des chiffres.
AGORA
Athènes, cinq juillet
Il aurait eu besoin des sept heures de ferry pour s’imprégner du dossier, mais le temps manquait. Direction Omiros, l’aéroport de Chios. Omiros, la fierté de l’île, plus connu sous le nom d’Homère, l’aède aveugle qui a engendré la littérature européenne.
Le vol pour Athènes prit trois quarts d’heure. Pas de lecture, mais l’étude approfondie d’un visage, celui de Fabien Fazekas.
Sur internet, on trouvait une dizaine de photos de ce spin doctor de la droite française. Il provenait des cercles gravitant autour du président Sarkozy et de son parti conservateur, l’UMP. On lui avait confié la tâche de “trianguler les questions raciales et de siphonner des voix à Le Pen”, puis il avait étendu son activité au reste de l’Europe. Aux dernières nouvelles, il travaillait à faire entrer au parlement grec les fascistes d’Aube dorée, Chrysi Avyi.
À l’époque où Sarkozy subissait de sévères critiques pour son traitement des Roms en France – quand il avait illégalement expulsé des milliers de citoyens de l’UE –, Fabien Fazekas avait apparemment reçu comme mission de trouver des faiblesses chez son opposante la plus virulente, la commissaire européenne à l’environnement Marianne Barrière. Fazekas avait trouvé un point faible par le biais de son amant de jeunesse, Pierre-Hugues Prévost, alias Pamplemousse, mais ses critiques contre Sarkozy n’avaient jamais constitué de réelle menace, car au fond personne ne se souciait tellement du sort des Roms en Europe. Les photographies sensibles avaient été conservées pour un usage futur.
Et ce futur était maintenant.
Si la théorie de Paul Hjelm était exacte, Fazekas avait, depuis Athènes, envoyé par MMS une de ces photos à Barrière. Il fallait la réduire au silence, car elle s’apprêtait à déposer un projet de loi qui, d’une façon ou d’une autre, menaçait le cercle de Fazekas. Hjelm n’avait pas voulu en dire plus, et Nyberg n’en avait pas besoin dans l’immédiat.
Ensemble, Paul Hjelm et Gunnar Nyberg avaient trouvé un certain nombre de documents attestant la présence à Athènes de Fabien Fazekas. Certes, il n’avait pas été possible de trouver une adresse mais, visiblement, il travaillait tous les jours au QG d’Aube dorée – d’où sortait un flot continu de communiqués de presse portant sa signature. Quelque chose disait à Gunnar Nyberg que ce serait une question de patience, plus ou moins comme une filature classique. Probablement s’agirait-il de coincer Fazekas seul chez lui.
L’envoi de la photo par MMS indiquait qu’elle existait selon toute vraisemblance sous forme numérique ailleurs que dans le téléphone de Marianne Barrière. Mais pour que le chantage soit efficace, la photo ne pouvait pas encore avoir été diffusée. En revanche, on ignorait combien de copies possédait Fabien Fazekas lui-même, et combien avaient circulé au sein de son cercle rapproché. Et il y avait trois photos.
C’était la première fois que Gunnar Nyberg était pour de bon confronté avec les arcanes infinis du monde numérique.
Tant que les photos n’avaient pas fuité sur internet, la situation demeurait cependant gérable. D’un autre côté, il voyait bien à quel point une photo numérique était proche du net : à un clic de l’irréparable.
Nyberg reprit les autres photos, celles de Fabien Fazekas. Un homme élégant. Élancé, à la française, tenue impeccable, portant volontiers des polos, quelque chose d’aristocrate dans l’apparence. Un peu cette élégance recherchée par les anciens nazis après la guerre. Promenades à la campagne avec chien, chasse, polos et une aura de santé sportive. Pour cacher des océans de sang, des myriades d’agressions. En particulier à soi-même.
C’était peut-être injuste.
Non ce n’était pas injuste. Tout ce truc de jouer les spin doctors auprès d’Aube dorée pouvait peut-être être mis sur le compte d’une activité professionnelle un peu discutable – Gunnar Nyberg n’avait pas été à Athènes depuis longtemps, il ne savait pas bien quelle était la situation –, mais lancer contre une femme haut placée un chantage sur des bêtises de jeunesse, c’était trop bas.
Bon, d’accord il était peut-être un peu vieux jeu.
L’avion se posa. Il en sortit. La chaleur était écrasante. Il était vêtu aussi légèrement que possible, peu importait qu’il ait l’air d’un touriste, pourvu qu’il ne sorte pas trop du lot. Il portait des vêtements informes, pour que sa masse musculaire reconquise ne saute pas aux yeux. Il loua une voiture à l’aéroport, en espérant que la crise ait incité les Athéniens à conduire un peu moins. Il avait déjà circulé à Athènes, ce n’était pas une partie de plaisir.
La première chose qui le frappa dans sa voiture avec air conditionné et GPS – c’était quand même de l’argent de l’UE – fut le peu de monde. Il ne manquait jamais de monde en Grèce. Quelque chose clochait. Et pourtant, il était notable que les gens passaient maintenant moins de temps dehors, sur la place publique, l’agora grecque classique. Et plus il approchait du centre d’Athènes, plus il sembla évident que le berceau de l’Europe ne se ressemblait plus. Une boutique sur deux était fermée, comme vidée à la hâte, et, quand sa voiture entra dans le centre-ville, il commença à voir des policiers lourdement armés quadriller des rues d’une saleté stupéfiante.
L’antique Parthénon contemplait la ville du haut de l’Acropole, et Nyberg lui trouva un air de tristesse.
En entrant dans Plaka, la vieille ville, il vit une bande de jeunes gens en tee-shirts noirs. Ils traversèrent devant sa voiture, au rouge, braillant, agitant des matraques. Il lut le texte sur leurs tee-shirts, dans une graphie censée imiter le grec classique : Χρυσή Αυγή. C’était la première fois qu’il voyait une milice d’Aube dorée de près. Ce ne serait pas la dernière.
Il avait entendu parler d’eux. Dès qu’un crime fleurait ne serait-ce que de loin “l’étranger”, la victime grecque – de souche – préférait appeler Aube dorée que la police. Non qu’il y ait au fond grande différence entre les deux – d’étroites relations entre la police et ces nazis avaient récemment été dévoilées –, mais il était en tout cas clair que ces milices, avec leurs tee-shirts noirs et leurs battes de baseball prêtes à l’emploi apparaissaient comme des forces de l’ordre parallèles.
Quand l’un des hommes se vautra sur son capot en lui adressant quelques gestes à la signification universelle, Nyberg entrevit le devant de son tee-shirt. Le symbole d’Aube dorée, aux airs de croix gammée, lui apparut un instant avant que la milice ne décroche vers Plaka. Le jeune homme se laissa rouler de la voiture de location et d’un pas inquiet se hâta de rattraper les autres : sans la bande, il n’était personne. Nyberg décida de les suivre. Il avait une bonne heure avant le déjeuner, où Fabien Fazekas pouvait peut-être quitter le QG (s’il s’y trouvait). Il se gara un peu mal et rattrapa la bande là où la ruelle étroite s’élargissait en petite place.
Le soleil tapait impitoyablement : il faisait bien trente-cinq à l’ombre. Plusieurs hommes en tee-shirt noir étaient cependant penchés sous un parasol autour de ce qui ressemblait à une marmite de soupe. D’abord un peu interloqué, il comprit. C’était là un des services sociaux d’Aube dorée : on pêchait des voix en donnant l’impression d’aider les Grecs touchés par la crise. Soupe populaire pour Grecs de souche en difficulté, aide à l’emploi consistant à menacer les entrepreneurs salariant des étrangers, maintien de l’ordre en tracassant et en brutalisant des étrangers.
C’était un aperçu effrayant de l’avenir de l’Europe.
Partout, ces forces antidémocratiques qui se servaient de la démocratie pour l’abolir.
Gunnar Nyberg retourna à sa voiture et roula jusqu’à la gare centrale : la circulation était en effet beaucoup plus tranquille que d’habitude. Il localisa le QG d’Aube dorée et jeta un œil à sa montre. Très bientôt l’heure traditionnelle du déjeuner grec. C’était bien sûr un coup de poker : rien ne disait que Fabien Fazekas allait sortir manger. Il était tout à fait possible qu’il casse la croûte devant son ordinateur ou même saute carrément le repas, comme le font les drogués du travail. Et au milieu de ces doutes ressassés, Fazekas apparut dans la rue.
Hélas pas seul.
En compagnie d’un vigoureux jeune homme vêtu d’un élégant costume, il s’éloigna de la gare, vers le centre-ville. Les rues rétrécirent, de plus en plus pentues, l’habitat se densifiait. Nyberg conduisait lentement, se glissant de temps en temps dans des places de stationnement libres – jadis une contradiction dans les termes, à Athènes –, et parvint selon toute apparence à passer inaperçu : Fazekas et le bodybuilder en costume n’avaient d’yeux que l’un pour l’autre. À mesure que la sueur trempait ses légers vêtements en coton, l’espoir de Gunnar Nyberg croissait. Le couple était peut-être vraiment en train de rentrer à la maison. Mais chez qui ?
Ils finirent par s’engouffrer sous un porche. Derrière la porte qui se refermait lentement, Nyberg vit le couple s’engager dans l’escalier. Il sauta de voiture, parvint à retenir la porte et tendit l’oreille. Les pas continuèrent un moment, il compta trois étages. Là-haut, une porte s’ouvrit et se referma. Nyberg jeta un coup d’œil à une liste de noms bien usée à côté de la porte cochère, que des noms grecs, absolument aucun franco-hongrois. Plutôt le domicile du bodybuildé que de Fazekas. Cinq noms à chaque étage. Un peu trop. Il fallait réduire.
Si Fazekas avait été seul, ça aurait été l’occasion bénie. Entre quatre yeux. Mais non.
En faisant le moins de bruit possible, Nyberg gravit un escalier particulièrement étroit. Il s’arrêta au troisième. Resta immobile. Tendit l’oreille. Impossible de distinguer derrière quelle porte se trouvait le couple. C’était irritant.
Un instant, son instinct policier lui fit défaut. Un colosse suédois, planté dans une cage d’escalier athénienne, ce n’était pas une bonne idée. Mais sinon il ne saurait jamais lequel des cinq appartements était éventuellement le nid provisoire de Fabien Fazekas. Dans une vie antérieure, il aurait résolu le dilemme sur-le-champ. Mais là, il resta indécis.
Mais un instant seulement. Ensuite, il eut de la chance. Un bruit retentit derrière l’une des portes, celle au nom de “KARAGOUNIS”, un choc, comme celui d’une casserole qui tombe sur le sol d’une cuisine. Ou quelque chose comme ça. Cela ne signifiait pas forcément que c’était là que se trouvait Fazekas. Mais la probabilité venait d’augmenter. Suffisamment.
Une porte s’ouvrit à l’étage du dessus. Nyberg s’en alla, il ne pouvait pas se permettre d’être vu. Il s’assit dans sa voiture. On cuisait. Il mit un peu le contact, le temps que l’air conditionné rafraîchisse l’habitacle, puis le coupa. Attendit. N’osait pas redémarrer. Cela attirerait inutilement l’attention. La chaleur remonta rapidement, sa sueur coula. Il aurait dû prendre une bouteille d’eau. Ou plusieurs. Il ressentit un léger vertige au moment même où l’homme mûr et le jeune homme ressortirent du porche. Ils attendirent côte à côte dans la rue et, une seule fois, leurs mains se frôlèrent.
Juste ça. Un bref geste interdit que personne n’aurait pu voir. S’il n’avait été minutieusement observé par un supplétif en civil qui avait en outre eu la présence d’esprit de filmer la scène avec son portable.
Il attendit de les voir disparaître au coin de la rue avant d’y aller. Monter trois étages. Cette envie de défoncer cette porte marquée “Karagounis”. Ça faisait longtemps. Mais non : de la retenue. Sortir son trousseau, les passe-partout presque rouillés. L’opération dura trop longtemps. Des voisins auraient pu se pointer pendant les trois minutes qu’il mit à venir à bout de la serrure. Mais cela n’arriva pas.
Il était dans la place. Un petit nid bien rangé, bien propre. À part la chambre. Ce n’était pas une casserole qu’il avait entendue tomber sur le sol de la cuisine, mais un vase sur le parquet de la chambre. Cassé. Chaos total sur lit, draps déchirés. Bandes de drap nouées aux montants du lit, traces de sang, autres traces. Sortir le téléphone. Filmer un peu. Nyberg souleva doucement l’édredon à moitié glissé à terre, un coin trempé d’eau de fleur mêlée d’éclats de verre. En dessous, il y avait quelque chose. Il lui fallut un moment pour comprendre quoi. Un godemiché, gros, noir. Il le filma.
Il quitta la chambre. Le lieu de la catastrophe. Une légère sensation de dégoût. Ça faisait bien trop longtemps qu’il ne l’avait plus fait. Fouiller la saleté. Digging in the dirt.
Pas d’ordinateur. Pas de papiers. Toujours pas clair à qui appartenait l’appartement. Il se campa au milieu du séjour du petit deux-pièces et laissa son regard chercher d’éventuelles cachettes pour trois photos. Elles étaient légion.
À contrecœur, il regagna la chambre. Il y avait un placard. Beaucoup de coins et de recoins. Nyberg ouvrit le placard et sentit son espoir croître en constatant que les costumes y étaient plutôt de la taille de Fazekas que du bodybuildé. Il examina les interstices, trouva des fentes dans les lambris, crut entrevoir quelque chose tout au fond d’une fente de cinquante centimètres, relativement large.
Alors s’ouvrit la porte d’entrée.
Gunnar Nyberg ne réfléchit même pas, son instinct policier prit le relais. Il se jeta sous le lit. Son genou heurta une valise, ça fit du bruit. Un instant, il fut certain d’avoir été découvert. Quelques secondes glaçantes. Puis il entendit la conversation dans l’entrée. Intense. Assez intense et affectée pour cacher le bruit d’un colosse se glissant sous un lit.
C’était une conversation en mauvais anglais.
— Mais comment ? Maintenant ?
— Oui, juste maintenant.
— Mais nous étions en plein dans les préparatifs… les stratégies médias… tout ça.
— Rien ne change. Je m’en occupe à distance. Ce n’est pas un problème.
— Jobbik, alors. Bon, je comprends.
— Non, tu ne comprends pas. Mais ça ne fait rien. Tu peux m’appeler un taxi ?
Silence. Soudain, une main qui cherchait à l’aveugle sous le lit, intense. Nyberg l’observait, depuis sa cachette. Elle tâtonnait dans le vide. Il aurait voulu pousser la valise vers elle, la main cherchait cinquante centimètres trop loin. Mais il s’abstint. Écarta sa jambe. Attendit. La main finit par trouver. Tira la valise. Du bruit commença sur le lit, des affaires jetées dedans.
— Mais, euh, je veux dire… et nous ?
— Nous ? Ah, oui. Encore une fois : rien ne change.
— Mais comment est-ce que…
— C’est juste provisoire. Ils vont s’occuper de moi, me mettre à l’abri de cette menace, quelle qu’elle soit. Je serai bientôt de retour. Tu as appelé un taxi ? Combien de temps pour l’aéroport ?
Silence. Mouvements. Conversation en grec, rapide, vive. Puis à nouveau la voix jeune :
— Il arrive dans dix minutes. Et il faut environ trois quarts d’heure pour aller à l’aéroport. Tu as le billet ?
— Ils vont me l’envoyer par mail.
Couché sous le lit, Gunnar Nyberg réfléchissait. Réfléchissait dur. C’était peut-être là la dernière chance. Fabien Fazekas allait peut-être pour de bon disparaître dans la clandestinité, apparemment en Hongrie. Jobbik. C’était peut-être maintenant qu’il fallait se rouler de dessous le lit et d’un coup bien asséné mettre le bodybuildé au tapis avant de tomber sur Fazekas. Pourquoi pas avec le godemiché ?
Mais il y avait un risque évident que ça rate. Le bodybuildé était jeune et athlétique. Nyberg savait détecter les muscles gonflés aux stéroïdes à cent mètres de distance, et ceux-ci étaient bien plus près. Si seulement il avait eu une arme…
Non, contre tout instinct, il fallait qu’il attende. Une occasion se présenterait peut-être à l’aéroport. Sinon, il serait forcé de le suivre à Budapest. Là où le parti raciste Jobbik mettrait Fazekas à l’abri de “cette menace, quelle qu’elle soit”. Nyberg comprenait trois choses : que Jobbik avait l’intention de cacher Fazekas à Budapest ; que la menace en question était Nyberg lui-même ; et qu’il y avait eu une fuite.
Paul Hjelm lui avait promis que seuls lui-même, Laima Balodis et Marianne Barrière étaient au courant du rôle de Fazekas dans cette affaire de chantage, et de sa présence en Grèce. Il y avait eu une fuite, et ça ne pouvait pas être Paul Hjelm. Ni Balodis, visiblement une des fidèles de Hjelm.
Il entendit Fazekas fouiller dans le placard, jeter les dernières affaires dans sa valise et s’en aller. Le bodybuilder lui emboîta le pas. La porte se referma.
Nyberg attendit une minute. Une minute d’une longueur inouïe. Puis il sortit de sous le lit. Bien sûr, il trouverait tout seul la route de l’aéroport d’Athènes Eleftherios Venizelos, mais ce serait sacrément mieux d’avoir l’œil sur Fazekas. De suivre le taxi. Dix minutes, avait-il dit tout à l’heure. Combien encore ? Cinq ?
Il prit le temps de jeter un œil dans le placard. Il suivit la fente vers le bas. Rien.
Ce qu’il y avait n’y était plus.
Tout laissait penser qu’il s’agissait des photos.
Gunnar les avait ratées. Il avait raté Fazekas et il avait raté les photos. Tous deux étaient directement à sa portée. Et il les avait ratés tous les deux.
Son vieil instinct lui avait fait défaut. Il n’y avait plus qu’à continuer. Le retrouver. Recommencer.
Par la vitre de la porte cochère, il vit Fazekas attendre seul dans la rue. Pas trace du bodybuilder. Nyberg attendit. Sa voiture était de l’autre côté de la rue, il y serait vite, en courant. Si seulement ce taxi pouvait arriver.
Ce sentiment de ratage dans la cage d’escalier. Tout avait été à sa portée, il aurait suffi de tendre la main et de tout rafler. C’était évident, il aurait pu mettre KO le bodybuildé. C’était évident, il aurait pu terroriser Fazekas et lui piquer les photos – et il était évident aussi qu’il pouvait toujours le faire, maintenant. Qui, aujourd’hui, à Athènes, aurait réagi s’il l’avait tiré sous la porte cochère et traîné jusqu’à l’appartement, avec sa valise et tout ? Pas grand monde.
Il appuya sur la poignée de la porte au moment où le taxi arriva. Fazekas y était monté avant que Nyberg ait la moindre chance. Il démarra.
Toujours trop tard. Toujours un peu trop tard.
Tout en courant vers sa voiture de l’autre côté de la rue, il constata qu’il n’était pas en phase. Avec sa vie de policier.
Gunnar Nyberg était devenu écrivain. Trop lent. Pas assez au taquet. Homme du monde, il prenait son temps, un peu mou.
Tous les taxis d’Athènes se ressemblaient. Jaunes. Mêmes panneaux sur le toit. Il pensa l’avoir rattrapé à l’approche du centre, mais n’était pas certain que ce soit la bonne voiture jaune. En plus, ça commençait à s’agiter dans les environs. Les gens couraient sur les trottoirs. On entendait du bruit, vague, un lointain brouhaha. De plus en plus de cris isolés. Encore plus de vie et de mouvement autour de la voiture, les gens traversaient la rue en courant, des tee-shirts déchirés, des fanions, des drapeaux battaient au vent. Bientôt, des projectiles – surtout des pierres, de toutes sortes – et, sur la place Syntagma, devant le parlement, pas seulement des pierres – des marches en marbre étaient brisées devant l’hôtel de luxe où seuls les étrangers avaient les moyens d’aller.
Et sur la place Syntagma, c’était quasiment la guerre. En haut, devant le parlement – où les gardes en tenue folklorique n’exécutaient plus leur parade d’échassiers –, se déployait un escadron entier de policiers antiémeute lourdement équipés, avec leurs masques à gaz. De l’autre côté de l’épais rideau de lacrymogène, il y avait la Grèce. On avait l’impression d’une coupe transversale de la population rassemblée rue Stadiou, à l’extrémité ouest de la place. Là les classiques casseurs gauchistes, torse nu, qui jetaient des morceaux de marbre vers les policiers, mais aussi, là, une vieille dame brandissant sa canne et une poignée d’universitaires stéréotypés qui agitaient leurs serviettes. C’était la colère du peuple contre un quotidien qui empirait de façon continue et arbitraire, contre la corruption, contre l’UE, contre des années de mensonges économiques construits par le régime avec l’aide de banques d’investissement comme Goldman Sachs à Wall Street. Une comptabilité créative qui avait fini par devenir un peu trop créative et qui aurait fini par exploser au visage du régime si le régime n’avait pas préféré la faire exploser sur la population.
Aux marges, mélangés aux manifestants, Gunnar Nyberg aperçut quelques groupes d’hommes aux tee-shirts noirs. Des bandes d’Aube dorée qui attendaient leur tour. Ils avaient tout à gagner d’affrontements de ce genre.
Ils attendaient leur heure.
Le taxi – car c’était bien lui ? – parvint à effectuer un demi-tour serré juste avant d’être aspiré par le chaos, puis repartit dans la direction opposée. Nyberg sentit la foule s’agripper à sa voiture et commencer à la balancer. L’attroupement autour de la voiture de location était très inquiétant et, quand une ouverture apparut dans son rétroviseur, il saisit l’occasion. Pour une fois. Il sortit à reculons de la foule, tourna rapidement dans la première transversale et fit chauffer ses pneus dans un dérapage contrôlé. Il rattrapa le taxi alors que celui-ci grimpait sur la haute colline Likavitos, qui depuis des millénaires jetait vers l’Acropole des regards envieux de cousin de province. Ensuite, il fut relativement facile de suivre le taxi sur l’autoroute sinueuse descendant à l’aéroport. En route, il appela Paul Hjelm et lui décrivit les événements, sans insister avec trop d’emphase sur ses propres échecs, et en posant la question presque elliptique :
— Quand, le prochain vol pour Budapest ?
Il entendit Hjelm pianoter sur un clavier, tout en ravalant d’éventuelles critiques. Puis il répondit :
— À trois heures moins le quart, un vol direct. Aegean Air, inconnu au bataillon.
— Tu peux me réserver un billet ?
— Sure, dit Hjelm. Je suppose que tu reçois des mails sur ton portable grec ?
— Je fais beaucoup de choses avec mon portable grec. Je t’en reparlerai.
— Je te prends le billet, mais tu sais, tu devrais pouvoir le cueillir à l’aéroport. Tu crois qu’il va enregistrer ses bagages ?
— C’est une petite valise. Format cabine. Je dirais que non. J’ai une heure avant le décollage. Peut-être une visite aux toilettes qui lui laissera un souvenir inoubliable ?
— Essaie, dit Hjelm. Mais ne prends pas de risques. Si tu lui tombes dessus, tu n’auras qu’une seule chance. Ça passe, ou ça casse. Comment était l’ambiance, à Athènes ?
— Pas bonne. Autrefois, c’était un peuple heureux.
— Et il le sera à nouveau. On va voir comment ça se passe avec les Hongrois. Mais sois prudent, Gunnar.
— Encore juste une chose, dit Nyberg. Il y a eu une fuite.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Fazekas fuit. Il fuit d’Aube dorée à Jobbik, et cela parce qu’il a été mis en garde. Tout récemment. Quelqu’un sait que quelqu’un comme moi a été envoyé à ses trousses. Il a été averti par mail il y a juste trois quarts d’heure, ou quelque chose comme ça. Et il a alors aussitôt décampé.
Étrange silence à l’autre bout du fil. Au moment où Gunnar Nyberg pensait que la ligne était coupée, Paul Hjelm dit :
— Je vais vérifier ça.
Puis la ligne fut vraiment coupée. En entrant à l’aéroport, Nyberg repensa à son dernier passage ici. Il était environ deux heures, et son avion avait atterri à neuf heures et demie. Courte visite à Athènes, cette fois. Et pourtant il lui semblait en avoir tant vu, c’en était absurde.
Fabien Fazekas descendit de son taxi devant l’entrée. Gunnar Nyberg se gara n’importe comment sur une place du dépose-minute et lui courut après. Il s’arrêta dans le hall des départs. Pas trace de Fazekas.
Jusqu’à ce qu’il trouve le bon comptoir d’enregistrement. Un peu devant dans la queue, il aperçut Fazekas. Nyberg eut le temps de se placer en bout de file quand il réalisa que Fazekas parlait avec quelqu’un. Un moment, il crut que c’était au téléphone, puis il comprit que le gentleman franco-hongrois parlait réellement avec une personne physique. Et parlait hongrois.
À ce moment, Fazekas parvint au comptoir et envoya sa valise sur le tapis roulant. Tandis qu’elle s’éloignait, Gunnar Nyberg s’efforça de se faire aussi invisible que possible. Chose assez difficile. Mais à présent nécessaire, car quand Fazekas sortit de la file, il fut clair que son interlocuteur était relativement proche, un homme chauve d’âge mûr. Ils riaient et se rengorgeaient dans leur langue parfaitement incompréhensible en se dirigeant vers les contrôles de sécurité. Nyberg attendit en évaluant la situation. Elle n’était pas très bonne. La probabilité que Fazekas ait à l’instant enregistré les photos était grande, et la probabilité qu’une occasion s’ouvre à Nyberg de les récupérer par la menace – photos qui de toute façon étaient vraisemblablement en soute – était minimale.
Tout était minimal.
Les épaules de Gunnar Nyberg étaient débarrassées d’un poids. Du moins pour quelques heures. Sans doute la pause qu’il lui fallait.
Naturellement, il comprenait que le poids lui paraîtrait deux fois plus lourd la prochaine fois qu’il le soulèverait, mais pour le moment, il en était débarrassé.
Tout d’abord, il allait s’occuper de sa voiture mal garée. Puis il se taperait une bière, nom de Dieu !
Budapest, here I come.
CONFETTI
Stockholm, cinq juillet
Le commissaire de police criminelle Benno Lidberg regarda ses visiteurs avec un air de grandiose supériorité. Ils étaient dans son bureau à l’hôtel de police de Kungsholmen, à Stockholm, et il pensait avoir toutes les cartes en main. Il n’avait rien à perdre. Il dit :
— Mais vous avez un accès total à l’enquête, merde ! Vous pouvez la suivre presque en live. Vous n’avez aucune raison de vous plaindre.
— Nous ne nous plaignons pas.
— Et pourtant vous êtes là.
— Nous nous posons des questions sur des aspects qu’on ne trouve pas dans les rapports. Les sentiments. L’instinct.
— C’est qu’il n’y a pas beaucoup de femmes sur ce coup-là.
Il savait que le couple qui lui faisait face était un couple marié, même s’ils ne portaient pas le même nom. C’en était d’autant plus amusant de l’entendre dire ce genre de choses. S’asseoir sur le politiquement correct.
— Peut-être peut-on avoir à la fois des sentiments et de l’instinct sans être une femme, proposa l’homme.
— Sauf que nous, on travaille avec des faits. Tout le reste, c’est l’affaire des astrologues.
— Les astrologues de la police de Stockholm ? demanda la femme.
Pour Benno Lidberg, c’était comme si le couple avait échangé les rôles. Il dit :
— Je ne comprends toujours pas ce que vous voulez.
— Je comprends ça, dit l’homme. Alors vous avez vraiment trouvé ce qui était arrivé au téléphone de Niels Sørensen ?
— Et aussi, dit la femme, quel était le sujet de recherche de ce labo de KTH subventionné par l’UE ?
Le commissaire Benno Lidberg se tortilla un peu et dit :
— L’UE, c’est votre rayon, messieurs dames, non ?
— Et le portable ?
— Aucune trace.
— Des recherches ?
— Nous avons fait quelques recherches, oui. Mais ça n’a rien donné.
— Mais ce n’est pas pour ça que nous sommes venus, dit la femme.
— Sara Svenhagen, dit Benno Lidberg, d’un ton qui se voulait très cassant. Ton père travaille toujours au labo de la scientifique, c’est ça ?
— Il occupait le poste de chef du laboratoire national de police technique et scientifique, il a pris sa retraite. Et à propos, le rapport d’autopsie a dû arriver ?
— Et vous l’avez lu, dit Lidberg en cherchant dans son ordinateur. Pas de surprises. Le tableau global montre que Niels Sørensen est décédé suite à la section de ses jugulaires. L’arme était particulièrement tranchante mais, à la différence d’un scalpel ou d’une lame de rasoir, elle était longue, probablement au moins de quinze centimètres, vraisemblablement un couteau très affûté de type combat knife. D’un point de vue médico-légal, les causes du décès ne peuvent pas être considérées comme naturelles, même si tout donne à penser qu’une tension artérielle élevée au moment de la survenue de la plaie par incision a pu accélérer le décès. En d’autres termes, il était méchamment stressé quand il a été rattrapé.
— Et quelles conclusions en tires-tu ?
— Qu’il était poursuivi et le savait.
— Par qui ?
— Comme vous le savez, c’est ce que nous essayons de découvrir.
— Mais vous avez quand même dû produire une sorte de profil du meurtrier ?
— Un individu sachant utiliser un couteau très affûté, peut-être avec des connaissances en boucherie.
— Nous avons déjà discuté de cette question de boucherie. Alors, veux-tu savoir pourquoi nous sommes là ?
— Pas vraiment, non.
— C’est ce truc, avec les témoins de Hornstull.
— Ah, Abd el-Chavez. L’élite notoire du groupe A.
— Tu peux m’appeler Abd el-Chavez si ça te chante, pourvu que tu répondes à la question.
— À savoir ?
— À savoir : comment les témoins principaux ont-ils pu s’évaporer comme ça ?
— Ou plutôt, s’empressa d’ajouter Sara Svenhagen, avez-vous contrôlé tous les endroits où un éventuel témoin pouvait disparaître ?
— Il n’y a rien à ce sujet dans les rapports, dit Jorge Chavez.
— Vous savez aussi bien que moi qu’il y a dans le dossier les procès-verbaux d’audition d’au moins trente témoins.
— Mais tous ridiculement inconsistants.
— C’est du solide travail de police, dit Lidberg. Et tu appelles ça inconsistant, Abd el-Chavez ?
— Chavez, Chavez tout court. Et je suis tellement au-dessus de toi dans la hiérarchie que tu ne peux même pas le concevoir. Tout est inconsistant.
— Oui, personne n’a rien vu. Ce qui est remarquable mais inattaquable d’un point de vue policier.
— Ce qui signifie aussi que personne ne s’est beaucoup foulé au-delà du seuil minimal de la paresse pure et simple.
— Pour la faire courte, dit Sara Svenhagen, par où continuer ? Quelque chose qui n’apparaît pas vraiment dans les rapports. Il y a toujours quelque chose comme un caillou dans la chaussure du chef. “Est-ce qu’on a vraiment fait de notre mieux ?” Tu vois ce que je veux dire. Sentiment et instinct. C’est là ta dernière possibilité d’avoir un peu de travail abattu, sans grever ton budget. Donne-nous une intuition, presque rien, et nous travaillons gratis là où tu aurais envie de gratter sans que ça se remarque trop.
— Là, vous allez carrément à la pêche.
— Absolument, dit Chavez. Alors, qu’est-ce que tu as pour nous ?
Le commissaire Benno Lidberg secoua la tête et dit – après au moins dix grimaces différentes :
— Le foyer.
— Le foyer ?
— Il y a un endroit, là-bas, le centre social, l’Armée du Salut.
— Je m’en souviens, c’est dans le dossier, dit Sara Svenhagen. Mais ça a été rayé tellement vite qu’on ne s’en est même pas soucié.
— Si tu me mets vraiment le couteau sous la gorge, c’est là que j’irais chercher si j’étais vous.
— Un bleu ?
— L’enquêteur n’a peut-être pas suivi toutes les pistes ?
— Peux-tu développer un peu ?
— Contentez-vous de ce qu’on vous donne, putain. J’ai d’autres chats à fouetter.
Chavez et Svenhagen s’en allèrent. En marchant vers leur rutilante voiture d’Europol, une seule phrase fut prononcée, et Chavez en eut l’honneur :
— Mieux que prévu, hein ?
Le chantier de Hornstull avait à nouveau changé d’aspect. Impossible de se garer devant le centre social de l’Armée du Salut, Långholmsgatan avait rétréci de moitié. D’un autre côté, la rue voisine Bergsunds strand était tout à fait acceptable, du moins pour stationner en infraction.
Ce que le couple fit avant de tourner au coin de la rue pour parvenir aux portes du centre social. C’était l’après-midi, donc fermé en principe, mais à force d’insistance, un homme de grande taille, dans la force de l’âge, se pointa avec un uniforme à revers et un regard inquiet mais sévère.
— C’est fermé.
— Nous sommes de la police.
— J’ai déjà parlé à un policier.
— Nous savons. Qui êtes-vous ?
— Si vous ne savez pas qui je suis, vous ne savez pas non plus que j’ai parlé à un policier.
— Un point pour vous, dit Jorge Chavez. Nous pensions très naïvement que celui qui nous ouvrait était le directeur, c’est-à-dire le major Bengtsson qui, à neuf heures douze le 1er juillet a eu avec l’aspirant Jakobsson la courte mais éclairante conversation que voici : “Est-ce qu’un suspect est venu ici hier matin ?” Bengtsson : “Un suspect ? C’est-à-dire ?” Aspirant Jakobsson : “Par exemple quelqu’un avec une arme.” Bengtsson : “Nous confisquons toutes les armes. Personne n’est entré hier avec une arme.” Jakobsson : “Et pas d’autre suspect ?” Bengtsson : “Je ne sais toujours pas ce que c’est qu’un suspect.” Jakobsson : “Pas de suspect, donc ?” Et Bengtsson, avec un soupir : “D’accord, non.” Et cette conversation hautement stimulante pour l’intellect s’achève malheureusement ici.
— Dans le rapport, elle est hélas présentée comme un interrogatoire complet, dit Sara Svenhagen. Ce qui est loin d’être le cas.
— Entrez, dit le major Bengtsson en ouvrant les portes.
En marchant vers l’intérieur du centre social, il reprit :
— Aspirant, qu’est-ce que c’est, comme grade ?
— Vous n’avez pas ça, à l’Armée du Salut ? demanda Chavez.
— Vous savez, tout ce côté militaire, c’est à prendre avec des pincettes. Dois-je donc présumer qu’il s’agit d’un policier qui ne vole pas encore de ses propres ailes ?
— Pas forcément, dit Chavez. Mais dans ce cas, oui. Né sans ailes.
— C’est le titre qu’on porte pendant son stage, explicita Sara Svenhagen.
— Je comprends, dit le major Bengtsson en les faisant entrer dans un bureau au mobilier spartiate. Il vous faut quelques compléments.
Le major Bengtsson invita les policiers en civil à prendre place sur deux austères chaises en bois, qui semblaient à la fois dures et usées, et s’installa lui-même, léger comme une plume, derrière son bureau. Son fauteuil n’avait pas l’air tellement confortable non plus. Mais c’était clair : on ne plaisantait pas avec le major Bengtsson. Il semblait l’incarnation même du concept “sévère mais juste”. Quelque chose de Dieu le Père en personne.
— Remontons si vous le voulez bien à jeudi 30 juin, dit Chavez. Étiez-vous sur place, major ?
— Je suis toujours sur place, dit le major Bengtsson. Et je vous en prie, ne m’appelez pas major. Lars-Åke.
— Jorge Chavez et Sara Svenhagen, dit Chavez, de l’unité Europol de la police criminelle. Comme vous le savez, un meurtre a été commis près d’ici à sept heures quarante-trois. Quand êtes-vous arrivé sur place ?
— Vers sept heures et demie. Nous ouvrons à neuf heures, jusqu’à midi. Ensuite, certains jours, on peut rester l’après-midi pour participer au culte. Qu’en principe je dirige.
— C’était le cas ce jeudi-là ?
— Oui.
— Y avait-il du monde au culte ?
— Il peut y avoir jusqu’à cent personnes au petit-déjeuner servi dans la matinée. Ils peuvent aussi se doucher. En plus, ils reçoivent des vêtements, quand nous en avons assez. En général, très peu d’entre eux restent pour le culte.
— Rien à signaler, ce jeudi ? Pas de visiteur particulier ?
— C’était exactement comme d’habitude, dit Lars-Åke Bengtsson. Je ne me souviens de rien de spécial. Comme je l’ai dit à votre aspirant : pas de suspect. Suspect de quoi, d’ailleurs ? De meurtre ?
— Il ne s’agit pas à proprement parler d’un suspect, mais plutôt d’un témoin, dit Sara Svenhagen. Peut-être un mendiant. Peut-être le sujet était-il couvert de sang.
— Le sujet ?
— C’est plus simple que de dire “il” ou “elle”. Car rien ne dit qu’il s’agisse forcément d’un homme. En revanche probablement un mendiant.
— Nous avons eu un afflux de Roumains ces derniers temps, et malheureusement, je dois admettre qu’il s’agit souvent de mendiants. Mais couvert de sang ? Non. Je l’aurais remarqué. Et probablement signalé.
— Et une personne, comment dire, légèrement vêtue ?
— Légèrement vêtue ?
— Quelqu’un qui aurait éventuellement enlevé ses vêtements ensanglantés ?
Pour la première fois, le couple de policiers nota une légère altération de l’expression jusqu’ici absolument impassible du major Bengtsson. Ils l’avaient perçu tous les deux, ils le virent chacun dans le visage de l’autre en échangeant un rapide regard. Pas de réaction instinctive : ils attendirent. Le temps passa. Puis Lars-Åke Bengtsson fit la moue et dit :
— Bon, maintenant que vous en parlez…
Ils gardèrent le silence. Pas même un geste. Ils lui laissèrent tout le temps qu’il lui fallait.
— Voilà, ce n’est pas moi qui l’ai pris en charge, finit par dire le major Bengtsson. Mais il y a bien un Roumain qui est arrivé en petite tenue… Je ne suis pas certain que ce soit justement ce jeudi-là…
— Quand vous dites “Roumain”, vous voulez donc dire… ? commença Chavez.
— Non. Je ne dis pas “Tsigane”, ni même “Rom”, vous aurez beau insister.
— Nous insistons, nous ?
— Oui, vous, la police. On n’arrête pas de nous rebattre les oreilles avec les “Tsiganes” en ce moment. Alors qu’on pensait ce concept disparu.
— Et ce Roumain, donc, était…
— Torse nu, je dirais. Il a reçu des vêtements, bien sûr, une douche et des vêtements. Et ensuite, il me semble qu’il a participé au culte. Mais je ne saurais vous en dire davantage.
— Et si ce n’est pas vous qui l’avez “pris en charge”, dit Sara Svenhagen, qui était-ce ?
— Ça a dû être la lieutenante Ahl…
— La lieutenante Ahl ?
— Mais elle est en congé maladie en ce moment. Elle a été victime d’un malheureux incident dans le train, l’autre jour. Une bande de jeunes…
— La lieutenante Ahl, donc ? Son prénom ?
— Louise. Louise Ahl. Elle habite à Tullinge.
Ils prirent congé.
— Nous n’avons aucune indication d’heure, dit Sara Svenhagen dans la voiture qui traversait le pont Västerbron. Rien n’indique que cet homme torse nu soit notre témoin. Nous n’avons aucune information.
— Là, je trouve que tu ressembles à Benno, dit Chavez en tournant sur la bretelle qui enjambait le parc de Rålambshovs, baigné dans le soleil de juillet. “Solide travail de police” ne veut pas dire qu’on interprète négativement toutes les informations. Nos soupçons ont été confirmés. Un “Roumain” au torse nu semble s’être pointé au centre social de l’Armée du Salut, apparemment jeudi matin, environ une heure après le meurtre. Notre plan d’action : d’abord KTH, puis Tullinge. Parce que c’était lui, merde. On l’a trouvé, notre témoin, non ?
Sara Svenhagen regarda son mari en fronçant le nez.
— La lieutenante Ahl…
Puis ils se turent jusqu’à l’école polytechnique KTH.
À nouveau ces bâtiments baroques des pays de l’Est, le même sentiment de décors de guerre froide. L’unité de recherche plus ou moins secrète de l’UE était loin d’occuper le labo le plus moderne du continent. Sans doute justement pour rester discrète, et parce que son activité ne nécessitait pas tellement de matériel. Le gros du travail semblait en effet se dérouler sur des ordinateurs – et probablement dans quelques cerveaux très affûtés. Dont l’un, sans doute le plus important, n’était malheureusement plus alimenté en sang. Car tout son sang avait désormais été essuyé des trottoirs de Långholmsgatan et trouvé une place dans de nouvelles constellations, dans le cycle éternel de cellules qu’est la vie sur terre.
Tandis que, semblables à des cellules prises dans le cycle éternel du sang, ils parcouraient les austères couloirs beiges, Sara Svenhagen s’étonna un moment du tour légèrement grandiloquent que prenaient ses réflexions. Ce devait être lié d’une façon ou d’une autre au génie du lieu : ce dont on s’occupait ici ne laissait pas la place aux banalités. Ici, tout était sérieux.
Comme la porte marquée “Professeure Virpi Pasanen”. Elle était beaucoup plus sérieuse que la dernière fois. Svenhagen l’examina. Verrou à carte, verrou à code, verrou télécommandé, verrou à reconnaissance d’empreintes digitales.
— Merde, dit Chavez. On n’a pas rêvé la dernière fois. Elle était morte de peur.
— Et dispose des moyens de faire installer immédiatement une porte de sécurité aussi perfectionnée, dit Svenhagen.
— Et comment on sonne, alors ? demanda Chavez en levant la main vers ce qui était peut-être le bouton d’une sonnette.
Elle lui saisit la main. Il la regarda, étonné.
— Je ne sais pas, dit-elle. Et si on essayait d’abord de voir si c’est ouvert ?
— Ça n’a pas l’air particulièrement ouvert, dit Chavez, mais quelque chose dans son regard montrait qu’il avait compris ce qu’elle voulait dire.
— Appelle ça sentiment ou instinct, dit Svenhagen en déboutonnant son blouson. Comme tu veux.
Chavez alla plus loin en sortant son pistolet. Il lui fit un signe de tête. Elle pressa la poignée.
La massive porte de sécurité s’ouvrit. Chavez se précipita dans le bureau, arme au poing. Il ne lui fallut pas longtemps pour constater que la petite pièce était vide. Deux différences cependant par rapport à leur précédente visite. D’une part la porte intérieure, qui menait vers une pièce inconnue, avait été remplacée elle aussi par une porte de sécurité. D’autre part il y avait des draps en boule sur le canapé.
Ça sentait le renfermé. Comme si quelqu’un avait séjourné là un peu plus longtemps qu’il était recommandé. Chavez fit un signe de son pistolet. Svenhagen hocha la tête et s’approcha du bureau. Il était aussi dénudé que la dernière fois : l’ordinateur et un smartphone, rien de plus. Elle souleva le téléphone, toucha l’écran, mais il fallait un code. Puis elle souleva le clavier de l’ordinateur. Quelque chose était coincé dessous. Un petit boîtier. La télécommande. Celle du verrou télécommandé.
Tandis que Chavez fouillait un peu dans les draps sur le canapé, Svenhagen demeura immobile. Elle réfléchissait. Une porte de sécurité aussi perfectionnée ne reste en général jamais ouverte, surtout pas si on vient de la faire installer et qu’on craint pour sa vie. D’éventuels intrus n’auraient aucun intérêt non plus à laisser la porte ouverte, au contraire. La seule qui pouvait y avoir intérêt était Virpi Pasanen elle-même. Si on l’attaquait. Ce serait sa seule possibilité de lancer un cri d’alarme : ouvrir la porte et espérer – espérer – que quelqu’un entrerait. C’était là sa seule façon de se défendre.
Svenhagen examina la télécommande. Plusieurs petits boutons, mais un seul gros rouge. Il n’était pas impensable qu’il s’agisse du bouton de secours, qui désactivait tous les verrous de la porte. Et dans ce cas…
Elle montra l’autre porte en sortant son propre pistolet. Chavez fronça les sourcils et hocha la tête. Svenhagen se dirigea vers la porte. Son cœur battait absurdement fort. En posant la main sur la poignée de la porte, elle espéra que ce n’était pas pour la dernière fois.
Impossible de le faire discrètement. La porte s’ouvrait vers l’intérieur de la pièce inconnue, elle allait essayer de la pousser d’un coup : si elle était verrouillée, elle aurait signalé sa présence et condamné à mort d’éventuels otages retenus de l’autre côté. Une bonne seconde, elle laissa ces spéculations tourner dans son cerveau. Puis enfonça la poignée.
Et poussa la porte d’un coup.
Chavez se précipita, l’arme au poing. Svenhagen vit un éclair vif traverser une pièce plus grande que le bureau, et se ficher dans la poitrine de son mari, qui s’effondra, inerte. Elle regarda alors dans la pièce. Tandis qu’elle levait son pistolet, un corps surmonté d’une cagoule noire disparut par la fenêtre. Devant la fenêtre était étendue Virpi Pasanen, saucissonnée à l’adhésif argenté, ses yeux bleus brillant de terreur. Sara Svenhagen se précipita vers la fenêtre. Elle ne vit qu’une échelle de quatre mètres appuyée à la façade et une ombre rapide qui disparaissait au coin du premier bâtiment. Il n’y avait personne. Elle se tourna rapidement et rejoignit en courant Chavez, à quelques mètres de là. Il avait l’air mort, mais en se penchant, elle entendit sa respiration. Deux minces fils partaient de sa poitrine vers la fenêtre.
Elle savait ce que c’était. Un taser. La police en avait. Certaines unités. Son mari allait sans doute bientôt reprendre ses esprits. Elle passa donc au reste de la pièce.
C’était une salle de recherche avec au fond des installations pour diverses expériences, mais surtout des ordinateurs. Trois postes de travail distincts, au moins dix unités centrales d’un type qu’elle n’avait encore jamais vu. À terre, devant une paillasse, un homme était étendu. Ses yeux étaient ouverts et sombres, derrière les couches d’adhésif. Probablement le chercheur Jovan Bisevac. Mais Virpi Pasanen semblait plus mal en point. Svenhagen s’approcha de la fenêtre, se pencha et ôta délicatement l’adhésif de la bouche de Pasanen.
— Ils sont arrivés de l’intérieur, dit-elle d’une voix rauque. J’étais à mon bureau et ils sont arrivés de l’intérieur. D’ici.
— Vous n’avez rien ? demanda Svenhagen.
— Non, mais Jovan ? Il était là. Est-ce qu’il est mort ?
— Non, il est vivant, dit Svenhagen en allant le libérer lui aussi de son adhésif.
— Ils sont arrivés par la fenêtre, dit Bisevac avec un léger accent. Il aurait fallu la sécuriser aussi, merde.
Des témoins exemplaires, eut le temps de songer Svenhagen, avant de se remettre à penser correctement. Elle enjamba son mari paralysé, saisit la petite télécommande et la montra à Pasanen.
— Vous avez sauvé vos vies en ouvrant les portes, dit-elle. Maintenant, nous allons sauver les nôtres en les fermant. C’est le bouton rouge ?
— Oui, dit Pasanen. C’est la fonction override. Ouvre tout ou ferme tout. Mais commencez par fermer la fenêtre.
Vous ne pouvez pas rester comme ça rassemblés au même endroit, songea Svenhagen avant de tirer son mari sonné de l’embrasure de la porte, de fermer les deux portes et la fenêtre et d’appuyer sur le bouton rouge. Ça cliqueta dans une série de serrures. Comme un pivert fou à lier.
Svenhagen suivit des yeux les deux minces fils qui couraient de la poitrine de Chavez vers la fenêtre. Ils s’étaient arrachés du taser mais, devant la fenêtre, en partie sur le corps de Pasanen, s’étalaient des flocons semblables à des confettis. Elle se souvenait vaguement une démonstration de taser alors qu’elle était encore membre du groupe A. Quand on tirait une cartouche de taser, une trentaine de confettis s’envolaient, marqués du numéro de série de la charge. Peut-être y aurait-il quelque chose à en tirer. Pour la police scientifique. Pour les techniciens de ce foutu Benno Lidberg.
Elle poussa un profond soupir et prit son courage à deux mains.
Une fois terminé son pénible coup de fil à Benno Lidberg, elle entendit une voix rauque du côté de la porte.
— Mais tu attends quoi pour les détacher ?
Sara Svenhagen se retourna et vit Jorge Chavez à demi assis par terre, en train d’extraire les aiguilles de sa poitrine. Le cœur battant toujours absurdement fort, elle sourit intérieurement en lâchant :
— Mais il faut vraiment que je fasse tout, moi ?
JOURNAL DANOIS III
Stockholm, vingt-neuf juin
La baie de Liljeholm au crépuscule. Y a-t-il plus beau au monde ? Les feux de position des petits bateaux qui glissent – rouges – vers le lac Mälar ou – verts – vers la mer. Le reflet particulier du pont de Liljeholm avec tout cet orange qui propage comme un doux incendie dans les remous de leurs sillages à la surface de l’eau calme.
Stockholm. Si j’avais imaginé ça, en grandissant à Århus. La Suède était quelque chose de vague, insignifiant, à l’est, du côté de l’Union soviétique. Morale du travail, pas de joie de vivre, plein de suicides. Art de l’ingénierie sociale, sidérurgie, voitures. La Suède était l’autre bloc de l’Est. La neutralité comme lâcheté. Stockholm était plus près de Moscou que de Paris.
Qu’un jour je parte à la conquête de l’Europe en passant par Stockholm était invraisemblable. Stockholm. La plus belle capitale du monde ?
Bah, je ne sais pas. Mais ici et maintenant, sa beauté est à couper le souffle.
Je n’ai pas laissé beaucoup de place à la poésie dans ma vie. Des mots qui essaient d’être beaux. Ça ne m’est pas familier. Les mots sont là pour décrire la réalité. La réalité est matière. La matière peut être décrite – et, d’ailleurs, transformée. Mais il n’existe rien d’autre que la matière.
Ce sont des endorphines qui créent la sensation de beauté. Cette perception d’un équilibre soudain dans l’existence n’est due qu’à l’interaction de substances chimiques avec le cerveau, rien d’autre. Pendant ce temps, nous sommes confrontés à un stimulus acquis que le cerveau interprète comme beauté. La chimie du cerveau est portée à un état provisoire d’ordre. Et la chimie prévient aussi : cela va finir, cet ordre n’est que provisoire. Je suppose que c’est pour cette raison que les poètes mentionnent souvent la proximité de la beauté et de la mort. Le cerveau sait que la beauté est provisoire. L’expérience de la beauté comprend la conscience de sa prochaine disparition. De sa mort prochaine.
À leur façon primitive, immémoriale, les poètes ne décrivent rien d’autre que des variations chimiques du cerveau.
Je vois cette vue tous les jours depuis la fenêtre de ma cuisine. Bien sûr, elle est belle, mais elle ne m’a jamais fait un effet aussi profond. Mes équilibres chimiques sont visiblement dérangés. “Car le Beau n’est rien / Que ce début du Terrible que nous supportons encore / Et nous l’admirons tant car, impassible, il dédaigne / Nous détruire. Tout ange est terrible.”
Les mots de Rilke me hantent. Le beau est le début du terrible. Est-ce maintenant que le terrible commence ? Parce que j’ai vu l’ange aujourd’hui ? Qui n’a pas encore daigné m’anéantir ? Mais son regard n’était pas miséricordieux. La dernière fois que je l’ai vu, c’était à Chicago, et maintenant de l’autre côté de Bergsunds strand.
J’observe la paume de ma main droite. Il y a encore une cicatrice de la coupure de Chicago, comme si ma ligne de vie avait alors été tranchée.
Il me semble le voir à présent, au sommet du pont de Liljeholm, debout près de la rambarde, le port altier. Il déploie ses ailes noires et m’observe. Regarde comment je me comporte à l’approche de la mort. Et bien sûr, tout est beauté. Bien sûr, il couvre tout mon univers d’une beauté profondément terrifiante.
Nous attendons la réponse. Pour savoir si l’équation de la densité d’énergie, de l’autonomie, du temps de charge et de l’impact sur l’environnement a enfin été résolue. J’en suis absolument convaincu. Nous y sommes.
Et c’est pour ça que l’ange est ici. L’ange de la mort.
Je mets maintenant tout ce qui est important dans mon téléphone portable. C’est la seule chose qui compte. Je ne peux bien sûr pas mettre ça en ligne, et – typique – je ne dois pas avoir de clé USB à la maison. Mon portable sera donc mon assurance.
Mais en fait pas la mienne.
Plutôt la nôtre.
Celle du projet.
De l’avenir.
C’est une procédure relativement simple. Je m’en occuperai demain matin. Je la prépare maintenant, je mets mon réveil. Mais d’abord, finir ce texte.
Alors que je relève le regard vers la fenêtre, l’ange a disparu. Le soir est tombé, la courte nuit suédoise de juillet a commencé. La baie de Liljeholm est toujours là, les lanternes aussi.
Mais la beauté a disparu.
Dans mon cerveau règne un déséquilibre chimique.
LES CANARIS
Amsterdam, cinq juillet
C’était la routine. À dix heures moins trois, Vlad bâilla. Ciprian se leva et gagna la chambre tandis que Vlad allait aux toilettes. Le gorille numéro deux tira le lit d’appoint et le fit rouler contre le bureau.
Même si Felipe Navarro n’aspirait qu’à rentrer auprès de Félix et Felipa, il ressentait une forte déception. Encore une journée perdue. En voyant Vlad se glisser dans la chambre après son habituel minutieux brossage de dents, Navarro poussa un profond soupir et se rendit dans la salle de bains grandiose mais datée de la veuve Bezuidenhout. Comme il n’aimait pas rater une seule seconde d’une session de surveillance, il y avait beaucoup à vider. La cascade obstinée et apparemment sans fin qui en résulta fit qu’il entendit la tirade d’Adrian Marinescu sans en distinguer un seul mot.
Navarro n’eut pas le temps de terminer correctement son affaire. C’est le caleçon affreusement humide qu’il se précipita dans le séjour.
— Qu’est-ce qui se passe ? hurla-t-il. Qu’est-ce que tu as dit ?
Marinescu leva la main et montra l’écran. Les deux gorilles étaient couchés dans leurs lits soigneusement séparés et conversaient en chuchotant presque. Marinescu traduisit simultanément :
— Il était temps, putain. J’ai fini mes Petit Coronas avant-hier.
— Plus de Dakk non plus. Toi, ou moi ?
— On verra bien comment ça se présente. Bonne nuit, Silviu.
— Bonne nuit.
Felipe Navarro réussit l’exploit d’attendre deux minutes après l’extinction des feux. Il sentit une ou deux irritantes gouttes d’urine couler lentement le long de sa cuisse gauche sous le pantalon de son costume. Il finit par demander :
— Vlad a dit ce que je pense ?
— Qu’ils vont sortir demain, dit Marinescu en ajustant les écouteurs qui semblaient s’être encore un peu enfoncés dans son crâne au cours de la journée.
— Qu’est-ce qu’il a dit, exactement ?
— Exactement : Demain, mes petits canaris vont pouvoir un peu quitter leur cage.
— Rien d’autre.
— Il s’est levé de son lit, a glissé la tête chez les gorilles et a dit ça. Rien de plus.
— “Demain, mes petits canaris vont pouvoir un peu quitter leur cage.”
— Oui.
— Comment tu interprètes ça ? Ils vont sortir tous les trois ?
— J’ai rarement le temps d’interpréter quand je traduis, dit sèchement Marinescu.
— Ressaisis-toi, dit Navarro. C’est ta langue maternelle, c’est toi qui vis dans cette langue mystérieuse, c’est toi qui en connais toutes les nuances et en plus c’est toi qui connais le mieux ces trois oiseaux-là. Vlad va-t-il envoyer ses deux “canaris” en mission de leur côté, ou vont-ils l’accompagner quelque part ?
— C’est toi l’analyste et le stratège, dit Marinescu, mais…
— Mais ?
— Mais les gorilles n’ont quitté Vlad qu’une seule fois, et c’était à l’église, pour continuer jusqu’au quartier chaud satisfaire leurs désirs. Nous ne l’avons jamais vu les envoyer tous les deux quelque part et rester seul à la maison. Ça n’est jamais arrivé.
— Donc tu penses qu’ils vont sortir tous les trois demain mercredi ?
— Je pense que tout l’indique. Ou alors il envoie les gorilles séparément faire deux choses distinctes. Et ça, ça s’est déjà produit. Ciprian le matin et Silviu l’après-midi.
— Silviu ?
— Ciprian vient de l’appeler comme ça. Nous avons désormais le nom du gorille numéro deux. C’est déjà ça.
— Je pensais plutôt à Petit Coronas et Dakk, dut reconnaître Navarro. Est-ce que ça peut être du code ?
— Je ne crois pas, dit Marinescu. Dakk est la meilleure vodka roumaine, Dakk Premium Vodka, et l’autre mot devrait désigner des cigares cubains de la marque Rafael González Petit Coronas, les préférés de Ciprian. Très chers.
Felipe Navarro se calma un peu et réfléchit. Puis dit :
— Il faut que nous soyons bien certains, avant de sacrifier une nuit de sommeil à mettre au point une stratégie.
— Je ne sais pas si j’ai une nuit de sommeil à sacrifier, grommela Marinescu.
— Non, dit Navarro en sortant son téléphone. Non, tu peux nous laisser ça à nous autres les analystes et stratèges. J’essaie de faire venir Sifakis, et peut-être même Hjelm. On se mettra dans la cuisine pour élaborer un plan.
— Toute la nuit ?
— Promis, on ne fera pas de bruit, dit Navarro en composant le numéro de Paul Hjelm.
Tandis qu’il attendait une réponse, il ne put s’empêcher d’ajouter :
— Je crois que nous avons une ouverture.
IV VUE NETTE
GARÇONNIÈRE
La Haye, six juillet
Paul Hjelm était resté tard la veille dans son nouveau bureau. Il avait vu les membres du groupe quitter l’un après l’autre le siège d’Europol, en adressant le plus souvent un petit signe de la main en direction du bureau du chef. À la fin, il n’en restait plus qu’un, à part lui. Il ne voulait pas qu’Angelos Sifakis vienne le voir. Il ne voulait pas être obligé une fois de plus de cacher des choses à son adjoint. À celui censé être son confident. Mais ce qui l’occupait depuis plusieurs heures ne tolérait pas la lumière du jour.
Le plan était enfin arrivé. Les photos satellites étaient sous contrôle, l’imagerie thermique avait aussi fini par fonctionner, et il était à présent en train de tourner dans tous les sens le plan d’une villa située dans les faubourgs nord d’une petite ville d’Europe centrale. Au moment précis où il l’envoyait par mail, sa porte s’était ouverte en grand. Il avait tout juste réussi à masquer l’écran en affichant un rapport ennuyeux à mourir avant de lever le regard vers Angelos Sifakis, dont les yeux brûlaient.
— Putain de bordel ! s’était exclamé le Crétois d’ordinaire si policé. Navarro vient d’appeler : nous avons une ouverture à Amsterdam.
Hjelm avait hésité longtemps. Devait-il ou non participer à la réunion nocturne de planification dans l’appartement de la veuve Bezuidenhout à Amsterdam ? Une nuit entière avec Navarro et Sifakis, deux des cerveaux les plus affûtés d’Europe du Sud, c’était particulièrement tentant pour un chef toujours attiré par le terrain, le travail opérationnel plutôt qu’administratif. Mais il avait fini par écouter la voix de la raison. Il fallait qu’il garde la tête froide pour le lendemain, surtout si Navarro et Sifakis étaient lessivés.
Il s’était donc rabattu sur un souper dans sa fameuse “garçonnière”, qui n’était en rien une garçonnière, plutôt le logement mélancolique d’un père de famille en exil. Il ne savait pas bien si Kerstin était encore en colère contre lui – ou contre elle – mais ils avaient préparé un dîner maison : caprese, puttanesca et barolo. En clair : salade, pâtes et un coup de rouge.
Mais rouge d’Europe du Sud, donc bien meilleur.
Ils étaient sur le balcon où il sortait rarement. Mangeaient. Parlaient ? Non, pas trop. Quelque chose s’était glissé entre eux, rien de grave, rien de vital, mais une certaine distance.
— Qu’est-ce que tu penses de la vue ? avait fini par demander Paul Hjelm.
— Jolie, avait répondu Kerstin Holm.
— Là-bas, c’est la vieille ville, avait ajouté Hjelm.
Et la communication s’était limitée à ça, tandis que le soir cédait à la nuit.
À vrai dire, il ne se rappelait pas la dernière fois qu’il s’était endormi avant minuit. Ce devait être avant de s’installer à La Haye. Probablement dans l’appartement d’Heleneborgsgatan, à Stockholm. Ça fait un bail, avait-il songé en s’assoupissant lentement. La dernière chose qu’il avait vue avant de s’endormir – peau à peau, même si le contact était très léger – était Hornstull. Hornstull en transformation. Quand il reviendrait, et il ne savait pas quand ce serait, tout aurait changé. C’était une pensée intéressante. Le monde se transformait pendant qu’on était absent. Radicalement.
Comme pour marquer l’anéantissement des ans.
Il avait été réveillé quatre fois pendant la nuit par des appels d’Amsterdam. C’était trop, avait-il trouvé, jusqu’à ce qu’à trois heures quarante-huit il réalise combien de paramètres devaient être pris en compte pour que Jutta Beyer ne se retrouve pas une fois de plus enfermée dans un placard de cuisine. Ou quelque chose de ce genre. Quand il fut réveillé par une sonnerie étonnamment intense et qu’il ne reconnaissait pas, il se demanda brièvement combien d’heures de sommeil faisaient finalement trois fois une heure et demie. Car il n’était pas plus de cinq heures et demie quand retentit l’étrange sonnerie.
Il n’avait pourtant pas réglé son portable à cinq heures et demie ? Ou si ? Et modifié les paramètres de la sonnerie ? Non, impossible.
Puis il réalisa que jamais – circonstance impénétrable –, vraiment jamais, il n’avait entendu quelqu’un sonner à la porte. Il habitait cet appartement depuis bientôt trois ans et personne n’avait jamais sonné à sa porte.
Mais c’était ce qui se passait.
Il se tourna vers Kerstin Holm, mais elle dormait profondément, impossible à réveiller le matin, sauf par sa sonnerie spéciale qui parvenait par des voies obscures à pénétrer jusqu’à son subconscient. Il dut donc se lever seul en vacillant, attraper au vol sa robe de chambre pendue à la porte entrouverte de la salle de bains, l’enfiler et tituber dans une direction qui était probablement celle de la porte.
Il y avait un judas dans la porte, mais impossible de le trouver, et encore moins d’y regarder, et moins encore de fixer la personne qui était dehors. C’était quitte ou double.
Il ouvrit. Dehors, une jeune femme qu’un bref instant il pensa reconnaître. Puis, le soleil levant dans les yeux, il fut incapable de la remettre. Il sentit qu’il la regardait d’un air très perplexe, avec de tout petits yeux.
— Je réalise que je fais une faute professionnelle, dit la jeune femme.
— Probablement plusieurs, dit Paul Hjelm en comprenant qui elle était. Incapable cependant de se rappeler son nom.
— Je suis Amandine Mercier, l’aida la jeune femme. Nous nous sommes croisés voilà quelques jours au bâtiment Berlaymont, à Bruxelles. Je suis la porte-parole de Marianne Barrière.
Hjelm hocha la tête. Il se souvenait que cette Amandine Mercier l’avait informé d’un air un peu pincé que Marianne Barrière était occupée. Il avait attendu, et attendu. Lui avait-il montré alors sa vraie carte de police ? Sans doute pas…
— Mais le nom sur votre carte était différent, dit Amandine Mercier, et Paul Hjelm commença à sentir de mauvaises vibrations. À cinq heures et demie du matin, à cent quatre-vingts kilomètres de chez elle. Que voulait cette femme ?
— Que voulez-vous ? demanda-t-il avec fermeté.
— C’est vous, n’est-ce pas, qui enquêtez clandestinement sur le chantage que subit Marianne ?
— Je suis un des chefs d’Europol, qu’est-ce que vous croyez ?
Amandine Mercier poussa un profond soupir :
— Je peux entrer ?
— Bien sûr que non, dit Paul Hjelm. C’est un miracle que vous ne soyez pas déjà en état d’arrestation.
Dix minutes plus tard, ils se retrouvèrent au café ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre en bas de chez lui. Paul Hjelm était un peu mieux habillé, et il regarda Amandine Mercier d’un œil neuf. Vu l’heure, sa tenue était étonnamment estivale.
— J’ai passé la nuit dans ces vêtements, dit-elle.
— Pour déterrer mon adresse ultrasecrète.
— Je crois que c’est important, dit-elle.
Paul Hjelm réfléchit, tout en trempant les lèvres dans son assez peu ragoûtant cappuccino. Il songea à l’appel de Gunnar Nyberg, depuis une voiture de location en route vers l’aéroport d’Athènes. Il songea à ses paroles : “Fazekas fuit. Il fuit d’Aube dorée à Jobbik, et cela parce qu’il a été mis en garde.”
— Je vous écoute, dit-il.
— Hier, par hasard – j’insiste sur par hasard –, j’ai entendu une conversation secrète entre Marianne et son spin doctor. Ils ont parlé d’un certain Pamplemousse. Ça vous dit quelque chose ?
— Continuez.
— Laurent Gatien, le spin doctor – je suppose que vous le connaissez –, était dans tous ses états à l’idée que Marianne se soit éventuellement adressée à la police ou une instance analogue. Il voulait garder tout ça en interne, mais je ne sais pas combien il en sait. Par exemple, il ne vous connaît pas.
— Ça ne pourrait être que grâce à vous, Amandine, dit Hjelm, en se sentant mesquin.
Il fallait qu’il soit désormais très clair, il le voyait bien.
— C’est une question sur la façon dont je vous ai retrouvé ?
— Non. Mais maintenant oui. Mais gardons ça pour plus tard. Encore une fois, pourquoi êtes-vous ici ?
Amandine Mercier prit son élan. C’était visible. Elle se lança :
— Quand vous êtes allés voir Pamplemousse, aviez-vous auparavant vérifié ses appels téléphoniques ?
— Continuez.
— Vous auriez alors remarqué qu’un même numéro l’avait appelé six fois au cours de la journée avant votre arrivée. Avec quelques difficultés, j’ai fini par mettre la main sur le numéro qui avait contacté ce Pamplemousse. C’était Laurent Gatien. Le spin doctor de Marianne.
— Je suppose que la mission de Gatien était de contacter Pamplemousse et de lui parler. Il n’est donc pas si surprenant qu’il l’ait appelé pour le prévenir.
— Pour moi, ces appels sont trop nombreux, dit Amandine Mercier sans une seconde d’hésitation. Six, c’est bizarre. Trop de minutes. Il fallait que j’en aie le cœur net. Ma mission est de protéger Marianne à tout prix, j’espère que vous le comprenez.
— Je continue d’écouter, dit Paul Hjelm.
— J’ai vérifié les autres communications du téléphone du spin doctor.
— Et ?
— Voici, dit Amandine Mercier en jetant une liste sur la table du café. C’est la liste complète de ses appels. Les derniers numéros me semblent intéressants.
Paul Hjelm parcourut la liste. Vers la fin, il trouva un certain nombre de numéros précédés de l’indicatif 0030.
— D’abord cinq numéros différents pendant au plus une minute chacun, puis une plus longue conversation de six minutes.
— Comme si…
— Exact ! s’exclama Mercier, exaltée. Comme s’il avait cherché pour trouver le bon interlocuteur. Ce qu’il a fini par faire. C’est un numéro masqué, impossible de le retrouver. Mais un des premiers numéros est un téléphone public.
— 0030, c’est donc… ?
— L’indicatif de la Grèce, dit Mercier. Et l’un des numéros est celui du standard d’un parti politique, Aube dorée. Vous en avez entendu parler ?
Paul Hjelm baissa la tête, éprouvant soudain une infinie lassitude. Pas seulement parce qu’il avait dormi par tranches d’une heure et demie entrecoupées de discussions et de décisions exigeantes, mais aussi à cause de tout ce merdier. L’Europe, la politique, les criminels, les trahisons, toutes ces loyautés vénales. L’appât du gain.
L’impossibilité de parler sérieusement.
Il ferma les yeux assez longtemps pour qu’Amandine Mercier le remarque.
— Juste pour être sûr, finit-il par dire, je récapitule : Le plus proche conseiller politique de Marianne Barrière, le spin doctor Laurent Gatien, après cinq tentatives de divers numéros grecs, dont l’un est le standard du parti Aube dorée, parvient à joindre le portable de quelqu’un avec qui il parle durant six minutes. Ça s’est passé hier, le 5 juillet, à midi quarante-deux.
— Exact, dit Mercier.
— Travaillez-vous depuis longtemps pour Marianne Barrière ? demanda Paul Hjelm.
— Bientôt trois ans.
— Puis est arrivé ce spin doctor, qui a pris votre place comme personne de confiance auprès de Marianne ?
— C’est ce que j’ai pensé un moment, mais ce n’est pas le cas. Son travail concernait un projet spécifique dont je n’ai jamais rien pu savoir. Mon travail a continué comme avant, sans réduction de voilure, sans que ma position de confiance auprès de Marianne soit menacée. Ce serait une erreur d’interprétation.
— Comment le savez-vous ?
— C’est toujours vers moi qu’elle se tourne quand il y a quelque chose de spécial. De personnel. D’important.
— Un exemple ?
— Des occasions où elle se tourne vers moi ?
— Oui.
— Eh bien, il peut s’agir de détails concernant ses vêtements… Ou d’aveux…
— Des aveux ?
— Oui, enfin… bon, les aveux, ce n’est pas trop le truc de Marianne, mais, comment dire, il peut s’agir d’urgences diverses.
— Qui exigent une personne de confiance ?
— Oui, tout à fait. Qui exigent que j’intervienne sur-le-champ. Comme sa robe, le printemps dernier, d’une couleur inadaptée à l’occasion, ou ses cils, l’hiver dernier, ou encore le passeport oublié, l’automne passé. Dans ces cas-là, c’est toujours moi qui suis là pour intervenir en urgence. C’est toujours vers moi qu’elle se tourne pour ce genre de choses.
— Ses cils ?
— Au milieu des vacances de Noël, j’ai interrompu un séjour à Courchevel pour la conduire chez ma maquilleuse. C’était le 2 janvier, elle avait perdu ses faux cils. J’ai fait en sorte d’y remédier. Ce n’est qu’un exemple.
— Je crois que votre sincérité avec moi est sélective, Amandine.
— Que voulez-vous dire ?
— Si vous avez écouté toute la conversation entre Barrière et Gatien, vous en avez entendu davantage. Dites de quoi il s’agit. Dites exactement ce que vous savez.
Amandine Mercier parut soudain un peu désemparée. Comme si une révélation la traversait. L’aveuglement de la vitesse remplacé par la réflexion : Paul Hjelm reconnaissait parfaitement ce moment. Il y était assez habitué.
— Jamais je ne ferais quelque chose qui puisse nuire à Marianne, finit-elle par dire, paraissant soudain plus jeune que ses vingt-six ans.
— Pas consciemment, non, dit Hjelm. Mais vous vous trouvez dans un monde sans pitié, un monde où en plus on laisse des traces derrière soi. J’ai l’impression que vous en avez laissé un grand nombre dans votre sillage. Si ceux qui en ont après Marianne se donnaient la peine de chercher, ils vous trouveraient tout de suite. Commençons par là : Où et comment avez-vous effectué vos recherches ? Votre propre ordinateur, votre portable, votre internet ?
Amandine Mercier pâlit. Elle réalisa le gouffre qui la séparait d’une compréhension des règles du jeu de la haute politique.
— Vous croyez que je suis en danger ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
— Oui, se contenta de répondre Paul Hjelm.
— Oui ? Mais mon Dieu…
— Dans à peine une semaine, Marianne Barrière va prononcer son grand discours d’été, n’est-ce pas ? D’ici là, tous ses proches courent un danger. En particulier les proches qui passent leur temps à la trahir.
— Je ne la trahis pas.
— On verra si vous ne l’avez pas déjà fait. Encore une fois : votre propre ordinateur, votre portable, votre internet ?
— Je me suis installée à Bruxelles dans un café internet ouvert la nuit, avec un nouveau téléphone et une carte prépayée.
Hjelm hocha la tête.
— Bien, dit-il. Jusqu’ici, ça va. Qui vous y a vue ?
— Là-bas ? Le gérant, je pense. Quelques pauvres types qui surfaient sur du porno. Pas grand monde d’autre.
— Est-ce que ce gérant pourrait vous identifier ?
— Je n’ai jamais donné mon nom, si c’est ce que vous voulez dire.
— Pas tout à fait. Mais si quelqu’un mettait sous le nez de ce gérant une photo d’Amandine Mercier toute pimpante d’énergie, est-ce qu’il opinerait du chef ?
— Je ne sais pas…
— Vous n’avez pas quitté ces vêtements de la nuit, m’avez-vous dit, vous étiez donc habillée comme ça au café internet. Comme camouflage, on fait mieux. Vous vous étiez garée à proximité ?
— Mais mon Dieu…
— Répondez juste à cette question. Le travail policier est un peu plus compliqué qu’on ne le croit, je vous le garantis.
— J’y suis allée à pied. Après, je suis rentrée prendre ma voiture et j’ai roulé jusqu’à La Haye.
— Et comment m’avez-vous trouvé ?
— Vous vous êtes présenté comme un policier suédois nommé Karlsson. Comme Marianne a dit qu’elle venait de faire appel à un contact dans la police, j’ai supposé que…
— Mais vous venez de dire que Gatien la soupçonnait d’avoir éventuellement pris contact avec la police ou une instance du même genre.
Amandine Mercier se tut un instant, l’air soudain coupable.
— OK, dit Hjelm, allez, crachez le morceau.
— Je vous ai suivis, dit-elle.
— Tous les deux ?
— Le parc à Bruxelles, dit Mercier. Le Jubelpark, où vous vous êtes vus. Je n’ai pas entendu grand-chose de votre conversation, mais j’ai compris que vous étiez d’Europol et vous appeliez Hjelm, et non Karlsson. J’ai trouvé ce nom chez Europol, et compris que vous étiez une sorte de chef. Mais il n’y avait bien sûr pas d’adresse personnelle. Pour ça, j’ai dû m’arranger autrement.
— Comment ? En pleine nuit ?
— Je connais un homme chez Post NL…
— Vous connaissez un homme aux postes néerlandaises qui peut, en pleine nuit, vous déterrer l’adresse personnelle top secret d’un chef de la police et vous la donner, comme ça ?
— C’est un ex. Je suis désolée, je n’ai pas trouvé d’autre moyen.
— Un cadre haut placé de Post NL qui viole toutes sortes de lois pour vos beaux yeux…
— J’aimerais vraiment éviter d’avoir à donner son nom.
— D’accord. Mais je suppose que vous réalisez qu’il existe de bonnes raisons pour que ces adresses soient secrètes ?
— Je réalise. La mienne aussi est secrète. Je sais ce que ça veut dire. Mais j’ai supposé que vous n’auriez pas aimé que je vienne vous voir au bureau.
— Vous auriez pu téléphoner…
— J’aurais pu, certes…
— Revenons à la question fondamentale. Dites avec la plus grande précision possible tout ce que vous savez.
— Des noms ont été mentionnés. Des surnoms comme Pamplemousse, bien sûr, mais aussi Minou et Natz. Le vrai nom de Pamplemousse, Pierre-Hugues Prévost, avocat. Le vrai nom de Minou, le Dr Michel Cocheteux, PDG de la compagnie pétrolière Entier SA.
— Et à propos de quoi ont-ils été mentionnés ?
— Des photos…
— Quel genre de photos ?
Amandine Mercier se tortilla un peu sur son siège de café inconfortable et finit par répondre :
— Gatien a parlé des “orgies sexuelles de jeunesse” de Marianne…
— Donc vous comprenez le contexte. Et l’importance d’un silence absolu, bien sûr. Quoi d’autre ?
— Ils ont parlé d’une stratégie pour “nier et circonscrire”.
— Et enfin : Pourquoi avez-vous réagi à la Grèce ? Que savez-vous sur la Grèce ?
— Je crois que je me souviens mot pour mot de la formulation de Marianne : “C’est Pamplemousse qui a diffusé les photos. À un de vos semblables qui assiste, paraît-il, Aube dorée à Athènes.”
Paul Hjelm hocha la tête. Cette jeune femme avait, de son propre chef, fait une remarquable enquête de police. Risquée, mais pas mortelle.
Le spin doctor Laurent Gatien jouait donc double jeu. Le contexte n’était pas complètement clair – les tenants et les aboutissants vagues – mais il n’y avait aucun doute à ce sujet. Celui qui avait téléphoné pour prévenir Fabien Fazekas à Athènes était Laurent Gatien à Bruxelles.
— Quand exactement a eu lieu cette conversation entre Marianne et son spin doctor ? demanda-t-il.
— Ça devait être entre midi dix et midi vingt-cinq, hier.
Hjelm parcourut des yeux la liste qu’il avait devant lui :
— Gatien a passé son premier coup de téléphone en Grèce à midi vingt-huit, puis quatre autres – dont un au standard d’Aube dorée – avant de passer à midi quarante-deux son dernier coup de fil, plus long. Ça a dû se passer dans le bâtiment Berlaymont.
— Mais oui, j’en étais sûre ! s’exclama Amandine, enthousiaste.
— Et comment avez-vous obtenu cette liste ? Ne me dites pas que vous avez aussi un ex-chef chez Mobistar ?
— Là, c’est plus de la ruse féminine.
Amandine Mercier sourit pour la première fois, et Paul Hjelm ne put s’empêcher de l’imiter. Il n’avait plus besoin de lui mettre la pression. Il ne voyait plus de zones d’ombre. Il se leva.
Elle aussi. Alors seulement il vit combien elle semblait fatiguée, derrière son énergie bouillonnante.
— Vous allez rentrer à Bruxelles, maintenant ? Rouler cent quatre-vingts kilomètres sans avoir dormi ?
— Je suis obligée. Marianne a sa première réunion à neuf heures. Je dois la préparer.
— Vous ne pouvez pas dormir une heure chez votre chef de la poste ?
— Difficile, rit Mercier. Il est marié.
Ils se séparèrent. Paul Hjelm la regarda sauter dans sa petite voiture. Elle allait sans doute tenir encore aujourd’hui, rien qu’avec son surplus d’énergie. Elle démarra en le saluant de la main. Il la salua à son tour.
En rentrant lentement chez lui, il regarda son portable. Il allait être six heures et demie. Pas encore de nouvelles d’Amsterdam, Dieu merci. Et rien non plus de Hongrie.
Il réfléchit à la manière de limiter les dégâts. Quel mal le spin doctor aurait-il le temps de faire au cours de la journée ? Aujourd’hui, Hjelm devait se concentrer sur Amsterdam. Sur le plan de Sifakis et Navarro. Il décida d’attendre, pour Gatien.
Traître parmi les traîtres.
L’homme qui faisait passer Brutus pour un modèle de vertu.
Puis il eut une idée. Il sortit de sa poche la liste des conversations téléphoniques d’Amandine Mercier et regarda la dernière ligne. C’était selon toute vraisemblance le numéro de portable de Fabien Fazekas. Cela pouvait être utile pour une certaine personne. Dont le sort était pour le moment incertain.
Il envoya par SMS le numéro de Fazekas vers le téléphone de Gunnar Nyberg, puis rentra chez lui.
Il était douteux qu’il réussisse à se rendormir.
SZEBB JÖVÖÉRT POLGÁRÖR EGYESÜLET
Gyöngyöspata, Hongrie, six juillet
Le signal du SMS aurait dû le réveiller. Mais Gunnar Nyberg était déjà réveillé. Il tenait un briquet allumé. Autour de lui flottait une odeur d’essence.
Quand l’avion s’était posé l’après-midi du jour précédent, il pleuvait. Comme il s’en doutait, ses premières minutes en Hongrie avaient été coton. Garder à l’œil Fabien Fazekas tout en louant une voiture lui paraissait au-dessus de ses forces. En revanche, c’était l’occasion de ressortir les bonnes vieilles méthodes de derrière les fagots. Il s’était préparé dans l’avion, avait plié au bon angle les fils électriques, aiguisé une armature métallique arrachée à son bagage cabine et, sur le parking de l’aéroport Budapest-Ferihegy, où il avait suivi Fazekas et son compagnon, avait choisi un modèle praticable. Il fallait qu’il évite les sept ou huit dernières années. Une fois trouvée une BMW bleu marine hors d’âge sous la pluie battante – le regard sans cesse fixé sur Fazekas et son ami chauve qui bavardaient sans arrêt comme deux anciens camarades de classe qui ne se sont pas vus depuis quarante ans –, il avait juste pu constater que son vieux talent pour entrer incroyablement vite par effraction dans une voiture et la démarrer sans la clé était toujours là. Son problème pour les prochaines heures allait être qu’elle n’était pas particulièrement bien isolée contre le froid. En particulier contre le froid vif d’une nuit en Europe centrale, même en plein été.
Mais ça, il ne le savait pas encore. Ce qu’il savait, c’était que quelque chose avait cloché dès la sortie de l’aéroport – la Volkswagen Passat rouge de Fazekas avait tourné à gauche et non à droite sur la grand-route. Un grand panneau indiquait clairement le centre de Budapest à droite sur la nationale 4. Et ils avaient pris à gauche. Dans la direction de Monor. Ça sonnait comme du Tolkien. Mais ils n’étaient jamais arrivés à Monor. Après à peine cinq kilomètres, la Volks rouge avait pris une autoroute vers le nord, l’E71, qu’ils avaient suivie quelques dizaines de kilomètres avant que la Volks n’oblique à nouveau sur la gauche, toujours vers le nord. Pendant ce temps, bien des pensées avaient eu le temps de traverser l’esprit de Gunnar Nyberg.
Un fantastique titre de livre : Ils n’étaient jamais arrivés à Monor.
Mais aussi des pensées plus importantes. Il n’était encore jamais venu en Hongrie. Pour lui, la Hongrie était le grand pays héroïque de 1989. C’était là que les frontières vers l’est avaient été ouvertes en premier. Dès mai 1989, les Hongrois avaient arraché la clôture de la frontière avec l’Autriche, ouvrant ainsi la brèche qui avait conduit à la chute bizarre et pervertie du bloc de l’Est. À la chute de l’Union soviétique. Et il avait toujours considéré la Hongrie comme le plus occidentalisé des pays de l’Est, celui qui, par son ancrage géographique, était au plus près du cœur de l’Europe. L’Autriche-Hongrie, les Habsbourg, le Danube. L’Europe centrale.
Et tout avait aussi tellement bien commencé. La Hongrie avait été un modèle d’intégration européenne. Mais les crises l’avaient frappée coup sur coup. Les héros des nouveaux partis avaient bien changé depuis les tables rondes de 1989. Le parti conservateur Fidesz, Fiatal Demokraták Szövetsége – l’alliance des jeunes démocrates, fondée entre autres par le jeune Viktor Orbán, vingt-six ans –, avait commencé à percevoir des changements dans l’âme du peuple hongrois, et à vouloir à tout prix les trianguler, avant même que le concept politique de “triangulation” n’existe. Ils avaient compris que ce qui se propageait dans les couches populaires en ce nouveau millénaire était Jobbik, le parti néofasciste. Pour rester au pouvoir, il fallait aller à la rencontre des racistes. Jusqu’à moins d’une semaine de cela, la Hongrie occupait la présidence tournante de l’UE. En janvier, le premier ministre réélu Viktor Orbán avait pris la parole devant le parlement à Strasbourg, où il avait été confronté aux violentes protestations du groupe des Verts. La bouche bâillonnée, ses députés avaient brandi des journaux hongrois avec le mot CENSORED imprimé en rouge en travers de colonnes vides. C’était une protestation contre les toutes nouvelles lois hongroises sur la presse, indignes d’un pays démocratique. Les médias devaient désormais être bridés et ne plus publier que des informations officielles, et cela concernait encore plus directement la culture. Une véritable censure était en bonne voie dans le pays qui allait pendant six mois présider l’Union européenne.
Mais surtout de plus en plus de milices autoproclamées gardiennes de la loi s’étaient développées, arborant volontiers des uniformes rappelant les Croix fléchées de la Seconde Guerre mondiales, ces supplétifs des nazis qui raflaient gaiement des juifs hongrois pour les expédier en camp de concentration. C’était le cas de Magyar Garda, la Garde hongroise, mais aussi du groupe en uniforme noir Szebb Jövöért Polgárör Egyesület, la Garde des citoyens pour un avenir meilleur, qui, depuis un an, était entrée dans la localité de Gyöngyöspata, au nord de Budapest, pour y mener une guerre à grande échelle contre ses habitants, et principalement les Roms. À Pâques, cela avait été l’escalade, avec pour conséquence l’évacuation massive des Roms.
Et Nyberg n’avait pas eu besoin de regarder les panneaux pour comprendre que c’était vers là que roulait la Volks rouge. Vers Gyöngyöspata.
C’était comme un voyage au cœur des ténèbres.
Il pleuvait toujours, même si c’était plus faiblement. Le ciel était uniformément gris, gris acier, le paysage austère, les arbres maigres, comme délavés, et l’imposante silhouette des monts Mátra approchait. Ils avaient fini par entrer dans la petite ville d’à peine plus de trois mille habitants.
Gunnar Nyberg aurait définitivement préféré Budapest. Il était infiniment plus facile de se cacher dans une grande ville. Gyöngyöspata n’était pas seulement une ville miniature, c’était aussi une ville sur ses gardes et, plus ils y pénétraient, plus il apparaissait clairement que c’était plus que ça : c’était une ville occupée.
Les opérations de nettoyage des derniers mois avaient inscrit Gyöngyöspata sur la carte. Quatre cent cinquante Roms habitaient la ville, dont deux cent soixante-dix avaient été forcés de quitter leurs logements sous la contrainte du groupe d’extrême droite Véderö – il existait apparemment autant de groupes d’extrême droite qu’on voulait. Mais c’était un autre groupe dont la présence dominait clairement la ville, les gros bras en noir de la Garde des citoyens pour un avenir meilleur, Szebb Jövöért Polgárör Egyesület, une milice étroitement liée au parti fasciste Jobbik. Qui devait “s’occuper” de Fabien Fazekas, le mettre à l’abri de “cette menace, quelle qu’elle soit”.
La menace, c’est-à-dire Gunnar Nyberg, gardait ses distances. Il n’y avait pas beaucoup de voitures en circulation, mais assez pour que la modeste BMW bleu marine passe inaperçue pour la Volks rouge – c’était du moins ce dont il se souvenait de ses années dans la police. La Volks s’était dirigée vers les faubourgs nord de la ville, la présence d’hommes en blousons noirs se faisait de plus en plus marquante, des groupes, toujours des groupes, jamais d’individus. La Volks avait fini par arriver à une villa isolée clôturée de barbelés, dont elle avait franchi le portail gardé par des hommes en noir, avant de remonter l’allée de gravier vers le bâtiment de deux étages. Elle s’était garée au plus près de la villa cossue.
Nyberg avait dépassé le portail, sans attirer l’attention des gardes. Heureusement, les seules maisons voisines étaient des baraques décrépites, et il avait réussi à se garer sur le terrain voisin, à l’abandon, derrière un mur à moitié effondré qui dissimulait la voiture aux gardes et à la villa. Le problème était qu’il ne voyait rien non plus.
Il était descendu de voiture pour inspecter le terrain en friche, un vrai dépotoir. En regardant par-dessus le mur, il s’était fait une idée du plan du jardin de la villa. Il avait examiné le sol devant sa voiture, pour arriver à la conclusion qu’en l’avançant de quelques mètres, et en déplaçant quelques grosses pierres, il pourrait avoir une vue sur la villa depuis l’intérieur de l’habitacle. Le dilemme était que le capot serait alors visible depuis la villa, si quelqu’un avait l’idée de regarder dans cette direction. L’heure suivante – sous une pluie qui avait bientôt cessé au profit d’une extrême humidité, comme si les gouttes s’étaient arrêtées dans leur chute, restées suspendues en l’air –, il l’avait consacrée à camoufler l’endroit où il comptait garer la voiture. Puis il l’avait déplacée. Là, il serait relativement bien protégé. Et par le pare-brise, il avait une vue directe sur la villa.
Directe, mais barrée par une clôture barbelée de deux mètres de haut, sauf à l’arrière du terrain, où la forêt reprenait le dessus et grimpait ensuite vers les pentes de plus en plus raides des monts Mátra. Certes, Nyberg ne voyait pas les gardes du portail, très vraisemblablement armés, mais l’important était la villa. L’important était Fazekas. Et il était toujours là-dedans. C’était son refuge.
Gunnar Nyberg observait et réfléchissait. Son idée était de rester dans la voiture pour évaluer la situation. Du nombre de gardes armés, avant tout. Dans le meilleur des cas, une indication de l’endroit où pouvait se trouver Fazekas. Ensuite, il partirait en reconnaissance. Mais à dire vrai, ça ne se présentait pas particulièrement bien.
Son téléphone avait alors bipé. Un SMS : “Situation ?”
Nyberg avait haussé ironiquement le sourcil gauche en répondant :
“F dans villa à Gyöngyöspata, gardé par milice lourdement armée. Surveillance depuis voiture volée. Situation : moyen.”
“Assistance souhaitée ?”
Gunnar Nyberg avait ri si fort que la triste BMW bleu marine en avait retenti.
“Assistance à distance ?”
Il était content de sa réponse élégante. Avoir si longtemps travaillé avec les mots portait ses fruits.
“Que dirais-tu d’une assistance à distance de haute technologie ?”
Une chaleur inattendue avait inondé le grand corps de Nyberg. Il n’était pas abandonné. Il pouvait peut-être maudire Paul Hjelm de l’avoir laissé mariner si longtemps, mais ce dernier ne comptait pas le laisser tomber. Il avait juste attendu le bon moment. Mais il aurait quand même pu prévenir.
“Très volontiers”, s’était-il offert le luxe d’écrire.
“Adresse ?”
“Malheureusement rien. Pas de GPS, vieille voiture volée.”
“OK. Triangulation de ton portable. Attends.”
Gunnar Nyberg avait attendu. Pendant ce temps, il avait sorti l’ordinateur de son sac à dos. Il se doutait qu’il allait servir. Mais ne voulait pas encore l’allumer. Puis il avait regardé son téléphone portable, qui servait à ce moment même à le localiser, et contrôla sa charge. Il ne voulait pas en être privé. Pouvait-il y avoir une prise de courant dans cette ruine ? Peu vraisemblable.
Au bout d’environ un quart d’heure, un SMS était arrivé :
“Utilise SMS, ça pompe moins de jus.”
Tu peux aussi lire mes pensées à distance ? avait songé Nyberg. Lecture de pensées à distance via portable. Une appli utile. Puis il s’était concentré, avait vu que son portable avait heureusement encore quatre-vingt-trois pour cent de batterie, et lu le reste du message :
“La carte montre une ruine là où tu es. Grosse villa droit devant. Clôture trois côtés sur quatre. Là ?”
Oh, la technologie, avait pensé Gunnar Nyberg avant de répondre :
“Là.”
“Tu as internet ?”
“Si tu m’autorises à me connecter à de la 3G non hongroise.”
“Donne-moi quelques minutes, je t’arrange une connexion sécurisée. Photo satellite sur le lien ci-joint.”
Nyberg avait allumé son ordinateur, s’était connecté à internet et avait suivi le lien. Une image s’était affichée : la villa vue de haut. Et même, très clairement, le mur en ruine, avec une BMW bleu marine cachée derrière. Il espérait que Szebb Jövöért Polgárör Egyesület ne disposait pas de la même technologie.
“Je vois”, avait écrit Nyberg, à la place de toutes ses pensées.
“Bien. Je vais essayer une autre possibilité, qui marche, il paraît.”
“Quoi ?”
“Pas de faux espoirs. Attends.”
Et il avait attendu. Gunnar Nyberg avait posé son ordinateur sur le siège passager et laissé son regard se promener sur un monde extérieur de plus en plus sombre, toujours noyé dans la bruine. Un homme était sorti sur le balcon de la villa, tourné vers le portail. Vêtu de noir, il avait allumé une cigarette, un pistolet-mitrailleur en bandoulière. Nyberg avait regardé l’ordinateur : vu d’en haut, le même homme sortait sur le balcon et allumait une cigarette. Il y avait donc apparemment un léger différé technique. Environ quatre secondes. “Milice lourdement armée” semblait malheureusement une description correcte.
Et impossible de savoir combien ils étaient.
Presque une heure s’était écoulée. Il commençait à redouter d’avoir perdu le contact avec La Haye. L’image satellite donnait une vue d’ensemble, mais pas beaucoup plus. Jusque-là, à vrai dire, l’assistance à distance de haute technologie n’était pas d’une grande assistance.
Soudain, l’image avait changé. Les contours étaient les mêmes, c’était le même bâtiment, mais l’image était d’un coup différente. La masse de la villa avait pris une teinte violet foncé, à l’intérieur de laquelle se déplaçait un certain nombre de taches rouges et jaunes. Une jaune se trouvait en plus sur le balcon. Mais la tache la plus grosse et la plus rouge se trouvait dans une BMW derrière un mur à moitié effondré.
“Tu es le plus chaud”, commentait un SMS. Accompagné, croyez-le ou non, d’un smiley.
Gunnar Nyberg éclata de rire. Il était vraiment le plus chaud, clairement. Et il sentait qu’il se réchauffait encore.
“Ne me demande pas, avait continué Hjelm. Il paraît que ça s’appelle Advanced Spaceborne Thermal Emission and Reflection Radiometer. Ils sont six ?”
Nyberg avait compté les taches. Six, en comptant l’homme sur le balcon. Cinq plus Fazekas. Quatre plus Fazekas et son compagnon chauve. Quatre gorilles plus deux gardes au portail. Deux taches étaient immobiles, côte à côte. Peut-être Fazekas et son ami.
“Deux étages, avait écrit Hjelm. Impossible de déterminer à quel étage ils se trouvent. Je cherche un plan. Ça peut mettre longtemps.”
“Comment arrives-tu à obtenir tout ça clandestinement ?” s’était senti obligé de demander Gunnar.
“C’est pour ça que ça prend du temps”, avait écrit Hjelm avant de disparaître.
La nuit était tombée. La pluie avait forci, le froid plus encore. Nyberg avait déballé son casse-croûte, acheté à l’aéroport d’Athènes. Une bien triste pitance pour un homme qui, encore récemment, faisait attention à son alimentation. Un peu grelottant, il avait englouti des sandwichs, des noix et des chips en buvant de l’eau minérale. Il regardait de travers cinq bouteilles de boisson énergisante. Devait-il en boire et rester éveillé toute la nuit – ou essayer plutôt de dormir un peu, malgré le froid dans cette voiture manifestement sans aucune isolation ? Si la situation dans la villa demeurait stable. De toute façon, il ne pouvait pas y entrer avec tant d’hommes lourdement armés à l’intérieur. Peut-être de nuit. Peut-être si tout le monde dormait. Mais au fond de lui, il était forcé – forcé – d’espérer un changement. Et bien sûr d’attendre le plan.
Il était arrivé par courrier électronique à vingt-deux heures treize. Sans SMS d’accompagnement. Probablement parce que Paul Hjelm n’était plus seul et aussi tranquille. Qu’il avait posté ce plan un peu sous pression.
Tandis que Gunnar Nyberg parcourait le plan, les mouvements s’étaient estompés dans la villa. Les gens allaient se coucher. Mais il apparaissait pourtant clairement que deux gardes du corps patrouillaient de temps en temps, même si c’était mollement : ils allaient et venaient, montaient et descendaient probablement les escaliers. Il ne pourrait pas entrer sans se faire abattre.
Il y avait une entrée par la cuisine. Ses dimensions suggéraient qu’il ne s’agissait pas d’une grosse porte blindée. Elle était à l’arrière du bâtiment, côté forêt, et il serait sans doute facile de la forcer assez rapidement.
Il avait zoomé sur l’ordinateur à la recherche de caméras de surveillance. Il y en avait une sur le devant, au-dessus de l’entrée principale, et une autre au niveau du portail, mais c’était tout, autant qu’il puisse en juger. La Garde des citoyens pour un avenir meilleur avait mis cette ville en coupe réglée depuis un an mais, dans son quartier général – il supposait que cette villa était son QG –, on faisait visiblement confiance avant tout aux armes traditionnelles : des pistolets-mitrailleurs, apparemment de classiques Heckler & Koch MP5, avec probablement des tireurs assez fiables.
D’un autre côté, c’était une garde citoyenne, une milice, des rebuts de caniveau mus par la frustration personnelle d’une vie ratée – quel était leur degré de professionnalisme ? Certes, la frustration était un facteur non négligeable, s’agissant de faire souffrir autrui, mais elle était en général incompatible avec un professionnalisme de sang-froid.
Quelque part au milieu de ces considérations, son cerveau s’était perdu et avait lâché prise. Il s’était endormi, et se réveilla en sursaut quelques heures plus tard. Son corps était doublement engourdi, autant par l’immobilité que par le froid. Une lueur d’aube pointait déjà dans les ténèbres, et il distinguait la villa, même si ce n’était qu’une silhouette. Il remercia intérieurement Ludmila d’avoir insisté pour installer la mise en veille automatique sur l’ordinateur car, après l’avoir rallumé, il constata qu’il lui restait encore presque soixante pour cent de vie.
Il y avait aussi de la vie dans la villa, même si ce n’était pas tout à fait soixante pour cent. Grâce aux taches rouges et jaunes, on voyait où étaient les gens, et aussi qui ils étaient probablement. Le croisement du plan de la villa et de l’image thermique indiquait que Fazekas et son compagnon dormaient dans une des cinq chambres de l’étage, la plus éloignée de l’escalier. Les deux autres taches immobiles se trouvaient dans le grand hall d’entrée, sans doute dans deux lits de camp, juste devant la porte principale. Ils dormaient, mais légèrement et tout habillés, certainement avec leurs MP5 à portée de main. Les deux derniers faisaient de petites rondes dans la villa, sans doute avant tout pour se maintenir éveillés. Ils revenaient à intervalles irréguliers à une sorte de base, dans le hall, près des dormeurs. Probablement une table. Pour le moment, il n’y avait absolument aucune ouverture.
L’idée devait lui être venue pendant son sommeil, il n’y avait pas d’autre explication. Il n’avait pas réalisé jusqu’alors ce qui était pourtant une évidence : c’était à lui de provoquer le changement nécessaire.
À Gunnar Nyberg, et personne d’autre.
Un plan s’échafauda dans sa tête. La leçon de Cajsa Warg dans son livre de cuisine : faire avec ce qu’on a. Qu’avait-il ? En gros, rien. Mais si, une voiture. Il avait une voiture avec du carburant. Et puis il fallait vraiment qu’il sorte. Il avait besoin d’uriner et était raide comme un piquet – combien de temps était-il resté dans ce maudit frigo de BMW ?
Après avoir englouti trois des cinq bouteilles de boisson énergisante, il descendit de voiture. Il pleuvait toujours, même si la pluie était si fine qu’on aurait dit l’air lui-même fait d’une eau légère. L’air, de l’eau diluée, songea-t-il en s’étirant les jambes. Après avoir uriné, il fit le tour de la friche jonchée de détritus – partout dans le monde, les gens jetaient-ils leurs ordures sur les terrains à l’abandon ? Était-ce un trait fondamental de l’humanité ?
D’un autre côté… peut-être que ça pouvait servir… ? Ce mètre de tuyau d’arrosage, ce seau, ce vieux frisbee, ce briquet, le troisième qu’il trouvait, le premier à vraiment marcher. Dans son sac, il avait de l’adhésif argenté, et il y avait un vieux drap dans la voiture. Il testa le frisbee sur le seau, oui, ça devrait pouvoir marcher comme couvercle, bien scotché. Puis il força le bouchon du réservoir de la BMW, et y plongea le tuyau : La combinaison haute technologie et basse technologie est imbattable. C’est le moment de passer à la basse technologie, songea-t-il en aspirant dans le tuyau. Ça avait goût de merde. Bientôt, l’essence se mit à couler dans le seau. Le seau à peine à demi plein, il s’arrêta et jeta le tuyau. Il plaça le frisbee à l’envers sur le seau, et empila le briquet, le rouleau d’adhésif, le vieux drap et l’ordinateur au sommet du tas. Il fit un essai : oui, il arriverait à porter le tout, même à travers bois. Car c’était son objectif. Il posa son matériel à côté de la voiture, tâta ses poches de veste et de pantalon. Portable, passe-partout. En route.
Il suivit à distance la clôture de barbelés, monta de quelques mètres en forêt en trimballant son paquetage entre les souches et les rochers. Entre les troncs, il apercevait tout juste l’arrière de la villa. Il s’arrêta à la hauteur de la porte de la cuisine. C’était vraiment une petite porte fragile. Par une fenêtre juste à côté, il voyait une cuisine plongée dans le noir – mais la porte elle-même n’avait pas de fenêtre. Il continua à avancer. L’essence faisait d’inquiétants clapotis dans le seau, mais était contenue par le frisbee. Il finit par apercevoir le début des barbelés, de l’autre côté de la villa, et entreprit de suivre la clôture à distance de sécurité, jusqu’à rejoindre la route. Il regarda autour de lui. Aucun signe de vie, ni en montant, ni en descendant. Il aperçut le portail un peu plus loin dans la clôture, aucune trace de gardes.
Il posa alors le seau au bord de la route, à peut-être cinq mètres de la clôture. Il trempa le drap dans l’essence, et l’essora de toutes ses forces. Ça faisait terriblement mal aux mains, mais ça ne faisait que l’aiguillonner : c’était l’heure de vérité, ça passerait ou ça casserait. Il plongea le bout du drap dans le seau, et pressa le frisbee dessus. Il enfonça ses mains dans la terre pour les frictionner et en ôter l’essence tant bien que mal. Il scotcha alors bien le frisbee au seau, en collant une double couche d’adhésif autour de la fente formée par le passage du drap puis tira le reste de drap vers lui, en s’écartant de la route. Il rentra le ventre pour coincer le rouleau d’adhésif dans son dos, sous le bord de son pantalon. Puis il secoua très fort le seau d’essence, avant de rassembler toutes les branches qu’il pouvait tout autour.
Quand il en eut assez, il choisit soigneusement une brindille de la dimension d’une allumette, un peu plus longue, qu’il tâta : Un peu humide après la pluie de la nuit, parfait, pensa-t-il en l’essorant un peu entre ses doigts jusqu’à ce qu’elle soit relativement sèche. Il la posa alors au bout du drap trempé d’essence et flaira ses mains : elles sentaient plus la terre que l’essence. Puis il huma le vent : rien, pas un brin. À l’écran de l’ordinateur, sur les quatre gardes du corps, deux se trouvaient toujours étendus près de la porte sur ce qui devait être des lits de camp, et les deux autres convergeaient chacun de leur côté vers le grand hall d’entrée, probablement vers une table pour par exemple y jouer aux cartes en attendant leur prochaine ronde.
Nyberg creusa le sol, fit un tas de terre meuble où plonger ses mains si elles s’enflammaient, et testa le briquet. Il fonctionnait parfaitement. Et ses mains ne prenaient pas feu. Il regarda à nouveau l’ordinateur. Les deux taches mobiles s’étaient arrêtées dans le hall, côte à côte. Les gardes s’étaient probablement assis autour de la table.
Ce n’était pas vraiment le moment idéal, mais il n’y aurait pas mieux. Une odeur d’essence flottait tout autour de lui.
Il ralluma le briquet. Son portable bipa alors dans sa poche. Il y jeta un coup d’œil. Un SMS de Hjelm. Le numéro de portable de Fabien Fazekas. Qu’en avait-il à faire ?
Il remit le téléphone dans sa poche, alluma la brindille, vérifia qu’elle s’enflammait bien et se précipita vers la forêt, son ordinateur sous le bras, projeté en avant par une énorme onde de choc brûlante, suivie d’une magnifique explosion. Il était étendu par terre, les coudes écorchés, mais son ordinateur était sauvé. Sur l’écran, les taches de la grille étaient déjà en mouvement. Les deux taches attablées s’étaient levées et se trouvaient à présent contre un mur, sans doute devant une fenêtre, les deux qui dormaient se levèrent aussi. L’un d’eux était à présent dehors, sur la véranda. Il courut derrière les gardes du portail vers l’incendie qui s’était propagé.
Putain, songea Gunnar Nyberg content de lui, tandis qu’il courait à travers bois, je me suis souvenu comment on fabrique une bombe à essence.
Trois des quatre gardes du corps de la villa sortis, il parvint au niveau de la porte de la cuisine. Il n’y avait plus qu’un seul garde dans la villa. Nyberg le vit arriver à l’endroit qu’il devinait être le bas de l’escalier. La tache montait à l’étage. Ou plutôt courait, elle se déplaçait beaucoup plus vite que d’habitude. Les taches de l’étage étaient elles aussi en mouvement, Fazekas et son compagnon. Ils reçurent visiblement l’ordre de rester confinés, car le garde du corps redescendit seul. Mais Gunnar Nyberg était alors déjà devant la porte de la cuisine, qu’il avait presque fini de crocheter. Il s’arrêta en voyant la tache rouge entrer dans la cuisine. Il se plaqua, hors de vue de la fenêtre. La tache était à présent là, à la fenêtre. Elle y resta un moment, comme si le garde du corps regardait dehors. Juste au-dessus de la tête de Nyberg. Puis la tache se remit lentement mais sûrement en mouvement vers la porte de la cuisine.
Nyberg attendit. C’était un mouvement très lent. Il savait que le garde du corps allait ouvrir la porte quand il l’aurait atteinte. Mais il n’y était pas encore. Il était en route. Il y serait dans quatre secondes.
Bordel ! songea Gunnar Nyberg en se levant. Le décalage, eut-il le temps de penser. Le délai de transmission de quatre secondes.
Puis il ne pensa plus. Il se débarrassa de son ordinateur et enfonça la porte, qui vola en éclats. Le garde du corps fut emporté vers l’intérieur de la pièce et alla se cogner violemment l’arrière de la tête contre le chambranle d’une porte. Nyberg s’approcha, vérifia qu’il était bien assommé et lui faucha son MP5. Il se souvenait sans doute comment ça se maniait, non ?
Mais n’avait foutrement pas l’intention d’abattre quelqu’un.
La question était de savoir où se trouvaient Fazekas et son compagnon. Nyberg ressortit rapidement par la porte de la cuisine, pour constater que son ordinateur était fichu. Pas de signe de vie. Il le jeta dans les broussailles et courut vers l’intérieur, le pistolet-mitrailleur prêt à tirer. Il tendit l’oreille, rien, à part les cris dans la rue, qui appelaient sans doute à l’extermination de la “vermine tsigane”. Selon toute vraisemblance, Fazekas et son compagnon étaient restés à l’étage. Mais le temps pressait. Ils pouvaient sortir sur le balcon et faire des signes aux gardes. Il monta l’escalier quatre à quatre. Ils devaient l’avoir entendu enfoncer la porte, ils devaient être prêts. En courant vers la chambre du fond, il jeta un œil au balcon : personne. Arrivé au fond du couloir, il réduisit aussi cette porte en miettes.
Le chauve, blême, était assis sur un lit à trois mètres de lui, un pistolet levé vers lui. Le pistolet tremblait. Nyberg pointa le MP5 vers lui et hurla en anglais :
— Lâche ça, ou tu meurs.
Le chauve lâcha le pistolet, Nyberg s’approcha et le cogna d’un coup de pistolet-mitrailleur. Il s’effondra comme une bûche.
Mais putain, où était Fazekas ?
Il inspecta rapidement la chambre et ressortit dans le couloir. Il se retrouva face à cinq autres portes fermées. Il retourna au balcon, c’était de là que venait le vrai danger. Fazekas n’y était pas. Mais où était-il, bordel ?
Un rapide sourire passa sur ses lèvres quand il sortit son portable et appuya sur une série de chiffres contenue dans le dernier SMS reçu. Une sonnerie retentit derrière une porte. À sa serrure rouge et blanc, il comprit qu’il s’agissait des toilettes. Elle était en position rouge.
Fabien Fazekas s’était enfermé dans les toilettes.
Gunnar Nyberg soupira légèrement et enfonça la porte des toilettes. Il marcha résolument vers Fazekas, livide, qui se cachait dans la baignoire derrière le rideau de douche, et pendit le MP5 à son épaule.
— Va chercher les photos, dit-il.
Fazekas le dévisagea, paralysé. Nyberg le traîna jusqu’à la chambre du fond. Fazekas regarda fixement son compagnon chauve qui gisait par terre.
— Les photos, répéta Nyberg.
Fazekas se baissa vers sa valise ouverte et en sortit une enveloppe. Nyberg l’ouvrit rapidement et compta trois tirages papier. Puis il porta la main à l’arrière de son pantalon. Fazekas recula, prêt à être exécuté. Mais Nyberg sortit un solide rouleau d’adhésif au moyen duquel il saucissonna Fabien Fazekas. Il le redescendit sur son épaule, ressortit par la porte de la cuisine, ramassa au passage son défunt ordinateur dans les buissons et porta le tout à travers la forêt jusqu’à sa voiture, de l’autre côté du mur en ruine. Tous les gardes du corps continuaient à s’affairer autour de l’incendie. Il jeta la momie argentée sur le siège passager et l’ordinateur avarié sur le siège arrière, fit démarrer la BMW et quitta Gyöngyöspata dans la direction opposée.
Il s’était remis à pleuvoir.
UNE QUESTION A ÉTÉ POSÉE
Amsterdam, six juillet
Cette fois, ils ne seraient pas en manque d’effectifs. Paul Hjelm avait envoyé tout le noyau dur du groupe Opcop à Amsterdam, tandis que les représentants nationaux gardaient le QG d’Europol pour eux tout seuls. Il n’arrivait pas à savoir si c’était parce qu’elle s’était levée du bon pied, ou parce qu’elle allait pouvoir être chef pendant une journée, mais Kerstin Holm avait paru beaucoup plus gaie, plus sociable pendant le petit-déjeuner. Il venait de la déposer devant le siège d’Europol et de prendre la direction d’Amsterdam quand son téléphone avait sonné. Il répondit avec son kit mains libres.
— Hjelm.
Une réponse laconique retentit dans l’habitacle.
— Nyberg.
— Dois-je interpréter le fait que tu privilégies l’appel au SMS comme un bon signe ?
— Je dirais que oui. Je suis dans ma voiture, avec vue sur un ravin magnifique et très escarpé, dans un paysage de Hongrie centrale. Fabien Fazekas est assis à côté de moi. Il trouve lui aussi que ce paysage est à couper le souffle. Il a cessé de pleuvoir, le soleil se pointe.
— J’en suis fort aise. Tu es entré ?
— J’ai dû trouver une solution, oui. À la manière de Cajsa Warg. Mon ordinateur a rendu l’âme dans l’opération.
— Tu avais bien une sauvegarde de ton roman ?
— Je l’ai écrit à la main. Mais j’espère que vous pourrez me rembourser la réparation.
— J’en suis persuadé. Les photos ?
— Je les ai. Elles sont très explicites. J’ai aussi l’assurance très convaincante de Fazekas que les seules copies électroniques sauf une étaient dans son téléphone portable. Qui a été vidé et jeté au fond du ravin.
— Convaincante comment ?
— J’ai fait quelques vidéos à Athènes. Fazekas m’a très clairement dit qu’il n’avait pas envie que j’envoie ces films aux quartiers généraux d’Aube dorée et de Jobbik. On doit pouvoir appeler ça œil pour œil, dent pour dent. Faire chanter le maître chanteur.
— Bien. Mais il existe donc encore une photo numérisée ?
— Bien sûr, elle constitue un facteur de risque, mais c’est le seul, c’est garanti. Il l’a envoyée à un homme à Berlin qu’il s’obstinait à n’appeler que Natz. Avec un peu de persuasion, je lui ai tiré le vrai nom de ce type : Ignatius Dünnes, domicilié dans le quartier de Friedrichshain. Tu veux que j’y aille ?
— Non, dit Hjelm. Je m’en occupe.
— Très bien, dit Nyberg. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi retrouver Ludmila et Chios. Tout ça n’est plus mon univers. Dieu merci.
— J’ai bien peur que ce soit notre univers à tous, dit Paul Hjelm, que nous le voulions ou non. Mais tu peux avoir l’honneur de brûler ces photos.
— Avec la plus grande joie. J’ai un briquet qui marche très bien. Et qu’est-ce que je fais de Fazekas ?
— Ta mission n’est pas officielle, comme tu le sais. Nous ne pouvons pas l’arrêter. Mais en fait, tout dépend de son commanditaire. Qui lui a ordonné de lancer ce chantage ? Je présume que tu lui as demandé ?
— C’était ma question principale. Pendu par les pieds avec le fond du ravin trois cents mètres sous sa tête à l’envers, il m’a juré sur la vie de sa mère qu’il avait agi de son propre chef. Ces photos devaient à l’origine servir lors du conflit au sujet des Roms en France, il y a un an. Fazekas travaillait alors pour le parti conservateur UMP. Et ensuite, c’est lui-même qui a déclenché ce chantage. Naturellement, ça ne veut pas forcément dire qu’il dit la vérité. Mais s’il ment, c’est que quelque chose lui fait plus peur que mourir ou voir son homosexualité révélée chez les nazis. Dans ce cas, il a peur pour de bon. Et qu’est-ce que j’en fais, alors ?
— Tu pourrais le laisser là sans son portable près du ravin ? S’il a de l’argent, un portefeuille, un passeport, tu pourrais aussi les faire goûter au ravin. Je te laisse juger s’il doit garder ses vêtements.
— Le ravin a été très serviable, il mérite quelques petites friandises.
— Ton salaire te sera versé aujourd’hui, avec une petite prime de risque.
— Ma gratitude est grande, dit Gunnar Nyberg, avant de raccrocher.
Paul sentit un grand sourire s’épanouir sur son visage. Gunnar n’avait pas seulement réussi, contre toute attente, il avait aussi survécu. Et s’en était tiré sans y laisser trop de plumes.
Il pourrait se resservir de lui…
Non. Non, stop. Laissons-le à la retraite. Qu’il ne soit plus dérangé dans cette nouvelle phase de sa vie.
Hjelm espérait vraiment que son roman serait bon.
Mais manuscrit… ?
Ignatius Dünnes, Friedrichshain, Berlin. Ce regretté Natz. Représentait-il un risque réel ? Marianne avait insisté sur le fait que ce n’était pas le cas. Pourquoi ? Dès qu’il aurait le temps, il se renseignerait sur cet Ignatius Dünnes.
Mais ce fut Adrian Marinescu qui sonna.
— Chef ?
— Oui. Je suis à mi-chemin. Qu’est-ce qui se passe ?
— Personne n’est encore arrivé, dit Marinescu. Navarro et Sifakis dorment dans le lit double de la vieille Bezuidenhout. Ils ronflent en canon. Je veux souligner que Vlad, Ciprian et Silviu se sont réveillés. Le petit-déjeuner va leur être livré sous peu. Juste, je ne sais pas quoi faire s’ils s’en vont sans prévenir.
— C’est un risque calculé, dit Hjelm. Aucun d’eux n’a jamais quitté l’appartement avant dix heures. Il est actuellement huit heures quatorze. Nous avons un rassemblement chez toi à neuf heures. Mais oui, c’est ça, réveille ces messieurs. Apporte-leur le petit-déjeuner au lit.
— Mais je…
— Je plaisantais. Mais appelle ton café habituel et multiplie la commande par dix. Sérieusement. On va en avoir besoin.
— OK, dit Marinescu avant de raccrocher.
— Et ce Silviu, au fait… ? fit Paul Hjelm dans le vide.
Il continua sa route. Circulation étonnamment fluide sur l’autoroute. Aurait-il dû proposer un covoiturage à l’un ou l’autre de ses collaborateurs ? Non, décida-t-il, cela l’aurait empêché de parler aussi librement au téléphone. Et puis ils auraient besoin d’un certain nombre de voitures à Amsterdam dans le courant de la journée.
Les dernières nouvelles de Sifakis et Navarro cette nuit étaient un plan complet. Il semblait parfait. Il espérait qu’ils n’y avaient rien changé. Trois bandits à filer, deux personnes par filature, six personnes en tout sur le terrain : Kowalewski, Hershey, Balodis, Bouhaddi, Bruno et Sifakis, ce dernier coordonnant les filatures. Jutta et Arto dans le studio avec le lecteur universel de bandes magnétiques fourni par les techniciens – qui devrait fonctionner. Paul Hjelm lui-même en position décisionnaire dans l’appartement de la veuve de l’armateur, avec le coordinateur Navarro et le traducteur Marinescu. Et Kerstin Holm boss à La Haye. Ça devrait fonctionner.
Quand il arriva à l’appartement de Lauriergracht, il eut la surprise de trouver tout le monde déjà là. Au complet. On se serrait dans le séjour de la veuve de l’armateur. Ils prenaient le petit-déjeuner. Ça mastiquait dur.
— Nous avons déjà fait le point, dit Navarro, un demi-croissant dans la bouche. Le chef connaît déjà le plan en long et en large.
— Pas de changements ?
— Non, dit Sifakis. On table sur le Café Tulp pour les trois, même s’il y a un risque que le trio se sépare avant même d’y entrer. Dans ce cas, les paires de suiveurs raccrochent les wagons.
— Nous avons cette fois six micros longue distance camouflés en téléphones, dit Navarro. Nous avons six pistes son, tout sera conservé, mais en temps réel ça risque d’être un peu compliqué, car nous n’avons par exemple qu’un seul traducteur. Les micros longue distance doivent donc être utilisés avec parcimonie. Pour passer en piste 1, il faut clairement indiquer que c’est important. Et ce simplement avec le mot “important”. Prononcez-le, et vous passez en piste 1, celle que nous écoutons en temps réel et faisons traduire. Exceptionnellement, nous pouvons peut-être en suivre deux. Pour les autres conversations, nous avons les cinq numéros de ces cinq téléphones portables, que nous aurons en permanence ici. Il sera toujours possible de nous joindre ici, au central.
— Nous avons aussi des balises rouges et vertes pour tous les binômes de filature. L’un aura le blip vert, l’autre le rouge. En d’autres termes, rassemblés au café Tulp, vous ferez une bouillie rouge et vert. Après, ce sera plus clair.
— Balodis et Kowalewski prennent Vlad, dit Navarro, Hershey et Sifakis prennent Ciprian, Bouhaddi et Bruno Silviu. Des questions ?
— J’ai une question, dit Paul Hjelm.
— Oui ? dit Navarro.
— Qui est ce Silviu, merde ?
Ils se mirent en route. Formèrent une bouillie rouge et vert au café Tulp, mais même là parvinrent à se répartir par paires rouges et vertes distinctes à différentes tables du café. Et une des paires, qui, la chose n’était pas claire, avait même réussi à avoir une table près de la fenêtre.
Hjelm s’installa entre Navarro et Marinescu. Il prit un sandwich et un gobelet en carton de cappuccino et ajusta l’écran. Il fit s’y afficher une image et dit :
— Il y a quelqu’un ?
— Ah, le grand chef a daigné se joindre à nous en personne ?
— Ça va bien merci, et toi, comment ça va ?
— Parfaitement, dit Arto Söderstedt. Nous sommes au taquet. C’est-à-dire Jutta est au taquet. Moi, je suis égal à moi-même.
— Je n’en attendais pas moins, dit Paul Hjelm. Vous vous en sortez, avec ces lecteurs de bandes magnétiques ?
— Je passe la parole, dit Söderstedt, ce sur quoi Jutta Beyer apparut à l’écran. Elle dit :
— Les bandes magnétiques, c’est une technique très ancienne, une relique de l’époque des magnétophones à bandes ou à cassettes audio. D’après nos techniciens, on ne peut pas avoir beaucoup de variantes de cette technique, même si l’histoire du scanner les laisse un peu perplexes. Il n’y a pas d’élément photosensible sur une bande magnétique. Il s’agit donc sans doute d’un double contrôle : la bande magnétique a dû être trempée dans un vernis photosensible – là aussi une technique archaïque – qui peut être activé sous forme de 1 ou de 0. Le scanner doit tout simplement vérifier que c’est un 1, et ce vernis doit sans doute être activé par chaque livreur – vraisemblablement le chef de chaque branche nationale de cette mafia des mendiants.
— Pour résumer, vous devriez pouvoir lire les bandes ?
— Oui. Nos lecteurs devraient couvrir tout le spectre. Toutes les variantes connues de cette technique ont été incluses.
— Bien, dit Hjelm, en se calant au fond de son siège.
Il resta ainsi une bonne heure. Ça aurait dû être agaçant, mais non : son cerveau avait largement de quoi s’occuper. Fazekas, Gatien, Barrière – quel était l’objet de ce chantage ? Une instance plus importante se cachait-elle derrière Fazekas, non pas le parti conservateur français, mais autre chose, beaucoup plus effrayant ? Quelque chose qui l’effrayait plus que les nazis pour lesquels il travaillait, plus que la mort elle-même ? Ou avait-il vraiment agi de son propre chef ? Mais Gatien, alors ? Le spin doctor qui avait miraculeusement intrigué pour réussir à faire passer la proposition de loi de Barrière ? Pourquoi irait-il anéantir sa propre œuvre ? Était-il vraiment acheté ? Ou plutôt – menacé ? Dans ce cas, lui aussi, par une instance supérieure ? Sa mission consistait-elle non seulement à faire tomber Marianne Barrière, mais à la faire tomber de si haut qu’elle ne s’en relèverait jamais ? Et dans ce cas, pourquoi ? Tout semblait ramener à cette fameuse proposition de loi – de quoi s’agissait-il ? D’environnement, visiblement – ce qui lui donnerait l’occasion de prononcer ce grand discours général sur l’honnêteté en politique. Mais quoi ? Une interdiction ? Et dans ce cas, interdiction de quoi ? Quelque chose d’important, vraiment important. Qu’est-ce qui était vraiment important dans notre monde ? Quelles étaient les plus grosses entreprises du monde ? Ses pensées dérivèrent – sans qu’il sache vraiment comment – vers Stockholm. Le rapport l’informant que son meilleur ami avait essuyé un tir de taser – même si Jorge semblait en forme, presque revigoré même, comme si le taser avait agi tel un déclic. Il parlait plus vite que jamais. Mais c’était le professionnalisme de l’attaque de KTH qui était intéressant. Une équipe de recherche de l’UE, menacée à ce point ? Les chercheurs n’avaient pas encore parlé, ils semblaient morts de peur, mais on les avait mis sous protection rapprochée. Une forme d’ingénierie chimique. S’agissait-il juste des chimères de son cerveau engourdi de sommeil ? Des portes de haute sécurité installées à la hâte. Bordel, ça coïncidait ! Quel était le terme utilisé par Sara et Jorge ? “Optimisation d’électrolytes”, de quoi s’agissait-il, à la fin ? La seule chose qu’il associait au mot “électrolyte”, c’étaient les batteries. Le liquide permettant aux batteries des voitures de produire du courant. Optimiser les électrolytes pouvait signifier produire les meilleures batteries possible. Des batteries de voitures les meilleures possible. Et c’était un débat connu dans le monde de la recherche, comment rendre les batteries vraiment performantes pour propulser une voiture sans l’aide de l’essence. Le professeur danois assassiné à Stockholm. Professionnellement assassiné. Parce qu’il était sur le point de trouver la solution ? Parce qu’il était sur le point de trouver une façon de rendre l’essence inutile ? Parce qu’il travaillait pour l’UE, pour Marianne Barrière ? Parce que Marianne Barrière s’apprêtait à déposer une proposition de loi sur les voitures électriques ? Sur l’interdiction des voitures à essence et diesel en Europe ? D’une façon qui menaçait – bon sang ! – les plus grandes entreprises au monde : les compagnies pétrolières.
— Hein ? fit Hjelm.
— Je ne veux pas déranger le grand chef, mais notre trio s’est mis en route.
Hjelm regarda Navarro comme il ne l’avait encore jamais vu jusqu’ici. Il s’efforça de se reconnecter à une autre réalité. Il vit Vlad, Ciprian et Silviu sortir sur la rue, c’était le point de vue de la caméra placée à la fenêtre à trois mètres de lui. Il prit alors enfin place dans cette réalité. Il se coiffa de ses écouteurs et vit des mouvements sur l’écran de Navarro, les blips rouges et verts.
— Stand-by, dit Navarro dans son micro. Ils sont dehors tous les trois.
L’espoir était que le trio tourne à présent à droite et passe devant le Café Tulp pour se diriger vers le centre. Ce qui se passa pour commencer. Marinescu prit le télescope pour les suivre au-delà de la portée de la caméra.
— Silviu lève une main, dit Marinescu.
— Une main ? s’exclama Navarro.
— Il appelle un taxi.
— Mais putain, dit Navarro en branchant son micro. Corine et Donatella, Silviu prend un taxi. Quelle est la voiture la plus proche ?
— La mienne, dit Kowalewski, depuis l’intérieur du Café Tulp. Elle est garée presque devant. Je prends le relais ?
— On ne change pas les plans. Donne ta clé à Corine. Mais Corine, ne sortez pas avant que Vlad et Ciprian soient passés.
— En suivant quand même le taxi, qui est en train de disparaître au loin ? dit Corine Bouhaddi, sceptique.
— Faites de votre mieux. Jutta et Arto, allez-y.
— On est déjà en route, dit Jutta Beyer.
Ils virent Beyer et Söderstedt crocheter la porte de l’appartement au moment même où un blip rouge et un blip vert se précipitaient hors du Café Tulp et filaient vers le nord sur Prinsengracht. Pourvu que Bouhaddi et Bruno rattrapent le taxi de Silviu.
Juste après, les quatre blips restant sortirent sur Lauriergracht et suivirent la rue en ordre dispersé jusqu’à ce qu’elle devienne Prinsengracht. Ils obliquèrent vers le nord.
— Le schéma est identique, dit Navarro dans son micro. S’il s’avère qu’ils prennent à gauche par le pont de Reestrat, je propose qu’Angelos continue sur Prinsengracht et se positionne dans la queue devant la maison d’Anne Frank.
— Conformément au plan, dit Sifakis, glacial.
Le premier blip tourna sur le pont, rouge. Un autre rouge et un vert le suivirent. Le vert restant continua tout droit. Les trois parvinrent au pont suivant, où Reestrat devenait Hartenstrat. La voix de Balodis retentit dans tous les écouteurs :
— Important. C’est exactement comme la dernière fois. Ciprian remonte Keizersgracht, Vlad continue tout droit sur Hartenstrat.
L’un des blips rouges tourna dans Keizersgracht, c’était Hershey qui se détachait de Balodis et Kowalewski. L’autre blip vert était devant, Sifakis presque arrivé devant la maison d’Anne Frank. Ciprian suivait exactement le même schéma que la fois précédente, il remontait vers Westermarkt et traversait la rue très passante. De l’autre côté, Hershey devinait l’Homomonument triangulaire qui s’avançait dans l’eau. Un bateau-mouche passa juste sous le pont. Un bloc plus loin, le blip vert de Sifakis s’était immobilisé. Il était dans la queue de la maison d’Anne Frank. Le bateau-mouche accosta, Ciprian continua à marcher, s’arrêta et attendit pour traverser Westermarkt. Le clocher monumental de Westerkerk s’élevait dans le ciel d’été bleu clair. Miriam Hershey s’approcha. Elle vit très clairement qu’ils se dirigeaient vers la maison d’Anne Frank. Nouvelle profanation en vue. Elle avait presque rattrapé Ciprian quand il jeta un regard par-dessus son épaule. Il l’avait vue, cela ne faisait aucun doute qu’il l’avait vue. La question était de savoir s’il avait fait le rapprochement avec la dernière fois, dans la maison d’Anne Frank. Peu probable. Cette fois-là, il ne l’avait pas vue, pas vraiment. Elle était obligée de continuer vers Westermarkt sans le regarder. La voie se dégagea, une ouverture dans la circulation, mais il ne traversa pas, resta immobile. Hershey eut un mauvais pressentiment, mais ne put faire autrement que continuer vers lui. Quand elle se retrouva arrêtée à côté de lui au passage piéton, elle réalisa qu’elle était grillée pour la filature. Le gorille au costume trop grand alla même jusqu’à lui sourire. Elle lui rendit son sourire et traversa quand le feu passa au vert. Ciprian resta sur place, jeta un regard vers la droite. Et il s’en alla. Sans courir, mais à petites foulées. Hershey le vit se précipiter dans le bateau-mouche, qui appareilla aussitôt.
— Important, dit-elle dans son micro longue distance.
— J’écoute, dit Navarro.
— Ciprian est perdu, il a sauté dans un bateau-mouche en partance vers le sud au niveau de Westmarkt. Je suis grillée.
— Angelos, appela Navarro. Anne Frank annulé. Tu te sens de courir jusqu’au prochain arrêt du bateau-mouche ? Où est-ce, au fait ?
— Mais quoi, bordel ? dit Sifakis.
— File plein sud, lui ordonna Navarro d’une voix détimbrée. Quelqu’un peut chercher où est le prochain arrêt ?
Hjelm était déjà sur l’ordinateur, mais c’était mission impossible. Le nombre des compagnies de bateaux-mouches était inextricable.
— Tout dépend de quelle ligne c’était, fit la voix de Jutta Beyer sortie de l’éther. Je parierais pour Leidsegracht.
— Un kilomètre, dit Hjelm, en se sentant dans la course. Descends Prinsengracht, cinquième pont sur la gauche.
— Une chance que j’aie mes baskets, dit Sifakis.
— Miriam, reviens à la base si tu es grillée, dit Navarro.
— Et merde, rugit Hershey. Je ne l’ai pas vu venir. J’aurais dû m’asseoir sur un banc. J’étais persuadée que ce serait Anne Frank.
— Personne ne pouvait deviner, dit Hjelm. Reviens ici.
— Alors, cette trappe dans la cuisine, Jutta ? demanda Navarro.
— Nous cherchons.
— Vous cherchez ? s’étonna Navarro en cliquant sur l’appartement, de l’autre côté du canal. Une partie de la cuisine apparut, avec Arto Söderstedt, immobile.
— Arto n’a pas l’air de beaucoup chercher, dit Paul Hjelm.
— Même s’il y a une trappe dans ce parquet, dit Söderstedt, impossible de l’ouvrir sans outil. Ils doivent avoir un outil spécial.
— Continuez. Laima et Marek, comment ça se présente ?
— Pareil, dit Laima Balodis dans son micro. Vlad vient juste de passer la grand-place, Dam. En route vers le quartier chaud, ou peut-être la Oude Kerk. Ou les deux. Marek préférerait la première option.
— Important, dit Marek Kowalewski. C’est faux. Je suis polonais.
— N’abusez pas du code “Important”, sermonna Navarro.
— Poignée trouvée, dit Jutta Beyer. Dans un tiroir de la cuisine. Arto la teste. Nous pensons avoir trouvé un petit trou dans le parquet où elle entrerait.
— Je suis en train d’essayer, dit Arto Söderstedt.
Navarro essaya de les voir sur son écran, mais ils étaient juste dans l’angle mort de la caméra.
— C’est bon, fit Söderstedt. Trappe ouverte. Je photographie des lettres. Jutta sort des bandes magnétiques.
— Il y en a ? demanda Navarro.
— Pas mal, dit Söderstedt. Assez. Mais ils en ont sûrement emporté une partie aujourd’hui. Quand ils sortent, ils font des livraisons, c’est naturel.
— Ciprian, par exemple, dit Navarro. Ça va, Angelos ?
— Je cours aussi vite que je peux sans attirer l’attention, dit Sifakis, essoufflé. On aurait dû se déguiser en joggeurs.
— Peut-être une bonne idée pour la prochaine fois, dit Navarro en ajoutant malicieusement : Allez, du nerf !
— Important, entendit-on dans les écouteurs.
C’était la voix de Donatella Bruno.
— Oui, Donatella, dit Navarro.
— Silviu est descendu du taxi à Vlothaven. C’est une immense zone portuaire. Nous sommes restés dans la voiture. Il marche le long du quai. Vous nous voyez ?
— Oui, oui, fit Navarro en fixant un point rouge et un vert à tout juste cinq kilomètres au nord du centre-ville.
— De gros bateaux en train d’être chargés, dit Bruno. Des grues jaunes gigantesques. Un quartier assez glauque. Il marche le long d’un grand entrepôt tout près du quai.
— Assez de monde pour que vous puissiez passer inaperçus ?
— Surtout des dockers, mais je crois qu’il faut quand même y aller. Il peut nous échapper à tout moment. On file tous les deux.
Une odeur caractéristique de port flottait autour de la voiture, un mélange de pétrole, de goudron et de varech. Silviu suivait le quai d’un pas décidé. Et soudain, il disparut, comme englouti dans le sol. Ou la mer. Bouhaddi fit un signe à Bruno et entra dans l’entrepôt sur sa gauche. Donatella Bruno continua sur le quai en essayant de comprendre où exactement Silviu avait disparu. Une grande ouverture béante apparut dans le long bâtiment. Elle jeta un œil. Elle ne voyait rien. Elle se glissa dans le noir.
L’impression qu’il s’agissait d’un local industriel à moitié désaffecté se renforça à mesure que ses yeux s’habituaient à l’obscurité. Conteneurs, cordages, chaînes, énormes bouées percées, mais aussi rails de chemin de fer menant sans aucune raison apparente droit à la mer. Une odeur prégnante d’usine, de fer, d’électricité, de graisse. Et silence. Donatella Bruno tendit l’oreille. Pas un bruit. Un étrange sentiment d’abandon. Ne devrait-il pas régner une activité fébrile dans une zone portuaire en activité ? Et soudain une trace de son, un rayon d’ondes sonores qui semblaient filtrer de quelque part. Elle suivit le bruit, il se renforça, c’étaient des voix, une langue qu’elle ne comprenait pas. Elle s’accroupit derrière une structure métallique qu’elle aurait bien été incapable de décrire et glissa un œil. Elle aperçut Corine Bouhaddi une dizaine de mètres plus loin, elle aussi accroupie derrière une structure semblable et c’est alors qu’elle réalisa que le bruit, les voix, ne venaient pas de dehors mais de dedans, de son oreillette, via le faux téléphone portable que Bouhaddi dirigeait vers deux hommes qui conversaient à voix basse adossés à une cloison. L’étonnant était que ce n’était pas du roumain, ni du néerlandais, et Marinescu se taisait. C’est Paul Hjelm qui glissa à l’oreille de Bruno :
— Mais putain, ils parlent danois !
— OK, dit Navarro. Tu peux nous traduire, chef ?
— Maintenant, il faut vous ressaisir, à Copenhague. C’est la plus grande ville du Nord, on ne peut pas se contenter d’un chiffre aussi mauvais. C’est bien à Århus, Aalborg et Randers, correct à Odense et Esberg, mais putain, Copenhague, c’est plus grand que tout ça réuni. – Je sais, je n’arrive pas à l’expliquer. Cynisme de grande ville ? Il faudrait déplacer quelques personnes, intensifier. On ne pourrait pas en récupérer en Suède ou en Norvège ? – Pas question. On a déjà eu une fuite à Stockholm la semaine dernière, il faut arrêter ça. Vous devez changer vos priorités. Dix pour cent d’augmentation la prochaine fois. Tiens.
— “Tiens ?” s’interrogea Navarro.
— Il lui tend un petit sachet plastique, chuchota Bouhaddi. Je crois que ce sont les bandes magnétiques.
— On dirait bien, confirma Bruno.
— C’est la première fois que nous entendons une chose pareille, dit Navarro.
— Ils se séparent, dit Bouhaddi. Je m’aplatis.
— Je crois que je peux arriver à la voiture avant qu’ils ne sortent, dit Bruno.
— Ne prends pas de risques, dit Navarro en se tournant vers Hjelm :
— Silviu parle donc danois ?
— Je n’ai pas entendu d’accent particulier, dit Hjelm. Il a sans doute longtemps vécu au Danemark.
— Et sûrement pour une activité criminelle, dit Navarro. J’ai vu le film Pusher, le Danemark, c’est un pays dur.
— Ouais, dit Hjelm.
— Silviu tient maintenant une enveloppe à bulles, siffla Bouhaddi.
— Je vois le bateau-mouche, entendit-on dans les écouteurs.
Navarro réagit alors que Hjelm était encore interloqué.
— Angelos, dit Navarro. Tout va bien ?
— Je suis arrivé avant, souffla Sifakis. Le bateau est à l’approche.
— Il y a du monde ? demanda Hjelm.
— Pas mal, dit Sifakis. Je cherche quelqu’un qui ressemble à notre Italien, mais, pour le moment, je ne vois personne.
— Nous n’avons qu’une voiture, dit Donatella Bruno. On suit Silviu ou le Danois ?
— C’est précisément ça que nous voulions éviter, dit Hjelm. Il faut suivre Silviu, Arto et Jutta sont toujours dans l’appartement. Le Danois n’est pas assez important. L’une de vous l’a photographié ?
— Oui, dit Bouhaddi, recevant un regard de Bruno dans la voiture.
Silviu passa à une dizaine de mètres devant elles. Vraisemblablement, il allait être difficile de trouver un taxi par ici.
— Envoie, dit Hjelm.
— Le bateau accoste, dit Sifakis, qui avait repris haleine. Je monte à bord. Je vois Ciprian à l’avant.
— Seul ? demanda Navarro.
— On dirait, dit Sifakis.
Le verrou de la porte joua alors dans le dos de Hjelm et Navarro. Miriam Hershey entra en secouant la tête. Ils lui offrirent le quatrième et dernier siège devant le large bureau. Elle s’y laissa tomber.
— Pas Oude Kerk, dit l’oreillette.
— Non ? fit Navarro.
— Non, continua Laima Balodis. Vlad passe devant la cathédrale sans s’arrêter. Il passe maintenant à l’endroit exact où il avait jeté la carte SIM dans le canal.
— OK, dit Navarro. Ne le perds pas.
— Un homme se lève dit Sifakis. Ça pourrait être lui.
— Parle à ton voisin, dit Hjelm.
— Quoi ? fit Sifakis.
— Ne sois pas seul sur un bateau pour touriste, c’est trop louche, parle. Et envoie une photo si c’est possible. Aie l’air actif.
Sifakis se tut. Au bout d’une dizaine de secondes arriva un MMS. Une photo d’Angelos Sifakis, souriant, avec la poupe du bateau à l’arrière-plan. Il était très sombre, la mise au point se faisait sur l’arrière du bateau. Ciprian apparaissait clairement dans le fond, à l’air libre. Son regard était fixé sur l’homme qui s’approchait de lui. Mais de lui, on ne voyait que le dos.
Hjelm s’empressa de montrer la photo à l’écran de son ordinateur.
— Alors ? dit-il à Hershey.
— Trop difficile, dit-elle. Peut-être. La même carrure. Le même genre de costume élégant taillé sur mesure.
Nouveau bip. Encore une photo. Le deuxième homme s’était tourné, à l’arrière-plan, derrière le sourire idiot de Sifakis. Son visage et celui de Ciprian se faisaient face.
— Ils se détournent, chuchota Sifakis. J’essaie de m’approcher. Important, j’essaie de capter leur conversation par-dessus mon épaule. Écoutez.
La deuxième photo apparut à l’écran. Hershey réagit aussitôt :
— Oui, putain, bien sûr que c’est lui.
— Tu parles italien, non ? demanda Hjelm.
— Pas assez bien.
— Ciprian non plus. Écoute bien.
— Ciprian dit De nouvelles offres ? traduisit Hershey. Non, ça a marché. Et au sujet du reste, toujours rien ? – Contact avec le “Projet URKA”. – C’est tout ? – Oui. – Nouvelle priorité au “plan G”. – On fera attention. – Bien. Voici des instructions personnelles.
— Le bateau vient de quitter Leidsegracht, siffla Sifakis. Ils ont cessé de parler. Ils viennent d’échanger une sorte de double poignée de main, j’ai l’impression qu’ils ont échangé des choses des deux mains, des petites choses, sans doute des bandes magnétiques. Ils vont se séparer au prochain arrêt. Je vais essayer de savoir où ce sera. Est-ce que quelqu’un peut venir ?
— Putain, dit Hershey. Je suis grillée.
— Tu es grillée aux yeux de Ciprian, dit Hjelm. Mais pas de l’Italien. Prends ma voiture, suis Keizersgracht au-delà de Leidsegracht. Ce fichu bateau finira bien par s’arrêter. Tiens, les clés, la voiture est juste devant la porte arrière, sûrement couverte de PV. File.
Miriam Hershey courut avec l’énergie de la deuxième chance. Hjelm l’entendit faire vrombir le moteur dans Lauriergracht. Il était onze heures, en juillet, pas d’embouteillages dans Amsterdam, il devait être possible d’arriver à temps.
Puis Hjelm songea : Nouvelle priorité au “plan G”.
Le tempo était absurde, ne laissait aucune place à la réflexion. Mais un ponte de la mafia italienne venait de dire que ses collaborateurs devaient donner la priorité à ce plan, le “plan G”, dont Paul Hjelm commençait tout juste à distinguer les contours à Stockholm, Bruxelles, Athènes, et ce foutu trou, Gyöngyöspata. Un “plan G” dont le seul objectif était d’abattre Mme Barrière et sa proposition de loi.
C’était vertigineux. Il fallait qu’il écarte tout ça. Maintenant, c’était maintenant. Tout le reste était pour plus tard. Là, maintenant, il fallait vivre dans le présent. Et ce présent était Sifakis, qui disait :
— Le prochain arrêt est Vijzelgracht, affirme le pilote.
— Tu as entendu Angelos, Miriam ? demanda Navarro. Je répète : Vijzelgracht. Où est-ce ? Quelqu’un ?
— Je cherche, dit Hjelm en pianotant sur son ordinateur. Plein sud depuis le centre, pas très loin du grand canal Amstel. Deuxième pont depuis Leidsegracht en roulant sur Keizersgracht. Troisième pont si on prend Prinsengracht. Miriam ?
— Je suis sur Prinsengracht, haleta Hershey. Presque arrivée à Leidsegracht. Le troisième ?
— Le troisième, confirma Hjelm.
— Bon, je suis sûre que c’est exactement le même chemin, dit une voix que Hjelm mit un peu de temps à identifier, mais Navarro avait déjà répondu :
— OK, Laima. Vlad se rend donc au bordel Red Red Love, c’est ça ?
— On dirait.
— Putain, ce n’est pas pour soulager sa libido, s’exclama Navarro. Ce n’est pas pour ça qu’il va au Red Red Love dans le quartier chaud. C’est prévu. C’est du business. Il y rencontre quelqu’un. La dernière fois aussi.
— C’est tout près, dit Balodis. Vous voulez que j’entre ?
— Absolument pas, dit Navarro. En revanche Marek, oui. Évitons d’attirer l’attention.
— Et moi, je dois rester devant à faire le trottoir ? dit Balodis. Et me farcir encore seize propositions de michetons ?
— Tu es en couverture de Marek. S’il se passait quelque chose à l’intérieur. J’espère que ton arme de service est prête. Et occupe-toi de Marek.
— Tu dis ça pour m’attendrir.
— Ici Hjelm, dit Paul Hjelm. Felipe a raison. Il peut y avoir plein d’armes dans un bordel d’Amsterdam. Et Marek ne doit absolument pas prendre la sienne.
— Ça, c’est une appréciation appréciable, dit Laima Balodis.
Hjelm entendit Navarro et Marinescu ainsi qu’un certain nombre de ses subordonnés sur le terrain retenir leur souffle. Quant à lui, il prit le parti de sourire. Mais un peu jaune.
— Important, devant moi, fit la voix de Miriam Hershey. Je crois que je vois le bateau là-bas. J’espère qu’il va bien s’arrêter.
— Oui, dit Sifakis à bord. Je colle Ciprian. Miriam, souviens-toi qu’à partir de maintenant, ta filature est la plus importante, probablement la plus importante de toute cette enquête.
— Tu dis ça pour m’attendrir.
— Espèces de suricates, lâcha Jutta Beyer depuis l’intérieur de l’appartement.
— Comment ça se passe, Jutta ? demanda Hjelm pour arrondir les angles.
— Hélas, c’est laborieux, dit Beyer. Les bandes magnétiques sont jetées en vrac dans la trappe. Il faut quand même essayer de les passer dans le lecteur sans les déranger. J’en suis peut-être au tiers. Arto, en revanche, a tout photographié. Maintenant, il m’aide à aplanir et nettoyer les bandes. Mais il nous faut encore une demi-heure.
— Corine et Donatella ? dit Navarro. De votre côté ?
— Silviu a trouvé un taxi, dit Bruno. Mais on ne sait pas bien où il va. Vous voyez où nous sommes. La direction ne semble pas coller. Il roule vers l’ouest plutôt que le sud.
En effet, la paire de blips rouge et vert dans le coin supérieur gauche de la carte était en train de sortir de l’écran. Ils n’étaient pas en train de rentrer à l’appartement. Dieu merci.
— Ciprian veut des cigares, dit Angelos Sifakis. Je vais sans doute gâcher ma journée à le suivre dans une boutique spécialisée de Petit Coronas de la marque Rafael González, tandis que l’honneur de révéler où s’en va notre contact de la mafia reviendra à Miriam.
— Tu as sûrement raison de râler, dit Paul Hjelm.
— Et Silviu se rend probablement à l’unique boutique d’Amsterdam spécialisée dans la vodka roumaine Dakk Premium.
— Hum, bon. Le bateau arrive ?
— D’ici quinze secondes, oui. Miriam ?
— En position, dit Miriam. Ciprian descend ? Il ne faut pas qu’il me voie.
— Il n’a pas l’air, dit Sifakis. Ils se sont séparés. L’Italien se dirige vers la passerelle, Ciprian reste à l’arrière.
— Bien dit Hershey. Je prends l’Italien. Je le vois. Les boulettes d’Hershey, c’est fini pour aujourd’hui. Croix de bois, croix de fer.
— Parfait, dit Paul Hjelm. Laissons Miriam faire son boulot. Et toi, tu vois ce qui se passe, Angelos ?
— L’Italien se dirige vers une voiture… qui roule, je crois… Oui, il monte à bord d’une voiture métallisée, une Pontiac, peut-être ? Je crois. Je ne vois pas de plaque. Tu es dessus, Miriam.
— Dans ma voiture, fit Hershey. J’ai la Pontiac. Numéro : SZ-BV-71. Vous avez ?
— La recherche a commencé, dit Hjelm. Parfait.
— Un chauffeur, dit Hershey. Sinon rien.
— Quoi que tu fasses, dit Navarro, ne le perds pas.
— Merci du conseil, fit Hershey entre ses dents.
— Arrivés au Red Red Love, dit Balodis. Vlad entre. Sans hésiter. À la différence d’un touriste polonais un peu cul-terreux qui va bientôt y entrer aussi. Avec une arme secrète.
— À savoir mon intelligence éblouissante, répliqua Kowalewski d’un ton un peu forcé. Vlad est dans la place. J’attends quelques secondes. Maintenant, je compte sur toi pour me couvrir, Laima. Voici mon pistolet.
— Merci, dit Laima Balodis. Maintenant, j’en ai deux. Je ne te laisserai pas tomber, tu le sais.
Marek Kowalewski le savait. Il franchit les portes du Red Red Love. Deux vigiles musclés le toisèrent soigneusement et le fouillèrent encore plus soigneusement. On lui laissa son portable. De l’autre côté de la porte tournante qui suivait, la lumière baissa nettement. Une sourde lumière rouge se répandit, qui lui rappela, dans son enfance polonaise, les lampes chauffantes à infrarouges qui avaient donné le cancer à la moitié de la population ouvrière. Une femme d’une trentaine d’années, seins nus, l’accueillit à bras ouverts :
— Par ici, mon grand. Tu peux mettre ta carte bancaire dans le lecteur.
Kowalewski sourit en songeant aux ressources d’Europol, et inséra sa carte. Il ferait aussitôt opposition en quittant le bordel, mais il serait probablement trop tard.
Deux femmes plus jeunes mais tout aussi dépoitraillées, portant des jarretières et pas grand-chose d’autre, s’approchèrent de lui. Elles le prirent par la main en pouffant artificiellement.
— Viens, mon grand, dit celle de droite.
— On monte ? dit celle de gauche.
Kowalewski regarda en haut de l’escalier et vit une porte se refermer. Très probablement Vlad. Il sourit aux jeunes femmes, visiblement slaves, vraisemblablement ukrainiennes, et les suivit dans l’escalier. Leur pratique des talons extrêmement hauts laissait d’ailleurs à désirer.
Ils arrivèrent à l’étage. La lumière paraissait toujours infrarouge. Les deux jeunes femmes avaient un éclat sombre et des ricanements ridicules.
— Ici, dit Kowalewski en entraînant une des femmes dans la pièce voisine de la porte qui venait de se fermer. Il arrêta l’autre d’un geste.
— Une seule me suffit bien, dit-il, et il ferma la porte.
La femme restante se présenta comme Sonja et lui demanda ce qu’il désirait. Il inspecta prudemment la pièce, en particulier le plafond, et vit que la tache noire juste au-dessus de la porte était une caméra de surveillance. Ça allait être compliqué.
— Je voudrais que tu ne parles pas, Sonja, dit-il. Je voudrais te couvrir la bouche et faire semblant de t’empêcher de parler. Pas fort, hein, juste faire semblant. C’est d’accord ?
Sonja le regarda, étonnée.
— C’est toi qui paies, finit-elle par dire.
— Je ne veux absolument pas te faire de mal, je veux que tu en sois bien consciente. Mais maintenant, il faut te taire un petit moment. OK ? C’est important.
Elle hocha la tête. Il posa la main sur son visage, pas tant la bouche que les yeux, à vrai dire, tandis qu’il sortait son faux portable et le plaquait contre la cloison. Il le cacha à l’œil électronique de la porte en faisant écran de son corps.
— Est-ce que quelqu’un entend quelque chose ? lança Felipe Navarro.
— Pas si tu hurles, dit Paul Hjelm. Attendez. Il n’y a pas quelque chose, là ?
Raclements et friture dans les écouteurs. De temps à autre, des phrases étouffées en mauvais anglais perçaient à travers le grésillement assourdissant. Et on finit par distinguer des mots isolés, peut-être des phrases :
— … trouvé… ?
— … bien ent… comme d’hab… ?
— … peu plus en fait… bonne sem…
— … dresse… ex… clé… ?
— … là… quatre cents…
— … and… virem… ?
— … maine prochaine suff…
Tandis que cette conversation obscure se poursuivait d’un côté de la cloison, Marek Kowalewski avait des problèmes de l’autre. Il s’appuyait au mur de la main qui tenait le faux portable, comme s’il allait s’évanouir, tout en bâillonnant de l’autre la bouche de Sonja. Il finit par se demander si elle allait bien, et relâcha la pression de sa main autour de son visage. Elle lui sourit et mima un “chut” tout en se laissant glisser à ses pieds. Il ne voulait pas lâcher le portable ni la brutaliser. Et surtout pas parler. Surtout pas prononcer le moindre mot, la moindre syllabe. Il devait être déjà assez difficile comme ça d’entendre ce qui se passait de l’autre côté de la cloison.
Après coup, il ne put se jurer à cent pour cent avoir fait tout ce qui était en son pouvoir dans ces circonstances pour l’arrêter, mais il avait réussi à garder le silence, il avait réussi à maintenir le micro longue distance plaqué contre la cloison, il avait réussi à capter presque toute la conversation entre Vlad et son mystérieux interlocuteur. Mais il avait aussi laissé Sonja lui déboutonner le pantalon. Il l’avait laissée aller assez loin pour qu’elle s’exclame :
— Oh ça alors !
Et il n’avait pas eu le temps de la faire taire. On pouvait espérer que ce ne se soit pas entendu dans la pièce voisine – et quand bien même, ça n’avait sans doute rien d’inhabituel dans un établissement de ce genre – mais c’était assurément parvenu jusqu’à l’appartement de la veuve de l’armateur Bezuidenhout.
— Mon Dieu, dit Felipe Navarro. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ce n’est pas clair, dit Paul Hjelm. Est-ce que la conversation continue de l’autre côté ?
— Attends, dit Navarro. Peut-être. Non. Non, c’est terminé. Je crois entendre une porte qu’on ouvre.
— Tu m’entends, Marek ? dit Hjelm. Dans ce cas, dis : “Arrête.”
— Arrête, dit Kowalewski.
— Bien. Maintenant, sors de là. Tu verras peut-être la silhouette de Vlad et d’un autre homme. Garde tes distances, crache au bassinet puis prends Vlad en filature. D’accord ? Répète “Arrête” si tu as compris.
— Arrête, dit Kowalewski.
— Mais j’ai déjà arrêté, dit Sonja. Ça, c’est trop fort…
— Dans un autre monde, je t’aurais emmenée loin d’ici, Sonja, vers une vraie vie. Mais ce n’est pas ce monde-ci. Il faut que je parte.
Il se dégagea et ressortit dans le couloir. Il jeta un coup d’œil vers le bas de l’escalier. Vlad et un homme bien habillé, dans la force de l’âge, restèrent en effet là un instant avant de s’en aller. Kowalewski descendit alors à son tour et passa à la caisse. Il paya sans sourciller une somme qui dépassait sûrement la provision de sa carte et sortit. Vlad et l’homme discutaient sur le trottoir. Après un bref salut, l’homme s’en alla de son côté et Vlad du sien. Kowalewski leva les yeux au ciel et soupira profondément. Le monde, songea-t-il.
La merde.
Puis il emboîta le pas de Vlad.
Laima Balodis sortit des ombres devant le Red Red Love et suivit des yeux Kowalewski qui s’éloignait. Il eut la mortification de la voir articuler silencieusement, un sourire en coin :
— “Oh, ça alors !”
Puis elle suivit les pas rapides de l’autre homme en entendant Navarro dans son oreillette :
— Il est probable que cet homme ait une voiture, Laima. Nous n’avons personne dans les parages, essaie d’arrêter un taxi. Tu ne dois à aucun prix le laisser filer. Compris ?
— Compris. Je vois un taxi. Mais je ne sais pas jusqu’où il compte marcher.
— Sans doute assez loin, dit Paul Hjelm. Laisse tomber le taxi. C’est sans doute un citoyen d’apparence tout à fait honnête venu ici avec sa propre voiture, et qui ne veut pas qu’on l’associe au quartier chaud. Et encore moins à un trafic de mendiants réduits à l’esclavage en Europe. Tiens-nous au courant.
Il coupa son micro et se tourna vers Navarro :
— C’était une conversation très fragmentaire, mais nous avons pu l’interpréter, n’est-ce pas ?
Navarro se pencha sur ses notes :
— Vlad demande d’abord à X s’il a trouvé, ce que X pense aller de soi. Puis X demande à Vlad si la livraison se présente comme d’habitude. Vlad répond qu’en fait il y en a un peu plus, que la semaine a été bonne. X demande alors l’adresse exacte et une clé. Vlad la lui donne et dit un numéro : “quatre cent…”, ce qui peut être beaucoup de nombres différents, malheureusement, quatre cent cinquante, quatre cent cinq, quatre cent soixante, quatre cent dix, et tout ce qu’il y a entre. Puis X demande quand le transfert de fonds est attendu. Vlad répond que ça suffira la semaine prochaine. Comment interpréter tout ça ?
— Putain, c’est ma journée la plus reposante depuis longtemps, dit Adrian Marinescu à côté d’eux. Pas un mot en roumain. Vous permettez que je m’en mêle ?
— Bien entendu, dit Paul Hjelm.
— Une livraison est arrivée. X reçoit de Vlad une adresse et une clé. L’adresse est quelque chose en “quatre cent…”, c’est-à-dire probablement un lieu de stockage, une place de parking, un entrepôt. Ce qui s’y trouve doit être nettoyé. Il s’agit d’argent. Du liquide, du cash remontant de la mendicité partout en Europe. X est un contact bancaire capable de blanchir de l’argent. Il s’arrange pour introduire le liquide dans sa banque, et veille à effectuer un virement à un moment donné. Pour l’opération, il reçoit vraisemblablement un bon pourcentage.
— Avant que l’argent soit transféré en Italie ? dit Navarro.
— Je dirais que oui, dit Marinescu. Pas en Roumanie, en tout cas.
— Ça paraît plausible, dit Hjelm. Chaque responsable national ou régional doit veiller à changer les pièces en billets. Lesquels sont physiquement transférés à Amsterdam, à Vlad, qui se sert d’un contact dans la banque pour les blanchir, avant d’envoyer l’argent au centre de ce trafic d’esclaves, en Italie. Et voilà comment on gagne de l’argent. Un gros paquet d’argent dégueulasse.
— Allô, tout le monde, dit Navarro dans son micro. Rapport de la situation à tour de rôle. Angelos ?
— Ciprian achète des cigarettes, dit Sifakis. Je me sens surqualifié pour ça…
— Corine et Donatella ?
— Nous attendons depuis un bon moment devant une boutique roumaine, dans la banlieue ouest d’Amsterdam. On voit Silviu par la vitrine. Il veille à parler avec tous ceux qu’il rencontre, en long et en large. On voit qu’il a chargé un carton de bouteilles de vodka. Rien d’urgent ici.
— Merci, dit Navarro. Miriam ?
— Nous sommes toujours en mouvement, dit Hershey. On dirait qu’on s’apprête à faire le tour d’Amsterdam en Pontiac gris métallisé. Mais j’ai notre Italien à l’œil, pas de souci.
— Très bien. Jutta ?
— On en voit le bout, dit Jutta Beyer. Nous avons six photos de lettres codées et bientôt lu huit bandes magnétiques sur dix.
— Parfait, dit Navarro. Marek ?
— Je file Vlad à pied, dit Kowalewski. À mon avis, il est sur le chemin du retour.
— À l’écran, ça en a tout l’air, oui. Je pense que Vlad sera à la maison d’ici environ un quart d’heure. Jutta ?
— Nous sommes sortis d’ici dix minutes, dit Jutta Beyer.
— Bien. Et Laima ? Comment ça va ?
— Votre X est arrivé à sa voiture. Elle était en effet mal garée, assez loin du quartier chaud. J’ai arrêté un taxi et j’attends. Il ne peut pas nous voir. Nous sommes parés.
La voiture était une luxueuse Lexus noire, qui commença à se faufiler avec une habileté fascinante à travers Amsterdam. Laima Balodis, assise sur la banquette arrière, entendait le chauffeur du taxi souffler et pester au volant, mais il arrivait malgré tout à suivre la voiture noire. C’était un taxi sans air conditionné, Balodis se mit aussitôt à suer.
— Ça ne va pas aller, Laima, dit Paul Hjelm à son oreille.
— Pour le moment si, dit-elle.
— Cet homme manœuvre volontairement pour semer d’éventuels poursuivants. Nous ne pouvons pas compter sur un taxi pour le suivre à notre place. Je te rejoins avec la voiture de Felipe, une Seat bleue. Je t’appelle quand tu seras à l’arrêt, de préférence à un feu rouge : file un biffeton à ton chauffeur et saute dans ma voiture. Sans te faire voir, bien entendu.
— Évidemment, dit Laima Balodis, avant d’écouter le reste du groupe venir au rapport.
Beyer et Söderstedt quittèrent l’appartement du trio avec un ordinateur plein de secrets qui n’en étaient plus, Ciprian rentra, suivi par Sifakis, des cigares à la main et des bandes magnétiques dans les poches, Silviu rentra lui aussi en taxi, avec des bouteilles de vodka et à présent deux enveloppes à bulles à la main, suivi par Bouhaddi et Bruno, et finalement Vlad lui aussi revint au bercail, Kowalewski aux basques. Le trio roumain était à nouveau rassemblé dans son appartement, de l’autre côté de Lauriergracht.
— Bonne journée ? demanda Vlad, par le truchement de Marinescu.
— Oh, oui, dit Ciprian. Pas de lézard.
Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Lézard il y avait : deux points d’interrogation filaient à travers Amsterdam tels deux pelotes aux prises avec un chaton. Hjelm rejoignit le taxi de Balodis à un feu rouge, à la sortie sud de la ville.
— Il a l’air d’avoir arrêté de louvoyer, dit Balodis après avoir sauté sur le siège passager.
— Au sud-ouest, dit Hjelm. Qu’est-ce qu’il y a au sud-ouest ?
— L’université, le parc Vondel, le stade olympique, Nieuwe Meer, des bureaux, la zone industrielle, dit Jutta Beyer à son oreille.
La Lexus noir corbeau accéléra en descendant la transversale Hobbemakade, puis tourna vers l’est, pour ensuite repartir vers le sud.
Pendant ce temps, Miriam Hershey dit :
— Nous nous éloignons à présent nous aussi du centre-ville. Ma Pontiac gris métallisé se dirige presque dans la même direction. Quelque chose comme le sud-ouest, mais plutôt l’ouest. Ouest sud-ouest, peut-être.
— Vous n’êtes pas très éloignés, dit Navarro, l’œil sur la carte affichée à l’écran. Peut-être bien que les deux font la paire, l’Italien et l’homme du bordel.
Il jeta un regard à Marinescu, qui fit une petite grimace. Il y avait tout à coup du monde partout dans l’appartement. Kowalewski venait d’entrer, Bouhaddi et Bruno étaient là, Beyer aussi, qui venait de remettre une clé USB à Sifakis.
— Tous les dossiers des bandes magnétiques, dit-elle. Et les lettres photographiées.
— Tu as regardé ? demanda-t-il.
— Les bandes magnétiques ont l’air de contenir une sorte de comptabilité, dit Beyer. Mais très peu explicite.
— Parfait, dit Sifakis. Je vais interpréter ça.
D’une manière générale, on papotait beaucoup là-dedans.
Felipe Navarro se mordit la langue en essayant de se concentrer : le blip rouge d’Hershey et le vert de Balodis se déplaçaient en effet à peu près dans la même direction, à quelques kilomètres seulement l’un de l’autre, Balodis et Hjelm un peu devant dans la Seat de Navarro, Hershey derrière, dans la Toyota de Hjelm.
Mais alors il se passa quelque chose. Hershey obliqua plus directement vers l’ouest, pénétrant dans la ville nouvelle Amsterdam Oud-Zuid – paradoxalement baptisée “Vieux Sud”. Hjelm et Balodis continuaient plus directement vers le sud, vers le grand Ringweg Zuid, une partie de l’E19. Le blip d’Hershey roulait doucement vers les quartiers résidentiels assez chics au nord d’Oud-Zuid.
— Je crois qu’on touche au but, dit-elle.
Elle suivit sa Pontiac gris métallisé dans une zone caractérisée par un petit air campagnard. Elle n’était pas certaine d’avoir autour d’elle des villas ou des bâtiments collectifs en tournant à droite dans l’impasse Dijsselhofplantsoen, au bord du canal. Si c’étaient des villas, elles étaient très grandes. Soudain, la Pontiac ralentit, elle s’arrêta trente mètres derrière, se gara sur une place de parking, se cacha. La voiture gris métallisé tourna abruptement sur la droite vers un portail au milieu d’un mur d’enceinte. Le chauffeur tendit la main vers un lecteur où il inséra une carte et entra un code. Le portail coulissa, la voiture entra.
Hershey attendit un peu. Elle s’extirpa alors de sa place de parking et longea lentement le mur vers la grille. Elle regarda rapidement à travers les barreaux. La Pontiac était garée à côté de la maison, les deux hommes montaient le perron du bâtiment qui était peut-être malgré tout une villa. Une grande villa. Presque aux dimensions italiennes. Et les deux messieurs avaient vraiment l’air italiens. Sur le montant du portail, une plaque discrète annonçait Notus Imports. Elle se glissa à nouveau dans une place de stationnement et dit :
— Vous voyez où je suis ?
— Oui, dit Navarro.
— Est-ce qu’une société “Notus Imports” est enregistrée là ?
— Tu vérifies, Adrian ?
— J’ai déjà vérifié la plaque d’immatriculation, dit Paul Hjelm depuis l’autre voiture. La Pontiac gris métallisé est enregistrée au nom d’une société “Notus Imports”, à Amsterdam. Mais avec une boîte postale.
— Mais elle existe vraiment à cette adresse, dit Marinescu, le regard rivé à son écran.
— Et cette plaque d’immatriculation ? demanda Hjelm. Lexus noire, 4-PDK-91 ?
— Je vérifie, dit Marinescu.
Miriam Hershey était toujours dans sa voiture, qu’elle laissa garée un moment. Elle soupira profondément en se penchant en avant. Le front contre le volant, elle serra fort le poing droit et lâcha un :
— Yes !
— Qu’est-ce qui se passe, Miriam ? demanda Navarro.
Hershey maudit la transmission permanente et dit :
— C’était juste un cri de joie. Selon toute vraisemblance, Notus Imports est la couverture de la ’Ndrangheta à Amsterdam. C’est du lourd. Et nous avons la preuve du lien direct avec l’exploitation des mendiants.
— Une question, Miriam, dit Angelos Sifakis.
— Oui ? dit Hershey.
— Qu’y a-t-il en face de Notus Imports ? De l’autre côté de la rue ?
Hershey rit. Il allait falloir mettre en place une nouvelle surveillance.
C’était sans fin.
La Lexus noire roulait très vite sur Ringweg Zuid. Paul Hjelm avait fort à faire pour ne pas la perdre. La circulation était relativement dense, ce qui était à la fois bon et mauvais. Bon, car ils étaient invisibles, mauvais car il était invisible. Mais il réapparut. Il se plaça sur la file de droite au niveau d’un pont et d’une série de panneaux encore illisibles.
Marinescu leur dit à l’oreille :
— La Lexus noire est enregistrée au nom d’un certain Dr Jaap Van Hoensbroeck, né en 1961, avocat d’affaires, domicilié en centre-ville d’Amsterdam. J’ai l’adresse.
— Un docteur, mazette, dit Paul Hjelm en s’engageant derrière la Lexus noire sur la bretelle de sortie de Knooppunt De Nieuwe Meer. Ils entrèrent dans une sorte de zone industrielle et, quand après quelques circonvolutions, il se gara sur une place de stationnement, Laima Balodis serra le poing et lâcha un :
— Yes !
— Espèces de suricates, fit Jutta Beyer à leurs oreilles.
Personne ne lui prêta attention. Hjelm dit :
— Comment ça, “yes” ?
— Tu ne vois pas où nous sommes ?
— Un entrepôt gros et moche ?
— Pas du tout, dit Balodis en indiquant un panneau où s’affichait très distinctement le mot anglais : SELF-STORAGE.
— Ah, dit Hjelm. Des box de stockage.
— Le docteur est en train d’y entrer, comment fait-on ?
— Suivez-le, dit Sifakis dans l’écouteur. Faites semblant de vouloir louer un box. Essayez de suivre le docteur. On ne peut pas perquisitionner tous les box dont le numéro commence par “quatre cent”… Ça en fait trop.
— Tu n’as pas compté, quand même ? dit Balodis en ouvrant la portière.
— Facile. Ce qui est difficile, en revanche, c’est comment entrer sans éveiller de soupçons. Puis ouvrir une serrure qui ne doit pas être facile à crocheter. En plus, le local est probablement gardé et vidéosurveillé.
— Je suis forte en serrures, dit Balodis. Pourvu que j’entre et que je trouve la bonne porte, j’en fais mon affaire.
Hjelm la suivit. Il réfléchissait fébrilement. Le docteur montait un escalier, sans regarder autour de lui. Arrivé sur une sorte de coursive, il passa d’un pas décidé devant une porte marquée RÉCEPTION. Une dizaine de mètres plus loin se trouvait une autre porte, sans indication. Par là, on accédait sans doute directement à la zone de stockage. Si on avait la clé. Le docteur en avait une. Il la sortit et la tourna dans la serrure. Il tira alors la porte vers lui et entra dans le bâtiment. La porte se referma lentement.
Balodis s’élança. Elle monta l’escalier quatre à quatre et courut comme une gazelle vers la porte qu’elle bloqua juste avant qu’elle ne se referme. Hjelm arrivait derrière à petites foulées, et elle se mit à gesticuler. Oui, il y avait un risque que la porte soit sous alarme et se mette à hurler si elle restait ouverte trop longtemps. Il courut aussi vite qu’il put.
Ils entrèrent, refermèrent vite sans faire de bruit. Des rangées de portes en tôle jaune vif de diverses dimensions leur apparurent. Il y avait visiblement toutes sortes de volumes de stockage. Et une quantité de couloirs. L’un d’eux avait avalé le docteur.
Il avait disparu.
Ils se séparèrent, vérifièrent les couloirs les uns après les autres, aucune trace de vie. Hjelm cherchait fébrilement des numéros à trois chiffres commençant par 4. Il se précipita dans un couloir qui semblait prometteur, des numéros à trois chiffres commençant par 3. C’étaient de grandes portes, les plus grandes jusqu’ici, elles devaient cacher des box grands comme des garages. Il tourna au coin suivant. Là commençaient vraiment tous les numéros à trois chiffres en 4. Il avait vu juste. Maintenant, il s’agissait de comprendre où le docteur était entré. Et, si possible, de ne pas se faire repérer. Il passa devant les portes 404 et 405. Il y colla l’oreille, sans rien entendre. Mais cela ne signifiait pas que le docteur n’y était pas. Peut-être était-il juste silencieux.
Hjelm continua, passa bientôt les 414 et 415. Une autre silhouette arriva de l’autre bout du couloir. Ce n’était pas bon. L’instinct lui dit, avant même d’avoir identifié la silhouette, qu’il fallait qu’il sorte une clé, l’air de se diriger vers son box. Ce qu’il fit. Il s’apprêtait à sourire au docteur d’un air indifférent. Mais ce n’était pas le docteur. C’était Laima Balodis. Elle secoua la tête. Hjelm chuchota :
— Tu as passé les 440-450 ?
— Il n’y en a pas, chuchota Balodis. Ce couloir se termine à 435. Il n’y a pas de numéro au-delà, en 400.
Ils se tournèrent tous les deux vers les portes devant lesquelles Hjelm venait de passer. Les 404 et 405 se trouvaient à quinze mètres, les 414 et 415 un peu plus près. Sur la droite, un couloir continuait encore dix mètres de l’autre côté, c’était de là que Balodis était arrivée si brusquement. Elle se dirigeait vers les portes 414 et 415 quand Hjelm lui saisit le bras en chuchotant :
— Le couloir. Il faut attendre. Il est là-dedans.
Ils se glissèrent dans le couloir. Balodis guettait au coin. Hjelm attendit. Il attendit cinq minutes, dix, quinze. Balodis restait immobile, les yeux rivés sur le couloir, rien que les yeux. De temps à autre, Sifakis ou Navarro disaient quelque chose dans les oreillettes, mais ils n’y prêtaient pas attention. Tout était attente. Concentration.
Alors, une porte s’ouvrit à vingt mètres dans le couloir. Balodis resta quelques secondes penchée avant de se retirer. Elle regarda Hjelm. Hjelm la regarda. Elle hocha la tête. Sa bouche mima :
— Treize.
Il ne chercha pas à comprendre car, à cet instant, ils entendirent le Dr Jaap Van Hoensbroeck – si c’était bien lui, sa voiture avait peut-être été volée – verrouiller soigneusement la porte et en tester plusieurs fois la poignée. Un bruit de clés se propagea le long du couloir. Suivi finalement par des pas. Des pas masculins. Ils s’éloignèrent et disparurent. Une porte claqua au loin.
Balodis glissa un œil. Elle recula la tête et chuchota :
— Plus personne.
— OK, dit Hjelm. On y va.
Balodis compta les portes le long du mur de gauche tandis qu’ils marchaient, huit, neuf, dix, onze, puis elle s’arrêta.
— Celle-ci, dit-elle. La treizième.
— OK, dit Hjelm, la 405. Tu t’occupes de la serrure ?
— Le pape a-t-il un drôle de chapeau ?
Paul Hjelm réfléchit si longtemps au sens de cette réponse qu’il se retrouva tout à coup à fixer l’obscurité complète, derrière une porte grande ouverte. Balodis y entra. Elle chercha à tâtons le long de la cloison, et finit par trouver un interrupteur. La lumière chiche d’une ampoule nue emplit la pièce.
Elle était pleine de valises. Des valises empilées les unes sur les autres, étalées. Hjelm s’en approcha. Il tâta un peu la plus proche et prit son élan pour faire sauter sa serrure. La valise s’ouvrit d’un coup, comme une voile par grand vent, dévoilant son contenu.
Des euros. Principalement des billets de cent.
Hjelm et Balodis se regardèrent un moment, l’air neutre. Puis elle laissa son visage toujours si strict se fendre d’un large sourire.
C’était charmant.
Ils se jetèrent sur les valises. Firent sauter les serrures les unes après les autres. À la fin, toutes les valises accessibles étaient ouvertes.
Toutes pleines de billets. Surtout des euros, mais aussi des livres sterling, des couronnes suédoises, danoises et norvégiennes, des zlotys polonais, des roubles, des florins hongrois et même des dollars américains.
Ils se regardèrent en hochant la tête.
Hjelm sortit son portable et prit une photo. Puis dit :
— Quelqu’un avait posé une question, une fois.
— Une question ? dit Felipe Navarro.
— “Où est l’argent ?”, dit Paul Hjelm en envoyant la photo.
LE BRUCE LEE DE TULLINGE ET L’HOMÈRE DE HORNSTULL
Stockholm, six juillet
D’un côté de la table d’interrogatoire étaient assis un homme noiraud et une femme au teint clair. De l’autre côté un homme noiraud et une femme au teint clair. Mais là s’arrêtaient les ressemblances.
— Écoutez, dit Jorge Chavez. Vous n’avez rien à gagner à garder le silence. Pour la dernière fois : Sur quoi travaillez-vous ?
— Notre projet est basé sur une absolue confidentialité, dit la professeure Virpi Pasanen. Cela vaut également maintenant, plus que jamais. Nous ne répondons du projet que devant un seul et unique donneur d’ordres.
— Nous sommes la police, nous représentons la loi, dit Chavez. Vous n’avez aucun droit de vous asseoir sur la loi.
— Cela dure depuis un certain temps, dit l’assistant Jovan Bisevac. Vous nous avez sans doute sauvé la vie, vous nous avez évité d’être poignardés et jetés en pleine rue, comme Niels. Notre gratitude pour cela – et elle est très grande – n’a rien à voir avec notre devoir de réserve.
— Et ce dernier est absolu, dit Virpi Pasanen, je suis désolée.
— Nous ne sommes pas la police suédoise, dit Sara Svenhagen. Nous sommes Europol. Nous représentons le droit international. Vous devez parler à quelqu’un, vous avez été victimes d’un crime grave, et si vous préférez parler avec Benno Lidberg, très bien. Il sera très compréhensif par rapport à votre silence.
— J’ai bien envie de vous relâcher dans la rue, se renfrogna Chavez.
— Mais vous devez nous protéger, dit Pasanen. Notre vie est menacée.
— Parlez-nous au moins de cette pièce derrière votre bureau, Virpi, la salle de recherche. Vous avez déjà dit que vous l’appeliez “la grande salle”, probablement par ironie, comme un “quartier général”. C’était donc là que le professeur Sørensen dirigeait votre travail. Vous n’étiez que trois à travailler ici ?
— Là, oui, c’était le cas. Mais dans d’autres phases du projet, nous avons eu de nombreux collaborateurs occasionnels.
— Qui n’ont jamais eu la moindre idée de la vraie nature du projet ?
— C’est à peu près ça, répondit Bisevac en haussant les épaules.
— Pourquoi Niels Sørensen a-t-il été assassiné ?
— Parce que quelqu’un veut stopper notre projet, comme je vous l’ai déjà dit.
— Notre projet, au sujet duquel nous ne pouvons rien vous dire, ajouta Virpi Pasanen.
— Bon, j’en ai assez, dit Chavez avant de se lever et de quitter la pièce.
Sara Svenhagen se leva elle aussi. Elle resta debout et dit :
— Vous êtes des personnes intelligentes. Vous savez bien que vous ne pourrez pas éternellement rester isolés ici à l’hôtel de police. Vous vous doutez bien que ça aura un terme. Nous pouvons vous aider à atteindre ce terme, nous deux, pas les autres policiers que je vais maintenant laisser venir vous voir. Vous devez parler avec nous, avec moi. C’est nous qui avons du pouvoir, pas eux.
Que Virpi Pasanen et Jovan Bisevac échangent un regard ne signifiait rien. Rien tant qu’ils ne parlaient pas. Svenhagen resta un moment à les observer. Rien ne se passa. Elle sortit.
Chavez l’attendait dehors, et dit un seul et unique mot :
— Tullinge.
Dans la voiture, Sara Svenhagen dit, le regard sur sa tablette :
— Le confetti n’avait aucune référence.
— Je n’ai aucune idée de ce dont tu parles, dit Chavez en doublant un poids lourd.
— Les techniciens du labo sont perplexes, dit Svenhagen. Ces confettis que laissent échapper les tasers ont toujours un numéro de série. Mais pas celui-là.
— Oh putain, dit Chavez. Un taser spécialement fabriqué ?
— Ça commence à sentir mauvais, dit Svenhagen.
La lieutenante Louise Ahl habitait à quelques centaines de mètres seulement de la station de banlieue Tullinge, entre Flemingsberg et Tumba, dans un immeuble banal qui faisait sans doute partie du programme de construction massive des années 1960, sans en avoir l’esthétique. Son intérieur était en outre très chaleureux, dans un style un peu suranné.
— Excusez-nous de vous déranger, dit Sara Svenhagen quand ils se furent remis de leur étonnement devant le pansement sur le nez qui empêchait d’évaluer l’âge de la lieutenante Ahl, et assis sur son canapé légèrement dur et anguleux.
— Pensez-vous, c’est sympathique d’avoir de la visite, dit la lieutenante Ahl qui, à part le pansement, portait l’uniforme classique de l’Armée du Salut. Voulez-vous du café ?
— Si vous en faites, ma lieutenante, ce n’est pas de refus, dit Svenhagen en jetant un coup d’œil à son mari. Elle aurait voulu lui adresser un geste, l’arrêter, faire en sorte de l’empêcher de dire ce qu’il s’apprêtait à dire. Mais ce fut peine perdue. Il dit :
— Mais qu’est-il donc arrivé à votre nez ?
La lieutenante Ahl, en route vers la cuisine, se retourna :
— Il arrive que je perde ma foi en l’humanité. C’est une faiblesse. Notre force est la confiance, toujours et envers et contre tout. Parfois, cette confiance me fait défaut.
— Avez-vous porté plainte à la police ? demanda Chavez.
— J’ai préféré aller directement à l’hôpital de Huddinge, dit Louise Ahl. C’était l’arrêt suivant. Une bande. La dernière fois, ils m’avaient arraché mes épaulettes. Cette fois, je me suis élevée contre eux.
— Élevée contre eux ?
— Ce n’était pas chrétien, mais l’entraînement de ma jeunesse m’est revenu tout d’un coup. J’ai participé aux JO de Séoul, en 1988.
— Les JO ?
— Je ne veux pas parler de ça. Et à vrai dire, je ne suis pas en congé maladie, cette blessure, ce n’est rien du tout.
— Pas en congé maladie, dit Chavez mais – hors service ?
— Moi, je n’ai pas porté plainte. Eux, en revanche, oui.
— La bande ?
— Malheureusement, ils ont les preuves de leur côté. Alors qu’ils terrorisent ce train depuis des mois, tous les jours à la même heure.
— Quel genre de preuves ?
— Apparemment, il y a quelque chose qui s’appelle “ioutioube…”, dit la lieutenante Ahl en fouillant dans un tas de papiers sur la commode.
Elle finit par leur tendre une lettre couronnée du logo caractéristique de la police. Chavez la prit, la lut, hocha la tête, fronça les sourcils, passa le papier à Svenhagen et dit :
— Ça s’appelle YouTube.
La lieutenante Ahl le regarda et dit :
— Êtes-vous là pour m’arrêter ? Ne devrait-il pas y avoir d’abord un procès ?
Sara Svenhagen avait déjà saisi sur sa tablette le lien indiqué sur le PV de la police. Elle se leva et s’approcha de la lieutenante. Chavez les rejoignit et, ensemble, ils visionnèrent une vidéo YouTube.
C’était filmé à l’intérieur d’un wagon. De l’autre côté des places debout, près de la porte, quatre gamins âgés d’environ dix-sept ans venaient de se lever. Une voix de fille, vraisemblablement celle qui filmait, disait : “Oh non, pas encore ces salauds !” Les gamins s’approchaient d’une fille et lui touchaient le visage, tous les quatre, la tripotaient. Elle semblait terrorisée. Une voix de femme retentissait alors, au loin : “Arrêtez ça, immédiatement.” Deux des gamins lâchaient la fille et traversaient l’allée. “C’est mémé soldat qui la ramène encore ?” Une tête se distinguait des autres dans le wagon écrasé de chaleur, car elle portait un curieux chapeau. Et soudain, sans prévenir, un coup de poing dirigé vers le chapeau, qui tournait le dos à la caméra. Le chapeau était projeté en arrière, la tête partait loin au-dessus du rebord du siège. Puis le porteur du chapeau se levait, tournant toujours le dos à la caméra, dévoilant un uniforme complet. Et décochait en même temps un parfait coup de karaté au jeune visiblement stupéfait, qui s’effondrait alors comme un pantin désarticulé. L’image tremblait, la voix de fille s’exclamait : “Ouah putain c’est quoi ce délire ?” Les trois jeunes restant fixaient l’uniforme, qui était nettement plus petit qu’eux. Puis passaient à l’attaque. L’un recevait un coup de pied dans le ventre et vomissait aussitôt. Un autre un coup de karaté sur la nuque qui l’envoyait face contre le sol au milieu des places debout. Restait un jeune homme. L’uniforme se tournait alors pour la première fois face à la caméra. Son visage avait beau être couvert de sang et son nez déformé, la lieutenante Louise Ahl faisait un pas vers le dernier jeune. Qui reculait à son tour d’un pas, marchant sur le dos de son camarade à terre, manquant de trébucher. Elle décochait alors un coup de pied. Il volait vers la caméra, son visage sanglant un instant écrasé contre la plaque de verre au-dessus de la place assise la plus proche. Puis il glissait le long du verre en y laissant une trace sanglante d’escargot. Le film s’arrêtait brusquement avec un gros plan du visage sanglant de la lieutenante, visiblement brûlant de remords tandis que retentissait un début d’applaudissements.
— Je n’aurais pas dû le poursuivre, dit Louise Ahl. J’aurais dû laisser partir le dernier.
— Les JO ? répéta Chavez.
— En karaté, opina la lieutenante Ahl. Techniquement, j’étais brillante, mais je n’avais pas le mental. J’étais déprimée, je voulais juste faire du théâtre.
— Et ces types ont porté plainte contre vous ?
— Je suppose que vous êtes venus m’arrêter ?
— Plutôt vous remettre une médaille de courage, grommela Chavez, mais sa voix fut couverte par celle de Svenhagen :
— Ce n’est pas pour cela que nous sommes là. Nous voulons parler du matin du 30 juin.
La lieutenante Ahl tourna le regard vers Sara Svenhagen et, pour la première fois, son acuité et l’abîme qui s’y ouvrait lui apparurent.
— Vous voulez parler du curieux étranger, constata Louise Ahl. Je comprends.
— Le curieux étranger ?
— Le regard blanc, dit Ahl. Il était presque nu. Il a pris une douche. Je me suis demandé s’il saignait.
Chavez et Svenhagen échangèrent un rapide regard.
— Saignait ? fit Svenhagen.
— Je n’ai vu aucune plaie, mais quand il s’est douché, l’eau autour de la bonde était toute rose.
— Recommençons, dit Chavez. Nous sommes au centre social de l’Armée du Salut à Hornstull, n’est-ce pas ?
— Où, sinon ? demanda la lieutenante Ahl.
— Quand ce curieux étranger est-il arrivé ?
— Dès l’ouverture, quelques minutes après neuf heures.
— Que signifie “presque nu” ?
— Ce n’est pas très clair. Torse nu, short ou peut-être caleçon. Je n’ai pas vu de sang avant qu’il ne se douche.
— Et que signifie “le regard blanc” ?
— J’ai vu beaucoup d’aveugles dans ma carrière, mais il est inhabituel qu’ils soient privés d’iris et de pupille. Ce qui semblait être le cas.
— De quoi avait-il l’air, à part ça ?
— Il était rom. Je me souviens d’avoir eu quelques pensées honteuses au sujet des Tsiganes. Ce soir-là, j’ai prié Dieu de me pardonner.
— Avait-il quelque chose avec lui ? Une sébile, peut-être.
— Un téléphone portable, dit la lieutenante Louise Ahl.
Chavez regarda son épouse et sentit, un peu à regret, que c’était à elle, maintenant. Elle était fondamentalement plus douée que lui pour les interrogatoires, et il sentait qu’ils brûlaient.
— Il est arrivé en caleçon un matin de plein été, un téléphone portable à la main ? dit Svenhagen, trouvant ça curieusement familier. D’un point de vue purement littéraire.
— Un téléphone portable avec des écouteurs, confirma Ahl.
— Puis il a pris une douche, un petit-déjeuner, des vêtements ?
— Oui. Puis Janne s’est occupé de lui. Je n’étais pas ravie, je dois l’avouer. C’est un tel menteur.
— Janne est-il un de vos clients ?
— Un client ? Non, plutôt un invité. Un habitué.
— Que signifie “s’est occupé de lui” ?
— Eh bien, ils sont restés longtemps ensemble. Ont parlé en anglais. En écoutant avec des oreillettes.
— Ils ont donc écouté quelque chose dans le téléphone ?
— Ils sont même allés ensemble au culte animé par le major Bengtsson dans l’après-midi. Mais ils avaient là aussi ces oreillettes, je l’ai bien vu. Mais c’était après.
Svenhagen marqua une pause pour digérer l’information. Pour chercher l’expression centrale, le mot clé. Et le trouva.
— Après ?
— Après m’avoir donné cette chose bizarre.
— L’avez-vous ici, cette chose ?
— Oui. Il a dit que c’était important que j’en prenne soin.
— Pouvez-vous aller la chercher ?
— Inutile, dit la lieutenante Louise Ahl. Je l’ai ici.
Elle sortit un collier de son décolleté. À côté d’une grande croix pendait ce qui ressemblait à une clé USB.
— Il a demandé à pouvoir emprunter l’ordinateur, dit Ahl. Je ne connais rien à l’informatique, mais Janne l’a aidé.
Un peu amusée, Sara Svenhagen observa son mari poussé à bout. Il fallait qu’il se fasse violence pour ne pas tendre la main et lui arracher cette clé USB. Ce qui lui aurait sans doute valu un traitement nettement pire qu’une décharge de cent mille volts.
— Je crois que c’est pour nous que ce mystérieux étranger a fait ça, dit-elle en désignant son pendentif.
— Je commence à m’en douter, dit Louise Ahl en se mettant aussitôt à détacher le collier de son cou.
Svenhagen crut apercevoir un filet de bave à la commissure des lèvres de Chavez.
Tandis qu’ils s’éloignaient, il s’interrogea :
— Dingue, non ?
Sara Svenhagen, sur le siège passager, tirait des câbles entre la clé USB et la tablette : il fallait diverses rallonges, dont la boîte à gants de la voiture d’Europol était bien équipée. Elle répondit, tirant la langue de concentration :
— Tu es en train d’élargir ton concept de normalité, Jorge. C’est juste ton langage qui ne suit pas.
— Mais franchement, dit Chavez. On vient bien de voir une vidéo violente où une mémé de l’Armé du Salut envoie au tapis quatre authentiques hooligans ?
— Ça aussi, c’est un test pour la pensée normative, dit Svenhagen en branchant le dernier câble.
— J’ai bien lu, cent mille vues sur YouTube ? dit Chavez.
— Cent vingt-trois mille huit cent quatre, précisa Svenhagen. Et maintenant sans doute déjà plus. La lieutenante Ahl est en train de devenir une héroïne populaire.
— Je sais que ça t’amuse de me faire mariner, mais là, ça suffit. Allez, qu’est-ce qu’il y a sur cette clé ?
— De la documentation sur l’Armée du Salut, dit Svenhagen en consultant sa tablette. Énormément de documents. Ils ont probablement fauché cette clé au bureau du centre.
— Il doit forcément y avoir quelque chose.
— Attends. Là. Un fichier son.
— Fichier son d’un téléphone qui très probablement appartenait à feu le professeur Niels Sørensen. Putain, je ne peux pas écouter ça en conduisant.
Il se rangea sur le bas-côté en pleine voie rapide d’Huddinge et mit ses warnings. Ils clignotaient alors que commença l’enregistrement :
— Oui ? Sørensen à l’appareil.
— Do you speak English, professor ?
— Of course I do. Qui parle ?
— Aucune importance. Vous savez ce que je veux.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Vous devez rejeter le résultat du prochain test, professeur.
— Écoutez, je ne comprends vraiment pas…
— Vous touchez au but, pas vrai, professeur ? Bientôt, la question de l’électrolyte sera résolue. Tout ce qui concerne la densité d’énergie, l’autonomie, le temps de charge et l’impact sur l’environnement. Vous savez exactement de quoi je parle.
— Soyons rationnels. Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire, exactement ?
— Que vous devez renoncer à ce dont nous avons parlé précédemment, professeur. Dès que les résultats des tests arriveront, vous devez y renoncer, les rejeter, choisir une autre méthode, qui soit improductive. Compris ?
— De toute ma vie de chercheur, je n’ai jamais dévié du chemin de la vérité, et je n’ai aucune intention de commencer.
— Je ne suis pas certain que nous parlions le même langage, professeur. Il faut sans doute parler en clair, ça vaut mieux pour tout le monde. Que ferez-vous si vous recevez des résultats positifs ?
— Je me réjouis. Je continue le processus. J’atteins le but. Évidemment.
— Si vous faites ça, professeur, vous allez mourir, c’est une certitude.
— Si je ne le fais pas, des choses bien plus importantes mourront.
Soudain, les klaxons rageurs qui retentissaient sur Huddingevägen n’eurent plus aucune importance. Sara Svenhagen et Jorge Chavez se regardèrent. Tout était exact. Jusqu’au moindre de leurs soupçons. Ils respirèrent lourdement.
— Enregistré à trois heures vingt du matin le 30 juillet, dit Sara Svenhagen. Quelques heures plus tard, Sørensen téléphone à une banque pour réserver un coffre où mettre en sécurité son téléphone portable. Mettre en sécurité cette conversation de menaces. Tout est une question de recherche, de résultats de tests. Il faut immédiatement retourner voir Pasanen et Bisevac.
Chavez, cependant, semblait sceptique.
— Je ne sais pas trop, dit-il.
— Mais qu’est-ce que tu ne sais pas, bordel ! s’exclama Sara Svenhagen avec un surprenant emportement.
— La situation a quelque chose de louche. Oui, ceci est important. C’est une conversation importante. Le professeur a en effet été assassiné cinq heures plus tard. Mais ce n’est pas tout.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Ça ne suffit pas. Niels Sørensen est hyperrationnel, extrêmement honnête et en plus courageux, ces quelques mots suffisent à le montrer. Sacrifier son portable en l’enfermant dans un coffre à la banque rien que pour sauvegarder cette conversation – avec un bandit qu’on ne pourra probablement jamais identifier – n’est pas un acte hyperrationnel.
— Mais alors tu veux dire que…
— Qu’il y a autre chose sur ce portable. Nos deux figures de l’ombre, le “curieux étranger” et “Janne” le savaient, naturellement. Ils nous ont fait parvenir une incitation à poursuivre nos recherches. Ils se terrent sans doute quelque part avec le portable. Qui contient ce qui est vraiment important.
— Tu n’exagères pas un peu, là ? Janne est un SDF de Hornstull, et l’étranger est un mendiant rom aveugle. Ils ne peuvent pas être si brillants que ça, merde.
— Là, je trouve que c’est toi, Sara Svenhagen, qui aurais besoin de t’écarter un peu de ta pensée normative.
— Méchant.
— Virpi et Jovan, ou Janne ?
— De toute façon, c’est sur le chemin.
Et c’est ainsi que le couple de policiers se retrouva accroupi devant une porte de cave, dans la partie intérieure de Hornstull, non loin d’Högalidsparken. Exactement comme l’avait affirmé la lieutenante Ahl, il s’agissait d’une porte de cave apparemment oubliée, dans le coin le plus ombragé d’une cour intérieure non fréquentée. Chavez frappa. Il attendit, puis frappa à nouveau. Et la porte finit par s’ouvrir. Un être cavernicole pointa le nez. Sa barbe et ses cheveux formaient une sorte de boule qui lui faisait une tête non seulement gigantesque, mais sphérique, comme un ballon sur le point de faire décoller le bonhomme. Car assurément c’était un homme. Quelque part là-dedans.
— Janne ? fit Chavez.
— Fuck off, dit l’homme.
Un instant, Chavez se prit à regretter de ne pas avoir participé aux JO de Séoul en 1988. Mais il n’avait que treize ans à l’époque.
Au lieu de quoi il tira sa botte la plus honteuse :
— Nous sommes du syndic de copropriété. Demain, cette cave doit être vidée à la pelleteuse.
L’homme à la tête sphérique le dévisagea. Puis il s’esclaffa d’une voix éraillée :
— Allez, entrez, salauds de flics.
Ils entrèrent dans un très petit espace, un mélange très bizarre de nid de SDF et de bureau. Un ordinateur hors d’âge était allumé, une série de téléphones portables étaient connectés à divers câbles. Aucun d’eux n’était un smartphone.
— Trop difficile de s’en procurer, dit Janne.
— Quoi ? s’exclama Chavez.
— J’ai vu que tu cherchais des yeux un iPhone. Putain, vous avez mis le temps.
— Est-ce que vous n’auriez pas dû aller directement à la police ? demanda Chavez.
— Ils auraient tout foiré, dit Janne. Il valait mieux attendre la bonne sorte de flics. Est-ce que vous êtes vraiment la bonne sorte ? Elle, oui, mais toi ?
Là, Chavez ne put s’empêcher de rire. Ça résonna bruyamment dans la petite, très petite pièce.
— Elle est de la bonne sorte de flics, je vous le promets. Moi, c’est en bonus.
— Pose les bonnes questions, alors.
— Vous ne nous invitez pas à nous asseoir ?
— Très drôle.
— Qu’est-ce qui vous a poussé à le contacter ?
— D’abord ses yeux. Il était si manifestement aveugle, mais ne se comportait pas du tout comme un aveugle.
— Permettez-moi de dire que vous ne vous comportez pas comme un SDF.
— Vous connaissez des SDF qui le font ? Nous sommes juste des gens qui n’ont pas réussi à intégrer les règles du jeu de plus en plus tordues de ce qu’on appelle vivre. Comment attendre de tout un chacun qu’il gère son argent comme un putain de banquier ?
— Vous écrivez ? demanda Chavez avec un geste en direction de l’ordinateur.
— Tous les jours, dit Janne. J’ai eu du succès, autrefois. Ou en tout cas j’allais en avoir.
— Ce sont les vôtres ? demanda Svenhagen en montrant quelques livres rangés le long du mur. Le nom me dit quelque chose.
Janne l’observa un bon moment. Puis il hocha la tête.
— Non, tu n’as pas dit ça pour me passer de la pommade.
— Passer la pommade, ça n’est pas mon fort, dit Sara Svenhagen. Mais je n’ai jamais rien lu de vous.
— Mes lecteurs sont rares, dit Janne. Tu veux un exemplaire ?
— Comment ! dit Sara Svenhagen en recevant le livre un peu taché. Sérieusement ?
— Mais oui.
— Comme c’est gentil.
— Alors, qu’est-ce qui a mal tourné ? demanda Chavez en parcourant les titres.
Il y en avait cinq.
— Rien, dit Janne. Rien n’a mal tourné. Je me suis développé au rythme où les écrivains se développent d’habitude : lentement. Mais le monde a vite changé. En quelques années, au milieu des années 1990, le monde de l’édition a totalement changé. On n’a plus eu le droit à quelques demi-échecs avant de percer. Les éditeurs se sont mis à faire une croix sur les auteurs après deux livres, au moment où, autrefois, on commençait à miser sur eux. J’ai dû en publier quelques-uns à compte d’auteur, j’ai été ratissé. Après, j’ai eu une dernière chance. En 1997. Puis ça a été fini.
— Depuis, vous avez écrit sous terre ?
— Écriture, picole, drogue, déprime. J’ai raté ma vie. J’ai des enfants quelque part, je ne sais pas où. J’ai rendu au moins trois femmes malheureuses.
— Qu’y avait-il d’autre que cette conversation téléphonique, sur ce portable ?
— Bonne question, sourit Janne.
Il lui restait au moins cinq dents.
— Et j’aimerais entendre la vraie réponse, dit Chavez.
— Un journal en danois, dit Janne.
Chavez se figea, muet.
— Avez-vous lu ce journal ? demanda Sara Svenhagen.
— Je ne me souviens plus, désolé, dit Janne. Je l’ai lu, mais je ne me souviens plus de quoi ça parlait. Je ne me souviens que des choses anciennes. Des anciennes injustices.
— Mais vous êtes restés longtemps à discuter chez les salutistes ?
— On testait l’enregistreur. Et on en est venu au destin de Mander. Mander Petulengro. Quelle putain d’histoire ! Ça m’a même inspiré, et il n’y a plus grand-chose qui m’inspire, ces temps-ci. Un chanteur et musicien rom aveugle de naissance victime de violences racistes, chassé de son village natal de Transylvanie. Il a fait le tour des Balkans pendant la guerre civile. Survécu à tout. Il a aimé, on a assassiné sa bien-aimée. Il est revenu dans son village dévasté. S’apprêtait à mourir dans un soi-disant foyer. Au lieu de quoi il a été acheté comme esclave par quelques soldats futés du néolibéralisme. Puis témoin d’un meurtre, une vraie boucherie. Ici, à Hornstull, dingue, non ? Il fallait que j’essaie de l’aider, c’était clair. C’était comme aider Homère en personne.
— Et vous l’avez aidé ?
— Sure, dit Janne. Mander Petulengro se baigne dans le lac de mon enfance.
— Il se baigne dans le lac de ton enfance ? hennit Chavez.
— Il est débile, ou quoi ? demanda Janne.
— Et où se trouve ce lac ? demanda calmement Svenhagen.
— Près de Gnesta, dit Janne. Je lui ai fourni une description audiovisuelle du chemin jusqu’à la bicoque, si ces messieurs dames pigent ce que je veux dire.
— Avez-vous eu confirmation qu’il est là-bas ?
— À son arrivée, oui. Puis je lui ai dit de garder le portable éteint. Ou en tout cas en mode avion.
— Pourquoi ?
— Ils rayonnent comme c’est pas permis, ces saloperies de portables, dit Janne.
— Pouvez-vous nous indiquer précisément où se trouve cette bicoque ?
— Pas seulement, dit Janne en tapotant fièrement sur son ordinateur hors d’âge. Je vais vous donner les coordonnées GPS exactes. Si ces messieurs dames ont la patience d’attendre une connexion pirate un peu lente.
Pendant qu’ils attendaient, Sara Svenhagen demanda :
— Et qu’est-ce que vous écrivez, en ce moment ?
— En ce moment, figurez-vous, un roman policier, dit Janne en éclatant de rire. Il n’y a pas meilleure façon de se faire profondément mépriser par l’élite culturelle.
En route vers le sud sur l’E4 direction Gnesta, Chavez demanda :
— C’est bien ?
Svenhagen leva les yeux du livre un peu graisseux et dit :
— Je ne suis qu’au début.
— C’est quoi, le titre ?
— Quatre variations, dit Sara Svenhagen. Quatre, le nombre japonais de la malchance.
*
Mander Petulengro s’ennuyait. Et il était infiniment las des conserves. Même les secondes semblaient se traîner. Il avait laissé le portable éteint. Il voulait économiser la batterie. Mais il n’en pouvait plus. Il avait besoin d’entendre des voix humaines, ne serait-ce que la sienne.
Il l’alluma. Il écouta tout ce qu’il y avait à écouter. La conversation menaçante. Sa propre conversation avec Janne. Même la voix de femme métallique qui lisait un journal dans une langue étrange, gutturale.
Comme il s’apprêtait à l’éteindre à nouveau, quelque chose le frappa. Il réussit à entrer dans le menu Paramètres.
La voix de femme métallique dit :
— Mode avion désactivé.
Cela signifiait que le mode avion était désactivé depuis la dernière demi-heure.
En éteignant le portable, Mander Petulengro comprit qu’il était trop tard.
LA CATHÉDRALE DE BERLIN
La Haye-Berlin, six juillet
La photo des valises débordant de billets trônait en haut du tableau blanc électronique tandis que les héros d’Amsterdam entraient un par un. Il n’était pas encore très tard, c’était tout au plus le milieu de la journée.
Mais la photo avait beau chanter leur louange en haut de l’affiche, le photographe et son assistante ne rentraient toujours pas.
— En plus, ils ont piqué ma voiture, dit Navarro.
Ladite voiture roulait sur l’autoroute entre Amsterdam et Bruxelles quand Laima Balodis lâcha :
— J’aurais dû me douter qu’il y avait anguille sous roche.
— Comment ça ? demanda Paul Hjelm.
— Quand tu es venu si galamment à ma rescousse. Tu avais un plan. Un plan maléfique.
— J’ai encore une fois besoin de ton aide. Mais cette fois, nous disposons de preuves irréfutables, il ne devrait pas être besoin d’en venir aux mains.
— Mais tu me prends quand même avec toi, au cas où ?
Hjelm fronça les sourcils, l’air triste.
— C’est bientôt fini, tout ça, dit-il. Et je veillerai à me faire pardonner.
Laima Balodis se cala au fond de son siège :
— Bruxelles, alors ?
— Pour commencer, oui.
— Pour commencer ? Comme tu y vas ! Et si j’avais des projets pour ce soir ?
— D’abord Bruxelles, puis Berlin. Nous serons rentrés à La Haye ce soir.
— La dernière fois que je suis allée à Berlin, ça a été un peu trop mouvementé.
— Pas cette fois, je te promets.
— Tu promets ? Toi ? lâcha Balodis, faisant chuter la température d’une dizaine de degrés dans la voiture.
Quand ils entrèrent à Bruxelles sous le soleil d’été éclatant, le scénario évoquait un cube de glace dans une poêle à frire.
L’agence de communication Arc-en-Ciel avait ses bureaux bruxellois dans un quartier d’innovation architecturale, accessible à pied aussi bien du bâtiment Berlaymont que du quartier général de l’Otan. Toujours prêt, en somme.
Le spin doctor Laurent Gatien se trouvait à son bureau, Paul Hjelm s’en était assuré par téléphone quelques rues avant d’arriver. Il traversa des couloirs à la décoration sobre pour arriver jusqu’à lui et, quand il en vint à ouvrir d’un coup la porte, il avait au moins cinq stagiaires à ses basques. Cela donna à Balodis la possibilité d’entrer directement dans le bureau du spin doctor, de l’asseoir littéralement sur le canapé en lui glissant à l’oreille :
— Tu as le bonjour de Fabien Fazekas, en Hongrie.
Gatien s’empressa de chasser les stagiaires d’un revers de la main et observa Paul Hjelm tandis qu’il entrait en refermant la porte derrière lui, avant de s’approcher du canapé.
— Je devine que vous devinez qui je suis, dit Hjelm.
— Je devine, confirma Gatien. Mais je suppose que vous n’allez pas vous présenter. Pas plus que votre ravissante amie.
— Comment avez-vous pu ? dit Hjelm. Et pas la peine de nier, j’ai la liste de tous vos appels en Grèce. Et à Paris, et en Hongrie. Comment avez-vous pu détruire tout ce que vous aviez construit ensemble dans le plus grand secret ? Vous aviez pourtant fait un travail fabuleux.
Laurent Gatien resta assis dans le canapé, le regard vide.
— Pas seulement fabuleux, dit-il. Légendaire. Ça aurait été une campagne d’anthologie. Pas seulement pour la stratégie, mais aussi parce qu’elle servait une bonne cause. Envers et contre tous. Et je crois vraiment que c’est une bonne cause. Authentiquement bonne.
— Alors comment avez-vous pu ?
— Je suis beaucoup de choses, ô policier, détective privé ou mercenaire, je ne sais pas comment vous appeler, mais pas spécialement courageux. Il y a certains types de menaces que je ne supporte pas. Et là, je ne parle pas de menace comme celle que vous êtes en mesure d’exercer ici, vous et votre assistante aux attaches si subtilement fines. Je parle de vraies menaces.
— Le bâton, dit Hjelm. Mais il devait certainement y avoir aussi une carotte ?
— Pas de carotte, dit Gatien en croisant le regard de Hjelm. Je vous le garantis. Mais le bâton était éloquent.
— Le plan G ?
— Je ne sais toujours pas en quoi il consiste, fit le spin doctor en haussant les épaules. Mais il s’agit très certainement de gens qui ne veulent pas d’une interdiction des voitures à essence dans les grandes villes européennes.
— C’est là-dessus que portait la proposition de loi ?
— Elle n’a pas assez confiance en vous pour vous en parler ? Non, je la comprends. Si elle ne pouvait même pas me faire confiance, à moi…
— Elle ne devrait faire confiance à personne si elle veut faire passer sa proposition.
— Mais elle ne peut plus passer, désormais. C’est trop tard. Tout est détruit. Je l’ai détruit. Faites de moi ce que vous voulez, je m’en fiche.
— Ça peut encore passer. Mais vous devez tout me dire au sujet du plan G. Tout ce que vous savez.
— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Gatien. Je ne fais pas partie de ce plan, vous savez. Quand Marianne m’a informé au sujet de la photo, je venais juste d’être contacté. Ma première mission a été d’aller trouver ce Pamplemousse pour veiller à ce qu’il ferme sa gueule. Visiblement, ça n’a pas été le cas.
— Par qui avez-vous été contacté ? Quelqu’un que vous avez rencontré ?
— Non, seulement par téléphone. Numéro caché, aucune chance d’identifier qui était à l’autre bout du fil. Mais c’était un Américain.
— Un Américain ?
— Il m’a indiqué que ma mission avait deux versants : veiller à ce que le chantage reste actif – en clair : avertir au besoin Fazekas – et faire semblant de préparer une bonne défense en cas de publication des photos. Et en même temps mettre en route une stratégie inverse.
— Où vous reniez Marianne Barrière, avec plusieurs discours tout prêts sur sa déchéance morale ?
— En gros, opina Gatien.
— Et pourquoi avez-vous accepté ?
— Pendant la conversation téléphonique, un mail est arrivé. Il contenait trois vidéos, filmées à Oxford, Yale et Barcelone. Villes où mes filles étudient ou travaillent. Des films apparemment anodins. Mes trois filles dans des situations de leur vie quotidienne. Mais pour moi, cela ne faisait aucun doute : ils avaient pris en filature mes trois merveilleuses filles. Mon interlocuteur avait des ressources et aucun scrupule, un cocktail inquiétant.
— Et pourquoi m’en parlez-vous, si vos filles sont encore menacées ?
— Je vous l’ai dit, je ne suis pas particulièrement courageux, et je suppose que vous n’avez pas amené avec vous cette dame merveilleusement belle pour des raisons purement esthétiques. Et puis vous savez déjà à peu près tout. Vous n’êtes pas qu’un simple détective privé mais, à en juger par notre conversation, un policier haut placé. C’est sans doute la seule chance d’arriver jusqu’à ces personnages. Je vous souhaite bonne chance, de tout mon cœur. Mais je vous en supplie à genoux : que rien ne me retombe dessus. Je ne suis pas une balance. Puis-je vous demander ça ? Sinon vous condamnez à mort trois jeunes filles innocentes et respirant la joie de vivre.
— Pour autant que vous n’alliez pas raconter à cet Américain que nous sommes venus.
— Je ne saurais même pas qui contacter. Je n’ai aucun contact.
— Et l’autre volet ?
— L’autre volet ?
— Un des volets du projet est la proposition de loi, la promouvoir pour conduire les députés européens à l’adopter. L’autre volet est l’équipe de recherche qui travaille sur la batterie de voiture électrique optimale. Je me trompe ?
— Vous savez beaucoup de choses…
— Et pourtant bien trop peu.
— Je n’ai rien à voir avec ce “volet”. Marianne a géré ça toute seule. Je n’ai pas leurs coordonnées non plus. Je savais juste qu’ils s’appelaient Niels, Virpi et Jovan, rien de plus.
Paul Hjelm s’interrompit. C’était exact. Ça se tenait. Il y avait deux volets. Marianne ne l’avait mis au courant que d’un des deux. C’était une femme intelligente.
— Votre seule mission, désormais, c’est de continuer comme si de rien n’était. Mais travaillez de tout cœur avec Marianne, et ne leur donnez plus rien. Absolument rien. Si vous êtes forcé, donnez-leur du foin. Vous vous y connaissez en communication. Compris ?
— Oui, dit Gatien en regardant ses mains.
— Sinon, j’ai un communiqué de presse tout prêt. Il serait publié en quelques minutes. Ça vous coulerait et coûterait la vie de vos filles. Toutes les trois. Vous comprenez ce que je dis ?
— Jamais vous ne…
— Vous voulez faire le test ?
— Non, non, j’ai compris. Est-ce que cela veut dire que les photos sont hors jeu ? Je peux laisser tomber ?
— Bientôt, j’espère, dit Hjelm. Je vous contacte.
Ils quittèrent le spin doctor et, peu à peu, l’agglomération de Bruxelles.
Dans l’avion, Laima Balodis dit :
— Un communiqué de presse ?
— En ta qualité d’assistante, tu pourrais avoir à l’écrire.
— Fuck off.
— Je trouve que tu t’es mise à t’adresser à ton chef d’une manière légèrement irrespectueuse.
— Fuck off au carré.
Une heure plus tard, un taxi traversait Alexanderplatz et remontait Unter den Linden. Les tilleuls argentés fleurissaient un peu plus tard que d’habitude, le taxi s’emplit d’un parfum inattendu, et les arbres puissants qui bordaient l’avenue d’apparat luisaient, blancs, comme à l’infini. Après l’université Humboldt, Bebelplatz, le musée historique et l’opéra, la vue s’ouvrait sur une des îles les plus curieuses du monde, l’île aux Musées. Jadis, le château royal de Berlin se trouvait précisément là mais, à l’époque de la RDA, plus précisément le 30 décembre 1950, le majestueux palais Renaissance avait été dynamité pour aménager une grande esplanade où le président Ulbricht voulait que se tiennent les manifestations officielles. Trois cents ans d’histoire partis en fumée en une seule et très symbolique explosion.
Il n’en restait que le parc du château, Lustgarten, un peu perdu de l’autre côté d’Unter den Linden, attenant aux grands musées, et ce qui, à la fin du XIXe siècle, était censé constituer le contrepoint spirituel du château, la cathédrale de Berlin.
Le taxi s’arrêta parmi les gens éparpillés sur la pelouse de Lustgarten, telles des mouettes écrasées. Tandis que Paul Hjelm et Laima Balodis gravissaient les marches de la cathédrale, cette dernière songea qu’elle commençait à en avoir assez, des églises.
Cette opinion allait cependant changer. À peine eurent-ils fait trois pas hésitants à l’intérieur de l’édifice que trois notes rapides emplirent la majestueuse nef protestante. Elles furent suivies d’une suite rapide de six notes. Puis à nouveau les trois premières. Et quatre un peu plus lentes. C’était absolument magique. Ils s’arrêtèrent tous deux au milieu d’un pas. Commença alors une gamme sourde et profonde qui témoignait, sinon de l’éternité de Dieu, du moins de celle de son plus proche représentant. L’énorme caisse de résonance qu’était la cathédrale de Berlin retentissait d’une des pièces d’orgue majeures de Jean-Sébastien Bach, la Toccata et fugue en ré mineur. Ce n’est que lorsque les dernières notes s’estompèrent qu’ils parvinrent à l’organiste, tout à fait secoués.
— Fantastique, dit juste Paul Hjelm.
— Merci, dit le maigre organiste dans la force de l’âge, un rien surpris, en remontant ses lunettes sur son front. Je m’exerce juste.
— J’ai toujours trouvé quelque chose de blasphématoire chez Bach, dit Hjelm.
— Parce qu’il fait de l’ombre à Dieu ? sourit l’organiste. Tout au fond de lui, le pieux agneau le savait sans doute. Mais on a parfois donné à cette Toccata et fugue, BWV 565, une date postérieure. En ce qui me concerne, elle ne peut pas avoir été composée par un autre.
— Magnifique orgue.
— Un Sauer classique de 1905, le plus grand orgue romantique allemand entièrement pneumatique. Un instrument imposant.
L’organiste caressait amoureusement le clavier quand Paul Hjelm demanda :
— Où est passée la photo ?
— La photo ?
— Celle de Marianne Barrière, à Berlin-Ouest, en 1985.
L’organiste retira sa main et hocha un moment la tête, lentement. Une nouvelle ride était apparue sur son front.
— Si vous venez pour me tuer, je voudrais d’abord jouer encore une fugue, finit-il par dire.
— Laquelle ? demanda Hjelm avec curiosité.
— La Fugue en la mineur, je pense, dit l’organiste en plaçant les mains sur les touches.
— Nous sommes de la police, dit Paul Hjelm en brandissant sa fausse carte. Laima Balodis l’imita.
— Karlsson et Abromaite, policiers suédois et lituanien, enquêtant sur un chantage contre une commissaire européenne française ? Bah, rien que de très logique…
— Répondez juste à la question.
— Désolé, s’entêta l’organiste. Je ne sais pas pour qui vous travaillez.
— Vous êtes Ignatius Dünnes, n’est-ce pas ?
— C’est censé être une réponse ?
— Mlle Barrière a fait appel à moi, dit Hjelm. Appelez-la pour vérifier.
Ignatius Dünnes dévisagea profondément Hjelm. Puis il hocha brièvement la tête et se leva :
— Pouvons-nous parler de ça ailleurs que dans la maison de Dieu ?
— Sur les marches de la maison de Dieu ?
Ignatius Dünnes rit :
— Pourquoi pas ?
Hjelm et Balodis s’assirent de part et d’autre de Dünnes, sur l’avant-dernière marche de l’escalier du parvis.
— Ça semble logique que vous travailliez pour Marianne, dit-il. Vous êtes son type.
— Vous aussi, si j’ai bien compris, dit Hjelm.
— Oui, si, sans doute. C’était graphiquement explicite.
— Vous êtes donc aussi sur la photo ?
— Elle est arrivée avec une horrible menace de ne jamais plus pouvoir jouer de cet orgue. Ce qui se produirait si j’étais exclu de la paroisse.
— Pas d’expéditeur ?
— Non.
— Vous savez que Marianne en a reçu une ?
— Je sais.
— Vous êtes donc toujours en contact avec elle ?
— Nous sommes amis à distance, nous échangeons constamment des mails.
— Elle prétendait ne pas se souvenir du nom de famille de Natz…
— Elle a toujours tenté de me protéger, rit Dünnes. Elle estime que je suis une âme d’artiste fragile. Mais je n’ai pas de meilleure amie qu’elle. Nous avons une… entente…
— Qu’avez-vous fait de la photo ?
— Je l’ai effacée immédiatement, bien entendu.
— Auriez-vous quelque chose contre le fait de me montrer votre téléphone ?
Ignatius Dünnes tendit son portable sans un mot et leva les yeux vers le ciel du soir dégagé au-dessus de Berlin.
— Dieu ? Ah ça, je ne sais pas, dit-il d’une voix traînante. J’ai davantage foi en Bach, si on veut. Mais peut-être devons-nous être confrontés au Mal pour vraiment distinguer la bonté. La question est juste pourquoi c’est forcément si…
— Vous avez un iPhone 4S de 64 gigas, dit Hjelm, mais pas une seule photo.
— Je ne suis pas un homme d’image, sourit Dünnes. Comparez avec la bibliothèque musicale.
Hjelm lui rendit son téléphone, contempla le même ciel et dit :
— Il y en a vraiment un peu trop. De Mal, je veux dire.
— Surtout quand le Bien est forcé d’en faire, dit Balodis, s’attirant un regard étonné de Dünnes et oblique de Hjelm, qui reprit :
— Votre “entente” signifie-t-elle que vous vous confiez vos secrets ?
Ignatius Dünnes fit un grand sourire et fixa le regard sur Hjelm :
— Elle ne vous a pas dit, hein ? Pas tout ?
— Non, dit Hjelm. Mais je m’en suis douté.
— Marianne va bientôt déposer un projet de loi interdisant la circulation des véhicules à essence dans toutes les villes d’Europe de plus de dix mille habitants. Cela doit entrer en vigueur au plus tard en 2016. À condition qu’elle soit capable d’aligner une alternative assez compétitive et assez durable. Et ce avant de prononcer son grand discours à la presse dans moins d’une semaine.
— De quoi s’agit-il donc ? De voitures électriques ?
— Des voitures électriques pour tous. Bon marché, fonctionnelles, que nous devons nous dépêcher d’acheter avant 2016, il y aura des subventions de l’UE pour ça. Elle veut utiliser son temps au pouvoir à une action concrète contre le réchauffement climatique. Et dans le même temps, remettre un peu l’Europe à l’heure de la politique, à une époque où la politique se réduit de plus en plus au lobbyisme et à la violence. Elle appelle “post-démocratie” l’état actuel de la société : une situation entièrement marchandisée, succédant à la démocratie.
— Ce n’est pas une mince ambition, dit Laima Balodis.
— Et pas une mince opposition, dit Ignatius Dünnes. Elle pensait avoir pris ses précautions. Apparemment pas vraiment.
Ils restèrent un moment sur les marches de la cathédrale, à contempler la situation. Toute la situation, dans son ensemble.
— Il y a une question qui me tarabuste, finit par dire Hjelm. Pourquoi Fabien Fazekas vous a-t-il envoyé une photo, à vous ? Vous n’occupez pas vraiment de position de pouvoir.
— Je ne sais pas, dit Dünnes. Je suppose qu’ils ont appris combien nous étions proches. Ils ont peut-être pensé que je pouvais exercer une influence sur elle. Que j’allais me mettre à geindre : “Sauve mon poste de maître de chapelle, s’il te plaît, Marianne, laisse tomber tes visions !”
— Avaient-ils tort ?
— À un point qu’ils n’imaginent même pas, dit Ignatius Dünnes.
— J’en suis fort aise, dit Paul Hjelm.
— Moi aussi, dit Laima Balodis. En outre, j’ai résolu de m’adresser à mon chef avec davantage de respect.
— J’en suis également fort aise, dit Hjelm d’un ton neutre.
— Mais j’ai encore une question importante, dit Balodis en regardant Dünnes.
— Oui ? dit-il.
— Même si vous n’allez pas mourir tout de suite, vous ne pourriez pas nous jouer encore quelque chose ?
— J’allais poser la même question, dit Hjelm.
Dünnes rit et dit :
— Je me demande si la plus belle pièce d’orgue de Bach n’est pas la Fugue en la mineur. BWV 543, vous savez.
Quand les premières notes montèrent vers la coupole de la cathédrale de Berlin, Paul Hjelm et Laima Balodis échangèrent un regard. Ce qu’ils virent dans les yeux l’un de l’autre n’avait qu’un seul nom.
L’espoir.
DES CONSERVES, DES CONSERVES, ET ENCORE DES CONSERVES
Gnesta, six juillet
Comme ce n’était que deux semaines après la Saint-Jean, on ne pouvait pas vraiment parler de crépuscule, mais une certaine obscurité avait cependant eu le temps de tomber quand la voiture s’engagea dans la forêt de l’autre côté du petit centre-ville de Gnesta. Les nuances avaient disparu, la forêt mixte monotone contribuait à rendre diffus les contours du monde, tandis que le chemin forestier devenait de plus en plus étroit. La forêt semblait s’approcher sans cesse, comme sur le point d’envahir la voiture.
La voiture rutilante d’Europol.
Le GPS affirmait qu’il restait trois kilomètres, mais Sara Svenhagen était dubitative. Et pourtant la route continuait, apparemment sans fin. Difficile d’imaginer une zone aussi déserte si près de Stockholm. La Suède était décidément un pays à faible densité de population.
La voiture franchit un ruisseau et finit par parvenir à une rangée de boîtes aux lettres alignées au milieu de nulle part. Chavez roula jusqu’à un panneau qui, au grand étonnement de Svenhagen, avertissait du rétrécissement de la chaussée. À cet endroit précis commençait un sentier qui s’enfonçait en serpentant dans la forêt. Ils regardèrent l’écran du GPS. D’après leurs informations, leur but était situé à trois cents mètres de là en s’enfonçant sur la gauche dans la forêt. Impossible de continuer. Mais ce n’était pas non plus une bonne idée de laisser la voiture là, bien en vue, pour signaler leur présence. Chavez roula encore un peu, Svenhagen ne dit rien. Ils pensaient la même chose. Une centaine de mètres plus loin, ils trouvèrent un petit chemin forestier sur la droite. Chavez s’y enfonça jusqu’à ne plus être visible depuis le grand chemin. Qui, au demeurant, était loin d’être grand.
Ils quittèrent la voiture sans un mot. Redescendirent le chemin forestier jusqu’au grand chemin, et s’engagèrent sur le sentier au niveau du panneau. Il était à peine visible et, au bout d’un moment, il disparut presque complètement dans le soir tombant. En revanche, l’air était différent, plus léger, plus frais. Ça sentait l’eau. L’humidité.
De l’autre côté d’un bosquet de trembles apparut un petit étang qui ne figurait pas sur la carte du GPS. Et près de l’étang, un chalet décrépit. Dans des circonstances un peu différentes, la vue aurait été magnifique. Là, elle était plutôt sinistre.
Tout semblait absolument désert.
Chavez et Svenhagen obliquèrent vers le chalet. Un petit escalier qui semblait branlant menait à une véranda qui paraissait plus branlante encore. Chavez se faufila en silence sur l’escalier, qui s’abstint de grincer. Svenhagen le suivit.
Devant la porte, un paillasson qui, depuis quarante ans, proclamait : Ma maison est ma forteresse. Chavez sortit son pistolet et ouvrit prudemment la porte. Il fit un pas dans une obscurité complète.
Quelque chose fonça sur lui. Il le vit trop tard pour plonger, mais parvint cependant à se tourner un peu de côté. Juste avant que l’objet heurte son épaule, il vit que c’était un grand bocal en verre rempli de liquide. Il lui sembla voir un fœtus flotter dans le liquide.
Le lourd bocal de verre le fit tomber à la renverse. Tandis qu’il tombait, il vit le paillasson se dérober sous les pieds de Sara Svenhagen, l’envoyant en bas de l’escalier.
Chavez tomba lourdement par terre et hurla :
— Fucking hell, Mander ! We are the police !
*
Ils étaient assis autour de la table de la cuisine dans le petit chalet. Mander Petulengro bandait la tête de Sara Svenhagen avec les gestes particuliers des aveugles de naissance, qui semblaient se déplacer dans une réalité parallèle, toute différente. Jorge Chavez tournait son épaule dans tous les sens, le corps traversé par des éclairs de douleur.
— Vous auriez dû dire que vous étiez des policiers, dit Mander Petulengro.
— Nous ne savions pas s’il n’y avait pas des bandits, dit Chavez.
— Je n’ai pas grand-chose pour me défendre, dit Petulengro.
— On fait avec ce qu’on a, dit Chavez en regardant le gros bocal en verre posé devant lui sur la table. Il ne contenait pas de fœtus, mais des cornichons marinés. La corde à linge au bout de laquelle il avait valdingué était toujours attachée autour.
— Des conserves, des conserves, et encore des conserves, dit Petulengro. J’en ai tellement marre des conserves.
— Vous aurez un repas de fête en échange du téléphone.
Mander Petulengro hocha la tête et remit sans un mot le smartphone à Chavez.
— J’ai accidentellement désactivé le mode avion pendant une demi-heure, dit Petulengro. Je croyais que vous étiez des bandits, que vous aviez suivi le rayonnement.
— Bordel, dit Chavez en se levant. Il faut partir d’ici. Immédiatement.
Ils s’en allèrent. Sara Svenhagen était encore groggy et dut être guidée vers le bas de l’escalier. La nuit était tombée. Il faisait presque noir dehors. Il était plus difficile que jamais de distinguer le vague tracé du petit sentier forestier.
Chavez avait tout juste sorti la mini-lampe accrochée à son trousseau de clés quand il entendit un moteur de voiture qui accéléra une dernière fois, puis se tut.
Chavez regarda Petulengro. Il l’avait lui aussi entendu, probablement beaucoup plus distinctement que lui. Petulengro lui prit le bras et leur fit rebrousser chemin dans le noir. Pas vers le chalet, cette fois : ils passèrent devant une vieille pompe en fonte verte et parvinrent à une porte presque invisible qui conduisait directement sous une bosse couverte d’herbe. Ils entrèrent. L’odeur de cave était caractéristique, il faisait noir comme dans un four.
Chavez sentit Mander Petulengro se pencher vers lui et chuchoter :
— C’est mon heure. Là, je vois mieux que tous les autres.
— Tu as d’autres pièges ? chuchota Chavez.
Mais Petulengro avait déjà disparu.
Chavez alluma sa petite lampe de poche et éclaira en direction de la porte. Elle était bien fermée. Puis il éclaira tout le tour de l’étroite cave garde-manger – des étagères et des étagères de conserves, des pots de café soluble aux dates de péremption floues, un bric-à-brac de câbles attachés ensemble avec une sangle de fortune – avant de diriger la lampe vers son épouse.
Sara Svenhagen semblait incontestablement sonnée, et cette impression n’était pas seulement due au médiocre bandage en espèce de toile de bâche, mais surtout à l’expression de son visage. Sa pâleur était renforcée par les traînées sombres le long de sa tempe et sa joue. Elle avait sans aucun doute eu un traumatisme crânien.
Chavez lui caressa la joue et chuchota :
— Ça va aller ?
— Bien sûr, chuchota à son tour Svenhagen. Mais peut-on vraiment laisser Mander seul et sans armes face à une sorte d’unité d’élite ? Je les ai vus à KTH. Ce sont des pros, de A à Z.
— Il a raison de dire que notre meilleure chance est de rester ici, dit Chavez. Nous avons le portable, nous avons des armes, il n’y a qu’une entrée.
— À moins tout simplement qu’ils ne nous balancent une grenade, dit Svenhagen, en guise d’encouragement.
Ils se placèrent tous deux face à la porte. Appuyés aux étagères de conserves, arme au poing.
Le temps passa. Pas un bruit dehors.
Chavez n’était pas à l’aise. Il était comme sur des charbons ardents. Il aurait voulu sortir. Il fallait qu’il aide Mander. C’était lui qui était armé, merde. Ils auraient dû donner une arme à Mander. Ils auraient dû le suivre, regarder le danger dans le blanc des yeux.
Le blanc des yeux.
Mander Petulengro avait vraiment de curieux yeux blancs. Il avait été aveugle toute sa vie, n’avait jamais vu. À quoi ressemblait son univers ? Chant, musique, son, parole, toucher. Une sensibilité très développée qui, d’après Janne, lui avait permis de rester en vie à travers “les Balkans pendant la guerre civile”. Il avait “survécu à tout”.
Survécu à tout, oui, mais il n’avait jamais été confronté à des mercenaires occidentaux munis de tasers et de tout un attirail de haute technologie. Il n’était pas impossible qu’ils voient aussi bien que lui dans le noir, avec des jumelles infrarouges, de l’imagerie thermique et tout le toutim.
D’un autre côté, ils le croyaient seul.
Ils ne chercheraient peut-être pas d’autres personnes. Mais le téléphone portable, très certainement. Et ils trouveraient inévitablement la cave garde-manger.
Tôt ou tard, ils viendraient. Et il y aurait forcément des morts.
— Lis, chuchota Sara Svenhagen. Il faut qu’on pense à autre chose.
— Lire quoi ?
— Lis-moi le journal. Essaie de me le traduire du danois. Tu avais bien autrefois une petite amie danoise très louche ?
Chavez admit, à contrecœur, que c’était le mieux qu’ils avaient à faire. Se changer les idées en attendant la mort.
Mais les tasers ? Cherchaient-ils vraiment à tuer ? C’était beaucoup plus simple pour eux que personne ne meure. Ou en tout cas que les cadavres ne soient pas retrouvés.
— Allez, lis.
Et Jorge Chavez lut. Il n’y avait que quatre entrées dans ce journal, pas spécialement longues. Il y était question d’une conférence à Chicago, d’un journaliste scientifique malintentionné, de conquêtes scientifiques, de menaces soudaines, de résultats d’analyses attendus, de la grande salle, derrière le bureau de Virpi Pasanen, où tant de choses importantes avaient eu lieu, du contact avec Bruxelles et une commissaire européenne nommée Marianne Barrière, d’un ange de la mort aux ailes noires en haut du pont de Liljeholm et du professeur Niels Sørensen qui sauvegardait tout ce qui était important dans son téléphone portable.
Il avait lu trois des quatre entrées du journal quand Sara Svenhagen chuchota :
— Relis la citation de Rilke.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Parce que c’est beau… ?
Jorge Chavez ne put s’empêcher de sourire. Et il lut :
— “Car le Beau n’est rien / Que ce début du Terrible que nous supportons encore / Et nous l’admirons tant car, impassible, il dédaigne / Nous détruire. Tout ange est terrible.”
Et, à ce moment précis, on gratta à la porte de la cave.
Tout ange est terrible, songea Chavez en rangeant le portable dans sa poche et en levant son pistolet vers la porte. Celui de Svenhagen y était déjà pointé.
Dans la lumière faiblissante de la lampe de poche, on voyait clairement les deux canons trembler violemment.
On n’entendait plus rien. Plus le moindre bruit. Il pouvait se passer n’importe quoi dehors. N’importe quels préparatifs maléfiques.
Une minute terrible passa. La lampe de poche eut un hoquet, la lumière courait vers le néant. Un ange traversa la cave.
Un ange aux ailes toutes noires.
Puis la porte s’ouvrit.
Apparurent d’abord une paire d’yeux blancs comme éclairés de l’intérieur. Puis Mander Petulengro dit :
— Ma meilleure arme est qu’on me sous-estime.
Ils étaient étendus juste devant la porte. Deux hommes imposants, vêtus de noir, cagoulés. À côté d’eux, deux bocaux cassés qui avaient autrefois contenu des cornichons marinés.
— Des conserves, des conserves, toujours des conserves, dit Mander Petulengro.
Chavez se leva, puis aida Svenhagen. Il dirigea la dernière lueur vacillante de sa lampe vers la pelote de câbles pendue au plafond de la cave. Une dernière pensée rationnelle : les sangles. Il y en avait en effet plusieurs, inutilisées. Glissées au-dessus de la pelote de câble. Il les détacha et sortit avec. Sa lampe de poche rendit alors l’âme.
Un des hommes assommés avait une puissante lampe torche qu’il faucha et, avec Sara Svenhagen, ils les ligotèrent dans les sangles, leur attachant les mains, les pieds, les bras et les jambes. Ils n’auraient aucune chance de se détacher.
Il se retourna pour remercier Mander Petulengro.
Mais il n’était plus là.
Il n’était nulle part.
Il avait disparu. Tel un ange.
Sara et Jorge le cherchèrent un peu, mais virent que c’était vain. Mander avait rempli sa mission et s’était à présent évaporé.
La nuit, il voyait mieux que n’importe qui.
Sara et Jorge s’assirent sur un rocher en regardant les deux mercenaires. Tout était très étrange.
— C’est ton tour d’appeler Benno, dit Sara Svenhagen.
Chavez rit et prit son mal en patience.
Ils restèrent un moment là, tandis que le soleil plongeait dans les eaux magiques de l’étang. C’était d’une beauté insoutenable.
Ils s’enlacèrent en attendant l’obscurité complète. D’une façon curieuse, ils se sentaient chez eux. Sara Svenhagen dit alors :
— Lis la dernière entrée du journal, maintenant.
JOURNAL DANOIS IV
Stockholm, trente juin
Aube sur la baie de Liljeholm. Aube d’un jour qui ne sera pas comme les autres jours. Ce jour est spécial, je le sens déjà.
La conversation de cette nuit résonne encore en moi. J’ai éteint mon portable juste après, mais j’ai réussi à enregistrer la conversation. Mon souvenir précis :
“Que ferez-vous si le prochain résultat des tests est positif ? – Je jubile. Je poursuis le processus. J’atteins le but. Évidemment. – Si vous faites ça, professeur, c’est certain, vous mourrez. – Si je ne le fais pas, des choses bien plus importantes mourront.”
Dire que j’ai répondu ça. “Si je ne le fais pas, des choses bien plus importantes mourront.”
Je n’ai pas l’habitude d’avoir autant de répartie. J’ai besoin de réfléchir avant de me prononcer. Mais là, c’était bien envoyé, pour une fois.
“Jamais, dans ma vie de chercheur, je n’ai dévié du chemin de la vérité, et je n’ai pas l’intention de commencer.”
Je comprends qu’il me faut un plan d’action très précis. C’est difficile avec ce chantier tout autour de la station de métro. Et puis je ne sais pas à quel point je dois le prendre au sérieux. Ai-je vraiment vu ce funeste journaliste de Chicago hier, ici, à Bergsunds strand ? L’ai-je seulement rêvé ? N’était-ce qu’un rêve étrange au sujet d’un ange funeste, un ange terrible ? La lumière est revenue, et avec elle la raison. La lumière tout évidente de la raison. Un peu plus d’équilibre chimique dans mon cerveau aujourd’hui. Il me faut un coffre-fort. Peut-on appeler une banque, si tôt ?
Si c’est aujourd’hui le jour de ma mort, tout ce qui compte doit être mis dans mon portable. Et le portable dans un coffre. Et le plus important est la formule.
Mon tiers de la formule.
Mon enfance à Ebeltoft. La plus belle ville du Danemark. Les dunes de sable, les voiliers, la longue bande d’herbe du chalet de grand-père jusqu’à la mer. Le bonheur sur cette courte distance, le souvenir éternel de la course dans l’herbe, quand l’herbe était remplacée par le sable, le sable par la mer.
Les propriétaires ont changé. C’était tellement triste de voir ma chambre d’enfant transformée en pièce pour les jeux vidéo. Mais j’ai fait bonne figure. J’ai fait le tour, me suis laissé guider, comme si je ne connaissais pas chaque centimètre carré mieux que quiconque ne le pourra jamais. Je me suis laissé conduire jusqu’à la remise, l’atelier, le patio. J’ai généreusement hoché la tête, d’un air que j’espérais nostalgique.
Dans l’atelier, le beau moteur de hors-bord était encore là. La seule chose qu’ils avaient gardée. Le moteur de grand-père transformé en accessoire. En réserve.
La réponse aux derniers tests devrait arriver d’un jour à l’autre. Elle t’arrivera aussi, Virpi, tu la recevras par SMS, via le portable officieux, pour une fois cela semblait sans risque.
Je suppose que c’est le moment de quelques mots d’adieu, si les choses devaient mal tourner.
Moi, Niels Sørensen, je n’ai pas tellement vécu. Très tôt j’ai compris que la science était parvenue à un tel niveau que, pour avoir une chance d’y avancer, il fallait y consacrer sa vie. Certes, on collabore davantage, l’époque du penseur solitaire est révolue, mais c’est malgré tout la pensée qui est décisive. Pouvoir sérieusement se consacrer à la pensée nécessite des sacrifices. Dans mon cas, j’ai sacrifié mes amis, et même ma famille, pour devenir meilleur dans ce que je faisais. Pour parvenir là où personne n’était encore arrivé. Nous ne sommes plus très nombreux en Occident à penser ainsi. Nous voulons des vies complètes, à multiples facettes, et nous voulons surtout en faire étalage. Nous voulons montrer nos vies pour qu’on les approuve et, dans le meilleur des cas, les admire. Nous ne voulons plus arriver quelque part au bout du monde, du monde de la pensée, ce qui jadis nous a conduits au sommet de la civilisation – aujourd’hui, nous voulons être plutôt larges que pointus, une connaissance générale de la vie plutôt qu’une compétence de pointe. La jouissance plutôt que la conquête.
Nous sommes encore quelques-uns, mais peu.
Une espèce en voie de disparition.
C’est différent chez les étudiants étrangers, en particulier asiatiques. Les Japonais ont toujours tout sacrifié pour parvenir au sommet, mais ils ont désormais été occidentalisés. Ils ne sont plus vraiment prêts à étudier vingt heures par jour. D’un autre côté, le plus grand pays du monde se lève et, en cachette, devient le meilleur d’un champ à l’autre, d’une discipline à l’autre. Quand l’Occident s’effondrera comme jadis Rome, par pure paresse, les Chinois seront prêts à prendre la relève. Ils ont connu l’enfer. Ils en sont sortis. Ils sont prêts à reprendre le rôle qui leur semble naturel : maîtres du monde. Et il est clair qu’il en ira ainsi. Ce sont les Chinois qui sont prêts à sacrifier leur confort pour parvenir au sommet. J’espère juste qu’ils auront le temps d’introduire un peu de pensée démocratique dans leur monde avant d’en arriver là. Sinon, la terre deviendra un enfer.
Ce sur quoi l’Occident a jadis bâti son progrès a été repris par d’autres. Tout comme Rome – quand la paresse, la superficialité et le besoin de reconnaissance sociale auront pris le dessus, comme dans l’Empire romain –, nous irons à notre perte. Mais pas à cause des Chinois, pas à cause des Arabes ou des Indiens, mais à cause de notre refus de faire un pas de plus.
L’univers ne cesse de changer de forme. Rien de ce en quoi nous croyions et sur quoi nous avons fondé notre compréhension de l’univers depuis le big bang, voilà treize virgule sept milliards d’années, n’est plus gravé dans le marbre. Le statu quo cosmologique auquel nous avons cru depuis Einstein ne vaut plus. L’univers ne ressemble pas à ce que nous pensions. Il faut maintenant des chercheurs puissants, capables de retourner les vérités. Et où sont-ils ?
On dit que nous ne sommes qu’aux premières phases de la vie de l’univers. L’univers dans lequel nous nous trouvons correspond à l’état d’un bébé à peine sorti de l’utérus de sa mère et qui – incapable de voir ou de comprendre quoi que ce soit – pousse son premier cri. D’un point de vue cosmologique, nous sommes cet enfant. On se retournera sur cet instant insignifiant de l’histoire universelle en disant : Qu’étaient donc ces créatures primitives ? Comment parvenaient-elles seulement à penser ? Dans un monde conçu pour que les créatures s’y dévorent les unes les autres ? On nous considérera à peu près comme nous le faisons des plus simples êtres unicellulaires nageant dans l’océan primitif. Un processus biologique, la reproduction, la prédation, pas grand-chose de plus. Mais quelque chose de plus grand et de plus important se sera développé grâce à eux.
Ceci est mon testament. Si quelqu’un – contre toute attente – lit un jour ces lignes, on pensera sûrement que je suis négatif, voire déprimant, mais ce n’est pas du tout ma façon de voir les choses. Tous les êtres ayant jamais habité cet univers ont toujours dû lutter contre leurs propres limites, dans le cadre de leurs contextes particuliers, et tout être ayant réussi à gagner du terrain, à trouver un nouveau chemin pour franchir des limites en apparence naturelles, mérite l’admiration de tous.
Comme mon équipe – en effet –, qui mérite une certaine admiration pour avoir trouvé cette technique repoussant le déclin de la planète d’au moins quelques siècles. Peut-être qu’une molécule, ou au moins un atome, jadis partie de moi, pourra-t-elle participer au monde plus propre que nous avons à présent réussi à créer ?
Nous avons inventé la voiture électrique. La vraie voiture électrique.
Arrêtons ici.
Je suis reconnaissant d’avoir pu y prendre part.
LA NOUVELLE CATHÉDRALE
La Haye, sept juillet
Le chantier durait depuis une bonne semaine au fond des locaux d’Opcop, mais personne n’y prêtait vraiment attention. Il y avait vraiment eu autre chose à faire que de s’irriter de la présence des ouvriers. Ce fut donc presque un choc de trouver les ouvriers disparus, les bâches en plastique ôtées, le travail soudain achevé.
Angelos Sifakis, à son habitude, était le premier arrivé. Il remarqua aussitôt que quelque chose avait changé, sans parvenir à mettre le doigt dessus. Il fit un tour dans la lumière aigrelette de l’aube, et ce n’est pas avant d’être arrivé juste devant qu’il remarqua l’escalier. Il avait la même couleur blanche que le reste des locaux, comme camouflé, et montait en spirale un étage au-dessus – où d’assez importantes parties du quartier général d’Europol nouvellement inauguré restaient encore fermées.
Avec une certaine hésitation, il fit un premier pas. Les marches étaient blanches elles aussi, d’une blancheur de craie, virginale même, et il n’était pas sûr d’être autorisé à les fouler. Il ne s’en sentait pas digne.
Mais il se lança, deux marches à la fois, épargnant ainsi au moins à moitié la virginité de l’escalier. En haut, une seule et unique porte. Monumentale. Il la poussa doucement. Elle glissa avec une sorte de légèreté hydraulique, et il se retrouva dans la Nouvelle Cathédrale.
C’était une impression particulière. L’architecte avait pris sa mission au sérieux, et pourtant non. Visiblement, il ou elle avait reçu pour commande de produire une copie aussi fidèle que possible de l’ancienne salle de réunion des anciens locaux d’Opcop, surnommée “la Cathédrale”, et c’était le cas. Pourtant, l’ambiance était différente. Là où l’ancienne Cathédrale gardait malgré tout quelque chose d’administratif qui évoquait un bureau, il régnait dans la nouvelle une atmosphère sensiblement plus sacrée, que Sifakis était incapable de s’expliquer. Tout était identique, jusqu’aux vingt-sept écrans si discrètement encastrés dans les lambris carrés que seul un regard averti pouvait les découvrir, chacun dans son carré à hauteur d’yeux. Et pourtant, quelque chose était différent.
Quelque chose qui échappait à Angelos Sifakis. Mais qui semblait pourtant si évident.
Il eut beau rester là presque une heure avant que la Nouvelle Cathédrale se remplisse, il ne trouva pas. Cela restait un mystère, même une fois tout le monde en place.
À savoir Paul Hjelm, Laima Balodis, Miriam Hershey et bien sûr Angelos Sifakis.
— Diable, dit Hjelm. Grande salle, petite assistance. Comme dans une vraie église.
— Navarro et Marinescu sont restés à Amsterdam, dit Sifakis. Bouhaddi et Bruno aussi, dans l’appartement d’en face. Beyer et Söderstedt occupent le nouveau local de surveillance, hébergé par une entreprise au nom très original, New Media NV dans la zone d’Oud-Zuid à Amsterdam. Les rapports qui nous parviennent indiquent que les locaux de Notus Imports sont sous haute surveillance. L’Italien et son chauffeur probablement italien lui aussi n’ont pas quitté les lieux. Une partie de l’équipement mobilisé à Lauriergracht est, à l’heure où je vous parle, en train d’être transférée à Oud-Zuid. D’une manière générale, nous opérons un rééquilibrage de la surveillance.
— Merci, dit Paul Hjelm. Arto Söderstedt nous transmet l’information suivante : Notus était un des Anemoi de la mythologie grecque, un des dieux des vents. Notus était le vent chaud du sud. Arto affirme qu’il y a là une touche d’humour. Il considère ça comme une preuve que la ’Ndrangheta a le sens de l’humour.
— Notus Imports est une société par actions enregistrée aux Pays-Bas, une NV, comme naamloze vennootschap, qui se consacre à “l’importation de fruits tropicaux”, dit Sifakis. Rien de plus dans le dossier des autorités néerlandaises.
— Les fruits tropicaux, mazette, dit Paul Hjelm. Ça existe encore ? Y a-t-il eu des communications ?
— Nous n’avons pas encore installé d’équipement d’interception suffisant pour en juger, dit Sifakis. Nous en saurons davantage au cours de la journée.
— Bien, en attendant, nous avons du pain sur la planche, dit Hjelm en tournant une page. La vaste opération d’hier ne nous a pas seulement donné le nom de l’antenne locale de la ’Ndrangheta, Notus Imports, mais aussi ce que nous pensons être la recette du mois. La comptabilité relevée sur quelques-unes des bandes magnétiques copiées hier par Jutta et Arto semble correspondre à la somme que nous avons vue dans le box de stockage hier. C’est donc ce que la mafia des mendiants récolte en un mois. Nous parlons de millions d’euros. Le trafic d’êtres humains est le commerce le plus rentable de notre époque, à l’exception peut-être des mercenaires, des armes et de la drogue.
— Que faisons-nous de l’argent, alors ? demanda Balodis. Est-ce que ce ne serait pas le moment d’intervenir ?
— Nous interviendrons contre la mafia des mendiants, dit Hjelm. Nous arrêterons Vlad, Ciprian et Silviu – et par-dessus le marché ce docteur en économie qui blanchit leur argent, Jaap Van Hoensbroeck –, ne vous inquiétez pas pour ça. Nous disposons à présent de preuves authentiques. Ce n’est qu’une question de timing. Car qu’est-ce qui est le plus important dans toute cette affaire ?
— De libérer les mendiants, dit Miriam Hershey. Libérer les esclaves.
— Bien vu, dit Hjelm. Bien entendu. Mais le trafic recommencera chaque fois si nous n’atteignons pas les racines du mal. Ceux qui tirent les ficelles. Et nous en sommes peut-être plus proches que jamais. Pour la première fois, nous avons directement dans le viseur des membres de la ’Ndrangheta, si c’est bien d’elle qu’il s’agit. Nous avons les boss de la mafia presque à portée de la main. Il ne faut pas gâcher cette occasion.
— Qu’est-ce que ça signifie, très concrètement ? demanda Balodis.
— Que nous espérons que quelqu’un, chez Notus Imports, va bientôt prendre contact avec un chef plus haut placé, dit Sifakis.
— Ou encore mieux, retourner en Italie, dit Hjelm.
— Sous surveillance, opina Hershey. Évidemment.
— On laisse tomber l’argent, alors ? dit Balodis.
— Les billets sont marqués, dit Sifakis. Bruno et Bouhaddi sont allées hier dans le box pour marquer chimiquement tous les billets. On va pouvoir suivre leur circuit, et par là cueillir Jaap Van Hoensbroeck et la banque d’investissement pour laquelle il travaille. Mais – encore une fois – en temps et en heure.
— Timing is everything, dit Paul Hjelm. Ensuite, nous avons toute l’affaire qui vient se greffer. Vous avez reçu le rapport que j’ai rédigé cette nuit sur nos avancées, à Laima et moi, entre autres à Berlin. Nous avons désormais une autre affaire à traiter. Je suppose que vous avez compris pourquoi j’ai été obligé de mener l’enquête officieusement, dans un premier temps.
— Mais je ne comprends pas bien en quoi les deux affaires seraient liées, dit Miriam Hershey.
— C’est confus, concéda Hjelm. Au cours de l’opération d’hier, nous avons entendu l’Italien ordonner à Ciprian d’accorder une “nouvelle priorité au « plan G »”. Le “plan G” est un plan inconnu mais élaboré, sur plusieurs fronts, destiné à couler une proposition de loi que la commissaire européenne Marianne Barrière s’apprête sous peu à déposer, qui comprend un investissement massif de l’Europe sur la voiture électrique et, à court terme, l’interdiction des voitures à essence dans les villes européennes en 2016. Derrière ce qui ressemblait d’abord à un pur et simple chantage, nous trouvons des crimes nettement plus graves, dirigés en particulier contre une équipe internationale de recherche à Stockholm, en train de travailler sur une batterie de voiture révolutionnaire. Le chef de cette équipe, le professeur Niels Sørensen, a été brutalement assassiné en pleine rue il y a une semaine, et les autres membres de l’équipe ont été victimes d’une grave tentative d’enlèvement, à l’occasion de laquelle un des représentants suédois d’Opcop a été touché à la poitrine par une décharge de taser.
— Chavez, s’exclama spontanément Laima Balodis. Il va bien ?
— Il va bien, confirma Hjelm. Y compris après les événements de la soirée d’hier, au cours de laquelle Sara Svenhagen et lui ont cueilli deux mercenaires en chasse du téléphone portable que Sørensen avait laissé derrière lui, et qui contenait des informations importantes, principalement de deux sortes : premièrement, un journal qui indique entre autres que les chercheurs ont partagé entre eux la formule décisive en trois parties. Il semblerait que Sørensen ait déposé son tiers de formule dans la maison de campagne de son enfance, à Ebeltoft, dans le Jutland. Il parle d’une “remise”. Deuxièmement, le téléphone contient une conversation nocturne où sont directement proférées des menaces de mort, et que le professeur a eu la présence d’esprit d’enregistrer, quelques heures avant de se faire assassiner. Je voudrais que vous écoutiez ça attentivement.
Hjelm lança un fichier son :
— Oui ? Sørensen à l’appareil.
— Do you speak English, professor ?
— Of course I do. Qui parle ?
— Aucune importance. Vous savez ce que je veux.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Vous devez rejeter le résultat du prochain test, professeur.
Dès les premières répliques, Laima Balodis avait réagi. Quand Miriam Hershey se leva, blême et troublée, Hjelm stoppa l’enregistrement.
— Cette voix…, dit Hershey d’un ton rauque.
Elle était revenue dans une cabane de chasse criblée de balles en Andalousie, une cabane remplie de mort. Son champ visuel était complètement rouge. Du sang coulait dans ses yeux et quelqu’un piétinait son pistolet. Il lui restait encore assez de lucidité pour suivre le corps en treillis jusqu’au visage. Un profil peu marqué, avec une mâchoire particulièrement forte et un regard brun brûlant. L’homme avait dit poliment : “On ne s’inquiète pas, madame, on ne tue pas les policiers.”
— Tu reconnais cette voix ? demanda Paul Hjelm en regardant Hershey au fond des yeux.
— Mon Dieu oui. Il s’appelait Chris.
— Je le reconnais aussi, dit Balodis, le souffle court. C’est lui.
— Écoutez la suite, dit Hjelm en relançant l’enregistrement.
La conversation continuait et s’achevait par une voix à l’accent danois qui disait héroïquement :
— Si je ne le fais pas, des choses bien plus importantes mourront.
— Alors ? demanda Hjelm.
— J’en suis certaine, dit Hershey. C’est Christopher James Huntington.
— De la société de sécurité Asterion Security Ltd., dit Balodis.
Paul Hjelm hocha la tête. Puis dit :
— Je m’en étais douté. Mais je n’avais jamais entendu sa voix. Il n’y a que vous deux.
— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Balodis.
— Que le “plan G” est piloté par Asterion, dit Hjelm, cette société de sécurité dont les activités gravitent souvent autour de la criminalité organisée. Et qui a déjà par le passé collaboré avec la ’Ndrangheta.
— Ce serait donc là le lien ?
— Peut-être plus quelque chose comme un donnant, donnant. Huntington dit : “Pouvez-vous rester en stand-by, au cas où nous aurions besoin d’aide pour le « plan G » ?” La mafia répond : “À condition que vous nous déblayiez le terrain en vue de l’établissement de mendiants dans de nouvelles villes aux USA.” Quelque chose comme ça.
— Les mercenaires capturés à Stockholm ont-ils dit quelque chose ? demanda Hershey.
— Nous arrêtons bien sûr de temps en temps des hommes d’Asterion, mais leur point commun est de ne jamais dire un seul mot, aucun n’a jamais d’identité, ni de casier judiciaire. Ils purgent leurs peines de prison dans un silence absolu. Huntington a trouvé un système efficace.
— Et rentable, dit Sifakis. Des calculs officieux placent la constellation du groupe Asterion parmi les cinq sociétés de sécurité les plus prospères au monde.
— Guerre, violence et crime : ça reste la meilleure idée de business au monde, dit Hjelm en rassemblant ses papiers.
— Et comment se présente la suite de la partie secrète de cette enquête ? demanda Sifakis au moment où Hjelm se levait.
Paul Hjelm comprit que c’était là la vengeance de Sifakis. C’était un homme doux, doucement rancunier, mais c’était malgré tout sa façon de se venger d’avoir été exclu d’une si grande partie d’une enquête en cours. Il était quand même le chef adjoint du groupe. Hjelm dit :
— Notre mission est de faire en sorte que la commissaire européenne Marianne Barrière puisse prononcer son grand discours, quoi qu’on puisse penser de son contenu politique, sans faire l’objet d’aucune pression criminelle. En ce qui concerne le chantage exercé contre elle, il est vraisemblable qu’Asterion n’y soit pas mêlé, mais que le commanditaire ait mené l’attaque sur les deux flancs, confiant le chantage à un groupe d’hommes de l’ombre dirigés par le spin doctor d’extrême droite Fabien Fazekas. La tentative de chantage a échoué, nous avons neutralisé ce flanc, mais l’autre flanc, le violent, demeure. L’équipe de recherche de l’Institut polytechnique de Stockholm attend la confirmation d’un dernier résultat d’analyses, puis devra produire la formule définitive d’un nouvel électrolyte révolutionnaire pour batteries de voitures. Quand cette formule pourra être publiée – car il s’agit d’un projet public, et non privé, qui ne cherche d’autre profit que le progrès environnemental –, la production commerciale de nouvelles voitures électriques pourra commencer. La formule ne sera cependant pas complète sans le tiers caché par le professeur Sørensen, lequel se trouve, selon toute vraisemblance, dans la petite ville d’Ebeltoft au Danemark, dans le Jutland. Notre groupe Opcop suédois va aujourd’hui rejoindre ses collègues danois pour s’y rendre. D’après les dernières informations en provenance de Stockholm, il s’agit d’un électrolyte qui évite d’avoir à recharger les batteries à l’électricité – le maillon faible dans la chaîne environnementale – et les charge chimiquement, sans résidus. Ça fonctionne comme de l’essence, on roule jusqu’à ce que la batterie soit à plat, et on ne change que le liquide, l’électrolyte, dans une “station-service” où ce dernier est rechargé chimiquement, sans résidus. C’est un cercle fermé, sans impact sur l’environnement.
— Merde alors, fit Hershey. Compliqué. Mais tu parles de “commanditaire”. Qui est le commanditaire ? Qui se cache derrière le plan G ?
— Je ne sais pas, dit Hjelm. Mais il est possible de spéculer. Qui souhaite que les gens continuent à consommer des produits pétroliers à un rythme effréné ?
— Les compagnies pétrolières, opina Sifakis en ayant l’impression d’y voir d’un coup beaucoup plus clair.
Il vit la différence entre l’ancienne et la nouvelle Cathédrale. Il la vit avec une vue soudain décuplée. Une vision aux rayons X.
— Et la commissaire européenne elle-même ? dit Laima Balodis. Cette Barrière ? Elle doit traverser une zone de très grands risques, ces derniers jours avant son discours ?
— C’est une fusée à deux étages, dit Hjelm. Si nous arrivons à reconstituer cette formule, elle peut être rapidement chez les fabricants de voitures – même si son existence est encore secrète. Grâce à elle, tôt ou tard, l’essence et le diesel disparaîtront de nos véhicules. Les compagnies pétrolières – si ce sont elles – ont de toute façon perdu. Mais dans ce cas, il leur reste un peu de temps pour se retourner. Une loi de l’UE est une bombe à retardement qui infligera d’importants dommages à quelques-unes des entreprises les plus dures de la planète. Si la formule est rendue publique, Marianne Barrière devrait déjà être un peu plus en sécurité : il serait alors déjà trop tard, en quelque sorte. Elle vit à partir d’aujourd’hui entourée de gardes du corps. Les polices secrètes de plusieurs pays sont concernées, puisque nous n’avons pas encore de service de protection des personnalités au niveau européen.
Après un silence, il ajouta :
— Nous ne faisons pas appel à des gardes du corps privés.
V VISION AUX RAYONS X
SEULE EN SOCIÉTÉ
Bruxelles, sept juillet
Marianne Barrière promena son regard autour de son vaste bureau du bâtiment Berlaymont. Sans doute possible, le monde ne tournait pas rond. Ce qui, ces dernières années, avait été son nid, l’oasis de solitude où la plupart de ses idées avaient vu le jour, était désormais sa prison. Mais pas une prison occidentale, plutôt une prison africaine surpeuplée.
Deux femmes gardes du corps avaient élu domicile dans son bureau. Deux hommes s’étaient installés chez Amandine, qui avait dû déménager dans une autre pièce.
En plus, Marianne n’était pas autorisée à quitter le bâtiment. Tous ses effets personnels allaient y être déménagés. Jusqu’à son discours d’été place Schuman juste devant Berlaymont, elle ne devait pas quitter son bureau.
Le siège de la Commission européenne était déjà en temps normal particulièrement bien gardé. Désormais, la situation prenait des proportions vraiment absurdes, comme si l’Europe était déjà à feu et à sang. Mais en secret. Personne ne devait être au courant de la menace qui pesait sur la commissaire européenne, du moins avant qu’elle ait prononcé son discours. Alors, elle pourrait raconter tout ce qu’elle voudrait. Mais elle n’en aurait probablement pas la moindre envie. Ni possibilité.
Puisqu’elle serait peut-être morte.
Une éternité lui semblait s’être écoulée depuis qu’elle s’était arrêtée sur l’autoroute verglacée et avait vu le monde exploser dans des flammes d’essence. La petite voiture électrique blanche. L’homme qui, à son grand étonnement, était sorti indemne de ce ravage infernal.
Mais cela restait l’emblème de ce en quoi elle croyait.
Un changement du monde. Un monde qui prendrait au sérieux ses fondements démocratiques. Un monde où les grandes entreprises ne pourraient pas toujours n’en faire qu’à leur tête.
Elles avaient tenté différents moyens, mais jamais la menace directe. L’avis de Paul Hjelm était que la menace était devenue aiguë, dans la mesure où les autres moyens avaient échoué. Les moyens indirects étant épuisés, les agresseurs étaient forcés d’en venir à des méthodes plus directes. Par des voies insondables, Hjelm avait réduit à néant le chantage et aurait bientôt reconstitué la formule. Elle s’était un temps demandé comment il s’y prenait. Puis elle avait cessé.
Plus que tout autre, elle avait voulu un monde en paix, un monde où le pouvoir n’avait pas d’importance, où la force n’était pas décisive. Mais elle n’était pas naïve. Pour vaincre un mal d’une grande force, il fallait une force encore plus grande, il n’y avait pas d’autre possibilité.
Elle se réjouissait en tout cas de voir que son instinct, lors de cet étrange dîner médiéval à Muiderslot, s’avérait correct : Paul Hjelm était un policier de confiance.
Elle s’assit à son bureau en cherchant à se convaincre que tout était normal, que tout était comme d’habitude. Lorsqu’une longue plateforme suspendue avait été descendue du toit jusqu’à son douzième étage avec trois hommes dessus qui, en coordination avec deux autres à l’intérieur, avaient soigneusement remplacé toutes ses vitres par des vitres pare-balles, il était devenu un peu difficile de simuler la normalité. Et pourtant, il le fallait. Il ne restait plus beaucoup de jours. Et tout ce qu’elle avait pensé et discuté ces dernières années – toute sa conviction politique et sa vision de l’organisation future souhaitable de la société européenne – devait être résumé dans un discours qui ne pouvait pas dépasser la demi-heure.
Les médias étaient déjà sur son dos. Ils avaient flairé que quelque chose d’extraordinaire se préparait, c’était Laurent Gatien qui était à la manœuvre, avec son talent génial pour créer une attente. Il avait fait des allusions devant les bonnes personnes, trouvé le ton juste dans ses communiqués de presse, créé un désir dont l’objet restait obscur. Chatouillé la curiosité des journalistes juste comme il fallait.
Laurent avait semblé si différent à la réunion du matin. Amandine aussi, d’ailleurs. Tous deux visiblement perturbés par cette situation baroque. Laurent semblait avoir reçu une nouvelle injection vitale, comme un condamné à mort qui se voit offrir une deuxième chance, tandis qu’Amandine paraissait un peu grincheuse, sans son aisance et son bagout habituels. Elle n’arrêtait pas de regarder Laurent de travers. Lequel, naturellement, ne la regardait même pas. On aurait dit que Laurent Gatien ignorait l’existence même d’Amandine Mercier.
Dans le fracas et le sifflement des machines, tandis qu’on changeait ses vitres sous la surveillance assidue des gardes du corps, Marianne Barrière essayait de trouver l’introduction du discours de sa vie. Aucun rédacteur n’approcherait. Bien sûr, Laurent pourrait après coup parcourir ses notes et proposer quelques améliorations rhétoriques, mais le discours devait à tout prix être le sien. Chaque mot devait être d’elle.
Une autre personne qu’elle aurait pensé : C’est avec ça qu’on se souviendra de moi.
Elle pensait : C’est ça qui va faire mouche.
Mais elle ne réfléchissait pas elle-même à cette différence.
Quand elle leva la tête de son paragraphe introductif, la vitre pare-balles était en place et les cinq vitriers avaient disparu sans laisser de traces.
Elle attaqua avec ardeur le second paragraphe.
PARLEMENT EUROPÉEN
Amsterdam-Strasbourg, sept juillet
La société New Media NV avait déménagé en toute hâte de ses locaux d’Amsterdam Oud-Zuid. Arto Söderstedt supposait que cette société de communication visiblement sans grand succès s’était vu faire une offre qu’elle ne pouvait pas refuser.
Les locaux étaient exigus, mais parfaitement situés. Söderstedt et Beyer durent se serrer dans un coin pendant que les techniciens installaient une grande partie du matériel de Lauriergracht. La vaste table de travail de Navarro devait avoir été réduite à la portion congrue, pensa Söderstedt, non sans une certaine satisfaction, assez peu teintée d’altruisme. Les techniciens finirent par s’en aller, et Jutta Beyer donna à Söderstedt les instructions nécessaires.
Deux caméras, une caméra thermique et deux puissants micros longue distance étaient pointés sur Notus Imports, de l’autre côté de la rue de ce paisible faubourg. À cela s’ajoutaient deux caméras de surveillance de la propriété voisine qu’Europol avait visiblement louées pour les braquer sur Notus. Encore une fois une proposition qu’on ne pouvait pas refuser. En tout cas, les quatre côtés de la maison étaient couverts.
On pouvait difficilement parler de banlieue, s’agissant d’Amsterdam. On habitait soit en ville, soit dans un village voisin. Il n’y avait par exemple pas de banlieues pavillonnaires. Certes, c’était un quartier de pavillons – qu’on pouvait éventuellement appeler villas – mais situé dans les limites de la ville. Un faubourg, songea Arto Söderstedt. Un beau mot, un peu suranné, comme tiré du dialecte suédois parlé en Finlande.
La caméra thermique confirma ce qu’ils avaient par ailleurs déjà observé : l’endroit était bien surveillé. Tout le bâtiment était visiblement loué par Notus Imports, ce qui signifiait que pas moins de huit personnes y habitaient. Parmi elles, six étaient des gardes proprement dits – leurs armes apparaissaient parfois sur les écrans des caméras. Seuls l’Italien de la maison d’Anne Frank et son chauffeur semblaient faire autre chose que des rondes armées.
— On ne peut pas continuer à l’appeler “l’Italien de la maison d’Anne Frank”, dit Söderstedt en zoomant la caméra thermique sur ce dernier qui, d’après sa posture et le rayonnement, était assis à un bureau, devant un ordinateur.
Il y avait un réseau wifi dans la maison, mais les techniciens n’étaient pas encore parvenus à en craquer le code. Il était, semblait-il, d’une complexité inhabituelle.
— Comment va-t-on l’appeler, alors ? demanda Jutta Beyer en ajustant une des caméras de surveillance de la maison voisine, celle de gauche, glissée dans une imitation de bosquet : un petit rocher et quelques feuillus à travers les branches desquels on apercevait l’entrée principale de Notus Imports. Beyer orienta avec précision la caméra, s’assurant que la mise au point soit parfaite.
— Sur le contrat de location, le PDG de Notus Imports est un certain Antonio Rossi, dit Söderstedt. C’est sans doute un des noms les plus répandus en Italie. Mais je propose qu’on l’appelle comme ça.
— Antonio ?
— Nom de code Antonio.
Quand Paul Hjelm fit la grimace en entendant cette proposition, il se trouvait dans le siège officiel du Parlement européen à Strasbourg, France. Une aussi grande part du travail parlementaire se faisait à Bruxelles, et le secrétariat général du Parlement était par-dessus le marché domicilié à Luxembourg. Sa grimace venait aussi de la somme qu’il venait d’entendre : ce que coûtait le transport entre ces villes de presque huit cents parlementaires et de leurs assistants au moins aussi nombreux. Il pensait avoir mis ses œillères, que rien ne pouvait le distraire, pas même quelque chose d’aussi idiot que “nom de code Antonio”, et c’est à son propre étonnement qu’il cracha la réplique :
— Deux cents millions d’euros par an ?
— En arrondissant, oui, sourit le chrétien-démocrate jovial assis en face de lui, dans une des nombreuses salles de réunion de la maison Louise-Weiss. C’est une question que nous devons régler. Mais c’est polémique. Tout ce qui concerne l’UE doit-il se faire à Bruxelles, ou la décentralisation présente-t-elle un réel intérêt ? Nous devons vraiment déplacer un des deux sites. Mais cela prend du temps, cher commissaire, la démocratie prend du temps.
— Je l’ai compris, dit Hjelm. La lenteur est une garante de la démocratie. Mais c’est une somme énorme.
— Je présume cependant que vous n’êtes pas venu de La Haye pour discuter des factures du Parlement européen.
— Pas le moins du monde. En revanche, j’aimerais parler du “plan G”.
Le député européen italien Mauro Morandi cessa aussitôt d’être jovial. Toute sa joie de vivre toscane disparut. Son regard se fit tranchant comme un rasoir.
— Je n’ai aucune idée de ce dont vous voulez parler, commissaire.
— Je ne suis pas commissaire, dit Paul Hjelm. Et je ne serais pas là si je ne savais pas que vous savez ce que c’est.
— Et pourquoi devrais-je ?
— Quand Marianne Barrière et son spin doctor Laurent Gatien sont venus vous trouver pour vous convaincre de soutenir une prochaine proposition de loi concernant les voitures électriques, vous l’avez mise en garde contre le “plan G”.
— J’ai fait ça, moi ?
— N’est-ce pas exact ?
Le député européen Mauro Morandi détourna les yeux. Mais il n’y avait rien sur quoi poser le regard. L’horrible salle de réunion n’avait pas de fenêtres et était d’un étonnant manque d’intérêt. Il n’y avait absolument rien où fixer le regard. Celui de Morandi se perdit au loin.
— Être chrétien-démocrate en Europe aujourd’hui n’est pas facile, finit-il par dire.
— Ah bon ? fit Hjelm. J’aurais pensé le contraire.
— On est conservateur, on croit à un ordre naturel des choses établi depuis des siècles. Certaines personnes sont plus à même que d’autres de gouverner le monde, tout simplement. Des personnes ancrées dans la tradition, avec de sains principes chrétiens, une sorte de compétence héréditaire.
— Il existe un ordre qui ne doit pas être troublé ?
— C’est ça. Le problème, c’est qu’on s’approche là d’opinions nettement plus sombres. On doit garder un subtil équilibre entre celles-ci et les errances du libéralisme. Nous sommes les seuls garants de la tradition occidentale.
— Dois-je en déduire que c’est dans ces eaux sombres en question que vous avez entendu mentionner le “plan G”, monsieur le député ?
— Vous ne me ferez donner aucun nom, commissaire.
— Je ne demande rien de tel. Vous avez eu la décence de mettre en garde une adversaire politique que vous respectez sur le plan professionnel. Je suis ici parce que j’espère que ce respect existe toujours.
— Vous travaillez donc pour Marianne Barrière, commissaire ?
— Je travaille contre le “plan G”. C’est un plan criminel, antidémocratique, qui a recours à la violence et au meurtre.
Morandi abandonna à nouveau son regard à un lointain impénétrable. Il finit par reprendre, d’une voix lente :
— Dès lors que la proposition de loi de Barrière a réussi l’exploit de diviser les chrétiens-démocrates, un certain nombre de réunions officieuses ont eu lieu entre leaders du groupe. Tard dans la nuit, lors de l’une de ces réunions, le “plan G” a été mentionné. Je suis arrivé à la conclusion que c’était une bonne proposition de loi, qu’il était temps de sortir de la dépendance du pétrole arabe. Pour moi, il s’agissait d’une étape logique du constant développement technologique de l’Occident, et non en premier lieu une question d’environnement. Pour certaines choses, le laisser-faire libéral ne suffit pas, il faut parfois avoir recours à la loi. Mais il existait un front de résistance haineuse qui affirmait qu’il fallait quand même stopper Barrière, à tout prix. L’enjeu était trop important.
— Et qu’avez-vous entendu exactement, à propos du “plan G” ?
— Des meurtres ? dit Morandi, semblant soudain hésiter. Quand même, j’ai du mal à l’imaginer.
— Meurtre, kidnapping, chantage, dit calmement Hjelm.
— Oui, encore une fois, l’enjeu est important…
— Bon, que savez-vous ?
— Avec quelques collègues, j’avais un rendez-vous, tard le soir, avec un groupe prétendant être en contact avec des connaissances de jeunesse de Barrière. Je peux vous garantir que des expressions misogynes ont été prononcées.
— Et des surnoms ?
— Des surnoms ?
— Des surnoms, des noms de code de toutes ces connaissances de jeunesse ?
— Oui, en effet. Surtout un, qui revenait souvent. Je crois – mais vous n’avez pas le droit de me citer – que c’était un peu lui le cerveau du “plan G”.
— Pamplemousse ? s’exclama Hjelm, doutant soudain de son jugement policier.
Pierre-Hugues Prévost l’avait-il vraiment roulé dans la farine ? Avait-il résisté au traitement de Balodis bien mieux qu’il ne semblait ?
— Non, dit cependant Morandi. Ce nom a été cité lui aussi, mais c’était un autre nom de code qui désignait le chef. J’essaie de m’en souvenir.
Le sang de Paul Hjelm se glaça. Bach coula dans ses veines. Le doux maître de chapelle de la cathédrale de Berlin, l’homme aux doigts hypersensibles, pouvait-il vraiment être l’instigateur du “plan G” ?
Natz. Ignatius Dünnes.
Hjelm se sentit pâlir. Morandi s’en inquiéta :
— Vous allez bien ?
— Ce nom, dit juste Hjelm.
— Je ne retrouve pas, dit Morandi.
— Natz ?
Morandi se tut un moment. Un bon moment.
Puis il s’illumina et dit :
— Non. Mais voilà, ça me revient. Minou.
Paul Hjelm soupira de soulagement et dit :
— Minou ? Aviez-vous aussi son vrai nom ?
— Il n’a pas été mentionné, tout était sous-entendu, mais, d’après ce que j’ai compris, c’est un homme haut placé dans la sphère économique. PDG ou administrateur d’une des plus importantes sociétés françaises.
— Le secteur d’activité a-t-il été mentionné ?
— Vous ne m’avez jamais entendu, dit Mauro Morandi en clouant Paul Hjelm du regard.
— Bien sûr, dit Hjelm.
— Connaissez-vous le concept de “supermajor” ?
— Je ne crois pas…
— Une compagnie pétrolière supermajor est une des cinq ou six plus importantes au monde. C’est comme la série d’élite d’un championnat. Par là, on fait aussi partie des plus grosses sociétés privées au monde.
— Où voulez-vous en venir ?
— Je crois que Minou est le dirigeant d’une supermajor. Et c’est bien sûr très logique : qui serait davantage opposé aux voitures électriques que le secteur pétrolier ?
— Et qu’a-t-on dit au sujet du plan ?
— Que G signifie Gasoline. Que c’est un contre-feu allumé à l’essence, en somme. Et qu’on a probablement fait appel à une société de sécurité internationale. Mais au fond, on ne savait pas grand-chose. J’ai cependant pris la chose très au sérieux et j’ai averti Marianne, très discrètement. C’est une femme courageuse. Politiquement un peu fourvoyée, mais courageuse. Très courageuse.
Déjà, tandis que Hjelm marchait dans le quartier européen de Strasbourg, où le Parlement, le Conseil de l’Europe et la Cour européenne des droits de l’homme se rassemblaient au confluent de l’Ill et du canal de la Marne au Rhin, les informations sur Minou commencèrent à affluer sur son téléphone portable. Le quatrième larron oublié de ces orgies de jeunesse. Marianne Barrière, Pierre-Hugues Prévost, Ignatius Dünnes – et Michel Cocheteux.
Ce dernier avait obtenu un doctorat de gestion après des études de sciences politiques et d’économie à la Sorbonne. Il avait ensuite travaillé dans le secteur pétrolier, en rejoignant la compagnie pétrolière française Entier SA – laquelle, effectivement, était classée comme une supermajor –, dont il avait rapidement gravi les échelons, jusqu’à en devenir PDG voilà cinq ans. Aujourd’hui, il était considéré comme un des hommes d’affaires les plus influents de France.
Paul Hjelm se reprochait un peu d’avoir raté ce lien, tout en reconnaissant que cela ne sautait pas aux yeux. Mais désormais, tout semblait clair.
Michel Cocheteux avait étudié les sciences politiques avec Marianne Barrière avant de passer à l’économie. À cette période, en compagnie de l’amant de Marianne, Pierre-Hugues Prévost, ils avaient commencé à participer à des orgies à Paris et Berlin, où Ignatius Dünnes avait lui aussi été attiré. Cocheteux savait que Prévost avait pris des photos de ces rencontres. Il était possible qu’il ait d’abord cherché à mettre la main sur ces photos pour son propre compte, lors de son ascension vers les sommets de l’entreprise, afin d’éviter qu’une photo secrète ne vienne lui mettre des bâtons dans les roues. Il était aussi possible que Prévost ait supprimé toutes les photos de Cocheteux. En revanche, Cocheteux avait clairement vu que Marianne apparaissait sur de nombreuses photos dans des poses compromettantes. Quand, quelques années plus tard, elle était devenue une réelle menace contre son secteur et sa société, il avait à nouveau contacté Prévost, qui l’avait alors informé que trois photos avaient déjà été raflées par un certain Fabien Fazekas, qui avait alors agi, directement ou non, pour le compte du gouvernement français, à l’occasion des protestations de Marianne contre le traitement des Roms en France. Elles n’avaient cependant pas été utilisées, mais Fazekas les avait conservées pour un éventuel usage futur. Il les avait sous le coude lorsqu’il avait reçu un appel d’un certain Michel Cocheteux – ou peut-être plutôt, à y repenser, l’appel absolument terrifiant d’un Américain, Christopher James Huntington, un homme dont Fazekas avait clairement compris qu’il n’était pas question de le trahir – à aucun prix.
Ça avait dû se passer comme ça. Michel Cocheteux gardait les mains propres. Le “plan G” ou “plan Gasoline” était l’œuvre d’Asterion, de Christopher James Huntington. Il avait activé Fabien Fazekas sur un flanc et était lui-même passé à l’attaque sur l’autre. Il devait se tenir informé des progrès de l’équipe de recherche de KTH à Stockholm.
Paul Hjelm avait passé la nuit avec le journal du professeur Niels Sørensen. Une lecture effrayante et belle en même temps. Sørensen possédait malgré lui un talent littéraire. Mais avant tout : il était tout à fait pensable que ce journaliste scientifique auquel Sørensen avait été confronté pour la première fois en mai à Chicago, puis qui, selon toute vraisemblance, lui avait tranché la gorge à Hornstull, le dernier jour de juin, n’était autre que Christopher James Huntington lui-même.
Ils le savaient depuis l’Andalousie : Christopher James Huntington avait beau être chef, il participait volontiers personnellement aux opérations sur le terrain.
Exactement comme Paul Hjelm lui-même. C’était frappant.
Le “plan G” était l’œuvre d’Asterion.
Commandité par le PDG de la compagnie Entier SA, une supermajor du secteur pétrolier.
Et avec le soutien d’une des plus dangereuses mafias d’Europe.
Tandis qu’il marchait le long du canal de la Marne au Rhin, Paul Hjelm sifflotait un vieux classique.
Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’il réalisa lequel : It’s a Wonderful World.
JUMEAUX
Utrecht-Amsterdam, sept juillet
Kerstin Holm avait vraiment espéré en ces dernières semaines. Espéré que Paul soit un peu disponible, qu’ils passent quelques agréables journées d’été ensemble à découvrir un peu mieux la Hollande, peut-être aussi la Belgique, le Luxembourg. Au lieu de quoi il avait connu une de ses semaines de travail les plus intenses.
Et elle, en revanche, en essayant de travailler, elle avait tué un enfant.
Elle n’arrivait pas vraiment à tourner la page. Impossible. Paul avait balayé ça assez facilement, mais pour Kerstin, c’était impossible. Ça la poursuivait, jour et nuit.
Pendant l’action de la veille, à Amsterdam, elle avait assuré en intérim la direction à La Haye. Elle y avait cru, s’était senti pousser des ailes, mais il ne s’était rien passé à La Haye. Absolument rien. Tout se passait à Amsterdam.
L’enquête sur le meurtre de Liang Zunrong, douze ans, ne menait nulle part. La police d’Amsterdam piétinait. Personne n’avait rien vu, personne ne savait rien. Kerstin pressentait que l’affaire allait sous peu rejoindre la myriade des cas non résolus et être engloutie dans l’immense archive de l’injustice.
Comme en plus elle s’ennuyait à mourir, alors que tous les autres étaient mobilisés par une opération extrêmement intense à Amsterdam, la situation devenait insupportable. Elle avait failli partir, monter dans le premier avion et rentrer à Stockholm retrouver son fils Anders, l’hôtel de police de Kungsholmen, tout ce qui était familier et avait du sens.
Le téléphone avait alors sonné. Elle savait à peine comment répondre. Elle se sentait comme une débutante.
— Oui ? avait-elle éructé.
— Je cherche Kerstin Holm, avait dit en anglais une voix qui lui semblait connue.
— C’est moi.
— Ici le commissaire Van der Heijden, d’Utrecht, si vous vous souvenez de moi. Vous étiez venue me voir avant cette malheureuse affaire du jeune Chinois Liang Zunrong.
— Je me souviens, s’était-elle contentée de dire.
— J’ai peut-être du nouveau, avait dit le commissaire Van der Heijden, d’Utrecht.
C’était hier. Aujourd’hui, elle était revenue à l’hôtel de police d’Utrecht et regardait Van der Heijden dans les yeux. Il lui avait laissé le souvenir d’un policier fiable, à l’esprit vif, prudent dans ses déclarations, mais clair quant à ses opinions :
“On devient et on reste policier pour aider les gens. Et les animaux aussi, si on veut, merde. Les plantes, whatever. Aider. Ça doit être sans frontières.”
Il commença :
— Vous vous intéressiez à des jumeaux arrivés en Suède en octobre 2005 et disparus quelques jours plus tard. Wang Cheng et Wang Shuang. Ils avaient treize ans.
— Exact.
— J’ai fait quelque chose qui n’est peut-être pas complètement conforme à la législation en vigueur, dit Van der Heijden sans détourner le regard. Voulez-vous entendre la suite ?
— Absolument, dit Holm.
— Il a quelque chose dans toute cette affaire chinoise qui a éveillé mon intérêt. Qui a réveillé le policier assoupi en moi. Et ce policier est allé consulter – pas tout à fait légalement – le registre d’un hôpital.
— Vous avez ma totale attention, dit Kerstin Holm.
Le commissaire Van der Heijden n’était probablement pas un policier de premier plan. Il avait sans doute consacré sa carrière à ne pas se faire remarquer. Mais il s’était passé quelque chose. En l’écoutant parler, Kerstin Holm se dit qu’il lui rappelait un certain Paul Hjelm, dix ans plus tôt.
— J’ai trouvé un des noms dans le registre d’un hôpital de Rotterdam, au printemps 2006.
— Un des noms ?
— Un des noms des jumeaux. C’est un document intéressant.
— Intéressant ?
— C’est difficile à expliquer. Visiblement, quelque chose d’anormal s’est passé lors de l’admission à l’hôpital. Le patient a été enregistré deux fois. Ses blessures sont assez uniques – écrasement de l’articulation métacarpo-phalangienne, déchirement du tendon du grand droit –, mais les mêmes blessures ont été enregistrées deux fois à cinq minutes d’intervalle, la première fois un peu à la va-vite, la deuxième de façon complète, avec un numéro de passeport.
— Je ne suis pas certaine de vous suivre, dit franchement Kerstin Holm.
— Je ne comprenais pas moi non plus, aussi suis-je allé à l’hôpital de Rotterdam, aux archives, pour consulter le registre manuscrit. Là, même phénomène, mais ça s’est clarifié. Le garçon de treize ans blessé s’est d’abord inscrit sous le nom de Wang Shuang, mais pour une raison X s’est ravisé et s’est appelé plutôt Shuang Ricci. Nom pour lequel il a produit un passeport américain. J’ai aussi retrouvé l’infirmière qui avait tenu le registre. Elle ne se souvenait pas du patient lui-même, mais m’a déclaré : “écrasement de l’articulation métacarpo-phalangienne, déchirement du tendon du grand droit. Pour moi, des blessures typiques de bagarre.” Comme mes connaissances anatomiques étaient insuffisantes, je lui ai demandé de m’expliquer : “Poings écrasés et coups au ventre. Ce gamin a été mêlé à une sérieuse bagarre, je vous le garantis.”
Kerstin Holm se tut, s’efforçant de digérer l’information.
— Il avait si mal qu’il a d’abord oublié sa nouvelle fausse identité… ?
— C’est ainsi que je l’ai interprété, dit le commissaire Van der Heijden.
— Un passeport américain ?
— Oui. J’ai vérifié le numéro. Inexistant, bien entendu. C’est un faux passeport. Par acquit de conscience, j’ai quand même fait une recherche très large au nom de Shuang Ricci, citoyen américain, né le 17 janvier 1992, comme sur le passeport. Et j’ai eu une réponse. Une réponse inattendue.
— Je reste tout ouïe.
— Un Shuang Ricci est arrivé aux Pays-Bas en provenance de New York il y a six mois. Muni d’un permis de travail.
— Il est ici, alors ? s’exclama Kerstin Holm.
— J’ai eu un éclair de génie en élargissant mes recherches à Cheng Ricci. Car il était possible que les jumeaux soient toujours ensemble. Même date de naissance. Et là aussi, une réponse : un Cheng Ricci a atterri une semaine plus tard à Shiphol, en provenance de Detroit.
— Ça alors !
— Tous les deux ont un permis de travail, a continué le commissaire Van der Heijden. Et tous deux ont rempli la même adresse sur leur permis. La voici.
Quand le sévère commissaire Van der Heijden lui tendit un post-it jaune avec une adresse manuscrite, Kerstin Holm faillit lui sauter au cou.
Au lieu de quoi, elle demanda :
— Quel est votre prénom ?
À quoi il répondit :
— Paul.
Dans le taxi qui la conduisait vers cette adresse, quelque part dans la périphérie d’Amsterdam, Kerstin Holm repensa à ce qu’elle venait d’apprendre.
Le 12 octobre 2005, les jumeaux Wang Cheng et Wang Shuang étaient arrivés en Suède après avoir été kidnappés, enlevés à leur mère à Bengbu, à cinq cents kilomètres au nord-ouest de Shanghai. Ils faisaient partie d’un important groupe d’enfants chinois arrivés en Suède avec exactement le même bagage, et disparus exactement de la même façon de leur camp de réfugiés d’Åkersberga, pour ne plus jamais donner de nouvelles. Jusqu’à aujourd’hui. En mars 2006, l’un d’eux s’est présenté à l’hôpital à Rotterdam. Avec un faux passeport américain, un nouveau nom et les blessures évidentes d’une bagarre. Que s’était-il passé au cours de ces six mois ?
La déchirure musculaire à l’abdomen suggérait que Shuang avait été roué de coups. Les poings écrasés, en revanche, qu’il en avait distribué. Et pas avec le dos de la cuillère. Elle dut fouiller les recoins les plus cachés de sa conscience pour imaginer ce qui s’était passé. S’agissait-il d’une sorte de combat de gladiateurs pour enfants ? Elle savait qu’il existait une certaine catégorie d’hommes las de la civilisation, qui s’excitaient pour à peu près n’importe quoi, pourvu que ce soit transgressif, mais elle n’avait jamais entendu parler d’hommes se branlant en groupe devant des enfants en train de se battre. Ça ne collait pas. Le passeport américain. Le séjour à l’hôpital. Est-ce qu’ils ne seraient pas plutôt… à l’entraînement ?
Quoi qu’il en soit, ils avaient survécu. Les jumeaux Wang avaient aujourd’hui dix-neuf ans et étaient de retour en Europe, aux Pays-Bas, pour… travailler ?
Le taxi tourna dans une rue latérale d’un quartier élégant d’Amsterdam que Kerstin Holm ne connaissait pas du tout.
— Roulez un peu plus loin, dit-elle au chauffeur en passant devant l’adresse indiquée.
Elle l’arrêta une centaine de mètres plus loin et le regarda s’éloigner.
Elle ne savait absolument pas quel genre de travail occupaient Cheng et Shuang, elle voulait être prudente. Elle savait deux choses. Premièrement, depuis plus de cinq ans, ils avaient été victimes d’au moins une grave agression, et avaient – peut-être – appris à se battre : en d’autres termes, une confrontation directe n’était pas envisageable. Deuxièmement, il fallait tout simplement qu’elle essaie de les photographier. Elle devait envoyer par mail ces photos à Wang Yunli, à Bengbu ou ailleurs, pour qu’elle confirme qu’il s’agissait bien de ses jumeaux. Il était clair qu’elle les reconnaîtrait, quelles que soient les conditions dans lesquelles ils avaient franchi le cap de la puberté. Il fallait qu’elle s’approche et fasse des photos en cachette.
Elle était face à un visage d’Amsterdam qu’elle ignorait jusqu’alors. Le secteur semblait cossu, les villas étaient séparées les unes des autres, avec même des traces de verdure entre elles.
Kerstin Holm se glissa sur le terrain voisin et trouva un point de vue correct, juchée sur un rocher couvert de mousse, depuis ce qui ressemblait à un bosquet. De là, elle voyait par-dessus le mur l’entrée principale de la maison. La maison où se trouvaient peut-être Cheng et Shuang.
Il y avait des fenêtres. Beaucoup de fenêtres. Elle se camoufla de son mieux et essaya de ne plus bouger. De temps en temps, des gens apparaissaient aux fenêtres et guettaient dehors.
Après peut-être une demi-heure, un homme d’aspect asiatique apparut à la fenêtre au-dessus de l’entrée. Il avait l’air très dur et pouvait sans doute, avec un peu de bonne volonté, être vu comme un gamin de dix-neuf ans trop vite monté en graine. Elle leva son téléphone et prit quelques photos. Il resta là un moment à scruter dehors. Elle espérait vraiment que son camouflage suffise. Alors apparut un autre homme d’aspect asiatique derrière le premier. Un bref instant, ils se parlèrent. Puis ils tournèrent les talons et disparurent.
Dans son enthousiasme d’avoir réussi à les prendre tous les deux en photo, elle fit un faux pas. Elle parvint à éviter de s’étaler de tout son long du haut de la pierre, mais une de ses jambes glissa sur la mousse et elle atterrit dans une sorte de grand écart.
Douloureux.
*
— Il y a un mouvement, dit Jutta Beyer.
Dans leur planque exiguë, Arto Söderstedt s’efforçait de régler finement les micros longue distance, mais c’était peine perdue. Ils ne parlaient donc pas, chez ce maudit Notus Imports ? Était-ce l’essence même de la mafia de ne jamais échanger un seul mot ?
— Quoi ? fit-il, la langue à la commissure des lèvres.
Beyer zooma une des caméras de la fenêtre, mais pas vers le bâtiment de Notus Imports, vers la maison voisine. Ou plutôt le terrain voisin.
Söderstedt lâcha sa souris et regarda l’écran. D’un buisson du terrain voisin dépassait en effet une jambe, une jambe de femme, qui très vite fut retirée et disparut à couvert. La personne en question devait se trouver juste en dessous de la caméra de surveillance de la façade, celle qui était braquée sur l’entrée principale de Notus.
Pendant que Söderstedt regardait l’image de plus près, Beyer se leva. Peu après, elle lança depuis la porte.
— J’y vais.
— Eh, attends, fit Söderstedt. On ne sait pas ce que c’est. Quelqu’un qui espionne ? Elle est peut-être armée, vas-y mollo, Jutta.
Mais Beyer apparut à l’écran. Elle était déjà en train de traverser la rue.
— Mais quoi, bordel ? dit Arto Söderstedt dans le vide.
Jutta Beyer se glissa sur le terrain voisin : il lui sembla y apercevoir un visage. Elle s’approcha du petit bosquet avec son rocher, y glissa prudemment un œil.
Et sentit le canon d’un pistolet sur sa nuque.
— Pas un mot, siffla une voix de femme.
Beyer leva les mains et chuchota :
— C’est moi, Kerstin. Jutta Beyer.
*
Trois paires d’yeux regardaient sur l’écran d’ordinateur les photos prises avec le téléphone portable. De l’autre côté de la fenêtre, les deux hommes d’aspect chinois ressemblaient à des gardes du corps classiques, dureté de pierre, professionnalisme glacé jusqu’au bout des doigts.
— Tu veux donc dire qu’ils ont été à l’école de la mafia depuis leur enfance ? dit Arto Söderstedt.
— C’est une théorie, dit Kerstin Holm. Ils ont été enlevés et sont devenus des soldats. C’est un classique. Pense aux enfants soldats en Afrique, pense aux enfants kidnappés en Ouganda, devenus de véritables tueurs professionnels. On les prive de la possibilité de ressentir de l’empathie, ne serait-ce qu’une seule fois dans leur vie. Évidemment, ils deviennent absolument froids et privés de sentiments. De parfaites machines à tuer.
— Là, on peut parler de loyauté à toute épreuve, dit Jutta Beyer. Lavage de cerveau complet depuis l’âge de treize ans.
— On peut, et on doit remettre en question la notion de “lavage de cerveau”, dit Söderstedt. Je pense malgré tout que treize ans est un peu tard pour un changement total de personnalité. Il peut rester des traces, des souvenirs de sentiments qui les rendent humains.
— La mafia ouvre de nouvelles voies à l’esclavage, dit Beyer. Ça me donne envie de vomir.
— J’ai tous les jours envie de vomir, dit Söderstedt avec un sourire bonhomme.
— Est-ce qu’on n’aurait pas trouvé là une porte d’entrée ? dit pensivement Jutta Beyer.
— Via les jumeaux ? dit Söderstedt. Bon, pas impossible qu’un contact avec leur petite maman fendrait l’armure.
— Voilà, j’ai envoyé la photo par mail à Wang Yunli, dit Kerstin Holm en regardant son portable.
— Sans indiquer où elle était prise, j’espère, dit Söderstedt. Si les gamins sont indéfectiblement loyaux à l’égard de leur nouvelle “famille”, la moindre allusion au fait qu’ils sont surveillés pourrait couler l’opération.
— Je lui ai juste demandé de regarder la photo, dit Holm. Il doit être tard en Chine, pas certain qu’elle réponde aujourd’hui.
— Et nous avons besoin d’un peu de temps pour réfléchir à la façon de gérer au mieux la situation, dit Jutta Beyer.
La discussion s’acheva. Les regards se tournèrent vers les écrans de surveillance.
La maison de l’autre côté de la rue semblait parfaitement paisible.
PIEDS DE CORBEAUX
Ebeltoft, Danemark, sept juillet
Les Danois étaient le peuple le plus heureux du monde – une grande enquête Gallup l’avait récemment établi – et les représentants nationaux d’Opcop n’étaient pas sans confirmer ce fait. Tandis qu’ils faisaient route au nord depuis Copenhague, vers la pointe du Seeland – d’où partait le ferry direct pour Ebeltoft –, Sara Svenhagen se disait que Mads Knudsen et Stine Østergaard rayonnaient littéralement de bien-être. Knudsen était un jeune homme apparemment sans complications, au corps de nageur, tandis que sa cheffe Østergaard avait dix ans de plus, des taches de rousseur et toujours une grossièreté à la bouche. Ils plurent immédiatement à Svenhagen. Ils étaient en quelque sorte le contraire exact de l’austère professeur Niels Sørensen. Qu’elle n’avait jamais rencontré, et qu’elle aurait sans doute également beaucoup apprécié. Mais peut-être d’une autre façon.
Cependant leur danois était un peu difficile à comprendre. C’était un dialecte très rapide de Copenhague, qui se refusait obstinément à faire la moindre milliseconde de pause entre les mots. Aux oreilles de Sara, tout se mélangeait en un seul long vocable.
Jorge Chavez avait plus de facilité à suivre. Sara savait qu’il avait eu par le passé une obscure liaison avec une Danoise, on prétendait même qu’ils avaient vécu six mois ensemble à Copenhague. Mais Sara ne voulait pas fouiller là-dedans. Elle se contenta de demander, et pas pour la première fois :
— Tu peux répéter ?
Stine Østergaard se retourna sur le siège passager et articula aussi distinctement qu’elle put :
— Le propriétaire actuel, un certain Morten Thygesen, vit avec sa famille à Århus et ne viendra pas dans sa maison de vacances avant la semaine prochaine, mais il a posé un congé pour pouvoir nous retrouver là-bas dans environ une heure.
Cette longue phrase sonna comme un seul et unique mot aux oreilles de Sara. Mais elle comprit. Elle dit :
— Parfait.
Le ferry était un confortable catamaran, qui ne mit pas plus de trois quarts d’heure pour relier le Seeland au Jutland. Chavez, par définition sujet au mal de mer, se doutait que la traversée pouvait être plus pénible par vents plus violents que ceux qui soufflaient en cette magnifique journée d’été.
Ce fut une agréable pause café. Il y avait trop de monde pour mener une conversation surarticulée sur l’enquête en cours. Ils bavardèrent plutôt du quotidien du groupe danois.
— Je suis rarement à La Haye, dit Østergaard, mais Mads y va une fois par mois engrosser toutes les Hollandaises.
— Le planning de Mads et le mien coïncident parfois, dit Chavez à Svenhagen. On a eu l’occasion de passer une ou deux soirées ensemble. Sans Hollandaises, je te promets.
— Là-bas, j’ai surtout rencontré une certaine Mette Møller, dit Svenhagen.
— Elle est en vacances, dit Østergaard. Il faudra te contenter de nous.
— Ça me va très bien, dit Svenhagen.
Peu après, le ferry arriva au port d’Ebeltoft. Il accosta à une longue jetée où se dressaient quatre gigantesques éoliennes. Toutes à l’arrêt en cette journée calme de plein été.
Mads Knudsen conduisit la voiture à travers les champs de blé. C’était en tout cas l’impression qu’on avait en roulant sur de petites routes de gravier, avec des épis largement au-dessus des yeux. Les routes se firent de plus en plus étroites et on finit par apercevoir la mer entre les jardins épars.
— Ils ne peuvent pas nous avoir précédés, dit Chavez. Leur seule façon d’arriver ici serait de nous avoir suivis. S’ils viennent, ce sera après nous. Vous avez lu le rapport, vous savez à qui nous avons affaire. Ne prenez aucun risque.
Les Danois se regardèrent. Ils étaient prêts.
Et ils arrivèrent. Knudsen fit un demi-tour avec la voiture en vue d’un départ précipité et se gara sur le bas-côté. Ils s’engagèrent sur une allée de gravier menant à une maison au toit en tiges de roseaux compactées, le toit de chaume danois typique. Sur l’allée stationnait un SUV immatriculé au Danemark. Stine Østergaard compara rapidement le numéro à ses notes sur son smartphone et hocha la tête.
Les Danois firent le tour de la maison vers le patio, la véranda devant la pelouse qui descendait jusqu’à la mer. Le trajet favori du jeune Niels Sørensen, sur l’herbe, le sable et dans l’eau. Chavez et Svenhagen voyaient leurs collègues danois de l’autre côté de la maison à travers deux portes vitrées, une devant et une derrière, sur fond de mer. Chavez frappa à la vitre. Un homme apparut à l’intérieur de l’élégante villégiature. En tenue de tennis, grand et athlétique, il avait l’air très danois. Il regarda dans les deux directions, vers les deux portes, avec un geste interrogatif.
— Ici ! appela Chavez.
L’homme ouvrit la porte et dit en danois :
— Vous arrivez des deux côtés ?
— Oui, dit Chavez. Faites-les entrer eux aussi.
Ce qu’il fit. Mads Knudsen et Stine Østergaard entrèrent et sentirent l’odeur caractéristique de sol récemment lessivé.
La maison de vacances était lumineuse, meublée de façon spartiate et très bien rangée, à la limite de la maniaquerie, ce qui fit deviner à Chavez quel genre d’homme était Morten Thygesen. Il laissa Østergaard entamer la conversation.
— Morten Thygesen ? demanda-t-elle.
— Qui d’autre ? s’interrogea Thygesen. Franchement, je n’ai pas bien compris ce que vous vouliez.
— Voilà deux semaines, vous avez eu la visite d’un certain Niels Sørensen, est-ce exact ?
— Oui, dit Thygesen. Il a fait le tour, regardé partout. Il avait passé là tous les étés de son enfance. Il a appelé ça une visite nostalgique. Je l’ai laissé faire.
— Avez-vous acheté la maison à la famille Sørensen ?
— Je n’en ai aucune idée. Je l’ai achetée à une Mme Olsen. Peut-être une parente ?
— Pouvons-nous faire un tour ?
— Bien sûr, dit Morten Thygesen en les invitant d’un geste.
Ils visitèrent les lieux, un peu hésitants, Thygesen sur le dos. Ils se séparèrent pour donner l’impression de chercher. Quand Thygesen rejoignit Knudsen et Svenhagen dans le vaste séjour, Østergaard s’approcha de Chavez et chuchota :
— Je croyais que tu savais où était la formule ?
— Je sais, chuchota Chavez. Mais je commence à sentir de mauvaises vibrations. Le ménage est trop bien fait. Je vais attendre un peu.
— Bien, chuchota Østergaard. J’ai la même impression. Il avait une autre voix au téléphone.
— Sous la menace ?
— Peut-être.
Ils se séparèrent à nouveau. Chavez arriva dans une chambre qu’il reconnut d’après le journal de Niels Sørensen. “C’était tellement triste de voir ma chambre d’enfant transformée en pièce pour les jeux vidéo.” Et c’était en effet le cas. Toutes les consoles de jeux vidéo imaginables étaient entassées sous un écran géant. Le long d’un mur s’alignaient les boîtes de jeux, innombrables. Chavez en connaissait au maximum une dizaine. Ce n’était pas une pièce de jeu pour jeunes. Ici jouaient des adultes. Ou en tout cas un adulte.
Morten Thygesen glissa un œil. Chavez lui fit un grand sourire et dit :
— Ça, c’est une grande pièce. Quel est votre jeu préféré ?
— Je ne comprends pas très bien le suédois, dit Thygesen, quand un bruit de verre cassé retentit dans le séjour. Thygesen s’éclipsa sur-le-champ. De là-bas, Chavez entendit Østergaard lâcher un juron. Sara Svenhagen se glissa dans la pièce.
— Mauvaise impression ? chuchota-t-elle.
— Toi aussi ?
Elle hocha la tête et reprit :
— Ce n’est pas lui. Il n’habite pas ici, je te promets.
— Dans ce cas, il est en contact direct avec ses complices, dit Chavez. Ligne ouverte, ils entendent tout. Nous devons le neutraliser et continuer la conversation comme si de rien n’était.
— Putain, comment faire pour prévenir les Danois ?
— Østergaard est sur la même longueur d’onde. Vite, les jeux !
Svenhagen le reçut cinq sur cinq. Elle sortit au hasard quelques jeux, dont elle feignit de fouiller avec curiosité les emballages. Morten Thygesen était à nouveau sur leur dos. Sara Svenhagen leva une mine désolée et demanda :
— Quelque chose s’est cassé ?
— Rien de grave, dit l’homme imposant, avec un sourire. Qu’est-ce que vous cherchez ?
— Il y a d’autres locaux ? demanda Svenhagen.
— Nous avons la remise, l’atelier, et bien sûr le patio, là-dehors. Vous voulez voir ?
— Volontiers, dit Svenhagen en passant devant lui.
Mads Knudsen vint se placer à côté de Chavez, lui montra un poing américain et chuchota :
— On se débarrasse de lui ?
— Sans le moindre bruit, opina Chavez. À la première occasion. Je l’attraperai.
Un peu plus loin, dans le séjour, Stine Østergaard était accroupie au milieu d’éclats de porcelaine. Elle leva les yeux quand Thygesen posa la main sur la porte de devant.
— Aïe ! cria-t-elle en se suçant le doigt.
Morten Thygesen se tourna, offrant sa tempe à Knudsen. Ce dernier concentra tout son poids de nageur dans son coup de poing. Thygesen laissa échapper un gémissement, tout au plus. Chavez rattrapa le corps. Il était très lourd. Haute densité.
— C’est gentil à vous de m’aider, dit gaiement Østergaard. Rien de grave, je me suis juste coupée avec un tesson.
— J’aimerais bien continuer de regarder la salle de jeu, dit Knudsen en ôtant le poing américain avant de secouer avec une grimace sa main ensanglantée, tandis que Chavez et Svenhagen étendaient sans bruit le corps inerte de Thygesen par terre. Ils extirpèrent un petit émetteur de son short de tennis blanc. Chavez le tendit à Knudsen et dit calmement :
— Nous, en attendant, on va à l’étage.
— Je voudrais juste repasser en revue les jeux vidéo, dit Knudsen en prenant l’émetteur.
Aussitôt Knudsen et Østergaard partis, Chavez ouvrit sans bruit la porte extérieure. Svenhagen et lui se glissèrent vers ce qui devait être l’atelier, situé dans une partie séparée de la maison.
Les mots de Sørensen dans son journal : “Dans l’atelier, le beau moteur de hors-bord était encore là. La seule chose qu’ils avaient gardée. Le moteur de grand-père transformé en accessoire. En réserve.”
Le moteur de hors-bord était dans un coin de l’atelier de menuiserie visiblement rafraîchi. Il faisait effectivement office d’accessoire. Mais pas du tout de réserve. Chavez courut ouvrir son capot. Sara Svenhagen était là, elle réceptionna le capot tandis que Chavez plongeait les doigts. Rien. Il tâta, très soigneusement, mais ses doigts n’arrivaient pas jusqu’au bout. Svenhagen lui tendit une tige rigide en caoutchouc qu’elle avait trouvée dans une caisse sur l’établi, et Chavez l’introduisit délicatement pour sonder le réservoir du moteur. Il finit par heurter quelque chose. Ça ressemblait à un papier, collé dans le fond du réservoir. Il gratta un peu avec sa tige en caoutchouc, et quelque chose finit par tomber. Il le ramassa et l’examina. C’était en effet un papier, une feuille A4 soigneusement pliée. Et dans le papier, il trouva une minuscule clé USB.
Il la saisit du bout des doigts et la glissa dans sa poche. Puis il fit un geste à Svenhagen, qui retourna vers la porte et l’intérieur de la maison. En entrant, ils entendirent Stine Østergaard dire :
— Je comprends que tu préfères Final Fantasy, mais tu trouves vraiment que le 7 est le meilleur ?
Svenhagen fit sortir Knudsen de la salle de jeu et hocha la tête. Sur son ordre sans paroles, il lui remit l’émetteur. Svenhagen rejoignit Østergaard dans la salle de jeu et dit gaiement :
— Non, il n’y avait rien à l’étage.
Chavez attira Knudsen vers la porte de derrière, qui ouvrait sur la véranda.
— Nous l’avons, chuchota-t-il. Tu sais lancer loin ?
— Mon truc, c’est plutôt la natation, chuchota Knudsen. Mais oui, je sais lancer.
— On va déjà se tirer à la voiture tous les trois. Tu prends l’émetteur, tu dis quelques mots d’au revoir bien sentis, puis tu le balances chez le voisin et tu cours jusqu’à la voiture comme si tu nageais le cinquante mètres libre aux JO. D’accord ?
Knudsen hocha la tête. Svenhagen déposa le petit émetteur dans la main de Knudsen. Il resta près de la porte de derrière jusqu’à ce que les trois autres soient hors de vue. Ils laissèrent la porte de devant grande ouverte.
— Je me demande s’il ne serait pas également intéressant de regarder un peu chez les voisins, dit-il, avant d’ouvrir la porte de derrière et de jeter l’émetteur au loin de toutes ses forces. Il n’eut pas le temps de voir où il atterrissait : déjà sorti de la maison, il courait dans l’allée comme un possédé.
Chavez était au volant, il démarra la voiture en voyant Knudsen arriver en courant, et partit en trombe dès que ce dernier sauta sur la banquette arrière.
Quelque part, une cinquantaine de mètres derrière eux, une autre voiture démarra. Deux balles passèrent en sifflant quand ils prirent un virage serré sur la droite. Østergaard regardait fixement par la vitre arrière.
— Maintenant ! glapit-elle. Allez, les couilles molles, maintenant !
Et à ce moment précis, la fourgonnette noire qui les poursuivait capota et s’immobilisa en travers de la route. Deux hommes en noir se précipitèrent dehors et fixèrent leurs pneus. Avant qu’ils ne disparaissent au loin, l’un d’eux donna un coup de pied dans la roue.
Stine Østergaard jubila en hurlant :
— Toute voiture d’Europol qui se respecte a évidemment un stock de pieds de corbeaux dans son coffre !
Sara Svenhagen avait déjà ouvert son ordinateur et branché la clé USB. Dessus, il n’y avait qu’un seul fichier image, un jpeg. Elle sélectionna l’adresse mail de Paul Hjelm et envoya le fichier. Elle entendit le bruit de vent quand le courriel partit.
Elle soupira profondément et l’envoya à tous les membres du groupe Opcop qu’elle pouvait joindre.
Et ils arrivèrent à Ebeltoft. Pneus hurlants, ils entrèrent au commissariat.
Là, chacun une Hof bien fraîche à la main, ils trinquèrent à une collaboration scandinave réussie. Il leur fallut cinq tentatives pour parvenir à faire tinter les bouteilles vertes.
Leurs mains tremblaient beaucoup trop fort.
RÉFLEXIONS
La Haye, neuf juillet
Parler de calme n’était peut-être pas d’actualité, mais après l’activité intense des derniers jours, ça s’était un peu tassé. Beaucoup de choses commençaient à se clarifier. Paul Hjelm avait même eu du temps pour ce qu’il détestait le plus dans sa vie professionnelle, les réunions – mais il s’agissait de réunions importantes, portant toutes sur des questions de sécurité.
En premier lieu, la sécurité de Marianne Barrière.
La confirmation de Virpi Pasanen et de Jovan Bisevac était arrivée de Stockholm : la clé USB cachée dans le moteur de hors-bord à Ebeltoft était effectivement le troisième tiers de formule que détenait Niels Sørensen.
Le contact avec Sara et Jorge avait été bref mais concis. Contre toute attente, Asterion avait manifestement trouvé le chemin du paradis d’enfance de Niels Sørensen avant l’arrivée de l’équipe scandinave d’Opcop. Comment et même pourquoi, la chose n’était pas claire. Personne ne savait que la formule avait été divisée en trois parties, ni même qu’il y avait quelque chose d’important à chercher dans le sillage de Sørensen. Mais Christopher James Huntington avait deviné que le téléphone portable qu’il avait repéré quand il avait soudain été activé une demi-heure durant contenait quelque chose d’essentiel, ne serait-ce qu’au vu de l’impressionnante résistance rencontrée. Ils avaient vraisemblablement essayé de trouver des lieux liés au passé de Sørensen, qui ne devaient pas être si nombreux, et ils avaient alors repéré Morten Thygesen, l’actuel propriétaire de la maison de vacances du grand-père de Sørensen, à Ebeltoft. Thygesen avait évoqué la visite du professeur, quelques semaines plus tôt, sur quoi il avait été neutralisé et remplacé par un mercenaire danois. Le vrai Thygesen avait été retrouvé des heures plus tard, enroulé dans de l’adhésif argenté, dans un placard à balais de son lieu de travail à Århus, indemne mais secoué et incapable de déposer le moindre témoignage digne de ce nom.
Pendant la première audition franche avec les deux chercheurs dans leur cellule de confinement, Pasanen avait reçu un SMS. L’audition avait été filmée, et Paul Hjelm était assis dans son bureau, pour la première fois depuis bien longtemps. C’était la première fois qu’il voyait le film.
À l’écran, Virpi Pasanen fermait un moment les yeux.
— Est-ce que c’était le fameux “téléphone non officiel” ? demandait Sara Svenhagen depuis l’autre côté de la table.
— Oui, disait Pasanen d’une voix sourde. Les derniers résultats d’analyses. Les valeurs sont même un peu meilleures que nous ne l’espérions. C’est fini.
Jovan Bisevac n’était pas aussi retenu. Il se levait et exécutait une danse de victoire en bonne et due forme dans la salle d’interrogatoire exiguë de l’hôtel de police de Kungsholmen.
— Yes, s’exclamait-il en se rasseyant. Putain, là, c’est parti pour le Nobel !
Pasanen lui montrait l’écran de son téléphone. Il faisait de grands yeux et joignait les mains.
— Qu’est-ce que ça signifie, exactement ? demandait Jorge Chavez.
— Que tout est prêt, dit Bisevac. Nous allons livrer la formule à Bruxelles, et leur équipe de développeurs industriels va prendre le relais.
— Mais nous participerons au travail de développement, disait Pasanen. Je regrette juste que Niels n’ait pas pu vivre ça.
Quand Paul Hjelm éteignit le film, il tomba sur un mail que lui avait fait suivre Kerstin Holm.
Il songea à ces derniers jours. Comment ils s’étaient à nouveau rapprochés, après son étonnante découverte des jumeaux Wang, aujourd’hui Cheng et Shuang Ricci. Dans toute sa noirceur, le procédé était génial : on leur avait laissé garder leurs prénoms chinois, puisque personne ne les croirait autre chose que chinois, mais leur nom de famille convenait aussi bien aux États-Unis qu’en Italie. Et c’était probablement dans ces deux pays qu’il était prévu de les faire travailler. Les pays d’origine de la mafia.
Il comprenait Kerstin. Elle était restée sur sa faim à tous les égards pendant sa semaine à l’étranger, et lui l’avait laissée en plan pour travailler à peu près sans interruption. Son insatisfaction était liée à un manque de défis professionnels, surtout après la catastrophe de la mort du jeune Liang Zunrong, qui était peut-être destiné à connaître le sort des jumeaux. Et donc remplaçable. De la chair à canon.
Ils en avaient beaucoup parlé. Comment se passait concrètement ce trafic d’êtres humains. Ces jeunes Chinois étaient probablement choisis sur place en fonction de traits physiques ou psychiques – peut-être certains enfants étaient-ils choisis spécifiquement pour un usage militaire, d’autres sexuel, d’autres encore administratif. Il était tout à fait possible qu’il s’agisse d’une industrie à grande échelle – et, surtout, une collaboration créative entre différentes organisations mafieuses tout autour du monde.
Kerstin Holm revenait sans cesse sur le sort de Liang Zunrong, et c’est au cours de ces discussions qu’une pensée avait pris racine en Paul Hjelm. Planté ses crochets en lui. Il n’en avait pas fait état à quiconque dans le groupe – il ne savait pas bien dans quelle mesure elle était vraiment valable –, mais Paul et Kerstin l’avaient disséquée en long et en large durant de longues heures nocturnes.
— S’ils ont été capables de détecter la puce pendant un voyage en voiture, tous les bâtiments, là-bas, doivent être bourrés de détecteurs nettement plus perfectionnés, fut la première objection de Kerstin.
— Mais seulement s’ils nourrissent des soupçons, avait répondu Paul. Le corps de Liang Zunrong a été examiné dans les moindres détails parce qu’il était nouveau dans le circuit. Antonio y est déjà.
— Tu l’appelles sérieusement Antonio ?
— “Nom de code Antonio.”
— Arto est indécrottable.
— Il s’agit donc de trouver une ouverture, et les jumeaux Ricci sont peut-être notre ouverture. Tu as reçu une réponse de Chine ?
— Non, avait dit Kerstin Holm.
Mais à présent si. Et même un long échange de mails. Paul Hjelm le regarda sur son ordinateur, et le relut.
Oui, Wang Yunli reconnaissait ses deux fils. Les mots ne suffisaient pas pour exprimer ce qu’elle ressentait. Sa vie avait retrouvé un sens. Non, il n’était pas possible pour le moment de lui dire où ils se trouvaient. Mais il serait intéressant qu’elle vienne en Europe. Oui, bien entendu, elle le pouvait. Elle allait prendre le premier train pour Shanghai et le premier vol pour Schiphol. Sa gratitude était infinie. Elle ne savait pas si son ordinateur marchait encore, avec toutes les larmes versées sur le clavier.
— Malgré tout, je ne sais pas, avait dit Hjelm. C’est prendre un énorme risque.
— Parce qu’ils sont désormais loyaux envers la mafia ?
— Ils ont été formatés à la dure, ils ont subi le pire entraînement imaginable. Il est vraisemblable qu’il ne reste plus en eux aucune trace de Bengbu et de leur maman Yunli. Si, d’une manière ou d’une autre, elle s’approche de ses enfants, ça éveillera les soupçons. Alors toute la bande partira en fumée, et tout notre travail aura été vain. Nous ne pouvons pas prendre ce risque.
— Mais ils sortent parfois en ville, non ? avait dit Holm.
— Au début, il semblait que les huit personnes qui vivent là-dedans ne quittaient jamais la maison. Maintenant, nous savons qu’ils le font quand même de temps en temps. Les jumeaux se sont rendus dans le centre d’Amsterdam hier. Ils ont fait des courses de première nécessité, mais se sont aussi un peu promenés. Boulot et congé combinés, peut-être. Kowalewski et Bouhaddi ont assuré pour la filature, mais n’ont trouvé aucune faille.
— Il ne s’en est pas dégagé un plan préétabli ?
— C’est encore trop tôt pour le dire, avait dit Hjelm. Qu’est-ce que tu as en tête ?
— Je me demandais s’il ne serait pas possible d’arranger une rencontre suffisamment fortuite pour ne pas éveiller de soupçons.
C’était hier. Depuis, il avait réfléchi à la question. Et quand bien même ça marcherait, que cette rencontre soit assez convaincante pour passer pour fortuite, à quoi mènerait-elle ? Quel profit en tirer ? Comment Wang Yunli, en plein maelstrom émotionnel, pourrait-elle leur soutirer le moindre secret utilisable ? Et lequel, dans ce cas ?
Il en était à ce genre de considérations quand Arto Söderstedt appela :
— Le problème n’est pas les micros longue distance, en fait.
— Mais quoi, alors ? dit Hjelm.
— Qu’ils ne parlent pas.
— Tu m’appelles pour me dire qu’il ne se passe rien ?
— Disons alors plutôt qu’ils parlent de façon très sporadique, corrigea Söderstedt. Au point que ces Italiens feraient passer des Nordiques comme toi et moi pour des moulins à paroles.
— Tu es un moulin à paroles.
— C’est vrai.
— Bon, alors, ils ont parlé, donc ?
— Ils ont besoin, je cite de “papier-toilette, stylos, ampoules, cartouches d’encre”. Cela devrait avoir lieu dans les prochaines heures.
— J’ai oublié qui on avait, pour les filatures.
— Toi qui n’oublies jamais rien.
— Je ne suis pas d’humeur, Arto.
— Il s’est passé quelque chose quand tu es devenu chef. Quelque chose s’est perdu en route. C’est Donatella et Corine. C’est drôlement pénible de les avoir ici. L’hyperactivité, tu sais…
— Est-ce que tu sais qui va sortir faire les courses ?
— Tu as beau t’obstiner à vouloir faire la causette, c’est en fait pour ça que j’appelle. J’ai entendu une phrase prononcée par les gardes, “giovani viene prima”, qui me semble grammaticalement un peu faiblarde, mais qu’on doit pouvoir interpréter comme : “Les jeunes d’abord.” C’était une plaisanterie des gardes du corps les plus âgés – je ne crois pas d’ailleurs qu’ils soient italiens, plutôt genre croates – et je pense que cela signifie une sortie prochaine des frères Ricci.
— Merde alors, dit Hjelm. Il faut que je réfléchisse.
— Moi, je n’arrête jamais, dit Arto Söderstedt, avant de raccrocher.
Paul Hjelm continua à réfléchir. Antonio Rossi lui-même n’avait pas quitté Notus Imports une seule fois durant ces derniers jours. Rien n’indiquait qu’il sorte pour autre chose que rencontrer un représentant de la mafia des mendiants, Ciprian. Mais ça n’était pas possible. La ’Ndrangheta (si c’était elle) n’avait pas une représentation à Amsterdam rien que pour contrôler Vlad et ses hommes. Il s’agissait plutôt d’une de ses nombreuses branches d’activité. Son activité principale demeurait la drogue, avant tout la cocaïne, et il était probable que la ’Ndrangheta avait un pied à Amsterdam dans les restaurants et le trafic d’armes, et sans doute aussi dans les fameux coffee shops. Et même la branche relativement secondaire du trafic d’êtres humains avait bien sûr des facettes plus importantes que la mendicité – le marché du sexe, de la main-d’œuvre clandestine. Comme la seule caractéristique tangible identifiée à Oud-Zuid était directement analogue à celle de l’appartement roumain de Lauriergracht – la presque totale absence de communication électronique –, Antonio devait forcément beaucoup sortir en ville récupérer, par exemple, des bandes magnétiques ou des messages codés. Problème : ce n’était pas le cas. Du moins jusqu’à présent. Peut-être procédait-il principalement comme son subordonné Vlad – laisser les gorilles assurer l’échange physique d’informations – mais pourquoi, dans ce cas, être allé personnellement rencontrer Ciprian, un gorille, non pas à une, mais à deux reprises ?
Parce qu’il avait quelque chose de particulièrement important à lui communiquer ?
Parce qu’il tenait vraiment à mettre l’accent sur le “plan G” auprès de la mafia des mendiants ?
Car ce plan avait été explicitement mentionné les deux fois qu’Antonio Rossi avait personnellement pris contact avec la mafia des mendiants, d’abord par écrit dans la double lettre codée, puis oralement, à bord du bateau-mouche.
La ’Ndrangheta était-elle plus profondément impliquée dans le plan que Paul Hjelm avait voulu le croire ? Quelles relations entretenait-elle avec Asterion, lors de leur précédente collaboration ?
Il dut se remémorer la toute première affaire d’Opcop, dite du “Message personnel” : Christopher James Huntington agissait pour le compte de la ’Ndrangheta sous le nom “Le Violet”, “The Purple”, “Il Porpore”. Asterion Security Ltd. gérait les contacts entre la mafia et les industries du meuble partout en Europe, afin d’organiser le rejet massif de déchets chimiques dans les eaux internationales au large de la Lettonie. Là, leur relation était claire : la ’Ndrangheta avait fait appel aux services d’Asterion.
Était-ce à nouveau le cas ? Mais, alors, qu’est-ce que cela voulait dire ?
Son sang se glaça. Il se figea.
Non, impossible. Ça ne pouvait pas être à ce point.
Paul Hjelm savait bien sûr que la mafia était depuis longtemps en quête de légalité – ou plutôt d’une façade de respectabilité, en blanchissant son argent dégoulinant de sang et de matière cérébrale, et en en gagnant autant légalement qu’illégalement – pour à long terme être entièrement légale, prendre tout naturellement sa place dans la société globale hypercapitaliste, au sein de laquelle personne, au fond, ne se soucierait que ce conglomérat d’entreprises soit bâti sur des cadavres en morceaux et une souffrance insensée. Pourvu qu’il y ait du fric.
Des finances saines.
Car l’argent n’a pas d’odeur.
Surtout quand il a été blanchi.
Pourtant, cela semblait trop gros. Le secteur pétrolier. Un des piliers fondamentaux de l’infrastructure occidentale, et même globale. Big Oil.
“Supermajor.”
Le fait que les compagnies pétrolières d’État contrôlent quatre-vingt-huit pour cent des ressources pétrolières mondiales n’empêchait pas les six plus grandes compagnies privées d’avoir, toutes confondues, un chiffre d’affaires de plus de deux mille milliards de couronnes par an. Bref, des sommes vertigineuses.
Maintenant, si la ’Ndrangheta avait pris le contrôle d’une des plus grosses compagnies du monde au moment même où le secteur était sur le point d’être attaqué comme jamais par une proposition de loi radicale déposée par une des plus influentes femmes politiques de l’UE – ils avaient naturellement des raisons d’être en colère. Très en colère. Ils allaient vouloir empêcher cette proposition de loi.
Dans leur propre monde, ils se seraient contentés de laminer la résistance, de mitrailler tous azimuts mais – au moins cette fois – ils se trouvaient dans un monde où existaient d’autres lois que la simple force brutale. Il fallait donc recourir à d’autres méthodes. Travailler de façon beaucoup plus détournée. Éviter d’être directement impliqués.
Plus Paul Hjelm y pensait, plus cela devenait logique. Le big business avait désormais pris une telle importance que ses entreprises pesaient plus que la plupart des pays. Des nations étaient au bord de la faillite parce qu’elles devaient de l’argent au big business. Le big business était prêt, sans autre forme de procès, à sacrifier des États, des populations entières, pour assurer le rendement de ses actions. Quelle était la différence entre ces sociétés et la mafia ? Le fait qu’elles payent des impôts ? Oui, bien sûr, de tels exemples existaient, mais l’inverse également, et il n’était pas certain que le big business payait davantage à l’État qu’il n’en recevait sous forme de subventions, soutien à la localisation, soutien à l’emploi. Ou la différence était-elle juste que le big business conservait un certain style civilisé ? Mais le big business avait lui aussi assurément beaucoup appris de la mafia, avec ses formes d’organisation sur le modèle de la famille et ses serments d’allégeance absolue.
L’art de créer des sectes.
Bref, il y avait une terrifiante, glaçante logique à ce qu’une des plus grosses compagnies pétrolières du monde, Entier SA, essaie de stopper une femme constituant une menace pour ses affaires – en particulier si la mafia du Sud de l’Italie avait des intérêts dans la compagnie.
À cette fin, ils avaient fait appel à la société de sécurité la plus importante et la plus moralement douteuse du monde, Asterion Security Ltd. – un nom qui n’apparaissait bien entendu sur aucun document –, et de plus veillé à être eux-mêmes présents à Amsterdam qui, à côté des autres métropoles de l’UE – Bruxelles, La Haye, Strasbourg –, demeurait malgré tout le centre de cette partie du monde.
Le scénario devenait de plus en plus convaincant.
Ils avaient tenté de réduire au silence la commissaire européenne, et échoué, ils avaient tenté de stopper le projet de recherche, et échoué. Ne restait plus que Marianne Barrière elle-même. Sa parole. Sa parole avant qu’elle n’atteigne les médias. Sa parole avant qu’elle puisse être fixée sur le papier et signée. Son corps avant qu’il ait physiquement déposé la proposition de loi auprès des institutions compétentes.
Il leur restait une dernière chance.
Pour Paul Hjelm, il n’y avait plus aucun doute : Antonio Rossi était à Amsterdam pour superviser le meurtre de Marianne Barrière, avant que sa proposition de loi ne devienne réalité.
Rossi lui-même quitterait très probablement le pays bien avant l’attentat. On ne pourrait jamais l’y associer. Mais il y veillerait, sans contacter Asterion.
Oui, pensa Paul Hjelm, Antonio Rossi était sur le point de rentrer chez lui en Italie, raison pour laquelle il faisait à ce point profil bas en ce moment. Ils disposaient de quelques jours tout au plus pour lui injecter la puce.
La puce qu’on avale et qui se fixe dans l’estomac au moyen de micro-crochets.
L’évaluation des risques changeait de nature : le risque était grand de voir Rossi disparaître sans crier gare. Soudain, cela augmentait la vraisemblance que Wang Yunli puisse vraiment faire la différence. En somme, si ça merdait, ça merdait : de toute façon, le temps était compté. Peut-être était-il malgré tout possible de donner un air passablement fortuit à la rencontre ? Il fit venir Angelos Sifakis qui, après quelques répliques, s’exclama :
— Des bus de touristes chinois ?
— Est-ce qu’il y a un système centralisé ? Peut-on avoir une idée d’où ils se trouvent à Amsterdam ? C’est très pressé.
— On m’explique un peu le contexte, ou bien on compte encore une fois me laisser à l’écart ?
— Arrête un peu les piques. Les jumeaux Wang sont peut-être sur le point de sortir. Je veux placer leur mère dans un bus de touristes chinois. Ou au moins à proximité d’une visite guidée. La rencontre doit sembler raisonnablement fortuite. Le mieux serait que les jumeaux découvrent leur mère, et non l’inverse. Tiens-moi au courant.
Sifakis s’en alla. Hjelm appela Holm.
Quelques minutes plus tard, elle entra. Elle n’était pas seule.
Avec elle, une petite femme chinoise de quarante-cinq ans. C’était la première fois que Paul Hjelm voyait Wang Yunli en vrai. Il dit :
— Bon, le moment est venu de retrouver vos fils.
REMBRANDTPLEIN
Amsterdam, neuf juillet
Corine Bouhaddi, installée en terrasse, regardait Rembrandt. Rembrandt était en bronze, au centre de Rembrandtplein, à Amsterdam. Il était là depuis longtemps.
Et pourtant, il semblait bien plus vivant que les messieurs assis à la terrasse d’en face. Ils buvaient du thé, et depuis si longtemps que Bouhaddi commençait à craindre qu’ils ne s’en aillent avant que le moment soit venu. Ils avaient d’abord fait des courses dans un supermarché, anormalement longtemps, comme s’ils n’étaient pas habitués à se trouver dans le monde ordinaire de la vie quotidienne, puis s’étaient promenés, sans se presser, dans les rues d’Amsterdam, où éclatait une beauté estivale presque indécente. Rien dans leur comportement ne suggérait autre chose qu’une journée ordinaire de flânerie en ville.
Ces messieurs s’appelaient Cheng et Shuang Ricci, et n’étaient pas du tout des messieurs, mais des gamins qui faisaient vraiment peur. Deux jeunes de dix-neuf ans qui semblaient tout droit tirés d’un film d’action asiatique, à qui la vie n’avait pas fait de cadeaux et qui s’étaient figés dans leurs traits de durs à cuire.
Seule une maman pourrait les aimer.
À vrai dire, tout ce projet laissait Bouhaddi sceptique. Ça pouvait tourner n’importe comment. Rien ne disait que les deux frères n’allaient pas exploser et assassiner leur mère en pleine rue. Ils n’étaient sans doute pas vraiment habitués aux émotions fortes, et personne ne pouvait prévoir comment ils allaient réagir à un violent choc émotionnel.
Et le temps passait vraiment trop lentement.
Le troisième bus de touristes venait de quitter la place, et Rembrandt avait enfin un peu d’air autour de lui. Bouhaddi jeta un œil au-delà des frères Ricci, vers la terrasse suivante, dans la longue rangée des cafés qui s’alignaient le long de Rembrandtplein. Donatella Bruno était positionnée de l’autre côté. Elle se fondait si bien à la terrasse d’un café d’une grande ville européenne. C’était tellement italien. Bouhaddi avait comptabilisé les tentatives de drague depuis la bonne demi-heure qu’elles prenaient l’air merveilleusement frais d’Amsterdam, chacune à sa table de café. Quatre pour Bruno, dont une lesbienne butch avec un anneau nasal, zéro pour Bouhaddi. Sans compter les deux vendeurs de fleurs qui avaient tenté, sans vraiment réfléchir, de fourguer leurs roses fatiguées à un cas aussi désespéré.
Son portable vibra. Elle vit Donatella Bruno décrocher en même temps le sien.
— Situation inchangée ? demanda Paul Hjelm à l’autre bout du fil.
Bruno fut la première à répondre :
— Oui, mais pas pour très longtemps encore. Qu’est-ce que vous fabriquez ?
— Le dernier bus était plein de touristes russes, dit Hjelm. Ça n’aurait pas marché. Le prochain est chinois. Tenez-vous prêtes. Wang Yunli va se pointer au milieu de la horde de Chinois, appareil photo au cou et guide touristique corné à la main.
Wang Yunli en mission, songea Corine Bouhaddi avec scepticisme. En plein déferlement émotionnel, réussir à caser une question sur les projets des deux frères. Hjelm et Sifakis avaient travaillé dur pour trouver les meilleures formulations. Et ce dans le cas où, contre toute attente, les jumeaux se montraient réceptifs aux propos de leur mère.
Quelques minutes plus tard, un gros bus de tourisme se gara en effet au bord de Rembrandtplein. Ses portes s’ouvrirent, et un nombre stupéfiant de Chinois se déversa. Wang Yunli aimait le rouge, avait dit Hjelm, elle porterait du rouge, elle en mettait toujours. Cela pourrait en outre attirer l’attention des deux frères.
Personne ne pouvait plus prétendre que les Chinois s’habillaient tous pareil – la Révolution culturelle était vraiment loin – : plusieurs personnes portaient du rouge dans la foule. L’une d’elles avait une robe, une robe rouge, et parvint à se retrouver dans un petit groupe qui se dirigeait en bavardant vers le café où Cheng et Shuang Ricci étaient assis avec leurs tasses de thé surdimensionnées.
Corine Bouhaddi tourna la nuque jusqu’à la faire craquer. Elle n’était pas certaine de vouloir vivre ça, quelle qu’en soit l’issue. Elle allait devoir sortir son pistolet – ou ravaler sa honte.
Un des jumeaux se leva alors. Bouhaddi devinait que c’étaient des personnes dont l’expression du visage changeait rarement beaucoup. Mais là, oui. Le jumeau resté assis vit sa réaction et sortit son arme avec une vitesse impressionnante – Bouhaddi sentit son cœur lui remonter à la gorge –, mais un geste de celui qui était debout renvoya tout aussi vite le pistolet dans la veste en jean. Personne n’avait rien vu. Et surtout pas la femme en robe rouge qui menait probablement un combat intérieur déchaîné contre ses sentiments les plus profonds tout en continuant à bavarder gaiement avec ses soi-disant compagnons de voyage.
L’objectif de Hjelm était atteint : c’étaient les jumeaux qui avaient repéré leur mère, pas l’inverse. Cela rendait tout beaucoup plus vraisemblable.
Un cri retentit alors. Venant du jumeau debout. Wang Yunli tourna le regard vers le cri et porta sa main à sa bouche. Son guide tomba sur les pavés. Les jambes tremblantes, elle se dirigea vers la table du café.
Bouhaddi ne dut ni sortir son pistolet ni ravaler sa honte. En revanche, il lui fallut de la patience. Une bonne dose de patience. Une fois passées les premières embrassades, gauches mais visiblement sincères, Wang Yunli s’assit à la table de ses fils. Elle leur serra les mains, tantôt celles de Cheng, tantôt celles de Shuang, tantôt des deux, et une conversation commença, qui dura des heures.
Donatella Bruno était la plus proche, c’était elle qui avait un micro longue distance camouflé en téléphone dirigé vers le trio. Sa mission était de saisir des paroles qu’elle ne comprenait pas, que personne dans le groupe Opcop ne comprenait. Mais Corine Bouhaddi, trop loin pour entendre, avait l’impression de presque tout comprendre. C’était une conversation sur trois vies qu’un seul acte avait mises en pièces. Sur une ville natale. Sur la vie des jumeaux. Sur une loyauté indestructible que seule la mort pourrait briser. C’était là que ça s’était fini. En larmes. Avec des regards de plus en plus inquiets sur l’heure. Wang Yunli resta seule.
Elle semblait très, très triste dans sa jolie robe rouge.
Elle finit par partir en remontant une rue nommée Halvemannsteeg : Le pas d’un demi-homme – ça décrivait bien son allure.
Bouhaddi et Bruno la suivirent, légèrement décalées. Elles regardaient plus dans leur dos que vers l’avant, mais rien n’indiquait que Wang Yunli soit suivie. Elle finit par obliquer pour entrer dans le café convenu. Où l’attendaient Kerstin Holm et Paul Hjelm.
Quand Bouhaddi et Bruno entrèrent, Wang Yunli était penchée au-dessus d’une table. Holm avait passé son bras autour d’elle. Hjelm semblait un peu dans l’expectative.
Wang Yunli finit par parler :
— Demain soir. Ils vont accompagner leur chef dans un club.
— Un club ? fit Hjelm.
— Club Pollino, dit Wang Yunli. Neuf heures.
Puis elle éclata en sanglots.
CLUB POLLINO
Amsterdam, dix juillet
Ce n’était pas le moment dont il était le plus fier.
Il aligna les photos de toutes ses subordonnées sur l’écran de son ordinateur et essaya de les regarder avec l’œil d’un chef de la mafia italienne.
Bien sûr, Paul Hjelm avait plein de raisons légitimes, et aurait probablement pu défendre son action devant une salle remplie de féministes radicales. Il trouvait cependant moralement douteux d’embrasser la perspective qui menaçait en permanence de dominer le monde, la perspective du pouvoir, la perspective de l’objectification. Ce regard qui transformait les personnes en choses.
En bref : qui était la plus sexy ?
Elles étaient cinq : Jutta Beyer, Miriam Hershey, Laima Balodis, Corine Bouhaddi et Donatella Bruno.
Toutes attirantes, de différentes façons, et fertiles. Aucune n’avait plus de trente-cinq ans.
Antonio Rossi avait lui-même dans les trente-cinq ans, une étoile montante de la ’Ndrangheta, Vraisemblablement italien du Sud, probablement de Calabre. Le type méditerranéen marqué. Les hommes de ce genre aimaient les blondes, en tout cas pour des rencontres passagères. Les plus blondes que Paul Hjelm avait à proposer, en parfait maquereau, étaient Beyer et Balodis, le type Allemande du Nord et le type balte.
Il s’était rapproché de Laima Balodis au cours de cette enquête, appréciant toujours davantage sa personnalité. Il fallait bien dire qu’elle était, au fond, la grande héroïne d’Opcop, jouant un rôle décisif dans les moments critiques. En outre, il appréciait son humour irrespectueux, qui l’avait sans doute maintenue en vie pendant sa longue période d’infiltrée au sein de la mafia russo-lituanienne. Ce qui était aussi un argument de poids : son expérience de l’infiltration. Mais – pour prendre une perspective macho – n’était-elle pas trop typée fille de l’Est ? Était-elle assez mignonne pour un Italien pur sucre ?
Jutta Beyer l’était certainement, quand elle le voulait, mais elle n’en faisait toujours qu’à sa guise et se contentait d’un style maison. Sans jamais chercher à plaire. Elle pourrait faire l’affaire, mais sa capacité à être toujours elle-même pouvait, en l’occurrence, être un désavantage. Saurait-elle seulement jouer de façon convaincante ?
Le maquereau Hjelm était obligé de faire une croix sur l’hypothèse blonde.
Corine Bouhaddi, aux yeux de Hjelm, avait un charme fou. Mais il était clair que son teint noir berbère et sa carrure musclée la disqualifiaient. D’un point de vue macho – autant immémorial, présent que futur –, elle avait peu d’intérêt. Antoni Rossi ne lui adresserait pas un regard.
Restaient deux beautés brunes. Il pouvait choisir la voie anglo-juive et avoir par-dessus le marché une infiltratrice expérimentée. Ou prendre le risque d’envoyer une compatriote. Peut-être Rossi – Notus, le vent du sud –, après son long exil en Europe du Nord, avait-il faim d’Italiennes ?
Il élimina les trois précédentes et zooma sur Miriam Hershey et Donatella Bruno côte à côte.
Et fut traversé par quelque chose comme une décharge électrique. Un profond, très profond malaise.
C’était indéniablement deux très belles femmes. Et là, rien que des objets. De la viande.
Alors il en choisit une des deux.
*
Miriam Hershey était à une table discrète du Club Pollino, dans le centre-ville d’Amsterdam. Elle n’y était pas seule.
Pollino était le nom d’une chaîne de montagnes au Nord de la Calabre. Elle se caractérisait par deux choses : sa riche faune – la plus sauvage d’Italie, avec des loups, des aigles royaux, des grands-ducs, des chevreuils – et ses peintures rupestres préhistoriques. Et, d’une certaine façon, on retrouvait ces deux aspects dans le club bondé.
Les animaux sauvages et les hommes des cavernes y grouillaient en surabondance.
Hershey regarda son cavalier. Un garçon imposant. Elle se pencha et dit :
— C’est vrai ?
— Quoi ?
— Que tu es, euh, bien équipé ?
— Mais enfin, quoi ! s’exclama en rougissant Marek Kowalewski.
Miriam Hershey, un sourire en coin, glissa son regard vers le bar. Donatella y était assise dans une petite robe d’été d’un goût très sûr. Elle était d’une beauté à couper le souffle. Mais elle semblait aussi très seule.
Mais cette solitude était choisie. Non que manquent les propositions. Elle dut plutôt chasser d’un revers de la main de médiocres cavaliers qui semblaient alors immédiatement renforcés dans leurs convictions misogynes.
Le Club Pollino était un endroit où Donatella Bruno ne serait jamais entrée en temps normal, même sous la contrainte. Un brutal marché aux viandes. Mais elle comprenait sa fonction. C’était assez simple, ici, une atmosphère de sexe, un langage direct. Y dominait une attitude no bullshit qu’elle avait du mal à supporter. Elle aimait les actes de séduction complexes, indirects. Oui, elle était une Romaine urbaine, et même intellectuelle, et ici, c’était plutôt – oui, il fallait le dire, l’Italie rurale, en tout cas une tentative de copie, c’était l’Italie du Sud, la Calabre, et donc la ’Ndrangheta, logique. Mais il était déjà neuf heures et demie, et elle commençait à se sentir assez exposée.
Elle avait tourné et retourné la question dans tous les sens avec Paul Hjelm : elle était malgré tout une policière italienne, et ce depuis plus de dix ans. Y avait-il un risque que la ’Ndrangheta ait l’œil sur tous les policiers italiens ? Qu’Antonio Rossi sente d’emblée le danger ? D’un autre côté, elle n’avait été en poste qu’à Rome, au sein de la police locale romaine, et n’avait jamais été mêlée à aucune enquête sur la mafia. Pas avant de rejoindre Opcop. La mafia ne pouvait pas connaître le moindre policier insignifiant dans ce grand pays. Et puis elle serait déguisée, ou du moins sur son trente et un, et Rossi ne ferait jamais le rapprochement.
Ça, c’était avant tout son argument. Car elle tenait à cette mission. Elle avait ses propres raisons, officieuses. Elle menait une enquête non homologuée et c’était sa première chance de voir l’un d’eux de près : un membre haut placé de ceux que tout le monde pensait être la ’Ndrangheta. Elle n’y croyait pas. Elle commençait à rassembler des preuves.
On poussa alors la porte. Deux Chinois entrèrent, visage de pierre. Il n’y avait aucune table libre, mais ils n’eurent aucune difficulté à se faire placer. Ils s’installèrent à une table proche du bar, proche de Donatella Bruno. Cheng et Shuang Ricci se trouvaient à seulement cinq mètres d’elle, collée au comptoir devant un Campari. Elle jeta un coup d’œil à la table du fond. Bref signe de tête de Kowalewski et Hershey. Ils étaient avec elle.
Alors entrèrent Antonio Rossi et son collègue. La foule se fendit comme la mer Rouge devant Moïse. Sans leur accorder un seul regard, ils passèrent devant les frères Ricci et parvinrent au bar. Ils atterrirent à peut-être quatre mètres de Donatella Bruno, et furent immédiatement servis.
C’était un curieux phénomène. Qu’il soit toujours aussi facile de repérer avec qui il fallait éviter les embrouilles. C’était toujours pareil, dans tous les cercles. C’était une évidence pour tous, le bar était une zone de transition entre monde criminel et monde normal. Ça n’échappait à personne, et personne ne voulait s’y trouver.
Mais au fond, le Club Pollino n’était qu’une version surexplicite du monde.
On apporta une bière à Rossi et son collègue. Seulement ça. Une bière. Il était évident que ce n’était pas pour boire qu’ils étaient venus au Club Pollino. Et ça se voyait aussi au regard qu’Antonio Rossi jeta à Donatella Bruno. Étonnamment acéré.
Son cœur battait vite depuis un moment, il avait accéléré quand les jumeaux étaient entrés, et maintenant il s’emballait. Ce qui ne l’empêcha pas de lâcher un sourire qu’elle espérait étincelant.
Il l’appela. D’un geste qu’en temps ordinaire elle aurait accueilli d’une bordée d’injures. Mais ce n’était pas une affaire ordinaire. Rien n’était ordinaire dans cette affaire.
À la seconde même où il l’appela, une dizaine de personnes s’arrachèrent du bar. Quand elle eut franchi ce trou béant, il se referma, comme une cicatrice.
Et elle se retrouva à regarder les yeux dans les yeux le mafioso haut placé qu’elle n’avait jamais vu, pas même en photo.
— Italienne ? demanda-t-il, inexpressif.
Elle sourit :
— À quoi l’avez-vous remarqué ?
— Que faites-vous ici ?
— J’ai une bourse d’artiste pour un an à Amsterdam. Et vous ?
Trop osé ? Bah, c’était une question naturelle. Mais était-il prêt aux questions naturelles ?
Pour la première fois, il sourit. Un sourire carnassier.
— Les affaires, dit-il. Les fruits tropicaux.
Elle rit. C’était spontané. Ça n’aurait pas dû.
— Je n’avais pas entendu l’expression depuis longtemps, s’excusa-t-elle.
— C’est une expression grotesque, dit-il avec son sourire carnassier.
L’air de rien, Bruno balaya des yeux le local. Hershey était seule à sa table. C’était le moment.
Non, son cœur ne s’était pas emballé jusqu’ici. Mais maintenant, oui.
Au fond de la salle retentit soudain une explosion. Les jumeaux Wang levèrent la main sur la poche intérieure de leur veste en jean, Rossi et son sbire tournèrent les yeux vers le bruit et, quand les longs serpentins de confettis retombèrent lentement sur une table au fond de la salle, Donatella Bruno avait déjà sorti l’éprouvette de sa poche et rapidement versé le liquide dans la bière de Rossi. Les clients autour de cette table étaient ivres – Kowalewski les avait choisis pour cette raison – et se mirent en pouffant à jeter autour d’eux les serpentins, qui envahirent bientôt toute la salle. Les jumeaux se rassirent, Rossi se retourna vers Bruno.
— Grosse ambiance, ce soir, dit-il. Vous venez souvent ?
— Parfois, dit Donatella Bruno.
— Et ça se passe bien, d’habitude ?
Bois ta bière, pensa Bruno avec un sourire sucré. Mais bois ta bière, bordel.
— Comment ça ? fit-elle. Et d’ailleurs, comment vous appelez-vous ?
— Luigi, dit Antonio Rossi. Et vous ?
— Maria, dit Donatella Bruno. Santé, Luigi.
Ils trinquèrent, Bruno vida son Campari, Rossi but la moitié de sa bière. Il n’était pas certain qu’il ait avalé la micropuce.
— Alors ? dit-il en fixant sur elle son regard perçant.
— Alors quoi ?
— Ça se passe bien, d’habitude ?
— Parfois, répondit-elle, sur la défensive, mais souriante.
— Soyez un peu plus précise, dit-il en reprenant son sourire carnassier.
— J’ai fini mon Campari, dit-elle. Vous m’en commanderiez un autre pendant que je me poudre le nez ?
— Très volontiers, dit aimablement Antonio Rossi.
Bruno se leva et se dirigea lentement vers les toilettes. Une fois chez les dames, elle sortit le téléphone qui n’en était pas un et dit :
— Alors ?
— Attends, chuchota Hershey. Il commande.
— Il a bu ?
— Pas encore. Il y a une fille qui vient le voir. Ah, il a l’air très intéressé.
— Personne ne vient de mon côté ? Les frères Wang ?
— Non. Là.
— Là ?
— Oui, il vient de descendre sa bière. Cul sec. Il prend sa nouvelle bière, il donne ton Campari à sa nouvelle connaissance et lui chuchote quelque chose.
— Sans doute “Ça se passe bien, d’habitude ?”, dit Donatella Bruno avant d’ouvrir la porte des toilettes et de sortir dans la nuit d’Amsterdam par la porte de derrière.
Elle s’éloigna à petites foulées.
LE CHÂTEAU REVISITÉ
La Haye, douze juillet
Les proportions, songea Angelos Sifakis en balayant des yeux la Nouvelle Cathédrale. Devant, sur l’estrade, on se débattait avec un problème technique : en sa qualité de membre du groupe Opcop de loin le plus compétent en la matière, il aurait dû se précipiter pour s’en occuper. Mais non. C’était la deuxième fois qu’il était dans la nouvelle et imposante salle de conférences, et la révélation qu’il avait eue à la fin de la précédente réunion avait besoin de temps pour être approfondie.
C’était comme si on lui avait ôté un bandeau des yeux.
Tout était une question de proportions. Deux salles en apparence identiques qui produisaient un effet d’une nature si différente, et il s’agissait de nuances si fines qu’elles étaient à peine perceptibles.
C’étaient comme deux versions de l’Europe. Dans l’une régnait la paix, une certaine entente, un débat libre et intelligent, un accueil humain des réfugiés, une certaine confiance en l’avenir, un environnement sur la bonne voie, la solidarité avec les plus faibles, un climat social permettant aux idées nouvelles de naître.
L’autre version semblait identique, mais les proportions y étaient un peu gauchies. Il y régnait un climat agressif dans les débats, une haine et une frustration permanentes au sujet des privilèges perdus, les étrangers étaient considérés comme des boucs émissaires, on rejetait les menaces contre l’environnement comme des complots, les faibles n’avaient qu’à s’en prendre à eux-mêmes, et aucune idée nouvelle n’était plus possible.
Une question de proportions, rien d’autre.
On vint alors à bout du problème technique, et Paul Hjelm dit :
— Blip en mouvement.
Comme il n’y avait pas grand monde dans la Cathédrale, on ne pouvait pas dire que tous les regards se tournèrent vers lui, mais c’était tout comme.
L’image censée illustrer cette phrase sibylline apparut enfin sur le grand écran descendu du plafond et qui reproduisait le tableau blanc électronique du bureau. L’image montrait une tache rouge en mouvement sur une carte. Ou, si on voulait : blip en mouvement. Hjelm reprit :
— Depuis qu’Antonio Rossi a avalé la micropuce avant-hier soir, après une rapide visite accompagnée dans une chambre d’hôtel à proximité immédiate du Club Pollino, il est resté dans les locaux de Notus Imports à Oud-Zuid. Mais plus maintenant. Il est en mouvement, avec une voiture et une escorte complète de gardes du corps, selon le rapport de surveillance d’Oud-Zuid, et sa direction suggère l’aéroport Schiphol.
— Merde, dit Marek Kowalewski. On le tient.
— Dans le meilleur des cas, oui, dit Hjelm. Il peut très bien nous conduire jusqu’au quartier général secret de la ’Ndrangheta. Dès que Rossi sera repéré en Italie et que le discours de la commissaire européenne sera passé, nous frapperons. D’ici là, nous continuons la surveillance de Vlad, Ciprian et Silviu. Nous frapperons ensuite la mafia des mendiants à Lauriergracht, ainsi que le Dr Jaap Van Hoensbroeck. Les billets ont été transférés du local de stockage, et vont nous livrer le circuit complexe du blanchiment d’argent sale.
— Qui d’entre nous va être à Bruxelles, demain ? demanda Laima Balodis.
— Oui, c’est le moment de se poser la question, dit Hjelm. Les préparatifs pour la surveillance de la place Schuman devant le bâtiment Berlaymont sont presque finis. Cent vingt policiers y participeront, pour la plupart des spécialistes de la protection rapprochée. Il n’y a pas un coin de la place d’où un attentat puisse être commis. Tout est super sécurisé.
— Contre Asterion ? dit Donatella Bruno, sceptique.
— Je sais. C’est pourquoi je veux que le plus grand nombre d’entre nous soit place Schuman. Je fais une réunion là-dessus ce soir, quand tout sera en place. Il nous faut une seule personne par site surveillé, ça suffira. Adrian garde l’œil sur Lauriergracht, et je pense que toi, Donatella, tu as assez donné de ta personne pour un moment. Est-ce que ça te va de t’occuper de la surveillance de Notus Imports demain ?
Donatella Bruno hocha la tête avec un petit sourire.
— Est-ce qu’il y aura quelqu’un à surveiller, là-bas ? demanda-t-elle.
— C’est ce que nous ne savons pas, dit Hjelm. Il est possible que cette planque tire à sa fin.
— Nous tirons tous à notre fin, philosopha Sifakis en contemplant les proportions de la Cathédrale.
Ce sur quoi s’acheva la réunion. Le groupe Opcop se dispersa. Hjelm et Sifakis seuls demeurèrent.
— C’est clair, Huntington garde un atout dans sa manche, dit Sifakis.
— Je sais, dit Hjelm. Mais merde, que pouvons-nous faire de plus que tout vérifier et mettre des hommes partout ?
— Changer de lieu ? proposa Sifakis. Faire des préparatifs distincts dans un autre endroit et annoncer à la dernière minute à la presse que ça se passera ailleurs, relativement près ?
Hjelm dit, avec un petit sourire :
— Et qu’est-ce que tu crois qu’on a fait ?
Sifakis éclata de rire :
— Vraiment, quel soulagement de te voir associer systématiquement ton adjoint à tes projets.
— C’était strictement confidentiel, partagé par six chefs de la police. Et je ne peux pas en dire plus.
— Je t’écoute.
— Marianne se trouvera derrière une vitre pare-balles dans un bâtiment sûr. Le discours en plein air devenait trop risqué. Ce sera une grande salle de concert, avec un nombre très limité d’accès. Content ?
— Un peu plus, dit Angelos Sifakis.
Sifakis quitta la Nouvelle Cathédrale. Hjelm resta là un moment. Le moment était venu d’un petit voyage à l’étranger. Un jour, il aurait probablement le temps d’utiliser tous les miles accumulés auprès de diverses compagnies aériennes, mais ce serait dans une autre vie. Il regarda l’écran remonter vers le plafond à caissons, pour finir avalé dans son logement étonnamment minimaliste.
Dans l’escalier en spirale descendant vers les bureaux, il fut pris d’une subite inquiétude. Et si tout cela était un leurre ? Et si Antonio Rossi n’était pas du tout en route vers l’aéroport ?
Un ordinateur était libre sur le bureau le plus proche. Sans se demander à qui il était, il y fit s’afficher la carte. La tache rouge se déplaçait résolument vers Schiphol, plus aucun doute. Les ramifications de cette affaire étaient juste en train de le rendre fou.
Avec un sourire ironique, il ferma la fenêtre et tomba sur un document qui le stupéfia. Il y vit un nom qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. Deux noms, même.
Il leva les yeux et vit Donatella Bruno sortir des toilettes des dames. Il se leva rapidement et l’intercepta en passant :
— Tu voudrais bien passer me voir dans mon bureau ?
— Tu dis ça à toutes les filles, dit Donatella Bruno.
La porte refermée derrière eux, Hjelm s’assit lourdement derrière son bureau :
— Alors comme ça, tu mènes une enquête officieuse ?
Elle le regarda et jeta un regard troublé par-dessus son épaule vers l’open space. Elle vit son ordinateur allumé.
— J’ai vu deux noms apparaître, reprit Hjelm. Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac. Nos collègues morts.
— C’est juste le dossier de l’enquête italienne, dit Bruno.
— Non, dit Hjelm en secouant la tête. Ce n’est pas seulement l’enquête italienne. Elle, je l’ai lue et relue jusqu’à avoir les yeux qui saignent et les larmes qui s’y mélangent. Il y avait le dossier, là-bas, certes, mais beaucoup, beaucoup d’autres choses.
— Je fais quelques vérifications, à mes heures perdues, dit Bruno d’un ton embarrassé. Ce n’est pas illégal, que je sache ?
— Mais je ne t’accuse pas de faire quoi que ce soit d’illégal, dit Hjelm. Je veux juste savoir ce que tu fabriques. Si ça peut d’une façon ou d’une autre avoir des répercussions sur l’enquête actuelle.
Bruno tira le fauteuil réservé aux visiteurs et s’y assit. Elle semblait aux abois. Comme si elle avait été surprise dans une situation très honteuse et qu’elle cherchait à l’aveugle une échappatoire.
— Raconte-moi, c’est tout, dit Hjelm de sa voix la plus paternelle.
— Je les ai conduits à une voiture non immatriculée, dans un lieu secret en périphérie de Rome, dit Bruno. Je ne les ai pas seulement laissés partir vers une mort certaine, je les ai soutenus, encouragés.
— Tout ça, c’était ma faute, et seulement la mienne, dit Hjelm. C’est moi qui mourrai avec cette culpabilité. Elle ne disparaîtra jamais.
— Il y a des choses qui ne collent pas, dit Donatella Bruno avec une voix tout autre, plus sûre, plus claire.
— Mais quoi ? fit Hjelm, lui aussi d’une voix différente.
— Je ne suis pas sûre de ce qui s’est passé dans de château de Basilicate, dit Bruno.
— Mais c’est pourtant clair. Les membres dissidents de la ’Ndrangheta, “Il Sorridente” et “Il Ricurvo”, ont sauté avec Tebaldi et Potorac dans ce château. Tous leurs ADN ont été confirmés. Potorac a sauté la première sur une petite charge, puis Tebaldi sur une plus importante. Puis le château a été ravagé par le feu, tout le rez-de-chaussée ayant été aspergé d’un combustible inodore et très inflammable. La bombe qui a tué Tebaldi était collée au corps du “Sorridente”. “Il Sorridente” et “Il Ricurvo” ont été tous les deux réduits en morceaux, mais ils étaient déjà morts. Aucun autre ADN que celui de ces quatre-là n’a été retrouvé dans les ruines brûlées du château. End of the story.
— Pas si on lit de plus près, dit Bruno. L’hypothèse selon laquelle Potorac a sauté la première n’est fondée que sur une toute petite trace d’ADN retrouvée près du lieu d’explosion de la première bombe, la plus petite. De la même façon, il ne restait que de petites traces ADN de Tebaldi.
— Le château a été ravagé par le feu, dit Hjelm. Ravagé veut vraiment dire ravagé. J’ai vu les photos. L’intérieur du château était complètement soufflé. Un trou noir.
— Comment sait-on alors que “Il Sorridente” et “Il Ricurvo” étaient déjà morts ? Puisque c’était une bombe encore plus puissante qui était attachée au corps du “Sorridente”. Et comment sait-on qu’elle était justement là ? Et “collée” ?
Hjelm regarda l’heure en clignant des yeux. Puis dit :
— Il faut que nous ayons une discussion plus approfondie à ce sujet, et d’ici peu. Mais je n’ai pas le temps maintenant. Je dois aller faire un tour à l’étranger. As-tu un résumé, une hypothèse ?
— Il y a dans le dossier des approximations jusqu’à plus soif, dit Bruno. Mais seulement si on lit très attentivement.
— Une hypothèse ? répéta Hjelm.
Donatella Bruno poussa un profond soupir et prit son élan :
— Je ne crois pas que Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac soient morts dans le château. Je crois que la mafia les a enlevés.
— Mais nom de Dieu ! s’exclama Hjelm en se levant. Tu les crois vivants ?
— Il s’est écoulé plus de deux ans, dit Bruno. C’est très douteux. Mais ils ne sont pas morts là-bas. C’est de l’ADN rapporté.
— Et à quelles fins ?
— Qu’est-ce qui était nouveau, à l’époque, souviens-toi ? Europol venait de lancer une nouvelle unité opérationnelle, en grand secret. Ils voulaient bien entendu en savoir davantage.
— Au sujet d’Opcop ? Tu veux dire…
— Oui, et dans ce cas, ils nous surveillent depuis le début.
— J’étais moyennement sceptique mais là je le suis définitivement, dit Hjelm. Si, dans tes investigations privées, tu as découvert des faits aussi importants, tu dois savoir qu’ils concernent au plus haut point l’enquête en cours. Au plus haut point, bordel ! Ils s’apprêtent à assassiner une commissaire européenne et à empêcher l’adoption d’une loi internationale. Nous ne serions pas arrivés si loin dans notre investigation s’ils avaient eu l’œil sur nous. Je n’y crois pas. Et si tu y avais toi-même cru, tu m’en aurais parlé depuis le début.
— Je n’ai que des indices, dit Bruno, désemparée. Pas la moindre preuve.
Hjelm se rassit et ferma les yeux. Il se pinça la racine du nez entre le pouce et l’index et finit par faire une grimace :
— Il faudra que tu épluches avec moi tout le dossier, dès que cette affaire sera terminée. Et même, penses-tu que tout ça change quelque chose à notre surveillance de Marianne Barrière à Bruxelles ?
— Non, dit Bruno. Je suis d’accord avec toi. Ils ont essayé, mais échoué. Ni Fabio, ni Lavinia n’ont parlé, nous l’aurions remarqué d’une façon ou d’une autre. Ils ont été torturés, ils ont fermé leur gueule, ils sont morts. En fait, ce qui m’intéresse, c’est de savoir pourquoi l’enquête de police a été aussi bâclée.
— Et tu aurais une idée ?
— Fabio m’avait signalé une chose. À propos d’une tache de café. S’il y avait une tache de café sur un document important, c’était la confirmation qu’il était authentique, dans une atmosphère de trahison. Je crois que l’homme aux taches de café, le seul en qui il avait confiance, l’a trahi.
— C’est tout ?
— Il y a autre chose, mais je ne sais pas si j’ose le dire.
— Il faut vraiment que j’y aille, maintenant. On reprendra cette conversation plus tard. Mais dis-moi à quoi tu fais allusion.
— Je ne crois pas qu’il s’agisse de la ’Ndrangheta.
— OK, laisse-moi, dit Hjelm. Et dis à Balodis de venir.
MINOU
Paris, douze juillet
Journées agitées dans l’appartement mansardé avenue Montaigne. Les grandes vacances venaient de commencer, les trois ados ne sortaient de leur chambre qu’en traînant des pieds et ne communiquaient qu’au moyen de sons gutturaux compris de leurs seuls congénères. Leur mère, Angélique Cocheteux, courait d’une chambre à l’autre pour essayer au moins de les faire sortir prendre leur petit-déjeuner. En général, elle finissait par leur porter le petit-déjeuner dans leurs chambres respectives, où les jeux vidéo hurlaient à qui mieux mieux, plus sanguinaires les uns que les autres.
Le père, Michel Cocheteux, trouvait cette perpétuelle cacophonie matinale très apaisante, surtout parce que lui, à la différence de son épouse, pouvait s’en échapper à tout moment.
Installé dans son spacieux bureau, il planifiait sa journée, promenant son regard sur les toits de Paris. C’était un homme heureux, et il le savait. Il savait aussi ce qu’il en coûtait de créer un tel bonheur. C’était là le rôle du patriarche, moqué et négligé, et le seul à ramener de l’argent à la maison. Il sourit.
Cela faisait un moment qu’il n’avait pas souri. Au travail, il traversait une phase critique, plus critique qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer quand on lui avait proposé le poste prestigieux de PDG d’Entier SA, une société en vue, un des joyaux de l’industrie française. Personne ne prévoyait autre chose que la croissance du secteur pétrolier. Certes, il y avait cette menace de l’épuisement des ressources pétrolières à la surface de la planète, mais d’une part il n’y croyait pas vraiment – convaincu qu’il était de l’existence de nombreux gisements encore inconnus – et d’autre part, c’était dans un avenir si lointain qu’il ne serait alors plus PDG depuis longtemps. Jamais il n’aurait pu soupçonner que la menace viendrait de l’intérieur. De l’intérieur de l’Europe, de l’UE.
L’Union européenne avait certes commencé comme un projet de paix, à une époque où le souvenir des constantes guerres européennes était encore vivant, mais personne, dans son monde, ne doutait que l’UE était désormais devenue une organisation visant à la promotion de l’entreprise privée, une réunion de nature avant tout économique d’États qui travaillaient activement ensemble à réduire leur propre rôle et à vendre leurs propriétés à des gens plus doués qu’eux pour s’en occuper. La guerre n’était plus d’actualité, les révolutionnaires étaient KO, et la politique aujourd’hui ne consistait plus qu’à aplanir le terrain pour les entreprises. Les entreprises étaient l’avenir du monde. Les entreprises savaient comment gérer le monde.
Tout ça allait tellement de soi qu’il n’avait d’abord pas cru les premières rumeurs qui annonçaient une prochaine loi de l’UE visant à réduire la place de la voiture. Tout le monde savait que c’était irréaliste. Bien sûr, l’industrie automobile devait travailler à développer des moteurs à explosion plus sobres, mais ce serait compensé par l’augmentation constante du nombre de véhicules. Qu’une des plus grosses sociétés au monde ait des difficultés à écouler ses produits n’était même pas envisageable.
Mais la rumeur, de plus en plus têtue, avait fini par atteindre le conseil d’administration. Le conseil d’administration était contrarié, le conseil d’administration estimait qu’il fallait faire quelque chose.
Michel Cocheteux, docteur en économie, diplômé de la Sorbonne et PDG d’Entier SA, avait aujourd’hui une certaine difficulté à se représenter clairement la structure financière du groupe. Ses actionnaires étaient des consortiums, des banques d’investissement, des compagnies de capital investissement, des sociétés de capital-risque, dont les réels propriétaires étaient difficiles à identifier. Non qu’il s’en soucie, au fond – à part en ce qui concernait ses propres copieuses parts d’actions et de stock-options, bien sûr –, car il était là pour faire un job, et ce job serait fait. En particulier quand ses actionnaires, par l’intermédiaire du conseil d’administration, l’en pressaient.
Il avait besoin d’aide pour découvrir de quoi il retournait exactement. On lui avait conseillé une bonne société de sécurité, qu’il avait contactée : Asterion Security Ltd., qui avait une réputation exceptionnelle dans le monde des affaires. Elle réglait les problèmes. Michel Cocheteux prit un premier rendez-vous avec son directeur, un Américain dur à cuire nommé Christopher James Huntington. Ce dernier devait revenir vers lui pour lui remettre un rapport et une proposition de mesures à prendre.
C’était allé vite. Le rapport était alarmant. Une proposition de loi était effectivement en préparation pour un avenir proche, et Michel Cocheteux avait eu beaucoup de mal à croire à ce qu’affirmait Huntington. Des voitures électriques. Une nouvelle génération de voitures électriques qui constitueraient la base d’une interdiction future de tous les véhicules à essence des villes européennes. Le pire était que le moteur électrique en question pourrait être utilisé pour les poids lourds, les bateaux et même à terme les avions.
— Il s’agit des batteries, avait dit Huntington.
— Les batteries ?
— La recherche est sur le point de faire une avancée. Nous ne savons pas encore comment ni où, mais l’ensemble de mesures que nous proposons comprend le traitement de ce problème.
— Auriez-vous la possibilité d’empêcher cette proposition de loi ?
— Cela exigera une intervention massive, mais nous pensons y parvenir. À l’origine de cette loi se trouve la commissaire européenne pour l’environnement, la Française Marianne Barrière.
Marianne, avait songé Michel Cocheteux. Un nom lui était revenu, auquel il n’avait pas pensé depuis très longtemps – Minou – et il est possible qu’il ait alors rougi. Huntington avait sans doute remarqué son embarras :
— Cette dame est-elle connue ?
Michel Cocheteux était renvoyé aux années les plus hédonistes de sa jeunesse. Bien des scènes lui revenaient.
— Oui, avait-il dit, on peut le dire.
Il n’avait plus rencontré Christopher James Huntington. D’un commun accord, il avait été décidé que cela valait mieux pour les deux parties. Et il était à présent emporté par une boule de neige qui roulait de plus en plus vite en grossissant sans cesse.
Il nota qu’il avait cinq réunions seulement dans la matinée, consulta sa Rolex avec une grimace renfrognée, remplit sa serviette de ce dont il avait besoin pour la journée et glissa un œil dans la chambre de son aîné, où il avait entendu son épouse pour la dernière fois. Ils étaient tous les deux sur son lit en train de jouer à un jeu vidéo où des têtes volaient.
— Mais c’est que des zombies, papa, lui avait dit son fils une semaine plus tôt.
— Je file, cria Michel Cocheteux. Au revoir.
Son épouse et son fils le saluèrent de la main sans lever les yeux, et il sortit dans l’escalier.
Comme d’habitude, il prenait l’escalier plutôt que l’ascenseur pour descendre au garage. L’escalier du ciel aux enfers, avait-il coutume de plaisanter. D’un pas nerveux, il se dirigea vers sa formidable Porsche Cayenne Turbo S.
Mais il y avait des gens à côté. Ce n’était pas possible. Personne ne pouvait descendre dans ce garage.
L’idée qu’il devrait avoir peur ne vint pas à Michel Cocheteux. Pas avant que les deux personnes se retournent. Il était certain d’avoir vu des armes dans leurs mains.
Il n’aurait même pas le temps de crier.
Il laissa tomber sa serviette. Elle s’ouvrit. Des papiers s’en échappèrent, comme au ralenti, des papiers importants.
Il ouvrit la bouche. Il savait qu’il était mort.
Alors l’homme, qui n’avait pas du tout d’arme, mais juste un carnet à la main, dit :
— Nous aimerions parler à M. Cocheteux.
Parler, songea Michel Cocheteux en se sentant blêmir.
Parler.
— Je m’appelle Karlsson dit l’homme.
— Et moi Abromaite, dit la femme.
LE DISCOURS
Bruxelles, treize juillet
Quand le groupe Opcop arriva à l’auditorium, ils étaient les premiers. C’était un choix réfléchi. Il était cinq heures du matin, le jour commençait tout juste à poindre. Paul Hjelm les accueillit à l’entrée principale et les guida à travers un grand foyer moderne jusqu’à l’entrée gauche de la salle. Comme un troupeau d’oies, ils descendirent l’allée à la queue leu leu vers la scène, lorgnant au passage les places du parterre, qui devaient certainement coûter dans les cinq cents euros, et levant les yeux vers les deux balcons. C’était une salle de concert traditionnelle, sans grande finesse architecturale, tout simplement dessinée pour la meilleure acoustique possible.
La scène profonde – où tenait un orchestre symphonique au complet – avait été limitée par une curieuse cage en verre, constituée de quatre hauts murs transparents. Au milieu de la cage, un pupitre.
Juste en dessous du pupitre, devant la première rangée du parterre, se dressait un autre pupitre, provisoire. Un grand écran, tout aussi provisoire, était fixé au bord de la scène. Hjelm s’en approcha et ouvrit un ordinateur portable. L’image de l’ordinateur s’afficha sur l’écran géant.
— Les vitres pare-balles ont été installées hier, dit Hjelm, et il paraît que ce sont les meilleures du marché. Cependant, il existe certains fusils de tireurs d’élite, sans parler des bazookas ou des mortiers, capables de le percer. Toutes les positions possibles pour un tireur doivent donc être couvertes. Ça va de soi. Nous avons ensuite les entrées et les sorties. Pendant que le cortège officiel des limousines de l’UE part du bâtiment Berlaymont, Marianne Barrière est transportée ici par moi personnellement, dans ma voiture, avec Balodis. Elle entrera dans le bâtiment par la sortie de secours arrière, qui donne à l’intérieur des loges. Il y a trois autres sorties de secours, deux depuis le foyer, une depuis les balcons, à quoi s’ajoutent deux entrées sur la scène, deux entrées du personnel et une trappe dans le toit. En comptant l’entrée principale, nous avons donc un total de dix accès à l’intérieur du bâtiment. Vous le voyez ici, sur ce plan. Parmi elles, les deux entrées vers la scène et les entrées du personnel seront bloquées. Les six entrées restantes seront lourdement gardées par des policiers des forces de sécurité. D’une manière générale, toutes les forces de sécurité seront en uniforme, pour simplifier l’identification. Nous serons donc les seuls policiers en civil dans le bâtiment. Si vous soupçonnez la présence de quelqu’un d’autre, ce n’est pas un policier. Vous aurez un badge à épingler sur vos habits, pour que les policiers en uniforme vous reconnaissent.
— Qu’y a-t-il sous et au-dessus de la scène ? demanda Jutta Beyer.
— Dans l’espace au-dessus de la scène, les cintres, il n’y a que les projecteurs. Toutes les échelles ont été enlevées, impossible d’y monter. Sous la scène, en revanche, il y a un espace clos, avec une trappe d’où on doit pouvoir sortir. Cet espace – on y accède par un escalier depuis les coulisses – sera surveillé de près. Et l’un de vous s’y trouvera également.
— D’autres espaces ? demanda Corine Bouhaddi.
— Une dizaine de loges et autres pièces derrière la scène. En haut, près des balcons, il y a un local technique, surtout de l’électricité, et un placard à balais. En bas de la salle, là, à droite, il y a aussi un local technique. Le technicien son reste, lui, en haut, près de la sortie droite. Puis bien sûr il reste un certain nombre d’espaces dans le foyer, le vestiaire, les toilettes, l’administration. Mais ici, dans la salle proprement dite, il n’y a pas beaucoup d’endroits où se cacher. C’est derrière la scène que les espaces sont les plus nombreux. Le reste du personnel est assez peu nombreux – la police belge gère le contrôle des accréditations de presse, les détecteurs de métaux mobiles et les scanners aux rayons X. Évidemment, personne à la billetterie. Le technicien son sera seul, quatre “hôtes événementiels” de l’auditorium s’occupent du placement des caméras de télévision et des photographes, et quelques régisseurs plateau seront aussi présents. Tous ceux qui appartiennent au personnel de l’auditorium porteront des tee-shirts rouges avec un logo très visible.
— Le plus vraisemblable est malgré tout qu’ils tentent d’entrer déguisés en journalistes, non ? dit Miriam Hershey.
— Je suis d’accord, dit Hjelm. L’événement commence à onze heures. La police sera informée du changement de lieu à huit heures, la presse à dix heures. Asterion aura donc une heure pour changer ses plans. Ce que nous assurons par ce changement de dernière minute – pourvu qu’il n’y ait eu aucune fuite – est qu’aucun tueur à gages ni aucun matériel ne peut être caché ici en avance. Ça ne nous empêchera pas, avec les polices nationales ainsi que des chiens entraînés à flairer les explosifs, de passer au peigne fin les locaux, au millimètre près.
— Qui pourrait avoir fuité ? demanda Marek Kowalewski.
— Nous neuf, dit Hjelm en marquant une pause pour regarder son groupe avant de poursuivre : Ainsi que le directeur d’Europol et les chefs des polices néerlandaise, belge, française et allemande. Même Bruno ou Marinescu ne savent pas où nous sommes.
— Mais les policiers en uniforme sont prévenus à huit heures ? dit Arto Söderstedt. N’avons-nous pas là un gros risque de fuite ?
— Tout à fait, dit Hjelm. Dans ce cas, Asterion a trois heures, plutôt qu’une. Ça ne change pas fondamentalement la donne. C’est l’horaire le plus tardif que j’ai pu obtenir des hiérarchies policières.
— Combien de journalistes ? demanda Angelos Sifakis.
— Seuls les inscrits pourront entrer, dit Hjelm. Au dernier décompte, on en dénombre trois cent quatre-vingts, venus de toute l’Europe, et la liste va sans doute s’allonger au cours de la matinée. La salle sera sans doute presque bondée. La rumeur d’un événement unique s’est répandue.
— Ce spin doctor a fait un bon boulot, constata Laima Balodis. Mais il nous complique la vie.
— Pas de journalistes aux balcons ? demanda Felipe Navarro.
— Non, dit Hjelm. Les balcons sont pour la surveillance. Deux d’entre vous seront là-haut, munis de jumelles. Ainsi que quelques policiers en uniforme. Les gilets pare-balles vous attendent d’ailleurs à l’entrée.
— Voyons alors les répartitions, dit Söderstedt.
Hjelm prit son élan :
— Balodis et moi arrivons donc avec Barrière par l’issue de secours arrière. Nous la conduisons sur scène, dans la cage en verre. Balodis rejoint alors Bouhaddi à l’arrière-scène pour surveiller les loges, et Bouhaddi est également responsable de la trappe du plafond, Balodis de l’escalier qui descend sous la scène. Je me trouve moi-même sur la scène, avec vue sur le parterre, où évoluent également Sifakis et Navarro, Sifakis côté jardin, Navarro côté cour. Kowalewski et Hershey s’occupent des balcons, Kowalewski celui du haut, Hershey celui du bas. Söderstedt surveille le foyer, y compris ses deux issues de secours, et Beyer est responsable de la zone critique juste au-dessous de la scène.
— Parce que je suis habituée aux espaces étroits et sombres ? grommela Beyer.
Hjelm l’ignora superbement et montra l’écran.
— Comme nous aurons une importante surveillance en uniforme de toutes les sorties de secours ainsi bien sûr que de l’entrée principale, Söderstedt devra se débrouiller seul au foyer, mais nous devrions quand même garder un œil sur la sortie de secours qui mène par un escalier raide des balcons à la rue, sous le foyer. Je me suis donc permis d’appeler des renforts. Ce passage étroit sera confié à Kerstin Holm. Elle arrive d’ici peu. Des questions ?
Pas de questions.
Et pas une seule réponse.
*
Marianne Barrière était concentrée sur la banquette arrière. Son regard se promenait sur cette curieuse ville devenue la capitale de l’Europe, symbole de l’UE, pour le meilleur et pour le pire. Paul Hjelm l’observa dans le rétroviseur. Elle paraissait calme et contenue, mais il comprenait ce qui s’agitait derrière son haut front.
Elle s’était déplacée dans les couloirs du bâtiment Berlaymont au milieu d’une cohorte de gardes du corps si épaisse qu’elle semblait avoir été avalée par un serpent. Juste avant la sortie, Hjelm et Balodis s’étaient pointés et l’avaient détournée vers le garage. L’imposante escorte de gardes du corps avait imperturbablement continué jusqu’à la limousine qui attendait là, formant un gros attroupement autour de la portière passager. Cela pouvait éventuellement tromper Asterion, s’ils surveillaient le siège de la Commission européenne.
Mais sans doute pas.
Deux voitures de gardes du corps les escortaient, une devant et une derrière, toutes deux anonymes, banales, comme la Toyota Prius de Hjelm.
— Nous arriverons à peine dix minutes avant votre entrée en scène, dit Hjelm. Vous en aurez cinq pour vous concentrer en loge. Là, nous effectuerons une dernière vérification des coulisses, après quoi je vous conduirai – moi seul, personne d’autre – sur la scène.
— Et dans ma cage, dit Marianne Barrière avec un pauvre sourire.
Après quelques circonvolutions compliquées à dessein dans le centre de Bruxelles, ils arrivèrent. La petite allée d’accès, à l’arrière de l’auditorium, était bien barricadée et gardée. Ils glissèrent lentement vers la sortie de secours, elle aussi bien gardée. Les gardes du corps sautèrent des voitures d’escorte et formèrent un mur jusqu’à la porte. Hjelm, Barrière et Balodis pénétrèrent dans l’auditorium. Bouhaddi vint à leur rencontre avec un bref hochement de tête :
— Loges vérifiées, dit-elle avant de retourner à l’escalier qui montait vers les cintres. Au niveau du balcon supérieur, avec une porte ouvrant sur le palier où se tenait Kowalewski, il y avait une petite pièce austère d’où une échelle en fer conduisait à une trappe au plafond. La trappe d’accès au toit. En dessous étaient postés trois policiers lourdement armés d’une unité d’élite de la police française. Le dispositif de sécurité était malheureusement international et Bouhaddi n’adorait pas franchement les policiers français. Elle jouait de malchance, encore une fois, et se demanda en plus, quelque peu déçue, si elle n’avait pas écopé de la position la plus ennuyeuse. Par ici, personne ne pourrait entrer.
— Tout va bien ? demanda-t-elle.
— À ton avis ? répondit le chef autoproclamé des Français.
Le genre de policier français qu’elle avait toujours fui. Elle redescendit vers les loges. Jeta un œil à la loge choisie. Balodis montait la garde à la porte, Barrière relisait ses notes, Hjelm fit un signe de tête à Bouhaddi, la main sur un téléphone qu’il montra en disant :
— Lauriergracht.
Bouhaddi hocha la tête et continua vers les autres loges. Hjelm sortit dans le couloir et dit à son interlocuteur :
— Deux ?
— Oui, dit Adrian Marinescu. Je viens de me réveiller. La surveillance a été réduite, alors je viens de m’assoupir.
— C’est Vlad qui manque ?
— Non, Ciprian. Les gorilles sortent de temps en temps…
— Rien d’autre à signaler ? demanda Hjelm.
— Non, dit Marinescu. Apparemment, ils croient que la vie suit tranquillement son cours.
— Bien, dit Hjelm. Salut.
Il en profita pour appeler Oud-Zuid.
— Parfait, dit Donatella Bruno, je n’étais pas certaine d’oser appeler si tôt.
— Il se passe donc quelque chose à Notus Imports ?
— Je ne sais juste pas bien comment l’interpréter, dit Bruno. Il ne reste que les jumeaux Wang dans la maison. Ils sont probablement chargés de faire disparaître toutes les traces avant d’abandonner la maison.
— Pour ensuite rentrer aux États-Unis ou aller faire un tour en Calabre, où nous avons un blip très net d’Antonio Rossi, oui. Et puis ?
— Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent maintenant, dit Bruno.
— J’ai très peu de temps, Donatella.
— OK, mon interprétation est qu’ils viennent de traîner dans la maison deux cadavres dans des sacs-poubelles et sont en train de tout asperger d’essence.
— Bordel ! glapit Hjelm.
Bouhaddi bondit hors d’une loge et le fixa.
— Je sais, dit Bruno. Qu’est-ce que je fais, merde, ils peuvent allumer d’un instant à l’autre.
— OK, dit Hjelm en apaisant Bouhaddi d’un geste. Si tu peux, suis-les en voiture. Mais prudence. Et appelle d’abord les pompiers.
— Maintenant ?
Hjelm inspira à fond, prit une décision et dit :
— Non. Attends que ça brûle.
Balodis sortit la tête de la loge principale en pointant sa montre. Hjelm acheva la conversation et se maudit. Il aurait dû y penser. Il aurait dû penser que Cheng et Shuang Ricci allaient tout faire pour redevenir Wang Cheng et Wang Shuang.
Et il n’avait foutrement pas l’intention de les en empêcher.
Il entra dans la loge. Marianne Barrière s’était levée et avait rassemblé ses papiers. Elle lui sourit. Il lui sourit à son tour. Bouhaddi entra et dit :
— Il y a un régisseur plateau qui veut quelque chose.
Un jeune homme très nerveux en tee-shirt rouge glissa la tête et dit :
— On m’envoie vous demander si vous voulez de l’eau sur scène.
— Volontiers, dit Marianne Barrière.
Hjelm prit une bouteille d’eau minérale, un décapsuleur et un verre, puis expulsa le régisseur. Il fit ensuite monter la commissaire européenne vers la scène. Ils s’arrêtèrent près d’un rideau noir. Il n’y avait qu’eux.
Paul Hjelm et Marianne Barrière.
— Et voilà, nous y sommes, dit Hjelm. Vous pouvez toujours changer d’avis.
— Ça, je ne l’ai pas entendu, dit Barrière en l’embrassant.
Il écarta le rideau et s’avança. La salle était vraiment bondée. Les appareils photos cliquetaient comme des mitrailleuses. Les équipes de télévision s’alignaient contre le mur du fond et le long des allées latérales. Le brouhaha de la salle se tut brusquement. Il gagna la cage de verre et en ouvrit la porte. Il inspecta en vitesse son espace exigu. Il regarda dans tous les coins et leva la tête vers le plafond de l’auditorium et les cintres. Rien. Il posa alors la bouteille d’eau sur le pupitre et céda la place à la commissaire européenne à l’environnement. Il referma soigneusement la porte et alla se placer sur le côté de la scène, tourné vers la salle. Il vit Kowalewski sur le balcon supérieur, Hershey sur celui d’en dessous, Sifakis et Navarro en bas, de part et d’autre du parterre, Sifakis côté jardin, sur sa droite, Navarro sur sa gauche, côté cour. Et il vit de nombreux policiers en uniforme, l’œil en alerte.
Marianne Barrière commença à parler. Mais aucun son ne sortit. Le technicien son était assis près de l’entrée côté cour, donc sur la gauche de Hjelm, à l’intérieur d’une régie qui couvrait une dizaine de places. Comme tous les autres employés de l’auditorium, il portait un tee-shirt rouge, et le regard noir que lui décocha Hjelm le fit réagir dare-dare. Le son se rétablit. Marianne Barrière prit la parole :
— Voilà, je suis en cage, comme un animal au zoo. Si j’arrive au bout, vous comprendrez pourquoi. Jusque-là, nous ferons comme si tout était normal. Bienvenue à tous, donc, pour un nouveau discours d’été de la Commission. C’est devenu une tradition. Cela fait plaisir de voir un peu plus que l’habituelle vingtaine de journalistes un peu endormis. Soit les médias européens souffrent de disette estivale, soit votre flair de reporters s’est réveillé. Car il est clair qu’il ne s’agit pas aujourd’hui du discours traditionnel qui n’engage à rien d’un politicien dont l’objectif principal est de copieusement se servir de l’argent de l’UE en évitant les frictions afin de traverser le plus en douceur possible son existence politique. Non, il sera question aujourd’hui de deux choses importantes : vous présenter une innovation unique de chercheurs européens, ainsi qu’une proposition de loi qui n’a pas grand-chose à voir avec les propositions des soixante années d’histoire de l’UE. C’est pour cette raison que je me trouve entourée de verre pare-balles, et ce discours va vous raconter comment j’en suis arrivée là.
Tandis que le discours se poursuivait, Hjelm regarda depuis le bord de la scène vers Sifakis, en haut de l’allée, près de l’entrée de la salle couronnée d’un détecteur à métaux. Sifakis regarda autour de lui et jeta un coup d’œil dehors à travers la porte, où il aperçut Söderstedt, qui se dirigeait vers le foyer, forcé de constater, à sa grande irritation, qu’il allait rater le discours. Il regarda par la fenêtre l’issue de secours bien gardée, presque au niveau du café, et fit un signe de main à Holm, qui salua de la tête les gardes avant de s’enfoncer dans le passage souterrain, où quelques autres policiers lourdement armés la saluèrent. Ça faisait peur : c’était l’entrée rêvée pour un tueur. Holm parvint à l’escalier étroit qui montait aux balcons. Arrivée au premier, elle ouvrit l’issue de secours et jeta un coup d’œil à Hershey, qui baissa ses jumelles et lui fit un petit salut de la main, avant de les reprendre et de balayer des yeux la marée humaine. Tout était en ordre, ça roulait, mais les minutes s’écoulaient très lentement. Hershey tourna son attention vers Navarro, en contrebas, près de la scène côté cour. Il s’en aperçut et lui adressa un petit salut, puis leva un peu les yeux et vit Kowalewski à peu près à la même position, juste au-dessus. Navarro lui fit aussi un signe et, un peu irrité, Kowalewski tourna ses jumelles vers la porte, tout au fond à droite, au niveau de son balcon, car Bouhaddi venait d’y glisser la tête avec un geste qui signifiait sans doute “RAS”. Puis elle tourna le dos aux policiers français arrogants et redescendit vers l’arrière-scène, où Balodis venait de contrôler une loge vide avant de lever les yeux vers Bouhaddi en hochant la tête. Balodis continua d’avancer dans le couloir des loges. Il y avait un grand nombre de pièces, un nombre inquiétant, certes elles avaient été minutieusement inspectées, mais c’était tout à l’heure, voilà un quart d’heure, plus d’un quart d’heure. Il pouvait s’être passé beaucoup de choses depuis. Elle arriva à l’escalier qui descendait sous la scène. Beyer sortit la tête avec un geste interrogatif, attendant le signe que tout allait bien pour se retirer dans l’ombre avec les trois policiers allemands en armes qui l’accompagnaient. Elle leva les yeux vers la trappe juste sous les pieds de Marianne Barrière. Ici, en bas, il ne se passait vraiment rien. Dans le noir.
Soudain, elle entendit des pas qui couraient au-dessus de sa tête.
— L’Europe consiste et a toujours consisté en un patchwork de populations dispersées ayant vécu suffisamment longtemps isolées pour développer leur propre langue. Notre histoire commune – qui est justement devenue commune dès lors que nous avons su combler les distances relativement petites qui nous séparaient – a toujours été faite de guerres. Lorsque les gens rencontrent l’inconnu, ils deviennent agressifs – c’est la leçon de l’histoire. Nous cherchons l’équilibre, nous cherchons un état hors du temps, mais quand nous l’atteignons, nous ne tenons plus en place. Quand quelque chose arrive qui dérange notre équilibre, qui dérange cet état hors du temps auquel nous pensons aspirer, la haine nous envahit. La guerre commence quand nous sentons l’intemporalité nous échapper. Mais après des milliers d’années de guerre, nous nous en sommes lassés – les souffrances totalement indescriptibles de la Seconde Guerre mondiale nous ont fait comprendre que ce n’était pas une fatalité. Nous avons alors tenté de créer une organisation qui rende la guerre en Europe impossible.
Pendant que son regard glissait sur la foule avant de revenir sur Marianne Barrière, qui venait d’ouvrir sa bouteille d’eau minérale, Paul Hjelm sentit une couleur apparaître en lui. Il prit conscience de cette apparition avant de distinguer la couleur en question. C’était le rappel d’un oubli, de quelque chose qu’il avait manqué. Le rappel d’une négligence. Puis vint la couleur. Rouge. Rouge sang, mais pas vraiment, plutôt… rouge tee-shirt. Tandis que Barrière versait de l’eau dans son verre, Hjelm visualisa le visage de celui qui portait ce tee-shirt. Un jeune homme très nerveux. Très nerveux ?
Il s’élança, traversa la scène en courant, ouvrit la porte en verre, attrapa la main de Marianne au moment où elle portait le verre à sa bouche, l’encouragea d’un sourire en emportant verre et bouteille en coulisses, derrière le rideau noir. Balodis était là, arme au poing. Il secoua la tête et lui tendit l’eau.
— Le régisseur plateau, dit-il seulement.
Balodis fila. Hjelm activa son émetteur et dit :
— À tous, eau minérale empoisonnée. Ouvrez l’œil. Marek, situation globale ?
— Rien de particulier pour le moment, dit Kowalewski depuis le plus haut balcon. Barrière continue de parler comme si de rien n’était. Remous dans l’auditorium, murmures, rien de plus.
— Bien. Encore une fois, vigilance redoublée. Ça a commencé.
Hjelm revint sur la scène. Au moment précis où, du coin de l’œil, à travers une membrane qui se colorait à nouveau de rouge, il apercevait un rapide mouvement dans l’allée gauche, il reçut un regard de Marianne, qui poursuivit :
— Le problème est que notre organisation se soit à ce point transformée de projet de paix en projet d’affaires. C’est vrai, il nous faut être assez forts pour pouvoir concurrencer des économies puissantes comme les États-Unis ou la Chine, mais le capitalisme est devenu une idéologie. Il n’a jamais été conçu comme un système politique. Il n’a jamais été destiné à autre chose qu’à la conduite efficace des entreprises. Quand, d’un coup, il est utilisé comme idéologie, il produit une quantité d’effets secondaires, car ses angles aveugles sont innombrables. Nous devons reconquérir l’UE des mains des capitalistes et reconstruire son projet de paix originel, fondé sur l’idée d’une appartenance commune, l’idée que nous, peuples européens, devons pouvoir nous sentir, tous, partie prenante d’une communauté. Le capitalisme est toujours l’opposé de la communauté, le capitalisme comme idéologie affirme que seul on est fort. Voulons-nous vraiment que la seule motivation d’un continent tout entier soit le porte-monnaie, vu par chacun à travers des œillères ? Ne sommes-nous pas arrivés plus loin que ça ?
Ce que Felipe Navarro pensait avoir appris de son fils Félix, aveugle de naissance, était une sensibilité exacerbée pour, eh bien, à peu près tout. Il voyait les choses autrement, désormais. Dès lors qu’il avait commencé à deviner une transposition des autres sens en impressions visuelles, il lui semblait presque parfois avoir une vision aux rayons X. Certes, ça ne lui avait pas complètement réussi devant la table de contrôle de Lauriergracht, mais même là, il lui avait semblé être sur la bonne voie.
Ce qu’il devinait à présent était diffus. Paul Hjelm venait de se précipiter vers la cage de verre sur la scène pour arracher le verre d’eau des mains de Marianne Barrière. Une vague d’inquiétude traversa la foule, un murmure s’éleva mais, de son point de vue, au bord de la scène, le regard balayant l’auditorium, Navarro eut l’impression de voir une anomalie. Une déviance. Quelque part, quelqu’un avait réagi différemment. Quand l’attitude posée de Hjelm et Barrière rétablit le calme – du moins dans une certaine mesure –, Navarro fut incapable de dire ce qu’il avait vraiment vu. Il avait deviné une direction, rien de plus. Quand Hjelm lança dans les oreillettes sa consigne de vigilance renforcée, Felipe Navarro était déjà en train de remonter l’allée.
— Quand le néolibéralisme a percé sur un large front, toute idée de communauté a été dissoute. La société de l’individualisme triomphant a fait de l’exclusion un mécanisme essentiel, et même moteur. Le monde est devenu une compétition aux règles extrêmement limitées, l’habileté économique est devenue la seule compétence ayant droit de cité. Un nombre considérable de personnes est envoyé au placard. Le chômage et l’exclusion créent une énorme frustration. De nouvelles communautés – en fait immémoriales – ont vu le jour, fondées sur la désignation de boucs émissaires. J’irai jusqu’à affirmer que la vague d’extrême droite que nous voyons avec effroi gonfler tout autour de nous en Europe est un effet du néolibéralisme, du capitalisme transformé en idéologie. Quelques-uns, rares, y ont beaucoup gagné, la plupart y ont d’autant plus perdu. Ce à quoi nous assistons à présent est la revanche des perdants. Des perdants qui n’auraient pas dû perdre.
Intérieurement, Navarro s’efforçait de se rappeler ce qu’il avait vu. Quelqu’un qui réagissait autrement que les autres ? Non pas frayeur et étonnement, comme tous les autres, mais déception. Pas grand-chose, juste une grimace. Et, soudain, il sut. Il vit plus clairement qu’avec sa propre vue.
Felipe Navarro était presque parvenu à mi-chemin quand il vit pour de bon la grimace passagère de déception du technicien son. Et tout fut d’un coup très clair. La phase un avait échoué, il passait à la phase deux. Le technicien son sortit quelque chose d’une petite mallette posée devant lui. C’était une ampoule, une ampoule de verre sphérique remplie d’un liquide incolore. Le technicien se dressa et leva le bras comme pour lancer. Il vit alors Navarro, qui avait sorti son arme et fonçait sur lui. Le geste du technicien son vers la mallette fut retardé par deux facteurs : le fait de tenir cette boule de verre visiblement fragile, et de le faire de la main droite. Il dut donc changer de main avant de sortir de la mallette ce qui ressemblait à un pistolet. Mais Felipe Navarro l’avait alors déjà frappé à la tempe de son arme avec une force qu’il ne se connaissait pas. Le technicien son tomba à la renverse sur les sièges libres réservés à la régie, et la boule de verre vola en molle parabole vers l’allée. Parvenue au sommet de sa trajectoire, la lumière d’un des grands lustres en cristal de l’auditorium la traversa. La petite boule de verre brilla alors soudain comme un éclair.
Navarro lâcha son arme et se jeta vers elle, tel un gardien de but. Il l’intercepta en douceur mais atterrit d’autant plus durement. Ses côtes cognèrent un dossier de fauteuil et la douleur le traversa comme un haut-le-cœur. Il s’était pourtant relevé avant que Sifakis ait le temps de le rejoindre depuis l’autre côté, et, ensemble, ils traînèrent le technicien son hors de la salle. Marianne Barrière sembla deviner ce qui se passait, mais continua pourtant, emphatique :
— Certaines choses sont très faciles à détruire et extrêmement difficiles à rebâtir. Ce qui compte avant tout, c’est la communauté, le sentiment de travailler ensemble, dans un but commun. Se sentir partie prenante d’un projet sensé, bon, même. Ces dernières décennies ont vu se développer une infinie puissance d’innovation, principalement dans les technologies de l’information, et surtout au sein de sociétés privées disposant de ressources dont le monde de la recherche publique ne peut que rêver. C’est bien ainsi. Mais les sociétés privées peuvent également constituer un obstacle au développement. Elles peuvent empêcher le développement s’il va contre leurs intérêts. Il n’y a donc aucun souci du bien commun chez les entreprises privées, quand bien même nous pourrions le croire. Parfois, leurs intérêts convergent avec ce qui est bien pour nous tous, parfois pas du tout. Si une entreprise dans un secteur donné devient assez grosse, elle ne veut pas que quoi que ce soit vienne gêner le marché qu’elle a conquis. Dans ce cas, les entreprises peuvent être extrêmement contreproductives pour nous tous.
Paul Hjelm avait vu la boule de verre tournoyer en l’air, et avait immédiatement compris qu’il s’agissait d’un explosif liquide. Il avait longtemps essayé de convaincre les chefs des polices nationales d’installer un plafond à la cage de verre, mais la demande avait été rejetée pour de pures raisons budgétaires. Et Asterion avait immédiatement identifié le point faible.
Mais Felipe Navarro, qui l’eût cru, avait sauvé la situation. Son action avait été exemplaire, y compris le saut de barrage : la mer du public avait certes été houleuse et avait lâché quelques cris, mais Marianne Barrière avait réussi à captiver davantage l’attention. Aucune panique, aucun chaos. Ils avaient peut-être sauvé non seulement sa vie, mais aussi le discours de sa vie.
Hjelm dit dans le micro :
— Arto, Kerstin, à l’entrée droite. Felipe et Angelos ont arrêté un tueur. Vite !
Sifakis revenait dans la salle au moment où Söderstedt accourut. Navarro tomba à genoux près d’un homme inconscient en tee-shirt rouge et tendit à Söderstedt une boule de verre remplie d’un liquide translucide.
— Fais très attention avec ça, dit-il avec une mauvaise grimace.
Söderstedt prit la boule et comprit de quoi il s’agissait. En tout cas à peu près. Des policiers en uniforme affluèrent et maîtrisèrent l’homme au tee-shirt rouge, qui commençait à revenir à lui. Navarro se tint le côté gauche de la poitrine en poussant un gémissement. Sifakis revint de la salle avec une petite mallette, dans laquelle il fouilla. Il en sortit une arme, un pistolet à silencieux.
— Mais, et les détecteurs à métaux ? s’étonna Söderstedt, tenant précautionneusement la boule de verre entre ses mains jointes.
— Le pistolet est en plastique, bordel, dit Sifakis. Il a dû le faire entrer en pièces détachées et le monter sur place. Prends-le.
— Je ne peux pas, dit Söderstedt.
Kerstin Holm arriva dans son dos, essoufflée, et se retrouva avec un curieux pistolet en plastique à la main. Il avait l’air d’un vrai, mais était aussi léger qu’une plume.
— Ce n’est pas une arme puissante, dit Sifakis, mais ça marche sûrement en combat rapproché.
Balodis se pointa derrière eux, essoufflée, poussant devant elle un homme beaucoup plus jeune en tee-shirt rouge.
— Alors ? fit-elle.
Le jeune et très nerveux régisseur plateau hocha la tête et dit :
— Oui, oui, c’est lui. Lui qui m’a demandé d’apporter à boire à l’oratrice.
La voix de Hjelm dans les oreillettes :
— Trop de monde dehors. Il n’est pas certain que l’attaque soit terminée. Ils peuvent être plusieurs dans la place. Tous ceux qui le peuvent reprennent leurs positions. Les policiers en uniforme s’occupent de ça. Comment ça va, Felipe ? Tu peux reprendre le service ?
— Mais je ne l’ai pas quitté, hennit Navarro. Je suis prêt.
— Bien, dit Hjelm. Arto, vois si tu peux tirer quelque chose de l’agresseur. Tous les autres reviennent.
Arto Söderstedt se tourna vers un des policiers en uniforme :
— Élément de preuve. Substance explosive mortelle. À manipuler avec autant de soin qu’un nouveau-né.
Le jeune policier belge regarda la boule de verre, effrayé, la prit et s’en alla. La porte s’ouvrit et Söderstedt put enfin entendre au moins un fragment du discours de Marianne Barrière :
— Jadis, voilà presque cent ans, on a mené d’intenses recherches en Europe pour trouver des alternatives au pétrole comme carburant. Le pétrole paraissait trop polluant, trop inflammable, trop difficile à trouver, trop limité. On travaillait dans toutes sortes de directions et on était arrivé assez loin quand la Seconde Guerre mondiale a éclaté. La deuxième guerre était une guerre du pétrole. Toutes les recherches autour de l’hydrogène, de la pile à combustible et de batteries plus efficaces ont été remisées et, à la fin de la guerre, il n’y avait plus d’alternative à l’économie du pétrole. Avec un bien trop long retard, nous avons recommencé les recherches sur des carburants alternatifs. Dans l’attente du développement de piles à combustible, l’alternative la plus réaliste est devenue la batterie. Les voitures électriques. Et aujourd’hui, j’ai le plaisir de vous présenter un résultat inouï. Un programme de recherche européen, à Stockholm, vient de trouver la solution : le liquide de la batterie est tout simplement changé quand la batterie est à plat – plus question donc d’attendre que la batterie se recharge sur le secteur. On “fait le plein” dans une “station-service”. Là, le liquide de batterie est rechargé par un processus chimique sans danger et se trouve prêt au réemploi, sans le moindre déchet. L’intérêt est une technologie bon marché. Elle peut profiter à tous, les voitures électriques seront moins chères que celles à essence, elles iront aussi vite mais seront non polluantes, et il faudra leur faire le plein à peu près aussi souvent qu’une voiture à essence. Ce qui se profile sous nos yeux est une véritable voiture électrique populaire, développée par une équipe de recherche européenne et produite par l’industrie automobile, subventionnée dans un premier temps par l’UE. Il faut que le remplacement d’une voiture à essence par une voiture électrique populaire soit bon marché. Il faut que ce soit moins cher que d’avoir une voiture à essence.
Arto Söderstedt regarda l’homme qu’il avait devant lui. Tee-shirt rouge, les mains et les pieds entravés. Un seul regard dans les yeux de cet homme suffisait pour comprendre deux choses : qu’il avait connu la guerre, beaucoup de guerres, et qu’il n’allait pas dire un seul mot. Littéralement pas un seul mot.
— Je suppose qu’il ne sert à rien de te demander si tu es seul ici à servir de chair à canon à Asterion, dit malgré tout Söderstedt.
Il ne reçut même pas un regard en réponse.
Il fit un geste aux policiers en uniforme et, au moment même où le faux technicien son était emmené, il entendit la voix intérieure, la voix de son maître :
— Bon, une sorte d’alarme de l’autre côté du foyer, Arto. Les uniformes ont arrêté deux hommes dans les toilettes. Va voir.
Hjelm avait beau avoir coupé le son quelques secondes durant, il entendit clairement le soupir de Söderstedt. Mais il ne pouvait pas se permettre d’ignorer la moindre piste potentielle. Ce que, soudain, il eut le sentiment d’avoir fait. Debout sur le bord de la scène, il vit Navarro se traîner tant bien que mal de l’autre côté. Un héros qui pensait bien souffrir encore une dizaine de minutes avant de s’effondrer. Hjelm se doutait qu’à l’instar de certains footballeurs – par exemple dans l’équipe nationale amateurs des écrivains suédois –, il ferait le V de la victoire quand on l’évacuerait sur une civière.
Ça revint, de plus belle. Quelque chose apparaissait de cette façon à présent bien connue. Comme le rappel d’un oubli, de quelque chose qu’il avait manqué. Une négligence.
Récemment ? Oui, récemment. Ici. Dans l’auditorium. Quoi ?
— Ici Arto, dit la voix intérieure.
— Oui ?
— Bagarre aux toilettes entre deux journalistes qui n’avaient pas assez de réseau pour envoyer sans attendre leur scoop de deux WC voisins. Fausse alerte.
— Bien, dit Hjelm en se demandant quand il avait dit “bien” pour la dernière fois.
Cela déclencha quelque chose en lui. Il avait dit “bien” à Marinescu quand ce dernier lui avait rapporté que le trio de Lauriergracht avait l’air de croire “que la vie suit tranquillement son cours”. Alors que Ciprian n’était pas là.
— Tout le monde au rapport, par ordre alphabétique, dit-il pour avoir un peu de temps pour réfléchir.
Ciprian. Ça le turlupinait depuis un moment, non ? Pourquoi un mafioso haut placé comme Antonio Rossi s’adresserait-il à un de ses subordonnés, Vlad, chef du trafic de mendiants dans toute l’Europe, via un de ses gardes du corps ?
Putain. Ciprian était-il davantage que le garde du corps de Vlad ?
Ciprian, qui venait de quitter l’appartement d’Amsterdam.
Tandis que les rapports des neuf membres du groupe Opcop présents dans l’auditorium commençaient à se dérouler, il essaya de se rappeler la conversation que Sifakis avait captée sur le bateau-mouche à Amsterdam. Ciprian et Antonio Rossi. Les dernières phrases échangées. Rossi : “Nouvelle priorité au « plan G ».” Ciprian : “On fera attention.” Rossi : “Bien. Voici des instructions personnelles.”
“Des instructions personnelles” ? “Voici” ?
Soudain, tout fut clair : Ciprian avait reçu des instructions personnelles de Rossi sur une bande magnétique qui lui avait été remise là, sur le bateau. Et à présent, Ciprian avait quitté l’appartement.
— Mais bordel, réponds, chef !
— Hein ? dit Hjelm. Oui, Angelos ?
— Enfin, il en manque un, dit Sifakis dans l’oreillette.
— De quoi tu parles ?
— Tu as demandé des rapports. Il y en a un qui n’a pas répondu.
Paul Hjelm sentit la chair de poule sur ses bras quand il demanda :
— Qui ?
— Comme il sera bientôt réellement possible de remplacer sa voiture polluante à l’essence ou au diesel par une voiture électrique, j’ai décidé de renforcer cette réforme au moyen d’un projet de loi qui vaudra dans toute l’UE – pour, je l’espère, se répandre rapidement dans le reste du monde. En 2016, les voitures utilisant des dérivés du pétrole seront interdites dans toutes les villes de plus de dix mille habitants. L’environnement urbain en Europe connaîtra une rapide amélioration, les émissions de gaz à effet de serre diminueront de manière drastique, les accidents de la route également. La demande globale de pétrole, qui est en train de se tarir au niveau mondial, se verra réduite. Et cette nouvelle technique continuera à se développer. Elle devrait déjà pouvoir être employée pour le fret, pour les poids lourds, et, sous peu, des moteurs d’avion basés sur cette technologie seront développés, c’est ma conviction. Nous nous trouvons tout simplement, mes amis, devant un changement de paradigme. Le monde sera désormais différent, un meilleur endroit où vivre. Les gaz d’échappement ne seront bientôt plus qu’un souvenir.
Comme “Beyer” était entre “Balodis” et “Bouhaddi” dans l’ordre alphabétique, ces deux dernières eurent le temps d’échanger quelques mots dans le couloir des loges. Elles entendirent cependant clairement la voix de Jutta Beyer sortie des profondeurs se plaindre du manque d’activité.
— Il vaut peut-être mieux que je remonte, dit Bouhaddi.
— Je ne t’envie pas, dit Balodis.
— Sûre que tout va bien ici ?
— Je crois que ça va aller. Il ne peut pas y en avoir pour beaucoup plus de cinq minutes.
— Huit, je crois, dit Bouhaddi.
Elle quitta sa montre des yeux et s’en alla. Elle détestait vraiment avoir à rejoindre ces grandes gueules de Français. On se serait cru dans la légion étrangère.
Elle monta quatre à quatre. Ce n’est que le pied sur la dernière marche qu’elle vit l’objet de sa haine, le chef des policiers français. Il la regardait fixement.
Il la regardait fixement depuis le sol.
Un filet de sang coulait de la racine de ses cheveux, en travers de son front.
Dans son élan, elle monta encore. Elle vit les trois policiers morts avant de voir l’homme. Il ne lui laissa pas le temps d’associer son visage avec Lauriergracht avant de l’abattre de deux balles bien ajustées tirées avec un silencieux.
Ciprian, pensa Corine Bouhaddi en tombant en avant. Puis il lui donna un coup de pied dans le visage.
Ciprian lui prit son insigne de police et l’attacha au revers de sa veste taillée bien trop grand. Il sortit alors sur le balcon avec sa mallette allongée et s’accroupit derrière la balustrade jusqu’à ce que surgissent deux policiers en uniforme. Il se leva alors et les salua gaiement de la main. L’un d’eux le salua de même, l’autre sembla perplexe. Il les abattit tous les deux, deux balles dans la poitrine chacun, puis s’accroupit à nouveau.
Marek Kowalewski baissa ses jumelles et regarda de côté. Les deux flics n’avaient-ils pas disparu très vite ? Et n’avait-il pas entendu un bruit bizarre ?
Il sortit son pistolet et posa ses jumelles. Il gagna alors le coin droit du balcon supérieur et risqua un œil. Deux impacts violents frappèrent sans bruit sa poitrine. Il s’effondra de douleur. En levant les yeux, il vit un homme qu’il reconnaissait. Mais putain, c’était Ciprian. Ce fut sa dernière vision avant de recevoir un coup de pied dans la figure.
Ciprian contourna le coin du balcon. Toujours accroupi derrière la balustrade, il ouvrit sa mallette allongée et commença à assembler soigneusement le puissant fusil qui lui avait été tellement fidèle toutes ces années. Les balles pouvaient percer des blindages. Il avait stoppé des tanks avec ce fusil, à plat ventre sur les pentes de Sarajevo, il avait tiré à travers des murs triples. Ce fusil ne l’avait jamais trahi. Il était parfaitement calme. Il était certes un peu tard pour se débarrasser de l’ennemi, mais sans son obstination et son ardeur au combat, sa proposition de loi ne passerait jamais. La mission de Ciprian était claire, comme d’habitude.
Marek Kowalewski n’aimait pas renoncer. Le goût du sang le submergeait, il mâchonnait sans dents ses propres dents. Son nez semblait de travers. Mais putain, il n’avait pas l’intention de renoncer. Son pistolet était à deux mètres de lui. Il commença à ramper lentement dans cette direction. Ciprian avait passé le fusil au-dessus de la balustrade quand il se tourna et avisa les efforts de Kowalewski. Il secoua la tête comme à la vue d’un enfant désobéissant, posa le fusil et se dirigea plié en deux vers Kowalewski.
Kowalewski était à cinquante centimètres de son pistolet quand Ciprian sortit le sien, muni d’un silencieux. Kowalewski s’arrêta et regarda Ciprian dans les yeux quand il le braqua sur son visage. Kowalewski n’avait pas l’intention de détourner les yeux. Le claquement sourd du silencieux retentit. Alors qu’il venait sans doute de prendre une balle en plein front, Kowalewski ne détourna pas le regard. Ciprian, en revanche, parut soucieux, comme si son pistolet s’était enrayé. Puis un autre coup sourd retentit, et une fleur de sang jaillit du front de Ciprian. Il tomba lourdement en avant.
Kowalewski distingua vaguement une silhouette derrière lui. Un pistolet brandi. Un pistolet muni d’un silencieux.
Un pistolet en plastique.
La silhouette parla, et Kowalewski l’entendit dans son oreillette :
— Ici Kerstin Holm. J’ai tué un sniper.
Kowalewski eut l’impression de sourire. Il zézaya :
— Encore un coup. Pour être sûr.
Puis il s’évanouit.
Kerstin Holm ouvrit sa chemise et lui ôta son gilet pare-balles. Deux gros bleus s’étalaient sur le torse glabre de Kowalewski.
Elle se leva alors et gagna la balustrade. Elle ramassa les jumelles et les dirigea vers la scène. Elles tremblaient violemment. Marianne Barrière continuait de parler, mais c’est la personne debout à côté d’elle qui attira son attention. C’était Paul Hjelm.
Il ne dit rien.
Mais, telle une diva d’opéra, il envoya un baiser vers le balcon.
— Puisse ceci être le début d’une nouvelle ère aussi à d’autres titres. Puissent de nouvelles valeurs trouver leur place dans la politique. Puissent les lois de l’économie cesser de rabaisser notre humanité. Nous devons nous redresser. Nous devons recommencer à penser grand. Puissent la générosité et la décence faire à nouveau partie de la politique. En dépit des prophètes de malheur, nous sommes sur la bonne voie dans de nombreux domaines. Le monde est devenu meilleur, les dictatures en Amérique latine et en Afrique sont tombées, le racisme a globalement diminué, des maladies ont été éradiquées, le vaccin contre la malaria arrive, les guerres sont malgré tout de moins en moins nombreuses. Le mal aujourd’hui est conservateur, il veut brider ces forces positives parce que ses propres privilèges sont menacés. Remettons le temps dans le bon sens, laissons derrière nous le vieil économisme, le capitalisme n’est pas une idéologie, recentrons-le sur ce qu’il fait le mieux, créer efficacement des marchandises et des services, mais il n’a pas à coloniser nos esprits. Le bien du plus grand nombre sera désormais le fil conducteur de la politique : cessons de creuser les inégalités entre riches et pauvres, cessons de prôner l’individualisme, cessons de forcer les gens à vivre le nez dans leur porte-monnaie. Nous, humains, valons mieux que ça. Puisse ceci être un premier pas vers une décence retrouvée en politique.
VI AVEUGLEMENT
JEU DU LOUP
Gnesta-La Haye, quinze juillet
L’homme des cavernes dont la barbe et les cheveux formaient une grosse boule faisait penser à un troll, dans ce terrain boisé – ne lui manquait qu’une queue. Il se déplaçait avec une aisance surprenante entre les arbres. C’était comme s’il suivait la carte d’une époque depuis longtemps disparue. Quand la forêt s’éclaircit, de l’autre côté du dernier bosquet de charmes, il s’arrêta pour regarder.
La famille qui le suivait à travers la forêt s’arrêta juste derrière. Ils ne voyaient pas exactement la même chose que lui, mais ce qu’ils voyaient suffisait largement. Le petit étang forestier scintillait au grand soleil d’été, faisant miroiter ses reflets sur le petit chalet décrépit. Toute l’horreur de cette effroyable soirée, tout juste une semaine plus tôt, avait disparu.
— Wow ! dit Isabel, neuf ans.
— Je veux me baigner ! dit Miguel, cinq ans.
— Bain tout nu ! glapit Jorge Chavez en filant vers le rivage.
Les gamins le suivirent d’une course curieusement hésitante. Sara Svenhagen se demanda un instant d’où cela venait. Dans la banque génétique de qui y avait-il ce style de course hésitation ?
Tandis que Jorge, Isabel et Miguel se jetaient dans l’eau sombre de l’étang, l’homme des cavernes s’approcha d’une vieille pompe en fonte verte et posa la main dessus. Il la caressa légèrement.
— Les pierres où j’ai joué enfant, dit Janne d’une voix sourde.
Sara le rejoignit et dit :
— Vous pouvez vous installer ici.
Janne secoua lentement la tête :
— Non, la cambrousse, très peu pour moi. Je me plais à Hornstull. Mais avoir mon propre appartement, ce serait bien.
— On va arranger ça. Si vous voulez. Et il vous restera aussi une bonne somme d’argent.
Janne continua jusqu’au garde-manger enterré et posa la main sur la peinture écaillée de la porte.
— Ah putain. Des souvenirs que j’ignorais même avoir.
Sara le rattrapa et dit :
— J’ai lu votre livre.
Janne sourit en coin et passa la main dans la boule de ses cheveux.
— Aïe, lâcha-t-il.
— Il est bien, dit Sara. Spécial, mais bien. Vous avez encore beaucoup de choses en vous.
Janne se retourna et la dévisagea :
— Juste une chose.
— Oui ?
— Je veux pouvoir passer dire bonjour de temps en temps.
Sara Svenhagen regarda sa famille qui se déchaînait dans l’eau et sourit. Puis dit :
— À condition que vous ne restiez pas trop longtemps.
Janne éclata de rire et descendit vers l’eau. Il ôta ses vêtements et s’y jeta.
*
Paul Hjelm resta un bon moment seul dans la Nouvelle Cathédrale avant que le groupe Opcop commence à arriver au compte-goutte, chacun plus ou moins éclopé. À la fin, il ne manquait que deux personnes.
— Navarro ? demanda Hjelm.
— En arrêt maladie, dit Angelos Sifakis. Six côtes cassées. Je ne pensais pas qu’on puisse s’en casser tant.
— Il a sauvé la vie à cinq cents personnes, dit Hjelm. Je crois qu’il a des visions adamistes.
Personne n’eut le temps de lui demander ce qu’il voulait dire par là, car un homme au crâne chauve nettement bosselé entra en titubant et regarda stupéfait l’imposante salle.
— Ah ah, dit Arto Söderstedt. Adrian Marinescu, en chair et en os. Je croyais que tu étais une espèce d’urodèle.
Marinescu inclina une tête perplexe en gagnant une place libre dans la Cathédrale. Personne ne le reconnaissait vraiment sans ses écouteurs et sa robe de chambre.
— Urodèle ? fit-il en s’asseyant.
— Un batracien qui ne vit que dans les grottes de Slovénie et de Croatie, dit Söderstedt. Il est complètement aveugle et meurt s’il quitte sa grotte.
— Très drôle, dit Marinescu.
Et il rit.
— Et comment vont nos héros blessés ? demanda Hjelm. Corine ?
— Bof, dit Corine Bouhaddi, la tête comme une momie. Mal de crâne, mais ça peut valoir la peine de faire un peu de chirurgie esthétique. En tout cas, ça ne pourra pas être pire qu’avant.
— Putain, ce qu’il a cogné fort ! zézaya Marek Kowalewski de sous un bandage similaire. Je n’ai plus une seule dent de devant.
— Pourquoi diable toutes les polices nationales n’ont-elles pas des gilets pare-balles ? demanda une voix dans le fond de la Cathédrale.
C’était Kerstin Holm.
— Le légiste note trois balles en plastique extrêmement pointues à l’arrière du crâne de Ciprian, dit Hjelm, dont une tirée à bout portant. Pourquoi trois ?
— C’était un pistolet en plastique, merde ! dit Hjelm. Je n’avais aucune idée de comment ça marchait. La dernière fois que j’ai tué quelqu’un, c’était au monument de l’holocauste, à Berlin. Un terroriste qui s’appelait Ata. Ce n’est pas drôle à vivre.
— J’ai une dette à vie envers ton épouse, dit Kowalewski.
— Nous ne sommes pas mariés, dit Kerstin Holm.
Hjelm fronça brièvement les sourcils et poursuivit :
— La décision de faire ou non porter un gilet à son personnel était du ressort des hiérarchies nationales. J’ai suggéré que tout le monde en porte. J’ai dit que mes hommes en mettraient de toute façon. Ciprian a tué cinq policiers, tous français.
— Une décision centralisée aurait mieux valu, dit Söderstedt. Peut-être en prenons-nous le chemin ?
— Sinon, reprit Hjelm, vous savez que nous sommes intervenus à Lauriergracht. Vlad et Silviu ont été arrêtés. On peut s’interroger à l’infini pour savoir si le timing était ou non idéal. Si nous avions frappé plus tôt, nous aurions aussi arrêté Ciprian, il n’aurait jamais pu tirer, cinq policiers français seraient toujours en vie et deux nez d’Opcop seraient encore en place. Mais, d’un autre côté, nous aurions averti nos adversaires, ce qui aurait donné la possibilité à la mafia et à Asterion de se redéployer. S’ils avaient appris que nous les suivions de si près, tout aurait été différent. S’ils avaient su que nous savions qu’ils allaient frapper pendant le discours, ils auraient vraisemblablement pris des mesures beaucoup plus extrêmes pour anéantir Marianne Barrière. Je crois que, dans ce cas, nous nous retrouverions aujourd’hui avec un auditorium explosé et des centaines de morts. Ça n’aurait pas été le plan bis, mais le premier plan. J’estime donc que nous avons pris les bonnes décisions.
Un silence plus que parlant se fit dans la Nouvelle Cathédrale.
— On aurait aimé un grand finale, non ? finit par dire Arto Söderstedt. À la seconde même où nous capturons cette maudite mafia des mendiants, des portes de cellules s’ouvrent dans chaque petite ville d’Europe, et des mendiants roms ébahis retrouvent la liberté. Mais au lieu de ça, qu’a-t-on obtenu, hein ?
— Des trafiquants d’esclaves pas spécialement émus, dit Hjelm. Vlad ne dit pas un mot, Silviu non plus, à part que Ciprian avait un passé de mercenaire et de sniper dans diverses guerres, en particulier en Yougoslavie. Son fusil aurait assurément percé le verre blindé. Deux personnes ont donc sauvé la vie de Marianne Barrière : Marek et Kerstin.
— Moi, je n’ai fait que ramper, chuinta Marek Kowalewski.
— Il aurait tiré si tu n’avais pas rampé, dit Kerstin Holm. Je suis arrivée par la sortie de secours juste à temps pour ramasser le pistolet en plastique.
— Donc bien sûr qu’en rampant tu as été utile, dit Hjelm.
— Il ne faut jamais renoncer, zézaya avec sagesse Kowalewski.
— Nous n’avons cependant pas trouvé la moindre identification pour Vlad, Silviu ou Ciprian. Des identités effacées. Et ils ne disent pas un mot. La boule en verre contenait un explosif bien plus puissant que la nitroglycérine. Si elle avait explosé, toutes les personnes présentes dans la salle seraient sans doute mortes. D’où la grimace déçue décrite par Felipe. Après l’échec de l’eau empoisonnée, le faux technicien son se transformait de tueur à gages en kamikaze. La bouteille d’eau contenait en effet un poison mortel, et il y avait une trace d’aiguille dans la capsule. C’était le plan A.
Hjelm s’interrompit et regarda ses troupes. Il tâtonnait à la recherche d’une conclusion, mais il était follement difficile d’en trouver une. C’était une affaire infiniment complexe.
Et remarquablement importante.
Il reprit :
— Légèrement poussé dans ses retranchements, Minou, alias Michel Cocheteux, a tout avoué et raconté tout ce qu’il savait. Malheureusement, ce n’est pas grand-chose. À part que le conseil d’administration lui mettait la pression pour entraver l’équipe de recherche. Dans la mesure où Ciprian s’est pointé comme dernier tueur à gages de la soirée, il nous faut sans doute considérer comme prouvé que la ’Ndrangheta était aussi partie prenante. Antonio Rossi et la ’Ndrangheta ne faisaient pas totalement confiance à Christopher James Huntington et Asterion, ils voulaient avoir un dernier recours. Ciprian, à part l’homme de main de Vlad, était aussi un tueur directement recruté par la mafia. Mais nous ne saurons jamais qui il était.
— Et les mendiants ? demanda Jutta Beyer ? Les esclaves de l’Europe ?
— La situation n’est pas claire, dit Hjelm. La question est de savoir si les unités nationales et régionales peuvent continuer leurs activités sans direction centralisée. Peut-être, peut-être pas. Malheureusement, il n’est pas clair que le résultat de notre succès soit la libération en masse de mendiants opprimés. En tout cas, ce n’est certainement pas un grand finale. La photo du responsable danois prise sur le port d’Amsterdam nous donne malgré tout un certain espoir : à partir de là, nous pourrons peut-être commencer à descendre progressivement vers le bas de la hiérarchie.
— Deux personnes ont été libérées, en tout cas, dit Donatella Bruno. Cheng et Shuang Ricci ont mis le feu aux locaux de Notus Imports à Oud-Zuid et ont disparu à Schiphol. Ils m’ont semée à l’aéroport. Deux cadavres calcinés ont été retrouvés dans la maison ravagée par le feu, dont l’ADN a été identifié comme celui des frères Ricci. Et on vient d’apprendre que Wang Yunli, qui est partie d’ici avant-hier, est morte dans un accident de voiture à Pékin.
— Nos jumeaux ont appris deux ou trois choses auprès de la mafia, dit Hjelm. Espérons que ça leur suffira pour refaire leur vie. S’il y a bien quelque part où il doit malgré tout être possible de disparaître, c’est bien la Chine.
— Ajoutons que le Dr Jaap Van Hoensbroeck a été arrêté, dit Sifakis, et qu’il commence à coopérer. Et les billets marqués commencent à parler. En plus de la comptabilité tirée des bandes magnétiques de l’appartement, ce sera la base idéale pour se faire une idée plus claire que jamais de l’organisation de la mendicité forcée en Europe. Même si les plus hauts responsables n’ont pas été pris, nous avons malgré tout eu la preuve que la mafia est mêlée au trafic d’êtres humains en Europe.
— Même si, à notre grand désespoir, nous avons perdu le contact avec la Calabre hier. Pendant quelques jours, nous avions vraiment un contact direct avec ce qui était peut-être le sommet de la hiérarchie de la ’Ndrangheta. Nous connaissons en long et en large les déplacements d’Antonio Rossi à San Luca et dans d’autres localités voisines de Calabre. Mais d’un coup, ça s’arrête. Le blip a cessé de clignoter. Avec l’aide de nos techniciens, nous essayons de comprendre les détails techniques, mais ça a l’air compliqué. Nous ne savons pas exactement quand et où il a disparu. Espérons que le problème va se régler et que nous retrouvions contact avec notre puce. Ça peut n’être qu’un simple problème technique.
Il s’arrêta alors et contempla son auditoire.
Il poussa un profond soupir et dit :
— Si nous regardons de plus près ce que nous avons accompli ces dernières semaines, c’est un travail qui sera, je l’espère, bientôt reconnu à sa juste valeur. Hélas, nous continuons à travailler en secret, et il est toujours aussi peu clair pour combien de temps encore. Mais, mes amis, c’était de la grande police. Soyez-en tous remerciés.
Le groupe Opcop se leva et commença à plier bagage. Paul Hjelm regarda ses membres. Jamais il ne travaillerait avec de meilleurs policiers. C’était, malgré tout, un honneur de diriger cette équipe dans une période extrêmement critique pour l’Europe.
Alors qu’un peu indécis ils se dirigeaient vers la sortie de la Nouvelle Cathédrale, il se racla la gorge :
— En plus, nous avons rendu l’Europe un peu plus propre.
Il espérait que ce qu’il avait entendu n’était pas un ricanement.
*
La petite créature s’agrippa au bord du lit et se hissa. Felipe Navarro était certain que le petit Félix le regardait vraiment, couché là sur le flanc droit, avec son si triste bandage – se coucher sur la gauche ou même sur le dos, il ne fallait pas y penser. Oui, son fils le regardait, même si ce n’était pas avec les yeux.
Félix entreprit alors d’escalader le lit à ses pieds. Et il y parvint. Il grimpa. Puis s’accrocha au corps de son père et se hissa vers lui, de plus en plus près de son visage. Où il arriva.
Felipe ne ferma pas les yeux comme il avait l’habitude de le faire quand Félix venait toucher son visage. Il regarda. Il regarda les petits doigts explorer, voir. C’était fantastique.
— Tu sais ce que c’est, colin-maillard, Félix ? dit-il à son fils. “La gallina ciega” ? C’est un jeu. On bande les yeux de quelqu’un, il doit en attraper un autre. Comme le jeu du loup, celui qui se fait attraper doit à son tour avoir les yeux bandés. C’est si simple. Et si compliqué.
Alors Félix lui grimpa sur le torse. Des éclairs de la douleur la plus déchirante qui soit traversèrent le cerveau de Felipe Navarro. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Son fils se mit alors à sauter sur ses six côtes cassées.
Il aurait dû le faire descendre, pour autant qu’il en soit capable. Il aurait vraiment dû. C’était la voix de la raison.
Non, pensa Felipe Navarro tandis que son fils aveugle sautait de plus belle sur sa poitrine.
Non, pensa-t-il. C’est comme ça que ça doit se passer.
TOUTE LA VÉRITÉ
Bruxelles, seize juillet
Cela avait beau être samedi, Amandine Mercier l’accueillit avec un sourire et le plongea dans un nuage d’énergie revigorant. Elle avait réintégré son bureau, son petit boudoir, et se leva :
— Commissaire Karlsson, je présume ?
— Fuck off, lâcha Paul Hjelm avec un sourire élégant.
Elle sourit à son tour avec nettement plus d’élégance et le fit entrer chez sa chef.
Marianne Barrière semblait étonnamment en forme. Elle vint à sa rencontre et l’embrassa. Il l’embrassa lui aussi. Ils restèrent ainsi un bon moment.
— Comment ça va ? finit-il par demander.
— Oui, Paul, comment ça va, dit-elle en lui tenant le bras. Je remercie ma bonne étoile d’avoir eu la sagesse de vous faire confiance. Je n’ai fait confiance à personne d’autre durant toute cette période, pas même à Amandine.
— Vous auriez dû, dit Paul Hjelm.
Avec un sourire en coin, Marianne Barrière le conduisit jusqu’au canapé, juste devant la fenêtre à l’épreuve des balles.
— Elle était dans le coup ?
— Elle nous a aidés à découvrir la trahison de Gatien, dit Hjelm.
— J’ai parlé à Laurent, dit Barrière. Je suis au courant pour ses filles. Apparemment, elles ne sont plus surveillées.
— Donc vous lui pardonnez ?
Marianne Barrière regarda par la fenêtre le ciel d’été éclatant au-dessus de Bruxelles.
— J’ai besoin de lui, dit-elle. Encore un peu.
— Les médias font un grand battage, dit Hjelm. Mais j’aurais tendance à dire que c’est grâce à vous, et non à Gatien.
— Mon message a porté, en tout cas, dit-elle. On verra si ça mène à quelque chose. J’ai peut-être malgré tout réussi à suggérer au monde que la politique peut être autre chose que l’administration du capital.
— Je pense que vous avez accompli bien davantage, dit Hjelm.
— Voulez-vous quelque chose ? Café ? Thé ? Monts et merveilles ?
— Des merveilles, pourquoi pas ? Mais non, je ne fais que passer, Kerstin m’attend en bas dans la voiture, nous prenons des vacances. Demain, nous partons pour quelques jours de lune de miel à Paris.
— Mais pourquoi n’est-elle pas montée ? Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vues. Cette soirée d’inauguration au château de, comment déjà ? Muiderslot ? Quelle étrange soirée.
— Elle n’est pas montée parce que je voulais vous parler seul à seule, dit Hjelm.
— Aïe, dit Marianne Barrière. À quel sujet ?
— D’une paire de sourcils brûlés, le 2 janvier de cette année. D’un grave carambolage sur l’Autobahn, douze morts. Du témoin “Marianne Barrière, fonctionnaire européenne”, entendue par la police routière la plus occupée d’Europe, la police de Braunschweig.
— Je vous ai raconté la révélation que j’ai eue sur l’autoroute ? dit Barrière. C’était si curieux. Le monde brûlait dans le pétrole, et il y avait cette petite voiture électrique blanche au milieu de cette mer de feu, intacte. Le chauffeur avait survécu. Parce qu’il n’y avait pas d’essence pouvant exploser ou brûler dans son véhicule. Nous allons aussi fortement réduire la mortalité routière, Paul.
— Je sais, dit Hjelm, je suis tout à fait d’accord. C’est fantastique. Mais que faisiez-vous là ?
— Je roulais sur l’autoroute. Que voulez-vous dire ?
— Vous ne conduisez jamais. Vous êtes commissaire européenne, vous avez un chauffeur, une limousine. Vous n’avez pas besoin de conduire vous-même. Mais ce jour-là, justement, vous conduisiez vous-même, avec du verglas, sur un des secteurs les plus dangereux de l’Autobahn.
— Ce n’est pas si étonnant que ça, c’était les vacances d’hiver. J’étais en congé. Mon chauffeur était en congé.
— Mais pourquoi être allée en voiture à Berlin ? Pourquoi pas en avion ?
— Je suis allée fêter le Nouvel An avec un ami. Où voulez-vous en venir ?
— Il est difficile pour moi de travailler avec des gens qui ne me disent pas toute la vérité. C’est tout. Vous avez pris la voiture pour ne pas laisser de trace. Et vous en avez quand même laissé.
— Et alors ?
— Vous m’avez dit qu’il s’agissait de photos de jeunesse. Vous m’avez dit que ces jeux sexuels appartenaient à votre jeunesse. Et ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? Je viens d’avoir une conversation approfondie avec Natz, le fantastique organiste Ignatius Dünnes. Je me suis soudain demandé pourquoi une photo de vos péchés de jeunesse communs lui avait été envoyée. C’était une menace indirecte qui disait : “Nous savons que vous continuez, tous les deux.”
— Natz, dit Marianne Barrière, rêveuse. C’est désespérant, le mal qu’il a à garder un secret.
— C’est pour le voir que vous étiez à Berlin, n’est-ce pas ? C’est lui qui vous a mise en garde contre “le tronçon d’autoroute le plus dangereux d’Allemagne est sur l’A2 entre Helmstedt et Peine”.
— Quelle importance ?
— Parce que vous continuez à pratiquer le sexe de groupe. Vous vous êtes rendus à une véritable orgie du Nouvel An, si j’ai bien compris Natz. Vous ne comprenez pas que vous vous exposez à un risque de chantage ? Vous êtes l’espoir de l’Europe, désormais.
Marianne Barrière regarda à nouveau par la fenêtre.
— Pourquoi êtes-vous fâché contre moi ? demanda-t-elle.
— Ça s’est trouvé être une photo vieille de vingt-cinq ans, dit Hjelm. Mais elle aurait aussi bien pu dater d’il y a un an. Vous vous exposez à des risques dévastateurs.
— J’ai appris la prudence, dit calmement Barrière. Et peut-on jamais dire la vérité sur soi ? Toute la vérité ? À quoi ressemblerait le monde ?
— J’ai seulement peur pour vous, dit Paul Hjelm.
— Vraiment ? Pourquoi êtes-vous venu, en fait ?
Hjelm se leva et fit quelques pas. Puis il dit :
— Pour vous dire que Kerstin et moi allons nous marier aujourd’hui.
NOSTOS
Chios, Grèce, seize juillet
Gunnar Nyberg avait passé une curieuse journée depuis la nouvelle du matin. Il avait tourné en rond dans un état trouble, avant de finir par passer une heure intense dans son cabanon. La climatisation qu’il avait eu depuis peu les moyens d’installer facilitait beaucoup les choses. Désormais, on pouvait s’entraîner aussi l’après-midi. Les heures les plus chaudes du milieu de la journée restaient impossibles – aucun climatiseur n’en venait à bout – mais comme aujourd’hui, vers le soir, ça fonctionnait. Il passa voir Ludmila pour lui demander si elle voulait venir se baigner avec lui. Elle était profondément absorbée dans un livre, et se contenta d’un signe peu clair de la main. Il se retrouva donc seul, les muscles ridiculement gonflés, à suivre le sentier à moutons qui descendait en se tortillant vers la plage paradisiaque.
Le soleil se couchait, ses nuances rouges commençaient à troubler la clarté absolue du plein été et, quand il y parvint, au bout de vingt minutes, toute la crique était plongée dans une atmosphère rose surnaturelle.
En d’autres termes, tout était comme d’habitude.
Sauf qu’il y avait quelqu’un.
Il était assis au pire endroit de toute la plage, là où tout le champ visuel était bouché par le gros rocher qui, vu d’ailleurs, était absolument somptueux. Un instant, Nyberg hésita à aller trouver l’étranger.
Mais l’ignorer semblait mesquin. Il s’approcha de lui.
L’étranger avait des vêtements élimés, la peau brune, le visage ridé et les yeux clos.
— Hi there, attaqua franchement Nyberg en anglais.
L’étranger ne se retourna pas. Immobile à sa mauvaise place, il demanda :
— La plage est à vous ?
Nyberg s’approcha et répondit :
— Autant que je sache, elle n’est à personne. Mais ma femme et moi avons l’habitude d’y être seuls.
— Votre femme est avec vous ?
Nyberg avait fait attention à ne pas s’approcher en cachette du visiteur, il avait marché les deux cents derniers mètres bien à découvert. Et ce fut alors qu’il comprit. Direct, comme à son habitude, il demanda :
— Vous êtes aveugle ?
Le visiteur – il ne voulait plus l’appeler l’étranger – dit :
— Oui. Je suis né aveugle.
— Je comprends, dit Nyberg, approchant encore. Non, ma femme n’est pas avec moi. Elle était occupée.
— Ma présence vous dérange ? demanda le visiteur.
Nyberg sourit. Cet homme semblait à peu près aussi direct que lui. Il répondit :
— Pas du tout. Je peux me baigner aussi nu que d’habitude.
Le visiteur rit alors. Il ouvrit les yeux.
— Quels yeux blancs vous avez, dit Nyberg.
— Il paraît, dit le visiteur. Moi, je n’en ai aucune idée. D’un autre côté, je ne savais pas que j’étais tsigane avant de me faire frapper à cause de ça.
— On dit “tsigane” ? demanda Nyberg. Je croyais qu’on disait “rom”.
— On peut bien dire ce qu’on veut, dit le visiteur. Je suis un individu, pas un groupe.
— Blind bastard ? proposa Nyberg.
— Pourquoi pas, rit le visiteur.
— Comment vous appelez-vous ?
— Vous pouvez m’appeler Démodocos, dit le visiteur.
— Vous pouvez m’appeler Omiros, dit Nyberg.
— Vous êtes grec ?
— Je suis un individu, dit Nyberg, pas un groupe.
Ils rirent un peu ensemble tandis que la nuit tombait lentement.
— Je me suis récemment rendu dans quelques endroits où votre peuple n’est pas bien traité, dit Nyberg.
— Je ne suis jamais allé dans d’autres endroits, dit Démodocos.
Ils laissèrent filer un peu de temps. Nyberg digéra ce qu’il venait d’entendre, puis dit :
— Vous êtes assis au mauvais endroit. Visuellement.
— Montrez-moi le meilleur endroit, dit Démodocos.
Nyberg conduisit le visiteur à son endroit préféré, à l’extrémité de la plage, là où on voyait le soleil descendre entre les rochers. Ce n’est que lorsqu’il se leva qu’il remarqua que le visiteur avait une guitare.
— Est-ce que vous sentez une différence ? demanda Nyberg quand ils se furent assis.
— Attendez que je la sente, dit le visiteur.
Ils restèrent un bon moment immobiles. Puis Nyberg dit :
— Démodocos, ah oui. D’après certains, c’est le nom qu’Homère se donne dans l’Odyssée.
— Vous n’êtes pas grec. Votre accent ressemble à celui du pays d’où j’arrive.
— Je suis suédois, dit Nyberg. Je m’appelle Gunnar Nyberg. Je me suis installé à Chios pour écrire un livre. Il est fini. Maintenant, je ne sais pas bien quoi faire.
— Oh, dit Démodocos. Un livre ? Vraiment ?
— Ça ne paraît pas vraiment réel, dit Nyberg. Mais ce matin, j’ai appris qu’un éditeur voulait le publier.
— Félicitations, dit Démodocos. Comment ça s’appelle ?
— Nostos, dit Nyberg. Le mot grec pour “retour”.
Démodocos hocha longtemps la tête. Puis il dit :
— Oui, vous avez raison, c’est plus beau, ici.
Nyberg hocha la tête.
— On dit qu’Homère est revenu chez lui à Chios à la fin de son voyage à travers un monde perpétuellement en guerre.
— J’ai entendu dire ça, dit Démodocos en tendant la main. Et je ne m’appelle pas Démodocos, mais Mander Petulengro.
Gunnar Nyberg secoua la tête et dit :
— Je comptais me baigner. Vous voulez m’accompagner, Mander ?
— Vous avez du savon ? J’ai perdu mon savon.
— J’ai même du shampoing, dit Nyberg.
Quand ils ressortirent de l’eau, le soleil y plongea et la fit saigner. Mander Petulengro prit sa guitare et joua. Il chanta en romani. Le soleil disparut lentement, ne laissant derrière lui qu’une traînée orange.
— Merci, dit Gunnar Nyberg.
Quand les toutes dernières parcelles de lumière se reflétèrent dans les yeux blancs de Mander Petulengro, il fut persuadé qu’il voyait.
APRÈS LE CRÉPUSCULE
La Haye, seize juillet
Paul Hjelm et Kerstin Holm se marièrent en secret à l’hôtel de ville de La Haye. Sans aucun témoin.
Quand ils en sortirent, c’était le crépuscule. Ils rentrèrent et firent l’amour. Deux fois.
Entre les deux, ils prirent l’ordinateur et commandèrent un voyage pour deux à Paris, quatre jours, une minilune de miel, mais ils n’eurent pas le temps de réserver l’hôtel, d’autres désirs reprirent le dessus. Tandis qu’il la pénétrait par-derrière, l’ordinateur tomba par terre avec un bruit inquiétant, dont il n’avait aucune intention de s’inquiéter.
Après, elle s’endormit sur son épaule. Il lui caressa les cheveux en songeant à ses semaines en Europe. Elle avait malgré tout réussi à faire pas mal de choses. Elle avait réuni Wang Yunli avec ses jumeaux, mais avait aussi provoqué la mort d’un Chinois de douze ans. Elle avait abattu un meurtrier pour la deuxième fois de sa vie. Elle avait sauvé la vie de Marek Kowalewski et de Marianne Barrière. Et peut-être aussi sauvé l’Europe.
Ce n’est qu’alors que Paul Hjelm sentit combien il était infiniment fatigué. Combien cette enquête l’avait lessivé. Il s’autorisa un bref instant de satisfaction. Dans l’ensemble, ils avaient malgré tout réussi.
Mais il était incapable de dormir.
Jeune marié, heureux, sa nouvelle épouse dormait profondément sur son bras, mais il n’arrivait pas à dormir.
Il attrapa l’ordinateur.
*
Donatella Bruno était assise sur son unique meuble, un canapé-lit, dans son nouveau studio des plus anciens quartiers de La Haye, les dossiers écornés de son enquête non officielle éparpillés devant elle sur la table, quand on sonna à sa porte. Il était dix heures du soir un samedi, personne n’aurait dû sonner chez elle. Elle sortit son arme de service et regarda par le judas : un jeune homme avec la casquette d’une société de livraison. Il tenait un paquet à la main.
Donatella Bruno cacha dans son dos sa main droite et le pistolet et ouvrit.
— Un paquet pour Mme Donatella Bruno, dit le livreur.
— Mademoiselle, dit-elle.
— Bien sûr, sourit-il.
— Vous livrez les samedis soir ? demanda-t-elle.
— À toute heure, tous les jours, toute l’année, dit le livreur. C’est notre niche face à la concurrence sauvage.
— Posez ça là, dit-elle en montrant la commode à côté de la porte.
Elle apposa une signature électronique de la main gauche et le regarda partir en dévalant l’escalier. Elle referma alors la porte et regarda un moment par le judas. Tout était calme.
Elle posa son arme et considéra le paquet. Il était cubique, peut-être trente centimètres de côté. Elle le regarda de plus près. L’expéditeur était “Loving Gifts”, à Londres. C’était malgré tout un peu rassurant. Son dernier amant était un universitaire londonien avec un penchant pour les cadeaux surprises.
Elle porta le paquet vers le canapé et le posa sur les dossiers, sur la table. Il vaudrait sans doute mieux ne pas l’ouvrir.
Mais la curiosité eut le dessus. Avec un coupe-papier, elle fendit l’adhésif et ouvrit le paquet.
Dedans, une tête d’homme. Un sourire carnassier s’était attardé à la commissure des lèvres.
Donatella Bruno poussa un cri et recula.
Puis regarda d’un peu plus près.
De sa bouche sortait, tel un étrange cigare, un petit tube à essai rempli de liquide. Dans ce liquide nageait un très petit objet.
Une micropuce.
Puis elle vit les chiffres lumineux s’afficher à côté de la tête. Un compte à rebours.
00:05, 00:04.
Donatella Bruno poussa un profond soupir et pensa :
Vous avez gagné.
00:03, 00:02.
Et elle pensa :
Merde.
00:01, 00:00.
Et il n’y eut plus rien.
*
Quand Paul Hjelm eut constaté que l’ordinateur avait survécu à la chute du lit, il commença à chercher un hôtel à Paris. Il voulait quelque chose de spécial, il voulait que ce soient des jours spéciaux.
Mais une alarme se déclencha. Il ne se souvint pas de quoi il s’agissait avant d’avoir changé de fenêtre.
C’était le blip. Le signal électronique émis depuis le corps d’Antonio Rossi se réactivait. Le pouls de Hjelm accéléra.
Puis, à son grand étonnement, il constata que le blip était ici, à La Haye. Rossi était-il venu ici ? Il n’en revenait pas.
Au moment précis où le blip disparaissait à nouveau, on entendit une explosion sourde dehors. Il alla à la fenêtre. Un nuage de fumée montait au-dessus de la vieille ville.
L’ordinateur bipa alors. Ce son, il le connaissait. Il avait reçu un mail.
Il venait d’un expéditeur qu’il ne reconnaissait pas. Il l’ouvrit. Il ne contenait pas de texte, juste un fichier vidéo.
Il cliqua dessus. Une fenêtre s’ouvrit.
Il ne comprenait pas ce qu’il voyait, mais vit que le film ne durait pas plus de vingt-cinq secondes.
Deux personnes étaient assises contre un mur de maison, assez loin. C’était dehors, à la lumière du jour. La caméra s’approchait lentement, les deux personnes assises grossissaient peu à peu. Hjelm finit par reconnaître un homme et une femme. L’homme avait des cicatrices, il était usé, sale, barbu, et tenait un journal quotidien. La femme était en au moins aussi mauvais état, sans dents. Mais Hjelm ne les reconnaissait pas, il ne comprenait pas ce qu’il voyait.
Pas avant que la caméra soit assez près pour permettre de voir le journal. C’était un numéro de La Repubblica, le plus grand quotidien italien, l’édition du jour, samedi 16 juillet.
Lentement, il commença à reconnaître les visages, de plus en plus proches, et des traits connus finirent par apparaître derrière les masques épuisés.
Voilà deux ans, il les avait abandonnés à leur sort dans un château de Basilicate.
Fabio Tebaldi et Lavinia Potorac.
Les lèvres sèches de Tebaldi formèrent quelques mots. Le chuchotement retentit dans l’appartement de Paul Hjelm comme un hurlement glaçant sorti du fond de la tombe :
— Aidez-nous.
Et le film s’arrêtait là.
Ouvrage réalisé par le Studio Actes Sud
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