Lilja Sigurdardóttir
LA CAGE
Traduit de l’islandais par Jean-Christophe Salaün
REYKJAVÍK NOIR
LA TRILOGIE T. 3
Agla travaille dans la finance, accusée d’évasion de capitaux, elle a été emprisonnée et pleure son amour perdu. À bout, elle tente de se suicider. C’est le moment que choisit un industriel qui connaît son habileté pour lui proposer une enquête sur le stockage de l’aluminium. Agla ne peut pas résister au challenge et envoie sur le terrain une journaliste d’investigation complexée qui est à l’origine de sa condamnation.
Pendant ce temps un adolescent amoureux, qui est aussi le fils d’un homme d’affaires mafieux, prépare une action d’éclat pour séduire sa petite amie.
En un tour de main, sur un rythme déconcertant et séduisant, Lilja Sigurdardottir nous initie aux trafics des matières premières et aux dessous du transport de la drogue en Islande, nous fait assister à la naissance improbable d’une histoire d’amour et nous prouve qu’une femme sexy et sûre de son intelligence retombe toujours sur ses pieds.
Un grand feu d’artifice habile et intelligent.
« Un thriller excitant sur l’amour et le conflit dans le monde exotique du crime… » Frettabladid
Lilja SIGURDARDÓTTIR est née en 1972. Elle est auteur de théâtre et de romans noirs, et organisatrice du Festival Iceland Noir de Reykjavík. Ses romans traduits en huit langues sont sur la liste des best-sellers dans de nombreux pays. En 2018, La Cage a reçu le Blood Drop, prix du meilleur polar islandais, et fait partie des nominés pour le Glass Key 2019. Best-seller dans les pays scandinaves, Piégée, le tome I de la trilogie Reykjavik Noir, a été nominé pour le Drop of Blood 2016 (prix islandais du roman policier) et classé dans le top 10 des best-sellers islandais de 2016. Les droits cinéma ont été vendus aux Etats-Unis.
Lilja Sigurdardóttir
LA CAGE
Traduit de l’islandais
par Jean-Christophe Salaün
Éditions Métailié
20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris
www.editions-metailie.com
Publié avec l’aide du Icelandic Literature Center
Retrouvez-nous sur les réseaux sociaux :
CE LIVRE A ÉTÉ TRADUIT AVEC L’AIDE DU
LOGO ICELANDIC LITERATURE CENTER
COUVERTURE
Design VPC
Photo © D.R.
Titre original : Búrið
© Lilja Sigurdardóttir, 2017
Published by agreement with Forlagið, www.forlagid.is
Traduction française © Éditions Métailié, Paris, 2019
ISBN : 979-10-226-0862-6
AVRIL 2017
1
La porte se referma avec un bruit sec derrière Agla. Les cellules de la nouvelle prison de Hólmsheidi étaient insonorisées ; le soir venu, il régnait un silence complet dans l’aile des femmes. Pas un claquement, pas un cri, pas même le murmure d’un téléviseur à travers les murs épais qui la séparaient des cellules voisines. Seul ce silence écrasant qui l’entourait, lui donnant la sensation de sombrer toujours plus profondément dans un océan sans fond. Elle avait bien été consciente que l’expérience serait loin d’être amusante. Après avoir connu plusieurs jours de garde à vue quelques années auparavant, alors qu’on enquêtait sur son affaire de manipulation de marché, elle avait cru savoir à quoi s’attendre. Mais rien à voir. Rien à voir entre être enfermée deux ou trois jours en attendant que son avocat vienne la libérer sur son cheval blanc avant de l’inviter à dîner, et pénétrer dans ce bâtiment qui sentait encore le béton humide et l’enduit avec la conscience que ce serait là son unique lieu de vie pendant l’année à venir.
Il ne restait plus qu’un mois avant sa sortie. Dans sa tête, elle avait divisé sa peine en paliers, des buts à atteindre : d’abord la première moitié, puis la semi-liberté. Mais à présent que cet objectif se dessinait à l’horizon, l’angoisse ne la quittait plus. Malgré l’ennui, malgré le sentiment d’enfermement, elle se sentait à l’abri entre ces murs. Elle était comme un animal dans un zoo qui a peur de quitter sa cage et d’affronter les dangers du monde sauvage.
À mesure qu’approchait le jour j, l’existence dans sa cellule lui paraissait de plus en plus supportable, jusqu’à prendre aujourd’hui la forme d’une léthargie totale. Il y avait quelque chose de rassurant dans cette impuissance. Elle avait beau se plaindre du matelas dur comme du bois ou de l’eau tiédasse de sa douche, tout ce qu’elle pouvait faire ou dire ici ne changeait jamais rien. Elle n’avait aucun pouvoir décisionnaire.
La vie avait comme ralenti en elle, elle avait de plus en plus de mal à agir. Les gardiens essayaient régulièrement de lui proposer un jeu, une activité manuelle, ils lui apportaient parfois des livres, mais elle n’avait même plus le cœur à les ouvrir. Le même phénomène semblait toucher les autres femmes. Celles qui étaient arrivées après elle s’étaient dans un premier temps montrées furieuses et actives, tout comme elle, mais à partir du troisième mois elles ne ressentaient plus rien, cessaient même de s’adresser la parole. Parmi les Islandaises, deux avaient entamé leur peine en même temps qu’Agla après des années de procédure, une troisième avait été transférée depuis le centre de détention du Nord, et la quatrième venait de faire son apparition. Les étrangères occupaient l’autre couloir de l’aile des femmes, où une détenue en remplaçait une autre dans un roulement constant auquel Agla ne prêtait plus attention. Toutes avaient été des mules, des jeunes filles d’Europe de l’Est en jogging, aux cheveux décolorés et à l’anglais hésitant. Comme les Islandaises, elles restaient groupées, mais il semblait y avoir plus de vie chez elles, même si parfois les éclats de rire et les chants laissaient la place aux hurlements et aux bagarres.
Au début, Agla allait quotidiennement à la salle de musculation, elle rencontrait régulièrement le pasteur, histoire d’avoir quelqu’un à qui parler, et elle s’échinait à la cuisine, lorsque c’était son tour. À présent elle n’en avait plus le courage, ses codétenues devaient se contenter de riz au lait ou d’une viande en sauce. Elles ne se plaignaient pas, toutefois, ayant probablement depuis longtemps perdu le goût de la bonne chère.
Armée de son coupe-ongle, Agla perça de petits trous dans son drap avant de le déchirer en longs rubans. Elle devrait probablement en enrouler deux l’un sur l’autre pour fabriquer un nœud coulant suffisamment solide. Son plan ne datait pas d’hier. Elle y pensait sans doute depuis le jour où on lui avait annoncé sa libération future, sans toutefois mentionner de date précise. Mais ce soir-là, juste après les infos, elle avait senti que le moment était venu. Elle n’éprouvait ni tristesse ni peur, c’était plutôt une forme de révélation, comme si le brouillard dans sa tête s’était dissipé et que l’issue lui apparaissait plus nette que jamais. Il lui fallut plus de temps que prévu pour déchirer son drap, et lorsqu’elle eut terminé de nouer les deux rubans ensemble, leur longueur avait réduit de moitié, les rendant beaucoup trop courts. Regardant autour d’elle, elle trouva aussitôt la solution. Elle débrancha le câble électrique du téléviseur et le dégagea de l’enchevêtrement de fils derrière l’appareil. Il suffirait. Et ne lâcherait pas.
Elle lia le nœud coulant fabriqué avec le drap au câble électrique et se dirigea vers le radiateur mural près de la porte, seul élément assez solide pour ce qu’elle s’apprêtait à faire, en espérant qu’il soit également assez haut. Elle noua le câble électrique autour d’un des tuyaux, tira dessus, prudemment d’abord, puis de toutes ses forces. Il tenait. Restait à s’assurer qu’elle n’aurait pas le réflexe de replier les jambes le moment venu.
Un instant, elle eut la sensation d’entendre un merle nidifier quelque part dans le voisinage. Les murs épais ne parvenaient pas à étouffer l’écho sourd de son chant joyeux, une mélodie qui éveilla soudain en elle le désir de prendre un bol d’air frais, de respirer le parfum des bouleaux bourgeonnants. Mais ce désir s’évapora dès que l’oiseau se tut, et des images de sa mère et de Sonja envahirent son esprit. La nostalgie, la douleur qui accompagnaient ces images refirent aussitôt surface, et elle songea avec soulagement que ce serait la dernière fois. Elle n’aurait plus jamais à se retrouver seule hors de ces murs, à se demander pourquoi Sonja l’avait abandonnée. Plus jamais besoin d’envisager les possibilités infinies que lui offrait la liberté, celles-là mêmes qui l’avaient toujours menée à sa perte. Non, la vie ne lui manquerait pas.
Elle s’installa dos contre le radiateur, enfila un sac plastique sur sa tête, serra le nœud coulant sur sa nuque et poussa un dernier soupir de soulagement avant de se laisser tomber.
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La température avait baissé avec le soir, et Anton tremblait de froid. Il remonta la fermeture de son manteau jusqu’au cou et jeta un œil à l’heure sur son téléphone. Huit minutes avaient passé depuis que Gunnar était parti cacher le scooter à l’emplacement convenu. Anton n’aurait jamais mêlé son ami à cette histoire si celui-ci n’avait pas eu de scooter. Il avait bien songé à emprunter la voiture de son père, il savait tout à fait conduire du haut de ses quinze ans, mais c’était trop risqué. S’il se faisait arrêter, ou si quelqu’un les apercevait dans le coin, tout était fichu. Or une voiture était beaucoup plus facilement repérable qu’un scooter aux phares éteints.
Entendant des pas rapides dans la pénombre, il se retourna. Gunnar accourait avec sur la tête son casque blanc qui lui donnait l’air d’un champignon géant. Ils avaient décidé de ne pas enlever leur casque, au cas où les lieux seraient équipés de caméras de surveillance. Cela ne semblait toutefois pas le cas. Il avait longuement surveillé le chantier et remarqué que les ouvriers de la voirie avaient un groupe électrogène leur permettant d’éclairer et de chauffer les baraquements, or à cet instant tout était plongé dans les ténèbres. Des ténèbres telles que l’aurore boréale verte qui dansait dans le ciel à l’est brillait de mille feux.
Anton enfila le sac à dos avec les outils sur son épaule et ils se hâtèrent de rejoindre la grille en silence. S’emparant des cisailles, Gunnar entreprit de découper un trou suffisamment grand pour s’y faufiler.
– C’est quoi ça, une chatière ? fit Anton. Il faut que ce soit plus grand. On doit pouvoir passer à travers avec les sacs à dos pleins.
– Ok, répondit Gunnar en coupant quelques fils supplémentaires, visiblement fatigué.
Anton prit le relais. L’outil avait beau être neuf, équipé de lames acérées, l’opération était difficile et chaque nouveau nœud demandait un effort surhumain. Ils avaient d’abord eu l’intention d’escalader le grillage, mais il était surmonté de barbelés qu’ils auraient de toute façon dû couper. Qui plus est, ils seraient plus discrets en rampant.
– Vas-y, tire, ordonna Anton.
Gunnar tordit le grillage pour lui permettre de passer avant de le suivre. D’un pas rapide, ils longèrent les baraquements en direction de l’entrepôt, situé au fond du chantier. Anton sortit les lampes frontales de son sac à dos et ils les enfilèrent sur leur casque. Il était plutôt fier de son idée, au moins ils pourraient voir ce qu’ils faisaient tout en ayant les mains libres.
– Ok, allons-y, dit-il.
Gunnar ne se fit pas prier. Il souleva son marteau et se mit à taper sur le premier cadenas. Anton, lui, s’empara du tournevis et commença à dévisser les gonds. C’était là l’objet de leur désaccord. Allongés dans le marais au-dessus du chantier, observant les lieux avec des jumelles, et plus particulièrement la disposition de l’entrepôt, ils s’étaient disputés sur la façon dont il convenait de s’y introduire. Il n’était pas équipé d’une vraie porte, mais d’une planche en contreplaqué calée contre l’ouverture et attachée par des gonds saillant à l’extérieur. Après un bref débat, ils avaient finalement décidé d’utiliser les deux méthodes pour voir laquelle serait la plus rapide. Peu importait, de toute façon, ce qui comptait c’était leur objectif. Pénétrer dans l’entrepôt.
– T’as vu ça ! lança Gunnar lorsque le premier des trois cadenas céda.
– Super, fit Anton, sans lever les yeux.
Il avait retiré toutes les vis du premier gond et presque fini avec le second. Lorsqu’il ôta la dernière, Gunnar était encore en train de se reposer de ses efforts sur le premier cadenas. Anton lui prit le marteau des mains, glissa la panne dans la rainure et fit levier. La porte céda, ne tenant plus que grâce aux deux cadenas de l’autre côté.
– Yes ! s’exclama Gunnar. Tu as gagné. Je paie ma tournée de glaces quand on aura fini ! Tu auras le droit à la plus grosse du menu, mec !
Au comble de l’excitation, il s’amusait visiblement beaucoup. À l’inverse, Anton était surpris de son propre calme. Seule une agréable sensation de chaleur traversait son corps alors qu’il pénétrait dans l’entrepôt et que le rayon de sa lampe frontale tombait sur les caisses. C’était la première étape. Il s’accroupit, ouvrit le premier carton et aligna les bâtons de dynamite dans son sac à dos.
3
– Je suis sur la liste des visiteurs, dit María avec un agacement croissant à mesure qu’elle s’adressait au gardien.
Elle avait planifié cette rencontre depuis plusieurs jours, elle ne croyait pas une seconde qu’Agla l’ait retirée de sa liste. À sa connaissance, elle était la seule à venir la voir. Et si leur relation n’était pas au beau fixe, la plupart des visites se soldant par d’interminables disputes, Agla paraissait véritablement prendre plaisir à la retrouver. Les questions de María, auxquelles elle refusait toujours de répondre, devaient constituer une bouffée d’air frais dans son quotidien d’enfermement et de solitude. C’était en tout cas sûrement pour cette raison qu’elle avait accepté de l’inscrire sur sa liste des visiteurs autorisés, et il semblait peu probable qu’elle ait à présent changé d’avis.
– Vous pouvez téléphoner demain pour obtenir un nouveau rendez-vous, dit le gardien en tirant sa chemise par-dessus son ventre et en la rentrant dans son pantalon. Agla ne peut pas recevoir aujourd’hui.
– Pourquoi ? demanda María, se penchant en avant, les coudes appuyés sur la table comme pour signaler qu’elle n’était pas prête à partir.
– Elle est occupée, répondit le gardien en griffonnant quelque chose sur sa liste.
– Je veux savoir pourquoi. Ou bien l’appeler directement et entendre de sa bouche qu’elle ne veut pas me voir.
Le gardien soupira lourdement.
– Agla ne peut pas recevoir aujourd’hui, répéta-t-il. Appelez demain.
– Je suis journaliste d’investigation, j’exige de savoir pour quelle raison la détenue Agla Margeirsdóttir ne peut pas être présente lors d’une visite programmée. Si je n’ai pas de réponse, je me verrai dans l’obligation de contacter l’administration pénitentiaire.
Le gardien soupira à nouveau avant de rouler des yeux.
– On n’est pas à Guantanamo, mon amie. Nous sommes tenus au secret professionnel concernant la santé des détenus. Je peux juste vous dire qu’Agla est malade. Néanmoins vous pouvez appeler demain pour organiser une nouvelle visite.
Au tour de María de soupirer. Inutile d’insister, elle n’irait pas plus loin. Elle ne trouvait à vrai dire rien de suspect à cette absence inattendue, elle était juste impatiente. Car le questionnaire qu’elle avait préparé pour Agla était particulièrement juteux. Il contenait notamment nombre d’interrogations concernant ses liens avec Ingimar Magnússon et William Tedd, un spéculateur basé à Paris. Elle avait déjà croisé ces deux noms dans les dossiers de l’enquête lorsqu’elle travaillait chez le procureur spécial en charge des malversations financières dans les années précédant la crise. Dans son ancienne vie. Avant qu’Agla ne finisse par causer son renvoi.
María se laissa aller à ses pensées en rejoignant sa voiture. Les journées avaient commencé à rallonger, néanmoins le soleil d’avril était bas dans le ciel, la forçant à plisser les yeux. Elle avait hâte de voir le printemps arriver, avec sa lumière plus douce. Le paysage semblait si gris et sale après l’hiver dans ces rayons blanc-bleu perçants. Pas une trace de végétation, et le soleil éclairait sans pitié l’herbe morte derrière la parcelle de terre qui entourait la prison fraîchement érigée. Enfin, elle se contrefichait de savoir en quelle saison on était. Elle ne comptait pas prendre de vacances cet été. Elle n’en avait pas les moyens. Son journal en ligne, L’écureuil, tenait difficilement grâce aux rares emplacements publicitaires qu’elle avait réussi à vendre. Mais si elle n’avait pas encore cédé de scoop à un plus grand journal, il était possible qu’elle ait mis le doigt sur une grosse affaire. Les noms de William Tedd et d’Ingimar Magnússon le suggéraient en tout cas fortement.
María s’assit derrière son volant. Son cœur manqua un battement lorsqu’elle aperçut, suspendu au rétroviseur, le petit ange de cristal que Maggi lui avait donné un an avant de la quitter, au prétexte qu’elle n’était plus la femme qu’il avait épousée. Et si elle remontait à la source, son divorce avait en vérité été le fait d’Agla. Toute sa vie s’était effondrée au moment où elle avait perdu son poste au bureau du procureur spécial. Après cela, elle avait flotté dans une sorte de nuage de colère et d’incrédulité pendant de nombreux mois. Jusqu’à ce que Maggi baisse les bras. Lui avoue qu’il ne la reconnaissait plus. Et à vrai dire elle ne se reconnaissait plus elle-même.
Il valait mieux arrêter de penser à lui, cela ruinerait sa journée. Si elle n’était pas prudente, si elle se laissait trop aller, elle finirait en larmes sur le perron de son ex-mari. Et même si elle s’attendait toujours à ce qu’il l’invite à entrer, la prenne dans ses bras, elle savait en fait très bien qu’il se contenterait de la regarder avec un mélange de mépris et de pitié avant de lui fermer la porte au nez. Elle démarra le moteur, se demandant si elle ne ferait pas mieux d’arracher cet ange maudit et de le jeter par la fenêtre. Elle n’en eut pas la force. Peut-être demain. Demain, elle rappellerait la prison et demanderait un nouveau rendez-vous. Et puisqu’elle ne pouvait pas poser de questions à Agla tout de suite, autant commencer par Ingimar.
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Elle s’était montrée particulièrement dure aujourd’hui, et Ingimar ne s’en plaignait pas. À bout de forces après les coups de fouet, il dut se laisser porter jusqu’au lit. C’était ce qu’il préférait, ce qu’il venait chercher chez elle. Cette heure allongé sur son lit à demi endormi, les hormones en ébullition, encore sous l’effet de l’adrénaline qui avait afflué dans son sang avec la douleur des premiers coups sur son dos, et de l’endorphine qui avait suivi à mesure que la séance se prolongeait, le laissant finalement dans un état de semi-transe. Plus jeune, il avait cru chercher la soumission, le fait d’être attaché, bâillonné, suspendu, fouetté encore et encore, entièrement à la merci de l’autre. En vérité, ce qu’il aimait plus que tout, c’était cet état de vulnérabilité qui suivait immédiatement, quand elle le menait sanglotant et blessé au lit, qu’elle appliquait de la pommade sur son dos, le bordait et lui murmurait des mots doux comme une mère à son enfant. À ce moment-là, il avait la sensation d’être aimé, et il savourait le fait de rester couché sans rien avoir à faire, absolument rien, pour le mériter.
– Maintenant tu es un bon garçon, murmura-t-elle avant de l’embrasser sur le front.
Elle sortit de la chambre et il se mit à somnoler. Il passa ainsi un long moment dans un brouillard sans rêve, jusqu’à ce qu’il revienne à lui, reposé, et qu’il n’estime plus nécessaire de rester ainsi allongé. Il se leva, enfila son pantalon et emporta sa chemise avec lui dans la cuisine où elle l’accueillit avec un sourire.
– Laisse-moi voir ton dos, dit-elle avant de l’examiner. Ça a l’air d’aller.
À ces mots, elle lui tendit son maillot de corps et l’aida à l’enfiler. Cela le brûlait terriblement, et c’était bien. Il sentirait la douleur pendant encore quelques jours à chaque fois qu’il s’habillerait, prendrait une douche, ou encore s’appuierait contre le dossier d’une chaise. C’était exactement ce qu’il lui fallait. Il avait besoin du souvenir. Le souvenir de sa leçon. Comme les empereurs romains suivis de leurs serviteurs leur murmurant continuellement : “Tu n’es qu’un homme, tu n’es qu’un homme…”
– Je te fais un virement, dit-il en reboutonnant sa chemise.
Elle s’approcha pour l’aider, puis noua sa cravate.
– Ne sois pas trop généreux, répondit-elle. Tu es toujours trop généreux.
– Je te suis reconnaissant.
– Tu es encore dans l’euphorie du moment quand tu fais ton virement, du coup tu me paies toujours beaucoup trop.
– Pas plus que ce que tu mérites, dit-il en l’embrassant sur la joue.
– Sois un gentil petit garçon et fais ce que je te dis.
Elle sourit, lui adressa un clin d’œil et ajouta d’un ton taquin :
– Sinon je vais devoir te punir…
Il s’inclina, souriant.
– Oui, madame !
Ils étaient parfaitement synchrones. Elle percevait quand elle pouvait s’amuser de leurs jeux et quand il fallait rester sérieux.
– Appelle-moi quand tu veux, dit-elle en lui ouvrant la porte.
Il lui envoya un baiser de la main en descendant l’escalier, et comme si souvent il s’émerveilla de son humeur si légère par rapport au moment où il était arrivé, deux petites heures auparavant. Il était alors tendu, son esprit tournait à toute allure. À présent il avait retrouvé son calme, sa sérénité, il voyait clair à nouveau, comme s’il venait de donner un bain à son âme.
Il démarra le moteur de la voiture et mit le chauffage en route. Il ne faisait pas spécialement froid, mais il frissonnait toujours dans les heures qui suivaient les coups de fouet. Son téléphone afficha un appel manqué et deux messages. Tous du même numéro. Il ouvrit le premier, particulièrement long. En provenance d’une journaliste d’investigation nommée María. Il soupira. Il savait de qui il s’agissait. Une ancienne employée du procureur spécial tombée en disgrâce, qui désormais dirigeait un site web avec plus de détermination que de talent. C’était le genre de femme à voir des complots partout. Le message était constitué d’une série de questions sur lui, Agla et leurs liens dans le monde des affaires. Il aurait pu y répondre en un rien de temps. Lesdits liens étaient inexistants à l’heure actuelle. Ils avaient cessé de faire affaire ensemble quelques années auparavant, et s’étaient mutuellement évités comme la peste depuis.
Il ouvrit le deuxième message, où le questionnaire se poursuivait. Quel optimisme ! Elle s’attendait vraiment à ce qu’il lui envoie les réponses par texto ? En général, il balayait les journalistes d’un revers de main et n’aurait sans doute pas hésité à supprimer ces messages sur-le-champ. Mais la dernière question le coupa dans son élan : Quelles affaires William Tedd et vous faites-vous avec les usines d’aluminium islandaises ?
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Si elle avait cru ne pas pouvoir se sentir plus mal que durant les semaines précédant sa tentative de suicide, ce n’était rien comparé au fait de se réveiller après un échec. La douleur de retrouver la vie après lui avoir fait ses adieux était si insupportable qu’elle ne parvenait même pas à être en colère contre elle-même. Elle ouvrit les yeux, ne vit que du blanc autour d’elle, en déduisit qu’elle se trouvait à l’hôpital, aussi ferma-t-elle à nouveau les paupières dans l’espoir de se laisser happer par les ténèbres – sans succès. Elle était bel et bien éveillée, et, assise à côté d’elle, une des gardiennes, Gudrún, feuilletait un journal.
– Comment te sens-tu ? demanda celle-ci avant d’actionner le bouton d’appel.
C’était une question étrange, étant donné les circonstances, et elle n’appelait qu’une seule réponse : mal. Agla essaya de prononcer le mot, mais aucun son ne sortit. Tout juste un grognement indistinct, comme une bête. Une bête blessée et furieuse. Une femme en blouse blanche pénétra dans la chambre et se pencha sur elle.
– N’essayez pas de parler, lui ordonna-t-elle. Vous devez vous reposer. Votre trachée est encore enflée, on vient seulement de vous extuber, votre gorge risque de vous faire un peu mal. Je vais vous chercher de la glace et des antalgiques, puis le médecin viendra vous parler.
Elle regarda Agla dans les yeux. Juste avant de ressortir, elle posa brièvement la main sur son bras, le serra et sourit. Ce petit geste chaleureux fit à Agla l’effet d’un coup de poing dans le ventre, elle sentit les larmes rouler au coin de ses yeux jusqu’à son oreiller. Elle n’avait pas l’habitude de s’apitoyer sur son sort, quoi qu’il lui arrive, mais à cet instant, elle était au comble de l’humiliation. Une mort ratée était le symbole si parfait, si définitif d’une vie ratée.
L’infirmière réapparut avec une seringue dont elle lui injecta le contenu via la perfusion de son poignet. Puis, à l’aide d’une cuillère, elle porta un glaçon aux lèvres d’Agla qui ouvrit la bouche comme un enfant obéissant lorsque la morphine se diffusa dans tout son corps. En une fraction de seconde, tout devint un peu plus supportable, les larmes cessèrent de couler et elle se sentit presque en sécurité auprès de Gudrún, qui s’était replongée dans son journal.
Agla sursauta en entendant la voix grave du médecin dont le volume semblait augmenter progressivement dans le vide de sa conscience. Il parlait peut-être depuis un long moment.
– Vous avez eu de la chance. Vraiment beaucoup de chance que la corde soit presque assez longue pour que vous finissiez en position assise, cela a permis que votre cou ne supporte pas tout votre poids. Sinon, vous vous seriez sûrement brisé la nuque et la moelle épinière aurait été touchée. Mais puisque vous n’êtes pas restée suspendue très longtemps, vous ne souffrez de dommages qu’au niveau des voies respiratoires. Même votre trachée n’a pas été trop affectée. Vous allez passer encore une nuit ici sous surveillance, puis vous devriez pouvoir rentrer chez vous dès demain.
Son regard s’attardant sur Gudrún, il se racla la gorge d’un air gêné.
– Je veux dire que vous devriez pouvoir sortir dès demain.
La nuque encore raide, Agla cligna doucement des yeux au lieu de hocher la tête, et le médecin tourna les talons.
– Un psychiatre viendra vous voir plus tard dans la journée, ajouta-t-il sur le pas de la porte. C’est le protocole dans ce genre de situation.
Dans ce genre de situation, répéta Agla dans sa tête. Pourquoi n’avait-il pas simplement dit “quand les gens essaient de se tuer” ?
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Arrivée derrière lui alors qu’il se tenait devant l’entrée du lycée, Julia fit glisser son petit doigt au creux de sa paume. Il répondit en entourant son doigt du sien. C’était leur signe. L’expression du sentiment qui les unissait, le seul contact physique qu’ils s’autorisaient. Car on leur avait interdit toute autre démonstration. C’était frustrant, mais sans importance : ils avaient le droit de passer autant de temps qu’ils le souhaitaient ensemble, comme l’avait dit le père de Julia lorsqu’il était venu “aborder le sujet” avec son père à lui, à condition que la porte de la chambre reste toujours ouverte.
Le père d’Anton avait semblé étonné de recevoir la visite du père de Julia. Il avait commencé par le gaver d’une quantité impressionnante de café et de biscuits secs pour noyer le poisson. Mais finalement il avait approuvé les propos de son interlocuteur, à la grande surprise d’Anton qui s’était attendu à ce qu’il lui oppose une résistance muette. D’une voix sévère, il avait dit à son fils que, s’il aimait vraiment cette jeune fille, il pouvait attendre. Et, en effet, il le pouvait. Tout le monde à l’école savait qu’ils étaient ensemble, aucun de ses camarades ne se permettait d’approcher Julia. Il ne se faisait pas de souci. La plus jolie fille du lycée. La plus belle qu’il eût jamais vue. Bien sûr, il leur arrivait de briser les règles, de s’embrasser et de se peloter en cachette, mais la situation le permettait rarement. Il voyait bien qu’elle était mal à l’aise de désobéir à ses parents, et il ne voulait surtout pas lui mettre la pression. Son père avait raison : s’il voulait garder une fille, il devait faire en sorte qu’elle se sente en sécurité auprès de lui.
Et ça, il le voulait plus que tout au monde. Il était prêt à l’impossible pour qu’elle soit bien, sereine avec lui. Il lui serra légèrement le petit doigt et la regarda. Elle sourit.
– Si on allait au cinéma demain ? proposa-t-elle.
– Dîner puis ciné, approuva-t-il avec un clin d’œil.
Ce qui signifiait un hamburger ou un kebab avant de prendre le bus pour se rendre au cinéma. C’était bientôt l’anniversaire de Julia, et il projetait de l’inviter dans un beau restaurant, et de revêtir pour l’occasion une chemise et une cravate. Il comptait négocier avec son père pour avoir un peu plus d’argent de poche et se faire conduire. Mais à ce moment-là, il lui aurait déjà donné son cadeau. Il rêvait de cette soirée depuis de nombreuses semaines, et il était certain que ce serait l’une des plus belles de leur existence.
– On se rappelle ce soir, dit-elle alors que Gunnar apparaissait à bord de son scooter encore couvert de terre après la soirée de la veille.
– On se rappelle ce soir, répondit Anton en lui serrant le petit doigt une dernière fois.
Cela allait sans dire, ils se téléphonaient chaque soir, échangeaient d’interminables textos et chattaient ensemble quotidiennement. En plus d’être belle, elle était la fille la plus intéressante qu’il eût jamais rencontrée.
Il s’assit à l’arrière du scooter et empoigna la veste de Gunnar qui démarra en trombe. Ils s’étaient donné rendez-vous après l’école pour trouver une meilleure cachette à la dynamite. Et discuter du détonateur. Anton avait espéré en dénicher un dans l’entrepôt, mais rien. Ils avaient fouillé les lieux de fond en comble. Il leur faudrait une autre solution pour allumer la mèche de leurs explosifs.
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– Si une journaliste islandaise du nom de María t’appelle, ne la laisse pas te poser la moindre question, dit Ingimar après avoir échangé avec William les politesses habituelles.
Le fond sonore à l’autre bout du fil suggérait que le jeune homme était de sortie. C’était un don Juan notoire qui ne laissait jamais passer une occasion de s’amuser. Il rappelait à Ingimar ses années de jeunesse. Lui aussi avait eu cette énergie à revendre quand il avait son âge. Il pouvait faire la fête toute la nuit, se réveiller en pleine forme après seulement trois heures de sommeil et affronter une dure journée de travail. Ce temps-là était loin derrière, mais visiblement ce n’était pas le cas pour William.
– Je suis à l’anniversaire d’une connaissance, expliqua celui-ci avec son fort accent américain. Tu adorerais !
Ingimar savait ce que cela signifiait. Vin et femmes de première qualité. Se penchant en avant, il contempla ses cheveux grisonnants dans le rétroviseur de la voiture. Un instant, il se sentit presque nostalgique de cette vie qui ne lui manquait pourtant pas. Aujourd’hui, il pouvait siroter du vin à n’importe quelle heure de la journée sans en ressentir les effets, et il avait pour l’essentiel cessé de courir les jupons. Elle n’en faisait pas partie. Elle n’était pas un “jupon”. Elle était bien plus que ça.
– Tout va très bien, poursuivit Ingimar. Cette María est sans danger, mais je voulais te prévenir. Elle est du genre à fourrer son nez partout. Elle essaie de relier Agla à notre projet, alors qu’il est hors de question de l’y mêler.
– Pourquoi tu détestes Agla ? fit William dans un rire et, comme pour souligner sa bonne humeur, le volume d’un morceau énergique de salsa augmenta derrière lui.
– Je ne la déteste pas du tout, répliqua Ingimar. Bien au contraire. C’est juste que si elle entend parler de notre travail, tu peux être sûr que la moitié des profits auront filé dans sa poche avant même qu’on ait eu le temps de dire ouf.
William éclata de rire.
– Voilà qui la décrit parfaitement ! s’exclama-t-il. Ramène-toi vite fait à Paris, mon cher Ingimar1. Je suis ici à la poursuite d’une nana super canon qui a une jumelle. On pourrait se faire un petit double date* du feu de Dieu !
Ingimar ne put retenir un sourire. Il aimait la joie de vivre de William. Les Américains étaient si exaltés et insolents dans leur quête du bonheur.
– On se recontacte, conclut-il avant de raccrocher.
Faire un tour à Paris et écumer les boîtes avec William était assurément tentant. Mais, ces dernières années, c’était comme si la vie l’avait rattrapé et son sens des responsabilités, dont il avait à peu près toujours ignoré l’existence, pesait désormais lourdement sur ses épaules. Anton avait besoin de lui, besoin de sa présence, étant donné l’état de sa mère. Inspirant profondément, il sortit de la voiture. Les pas menant à la maison lui parurent particulièrement difficiles. Il enfonça la clé dans la serrure et ouvrit discrètement. Le silence régnait à l’intérieur. Il sentit presque le parfum de la tristesse lui remplir les narines.
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María avait honte chaque fois qu’elle entrait dans le bâtiment qui accueillait L’écureuil, car de l’autre côté du couloir se trouvaient les propriétaires des lieux, Radio Edda, cette radio nationaliste qui ne diffusait que de la mauvaise musique islandaise et des débats visant à priver un certain nombre de minorités de leurs droits fondamentaux. Elle aurait aimé trouver un autre lieu pour son journal, malheureusement elle n’en avait pas les moyens. Le loyer qu’elle payait à la radio était bien en dessous des prix du marché pour un emplacement aussi central dans la capitale, et elle économisait beaucoup d’essence en n’ayant pas à aller travailler en banlieue. Mais si la situation était financièrement intéressante, elle avait envie de se cacher le visage dès qu’elle entrait ou sortait du bureau, car au-dessus de la porte trônait le logo de la station, accompagné de son slogan, L’Islande aux Islandais.
Elle avait à peine fait un pas à l’intérieur que Marteinn courut derrière elle, chancelant.
– Des enveloppes marron, María, des enveloppes marron pleines d’argent qui passent de main en main au cours des réunions de francs-maçons. Des réunions de francs-maçons, María !
Elle le fixa d’un regard interrogateur. Il avait dans les yeux cette lueur qui lui donnait l’air d’un animal farouche et annonçait généralement une nouvelle crise.
– Marteinn, tu n’es pas censé aller au centre ?
– Non, répondit-il avant de s’asseoir à son bureau.
Il aurait été exagéré de le qualifier de collègue. C’était plutôt comme un vagabond qui allait et venait, sans rendre de comptes. Elle l’autorisait à écrire une chronique quotidienne sur le site de L’écureuil, qui avait pour titre “La voix de la vérité”, et entre deux il l’aidait à réunir toutes sortes de données. Lorsqu’il était en forme, il se montrait particulièrement doué pour dénicher des informations sur Internet. Si María le soupçonnait parfois de pirater des serveurs protégés, elle avait depuis longtemps abandonné l’idée de lui donner des instructions. Car il n’était pas un employé au sens strict du terme – il ne recevait pas de salaire – et c’était bien utile d’avoir quelqu’un qui mettait la main à la pâte sans rien réclamer en retour. Il écrivait des articles complètement fous qui ne manquaient jamais de faire réagir, et c’était plutôt agréable de ne pas être seule dans ce bureau. Quand elle prenait le café avec lui et qu’ils discutaient de ses dernières théories complotistes, elle avait presque la sensation d’être sur un vrai lieu de travail.
– Je crois qu’il faut que tu fasses vérifier ta prescription. Tu ferais mieux de te dépêcher d’aller au centre avant qu’il ne ferme.
– Non, répliqua-t-il, déterminé, avant de replonger la tête dans son ordinateur au milieu du désordre qui s’étalait sur son bureau. Je dois d’abord terminer cet article.
– Tu m’as déjà rendu de quoi tenir une semaine entière.
– Mais celui-ci concerne les pots-de-vin versés pour certifier que les mesures de pollution autour de l’usine d’aluminium restent dans les limites légales. Tout ça se passe lors des réunions des francs-maçons, María. Les gens doivent savoir !
Elle soupira. L’homme inventait une nouvelle théorie environ deux fois par jour, et la plupart étaient liées d’une manière ou d’une autre aux francs-maçons. Elle devait bien admettre avoir de la sympathie pour lui, et parfois il émettait une hypothèse qui ne semblait pas tellement tirée par les cheveux, mais toutes ses sources n’étaient pas fiables, loin de là.
– Où tu as entendu parler de ça ? demanda-t-elle.
– De quoi ? lâcha-t-il en levant sur elle un regard vide. Entendu parler de quoi ?
– Des pots-de-vin qui circuleraient pour assurer que les mesures du taux de pollution sont bonnes.
– Ah oui, ça, fit-il en se retournant vers l’ordinateur et tapant avec force sur le clavier. Je l’ai rêvé.
María lâcha un nouveau soupir. Elle se leva, traversa le couloir pour rejoindre les toilettes et se rappela de compter combien de fois elle s’y rendrait aujourd’hui. Ce n’était pas normal de passer ainsi son temps à pisser, et que ses envies soient toujours aussi subites. Par exemple, à l’instant, il s’était écoulé une minute entre le moment où elle avait été prise d’une envie et celui où elle ne pouvait plus se retenir, au point qu’elle craignait de se mettre à uriner dans son pantalon si cette foutue porte coulissante tordue ne se fermait pas sur-le-champ. Elle donna un coup de pied dedans, réussissant enfin à la faire tomber dans la rainure, puis elle s’assit sur le siège.
Elle s’inquiétait pour Marteinn. S’il ne se décidait pas à aller au centre psychiatrique, elle devrait l’y emmener. Ce ne serait pas la première fois. Elle avait déjà à plusieurs reprises passé sa journée dans la salle d’attente à essayer de le calmer jusqu’à ce que vienne leur tour de voir un médecin. Il valait mieux l’y emmener avant qu’il ne perde tout lien avec la réalité, il devenait alors complètement paranoïaque. Y compris envers elle.
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– Ma pauvre Agla…
Ce furent les premiers mots d’Ewa, la nouvelle surveillante d’origine polonaise, lorsque l’intéressée arriva au poste de garde le lendemain matin, escortée par Gudrún. Celle-ci tendit les médicaments à Ewa pour qu’elle les range dans la pharmacie.
Ayant encore du mal à parler, Agla se contenta de hocher la tête avant de baisser les yeux. Confuse, elle fut prise d’une brusque envie de s’excuser, comme si elle devait à Ewa une explication en échange de l’amitié que cette dernière lui témoignait depuis qu’elle avait commencé à travailler au centre pénitentiaire. Ewa s’empara de son bras et la mena prudemment vers l’aile des femmes.
– Dis-moi si tu as besoin de quelque chose, souffla-t-elle. Quoi que ce soit. Rien n’est trop petit ou trop grand que je ne puisse pas au moins essayer de te le procurer.
Agla sourit sans conviction. Ewa avait beau montrer toute la bonne volonté du monde, elle ne pouvait pas réparer sa vie. Ne pouvait pas annuler les mauvaises décisions, régler les problèmes laissés en suspens, revenir plusieurs décennies en arrière. Elle ne pouvait pas effacer ce chagrin d’amour qui semblait ne jamais vouloir s’apaiser, hormis un bref instant de temps en temps. Cela faisait plus de quatre ans que Sonja s’était évaporée et lui avait fait ses adieux sur un simple texto. Un texto qui disait qu’elle ne pouvait pas. Et Agla était restée assise, assommée, devant les cartons encore scellés dans l’énorme maison qu’elle avait achetée pour elles deux. Elle avait rejoué dans sa tête tous leurs échanges, encore et encore, comme un film, à la recherche d’une explication. À présent, des années plus tard, elle n’avait toujours pas compris pourquoi Sonja l’avait quittée, et cet échec lui faisait toujours aussi mal.
Ewa lui serra doucement le bras en signe d’au revoir à l’entrée de l’aile des femmes, et Agla alla droit vers sa cellule, dont la porte était ouverte. Elle eut un léger vertige à l’idée étrange que le nœud coulant était peut-être encore suspendu au radiateur.
Quelqu’un était allongé sur son lit.
– Salut ! s’exclama la jeune fille en se redressant. Tu es censée être sous surveillance suicide, tu dois aller dans la cellule de sécurité, et on m’a donné ta place.
Agla la dévisagea, puis elle parcourut la petite pièce des yeux. C’était comme si la réalité avait été mise de côté, déformée. Elle reconnaissait l’environnement, et pourtant non. Des vêtements s’étalaient partout sur le sol, une valise était ouverte sur le bureau et une quantité impressionnante de papiers de bonbons étaient dispersés autour de la jeune fille.
– Tu as essayé de te pendre ? demanda celle-ci en croquant dans un chocolat. Désolée, je suis partie en désintox après avoir purgé ma peine en Hollande, et depuis je suis complètement accro au sucre.
Agla ouvrit la bouche pour lui demander qui elle était, mais elle s’en abstint finalement. Ses cordes vocales refusaient toujours d’émettre le moindre son, et il était trop douloureux de murmurer. Accessoirement, elle se fichait de savoir qui était cette gamine rachitique aux cheveux emmêlés qui lui avait volé sa cellule. Elle tourna les talons et se dirigea vers celle au bout du couloir, près de l’entrée, où elle trouva ses affaires. Un des gardiens avait aligné ses produits de toilette sur l’étagère de la salle de bains et empilé ses livres sur le bureau, tandis que ses vêtements étaient toujours soigneusement pliés dans un carton. Agla se laissa tomber sur le lit, fixant son regard sur l’œil omniscient de la caméra de surveillance, qu’on apercevait derrière la boule de verre suspendue au milieu du plafond. Ce désastre ne connaîtrait donc jamais de fin. Les prochains jours voire semaines se passeraient sous haute surveillance.
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Assis au bord du lit, Ingimar regarda Rebekka dormir un long moment. Elle était toujours dans la même position que la veille au soir, lorsqu’il était venu jeter un coup d’œil : allongée sur le flanc gauche, la main droite sous la joue, son bras gauche reposant dans un angle étrange sur la table de chevet. Son alliance s’était retournée et sa paume en cachait les diamants. Ce n’était pas ce qu’il s’était imaginé dix-huit ans plus tôt, lorsqu’il avait glissé cette bague à son doigt. L’amour rend bel et bien aveugle, surtout à ce qui nous est bénéfique. Il aurait mieux fait de ne jamais se marier.
Il restait sans doute encore quelques heures avant qu’elle ne se réveille de son coma médicamenteux, et il était tout aussi certain qu’elle tendrait aussitôt le bras vers le flacon de pilules sur la table de chevet et continuerait de dormir plutôt que de se lever. Il balaya une mèche de cheveux de son visage, la glissant derrière son oreille. Elle ne bougea pas, se contenta de marmonner faiblement tandis que du coin de ses lèvres s’échappait un mince filet de salive qui tombait sur l’oreiller.
Ingimar alla à la salle de bains autrefois réservée aux invités, avant qu’ils ne fassent chambre à part. Cela n’avait pas vraiment été une décision. Il n’arrivait simplement plus à dormir dans le même lit qu’elle quand elle était dans cet état. Son immobilité le réveillait à intervalles réguliers durant la nuit, et il avait fini par ne plus supporter cette sensation désagréable qui l’envahissait chaque fois qu’il ouvrait l’œil et la sentait toujours dans la même position à côté de lui. Il devait alors systématiquement approcher l’oreille de ses narines pour s’assurer qu’elle respirait encore avant de pouvoir se rendormir.
Une nuit, il était allé se coucher sur le canapé-lit de la chambre d’amis et y avait dormi profondément, comme si la faible respiration de sa femme dans la chambre voisine ne le concernait plus. En l’espace de quelques semaines, il s’était acheté un vrai lit pour remplacer le canapé. Ainsi s’était-il approprié la chambre d’amis et sa salle de bains attenante. De toute façon, ils ne recevaient plus personne dans cette maison.
Il descendit, mit la cafetière en route et prépara pour Anton un chocolat chaud qu’il lui porta dans sa chambre. Il s’assit au bord du lit tandis que l’adolescent se réveillait. Depuis la puberté, il avait un mal fou à émerger. Lui-même avait pourtant toujours été matinal, toujours débordant d’énergie. Mais la situation n’était sans doute pas comparable. À l’âge d’Anton, il travaillait déjà en mer. Lorsque son fils eut ouvert les yeux, Ingimar alla à la salle de bains et appliqua de la mousse à raser sur son visage pendant que l’eau de la douche chauffait. L’eau chaude aggravant la douleur dans son dos, il termina par un jet si glacial qu’il en eut le souffle coupé.
Une fois habillé, il dit au revoir à Anton et descendit à la cuisine où il versa le café dans un gobelet en carton pour l’emporter avec lui. Il enfila son manteau, enroula négligemment une écharpe autour de son cou et referma la porte derrière lui. L’air frais lui fit du bien, il avait la sensation de refaire surface. Ses poumons assoiffés aspiraient de grandes bouffées d’oxygène, et sa tête lui sembla plus légère du simple fait d’être à l’air libre.
Étonnamment, c’était comme si sa vie s’était effondrée suite au krach boursier. Non qu’il eût souffert de dommages financiers – au contraire, la crise avait été plus que jamais l’occasion de faire des affaires juteuses. Il s’agissait d’une autre forme de crise. Une crise intérieure. Qui avait commencé par des ennuis de femmes. Il avait commis l’erreur de coucher plusieurs fois d’affilée avec la même, était tombé amoureux d’elle et avait décidé de demander le divorce, avant de se rendre compte qu’il ne pouvait pas. Il ne pouvait pas quitter Rebekka dans l’état où elle se trouvait. Dans l’état dans lequel il l’avait, même indirectement, mise. Et il ne pouvait pas abandonner Anton. Car même si le garçon ne se privait pas de montrer son hostilité envers sa mère, Ingimar savait que si divorce il y avait, il choisirait de vivre avec elle malgré tout. Il était dans la même impasse : il n’osait pas la laisser seule.
Ingimar accéléra le pas avant de ralentir à nouveau lorsqu’il entendit son téléphone biper dans la poche de son manteau. Cette fichue journaliste n’allait donc jamais le laisser en paix. À présent, elle l’interrogeait sur de soi-disant pots-de-vin qui auraient été versés pour assurer que le taux de pollution mesuré à proximité de l’usine d’aluminium ne dépasserait pas la limite légale. Il sourit. C’étaient des méthodes journalistiques assez singulières. Comme si la femme listait toutes sortes de théories complotistes dans l’espoir que, par le plus grand des hasards, l’une d’elles soit vraie.
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Anton entendait son père descendre l’escalier tous les matins, mais il préférait rester bien au chaud au lit, en faisant semblant de dormir, et l’écouter s’agiter à l’étage en dessous avant qu’il ne lui apporte son chocolat chaud. C’était chaque jour la même routine. D’abord, la boîte aux lettres qui claquait lorsque son père prenait le journal, puis l’eau qui coulait, et enfin la machine à café qui se mettait à moudre les grains dans un bourdonnement sourd. Le bip du micro-ondes était inévitablement suivi de pas dans l’escalier, puis la porte de sa chambre s’ouvrait, son père posait sa tasse de chocolat sur la table de chevet et s’asseyait au bout du lit.
– Bonjour, mon grand, disait-il.
Toujours la même phrase : “Bonjour, mon grand”, après quoi il passait la main sous sa couverture et la posait sur sa jambe, restant silencieux un bref instant avant de lui annoncer l’heure.
– Il est temps de se lever, ajoutait-il en continuant de lui caresser la jambe doucement, comme si rien ne pressait.
Parfois, Anton répondait “salut”, mais s’il avait la flemme, comme c’était souvent le cas, il se contentait de tendre l’autre jambe sans prononcer un mot. Son père lui faisait alors une petite tape par-dessus la couverture, puis il retournait dans sa chambre, et une minute plus tard on entendait la douche. Anton tendait finalement le bras vers son chocolat chaud.
Cela avait toujours été son père qui le réveillait le matin, du moins aussi loin qu’il se souvienne. Il avait bien quelques bribes de souvenirs de jeu avec sa mère en pyjama quand il était tout petit, mais c’était comme si le temps qu’elle passait éveillée s’était raccourci à mesure qu’il grandissait. La veille au soir, elle avait par exemple commencé à l’ennuyer avant même le dîner – une simple pizza – sur ses erreurs de conjugaison à répétition, puis elle était montée se coucher et ne se réveillerait probablement pas avant midi. Sa journée ne durait de fait que quelques heures, comme si l’hiver avait gagné son esprit.
Alors qu’Anton avait à peine terminé son chocolat chaud et tirait la langue vers la couche épaisse et sucrée de cacao au fond de la tasse, son père apparut dans le cadre de la porte, rasé de frais et habillé.
– Passe une bonne journée, lui dit-il en finissant de nouer sa cravate.
– Toi aussi, répondit Anton en quittant son lit.
Il tendit les mains au-dessus de sa tête et s’étira. Il allait descendre au sous-sol avant de partir au lycée, jeter un coup d’œil à la dynamite et voir s’il éprouvait la même étrange sensation que la veille. La sensation d’être tout-puissant. Qu’à lui seul il avait le pouvoir de changer le monde.
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– Je me doutais bien que j’étais un appât, mais je n’osais pas aller contre les ordres du Boss. On n’a pas le choix. J’avais à peine cent grammes d’une came diluée scotchée entre les jambes. Ce n’est pas une vraie livraison. Je crois qu’ils ont fait exprès qu’on m’arrête, et que dans l’avion il y avait un autre passeur avec un kilo, voire plus, qui a réussi à filer en profitant de l’agitation autour de mon arrestation.
Assise à la table, la jeune fille s’épanchait pendant que les autres prisonnières l’écoutaient d’un air effaré. Agla passa devant elle et alla chercher une tasse pour son café. Elle le buvait noir, et c’était son seul petit-déjeuner. Ses codétenues ne se privaient jamais de lui rappeler à quel point c’était une mauvaise habitude.
– J’aurais pu jeter le paquet à l’aéroport de Panama City et essayer de disparaître, mais ça n’aurait pas marché.
Agla s’assit à l’autre bout de la table et plongea la tête dans le livre qu’elle avait apporté avec elle, faisant son possible pour ignorer les bavardages incessants de la nouvelle venue.
– J’ai entendu parler d’un homme qui a tenté de les gruger. Et ça s’est mal terminé pour lui. Mieux vaut la prison que de se faire hacher menu et finir en pâté pour chien.
Les autres femmes approuvèrent avec un grognement, puis deux d’entre elles se levèrent pour aller travailler à la buanderie. La caissière venue du Nord resta assise. Il n’y avait pas de voiture à lustrer aujourd’hui. En général, on lui donnait au moins une voiture à laver par jour, mais avec le printemps les rues n’étaient plus salées et les clients se faisaient plus rares. À la fin du mois d’avril, les gardiens étaient tour à tour venus avec leur propre voiture afin que la prisonnière ait quelque chose à faire, mais cette source s’était désormais elle aussi tarie. Il aurait été ridicule de venir faire laver une voiture déjà rutilante.
La nouvelle fille, qui ne semblait toujours pas avoir trouvé une raison de passer une brosse dans ses cheveux emmêlés, vint s’asseoir à côté d’Agla. Un peu trop près.
– Qu’est-ce que tu veux ? murmura celle-ci sans lever les yeux de son livre.
– Je préfère être assise à côté de quelqu’un qui sent bon, murmura la fille en réponse, comme si chuchoter était une sorte de jeu plutôt qu’une nécessité due à des cordes vocales abîmées. En tout cas, tu sens bon, toi. J’étais au bord de l’asphyxie avec l’overdose de Chanel de la Caissière. En quelle année elle se croit, en 65 ? Il y a des parfums plus modernes…
Elle gloussa discrètement. Agla but une gorgée de son café sans broncher. Cette gamine commençait déjà à lui taper sur les nerfs. Elle rapprocha encore sa chaise, et Agla recula pour lui faire comprendre qu’elle avait besoin d’air. Mais la jeune fille ne sembla pas recevoir le message.
– T’es là pour quoi, toi ? demanda-t-elle, comme si c’était la question la plus appropriée en prison.
Agla avait fait des recherches sur Internet pour connaître le bagage de ses codétenues, mais aucune d’entre elles ne lui avait posé la question. Peut-être parce qu’elles savaient toutes qui elle était. Et cela en disait sans doute long sur cette gamine qui n’en avait visiblement pas la moindre idée. Ce qui signifiait qu’elle ne lisait pas les journaux, ni ne regardait les infos à la télévision.
– Rien, siffla Agla.
– Bien sûr, répondit la fille en pouffant. Comme toutes les autres ici.
Son insolence était sans limite.
– J’ai fait des affaires avec une banque, comme beaucoup de gens, cracha Agla, plus fort que ne pouvaient le supporter ses cordes vocales.
Elle s’étouffa et fut prise d’une quinte de toux.
– Et moi j’ai fait passer de la drogue comme tout un tas de gens, répondit la fille avec un grand sourire.
Agla se leva d’un bond et quitta la cuisine. Elle n’allait pas rester là sans rien faire alors qu’on la comparait à une vulgaire passeuse de drogue. Elle prendrait son café plus tard.
Elle était à peine rentrée dans sa cellule que la jeune fille apparut à la porte.
– Désolée ! Je ne voulais pas t’énerver. Je ne faisais que bavarder. Je suis juste tellement heureuse de pouvoir enfin parler islandais. Le hollandais, c’est un charabia pas possible.
Elle ne souriait plus, fixait Agla de ses yeux écarquillés, une expression presque naïve sur le visage.
– Hmm.
Agla ne savait pas quoi dire. La colère lui était passée, à présent elle était juste gênée. La gamine n’était pas aussi jeune qu’elle lui avait paru au début, elle devait au moins approcher la trentaine. Ses cheveux donnaient l’impression qu’elle venait de sauter du lit.
– Tu n’as jamais entendu parler de brosse ? lança Agla dans une tentative désespérée de l’agacer à son tour, mais la jeune fille se contenta de rire.
– C’est censé être comme ça. C’est un style. Au fait, je m’appelle Elísa.
– Agla.
Alors qu’elle cherchait quelque chose à ajouter face à cet étrange personnage, une gardienne vint lui rappeler qu’elle avait une visite.
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“Oui, je le connais”, avait affirmé Agla deux semaines auparavant, en acceptant la visite de cet homme dont elle n’avait jamais entendu parler. Dans le mail qu’il lui avait adressé, il avait dit vouloir discuter d’une affaire importante, ce qui avait éveillé sa curiosité. Puis elle avait oublié. Pas vraiment d’humeur à recevoir, elle saisit néanmoins l’occasion pour se débarrasser de la gamine qui la regardait d’un œil insupportablement inquisiteur.
Séparé d’elle par une vitre, l’inconnu entra dans la salle des visites. Elle espérait qu’il ne s’agissait pas d’un journaliste qui aurait utilisé un faux prétexte. Jusqu’ici, seuls des journalistes avaient émis le souhait de la rencontrer.
– George Beck, dit-il.
C’était un homme élégant, américain à en juger par son accent, vêtu d’un costume noir, tenant un porte-documents entre ses mains.
– Veuillez excuser mon retard. On m’a fouillé à deux reprises, bien que je n’aie rien d’autre avec moi que ces papiers et que nous soyons séparés par une vitre.
Il lui adressa un sourire, qu’elle lui rendit. C’était toujours une expérience marquante de rendre visite à un détenu à la prison de Hólmsheidi : le détecteur de métaux, le scanner à rayon x, parfois le chien renifleur, et pour finir cette cage de verre.
– Les deux premières visites se font toujours ici, dans la salle vitrée, expliqua Agla, sans doute inutilement – il était peu probable que cet homme revienne régulièrement.
– Nous avons peu de temps, aussi irai-je droit au but, reprit George. Je suis le représentant d’une grande marque de soda et je souhaiterais vous proposer une mission.
Il colla contre la vitre sa carte de visite avec sa photo et son nom inscrit sous le logo de l’entreprise. Agla leva les sourcils. Ce n’était pas tous les jours que des multinationales venaient demander à des prisonniers islandais de bosser pour eux. Pointant du doigt son cou caché derrière un col roulé, elle murmura :
– Angine, désolée. C’est douloureux de parler. Vous voulez bien préciser ?
Avec un petit rire, George s’assit.
– Bien sûr, répondit-il. Je sais que cela peut vous sembler curieux. Nous sommes à vrai dire assez intéressés par certains de vos contacts…
Il tira une fine pochette plastique de son porte-documents et la lui montra à travers la vitre.
– Sur la première page, on peut voir une ligne qui correspond au prix de l’alumine sur le marché mondial ces dernières années.
Agla observa le graphique : une ligne qui montait progressivement.
– Sur la page suivante, vous pouvez voir le prix que mon entreprise a dû payer pour l’aluminium de nos canettes sur la même période.
– Vous payez bien plus que le prix du marché, commenta Agla après avoir comparé les deux pages.
– Exactement. En fait, on ne trouve pour ainsi dire pas d’alumine au prix du marché mondial. Mais il y en a plein sur le marché libre, où nous avons été contraints de l’acheter ces dernières années.
– Je ne suis pas vraiment au fait des transactions autour de l’aluminium, il va falloir me donner quelques explications, murmura-t-elle.
Pour la première fois depuis longtemps, elle oublia où elle se trouvait, ne songea même pas à demander à l’homme ce qu’il lui voulait exactement. George se pencha en avant, comme si la faible voix d’Agla était un signe de confidentialité et qu’ils étaient là en train d’échanger des secrets.
– En gros, dit-il à voix basse, il y a deux sortes d’aluminiums sur le marché. Celui qui est inscrit au lme, et celui qui ne l’est pas. Le lme, London Metal Exchange, ou Marché des métaux de Londres, s’occupe des transactions de l’aluminium dans le monde entier, et décide de son cours en fonction de la production. Mais une partie est vendue en dehors du système sur un marché libre. En général, les gros acheteurs comme nous n’ont pas besoin de se procurer leur matière première sur le marché libre, car il y en a suffisamment au prix du marché mondial. Mais ces trois dernières années, on ne trouve littéralement plus d’alumine inscrite au lme, et de fait l’aluminium du marché libre a vu son prix exploser.
– J’imagine que vous et votre entreprise vous êtes plaints auprès du lme ? fit Agla.
– Souvent, très souvent. Ils ne peuvent pas nous aider. Ils nous répondent que la production mondiale d’aluminium reste stable, qu’on produit largement assez, mais qu’ils ne peuvent pas surveiller qui l’achète.
– Qui est-ce qui vide ainsi les stocks de l’aluminium inscrit au lme ?
– C’est ce que nous ignorons. Il y a une espèce de bulle de silence autour de cette affaire. C’est là que vous intervenez.
Agla écarquilla les yeux d’un air interrogateur, attendant de plus amples explications.
– Nous nous sommes alliés à d’autres gros acheteurs d’alumine pour vous proposer… comment dire… une mission de consultante. D’enquêter pour nous, de creuser à droite et à gauche. Essayer de découvrir qui vide les stocks inscrits au lme. Il se trouve que vous avez déjà eu des contacts avec notre intermédiaire du marché libre, celui à qui nous avons acheté cette matière première hors de prix. Il vend directement depuis les usines d’Islande, de Norvège et de Russie. Et devrait donc savoir ce que l’aluminium du lme devient dans ces mêmes usines.
– Ah.
Agla comprit tout de suite de qui il parlait. Il ne pouvait s’agir que d’un homme. Ingimar.
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“Les politiques, les médias et même les forces de police ont fermé les yeux sur le fait que les fondalmentalistes musulmans se sont installés partout sur le territoire européen, et il ne s’agit pas de savoir s’ils vont s’introduire ici, en Islande, mais quand ? asséna la voix de la radio avant de conclure avec une question : Et qu’allons-nous faire ? On va se contenter d’attendre qu’il soit trop tard ?”
Anton et Gunnar échangèrent un regard entendu.
– Le type qui est en train de parler est prof de lycée, dit Gunnar.
– Hier, un avocat se faisait interviewer et il racontait la même chose, fit Anton. Il disait que les gens devaient se réveiller, réagir.
Dans son ventre refit surface la sensation de malaise qui l’accablait depuis des mois, depuis ce jour où il avait promis au père de Julia de la protéger.
– Putain, ajouta-t-il, il est temps de mettre un terme à cet enfer.
– Ouais, répondit Gunnar avant d’éteindre la radio. Mais comment on va s’y prendre ?
Anton observa les bâtons de dynamite alignés sur un sac-poubelle noir par terre, dans la petite pièce du sous-sol que ses parents surnommaient la chaufferie car elle avait un jour abrité un vieux ballon d’eau chaude. Gunnar semblait impatient. Il n’avait pas envie d’écouter Radio Edda ou de débattre, il voulait juste faire exploser quelque chose. Ce n’était pas par ambition politique qu’il lui venait en aide, mais par goût du risque.
– On doit continuer de faire des essais, voir ce qui peut nous servir de détonateur, dit Anton.
– Que penses-tu d’un cocktail Molotov pour allumer la dynamite ?
– Hmm.
Anton feignit d’envisager sérieusement cette possibilité.
– Mais dans ce cas on n’aura pas de contrôle sur l’explosion, répondit-il finalement.
Gunnar le fixa, le regard vide. Visiblement, il n’avait rien de mieux à lui proposer.
– On ne devrait pas chercher ça sur Google ? demanda-t-il.
Anton devait bien avouer que c’était leur unique option. Il y avait sûrement sur Internet des tutoriels sur la fabrication d’une bombe dans la vie réelle – et non dans Minecraft. La question était de savoir quels mots clés employer afin d’obtenir les bonnes informations.
– Si, ça vaut mieux, répondit-il avant de se lever.
– Allons sur ton ordinateur faire des recherches, mais d’abord, regardons les résultats pour bonnasses à gros nichons, proposa Gunnar.
Anton se mit à rire.
– Je ne peux pas tout de suite, je vais au ciné avec Julia.
– Merde alors, elle te mène vraiment à la baguette ! s’exclama Gunnar.
Anton le repoussa légèrement.
– Ferme-la, lança-t-il en souriant.
Gunnar était juste jaloux, il aurait donné n’importe quoi pour aller au cinéma avec Julia.
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La somme qu’ils lui proposaient pour cette mission était ridiculement élevée. Avec le même montant, ils auraient pu engager des dizaines de détectives privés et découvrir à moindres frais où disparaissait l’alumine qui leur manquait. Mais elle savait ce que signifiait travailler comme “consultante” pour ce genre d’entreprise. Ils voulaient qu’elle s’implique. C’est pourquoi c’était le sous-traitant du sous-traitant de la filiale de la multinationale qui lui verserait son salaire. Afin de brouiller les pistes.
Elle avait tout de suite accepté l’offre, s’y était raccrochée comme à une bouée de sauvetage lancée à un homme qui se noie, soudain mue par un intérêt nouveau. L’affaire devait cacher tout un tas de ramifications, et derrière ce genre de ramifications on trouvait toujours une grande banque. Or, s’il y avait quelqu’un qui savait creuser au-delà de la surface dans une grande affaire bancaire, c’était bien elle. C’était la raison même de sa présence ici : elle purgeait sa peine pour des malversations. Non pas parce qu’elle avait raté son coup : au contraire, elle avait plutôt réussi. Elle avait avoué aux autorités un crime de bien moindre importance afin de détourner leur attention d’une affaire plus grave. Ses précédents collaborateurs, eux, étaient enfermés à la prison de Kvíabryggja, réservée aux cols blancs, pour de bien plus longues peines. Comme un chat, Agla retombait toujours sur ses pattes. Et au vu de sa tentative de suicide ratée, elle semblait également posséder plusieurs vies.
Elle s’étonna de l’odeur singulière en provenance de la cuisine. C’était la soirée de Vigdís, or celle-ci préparait toujours des steaks hachés.
– On a échangé notre tour, dit la nouvelle, Elísa, lorsque Agla arriva. J’avais envie de vous mitonner un petit quelque chose.
Assises à la table, Vigdís, Gunna et Bogga l’observaient, fascinées. Agla prit place et la contempla à son tour. Elle s’était coiffée. Arborant une raie sur le côté, elle avait fait passer sa tignasse brune derrière l’oreille. Avec son fard à paupières sombre et ses boucles d’oreilles en forme de crâne, elle était plutôt jolie dans son genre, il fallait bien l’avouer. Le débardeur qu’elle portait sous son tablier laissait entrevoir sur ses bras de nombreux tatouages.
– Et voilà ! s’exclama-t-elle d’un ton victorieux en posant la poêle sur la table, à côté d’un saladier rempli de riz. Pad-Ped, comme si vous veniez de passer commande au resto thaï du coin.
Vigdís se leva pour appeler la Caissière, qui n’était jamais en avance pour le dîner. Elles restèrent ainsi silencieuses autour de la table, intimidées, pendant qu’Elísa faisait le service comme à des enfants.
– Tu ne veux pas continuer ton histoire ? demanda Vigdís en se rasseyant.
Cette question hésitante donna encore davantage l’impression à Agla qu’elles étaient des enfants dans une sorte de foyer et qu’Elísa était la mystérieuse nouvelle venue.
– Où en étais-je, déjà ? Ah oui, très juste. Quand j’ai avalé quelque chose comme cinquante boulettes, j’avais la sensation d’être sur le point d’exploser ! Sérieusement, j’ai baissé les yeux sur mon ventre, on aurait dit que j’étais enceinte ! J’avais une énorme boule dans l’estomac ! J’ai commencé à avoir des haut-le-cœur et à pleurer, mais le Boss a dit qu’il fallait que j’en avale encore dix. Parce que tout le monde devait prendre au moins un demi-kilo. C’était trop pour moi, je suis peut-être trop maigre pour avaler une telle quantité. Tout ça pour dire que ça m’a littéralement traversée et qu’une partie de la came a fini dans les toilettes de l’avion. Je n’avais pas la force de récupérer les boulettes, de les rincer et de les ravaler comme on nous ordonnait de le faire, alors j’ai juste tiré la chasse. Autant vous dire que ça n’a pas du tout plu au Boss.
– Tu trouves vraiment que c’est un sujet de conversation approprié juste avant le repas ? demanda Agla, d’une voix encore enrouée qui suffit néanmoins à faire taire Elísa.
– Ne gâche pas l’histoire ! s’exclama Vigdís.
– Ouais, écoute ! approuva Gunna.
Bogga et la Caissière gardèrent le silence, mais envoyèrent à Agla un regard plein de reproche. Elle était visiblement en train de ruiner leur plus grande source de divertissement depuis un bon moment.
– Bref, reprit Elísa. Je crois que c’est là qu’ils ont décidé de me sacrifier. Je pense qu’ils ont volontairement mal emballé le paquet que je devais faire passer du Panama en Hollande.
Elle se tut, mangea en silence quelques instants. Agla regretta de lui avoir aboyé dessus.
– Je vais faire la vaisselle, dit-elle comme pour se rattraper.
Elísa la regarda d’un air surpris.
– Merci, répondit-elle en souriant.
Pour une étrange raison, Agla fut déstabilisée.
Longtemps après avoir fini la vaisselle, de retour dans sa chambre, elle sentit ses joues devenir brûlantes. Cela pouvait provenir de la nourriture, puissamment épicée comme tout bon plat thaï, à moins que ce ne fût sa gêne vis-à-vis d’Elísa. Les autres prisonnières ayant quitté la cuisine après le dîner, elles étaient restées toutes les deux pour finir de nettoyer. Elísa semblait un peu effrayée, et Agla s’en voulait encore de l’avoir maltraitée.
– Et donc tu es un genre de criminelle bancaire, c’est ça ? avait demandé la jeune fille.
– Appelle ça comme tu veux, avait-elle répondu d’abord calmement, puis elle s’était emportée à nouveau devant ces sempiternelles questions et n’avait pu s’empêcher d’ajouter : Et toi ? T’es quoi ? Une junkie ?
Elísa avait laissé échapper un gloussement, comme en signe d’excuse.
– On peut dire ça. Mais je ressors de cure. Pour la énième fois. Je crois… ou du moins j’espère que maintenant ça va marcher, que je ne vais pas replonger. En tout cas, je suis débarrassée du Boss et de tous ces trafiquants, je ne leur dois plus rien. Alors j’essaie d’aller de l’avant, au jour le jour, comme on dit. De toute façon, je suis tellement pathétique, je ne suis pas certaine de réussir à rester clean quand je sortirai d’ici.
Sa sincérité si désarmante avait à nouveau éveillé le regret d’Agla. Elle avait marmonné qu’elle s’en sortirait sûrement à présent, puis avait quitté la pièce.
De retour dans sa chambre, le visage écarlate, elle se rendit compte qu’elle avait oublié de remercier Elísa pour le repas. Cette jeune femme faisait naître des émotions contradictoires en elle. Soit elle avait envie de la frapper, soit de la prendre dans ses bras. Et elle n’avait pas eu envie de prendre qui que ce fût dans ses bras depuis plusieurs années. Pas depuis que Sonja l’avait quittée. Elle ne put s’empêcher de grogner, agacée par sa propre maladresse. Elle se rattraperait le lendemain. Elle irait directement la voir, la remercierait et s’excuserait de l’avoir qualifiée de junkie. Elle se rendit dans la salle de bains et passa de l’eau froide sur son visage brûlant. Tandis qu’elle s’essuyait, ses yeux tombèrent sur son parfum. Chanel. Elle attrapa la bouteille et la jeta. On n’était plus en 1965.
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La faim poussa María à quitter le bureau de L’écureuil à l’heure du dîner. Marteinn ne s’était pas présenté aujourd’hui, elle espérait qu’il lui avait obéi et s’était rendu au centre psychiatrique pour faire contrôler sa prescription. Elle avait passé la journée à classer par ordre d’importance les factures qu’il lui restait à payer, à appeler des entreprises pour les supplier de placer une annonce dans son journal, puis elle avait traîné sur Internet sans but réel, en proie à une forme de léthargie. Ce qui n’était pas nécessairement désagréable. C’était mieux que d’être triste, de penser sans cesse à Maggi et de scruter sa page Facebook dans les moindres détails, comme elle l’avait fait durant les premières semaines après leur séparation.
– Justement la personne que je voulais voir ! s’exclama le président de Radio Edda, arrivé en même temps qu’elle dans le couloir. J’ai lu ton dernier article sur les handicapés, et je voulais te mettre au défi de répondre à une interview dans notre matinale.
– Je ne suis pas faite pour la radio, répondit María. Je suis plus douée à l’écrit.
C’était sa réponse type aux invitations incessantes de l’homme. Celui-ci semblait convaincu que, puisqu’elle leur louait un bureau, elle partageait leurs opinions politiques, même si tout ce qu’elle publiait dans L’écureuil suggérait le contraire.
– Nos objectifs sont les mêmes, dit-il d’une voix un rien traînante en s’approchant d’elle.
Encore une fois, il s’apprêtait à la coincer pour lui lister les nombreux points prétendument communs qui existaient entre eux en lui soufflant son haleine alcoolisée au visage. Bien au fait de ses méthodes, María se précipita vers la porte de l’immeuble qu’elle lui tint ouverte avec un sourire amical. Elle n’était pas d’humeur à supporter sa bile à cet instant.
– Non, répliqua-t-elle. Je dirais que nos visions de la société sont diamétralement opposées. Tu es à l’extrême droite du spectre politique, et moi à l’extrême gauche.
Le président se glissa à travers la porte tout juste assez large pour passer son corps imposant.
– La droite, la gauche, tout ça ce sont des concepts dépassés, souffla-t-il en se dirigeant vers l’épicerie à côté du bureau. Désormais, ce sont le Nord et le Sud qui s’opposent.
María avait eu l’intention de faire un saut au magasin pour y acheter un plat préparé, mais elle s’abstint finalement en voyant l’homme disparaître à l’intérieur. Elle n’avait aucune envie de se retrouver avec lui à la caisse et d’entendre son sempiternel discours sur la façon dont les politiciens privaient les handicapés islandais de leurs allocations au profit des immigrés musulmans. Elle était sur le point de démarrer sa voiture lorsque son téléphone bipa pour lui annoncer l’arrivée d’un mail. Elle dut le relire plusieurs fois avant d’y croire : Agla la priait de lui rendre visite en prison. J’ai des choses importantes à te dire, était-il écrit sur l’écran. María ouvrit un nouveau message et confirma sa venue.
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Julia se leva pour aller chercher les kebabs pendant qu’Anton finissait d’acheter les tickets de cinéma sur son téléphone. Elle avait émis le souhait d’aller voir une comédie romantique qui ne le tentait pas vraiment, mais il n’avait rien laissé paraître. Elle l’avait tant de fois accompagné voir des films d’action qui ne lui plaisaient pas, il pouvait bien lui renvoyer l’ascenseur.
Les tickets achetés, il leva les yeux pour voir pourquoi Julia prenait autant de temps, et son cœur manqua un battement. Elle était en pleine conversation avec le cuisinier qui avait encore leurs plats dans la main. Qu’est-ce que ce kebab avait de si important pour qu’ils en débattent aussi longuement ? Julia lui tournait le dos, mais il entendait son rire et voyait sa tête remuer, secouant ses cheveux qui lui tombaient en cascade sur les épaules. Qu’est-ce que ce cuisinier, avec sa puanteur de friture et son tablier taché, pouvait bien lui raconter de si amusant ? Les cheveux noirs, le teint hâlé, il semblait d’origine arabe, comme la plupart des employés du lieu. Sûrement un musulman. Sentant la fureur monter en lui, il se leva d’un bond et se précipita vers le comptoir.
– On ne ferait pas mieux de manger avant que ce soit froid ? fit-il avant d’arracher les paniers des mains du cuisinier et de retourner à leur table.
Julia le suivit et s’assit calmement face à lui. Elle retira son manteau, le pendit sur le dossier de sa chaise.
– Tout va bien ? demanda-t-elle, le regard interrogateur.
Anton enfonça dans sa bouche une poignée de frites qu’il eut un mal fou à avaler tant sa gorge était sèche. Il but un peu de soda, manqua de s’étouffer avant de parvenir enfin à faire passer le tout. L’opération prit un tel temps que Julia répéta :
– Tout va bien, Anton ?
– Pourquoi tu parlais avec le cuisinier ?
– Parce que je le connais.
Julia attrapa son panier et le saupoudra de sel. Elle salait toujours sa nourriture avant même d’y goûter.
– D’où tu le connais ? fit Anton.
– C’est l’ami d’un ami, répondit Julia en souriant.
– Qu’est-ce qui te faisait rire comme ça ? aboya Anton, pas d’humeur à répondre à son sourire.
– Quoi ?
– Qu’est-ce qu’il a dit de si drôle pour que tu éclates de rire comme ça ?
– Rien de spécial, on ne faisait que discuter…
Julia arborait toujours le même regard interrogateur, tandis qu’Anton avait de plus en plus de mal à contenir sa colère.
– Je ne vois pas de quoi tu as bien pu parler avec ce type. Il a quel âge, au juste ? cracha-t-il, d’un ton plus accusateur qu’il ne le voulait.
Julia repoussa son plat et croisa les bras.
– Comment veux-tu que je sache ? Vingt ans et quelques, j’imagine.
– Et d’où il vient ?
– De Syrie.
– Je le savais ! siffla Anton. Tu vas finir par te marier avec un musulman !
Il était bien conscient que sa fureur était excessive, mais il n’arrivait pas à ravaler le sanglot naissant dans sa voix. Julia se leva, attrapa son manteau et sortit du restaurant. Anton resta assis un instant avant d’inspirer profondément et de se lancer à sa poursuite.
– Pardon, Julia ! s’exclama-t-il lorsqu’il l’eut rattrapée. Pardon, pardon, pardon !
Elle continua d’avancer sans prononcer un mot, en regardant droit devant elle. Il tendit la main pour attraper la sienne, mais elle le repoussa, refusa de lui donner son petit doigt comme ils en avaient l’habitude. Elle ajusta son manteau contre sa poitrine.
– Allons au cinéma et oublions tout ça, ok ? fit-il d’une voix suppliante.
Elle s’immobilisa, se tourna vers lui.
– Tu dois vraiment arrêter, dit-elle tandis que des larmes se mettaient à couler le long de son nez jusqu’à atteindre sa lèvre supérieure où elle les essuya avec sa manche. Arrête de dire que je vais me marier avec un musulman. Je ne sais pas avec qui je vais me marier. En tout cas, certainement pas avec toi si tu continues comme ça.
Le cœur d’Anton se serra alors qu’il était envahi d’une vague de regret. Il ne supportait pas de la voir pleurer.
– Je suis désolé, répéta-t-il d’une voix hésitante, sentant lui aussi les larmes naître au coin de ses yeux. Allons au ciné. Je vais t’acheter une montagne de bonbons.
Julia retrouva le sourire, et il se mit à rire de soulagement au moment où, alors qu’il lui tendait la main, elle enroula son petit doigt autour du sien.
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– Pense au chien, par exemple, dit Agla en se penchant en avant.
Sa voix était étrange, on aurait dit qu’elle souffrait d’une laryngite.
– Il y a bien longtemps, les cousins que sont le loup et le chien avaient un problème majeur : l’homme mangeait toutes leurs proies. Le loup a décidé d’entrer en concurrence avec l’homme et d’atteindre avant lui les meilleures proies, tandis que le chien a décidé de se battre au côté de l’homme, de le suivre et de manger les os qu’il lui laissait. Peu à peu, le chien s’est mis à aider l’homme à la chasse, et il a reçu en récompense de meilleurs morceaux. À présent il dort, repus, au pied de l’homme. Les loups sont en voie de disparition partout dans le monde, tandis que les chiens n’ont jamais été aussi nombreux sur terre. Ils sont les gagnants de l’évolution.
María, qui avait gardé le silence pendant ce petit discours, regarda Agla, bouche bée.
– Tu me compares à un chien ?
– Pas du tout, répondit Agla calmement. Je te compare à un loup.
– Donc mes semblables et moi-même sommes en train de nous éteindre ?
– Je te signale simplement que, dans ce cas précis, il pourrait t’être bénéfique de faire équipe avec moi.
María eut un sourire amer. Il ne manquait plus que ça : devenir l’alliée d’Agla. Agla qui avait été le point de départ de l’effondrement de sa vie. Agla qu’elle rêvait de coincer. Agla qui méritait de passer les cent prochaines années entre les murs de cette prison mais qui ressortirait probablement la tête haute au bout de quelques semaines, un bracelet électronique à la cheville et prête à reprendre ses manipulations bancaires.
– Tu pourrais en tirer un énorme scoop, quant à moi je rembourserai tes frais et je te verserai la somme de ton choix.
Dans d’autres circonstances, María aurait tout de suite ignoré cette proposition et pris la porte. Ce n’était pas tant l’offre qui éveillait son intérêt, mais le ton suppliant des derniers mots d’Agla. Après ce laïus plein d’arrogance sur le règne animal, on aurait dit qu’elle s’était vidée de toute contenance, comme un pneu qui aurait éclaté. Elle avait dans les yeux une vulnérabilité inhabituelle, et la main qui tenait sa tasse de café tremblait légèrement. Elle était vêtue d’un pull en cachemire bleu-gris que María reconnaissait, qu’elle lui avait même envié, mais à présent elle le portait avec un jogging et un tee-shirt à col roulé, et il semblait chiffonné, étiré, comme si elle avait dormi avec.
– Il me manque juste des informations, précisa Agla. Des informations qui pourraient nous être utiles à toutes les deux.
– Des informations que tu souhaites que j’obtienne par des biais illégaux, compléta María avec fermeté.
– Tu dois encore avoir des contacts chez le procureur. Je te propose simplement de toucher un petit pactole pour récupérer des renseignements qui sont de toute façon à moitié publics.
– Je ne veux rien entendre de plus tant que tu ne me dis pas pourquoi tu as besoin de moi.
– Cela me semble évident. Étant en prison, je dispose d’un champ d’action limité.
– Ce que je veux dire, c’est… qu’est-ce que tu comptes en faire ? On n’a pas besoin, comme ça, un beau jour, à la prison de Hólmsheidi, de renseignements sur le budget de telle ou telle entreprise.
Poussant un soupir, Agla la contempla un moment d’un œil inquisiteur, puis elle soupira à nouveau et s’étira sur son siège.
– Tu dois me promettre de ne rien publier avant que je t’en aie donné l’autorisation. Et de ne jamais mentionner mon nom dans tes articles. Ok ?
– Ça a plutôt intérêt à être croustillant, dit María.
Agla la regarda fixement, et un sourire se dessina sur ses lèvres.
– Crois-moi, répondit-elle en lui adressant un clin d’œil malicieux, c’est très croustillant.
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– C’est génial ! s’écria Gunnar en admirant le stock de feux d’artifice du garçon.
Ils avaient séché le cours de sport pour rencontrer le gamin qui se faisait appeler Mister Firecracker sur Internet et avait pour habitude de stocker un tas de fusées achetées au moment de Noël, lorsque c’était autorisé, pour les revendre trois fois plus cher tout au long de l’année. Une tête de moins qu’eux, d’un an leur cadet, il devait fréquenter une autre école, car Anton ne l’avait jamais vu.
– Tu vas à quel collège ? demanda-t-il.
Le petit secoua la tête.
– Anonymat, répondit-il avec morgue en croisant les bras. Je ne te demande ni ton nom ni celui de ton établissement scolaire, pour moi c’est pareil.
Anton ne savait pas s’il devait rire ou s’énerver. Le garçon conservait ses feux d’artifice dans la cabane d’un petit jardin du quartier des Hlídar, il devait donc vivre dans la maison attenante et fréquenter un établissement à deux pas d’ici. Il essayait juste de jouer aux durs.
– Tu trouves pas ça dément ? fit Gunnar en manipulant une belle fusée d’un air rêveur.
Anton se contenta de marmonner. Il ne savait pas pourquoi Gunnar s’extasiait devant de malheureux feux d’artifice quand ils devaient avoir mille fois plus puissant avec les bâtons de dynamite dans son sous-sol.
– Celle-là est trop grosse, dit-il en la lui prenant des mains et en lui montrant une fusée plus classique. C’est celles-ci qu’il nous faut.
Gunnar se calma et, obéissant, en réunit quelques-unes.
– Vous voulez un sac ? demanda le garçon, comme un caissier dans une épicerie.
Anton secoua la tête, puis entreprit d’aligner les fusées dans son sac à dos avant de tendre l’argent au gamin.
– Vous fêtez quelque chose de spécial ? demanda ce dernier en enfonçant, sans l’avoir comptée, la liasse dans la poche revolver de son pantalon.
– À vrai dire, on ne va pas les utiliser pour… commença Gunnar avant d’être interrompu par Anton.
– L’anniversaire de ma petite amie, dit-il.
Gunnar hocha immédiatement la tête, car il s’agissait bel et bien de la vérité. La bombe était le cadeau d’anniversaire de Julia.
– On va où ensuite ? demanda-t-il en démarrant le moteur de son scooter.
– Magasin de matériel de construction, répondit Anton en prenant place derrière lui sur le siège.
Cette fois, c’était du sérieux. Il avait regardé quelques vidéos sur Internet sur la façon dont on fabriquait un détonateur, et à présent il lui manquait des fils électriques et autres matériaux. Cette histoire de feux d’artifice n’avait été que pour faire plaisir à Gunnar qui semblait convaincu que c’était un formidable moyen d’embraser la dynamite. Ils feraient une ou deux tentatives pour voir quelle méthode montrait le meilleur résultat, il leur suffisait pour cela de sacrifier quelques bâtons. Quoi qu’il arrive, il leur en resterait bien assez pour fabriquer une bombe. Une bombe de toute puissance.
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Ils s’étaient attendus à ce qu’elle aille voir Ingimar. Mais c’était justement ce qu’il fallait éviter de faire. L’homme mettrait tout en œuvre pour la tenir à distance de ses affaires. Il fallait qu’elle clarifie la situation avant de l’approcher. Qu’elle en sache plus. Peut-être qu’elle aurait dû éviter de jouer les David Attenborough avec María. Elle n’avait pas eu d’autre idée de métaphore, et pour une quelconque raison ce documentaire sur l’évolution des espèces lui était revenu en tête alors que la journaliste déversait comme un loup enragé sa bile sur la corruption du monde.
– Tu n’es pas en train de travailler ?
Sortie de nulle part, Elísa se tenait soudain au beau milieu de la bibliothèque, toujours avec cette expression interrogative sur le visage.
– Si. Je travaille sur ordinateur.
La jeune fille écarquilla les yeux.
– Tu as le droit à un temps illimité sur l’ordinateur ? Sur Internet ?
– Oui. Enfin non. Quelques heures par jour. J’ai reçu une permission exceptionnelle. Mais l’ordinateur est surveillé, je ne peux pas aller sur Facebook ou des sites du genre.
Agla ne savait pas pourquoi elle ressentait le besoin de se justifier. Peut-être parce que les journaux adoraient raconter que les cols blancs bénéficiaient d’un traitement privilégié en prison.
– Madame était trop bien pour la corvée de lessive ?
Elísa avait visiblement lu les articles des journaux en question.
– Je travaille pour un cabinet comptable en ville, je m’occupe des déclarations de revenus des particuliers et des petites entreprises. Juste des déclarations de revenus. Rien d’extraordinaire.
– Eh ! Mais alors, tu peux faire ma déclaration !
Agla secoua la tête avec incrédulité. En une seconde, cette gamine pouvait passer de l’hostilité à la bienveillance. Elle n’y comprenait rien. Elísa semblait perpétuellement lâcher tout ce qui lui traversait l’esprit.
– Je peux le faire, répondit Agla. Mais, dans ce cas, il faudra être très gentille avec moi.
Un large sourire aux lèvres, Elísa s’appuya contre une étagère, souleva légèrement son tee-shirt pour dévoiler son ventre nu tandis qu’elle remuait des hanches d’un air provocant.
– Hmm, fit-elle avec un clin d’œil. Gentille comment ?
Agla bondit sur ses pieds, elle se précipita vers la porte et appuya plusieurs fois sur la sonnette d’alarme.
Lorsque la gardienne eut ouvert et escorté Elísa vers l’aile des femmes, Agla se rassit derrière l’ordinateur, secouée de sanglots. La plaisanterie de la jeune fille lui avait fait l’effet d’un coup de poing. Des pensées douloureuses qu’elle avait longtemps ravalées tourbillonnaient dans sa tête comme un film au rythme effréné. Et en fond sonore, une lourde basse : le vide qui s’était installé en elle le jour où elle s’était retrouvée assise sur ce carton dans sa nouvelle maison à essayer de comprendre le message de Sonja. Pardonne-moi. Je n’y arriverai pas <3.
À la léthargie des premiers jours avait succédé une période d’incrédulité durant laquelle elle avait eu envie de rire de tout ça. Rire de sa propre bêtise d’avoir acheté une maison pour elles deux, rire du bonheur auquel elle avait cru, rire de sa stupidité, d’un rire glacial et maléfique. Puis était venue la période durant laquelle ce cœur en signature du message, constitué d’un crochet et du chiffre 3, avait pris une signification accrue. Agla s’était alors convaincue qu’un jour Sonja l’appellerait de l’aéroport pour la supplier de venir la chercher, comme elle l’avait déjà fait longtemps auparavant. Finalement, c’était Agla qui s’était lancée à sa recherche, et cet épisode s’était achevé sur l’instant terrible où elle l’avait retrouvée à Londres.
Le sourire provocant de cette fichue Elísa avait remué ces souvenirs et ces émotions en elle, et elle avait immédiatement repensé à la corde autour de son cou qui aurait pu la délivrer de la douleur qu’elle éprouvait.
L’ordinateur émit un signal, annonçant l’arrivée d’un mail. Essuyant ses larmes d’un revers de manche, elle inspira profondément à plusieurs reprises pour faire cesser son hoquet. Le mail provenait de María, et Agla se sentit soudain plus légère alors qu’elle retrouvait en le lisant un peu de la tension qui accompagnait toujours les missions complexes. María acceptait son offre. Peut-être que la corde n’était pas le seul moyen de la libérer de cette terrible angoisse.
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Ingimar aimait bien traîner Jón, le directeur financier de l’aluminerie, dans des lieux qui ne lui correspondaient pas du tout. Le Kaffivagninn avait toujours été l’un de ses endroits préférés : la vue sur les bateaux et les vieux pêcheurs qui grignotaient leurs morceaux de sucre trempés dans le café éveillaient des souvenirs agréables. Jón, lui, sembla mal à l’aise à la seconde où il pénétra dans l’établissement. Il passa le doigt sur le dossier de sa chaise comme pour s’assurer qu’il était propre avant de poser dessus sa veste soigneusement pliée. Ingimar se leva, désigna le comptoir et Jón le suivit avec hésitation.
S’il n’avait pas spécialement faim et n’était pas du genre à grignoter au milieu de l’après-midi, il commanda une tartine de seigle aux crevettes, rien que pour voir l’expression de dégoût sur le visage de Jón. La vision de cette version islandaise grossière du traditionnel smørrebrød danois semblait insupportable pour les nerfs fragiles de l’homme, qui y jetait de timides coups d’œil de temps à autre tandis qu’il cherchait quelque chose à dire.
– Sacrée montagne de mayonnaise, commenta-t-il.
Ingimar sourit, attrapa le poivrier et saupoudra une généreuse quantité de poivre sur sa tartine. Jón commanda un expresso, une nouveauté pour séduire les touristes. Si Ingimar n’aurait pas été contre un café bien serré, il décida de se contenter du jus de chaussette de la cafetière filtre, encore une fois pour taquiner son interlocuteur. Lorsqu’ils furent assis, Ingimar s’attaqua tout de suite à son plat en sirotant de généreuses gorgées de café entre deux bouchées.
– Quoi de neuf chez nos confrères de l’aluminerie ? demanda-t-il en coupant la tranche d’ananas en conserve qui trônait au sommet de la tartine.
– Pas grand-chose, répondit Jón en portant prudemment l’expresso à ses lèvres.
La minuscule tasse allait particulièrement bien avec ses doigts délicats, tandis que le gros mug disparaissait dans la patte imposante d’Ingimar. Ils étaient de parfaits opposés, et Ingimar ne put s’empêcher de penser à des races de chien. Jón était un chihuahua, sans aucun doute ; quant à lui, s’il aurait aimé se voir comme un chien de course musclé, il ressemblait probablement davantage à un bulldog. Ramassé, trapu, il ne faisait que prendre du poids avec l’âge. Un gros tas, comme Rebekka ne cessait de lui dire.
– Des ennuis ? demanda Ingimar.
Ils ne se voyaient pas régulièrement, le message de Jón lui proposant d’aller prendre un café devait donc signifier quelque chose. Ils avaient pour habitude de ne jamais se parler au téléphone, par sécurité, et ne se rencontraient que si la situation l’imposait.
– C’est juste ce journal sur le Web, L’écureuil…
– Je vois.
Ingimar repoussa son assiette, où il restait un bon tiers de sa tartine. Il était incapable de la terminer. Pas même pour torturer Jón. Elle était simplement trop grosse, et la mayonnaise trop épaisse.
– Cette chère María reste fidèle à elle-même.
– Elle n’arrête pas d’appeler notre attaché de presse et d’envoyer des mails avec toutes sortes de théories fumeuses…
– Rien de nouveau, en somme.
– Non, en effet. Mais peut-être qu’il vaudrait mieux… disons, par sécurité… entamer un peu sa crédibilité.
– Bonne idée, dit Ingimar en s’essuyant la bouche avec sa serviette en papier. Si elle persiste dans cette voie…
– Ça ne devrait pas être très compliqué…
Ingimar hocha la tête. Il entrerait sur Wikipédia des informations sur son renvoi du bureau du procureur spécial et prendrait soin d’intégrer un lien vers l’article qui en avait parlé à l’époque des faits. Sans oublier qu’un des types du conseil de déontologie journalistique lui devait un service. Ce serait presque trop facile. María n’était qu’un pantin de plus sur la scène dont lui seul avait une vue globale.
Ingimar vida sa tasse de café et s’appuya sur le dossier de son siège pour sentir la douleur dans son dos. Tu n’es qu’un homme, disait la brûlure de sa peau. N’oublie pas que tu n’es qu’un homme.
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Ce qui avait le plus surpris María, c’était qu’Agla semblait lui avoir dit la vérité. Aussi incroyable que cela paraisse qu’un fabricant de soda, une usine aéronautique et une compagnie d’informatique s’unissent pour proposer à une prisonnière islandaise un job en or, il y avait eu quelque chose dans son comportement qui l’avait convaincue qu’elle ne mentait pas. Après une vingtaine d’interrogatoires chez le procureur spécial et des entretiens plus ou moins fructueux depuis sa reconversion dans le journalisme, María avait la sensation de bien connaître Agla, son arrogance, ses manières détournées, son insolence, ainsi que ces rares instants où elle baissait la garde et devenait sincère. Sans oublier le fait qu’elle avait réussi, en insistant, à obtenir l’autorisation de feuilleter le journal des visites de la prison où elle avait aperçu le nom de George Beck. Et d’après ses recherches sur Internet, l’homme travaillait bel et bien pour la marque de soda dont Agla lui avait parlé.
La coupure de courant dans les locaux de L’écureuil avait finalement fait pencher la balance. Elle n’avait pas payé ses factures depuis plusieurs mois, et à présent on la privait d’électricité. Si elle ne recevait pas d’argent rapidement, son domicile connaîtrait bientôt le même sort. Aussi, elle avait fait taire sa mauvaise conscience et, en l’espace de quelques minutes, s’était convaincue qu’elle pouvait faire équipe avec Agla pour le moment et la coincer plus tard. Elle fut surprise en constatant à quel point la décision avait été facile à prendre. Peut-être que, comme les autres, une fois au pied du mur, elle sautait sur la solution la plus simple. Et quitte à vendre son âme au diable, autant en tirer un bon prix. Armée de son téléphone pour s’éclairer, elle réunit l’ensemble des factures et additionna ses dettes, ce qu’elle n’avait pas osé faire jusque-là tant l’idée la rebutait, puis elle doubla le montant final avant d’envoyer un mail à Agla. Celle-ci répondit sur-le-champ, peu impressionnée par le salaire demandé. María se leva et se fraya un chemin à tâtons vers la porte. La décision était prise. Elle était désormais l’alliée du capitalisme, elle avait vendu son objectivité journalistique pour devenir l’agent des puissants. D’un autre côté, Agla semblait enquêter sur une affaire qui l’intéressait elle aussi. Avec un peu de chance, María retirerait de cette expérience des informations qui permettraient de faire pression sur les géants de l’aluminium, ces spéculateurs prêts à tarir les ressources naturelles de l’Islande.
Vingt minutes plus tard, elle se tenait sur le perron de Finnur, son ancien collègue au bureau du procureur. Elle s’était volontairement abstenue de téléphoner pour annoncer sa visite, histoire de ne pas lui laisser la possibilité de se défiler. Et à voir son expression lorsqu’il ouvrit la porte, elle avait bien fait.
– Tiens, tiens, ça faisait longtemps… dit-il en l’invitant à entrer.
Elle secoua la tête.
– Ce n’est pas une visite de courtoisie. J’ai besoin d’informations.
Il soupira, l’air las.
– Tu devrais pourtant savoir quelle est ma position. Il m’est impossible de parler avec les médias, je n’en ai pas le droit, sauf autorisation spéciale.
– Je n’ai pas besoin de parler avec toi, répliqua María. J’ai juste besoin d’une liste de la Banque centrale. Une liste que tu peux facilement demander sans même avoir à donner d’explication.
– María… commença Finnur d’un ton paternaliste.
Elle lui coupa aussitôt la parole :
– Je peux dire la même chose, tu sais. Tu devrais bien savoir quelle est ma position, étant donné que c’est toi qui m’as confié l’enquête qui a fini par me coûter mon travail.
Elle s’était attendue à ce que Finnur proteste davantage, à ce qu’elle doive faire pression sur lui, mais au lieu de cela il baissa la tête, l’air coupable.
– De quoi as-tu besoin ?
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Il ne faisait plus vraiment nuit le soir, le coucher du soleil semblait seulement s’étendre dans un gris perpétuel, qui rendait la vision difficile dans la chaufferie. Anton alluma sa lampe frontale et Gunnar fit de même. Ils avaient conçu différentes sortes d’allumeurs et attaché chacun d’entre eux à un bâton de dynamite. Gunnar avait façonné trois petites bombes à l’aide des fusées qu’ils avaient achetées, tandis que celles d’Anton, plus techniques, étaient équipées de batteries, de fils électriques et de têtes d’allumettes. L’allumeur qu’il avait fabriqué fonctionnait, il l’avait testé plusieurs fois sans le raccorder à la dynamite, mais difficile de deviner comment cela se passerait sur place, lorsqu’ils devraient s’assurer d’être à bonne distance au moment où l’explosion aurait lieu.
Enfin, ils avaient conçu ensemble une bombe avec l’allumeur d’un frigo à gaz. Ils n’avaient rien trouvé pour télécommander l’allumage de la mèche. S’ils découvraient un moyen de relier le tout à un réveil, leur problème serait réglé, mais autant commencer par tester l’allumeur tout seul.
– Et les cocktails Molotov ? demanda Gunnar en soulevant le bidon d’essence qu’Anton avait finalement accepté d’acheter, essentiellement pour calmer son ami.
– Je crois qu’il vaut mieux attendre d’être sur place. On emportera le bidon et les bouteilles avec nous et on les préparera à la dernière minute.
– Il ne vaut pas mieux que ce soit prêt avant ? fit Gunnar en déchirant un vieux débardeur pour enfoncer les lambeaux de tissu dans les goulots.
– Je ne veux surtout pas renverser de l’essence ici. Mon père dort juste au-dessus.
– Ok… Mais demain, pas de temps à perdre, on décolle juste après les cours !
Anton acquiesça. Moins démonstratif que son ami, il devait néanmoins avouer qu’il avait hâte de tester le matériel. Il éteignit sa lampe frontale et augmenta le volume du petit poste. Un député qu’il ne connaissait pas donnait une interview sur Radio Edda.
“Le problème, c’est que l’islam radical a frappé à notre porte, il s’est insinué dans nos pays et n’a rien à voir avec la religion. L’islam n’est pas seulement une croyance, c’est un concept de société qui englobe tout, les lois, l’organisation sociale et surtout les relations entre les individus.”
– Il ne faut pas qu’on oublie pourquoi on fait ça, dit Anton.
Gunnar hocha vivement la tête, faisant aller et venir le faisceau de sa lampe dans la pénombre.
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– Mais où sont tes revenus ? demanda Agla, horrifiée, tandis qu’elle faisait défiler l’écran.
Décidée à ne plus montrer un signe de faiblesse à Elísa, elle était arrivée dans le salon juste avant le dîner et, comme si de rien n’était, lui avait proposé de l’aider à finir sa déclaration de revenus. L’officier de garde les avait toutes les deux escortées à la bibliothèque et avait allumé Internet pour elles, à la condition qu’elles ne l’utilisent que pour le site des impôts.
– Ici, répondit Elísa en pointant du doigt la ligne concernée.
– Tu dois avoir reçu des gains de quelque part, dans ce cas ?
– Comment ça ?
– D’une société quelconque, non ?
– Quoi ?
– Des bénéfices ? Où as-tu gagné de quoi vivre ?
– À l’usine de poisson où j’ai travaillé pendant quelques mois l’année dernière. Et puis… tu sais… avec le Boss, aussi. Mais je ne vais évidemment pas déclarer ces revenus-là !
– Tu veux dire que c’est tout ce que tu as touché l’année dernière ?
Cette gamine avait clairement besoin d’aide, son salaire annuel constituait à peine la moitié de ce qu’Agla s’octroyait chaque mois. Et selon son compte en ligne, elle versait régulièrement de petites sommes à des organismes de crédit, le salaire que lui versait ce Boss ne devait donc pas être bien élevé.
– Je pourrais te filer un petit coup de pouce pour que tu rembourses tes dettes et que tu repartes de zéro, dit Agla, agacée de voir ces organismes lui ponctionner ainsi chaque mois l’équivalent de ce qu’on donne en argent de poche à un adolescent.
– Tu ne sais pas quoi faire de ton argent ? Tu es si riche que ça ? lança Elísa dans un rire.
– Ce n’est vraiment pas grand-chose, répondit Agla.
Elísa sembla se rendre compte qu’elle n’était pas en train de plaisanter.
– Non, répondit-elle finalement en baissant les yeux. Je ne veux pas d’argent. Je ne saurais pas me contrôler à ma sortie et je dépenserais tout en came. Mais merci pour l’offre.
– Tu ne vas faire qu’accumuler des frais de retard avec tous ces petits emprunts, tu en es consciente ? répliqua Agla.
Elle songeait déjà à revendre les quelques actions qu’elle avait investies dans une société de crédit à la consommation. Devant la situation d’Elísa, elle était prise d’un soudain dégoût pour cet investissement, aussi rémunérateur et sûr fût-il.
– J’essaie juste de ne pas y penser, répondit la jeune fille en haussant les épaules.
Agla l’observa, tâchant de deviner ce qui se passait dans sa tête. Mais son regard n’exprimait rien, elle semblait en tout cas bien peu décidée à tenter de trouver une solution à ses problèmes d’argent. Une mèche de sa chevelure indomptable lui tomba sur le front. Agla avait envie de la faire glisser derrière son oreille, de l’apprivoiser, de la soumettre à certaines règles. Au lieu de quoi elle copia les numéros de factures, ouvrit son propre compte en ligne et les régla en une fois.
– Qu’est-ce que tu fais ? lâcha Elísa, fixant l’écran, le regard toujours vide.
Malgré une personnalité pour le moins singulière, on ne pouvait pas dire que cette gamine avait l’esprit vif.
– J’ai réglé tes dettes, répondit Agla. Ça ne change rien pour moi, et tu ne peux pas laisser toutes ces factures s’accumuler pendant que tu es enfermée ici.
Une larme coula sur la joue d’Elísa. Entre ces sanglots et la mèche indomptable, la nervosité d’Agla s’accrut. Cette petite somme ne valait vraiment pas la peine qu’on se mette dans des états pareils. Elle n’avait jamais compris pourquoi les femmes étaient si sensibles par rapport à l’argent. Comme Sonja qui refusait toujours catégoriquement qu’elle lui paie quoi que ce soit, en dehors de la maison qui lui avait finalement fait perdre tous ses moyens et l’avait poussée à l’abandonner.
– Ne pleure pas, murmura-t-elle. C’est juste que ça m’énerve de voir ces paiements en retard s’accumuler…
– Je n’aurai jamais de quoi te rembourser, répondit Elísa en essuyant ses larmes, au grand soulagement d’Agla.
Elle s’apprêtait à répliquer que cela n’avait aucune importance lorsqu’elle sentit la main d’Elísa sur sa cuisse. Bien trop haut.
Elle eut la sensation de recevoir une flèche dans l’estomac. Quelle idiote, de vouloir aider cette gamine qui semblait déterminée à tout ruiner !
– Pour qui tu me prends, au juste ? siffla-t-elle en bondissant et en se précipitant sur la sonnette.
Depuis plusieurs mois déjà, elle était lasse de ces portes verrouillées partout où elle se tournait, mais depuis l’arrivée de cette fille, c’était comme si la vie prenait un malin plaisir à lui rappeler sans cesse qu’elle était prisonnière, que jamais elle ne parviendrait à la fuir.
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María arracha la dernière page du quotidien Fréttabladid et la réduisit en lambeaux. Cela ne servait à rien, mais apaisa un peu la fureur qui s’était emparée d’elle quand elle avait lu l’article sur le jugement émis par le conseil de déontologie journalistique contre L’écureuil. Elle avait cru cette affaire réglée depuis longtemps. Plus d’un an auparavant, elle s’était emballée et avait publié une information non confirmée avant de la supprimer immédiatement et de présenter des excuses publiques auprès de toutes les parties impliquées. Elle savait que quelqu’un avait déposé une plainte auprès du conseil de déontologie, mais elle ignorait qu’une enquête avait été lancée. Et elle n’en revenait pas que cette histoire ressorte aujourd’hui, aussi longtemps après les faits.
Elle se rendit à la salle de bains et ouvrit le robinet de la douche, songeant soudain au fait que Maggi verrait l’article. Cela ne faisait aucun doute, il lisait ce journal tous les matins. Assis devant son porridge bio, il devait repenser à toutes les déceptions qu’elle lui avait causées. Et, observant son reflet fatigué dans le miroir, elle se dit à nouveau qu’elle se décevait elle-même. Elle avait cru être parvenue à reprendre le contrôle de sa vie. Elle avait cru qu’elle n’était pas le genre de personne à se laisser dévier de sa route aussi facilement. Elle avait cru à un bel avenir au sein du système judiciaire. À des années de bonheur avec Maggi, et leurs deux ou trois enfants. Prise d’une envie irrépressible de l’appeler, de tenter de déduire à sa voix s’il avait lu ou non l’article, elle se fit violence pour ne pas céder. Il lui avait demandé de cesser de le contacter. Il ne supportait plus ses sanglots ni ses excuses. Et elle le comprenait bien. Elle ne se supportait pas non plus lorsqu’elle s’apitoyait sur son sort.
Sous la douche, elle remplit sa bouche d’eau avant de hurler de toutes ses forces, faisant jaillir d’impressionnantes gerbes. Elle avait ainsi pris l’habitude de crier la bouche pleine d’eau, ou bien la tête enfoncée dans un oreiller, ou encore dans le creux de son coude, pour débarrasser son corps de la tension qui la submergeait sans terrifier les voisins. Il valait mieux hurler que pleurer. C’était sans doute le signe d’une amélioration : aujourd’hui, elle criait plus qu’elle ne pleurait.
Après sa douche, elle retourna au salon en peignoir, prit place sur le canapé avec son ordinateur et consulta ses mails. Sa tristesse s’évapora lorsqu’elle aperçut un message d’un expéditeur inconnu. En voyant l’adresse Gmail constituée d’une série de chiffres, elle sut immédiatement de qui il s’agissait, et ses soupçons se confirmèrent quand elle ouvrit la pièce jointe : la liste en provenance de la Banque centrale. Elle transféra le mail à Agla, puis s’installa à son bureau avec son ordinateur et brancha l’imprimante.
Dans sa chambre, elle fouilla dans la pile de vêtements propres pour trouver un jean et un tee-shirt. Elle s’achèterait des chaussettes dans une grande surface quelconque et ne porterait pas de culotte aujourd’hui. C’était devenu une habitude. Elle avait mis en place un système qui lui convenait parfaitement depuis qu’elle était seule, et qui aurait probablement causé une attaque à Maggi. Deux tas par terre, l’un sale, l’autre propre, alimentaient un cycle perpétuel où María, s’habillant et se déshabillant, faisait sans cesse passer ses vêtements d’un tas à l’autre, comme un fonctionnaire avec de la paperasse. Pour ce qui était des sous-vêtements, c’était une autre affaire. Elle n’avait pas réussi à suivre le rythme, aussi achetait-elle régulièrement des lots de culottes roses et bleu clair pour un prix infime par rapport à ce qu’elle mettait dans des sous-vêtements affriolants autrefois, du temps où elle était mariée à Maggi. Les chaussettes étaient quant à elles devenues un produit jetable. Elle n’avait pas le courage de les trier.
L’imprimante avait fini de sortir la liste de la Banque centrale lorsqu’elle revint au salon. Le reste de café au fond de la cafetière à piston avait refroidi, néanmoins elle s’en versa une tasse et s’installa sur le canapé avec le document.
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Agla ne comprenait rien à la liste de la Banque centrale. Elle l’avait comparée encore et encore aux informations du London Metal Exchange. L’aluminerie islandaise semblait exporter une grande quantité de métal inscrit dans leur registre, et pourtant les sommes perçues en échange équivalaient à peine au tiers de ce qu’elles auraient dû être, selon les prix du marché mondial. Les profits de l’usine avaient diminué d’une bonne moitié ces trois dernières années. Chaque mois, on voyait apparaître dans son budget de lourdes factures émises par une entreprise portant le nom de Meteorite Metals, factures que l’aluminerie réglait toujours rubis sur l’ongle. Agla fit une recherche sur Internet. Il s’agissait d’une société située aux États-Unis qui stockait des métaux. Consultant le budget de l’usine d’aluminium pour l’année précédente, elle constata que toute la production était entreposée là-bas. C’était pour le moins mystérieux. À croire que l’usine islandaise produisait l’aluminium dans le seul but de le stocker dans des entrepôts.
Sur l’ordinateur, Agla ouvrit le dossier Factures auditées, où elle cachait le programme Tor qu’elle utilisait lorsqu’elle ne voulait pas que l’administration pénitentiaire suive ses faits et gestes. Elle entra son mot de passe, envoya un message à María grâce à la messagerie instantanée et attendit un bref instant de voir si elle était en ligne.
Agla : C’est complètement insensé d’exporter de l’aluminium depuis plusieurs années pour le stocker en entrepôt.
María : Ce n’est pas une tactique connue, de contenir un bien pour en accroître la valeur ?
Agla : Si, mais son prix n’a pas augmenté.
María : Bizarre.
Agla : Oui.
María : Tu as vu pour Meteorite ? Qu’est-ce que c’est ?
Agla : On dirait un entrepôt de métaux.
María : Tu as cherché… ?
Agla : Oui, une belle façade mais probablement rien derrière.
María : Tu veux dire une société écran ?
Agla : Peut-être. Ça t’ennuierait d’aller voir sur place ce que c’est ?
María : Tu déconnes ? Comment ça ?
Agla : Voir si l’entreprise existe vraiment. Tu n’as qu’à établir des factures pour toutes tes dépenses.
Il y eut un long silence, puis :
María : Ok.
Agla était presque certaine que Meteorite Metals n’existait pas. Il devait s’agir d’une société écran utilisée pour cacher des transactions financières. Elle savait très bien comment cela fonctionnait, elle-même possédait un certain nombre de ces entreprises fictives. L’idée était probablement de faire peser les coûts de production sur l’usine islandaise en envoyant les profits directement à la maison mère étrangère. Et toutes ces manipulations faisaient indubitablement penser à Ingimar.
Elle croisa Elísa en revenant dans l’aile des femmes.
– Eh, je voulais te présenter mes excuses pour hier soir, lui dit celle-ci en la suivant jusqu’à sa cellule.
Sans lui accorder un regard, Agla referma la porte derrière elle. Elle n’avait pas fait deux pas à l’intérieur de la cellule que la porte s’ouvrit de nouveau et qu’Elísa y passa la tête.
– Une porte fermée, ça signifie qu’on veut avoir la paix, lâcha sèchement Agla.
– Oui, je sais, le règlement et tout ça… je voulais juste…
Elle marqua une pause, se glissa un peu plus avant dans la petite pièce.
– Je voulais juste t’expliquer que… ben… j’ai peut-être pas l’habitude que les gens me rendent service comme ça, sans rien demander en retour.
Agla soupira. Elle connaissait le problème, elle aussi. Son expérience n’était pas très éloignée de ce que disait Elísa. Tout le monde voulait une récompense pour ses efforts.
– Je n’attends rien de toi, je veux que tu me fiches la paix. Ferme la porte derrière toi.
– Mais euh… juste parce que tu ne sembles pas avoir pigé… que c’était peut-être aussi une blague, tu vois, comment j’ai réagi… J’ai peut-être mal lu les signaux, je croyais que tu étais comme moi.
– Comment ça, comme toi ?
– Tu vois, quoi. Déviante, lâcha Elísa dans un gloussement.
Agla sentit une vague de fureur monter en elle.
– Bordel de merde, ça ne te regarde absolument pas qui je suis ou ce que je fais ici, ni rien d’autre ! Arrête de me harceler et fiche-moi la paix !
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Le vent du nord était si glacial qu’ils avaient le visage écarlate et le nez qui coulait en quittant la route de Hafravatnsvegur pour rejoindre le petit chemin de terre, où Gunnar coupa le moteur du scooter. Anton descendit prudemment. À plusieurs moments au cours du voyage il s’était fait la remarque qu’ils seraient dans de beaux draps s’ils venaient à tomber : son sac à dos contenait toutes les bombes qu’ils avaient fabriquées la veille, et ils avaient calé un bidon plein d’essence sur le siège entre eux. Une minuscule étincelle aurait suffi à les faire s’envoler en fumée.
Ils grimpèrent côte à côte le long du terrain pentu jusqu’à atteindre l’étroit sentier à travers les buissons. Gunnar prit les devants avec le bidon tandis qu’Anton le suivait, son sac sur le dos. Les arbrisseaux étaient toujours nus, néanmoins on voyait apparaître quelques bourgeons sur leurs branches. Bientôt le paysage prendrait la teinte jaune-vert du printemps. Malgré l’air glacial, Anton était certain de percevoir une légère odeur de végétation qui n’était pas sans lui rappeler son enfance. Dans son esprit se mirent à défiler des images de son père tenant une canne à pêche au bord d’un lac, tandis que quelque part dans l’herbe derrière lui sa mère, assise sur un plaid, finissait de préparer leur pique-nique. Et lui courait partout, heureux. Sa mère n’avait pas toujours détesté son père. Il avait des souvenirs d’eux s’embrassant, riant, dansant joue contre joue dans le salon. Mais un jour quelque chose s’était brisé, et parfois s’insinuait en lui le sentiment qu’il n’était pas pour rien dans la déliquescence de leur couple.
– Bien, bien ! s’exclama Gunnar lorsqu’ils eurent passé le sommet de la colline et furent à l’abri au cœur du vallon, hors de vue de la route. Par quoi on commence ?
Anton retira son sac à dos et jeta un regard circulaire. L’endroit était parfait. On ne trouvait que de la roche de ce côté-ci de la colline, le risque d’incendie était donc nul. Tout près d’eux s’élevait un impressionnant rocher, duquel s’étaient détachés d’autres rochers plus petits derrière lesquels ils pourraient se protéger sans problème.
– On va commencer par les cocktails Molotov, dit Anton.
Voilà qui réjouirait Gunnar, et lui-même serait soulagé une fois débarrassé de l’essence. Ils pourraient ensuite se concentrer sur des méthodes plus sérieuses sans que Gunnar ne s’impatiente à côté de lui. Anton saisit les quatre bouteilles de vodka vides retrouvées chez lui, dans le placard sous l’évier – sa mère n’avait plus la force de les descendre à la cave pour les mettre dans la boîte à recycler –, et il en retira les bouchons. Il plaça l’entonnoir sur la première bouteille pendant que Gunnar s’occupait de verser l’essence. L’opération renouvelée sur l’ensemble des bouteilles, ils entreprirent d’enfoncer leurs lambeaux de tissu dans le goulot de chacune d’entre elles.
– Tu es prêt ? demanda Gunnar en brandissant son briquet.
– Attends ! s’exclama Anton. Voilà le plan : tu allumes et tu jettes le plus loin possible, puis on court se cacher derrière ces rochers, ok ?
– Ok, répondit Gunnar en allumant le tissu de la première bouteille qui, inondé d’essence, se mit à brûler d’un feu ardent.
– Merde, merde, merde ! grogna Anton en courant vers les rochers.
Il ne s’était pas attendu à ce que Gunnar agisse aussi rapidement. Le bruit de la bouteille se fracassant fut noyé par l’explosion. Anton se jeta derrière le rocher, les bras protégeant sa tête, plus terrifié qu’il ne l’avait pensé.
– Wouhou !
À quelques mètres de lui, Gunnar faisait une sorte de danse guerrière pleine d’entrain. Il ne s’était pas abrité, il s’était arrêté à mi-chemin pour voir l’explosion.
– J’ai reçu une pluie de sable, mec ! s’écria-t-il, surexcité, souriant presque littéralement jusqu’aux oreilles. T’as vu ça ?
Pour se rattraper d’avoir manqué le spectacle, Anton attrapa la bouteille suivante et tira son briquet de sa poche.
– Jetons-en deux en même temps. Un, deux, trois !
Simultanément, ils allumèrent leurs bouteilles et les jetèrent. Anton se força à rester et à regarder l’explosion. Une double détonation retentit quand les cocktails s’écrasèrent sur le sol l’un après l’autre, formant une boule de feu qui disparut aussitôt dans un nuage de fumée noire. C’était moins impressionnant que ce qu’il avait imaginé, et il ne put se retenir de rougir en repensant à la façon dont il avait pris ses jambes à son cou devant la première explosion. Gunnar, lui, semblait aux anges en attrapant la dernière bouteille. Elle avait à peine explosé qu’une voix tonitruante éclata derrière eux.
– Qu’est-ce que vous foutez là ?
Devant le visage furieux de l’homme, Anton fut une fois encore pris d’une envie irrépressible de détaler et de se cacher.
– On ne faisait que s’amuser, répondit-il, contrit, tendant le bras vers son sac pour le remettre sur son dos.
– Allez foutre votre bordel ailleurs, siffla l’homme. On essaie de manger en paix, ici !
Il pointa du doigt l’énorme rocher auprès duquel un groupe était réuni autour d’un plaid rouge. Anton ne comprenait pas pourquoi ils ne les avaient pas remarqués en arrivant, à vrai dire il aurait juré qu’il n’y avait personne quelques minutes auparavant – mais ils semblaient bel et bien en plein dîner, et avaient apporté leur plus luxueuse vaisselle, le plaid ressemblant à l’élégante nappe de sa mère quand elle était d’humeur à recevoir.
Le sac tressautait sur le dos d’Anton alors qu’ils descendaient en silence un peu plus profondément dans le vallon. Une fois hors de vue, ils se regardèrent et éclatèrent de rire.
– Putain, j’ai flippé ! souffla Gunnar. J’ai cru que c’était un flic.
Anton retira son sac et se laissa tomber par terre, à bout de souffle.
– Qui fait un pique-nique par ce froid-là ? lâcha-t-il dans un rire.
Une vague de soulagement parcourut son corps. Lui aussi avait cru qu’il s’agissait d’un policier, ou d’un représentant de l’État, car sa veste arborait une double rangée de boutons argentés, et sa voix avait quelque chose d’impérieux, comme s’il estimait posséder toute la vallée.
– On aurait dit qu’ils buvaient dans des petits trophées ! s’exclama Gunnar. Bande de tarés ! Ils n’ont pas tort, quand ils disent que le tourisme est devenu complètement dingue en Islande. On prend les voyageurs pour des crétins avec ce genre de cérémonial…
– Ce devait être un club de jeu de rôle grandeur nature, répondit Anton. Les touristes ne s’habillent pas comme ça…
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– Allez, s’il te plaît, laisse-moi sortir…
La clé de la cave dans la main, Sonja observait l’homme dans la cage. Il dégageait une telle puanteur qu’elle avait du mal à respirer, mais il avait quasiment cessé de trembler et de transpirer. Accroché aux barreaux, il pleurait, et Sonja savait d’expérience qu’après ces jours passés à genoux, il aurait du mal à tenir debout lorsqu’elle le libérerait enfin. Elle avait parfois envisagé de remplacer cette cage par une autre à taille humaine, mais cela aurait sans doute réduit son impact. Tous ceux qui s’y trouvaient enfermés savaient qu’un jour elle avait accueilli un tigre, ils savaient dans quel but le tigre était utilisé, et cela ne faisait qu’accroître leur déférence. Leur peur.
Elle tira les pilules de sa poche et les lui tendit.
– Prends ça, mon petit Thorgeir. Lorsqu’elles auront fait effet, que tu auras retrouvé ton calme, je te laisserai sortir.
Il les avala aussitôt avec une rasade d’eau.
– S’il te plaît, ne ferme pas ! s’écria-t-il d’une voix stridente lorsqu’elle fit claquer la porte de la cave.
Elle allait lui donner une demi-heure, puis il devrait être en état de prendre une douche et de s’habiller. C’était un jour plus tôt que prévu, elle en était bien consciente, mais il fallait qu’elle vide la maison et la mette en ordre pour l’arrivée de Tómas le lendemain.
Une vague de bonheur la traversa à la pensée de son fils, aussitôt suivie d’un nœud à l’estomac. Elle devait finir d’organiser son voyage de retour, qui constituait toujours un casse-tête. Le chemin emprunté ne devait être ni prévisible ni trop long et complexe, sinon elle s’attirerait les foudres de l’adolescent.
– Comment va-t-il ? demanda Alex lorsqu’elle réapparut dans le salon.
– Il est bientôt désintoxiqué, répondit Sonja. Le reste, c’est dans la tête. Il chiale sans arrêt. Il lui faudrait un peu plus de temps mais je dois me débarrasser de lui. Ce serait super, aussi, si tu pouvais nettoyer la cage avant de partir.
– Je m’en charge, dit Alex en attendant la suite.
– Enfin, il y a le voyage. Tu passes par Amsterdam pour aller en Suisse. Une voiture de location t’attendra à Zurich pour que tu rejoignes l’école.
– Et ?
– Quand tu auras récupéré Tómas, vous irez jusqu’à Lucerne où vous prendrez un nouveau vol pour Zurich avant d’arriver ici via Copenhague.
Alex hocha la tête. Inutile de protester. Il connaissait le topo, et il savait qu’elle changerait à nouveau leur itinéraire le lendemain – plus d’une fois, même. Au début, il s’était plaint de cette méthode, il avait essayé de convaincre Sonja que son expérience de garde du corps lui permettrait immédiatement de repérer si quelqu’un les suivait. Mais après avoir sauvé la vie de la jeune femme deux ans auparavant en se jetant entre elle et un homme de main envoyé par un concurrent, il ne doutait plus de la réalité du danger.
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María maintint la bouteille entre ses cuisses pendant qu’elle en dévissait le bouchon. L’eau était tiède après tout ce temps passé dans la voiture où il faisait une chaleur infernale, et une nouvelle fois elle regretta de n’avoir pas loué un véhicule un peu plus confortable. Elle aurait pu prendre la meilleure jeep au monde, ou même une voiture décente équipée de la climatisation, car c’était Agla qui réglait la note, mais par automatisme elle avait choisi le modèle le moins cher. Et le véhicule était à la hauteur de son faible tarif.
Elle venait de faire le tour de l’entrepôt, qui devait avoir la taille d’un énorme gymnase avec de gigantesques portes de part et d’autre. Elle avait déjà vu quelques camions y pénétrer par l’avant et ressortir par l’arrière. Il devait donc bien se passer quelque chose ici, même si sur le parking des employés, on ne comptait que huit voitures largement espacées, comme si leur propriétaire voulait s’assurer d’avoir assez de place.
María avait envoyé un court mail à Agla lui expliquant que l’entreprise existait bel et bien, qu’il y avait bel et bien un bâtiment d’une taille impressionnante arborant le nom de Meteorite Metals, et pas seulement une boîte postale dans un village perdu au milieu de nulle part comme elle l’avait cru. Elle tourna dans le parking vide derrière le panneau Clients. Il faisait presque aussi chaud dehors qu’à l’intérieur de l’habitacle, et María eut la sensation que sa peau se mettait tout de suite à brûler. Elle n’avait jamais bien supporté la lumière du soleil, contrairement à Maggi qui pouvait passer ses journées allongé dans le jardin et terminer avec un bronzage doré parfaitement uni, tandis qu’elle se retrouvait couverte de plaques rouges. Elle éloigna de son esprit toute pensée du corps nu de Maggi et se racla la gorge en ouvrant la porte marquée Bureau.
– Hello darling ! s’exclama l’hôtesse d’accueil d’un ton amical et d’une voix chantante. What can I do for you ?
Elle avait une chevelure impressionnante et, l’espace d’un instant, María fut tentée de lui demander s’il s’agissait d’une perruque ou si elle s’était donné tout ce mal pour décolorer et boucler aussi généreusement ses vrais cheveux. Elle se présenta, montra sa carte de presse qui transforma aussitôt le sourire bienveillant de la secrétaire en une grimace suspicieuse.
– J’appelle le directeur.
La femme décrocha le téléphone et porta le combiné à son oreille sans lâcher María des yeux. Après quelques instants, elle demanda à son interlocuteur de faire descendre Donald.
– Nous avons un journaliste à l’accueil, précisa-t-elle.
Sa voix et son expression n’auraient pas été différentes si elle avait annoncé qu’il y avait un rat dans le hangar. Le Donald en question semblait partager son hostilité, car il se passa à peine une minute avant qu’il débarque furieux par une porte sur le côté et lui aboie dessus :
– Qu’est-ce que vous faites ici ?
Décontenancée, María s’éclaircit la gorge et recommença les présentations, expliquant qu’elle venait d’Islande, qu’elle était journaliste d’investigation et dirigeait un petit média en ligne, mais elle n’eut pas le temps de finir sa phrase.
– On ne parle pas avec les journalistes, l’interrompit le dénommé Donald.
– Je voulais juste obtenir quelques informations sur le commerce de l’aluminium… essaya-t-elle, mais encore une fois Donald lui coupa la parole.
– Vous pouvez disposer, à présent.
– J’aimerais vraiment m’entretenir avec le directeur de cette entreprise…
– Dans ce cas, il faut vous adresser à Meteorite Metals International. On ne parle pas avec les journalistes ici.
– Et votre nom est Donald… comment ?
– Appelle la sécurité, lança Donald à l’hôtesse d’accueil.
Il écarta légèrement les jambes et croisa les bras sur son torse, signifiant à María qu’elle n’irait pas plus loin. Le moment était sans doute mal venu de demander si elle pouvait utiliser les toilettes…
– Je sais où se trouve la sortie, dit-elle.
Elle eut à peine ouvert la porte que deux agents de sécurité arrivant face à elle s’emparèrent chacun d’un de ses bras et la ramenèrent d’un pas décidé jusqu’à sa voiture. Elle reprit sagement place derrière le volant, soulagée d’être à nouveau libre, puis se dirigea vers la sortie, suivie par les deux hommes jusqu’à ce qu’elle atteigne la grille où ils s’arrêtèrent et la regardèrent s’éloigner.
Une fois hors de vue, María se gara sur le bas-côté et alla uriner dans le fossé. La respiration rapide, elle sentait son cœur cogner contre sa poitrine. La réaction disproportionnée des employés de l’entrepôt à son arrivée ne faisait que confirmer les soupçons d’Agla. Il y avait quelque chose de tordu dans cette entreprise. Il y avait quelque chose de tordu dans toute cette affaire.
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Le compte en banque d’Elísa donnait un tas d’indications sur sa vie, qui se dessinait de plus en plus clairement à mesure qu’Agla remontait l’historique de ses opérations bancaires. Elle n’avait pas pu résister à la tentation, maintenant qu’elle avait accès à son compte en ligne. Elísa avait l’air d’aimer la glace. Elle se rendait chez le glacier quasiment tous les soirs, parfois juste après avoir réglé une note de fast-food. Ses mauvaises habitudes alimentaires ne se voyaient pas sur elle, en tout cas. Pizzas, nouilles sautées, hamburgers et autres plats industriels à longueur de temps, et de nombreuses soirées semblaient se terminer en séance ciné où deux à trois débits étaient effectués – sûrement au stand des sucreries. Puis il se passait de longues périodes durant lesquelles il n’y avait plus le moindre mouvement sur le compte. Il restait vide avant qu’elle y dépose une somme importante, immédiatement suivie d’un virement au profit d’une femme nommée Katrín domiciliée à l’étranger qui, à en juger par son kennitala2, avait vingt-cinq ans. À chaque fois qu’Elísa recevait un peu d’argent, elle s’empressait de tout donner à cette femme, et ce depuis plus de deux ans, jusqu’à ce qu’elle se fasse incarcérer en Hollande quelques mois auparavant. Agla réfléchissait à cette énigme depuis déjà plusieurs jours. Elle avait beau faire, la question l’obsédait. Qui était cette dénommée Katrín, et pourquoi Elísa lui donnait-elle le peu qu’elle possédait ? Sûrement quelqu’un qui lui vendait de la drogue…
La gardienne apparut pour l’accompagner jusqu’à la cuisine. L’heure du repas avait sonné. Elísa était installée à la table avec les autres détenues, en train de raconter des histoires, comme d’habitude.
– Tout a commencé le jour où on m’a fait crédit, disait-elle au moment où Agla entra.
– C’est comme ça que commencent tous les problèmes, intervint la Caissière.
Agla se retint de lâcher un grognement. D’après ce qu’elle avait réussi à trouver sur Internet dans les comptes rendus du procès, la Caissière avait détourné des fonds de l’armateur chez qui elle travaillait, de petites sommes qui avaient peu à peu augmenté.
– Je savais que c’était un type horrible, poursuivit Elísa, mais j’étais au bout du rouleau, je n’avais plus un rond, j’étais à deux doigts de me faire virer de la chambre que je louais. J’étais allée voir un homme qui voulait souvent me sauter pour une somme décente, mais il s’était trouvé une nouvelle fille, alors je faisais les poubelles à la recherche de bouteilles à revendre au centre de recyclage, pour avoir au moins de quoi nourrir le chat qui était en train de mourir de faim. Quand j’ai fini par avoir assez pour lui acheter de la pâtée, il n’en voulait plus. Il a détourné le museau et il est parti. En voyant ça, je me suis allongée et je me suis mise à pleurer.
– Et ?
La Caissière et Vigdís avaient posé la question à l’unisson. Elles semblaient fascinées par les histoires sordides d’Elísa.
– Un soir, j’ai rencontré un type à une fête et je lui ai demandé s’il pouvait me prêter cent mille couronnes. Il a juste dit : “Ouais, pas de problème.” On est allés chez lui, il a pris le cash dans un tiroir et me l’a tendu.
Elle n’avait visiblement pas encore appris qu’on ne donne jamais rien sans vouloir quelque chose en échange, songea Agla, gardant toutefois le silence.
– J’avais eu l’intention de payer le loyer, d’acheter à manger et tout ça, mais le lendemain il ne me restait plus un centime.
– Comment c’est possible ? s’exclama Agla, surprise par son propre ton moralisateur.
Appuyée contre le plan de travail, le couteau à beurre dans la main, elle fixait Elísa qui semblait contente – peut-être juste qu’elle lui adresse la parole pour la première fois depuis des jours.
– Comme tu l’as dit, répondit la jeune femme d’un ton d’excuse, je suis une junkie. Et les junkies ont besoin de leur came.
Agla aurait voulu s’arracher la langue. Elle n’avait pas l’intention de parler à Elísa, ni avec personne d’autre. Elle était juste venue se préparer un café et une tartine de pain qu’elle comptait manger seule dans la salle de repos, comme elle l’avait fait depuis l’autre soir.
– Effectivement, marmonna-t-elle, toujours étonnée de ce besoin soudain qu’elle avait éprouvé de participer au débat.
C’était comme si elle ne pouvait s’en empêcher : avant même d’avoir eu le temps de dire ouf, elle avait craché des reproches alors qu’elle voulait seulement ignorer Elísa.
– Enfin, on appelle ça “alcoolisme” aujourd’hui, reprit cette dernière. Je suis une alcoolique. Si je ne buvais pas, je ne me droguerais pas. Je ne me drogue que pour pouvoir boire encore plus.
Agla devait admettre qu’elle avait elle aussi cette tendance. Il lui était souvent arrivé, des années plus tôt, de se faire une ligne ou deux, histoire de ne pas être trop ivre. Mais elle ne menait évidemment pas la même vie que la gamine.
Elle retourna à la bibliothèque, et bien que l’heure du déjeuner ne fût pas terminée, Ewa l’autorisa à entrer. Elle s’installa devant l’ordinateur, ferma la fenêtre avec le compte en banque d’Elísa et secoua la tête devant son propre comportement. Elle ne comprenait pas pourquoi elle s’intéressait à la vie de cette femme : non seulement cela ne la regardait pas, mais en plus Elísa était particulièrement agaçante. Elle ouvrit un énième rapport de Meteorite Metals et, parcourant le bilan annuel du comité de direction, vit rapidement apparaître l’information qu’elle s’était attendue à trouver un jour ou l’autre : le transfert du siège social de l’entreprise depuis l’État de l’Indiana aux États-Unis à Paris en France trois ans auparavant. Son cœur se mit à battre de plus en plus vite à mesure que ses soupçons s’intensifiaient, et il manqua un battement lorsqu’elle vit le nom de la banque qui se chargeait des affaires de l’entreprise en France. Bingo ! Ingimar était lié à cette affaire, et plus encore : il y était lié via William Tedd. La banque de William à Paris n’était pas seulement le partenaire financier de Meteorite Metals. Elle en était le propriétaire.
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Ingimar approchait du pont lorsque son téléphone se mit à sonner. Il courait soit dans le sens des aiguilles d’une montre, soit dans le sens inverse autour du Tjörnin, l’étang du centre-ville, alternant une fois sur deux, même si la plupart du temps c’était en fait la direction du vent qui déterminait le sens de sa course : ainsi, il démarrait le vent dans le dos et ne l’avait de face qu’une fois bien échauffé. Il courait lentement, et à chaque pas son genou le lançait, mais c’était la seule activité sportive à laquelle il parvenait à s’adonner à peu près régulièrement. Il s’était fixé l’objectif de faire un jogging quotidien, mais à vrai dire il courait plutôt une fois par semaine.
Il sortit le téléphone de sa poche et le porta à son oreille, ne distinguant que la fin de la phrase de William, qui semblait agité.
– Doucement, mec ! s’exclama-t-il. Je n’ai pas entendu ce que tu as dit.
– Une journaliste islandaise un peu trop insistante est venue à l’entrepôt aujourd’hui ! Une femme du nom de María.
– L’entrepôt dans l’Indiana ?
– Oui. C’est pour ça que je t’en parle. Tu ne disais pas qu’elle était sans danger ?
– C’est le cas.
– Qu’est-ce qu’elle fait aux États-Unis alors ? Elle doit avoir une structure derrière elle pour se permettre de venir en personne poser des questions sur un entrepôt d’aluminium…
Pris d’une soudaine douleur au genou, Ingimar dut ralentir encore son allure, au point de presque marcher à présent. Atteignant le banc avec la statue du poète de Reykjavík, Tómas Gudmundsson, il s’assit. La séance était fichue, de toute façon.
– Je vais checker ça. C’est la même femme qui n’arrête pas de m’appeler avec toutes sortes de théories conspirationnistes plus ou moins fumeuses, notamment autour de l’usine d’aluminium. Ne t’inquiète pas.
– Ce n’est pas que je m’inquiète, c’est juste qu’il vaut mieux qu’on réussisse à garder toute cette combine entre nous. Alors je n’aime pas qu’une journaleuse se mette à traîner dans les parages et pose trop de questions.
– Je suis d’accord, répondit Ingimar. Je vais m’en occuper.
– Super, lâcha William. Figure-toi que je suis en train de faire sauter le bouchon d’une magnifique bouteille de Leroy qu’on m’a offerte. Il ne manque que toi pour la goûter avec moi.
– À la prochaine, répondit Ingimar avant de se lever.
Il n’aurait pas été contre un délicieux champagne, la peau encore huileuse et parfumée après un bon massage aux bains turcs auxquels il se rendait toujours à Paris. Mais au lieu de cela, il allait devoir rentrer chez lui en clopinant dans le crachin du printemps islandais, après un footing raté, et faire bouillir du poisson pour le dîner d’Anton.
32
– Quelque chose ne va pas, mon grand ? demanda son père en posant le plat de poisson sur la table de la cuisine.
– Non, non, répondit Anton.
Il tendit le bras pour attraper le beurre. S’il y avait quelque chose de plus important encore que les pommes de terre avec le poisson poché, c’était le beurre. Son père fit fondre du suif qu’il versa dans son assiette, mais lui-même préférait le beurre avec lequel il écrasait son poisson pour former une sorte de bouillie, comme quand il était petit.
– Tout va bien avec Julia ?
– Oui, répondit Anton.
C’était la vérité. Il n’y avait pas le moindre problème entre eux. La veille au soir, il avait dîné chez elle, et son père lui avait donné une tape amicale dans le dos, avait parlé handball avec lui avant que tous ensemble ils se mettent devant la télévision. Si Julia était toujours gênée par cette séance télé après le repas, Anton trouvait plutôt agréable d’être ainsi serré entre elle et sa mère sur le canapé en grignotant du pop-corn. Cela avait quelque chose de chaleureux. Il voulait passer des soirées comme celle-ci avec sa propre famille lorsqu’il aurait atteint l’âge adulte. Il avait l’intention d’être le genre de père à faire du pop-corn et à réunir toute sa tribu sur le canapé afin de regarder une bêtise pour le simple plaisir d’être ensemble. Chez lui, les soirées étaient si déprimantes, quand sa mère allait se coucher et que son père traînait sur l’ordinateur, ou bien sortait.
– Tu as repensé à l’idée de me trouver un job sur un bateau ?
Anton observa d’un air inquisiteur son père, qui soupira lourdement.
– Qu’est-ce que c’est que cette obsession pour la marine, Anton ? Il existe un tas de petits boulots moins salissants et moins dangereux.
– Tu disais que tu allais y réfléchir…
Son père hocha la tête.
– Tu as besoin d’argent ? dit-il ensuite.
C’était toujours la même question lorsqu’il ne savait plus quoi rétorquer et qu’il voulait changer de sujet.
– Non, répondit Anton. Pas tout de suite. Mais c’est bientôt l’anniversaire de Julia et je me demandais si tu pouvais me donner un peu plus que d’habitude pour que je l’invite dans un restaurant chic.
– Pas de problème, mon grand ! s’exclama-t-il en s’étirant et en le regardant avec intérêt. À quel restaurant tu pensais ?
– Je n’ai pas encore décidé. Je me disais que tu pourrais peut-être m’aider à trouver un endroit sympa avec de bons plats et… tu vois, des serveurs bien habillés, des nappes sur les tables. Et peut-être un violoniste. Enfin. Voilà, quoi.
Son père sourit jusqu’aux oreilles.
– Je vois. Tu cherches un lieu romantique et luxueux.
Anton crut déceler une lueur de fierté dans son regard.
– Mon petit garçon est en train de devenir un homme, ajouta-t-il en empoignant fermement le bras de son fils. Je vais vous trouver ça.
Anton se resservit une part de poisson, ainsi qu’une demi-cuillère de suif, comme pour faire plaisir à son père, en prenant toutefois soin d’éviter l’espèce de bouillie marron tout au fond que ce dernier semblait particulièrement apprécier.
– Et pour ce qui est du cadeau ? Tu y as pensé ?
– Oui, répondit Anton en sentant son rythme cardiaque s’accélérer.
C’était le sujet principal de ses préoccupations, même s’il ne pouvait en faire part à son père. Le cadeau d’anniversaire. Il devait encore trouver comment installer un minuteur sur la bombe, car il n’avait définitivement pas l’intention de s’enfuir pendant que tout s’écroulait autour de lui. Il avait également du mal à savoir quelle quantité d’explosifs utiliser. Aucune source sur Internet n’expliquait combien de bâtons de dynamite il fallait pour tordre le fer, briser le verre, réduire le béton en morceaux. Combien de bâtons de dynamite il fallait pour changer le monde.
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Le ciel commençait à s’obscurcir lorsque María rejoignit sa voiture, garée dans une clairière non loin de la route. Elle avait la peau écarlate après cette nouvelle journée ensoleillée, malgré ses tentatives de rester à l’ombre, et à l’approche du crépuscule les moustiques avaient commencé à l’attaquer de toutes parts, provoquant déjà des démangeaisons. Elle estimait néanmoins que le jeu en avait valu la chandelle. Elle avait dénombré dix camions chargés qui avaient pénétré dans l’entrepôt, avant d’en ressortir de l’autre côté, toujours chargés. Elle remarquait leur poids à la façon dont ils oscillaient entre les ralentisseurs sur le bas-côté de la route pour épargner leurs amortisseurs. Il n’y avait aucune raison de montrer une telle prudence à moins d’avoir un lourd chargement. De taille comparable, tous les camions portaient la mention Meteorite Metals. La théorie qu’elle avait commencé à élaborer pendant qu’elle observait l’entrepôt, assise sur un tronc d’arbre, avait pris forme. Selon elle, le bâtiment était complètement vide : les camions y entraient et en ressortaient juste pour faire comme si, pour faire croire à une sorte de trafic ou de mouvement de l’aluminium afin de l’inscrire dans un quelconque registre et truquer ainsi le prix du marché. C’était une illusion, une arnaque pour assurer un meilleur profit, de meilleurs gains en contournant les règles. Une arnaque contre la société. Elle ne savait pas exactement par quel biais l’opération se faisait, mais elle était sûre d’elle. Il ne lui restait plus qu’à trouver un moyen de prouver que l’entrepôt était bien vide.
– C’est trop facile, commenta Marteinn lorsqu’elle lui eut expliqué sa théorie au téléphone, en route vers son motel.
– Peut-être. Peut-être pas. Parfois, les choses sont comme elles en ont l’air. Peut-être que la raison de cette pénurie d’aluminium est exactement ce qu’elle semble être : une pénurie d’aluminium.
– Trop simple. C’est à se demander comment tu peux avaler des histoires aussi simples, María.
– Arrête un peu ça, tu veux !
Visiblement Marteinn était de nouveau en pleine crise paranoïaque. Elle croyait qu’il était parvenu à reprendre le contrôle de ses médicaments.
– Pas de ça avec moi. Je te demande de l’aide, si tu refuses de me la donner tu n’as qu’à me le dire et je trouverai quelqu’un d’autre.
Elle put presque voir son expression soupçonneuse, avec ses yeux plissés, disparaître et céder la place à une gêne teintée de tristesse.
– De quoi tu as besoin ? demanda-t-il à voix basse.
– Il semblerait qu’il y ait autant de matières premières qui entrent dans l’entrepôt et qui en ressortent, c’est pourquoi j’aurais aimé que tu me trouves sur Internet un ou deux clients de Meteorite Metals, quelqu’un qui garderait de l’aluminium dans un de leurs entrepôts et à qui je pourrais poser des questions.
Elle était tout juste en train de se garer sur le parking du motel lorsqu’elle conclut sa conversation avec Marteinn. Elle se sentait toujours mal à l’aise de le savoir dans cet état, alors qu’elle n’était pas là pour le surveiller. Si cela continuait, elle serait bientôt tentée de renommer sa chronique “La voix des soupçons” plutôt que “La voix de la vérité”. L’air de la chambre était vicié, elle se précipita dans la salle de bains et ouvrit la fenêtre en grand pour changer d’atmosphère. La moustiquaire était rouillée, impossible de l’ouvrir. Elle fit couler la douche et songea que, vu son état, quelques piqûres de plus n’auraient pas changé grand-chose.
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La télévision diffusait une émission sur un couple qui avait entrepris de rénover une vieille maison. Allongée dans une sorte de transe, les yeux fixés sur le téléviseur sans véritablement suivre ce qui s’y passait, Agla voyait défiler dans son esprit des images incohérentes d’Elísa en train de s’acheter une glace, de manger un hot-dog chez Bæjarins Bestu, le stand le plus célèbre d’Islande, ou encore de regarder un film dans une salle obscure. C’était comme une visite guidée de la vie de la jeune fille telle qu’elle lui apparaissait sur son compte en banque. Mais ces considérations un peu bêtes cédèrent la place à une autre pensée, douloureuse au possible, lorsqu’elle vit le jeune couple de l’émission peindre gaiement les murs de leur futur foyer. Elle aussi avait eu hâte d’emménager dans sa nouvelle maison avec Sonja. Elle avait eu hâte de transformer ce grand bloc de béton blanc en nid douillet, hâte de boire son café du matin avec celle qu’elle aimait. Hâte de se coller contre elle au lit, en sueur et gémissante.
Cette Elísa avait une mauvaise influence sur elle. Depuis son arrivée, l’esprit d’Agla était terriblement confus, et elle était agacée de ne jamais savoir où la gamine voulait la mener. Ne jamais savoir de quelle manière elle essaierait de l’insulter, de la provoquer ou de la choquer. Elle devait toutefois bien avouer que la vie dans cette cage n’était plus aussi ennuyeuse. C’était comme si ces deux émotions pesaient chacune à leur extrémité de la balance : d’un côté l’angoisse, de l’autre l’ennui. Et, bien sûr, elle n’était pas encore remise de sa tentative de suicide. Tout le monde le disait : le psychiatre, le pasteur de la prison, les gardiens. Peut-être que ces tourments n’étaient pas le seul fait d’Elísa.
Agla éteignit la télévision et sortit du salon pour constater que Gudrún était de garde. Elle lui demanda si elle pouvait aller à la bibliothèque. Elle n’avait le droit de travailler que durant la journée, mais elle expliqua à la gardienne qu’elle s’ennuyait – depuis qu’elle était restée à son chevet à l’hôpital, Gudrún se montrait généralement plus indulgente.
– Une heure, pas plus, dit-elle en refermant la porte derrière Agla qui prétendit vouloir feuilleter quelques livres, au lieu de quoi elle s’assit devant l’ordinateur à la minute où elle fut seule.
Parfois, les autorités pénitentiaires oubliaient de couper le wi-fi, et à cet instant la chance était avec elle. Le meilleur remède contre l’angoisse restait le travail. Diriger ses pensées ailleurs. Elle ouvrit le registre des sociétés Companies House et entra le nom de William Tedd. Celui-ci siégeait au conseil d’administration de plus d’entreprises qu’elle n’en pouvait compter, mais lorsqu’elle eut atteint à peu près la moitié de la liste, elle reçut la confirmation qu’elle avait cherchée. Meteorite Metals. Agla cliqua sur le lien en bleu qui menait à la composition du conseil d’administration, et le fait qu’elle ne connaissait pas un seul nom en dehors de celui de William indiquait clairement qu’il s’agissait d’un faux conseil. William et Ingimar devaient être les seuls directeurs de l’entreprise. Elle chercha à cliquer sur le nom de chaque administrateur, mais les liens étaient inactifs. Pas de connexion à Internet.
Elle retourna consulter les bilans annuels de Meteorite Metals, enregistrés dans un dossier caché de l’ordinateur. Il ne lui restait en vérité que les deux derniers à parcourir parmi ceux des dix années passées. Les comparant au compte rendu datant de trois ans auparavant, elle essaya de donner un peu de sens à ces chiffres, mais elle n’y comprenait rien. William semblait avoir laissé sa banque acquérir l’entreprise alors qu’elle était dans une mauvaise passe, et depuis elle était en chute libre. Les sommes perdues ces deux dernières années étaient astronomiques. William avait pourtant le nez fin quand il s’agissait d’obtenir un deal sur des boîtes en faillite, qu’il remettait sur pied avant de les revendre à prix d’or. Mais ce n’était pas du tout son genre d’acheter une entreprise mal en point et de la laisser s’effondrer encore davantage. Elle envisagea plusieurs possibilités, chercha de quoi étayer ses théories, mais rien. Il ne semblait pas utiliser Meteorite Metals comme poubelle à dettes, ou bien pour engranger les pertes d’autres compagnies : aucun des bilans financiers ne faisait état de nouvelles dettes ou de transferts d’emprunt. Meteorite n’achetait pas non plus l’aluminium qu’ils stockaient, aucun dépôt n’était crédité. Elle ne comprenait pas, et cela la frustrait au plus haut point. Il n’y avait aucune chance que la banque supporte de telles pertes aussi longtemps. Car même si William était un homme clé au sein de l’institution, même si on tenait à le garder, si on était prêt à lui verser d’énormes sommes chaque fois que quelqu’un essayait de l’acheter, elle savait bien que la patience de ces établissements financiers avait des limites. Arrêtons le carnage, était une phrase qu’elle avait souvent dite à ses employés dans sa propre banque. Cela ne voulait donc dire qu’une chose. Quel que soit le rôle de William dans cette affaire, la banque était derrière lui.
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“Filet mignon” et “surf and turf ” figuraient au menu du petit restoroute à côté de son motel, mais María estima le hamburger moins risqué. Il y avait peu de clients sur place, et l’air conditionné tournait si fort que ses bras se couvrirent de chair de poule, la poussant à prendre un plat à emporter. Elle demanda un supplément de mayonnaise ainsi que des couverts en plastique que la serveuse âgée finit par trouver après une recherche intensive. Une fois sortie, María décida de prendre sa voiture et de se rendre à l’entrepôt plutôt que de manger dans sa chambre.
Elle se gara derrière le bâtiment, à l’abri de la route, sur un chemin de terre étroit qui devait être un accès de service aux canalisations d’eau et au matériel de refroidissement que l’on apercevait à l’arrière de l’entrepôt. Le hamburger était décent. María pressa son sachet de Ketchup par-dessus la mayonnaise pour créer une sauce cocktail dans laquelle elle plongea ses frites avant de les manger. Sans une seule ouverture, les hauts murs de l’entrepôt face à elle ressemblaient à une falaise sombre, un précipice inatteignable. Elle termina de manger, sirota le fond de son gobelet de Coca rempli d’une généreuse quantité de glaçons. Puis elle sortit de la voiture et inspira profondément. C’était pour sûr une aventure, même si elle n’était pas aussi trépidante que ses paumes moites le laissaient croire. Elle allait juste pénétrer à l’intérieur du bâtiment, dans la partie qui devait abriter l’aluminium, et s’assurer qu’il était vide.
L’éclairage était faible à l’extérieur de la bâtisse, sur la façade avant. Elle contourna l’entrepôt pour rejoindre l’arrière, là où les camions ressortaient, et elle se glissa sans peine entre les deux pans du portail reliés par une chaîne bien trop lâche. Aucune trace d’un quelconque système de surveillance, et la petite porte à côté de la sortie des véhicules était percée d’une vitre. Elle empoigna un gros caillou trouvé par terre, le frappa contre la vitre, sursauta en entendant le bruit puissant de son coup qui n’avait cependant pas suffi à briser la fenêtre. Elle resta un instant parfaitement silencieuse. Pas un son, rien d’autre que la stridulation des sauterelles et le lointain soupir de l’autoroute. Elle frappa à nouveau, plus fort cette fois-ci, et la vitre se cassa enfin. Elle tapa quelques petits coups additionnels pour faire tomber les derniers morceaux de verre le long du cadre, puis elle glissa sa main à l’intérieur. La chance lui souriait : la porte était verrouillée par un simple loquet qu’elle fit tourner avant de pénétrer à l’intérieur. Après quelques secondes immobile près de la porte, elle avança doucement, craignant qu’une alarme se mette en marche. Au bout de quelques pas, elle fut finalement convaincue que ce ne serait pas le cas. Voler de l’aluminium n’était pas chose aisée, il fallait évidemment un chariot élévateur et un camion pour prendre quelque chose de valeur, difficile d’imaginer qui pouvait se lancer dans une telle entreprise. Si d’ailleurs il y avait le moindre aluminium à voler ici.
María poursuivit son chemin le long du couloir. À sa droite, une porte fermée à clé, sans doute un bureau. Un peu plus loin, une deuxième porte, qui cette fois-ci s’ouvrit sans problème. Elle était soulagée de ne pas avoir à casser quoi que ce soit d’autre. Elle tourna la poignée et arriva dans un gigantesque espace de stockage. En l’air était suspendue une série de panneaux exit pointant vers la grande porte de sortie. Ils suffisaient à éclairer d’une lueur faible l’espace qui était loin d’être vide. Bien au contraire, cet énorme bâtiment était rempli jusqu’au plafond de lingots d’aluminium empilés dans un sens et dans l’autre comme dans un jeu de Jenga géant. Au milieu de la salle, de la grande porte de sortie à côté d’elle jusqu’à la porte d’entrée à l’autre extrémité de l’entrepôt s’étendait une longue bande vide qui faisait penser à une route tout juste dégagée lors d’un hiver particulièrement neigeux, à peine assez large pour que les camions puissent passer entre les piles d’aluminium qui les dominaient.
María sortit son téléphone, prit une photo et l’envoya par mail à Agla avec un bref message : L’entrepôt est plein à craquer ! Il y a des milliers de tonnes d’aluminium ici. Elle avait à peine appuyé sur “envoyer” qu’elle entendit des pas rapides derrière elle. Quelqu’un lui saisit le bras et la fit tomber dans un gémissement à genoux sur le sol bétonné.
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Anton ne savait pas quoi faire face aux larmes de Julia. Ils étaient en train de jouer au yatzee, assis côte à côte sur son lit, avec en fond sonore Radio Edda qui tournait sur son ordinateur. C’était l’heure des appels à la station, et de nombreux auditeurs se succédaient pour décrire la menace musulmane.
“Ces fous furieux veulent établir la charia, ils détestent les Juifs, ils veulent islamiser les pays occidentaux et soutiennent l’organisation terroriste Hamas qui souhaite rayer Israël de la carte ! Les musulmans admirent beaucoup Hitler parce qu’il a massacré des Juifs, vitupérait un auditeur furieux. Et on veut vraiment nourrir ce monstre qui veut remettre le couvert ? Est-ce qu’on veut répéter l’histoire ?”
“On devrait renvoyer tous ces gens chez eux ! Qu’est-ce qu’ils font en Islande, s’ils ne veulent pas devenir islandais ? Ici, on mange du porc et on porte des bonnets normaux, pas ces voiles que les femmes ont sur la tête”, disait une vieille femme qu’Anton avait déjà entendue au cours de cette émission.
“Maintenant, ils exigent qu’on arrête de servir du porc à la cantine, bientôt ils nous feront tous sauter si on ne leur obéit pas !”
Le dernier auditeur hurlait, et de toute évidence il était dans un état d’ivresse avancé. Il arrivait parfois à la mère d’Anton de hurler ainsi lorsqu’elle avait bu, même quand tout le monde autour d’elle partageait son opinion. C’était d’ailleurs le cas ici, le directeur de la station approuvant tout ce que l’auditeur assénait – ce qui n’empêchait pas ce dernier de ressentir le besoin d’élever la voix.
“En plus, ils pratiquent l’excision, expliquait une femme âgée, plus calme, comment pouvons-nous, nous qui nous sommes battus pour les droits de la femme, accepter cela ? Moi je dis : ouste, dehors !”
– Quel avenir nous attend, au juste ? hoqueta Julia tandis qu’Anton lui caressait le dos dans une tentative désespérée de la calmer.
– Je ne sais pas, murmura-t-il.
L’avenir semblait en effet bien sombre. Il envisagea un instant de lui parler de la bombe, histoire de lui redonner le sourire. La lutte éveillait toujours un espoir. Cela la consolerait peut-être de savoir qu’il avait un plan pour prendre les choses en main, qu’il n’avait pas l’intention de rester assis pendant que la société était en train de s’effondrer. Mais peut-être qu’elle n’en aurait que plus peur. Elle était si sensible.
– Ne pleure pas, dit-il à voix basse en posant son bras sur ses épaules et en la serrant contre lui.
Le parfum de ses cheveux était si délicieux – pas vraiment une odeur de shampooing, plutôt quelque chose de floral. L’espace d’un instant, il perdit sa concentration et se mit à penser à la sensation qu’il éprouverait en plongeant son visage dedans. C’est alors qu’elle se leva d’un bond, comme si elle avait senti son trouble.
– J’ai tellement peur, lança-t-elle avant de renifler. Tellement peur quand je réfléchis à la façon dont cette histoire pourrait se terminer…
Elle n’avait pas tort. Il fallait mettre un terme à la situation – à commencer par régler le problème du détonateur. Il lui fallait trouver une solution. Le plus vite possible, car l’anniversaire de Julia approchait.
– Quelque chose ne va pas ? demanda le père d’Anton, apparu à la porte.
– Tout va bien, répondit son fils.
– Pourquoi tu pleures, ma petite Julia ? Anton n’est pas gentil avec toi ?
L’intéressée s’essuya les joues et lui adressa un sourire.
– Si, si, tout va bien. Anton est toujours adorable avec moi. C’est… autre chose qui m’a rendue triste.
– Dis-moi quand je dois te ramener à la maison, ma grande, dit-il avant de ressortir.
Julia sourit à Anton.
– Et si on terminait notre partie de yatzee ? proposa-t-elle. Je suis en train de gagner.
Heureusement que son père les avait interrompus. Cela avait évité à Anton de mentionner la bombe. Le moment n’était pas encore venu. Il ne fallait pas lui en parler avant son anniversaire. Avant le jour de l’explosion.
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Agla essuyait tranquillement la vaisselle. Aucune des deux n’avait prononcé un mot depuis qu’Elísa avait annoncé à table qu’elles se chargeraient de débarrasser. La Caissière, qui généralement s’en occupait, s’était levée avec une expression de soulagement, et Elísa avait ignoré l’air surpris des autres détenues. Elle devait avoir quelque chose à lui dire pour s’assurer ainsi qu’elles se retrouveraient seules dans la cuisine, pourtant la vaisselle touchait à sa fin et elle n’avait toujours pas ouvert la bouche. Elísa rinça l’avant-dernière assiette avant de la tendre à Agla, qui se demanda si elle devait mentionner le lave-vaisselle. Le lave-vaisselle, ou pour être plus juste son absence, était le sujet d’interminables débats dans la cuisine. L’administration carcérale semblait avoir obtenu un budget pour construire une nouvelle prison, mais pas pour la meubler, de sorte que ce grand bâtiment blanc se caractérisait par son vide glacial. Agla avait songé à acheter l’électroménager manquant et à le donner à la prison, mais c’était tendre le bâton aux médias pour se faire battre. Les banquiers incarcérés étaient suivis de près et, quelles que soient leurs actions, elles étaient interprétées de la pire façon et amplifiées dans les journaux. La dernière assiette lavée, Agla l’essuya pendant qu’Elísa passait un coup d’éponge dans l’évier. Cela semblait inutile, mais peut-être qu’elle voulait s’occuper les mains en attendant qu’Agla brise la glace.
– Qui est cette Katrín ? laissa échapper celle-ci sans y penser.
– Comment es-tu au courant ? demanda Elísa en cessant de frotter l’évier déjà propre.
– Je ne sais rien d’elle, c’est juste que j’ai vu son nom sur ton compte en banque l’autre jour en t’aidant, et je me demandais ce qui te poussait à lui donner le peu d’argent que tu gagnais…
Agla s’abstint de mentionner le fait qu’elle avait à nouveau consulté son compte depuis et analysé chaque transaction.
– Katrín est… disons… enfin, était ma petite amie, si on veut. On se voyait de temps en temps, mais ça n’a pas vraiment marché. Je crois qu’elle couchait avec le Boss. Finalement, je me suis fait attraper en Hollande, j’ai été en prison et tout ça est tombé à l’eau… La lose, quoi.
Un sourire aux lèvres, Elísa haussa les épaules comme si ce n’était pas l’affaire du siècle, néanmoins Agla pouvait percevoir le nœud dans sa gorge, révélateur de sa souffrance. Une souffrance d’une nature qu’elle ne connaissait que trop bien.
– Oh, fit-elle en pliant son torchon.
Elle avait envie de lui dire des mots de consolation, mais rien ne lui vint.
– Ouais, la lose totale.
Elísa renifla et ouvrit le robinet. Il n’y avait pas grand-chose à dire pour consoler un chagrin d’amour, mais cette minuscule confiance qui s’était tissée entre elles à cet instant était trop précieuse pour lui tourner le dos et s’éloigner comme si de rien n’était. Agla n’avait jamais fait l’expérience d’une telle proximité depuis son arrivée en prison. À vrai dire pas même depuis sa dernière véritable conversation avec Sonja. Elle avait bien tenté d’être sincère avec le psychologue, mais elle finissait toujours par avoir l’impression de prononcer les mots qu’on attendait d’elle plus qu’autre chose. Cette fois, elle avait baissé la garde, abandonné sa perpétuelle méfiance, et elle avait envie de confier à Elísa ce qu’elle n’avait jamais partagé avec personne.
– J’ai aussi eu une femme importante dans ma vie. Je lui ai acheté une maison, j’ai essayé de la convaincre d’emménager avec moi, puis elle a paniqué et disparu du jour au lendemain.
Se tournant vers elle, Elísa la regarda avec empathie.
– Merde… murmura-t-elle.
Agla hocha la tête. Elles se regardèrent dans les yeux quelques instants, Agla sur le point de rougir à l’idée d’avoir partagé quelque chose qu’elle aurait mieux fait de taire lorsque Elísa sourit.
– Quelle idiote, dit-elle.
– Quoi ?
– Cette femme. Quelle idiote d’avoir refusé cette maison. De te refuser toi.
Quelques minutes plus tard, Agla refermait la porte de sa cellule en essayant de calmer les battements de son cœur qui s’était emballé au moment où Elísa avait dit “De te refuser toi”, insistant sur le “toi”, comme s’il y avait quelque chose de désirable chez elle. Comme s’il y avait quelque chose qu’elle désirait chez elle. La phrase l’avait laissée bouche bée, car elle avait été prononcée sans ironie. Elísa n’avait pas essayé de la provoquer ou de l’agacer. Elle avait eu l’air sincère. Enfin, elle n’allait pas laisser cette gamine semer le chaos dans sa vie. Jamais plus elle ne s’autoriserait à sombrer dans cette confusion des sentiments.
Agla avait à peine récité ce mantra dans sa tête que la porte de la cellule s’entrouvrit, dévoilant Elísa vêtue de son débardeur. La main d’Agla se tendit comme par automatisme pour caresser le tatouage sur son bras, tatouage qui sembla prendre vie au contact de ses doigts. Soudain les lèvres d’Elísa se retrouvèrent collées aux siennes, puis, aussi brusquement qu’elle était apparue, elle s’enfuit et Agla resta seule derrière avec son cœur qui cognait et son envie de pleurer. Putain de confusion.
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Les menottes s’enfonçaient dans la peau de ses poignets. María se fit rapidement la remarque qu’il valait mieux rester immobile si elle ne voulait pas se blesser au sang. De toute façon, il était inutile d’essayer de se libérer toute seule. Elle ne se débarrasserait pas aussi facilement de ses liens. Le gardien de nuit de l’entrepôt ne semblait pas avoir la moindre pitié pour elle, tandis qu’elle se plaignait du fait qu’il avait trop serré les menottes.
– Mam, you were trespassing. Vous êtes entrée par effraction.
Il la contempla un instant d’un air pensif, puis tourna les talons et s’éloigna, son téléphone à la main, laissant María seule assise sur le sol, attachée à l’une des piles d’aluminium. Il était probablement en train d’appeler la police. La lumière s’éteignit et, pendant un moment, la salle fut plongée dans l’obscurité.
Lorsque ses yeux se furent habitués au noir, María commença à distinguer les tours de lingots qui la surplombaient dans les lueurs verdâtres des panneaux exit au plafond. Son corps tendu à l’extrême, elle avait du mal à rester immobile à cause des piqûres de moustique qui la démangeaient et des fourmis le long de ses cuisses à force de rester assise. Elle espérait à moitié que les forces de l’ordre s’empresseraient de venir la libérer de cette position inconfortable. Elle aurait donné n’importe quoi pour s’asseoir sur le siège mou d’une voiture de police, même juste un court instant. Alternativement, elle pliait les genoux et tendait ses muscles fessiers, histoire de maintenir le sang en mouvement. Mais elle avait beau essayer de ne pas bouger le haut de son corps, ses poignets se cognaient à chaque fois contre les menottes, provoquant une brûlure qui la persuada à nouveau qu’elle saignait.
Au bout d’un bref instant, Maggi réapparut dans ses pensées et, sans qu’elle puisse s’en empêcher, des larmes se mirent bientôt à couler le long de ses joues. Si seulement elle avait maintenu son cap, si elle avait su se contrôler, si elle avait réfléchi avant d’agir, en ce moment même elle serait allongée à côté de Maggi dans leur maison en Islande, et il lui resterait quelques heures de repos auprès de son corps rassurant, avant qu’elle ne doive se lever, préparer la bouillie d’avoine et se rendre au travail chez le procureur ou même au sein d’une autre administration. À 8 heures précises. Voilà ce qui se serait passé si elle n’avait pas connu Agla. Mais parce que Agla avait fait irruption dans sa vie au moment de la crise bancaire, parce qu’elle avait compromis cet équilibre précaire qui avait été si difficile à mettre en place, María se retrouvait à présent menottée dans un trou paumé de l’Indiana aux États-Unis. À la merci de types qui étaient de toute évidence les hommes de main de grandes entreprises prêtes à tout pour protéger leurs intérêts. Les larmes continuèrent de couler le long de ses joues dans un étrange mélange de nostalgie envers Maggi et de fureur envers Agla, envers cette stupide Islande qui ne voyait pas où résidait son plus beau trésor et vendait ses ressources naturelles à prix cassés à des multinationales aux pratiques obscures. Elle s’était mise à gémir en pleurant, mais lorsque les lumières se rallumèrent brusquement, elle s’empressa de renifler, regrettant de ne pas avoir une main libre pour s’essuyer les joues.
La porte du bout de l’entrepôt s’ouvrit et le gardien de nuit pénétra à l’intérieur, accompagné d’un autre homme que María reconnut tout de suite : Donald, ce type qui l’avait si agressivement accueillie plus tôt dans la journée. Il était en pleine conversation téléphonique.
– Oui, c’est la femme qui est venue aujourd’hui. La journaliste islandaise.
Il écouta attentivement, puis tira de sa poche un deuxième téléphone portable que María reconnut immédiatement au petit autocollant avec le logo de L’écureuil qu’elle avait appliqué dessus dans l’espoir qu’il serait rendu à son bureau si jamais elle le perdait un jour.
– Une seconde… dit Donald au téléphone avant de se pencher vers elle pour lui demander avec politesse : Nous avons besoin du code pour accéder à votre portable.
María laissa échapper un rire feint.
– Qui est au bout du fil ? demanda-t-elle. Qui êtes-vous ?
Elle criait presque, dans l’espoir que l’interlocuteur l’entende.
– Allez-y, appelez la police ! hurla-t-elle finalement.
Elle voulait bien que les forces de l’ordre vérifient son téléphone, mais certainement pas ces types-là. Ils n’avaient en aucun cas le droit d’exiger d’inspecter son contenu. Donald fit un léger signe de tête au gardien de nuit qui tira immédiatement un pistolet de sa ceinture et le pointa sur la joue de María.
– Le code de votre portable ? répéta Donald, toujours aussi poliment.
María eut la sensation d’être plongée dans un bain d’eau glaciale. Elle ne pouvait plus ni bouger ni parler.
– Le code, répéta Donald.
La politesse avait laissé place à un sifflement autoritaire. Au même instant, le gardien de nuit enfonça brutalement le canon du pistolet contre sa joue, et la douleur la réveilla de sa torpeur. Elle se remit à sangloter.
– 2808, murmura-t-elle.
Le fait de prononcer ces chiffres ne fit qu’accroître ses larmes. C’était la date de naissance de Maggi.
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Il était déjà bientôt 3h du matin quand Ingimar fut réveillé par la sonnerie de son téléphone, et pourtant il avait la sensation qu’il venait de s’endormir. Dans son rêve, il était comme souvent en mer. Autour de lui de jeunes hommes s’agitaient dans la tempête, luttant pour installer un filet de pêche. Lorsqu’il se réveilla il ressentit un instant le désir de retrouver cette solidarité qui avait uni le groupe. Le travail en commun avait quelque chose de chaleureux, même dans les pires conditions.
– Allô ?
Ses mains tâtonnèrent dans l’obscurité à la recherche de ses lunettes de lecture. Depuis qu’il avait pris l’habitude de les utiliser, c’était comme s’il ne pouvait même plus parler au téléphone sans les avoir chaussées. Il avait tout simplement l’impression de mieux entendre avec elles.
– Il y a un problème à l’entrepôt, la journaliste vient de s’y introduire, dit William.
Ingimar se redressa et alluma sa lampe de chevet.
– Ok, je vais leur parler directement. Laisse-moi une minute, le temps de prendre un papier et un stylo pour écrire le numéro.
– Je peux te l’envoyer par texto… proposa William.
– Non, surtout pas ! s’exclama Ingimar avec empressement. Jamais de traces, s’il te plaît !
Il fouilla dans sa sacoche d’ordinateur pour trouver un stylo et écrivit finalement sur son bras le numéro que lui dictait William.
Il descendit l’escalier en toute discrétion – non que ce fût nécessaire, sa femme comme son fils semblaient pouvoir dormir dans n’importe quelles circonstances – et alla s’enfermer dans son bureau. Assis sur son fauteuil, il alluma la lampe et chercha dans son tiroir le petit téléphone portable qu’il utilisait pour ce genre de tâche. Comme d’habitude, il n’avait plus de batterie, aussi dut-il se lancer à la recherche du chargeur dont le fil était emmêlé. Il se félicita d’avoir fait installer une prise électrique directement sur le bureau, dans le cas contraire il aurait dû ramper par terre pour brancher ce foutu téléphone.
Il entra le numéro écrit sur son bras, et quelqu’un décrocha dès la première sonnerie.
– J’ai cru comprendre que vous avez reçu la visite de mon amie, dit-il.
L’homme au bout du fil répondit d’un très américain yes, sir.
– Elle a réussi à obtenir des documents ?
– No, sir.
– Elle a pris des photos ?
Cette fois, l’homme hésita.
– Nous ne savons pas, répondit-il finalement. Son portable est verrouillé.
Ingimar soupira faiblement.
– Demandez-lui son code, dit-il avant d’ajouter le plus calmement du monde : Il se peut que vous deviez vous montrer persuasifs.
L’homme obtempéra après une brève hésitation, et Ingimar crut distinguer une porte qui s’ouvrait et se refermait, avant d’entendre une voix de femme qui se faisait de plus en plus stridente.
– Who is at the other end ? Who are you ? hurla-t-elle.
Ingimar sourit intérieurement. Le fait qu’elle crie en anglais signifiait qu’elle n’avait pas la moindre idée que c’était un de ses compatriotes au bout du fil. Soudain, les cris se turent, et un instant après l’homme fit son retour au téléphone.
– C’est bon, on a déverrouillé son portable. Elle a pris deux photos que je suis en train d’effacer.
– Bien, fit Ingimar. Vérifiez si elle les a envoyées à quelqu’un.
Quelques secondes plus tard, l’homme confirma qu’elle ne semblait pas avoir transmis ces fichiers à qui que ce fût, ni par sms, ni par mail, et qu’elle ne les avait pas non plus publiés sur les réseaux sociaux.
– Parfait, conclut Ingimar. Vous pouvez la libérer. She’s small potatoes. On n’a pas grand-chose à craindre d’elle.
Il alluma son ordinateur, se rendit sur le site de L’écureuil et fit défiler l’écran jusqu’à trouver une photo de María, accompagnant un de ses articles. Il ouvrit ensuite Tinder sur son portable et chercha une femme qui lui ressemblait. Arrivé sur une photo, il l’observa un instant et s’imagina en train de la sauter violemment pour punir María de cette manie de se mêler de ce qui ne la regardait pas, puis finalement il n’eut pas le courage. Tinder, c’était trop facile. Il n’en retirait aucune gloire. Aucun challenge.
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Agla n’avait pas beaucoup dormi. C’est pourquoi elle accueillit avec soulagement le déverrouillage de la porte de sa cellule au petit matin. Elle n’avait qu’une envie : sortir. Pourtant elle hésitait, car elle ne savait pas quelle attitude adopter au petit-déjeuner. Elle avait pour ainsi dire passé une nuit blanche, l’esprit envahi de pensées anarchiques : d’un côté, il y avait Elísa, la peau chaude de son bras et ce très bref baiser qui, avec le recul, pouvait vouloir dire tout et son contraire ; de l’autre, cet instant terrible où, assise dans une voiture de location devant cette impressionnante demeure à Londres, elle observait Sonja de loin sans oser lui adresser la parole, car il était clair que celle-ci ne voulait plus d’elle.
À plusieurs reprises durant la nuit elle avait essayé de reporter son attention sur la mystérieuse affaire de l’entrepôt, consultant les rapports sur le commerce des métaux qu’elle avait imprimés dans l’espoir de comprendre quelque chose au flux de l’aluminium sur le marché mondial. Clairement, celui-ci avait connu de grands bouleversements ces dernières années, bouleversements qui s’étaient manifestés au moment où la banque de William avait acheté Meteorite Metals. Mais malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à se concentrer. C’était comme si son corps refusait de rester immobile, elle avait du mal à respirer à travers l’énorme boule dans sa gorge quand elle repensait à Sonja, et lorsque son esprit se tournait vers Elísa, son cœur s’emballait et elle avait la sensation que sa paume, cette même paume qui avait caressé le bras tatoué de la jeune fille, était en feu.
Agla décida d’aller directement se doucher et de ne prendre son café qu’après, dans l’espoir qu’Elísa aurait alors quitté la cuisine. Que devait-elle lui dire, au juste ? Que s’était-il véritablement passé hier soir ? Quelque chose de plus que ses taquineries habituelles ? Et si c’était le cas, qu’est-ce que cela signifiait pour Agla ? De frustration devant le mince filet d’eau tiédasse qui s’écoulait du pommeau, elle frappa plusieurs coups contre le robinet.
Croiser son reflet dans le miroir n’améliora pas son humeur. Sa chevelure lui paraissait plus désordonnée que jamais, indomptable sans l’aide experte de sa coiffeuse qui s’occupait de désépaissir et de teindre ses racines grises à présent si visibles. Elle n’avait pas réfléchi à son apparence physique depuis une éternité, mais à présent elle se demandait si Elísa ne la trouvait pas négligée. Un soin intensif ne lui ferait pas de mal à sa libération : coupe de cheveux, couleur, nettoyage de peau et masque, manucure, pédicure, et elle devrait aussi sans doute s’acheter de nouveaux vêtements, car ceux qu’elle avait emportés en prison pendaient désormais sur son corps comme des sacs – elle avait beaucoup maigri. Son estomac se serra, comme d’habitude lorsqu’elle repensait à sa libération prochaine – même si aujourd’hui cette sensation n’était plus accompagnée de désespoir. À présent, elle avait une mission à accomplir. Tirer au clair ces affaires dans lesquelles William baignait. Et découvrir comment elle pourrait s’impliquer à son tour.
Elle croisa Elísa à la sortie de la cuisine. Elle sursauta : le silence était tel dans le couloir qu’elle s’était attendue à trouver une pièce vide.
– Il reste du café ? lança-t-elle sans lui accorder un regard.
Elle n’attendit même pas la réponse, qui aurait sans doute été positive, car en effet la cafetière était encore à moitié pleine. Elle se versa une tasse et, se retournant, constata qu’Elísa était partie. Quelle imbécile. Elle aurait pu lui dire autre chose. Ne serait-ce que bonjour, pour commencer.
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– Bienvenue parmi nous ! s’exclama Sonja lorsque Thorgeir descendit l’escalier.
Bien reposé après une nuit dans un vrai lit, il avait pris une douche et s’était vêtu d’un costume qui lui redonnait figure humaine.
– Comment te sens-tu ?
– Comme tu peux t’y attendre, répondit-il, la voix encore enrouée d’avoir tant pleuré et les mouvements engourdis après le séjour dans la cage.
– Tiens, voilà du café, dit Sonja en poussant la carafe dans sa direction avant de lui faire signe de s’asseoir, ce qu’il fit avec un lourd soupir.
Il avait peu changé ces dernières années, malgré son style de vie. C’était l’une des caractéristiques des gens qui vieillissaient d’un coup. Jurant avec ses cheveux toujours parsemés de gris et son visage ridé, son corps était svelte comme celui d’un jeune homme. Il se versa une tasse d’une main légèrement tremblante. Sonja savait néanmoins que ce n’était plus un signe de manque : il avait peur. Et elle aimait se montrer amicale envers lui, car cela ne faisait qu’amplifier sa nervosité. Il savait très bien ce qui suivait généralement ces démonstrations d’amitié. Mais Sonja n’avait pas l’intention d’en arriver là. Cette bienveillance mêlée d’un sentiment de menace latent était sa vengeance à elle.
– Mon cher Thorgeir, tu comprends qu’on ne peut pas travailler avec des gens qui passent leur temps à faire la fête au point d’en oublier leur mission ?
Silencieux, il baissa la tête.
– Et tu comprends aussi qu’on ne peut pas envoyer des gens en désintox en Islande, pour qu’ils participent à des réunions des Alcooliques Anonymes et partagent tout ce qu’ils ont sur le cœur ?
Il leva brièvement les yeux.
– Tu sais que je ne dénoncerais jamais… commença-t-il avant que Sonja lève l’index en l’air pour lui faire signe de se taire.
– Vu l’état dans lequel tu étais quand Bob est revenu d’Islande avec toi, on ne peut pas dire que tu aies été digne de confiance, c’est pourquoi notre seule solution a été de t’enfermer dans la cage. Tu le comprends, n’est-ce pas ?
Thorgeir soupira, toujours muet. Sonja se leva et s’approcha de lui.
– Après quelques jours passés dans cette cage, tu es maintenant un homme neuf, dit-elle en posant la main sur son épaule, le faisant tressaillir. Nous avons donc bien fait, n’est-ce pas ?
Elle resserra son étreinte sur son épaule et il acquiesça.
– Oui, répondit-il, bien fait. Très bien fait.
– Tu comprends que ce n’était pas une punition, mais une décision nécessaire pour reprendre le contrôle sur toi ?
– Je comprends très bien, dit-il en continuant de hocher la tête.
– Bien, fit Sonja, lâchant son épaule et reprenant place sur sa chaise. Maintenant, tu vas retourner en Islande et faire ce que tu as à faire. Nous t’avons réservé une place sur le vol du soir. Tu pars de l’aéroport de Heathrow, tu prendras la navette pour rejoindre le terminal. Et tu restes sage, car la prochaine fois il n’y aura pas de désintox en douceur dans la cage, c’est bien compris ? La prochaine fois, on arrête tout d’un coup, cold turkey, et je me contrefous que tu en crèves.
Thorgeir se leva avec hésitation, comme s’il n’osait croire que c’était tout. Comme s’il n’osait croire qu’il allait échapper à la punition. Sonja lui sourit avec bienveillance.
– Bon voyage, Thorgeir, dit-elle. Tiens-moi au courant une fois que tu as accompli ta part du boulot.
Il se dirigea vers la porte, à moitié en crabe, souhaitant visiblement sortir le plus vite possible tout en évitant de lui tourner le dos. Alex lui ouvrit et lui fit un bref signe de tête tandis qu’il se glissait dans l’entrebâillement. Sonja entendit ses pas rapides descendre les marches du perron. Un jour, elle avait haï Thorgeir plus que quiconque sur cette Terre. Un jour, elle avait considéré que son infortune avait commencé lorsqu’il l’avait envoyée hors des frontières islandaises avec une valise pleine d’argent, puis voyager d’un pays à l’autre avec des cargaisons de cocaïne. Mais sa vision avait changé. Thorgeir était un junkie, et d’une certaine manière il n’était pas tout à fait maître de ses actions. En outre, elle avait fini par s’avouer qu’elle était seule responsable de son infortune.
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Le soleil était en train de se lever quand Donald et le gardien de nuit escortèrent María jusqu’à la grille en lui rappelant que, s’ils la voyaient à nouveau dans l’entrepôt, ils n’hésiteraient pas à faire usage de leur pistolet. María hocha vivement la tête. Elle les croyait tout à fait capables de lui tirer dessus. En tout cas, elle n’allait pas courir le risque. Il y avait d’autres moyens pour découvrir ce que ces types fabriquaient.
– Tu as trouvé des clients de Meteorite ? lança-t-elle lorsque Marteinn décrocha le téléphone.
– Oui. Je t’ai envoyé la liste par mail.
– Merci beaucoup. Comment as-tu obtenu ces informations ?
Marteinn ne répondit pas.
– Comment as-tu réussi à te procurer la liste des clients de Meteorite, Marteinn ?
– Pourquoi tu veux savoir ça ?
– Simple curiosité. Tout va bien ?
– Tu parles d’une question sournoise ! siffla-t-il. Tu es à l’autre bout du monde, pourquoi tu te mêles de ce qui ne te regarde pas ?
María s’arrêta et s’appuya contre la clôture entourant l’entrepôt. Elle avait soudain l’impression qu’elle allait s’évanouir.
– Marteinn. Tu n’es pas allé au centre ? Tu sais bien que tu as besoin d’aide, et quand je vois à quel point tu es devenu suspicieux, je me dis qu’il y a vraiment quelque chose qui ne va pas.
– Tu ne fais qu’utiliser la bienveillance comme arme contre moi, murmura-t-il, la voix pleine de haine. Tu prétends être mon amie, mais je vois très bien ce que tu es en train de faire. Et le pire, c’est que personne ne voit qui tu es vraiment à part moi !
Il raccrocha. María inspira profondément. Il serait dans un état catastrophique à son retour en Islande. Sa mère était morte et sa sœur, qui vivait à Egilsstadir, ne voulait pas entendre parler de lui. Il n’y avait personne à appeler en dehors de la police ou des urgences, mais elle savait d’amère expérience qu’il était très compliqué de le faire admettre au service psychiatrique, et il ne lui avait toujours pas pardonné la fois où elle y était parvenue. Elle ne voulait surtout pas revivre ça.
Elle s’assit dans la voiture, alluma le moteur et mit le chauffage à fond. S’il n’y avait pas d’air conditionné, la voiture avait au moins le mérite d’être équipée du chauffage, ce qui lui allait très bien à cet instant car elle tremblait de froid. Ses dents s’entrechoquaient et ses mains étaient engourdies à cause des menottes. Elle se massa doucement les poignets. Sur chacun d’eux on distinguait des marques, comme un bracelet rouge vif, mais elle ne constata aucune trace de sang, contrairement à l’impression qu’elle avait eue, assise sur le sol de l’entrepôt. L’esprit nous joue parfois des tours. Comme le prouvait constamment Marteinn, dont le malheur ne trouvait pas sa source dans le monde réel, mais n’en demeurait pas moins terrible à vivre. À son retour trois jours plus tard, elle mettrait tout en œuvre pour l’aider. En attendant, elle devait se réchauffer, et profiter du temps qui lui restait aux États-Unis.
Ce n’est qu’une fois sous la douche dans sa chambre de motel qu’elle éclata en sanglots. Comme si l’eau chaude avait fait fondre le mur de glace qu’elle s’était érigé pour ne pas craquer. Son corps hurlait de douleur. Son dos refusait de rester droit, ses fesses étaient engourdies d’être restée assise sur le sol de béton, elle avait la sensation qu’on lui avait brûlé les poignets avec un briquet et elle percevait encore l’acier froid du canon du pistolet contre sa joue.
Elle avala trois antalgiques avec un peu d’eau du robinet. Prise d’un haut-le-cœur à cause du goût de chlore, elle se força à avaler encore un peu d’eau pour mieux faire passer les comprimés avant de se jeter les cheveux mouillés sur son lit. Elle régla le réveil de son téléphone pour deux heures plus tard, puis elle s’endormit profondément.
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Anton contempla avec inquiétude la dynamite. La partie inférieure des bâtons était humide, et le papier qui les entourait était devenu poisseux. Tâtant le sol de la chaufferie, il n’avait pas remarqué de flaque ou de trace d’humidité. Peut-être qu’il aurait dû les conserver à l’horizontale sur un sac plastique. Il souleva l’un des bâtons et dégagea prudemment le papier. Il était trempé, comme s’il avait “transpiré”. Comme si cette humidité venait de l’intérieur. Comme quand son père sortait un poisson du congélateur, le laissait décongeler dans l’évier et que l’emballage en carton s’imbibait de plus en plus à mesure que la journée passait. Mais la dynamite n’avait jamais été stockée à des températures négatives, et il faisait à vrai dire plutôt très chaud dans la chaufferie à cet instant.
Il fallait espérer que les explosifs ne soient pas inutilisables. Dans ce cas, il serait pour ainsi dire revenu au point de départ. Il s’assit sur son tabouret et sortit son téléphone. Il voulait comprendre ce qui se passait. Tant pis si cela signifiait qu’il serait en retard au lycée, c’était beaucoup plus important. Il ne trouva rien en islandais, mais lorsqu’il chercha en anglais les mots sweaty dynamite, “dynamite qui transpire”, il tomba sur de nouvelles informations. Deux messages sur des forums et un article sur Wikipédia concordaient : c’était la nitroglycérine qui fuyait. Afin d’éviter ces fuites, il fallait retourner les bâtons régulièrement. Sans daigner lire les avertissements sur la sensibilité du produit – il savait très bien qu’il fallait être prudent quand on manipulait des explosifs –, il entreprit de retourner doucement chaque bâton pour que la partie humide se retrouve en haut. Ainsi, le liquide retournerait probablement à l’intérieur.
Sur Wikipédia, il était stipulé qu’il fallait conserver la dynamite dans un endroit froid, or la chaufferie connaissait de grandes variations de température. Il pouvait y faire très frais, mais lorsque l’eau chaude traversait les canalisations qui longeaient le mur, la température montait rapidement. Enfin, inutile de tergiverser sur ce point. Il n’avait pas d’autre endroit où stocker ses explosifs, et il préférait les garder près de lui afin de pouvoir les surveiller.
Il avait un problème plus pressant à régler : le détonateur. Tout ce matériel était parfaitement inutile s’il ne trouvait pas un moyen de le faire sauter à distance. Il ferma la porte de la chaufferie derrière lui et longea dans l’herbe l’allée du jardin pour éviter qu’on entende le bruit de ses pas, même s’il savait cette mesure de prudence inutile, car son père était sorti et sa mère passerait probablement la journée profondément endormie. Sur le bord du Tjörnin, un homme regardait le ciel, son téléphone à la main. Anton observa son étrange comportement jusqu’à entendre le bourdonnement d’un drone qui survolait l’étang à grande vitesse.
– C’est une zone interdite, dit-il à l’homme qui s’avéra être un touriste étranger. Il y a des avions qui volent bas pour se poser à l’aéroport juste derrière. Vous pourriez provoquer un accident.
L’homme fit atterrir son drone en catastrophe.
– Sorry, sorry, je ne savais pas.
– Le drone est censé le savoir, répliqua Anton. Normalement, ils sont programmés pour ne pas survoler les zones interdites.
L’homme eut un sourire d’excuse.
– On peut tout trafiquer. Un ordinateur reste un ordinateur.
Il rangea son drone dans son sac et observa la rue Tjarnargata.
– Tu vis vraiment dans une de ces maisons ? demanda-t-il en observant avec admiration les bâtisses qui longeaient la rue.
Anton pointa du doigt la sienne, et l’homme hocha la tête.
– Sacré chanceux, commenta-t-il.
L’esprit ailleurs, Anton leva la main pour saluer le touriste qui s’éloignait. Il venait de trouver une solution pour le détonateur.
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Agla contempla la photo floue de María, et malgré son grain grossier et sa luminosité verdâtre, elle semblait confirmer ce qui était écrit dans le mail. L’entrepôt était bel et bien plein à craquer. Agla avait appris d’expérience que, parfois, les choses sont telles qu’elles semblent être. Or, l’usine islandaise semblait produire de l’aluminium, l’inscrire au lme puis, au lieu de le vendre, le stocker dans un entrepôt de chez Meteorite. Et, pourtant, cela n’empêchait pas la situation financière de l’entreprise d’être désastreuse. Les dépenses n’étant pas spécifiées dans son bilan financier, il était impossible de savoir où cet argent disparaissait.
Il était clair que William et sa banque, sans doute avec l’aide d’Ingimar, avaient mis en place une opération pour bloquer la circulation de l’aluminium. Dans quel but ? Cela restait un mystère. Ils devaient bien avoir l’intention d’en faire quelque chose. Peut-être s’agissait-il d’en augmenter le prix sur le marché mondial, mais puisque celui-ci était déterminé non pas par la demande mais par la production, cette tentative était vouée à l’échec. Il aurait fallu changer les règles internationales afin que ces stocks qui s’accumulaient aient une quelconque influence sur le cours de l’aluminium. Des règles qui avaient sans doute été mises en place en vue d’éviter ce genre de manipulation. En tout cas, ni l’usine islandaise ni Meteorite ne vendaient cet aluminium. Agla envoya un mail à María pour lui dire d’essayer de prendre un des camions en filature. Si les véhicules ne se débarrassaient pas de leur chargement dans l’entrepôt, ils devaient bien aller quelque part avec.
Elle fut soudain prise d’un frisson, cette sorte de frisson qu’elle n’avait pas connu depuis les premiers jours de son enfermement. Elle avait envie de se lever, de se dégourdir les jambes, et elle dut user de toutes ses forces pour ne pas hurler. Il fallait qu’elle sorte. Qu’elle retrouve l’extérieur où elle pourrait aller et venir à sa guise, respirer librement, exister. Elle sauta sur place, se força à respirer calmement par le ventre. Elle s’allongea sur le sol de la bibliothèque, ferma les yeux et se concentra pour essayer de visualiser le plafond de sa chambre dans son appartement. En esprit, elle était sur son lit, libre de se lever, de sortir, d’aller où elle voulait.
Agla sursauta quand la porte s’ouvrit et qu’un gardien laissa entrer Elísa.
– Eh ! Ça te dirait de venir dans ma chambre ce soir, vers 20h ? murmura celle-ci, avec un regard en coin pour la caméra de surveillance, comme si elle craignait qu’elle capte aussi le son. Tout le monde sauf la Caissière va à une réunion des Alcooliques Anonymes, mais je vais dire que j’ai la migraine. On sera tranquilles pendant une bonne heure.
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Le réveil de son téléphone sonnait depuis un long moment lorsque María émergea enfin du sommeil. Elle tendit le bras et appuya sur Snooze avant de refermer les yeux. Elle avait mal dans tout le corps malgré les antidouleurs. Elle décida de rester allongée encore un peu. C’était aussi bien comme ça. Alors qu’elle flottait quelque part entre rêve et éveil, Maggi était tout près, la caressant doucement, comme chaque dimanche matin, quand les attendaient le pain frais de chez le boulanger et les journaux du week-end qu’ils parcouraient au lit.
Le réveil sonna de nouveau. Elle sursauta, et tandis qu’elle s’apprêtait à appuyer une nouvelle fois sur Snooze, elle aperçut une notification de mail de la part d’Agla. Elle se redressa avec difficulté et, malgré la douleur, s’étira autant que possible. Quand elle se leva, elle sentit jusque dans ses jambes les courbatures de son dos. Elle fit les cent pas, titubante, réunissant ses affaires et les jetant en vrac dans son sac. Dans sa précédente vie, elle empaquetait tous ses vêtements dans des tote bags qu’elle alignait ensuite méthodiquement dans sa valise. Cette époque semblait si lointaine. Elle n’avait pas seulement changé, elle était bel et bien devenue une tout autre personne. Maggi avait eu raison en lui disant qu’elle n’était plus la femme qu’il avait épousée.
Le message d’Agla était bref : Suivre un camion et voir où il va avec l’aluminium. María soupira. Elle avait eu l’intention de commencer à travailler sur la liste des clients que Marteinn lui avait envoyée, mais le plan d’Agla était évidemment bien meilleur. Les camions se contentaient de traverser l’entrepôt. Il n’y avait clairement plus la place de les décharger – tout ça n’était donc qu’une façade. Restait à savoir si leur petite valse avait une destination, ou s’ils se contentaient de décrire des cercles continus. Elle répondit à Agla de manière aussi concise : Ok. Il se passe manifestement quelque chose de bizarre, car on m’a menacée avec un flingue.
Elle termina de faire sa valise et venait de déposer sa clé dans la petite boîte près de l’accueil quand son téléphone sonna. Sur l’écran, il était écrit que l’appel provenait du centre pénitentiaire de Hólmsheidi.
– Acceptez-vous un appel d’Agla Margeirsdóttir ? fit une voix teintée d’un fort accent d’Europe de l’Est.
Elle eut à peine le temps de dire oui qu’Agla était au bout du fil.
– Tout va bien, María ? demanda-t-elle.
– Je ne sais pas trop, répondit l’intéressée, touchée par cette sollicitude inattendue. Je n’ai pas l’habitude de me retrouver avec un flingue contre la joue.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura Agla, comme pour s’assurer que personne ne l’entendrait – même si elles savaient l’une comme l’autre que les appels des prisonniers étaient parfois écoutés.
– Je suis entrée dans l’entrepôt hier soir, on m’a prise la main dans le sac et on m’a escortée vers la sortie de manière plutôt… musclée.
María s’assit au bord du trottoir devant le motel. Elle avait à nouveau cette étrange sensation d’être sur le point de s’évanouir en repensant au canon du pistolet.
– Je ne pensais pas te mettre en danger en te demandant ton aide, fit Agla. Il vaut peut-être mieux que tu rentres en Islande et qu’on se contente de ce qu’on a pour le moment.
– Hors de question.
María sentit une vague de défiance grandir en elle. Elle n’allait pas baisser les bras. Elle n’allait pas se laisser impressionner par ces brutes.
– S’ils n’avaient rien à cacher dans cet entrepôt, ils auraient appelé la police et m’auraient fait arrêter. Au lieu de ça, ils ont téléphoné à quelqu’un qui leur a dit de supprimer les photos de mon portable et de regarder mes messages.
– Tu crois qu’ils ont vu le mail que tu m’as envoyé ? demanda Agla.
– Non, répondit María. J’ai appris grâce à toi à régler ma boîte mail pour qu’elle supprime automatiquement tous les messages envoyés.
Agla se mit à rire, et María ne put s’empêcher de sourire, elle aussi. Cette méthode avait été l’objet d’interminables séries de questions lorsqu’elle travaillait chez le procureur spécial et qu’elle devait interroger Agla. Celle-ci se contentait alors de rester assise face à elle, silencieuse, sans expression. María avait dû user de moyens détournés pour réussir à accéder à sa boîte mail.
– Fais attention à toi, conclut Agla.
María lui répondit qu’elle ferait de son mieux, puis elle la remercia et raccrocha avec l’étrange sensation qu’Agla était une amie, et non plus une ennemie jurée.
Elle jeta sa valise dans la voiture et fit une pause au restoroute pour commander deux pancakes avec du bacon. Son plat arrivé, elle versa dessus une quantité généreuse de sirop et dévora le tout comme un loup affamé. Elle demanda enfin un café à emporter. Elle n’avait qu’une hâte : quitter ce trou paumé.
46
Anton avait envie d’une orangeade, mais il lui sembla puéril d’attendre un lycéen de deux ans son aîné avec un soda orange fluo à la main, aussi préféra-t-il commander un café latte dans lequel il versa deux cuillères de sucre. Il était adulte, à présent, il s’apprêtait à rencontrer un homme pour parler business dans un café, il fallait adopter le comportement correspondant. C’est pourquoi il n’avait pas demandé à Gunnar de l’accompagner. Ce dernier aurait tout gâché en faisant l’idiot et en parlant de cocktails Molotov et de fusées. Anton sirota son café, qui n’était finalement pas si mauvais que ça avec tout ce sucre, même s’il aurait mille fois préféré un chocolat chaud.
Voyant Oddur arriver, il se leva, lui fit un signe de la main et lui demanda ce qu’il voulait boire. Le jeune homme commanda un cappuccino, et Anton grava le nom de la boisson dans sa mémoire pour la prochaine fois. Il y avait quelque chose de vraiment cool à la façon dont il s’était exprimé, uncappuccinomerci, en un seul mot, comme s’il avait déjà passé cette commande mille fois mais qu’il avait quand même hâte de déguster cette boisson. Comme si c’était chic de boire ce genre de café.
– On était ensemble à l’école, dit Anton en souriant.
– Ouais, tu l’as écrit dans ton message, répondit Oddur. Désolé mec, je me souviens pas de toi.
– C’est pas grave. On se souvient toujours des élèves plus vieux.
Anton était à vrai dire soulagé qu’Oddur ne se souvienne pas de lui, car deux ans auparavant il n’était qu’un loser maigre et boutonneux. Pas vraiment le genre de businessman qu’il souhaitait laisser paraître à cet instant.
– Excuse-moi une seconde, dit Oddur en sortant son téléphone.
Il lut un texto et y répondit immédiatement, écrivant avec ses deux pouces à une vitesse impressionnante.
– J’ai lu dans le journal que tu avais eu un prix d’honneur au concours de robots de l’université, fit Anton lorsqu’il eut reposé son téléphone.
– Le concours des étudiants en génie mécanique, corrigea Oddur. J’aurais gagné si j’avais eu l’âge de participer, mais comme je ne suis encore qu’au lycée, ils m’ont donné un prix d’honneur à la place. Mon robot articulé était de loin le meilleur.
– Génial, mec ! s’exclama Anton en levant sa tasse pour trinquer à sa santé.
Oddur leva la sienne, et lorsqu’il la reposa sur la table, le moment était visiblement venu de passer aux choses sérieuses.
– Tu t’intéresses à la robotique ? demanda-t-il.
Anton secoua la tête.
– Non. C’est pourquoi j’ai besoin de toi.
Il rapprocha sa chaise de la table, se pencha en avant et poursuivit d’une voix basse :
– Disons, par exemple, juste par exemple, que j’aurais besoin d’un appareil télécommandé qui puisse allumer la mèche d’un bâton de dynamite pour faire sauter un vieux garage. Tu saurais le fabriquer ?
Oddur le regarda d’un air surpris.
– Pourquoi je ferais ça, même si je le pouvais ?
– Parce que je te paierais. Autant que tu le souhaites.
Oddur remua sur sa chaise et se redressa, l’air tendu.
– Qu’est-ce que tu veux faire exploser ?
Anton tressaillit devant le ton soudain vif d’Oddur.
– C’est juste un exemple, dit-il pour le calmer. Juste un exemple, ok ? Disons que j’ai l’intention de faire une surprise à ma petite amie pour son anniversaire et de l’inviter avec quelques potes à un pique-nique hors de la ville. Le clou de la soirée serait de faire exploser un vieux débarras qui ne sert plus à rien dans un endroit que je connais.
– Ta petite amie va aimer ça, que tu fasses sauter une cabane ?
– Oui, parce que c’est une vraie bombe, tu vois…
Oddur eut un sourire hésitant.
– C’est le truc le plus bizarre que j’aie jamais entendu, répliqua-t-il en secouant la tête d’un air incrédule.
– Elle adore les explosions, s’empressa d’ajouter Anton. Le réveillon du nouvel an est sa soirée préférée, elle va kiffer à mort.
Il entendait le mensonge dans sa propre voix, espérant toutefois qu’Oddur mordrait à l’hameçon.
– Pourquoi tu lui fais pas un feu d’artifice ?
– C’est le but, dit Anton. L’explosion du cabanon sera le bouquet final.
Il s’étonna lui-même de la facilité avec laquelle il tissait son histoire, cela lui venait le plus naturellement du monde.
– Et où tu vas trouver assez d’argent pour me payer ?
– J’ai ce qu’il faut, répondit Anton. Je suis né avec une cuillère en argent dans la bouche, tu vois…
Oddur sourit à nouveau.
– Il faut que je réfléchisse à ta proposition. Je peux facilement fabriquer ce dont tu as besoin, la question est de savoir si j’en ai envie. Si je veux prendre le risque que quelqu’un se blesse et que la responsabilité me retombe dessus.
Anton hocha la tête d’un air solennel pour montrer qu’il prenait au sérieux les inquiétudes d’Oddur.
– C’est pour ça que je préfère que ce soit toi qui t’en occupes, car mon meilleur ami avait proposé d’allumer la mèche avec un cocktail Molotov. Ça me semble beaucoup plus dangereux.
– Mon Dieu… fit Oddur.
Cette phrase avait visiblement eu l’effet escompté.
– Oui, dit Anton. Je crois qu’il y a moins de chances que quelqu’un se blesse avec un objet télécommandé high-tech de ta fabrication. J’aimerais que tout le monde soit suffisamment éloigné lorsque la dynamite sera allumée.
– Tu es complètement dingue, lâcha Oddur avant de se lever. Merci pour le café. J’y réfléchis et je te tiens au courant.
Il venait de sortir lorsque Anton se lança soudain à sa poursuite.
– Au fait, mec, s’exclama-t-il lorsqu’il l’eut rattrapé. Tu te rappelles que c’était juste un exemple, donc ça reste entre nous, hein…
Oddur lui fit un signe de la main en acquiesçant, le regard fuyant. Anton se demanda alors s’il était possible qu’un lycéen de deux ans son aîné, un génie de la robotique qui boit du café, ait peur de lui.
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María n’eut pas à attendre longtemps : elle venait de se garer à l’abri de quelques arbres fatigués quand elle aperçut deux camions qui approchaient. Se redressant sur son siège, elle termina son café insipide. Elle avait constaté que les camions passaient en général un quart d’heure à l’intérieur de l’entrepôt et, étant donné le peu d’espace libre, il était improbable que l’on touche à leur chargement. Les chauffeurs devaient se contenter de faire une petite pause avant de ressortir.
Moteur en marche, elle attendit sur un petit chemin de terre d’où elle voyait la porte de sortie. Elle rejoignit la route principale lorsque le deuxième camion eut passé les grilles. Elle maintint une distance raisonnable avec les véhicules en traversant la ville, puis se rapprocha lorsqu’ils atteignirent le dernier carrefour avant l’autoroute afin de ne pas les perdre de vue dans l’échangeur. Au bout d’un mile sur la voie rapide, chaque camion prit un chemin différent. L’espace d’un instant, María pensa qu’ils l’avaient repérée et avaient décidé de se séparer pour semer la confusion. C’était peu probable mais, histoire d’éviter les ennuis, elle décida de rester sur sa file et de suivre le deuxième camion. Il tourna vers le nord, en direction de Fort Wayne, tandis que l’autre avait pris le pont pour suivre un panneau indiquant Indianapolis.
La filature se passa sans encombre : le camion maintenait la file de droite et conduisait à une allure constante. María gardait ses distances, autorisant parfois une voiture à s’immiscer devant elle. Environ une demi-heure plus tard, elle commença à se sentir fatiguée et se mit à rêver que le chauffeur s’arrêterait quelque part sur une aire de repos, et qu’elle pourrait en profiter pour se commander un petit quelque chose plus fort que ce qu’elle avait bu le matin et qui ne semblait pas contenir la moindre caféine.
Elle n’eut pas à rêver longtemps d’un café revigorant, car lorsque son téléphone sonna et qu’elle vit apparaître le nom de Marteinn à l’écran, elle se réveilla d’un coup.
– Salut, Marteinn, dit-elle.
– Salut… María, répondit-il avec douceur, visiblement étonné par le ton chaleureux qu’elle avait employé. Je me suis peut-être un peu laissé emporter ce matin…
– Peut-être, oui. Depuis le temps que nous travaillons ensemble, tu sais que je ne veux que ton bien, et je te le dis avec la plus grande sincérité…
Il éclata en sanglots.
– Je sais, hoqueta-t-il. C’est juste si difficile d’être conscient de ce qui se passe dans le monde. Et maintenant, je te vois te mêler à cette affaire de métaux… Il faut que je sois prudent en ta compagnie, sait-on jamais, si tu participes au grand complot…
– Je ne suis mêlée à aucune affaire de métaux, Marteinn. J’enquête dessus.
– Et qui t’a demandé d’enquêter, hein ? Qui ça ?
María déglutit. Elle ne lui avait pas dit que c’était Agla qui avait initié cette investigation. Mais il était dur de lui cacher quoi que ce soit. Elle avait toujours soupçonné qu’il lisait ses mails, à présent elle en était sûre.
– C’est Agla Margeirsdóttir qui me l’a demandé, Marteinn, mais ça ne change rien. Elle obtient les informations dont elle a besoin, et moi le scoop que je cherchais…
– Jamais je ne t’aurais cru capable d’être la complice d’Agla.
María soupira. Elle non plus ne se serait jamais crue capable d’une telle chose. Elle n’avait aucune excuse, aucune explication à donner à Marteinn en dehors de la vérité.
– Pour tout te dire, Marteinn, elle me paie une somme très importante pour cette mission, et je ne me voyais pas refuser de recevoir de quoi sauver L’écureuil et moi-même de la faillite.
– Donc tu es à vendre, comme tous les autres ! s’écria Marteinn, la voix nouée par un sanglot.
– Je suis navrée de te décevoir, répondit María le plus sincèrement du monde.
– Ma déception n’est rien à côté du fait que tu as vendu ton âme aux gros bonnets qui veulent le monopole du métal. Métal qui sera la seule monnaie d’échange qui comptera après l’attaque à impulsion électromagnétique…
María avait désormais perdu le fil, comme si souvent lors de ses conversations avec Marteinn.
– Électro… quoi ?
– Si tu réfléchis à l’histoire du système économique mondial, tu trouves un motif récurrent : d’abord, on est passés des métaux précieux aux billets, puis des billets aux cartes en plastique, de l’électronique au numérique, et quand la tempête électromagnétique aura lieu, toutes les données numériques seront effacées, du coup on ne pourra plus prouver qui possède quoi. Le Nouvel Ordre Mondial s’établira et ils dirigeront ces impulsions électromagnétiques tout en blâmant le soleil.
Marteinn poursuivit ses explications sur sa nouvelle théorie complotiste. María comprit juste que ceux qui auraient le pouvoir après cette “attaque” étaient ceux qui possédaient des entrepôts remplis de métaux.
– Marteinn, il faut que je raccroche à présent, dit-elle aussi doucement que possible.
Le camion venait de mettre son clignotant droit.
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L’assistante sociale regarda Agla d’un air inquiet.
– Vous êtes sûre que c’est une bonne idée ? demanda-t-elle, fronçant les sourcils, faisant apparaître deux profondes rides entre ses yeux.
– Je ne sais pas, répondit Agla. On verra bien. Cela fait six ans que je possède cette maison et je n’y ai jamais habité.
– Mais vous êtes consciente qu’elle est toxicomane ?
– Je le sais, oui.
Agla avait du mal à garder son calme devant l’ingérence de cette parfaite inconnue. Elle n’avait jamais vu cette assistante sociale auparavant, et ne comprenait pas en quoi le fait qu’elle voulait prêter sa propre maison la regardait.
– Je me contrefiche qu’elle la ruine, ajouta Agla. Je n’ai pas le moindre attachement pour cette maison.
Ce n’était pas tout à fait vrai : elle y était attachée par un tas d’émotions négatives. Elle se revoyait si bêtement heureuse de repeindre le salon parce que Sonja avait changé d’avis après le départ des peintres, elle se revoyait au lit avec elle en train de lui faire l’amour, ou de commander des meubles sur Internet, puis elle se revoyait brisée, assise sur un carton à lire son message d’adieu, encore et encore.
Une nouvelle âme ne ferait pas de mal à cette maison. Bien qu’elle n’y eût pas remis les pieds depuis des années, elle n’avait jamais eu le cœur de la revendre.
– Bien, puisque vous êtes certaine de votre décision, dit l’assistante sociale, semblant elle-même plutôt mécontente.
– Bien sûr que j’en suis certaine, répliqua Agla avec autant de détermination que possible sans se montrer impolie. C’est moi qui l’ai prise, et elle me remplit de joie. Il est inenvisageable qu’Elísa ne puisse pas bénéficier de sa semi-liberté simplement parce qu’elle n’a pas de logement.
C’était l’une de ces étranges règles du système carcéral qu’elle ne comprenait pas : les prisonniers en semi-liberté devaient vivre au foyer Vernd, “l’abri”, et malgré tout avoir leur propre logement pour montrer qu’ils étaient capables de se réinsérer dans la société. Or, Agla ne voyait pas comment Elísa était censée payer un loyer à Vernd et un autre pour un appartement en ville. Son salaire de caissière au magasin discount Bónus, job qu’elle était parvenue à obtenir, ne lui suffirait jamais.
L’assistante sociale serra les lèvres, comme pour se retenir d’ajouter quelque chose. Elle la regarda d’un air las ou méprisant – Agla n’était pas sûre. L’espace d’un instant, elle songea que l’assistante sociale savait peut-être ce qui s’était passé entre Elísa et elle la veille au soir, mais c’était impossible. Elles étaient enfermées dans la cellule de la jeune fille, à l’abri du judas, et le couloir était désert, personne n’aurait pu distinguer leurs gloussements hésitants et leurs soupirs retenus. Agla ne put toutefois s’empêcher de rougir.
– Vous devez signer ceci en tant que propriétaire, dit l’assistante sociale en tendant à Agla un formulaire stipulant qu’elle autorisait l’installation à son domicile de matériel de surveillance électronique.
Le document signé, l’assistante reprit :
– Bien. Il est temps d’aborder le sujet de votre propre séjour à Vernd, et de votre semi-liberté. Je lis ici dans votre dossier que vous avez une bonne situation financière, mais que les gardiens ont exprimé des inquiétudes quant à vos angoisses.
– Non, répondit Agla. C’est de l’histoire ancienne.
– Pas de nœud à l’estomac, pas de tachycardie lorsque vous pensez à quitter ce lieu et à affronter la vie ? fit l’assistante en se penchant en avant avec un sourire amical.
– Non, répliqua Agla avant de se lever. Je n’ai à vrai dire qu’une hâte : sortir de cette cage.
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Sa mère devait sentir que, pour une fois, il aurait aimé qu’elle aille se coucher tôt, et elle faisait exactement le contraire. Assise devant la télévision, elle buvait avec une extrême lenteur, faisait des commentaires déplacés sur les présentateurs, la plupart concernant leur façon de s’habiller ou leur famille. N’importe quel autre soir, il aurait été amusé, aurait ri, aurait même envoyé certaines de ses saillies par texto à Julia, mais à présent il avait besoin d’être seul au rez-de-chaussée quelques instants avant que son père ne rentre.
– Cette coupe lui va plutôt bien, mais ça ne peut pas être une robe en laine, elle aurait bien trop chaud sur un plateau de télévision… fit sa mère en sirotant son vin blanc.
– Hmm.
Anton n’avait pas d’opinion sur le sujet. Ces journalistes ne choisissaient même pas leurs propres vêtements, leur tenue ne disait rien de leur personnalité, la question ne valait pas la peine d’être posée.
– Je le trouve plus beau depuis qu’il grisonne, commenta sa mère en pointant l’écran.
– Qui ça ?
Anton leva les yeux de son téléphone.
– Lui, là… Le fils de… tu sais, là… le ministre.
Elle commençait à oublier les noms, elle ne tarderait donc sans doute plus à aller se coucher. Anton tendit le bras vers la bouteille de vin et remplit son verre à ras bord.
– Merci, chéri, dit-elle avant de descendre d’un trait la moitié du verre, comme s’il s’agissait de soda.
Elle avait l’habitude de boire de la vodka, le vin blanc devait lui sembler bien léger en comparaison. Anton ne toucherait jamais à l’alcool. Ni aux médicaments. Et il ne se marierait certainement jamais avec une femme qui buvait ou se gavait de pilules.
Il regarda ce que Julia venait de poster sur Snapchat, puis il se rendit sur Ask et lui posa quelques questions dont elle reconnaîtrait tout de suite l’expéditeur, ce qui ne l’empêchait pas d’être amusé quand elle répondait qu’il était le meilleur, le plus mignon, le plus drôle, le plus intelligent… Lorsqu’il releva les yeux, sa mère s’était endormie, la tête sur le dossier du fauteuil, ronflant légèrement, la bouche grande ouverte et son verre vide à la main.
Elle passerait sûrement une bonne partie de la nuit ici. Il se leva lentement et se glissa en silence dans le bureau de son père avant de refermer la porte d’un geste prudent.
Le coffre-fort était dissimulé derrière un tableau fixé avec des charnières. Plus petit, il adorait le soulever pour montrer la cachette à ses amis. Il avait souvent vu son père fouiller dedans et savait qu’on y trouvait, en plus d’une pile de documents, des liasses de billets. En temps normal, il ne se serait jamais permis de voler de l’argent, n’en avait d’ailleurs jamais eu besoin. Mais, cette fois, il pouvait difficilement expliquer ce qu’il comptait faire d’une somme aussi importante.
Oddur lui avait renvoyé un message, lui annonçant qu’il lui fabriquerait un allumeur télécommandé pour le prix d’un demi-million de couronnes. Il avait semblé surpris de le voir accepter l’offre. Il s’était probablement attendu à ce que ce montant soit dissuasif. Mais le père d’Anton ne remarquerait sans doute pas la disparition d’un demi-million parmi toutes ses liasses. Il ne passait pas exactement ses journées à compter ses billets. Et même s’il le remarquait, Anton se ferait un malin plaisir de lui rappeler son leitmotiv : l’argent n’a aucune valeur en soi, il n’est qu’une force motrice.
Il fit tourner le cadran du cadenas. Pas besoin d’un génie de la robotique pour cracker cette combinaison. Le père d’Anton utilisait la date de naissance de son fils comme mot de passe à peu près partout.
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María prit une nouvelle photo. Elle n’en croyait pas ses yeux. Dans une autre petite ville d’un autre État, on trouvait un entrepôt en tout point identique, si ce n’est qu’il arborait l’inscription or Metals Inc. Même la clôture était pareille à celle de Meteorite. María envoya la photo par mail à Marteinn avec un bref message : Un deuxième entrepôt dans l’Ohio – qui porte le nom or Metals, tu peux vérifier ça pour moi ? Si quelqu’un était capable de dénicher des informations, c’était bien lui. La question était de savoir si elle l’avait déçu au point qu’il refuse de lui répondre.
Garée sur le bas-côté non loin de l’entrée pour un maximum de discrétion, elle attendit que le camion ressorte à l’autre extrémité de la bâtisse, où devait se trouver la seconde porte, comme dans l’entrepôt de Meteorite Metals. Était-il lui aussi rempli d’aluminium ? Elle n’eut pas le courage d’aller vérifier. OR Metals devait également avoir recours aux services d’un gardien de nuit, et la perspective de sentir le métal froid d’un pistolet sur sa joue ne l’enchantait guère. Se massant les poignets, elle décida de se contenter de suivre le camion. Peut-être qu’il allait rejoindre un troisième entrepôt.
Vingt minutes plus tard, le véhicule longeait la clôture en direction de la sortie. María patienta une seconde, puis elle démarra le moteur de sa voiture.
Le ciel était en train de s’assombrir, et après une heure de course monotone sur la route 90 vers l’est, elle sentit la fatigue la gagner à nouveau. Elle ouvrit un paquet de chips et une bouteille d’eau, songeant que si le camion ne faisait pas rapidement une pause dans un restaurant, ce maigre snack devrait faire office de dîner. Elle ouvrit la vitre pour se rafraîchir un peu, laissa l’autoradio tourner en quête d’une station qui passe autre chose que de la musique country et des publicités. Sans succès. Éprouvant de plus en plus de difficulté à garder les yeux ouverts, elle avait déjà commencé à chercher un hôtel sur le bord de la route, prête à baisser les bras, lorsque le camion mit son clignotant et tourna sur une aire de repos.
Pas de restaurant, pas de petite boutique. Désertique, l’aire était juste équipée de toilettes, de cabines de douche et d’un grand parking vide. María espéra que le chauffeur avait simplement besoin d’uriner, puis qu’il reprendrait ensuite la route pour s’arrêter à un endroit où elle trouverait de quoi s’acheter à manger. Mais il prit soin de bien garer son véhicule en diagonale sur le parking poids lourd. Visiblement il comptait dormir ici.
Elle sortit de sa voiture et se dirigea vers les toilettes. Il y régnait une odeur si infecte qu’elle dut respirer par la bouche le temps de finir son affaire, et elle se félicita d’avoir gardé une serviette en papier du diner où elle avait pris son petit-déjeuner, car il n’y avait pas de papier toilette. Elle se lava les mains, poussa la porte avec son coude pour ne pas avoir à toucher la poignée, puis elle retourna vers sa voiture. Elle aperçut du coin de l’œil le conducteur du camion qui traversait le parking avec un sac en direction d’une table en bois sous les arbres. Il alluma une petite lanterne de camping et s’installa sur l’un des deux bancs. Mieux équipé qu’elle, il devait avoir emporté un pique-nique. Elle attrapa son téléphone pour voir si Marteinn lui avait répondu. Et en effet : Ils ont deux entrepôts comme celui-ci. María soupira de soulagement. C’était bon d’avoir Marteinn à ses côtés. Elle essaierait de lui expliquer l’affaire lorsqu’elle rentrerait en Islande et qu’il aurait retrouvé un certain équilibre.
Puisque Meteorite avait un entrepôt, et OR Metals en possédait deux, il devait y en avoir encore d’autres, et le stock total devait être titanesque. Mais elle ne comprenait pas encore tout à fait cette valse des camions d’un entrepôt à l’autre. Elle sortit de voiture et traversa le parking. En travaillant chez le procureur, elle avait appris qu’on n’avait pas forcément besoin de faire mille détours, de réunir des informations tout seul dans son coin : parfois, il suffisait de demander.
– María, journaliste d’Islande, dit-elle en maintenant sa carte de presse en l’air.
Le chauffeur se leva, la bouche encore pleine et une canette de bière à la main. Il se pencha en avant pour regarder la carte.
– Journaliste, hein ?
– Je vous ai suivi aujourd’hui et j’ai remarqué que vous conduisiez d’un entrepôt d’aluminium à l’autre avec un chargement plein. Je peux vous demander pourquoi ?
– Pour quel journal vous travaillez ?
María s’y était attendue. Tout le monde posait cette question. Mais ce n’était pas aussi gênant de répondre à un étranger qui ignorait que L’écureuil était à peine plus qu’un blog. Elle accepta la bière qu’il venait de lui ouvrir, puis elle s’appuya contre le bord de la table et lui fit un petit discours sur l’importance de sa publication sur la scène islandaise en matière de journalisme d’investigation.
– En tant qu’informateur, vous resterez anonyme, bien sûr, conclut-elle. J’ai juste besoin de savoir exactement ce que vous, les chauffeurs routiers, vous faites. L’entrepôt de l’Indiana est rempli à craquer, alors pourquoi les camions y entrent et en ressortent à longueur de journée ?
– Qu’est-ce que j’ai à y gagner ? demanda le chauffeur.
– On peut sans doute vous rémunérer pour ces informations, ajouta María avec précipitation.
Agla classerait le montant qu’il lui réclamerait comme frais professionnels.
– Je ne parle pas d’argent, répliqua le chauffeur. On se sent vite seul sur la route, vous savez…
Il fit deux pas dans sa direction, se collant presque à elle et la maintenant prisonnière entre son corps imposant et la table en bois.
– Excusez-moi, dit-elle en faisant un bond sur le côté.
C’est alors qu’il lui saisit le bras, et soudain elle songea au péril dans lequel elle venait de se mettre. Elle était seule dans les ténèbres d’un énorme parking désert, et même si elle trouvait la force de pousser un cri, celui-ci serait noyé dans le bourdonnement de l’autoroute juste à côté. Le temps s’étira, comme dans toutes les situations de danger imminent, et elle se dit que si elle ne réagissait pas immédiatement, elle serait bientôt complètement paralysée de terreur, comme la nuit précédente face au pistolet.
Elle planta ses dents dans le bras du chauffeur, le forçant à lâcher prise, et fonça à toute vitesse en direction de sa voiture, sans oser regarder s’il la poursuivait. Lorsqu’elle se fut installée derrière le volant, elle l’entendit lancer un “stupid bitch !”. Cherchant le contact à tâtons, elle démarra le moteur et, dans un crissement de pneus, fila vers l’autoroute.
Appuyant à fond sur l’accélérateur, elle parvint avec difficulté à atteindre les cent trente kilomètres à l’heure, puis d’un coup elle perdit toute force dans les jambes et fut prise d’une terrible nausée. Elle ralentit, s’arrêta sur la bande d’arrêt d’urgence où elle passa la tête par la fenêtre et vomit. L’odeur âcre persista dans ses narines tandis que ses bras et ses jambes refusaient de bouger, le visage en sueur de l’homme dans l’obscurité et la puanteur de pisse des toilettes ne faisant plus qu’un dans son esprit.
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– Je compte sur ton efficacité, dit Ingimar au téléphone en riant.
Un avocat d’un joli vert dans la main, il appuya légèrement dessus pour voir s’il était mûr. Le fruit semblait parfait, ce qui était plutôt rare en Islande où, étant donné la distance à parcourir, les produits importés n’avaient pas encore atteint la maturité et l’on devait les conserver au bord de la fenêtre un long moment avant de pouvoir les consommer. Mais, à cet instant, la chance lui souriait. Son ami au sein de la police de la région de Sudurnes réserverait à María l’accueil qu’elle méritait pour sa vilaine curiosité, l’avocat était parfaitement mûr, et la femme devant lui dans la file, vêtue d’une veste en cuir et d’un legging très moulant qui dévoilait des formes généreuses, rendait l’attente à la caisse plutôt réjouissante. Son téléphone à la main, il prétendait être occupé à lire un message pour éviter qu’elle remarque qu’il l’observait. Il s’autorisait parfois à regarder ainsi les jolies filles, même s’il était rare qu’il engage la conversation et les drague ouvertement. Peut-être qu’il vieillissait. Toute pensée liée au sexe était mêlée de chagrin, et le plus souvent il se disait que, pour une seconde de bonheur, cela ne valait pas la peine. On apercevait la naissance de son décolleté plongeant sous sa veste alors qu’elle alignait ses courses sur le tapis roulant. La femme leva les yeux sur lui et le prit en flagrant délit, néanmoins elle ne sembla pas s’en offusquer, lui adressant un léger sourire auquel il répondit d’un air contrit en posant son panier sur le tapis roulant pour le vider. Lorsqu’elle eut terminé de payer et d’emballer ses courses, elle lui lança un nouveau sourire, comme pour lui dire au revoir, et Ingimar en eut chaud au cœur. Il aurait clairement eu sa chance, s’il avait fait un effort.
– L’avocat est en promotion, annonça le caissier. Deux pour le prix d’un.
Ingimar sourit.
– Super, dit-il avant de retourner en chercher un second au rayon fruits et légumes.
Il n’en avait pas besoin, mais c’était encore un signe du fait qu’aujourd’hui la vie voulait lui faire des fleurs. Lorsqu’il les aurait réduits en purée dans le mixeur avec des tomates et diverses épices avant de les servir à Anton avec des tortillas, ces avocats auraient assurément le goût de la chance.
Ingimar jeta son sac de courses sur la banquette arrière et s’assit dans la jeep. Dommage qu’il ne puisse voir le visage de María lorsque le policier l’arrêterait à l’aéroport. Cela l’aurait amusé. Peut-être qu’il pourrait demander à son ami de prendre une photo d’elle face à son comité d’accueil. Il ne lui refuserait sans doute pas cette faveur. À nouveau, Ingimar pouvait s’estimer chanceux d’avoir un paquet de gens dans son entourage prêts à lui rendre service.
Il démarra le moteur et vérifia le rétroviseur. Celui-ci s’étant légèrement incliné, il ne montrait plus la lunette arrière mais son propre visage, et lorsqu’il croisa sans s’y attendre ses yeux, ce doux sentiment de bonheur s’évapora. Il ne pouvait pas rentrer chez lui. Là-bas, il y avait Rebekka. Encore ivre, endormie ou shootée aux médocs. Et il y avait son fils, ce jeune homme sans joie et affamé que rien ne semblait jamais dérider. Ingimar fut pris d’une subite envie de tout lâcher.
Sur le parking, la jolie femme était en train d’ajuster quelque chose dans le coffre de sa voiture. Impossible qu’elle ait mis autant de temps à ranger ses courses. Elle l’attendait probablement, attendait de voir s’il viendrait engager la conversation. S’il le faisait, l’affaire serait réglée en quelques minutes. Une heure plus tard il se glisserait hors de son lit, cherchant à se débarrasser d’elle. Il n’en avait pas le courage. L’existence lui envoyait sans cesse toutes sortes d’offres alléchantes, comme ces deux avocats pour le prix d’un, mais cela ne signifiait pas qu’il fallait toutes les accepter.
Il sortit son téléphone et composa son numéro.
Quand il était un peu trop satisfait de lui-même, quand la vie se montrait trop indulgente, il était temps de se laisser discipliner.
– Viens vite, ordonna-t-elle. Je vais être furieuse si tu n’es pas là dans exactement une demi-heure.
Après les coups de fouet, il serait calmé et se contenterait à nouveau de son lot, qui n’était en vérité ni meilleur ni pire que celui des autres. Il rentrerait chez lui, ferait de son mieux pour donner de la joie à son fils. Comme tous les autres hommes. Car il était un homme. Juste un homme.
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Incapable de tenir en place, Agla regardait Elísa qui finissait d’empaqueter ses affaires. Elle se mit à faire les cent pas dans la chambre, répétant une nouvelle fois ses instructions.
– Tu appelles dès que tu es arrivée à Vernd, et mon avocat viendra te donner le téléphone et la voiture. Elle tient quatre cents kilomètres une fois chargée, mais mieux vaut la brancher quand elle n’est plus qu’à vingt pour cent de batterie. Tu peux aller à une borne de recharge. Cela ne coûte rien.
– Je sais, répondit Elísa avant de se retourner en lui offrant son plus beau sourire.
Agla ne comprenait pas comment elle avait pu la trouver repoussante au début, car à présent elle fondait à chaque fois qu’Elísa lui souriait comme ça.
– Travaille bien et sérieusement, et débrouille-toi pour retourner à Vernd à 17h50 tous les jours, histoire d’être sûre d’être à l’heure. Même chose le soir, assure-toi d’être de retour à 22h50, pour être certaine de respecter le règlement3.
– Je sais qu’ils sont sévères, répondit Elísa.
Et pourtant Agla avait la sensation qu’elle ne prenait pas ses recommandations suffisamment au sérieux. Son visage exprimait une forme d’indifférence aux termes de sa semi-liberté, alors que le moindre écart signifiait un retour direct à Hólmsheidi.
– Je serai à Vernd à mon tour dans une semaine, on pourra s’entraider, conclut Agla.
Elísa lui prit la main et l’attira dans un coin, hors de vue du judas. Agla se sentait défaillir à chaque fois que la jeune femme se serrait ainsi contre elle, mais elle était trop inquiète pour s’adonner à des caresses précipitées avant l’arrivée du gardien qui devait la conduire au foyer. Elle prit le visage d’Elísa entre ses mains, le maintint fermement et la regarda droit dans les yeux.
– Sois sérieuse, mon amie. Vraiment. Sois sérieuse.
– Promis, murmura Elísa avec un sourire gêné. Je te promets que je ne vais pas merder.
Elle se libéra de son étreinte et souleva sa valise, ses deux sacs plastique et quelques vêtements épars qu’elle n’était visiblement pas parvenue à empaqueter.
– Je viendrai te chercher à ta sortie, ajouta-t-elle sur le pas de la porte avant de lui offrir un nouveau sourire timide et malicieux.
Une semaine plus tard, Elísa arriverait au volant de sa Tesla et Agla sortirait par la porte tambour, prête à respirer le parfum de ses cheveux indomptables et le cuir des sièges de sa voiture. Pour la première fois, elle n’était plus seulement débarrassée de toute angoisse à l’idée d’être libérée de cette cage : elle avait hâte.
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L’informateur habitait à Morgantown, en Virginie-Occidentale, ce qui arrangeait María, car la ville se trouvait sur le chemin de Washington où elle devait prendre son vol de retour le lendemain. Elle lui avait donné rendez-vous dans un café – après sa mésaventure sur le parking, elle n’avait aucune envie de rencontrer un autre chauffeur dans un lieu isolé. Arrivée bien en avance, elle s’était rendue dans une banque et avait retiré les mille dollars qu’il souhaitait recevoir pour son témoignage, selon Marteinn qui avait organisé cette réunion. Ce dernier ne voulait pas expliquer de manière précise comment il avait accédé au registre des employés de Meteorite. En tout cas, il avait déniché de nombreux noms, et épluché leurs comptes sur les réseaux sociaux jusqu’à ce qu’il trouve un chauffeur qui avait à plusieurs reprises publié des commentaires négatifs sur son travail. Marteinn en avait déduit qu’il serait prêt à faire des révélations sur son entreprise, et il ne s’était pas trompé. L’homme s’était engagé à tout raconter, contre une promesse d’anonymat et mille dollars. María devait bien avouer que Marteinn avait de la suite dans les idées. Elle-même aurait sans doute appelé chaque nom sur la liste, pour un résultat loin d’être aussi précis et rapide.
Le chauffeur se révéla complètement différent de celui qui l’avait menacée sur le parking le soir précédent. Celui-ci était jeune, plutôt menu, les traits délicats. D’allure soignée, il exhalait une forte odeur d’after-shave que María avait vaguement l’impression de reconnaître, sans pour autant parvenir à la remettre précisément. Il lui tendit poliment la main, se présenta, puis elle s’assit face à lui et poussa l’enveloppe dans sa direction.
– J’apprécie, fit-il en la glissant dans la poche de sa veste. Que voulez-vous savoir sur Meteorite ?
María avait noté quelques questions sur l’application bloc-notes de son téléphone portable, mais elle n’eut pas besoin de les consulter. Elle se rappelait parfaitement ce qu’elle avait eu l’intention de lui demander.
– Pourquoi conduisez-vous votre camion dans ces entrepôts sans jamais le charger ou le décharger ?
C’était la question centrale, celle dont elle devait absolument obtenir la réponse.
– Parce que les entrepôts sont archi pleins. À part celui du Massachusetts, où on récupère l’aluminium avant d’aller le stocker ailleurs. Ils se multiplient au fil du temps, et sont aussitôt remplis.
María hocha la tête, notant le nom de Massachusetts sur son bloc-notes. Les entrepôts étaient donc plus nombreux que les trois dont elle connaissait l’existence.
– Mais pourquoi cette valse ? Pourquoi entrer et ressortir de ces entrepôts à longueur de temps ?
– Parce que selon je ne sais quelle loi internationale, l’aluminium doit être en constant mouvement. Le chargement que j’ai avec moi dans le camion est enregistré auprès de tel ou tel entrepôt, puis on lui fait un bon de sortie. Chaque entrepôt est géré sous un nom différent, donc l’aluminium semble passer d’une entreprise à l’autre, il n’a jamais l’air d’être trusté par qui que ce soit. En vérité, c’est Meteorite qui possède l’ensemble.
– Vous avez une idée du nombre total d’entrepôts de ce genre ? demanda María avec espoir.
– Pas vraiment, dit-il en comptant sur ses doigts un instant, l’air pensif. En tout cas, moi j’en ai visité quinze, et j’ai entendu des collègues en mentionner au moins deux autres.
María ravala la salive qui s’accumulait dans sa bouche comme si elle était affamée. C’était énorme. C’était le scoop qu’elle avait si longtemps attendu. Elle remua sur sa chaise, agitée, mais s’efforça de garder un ton calme et égal afin de ne pas se mettre le chauffeur à dos.
– Qui est propriétaire de tout cet aluminium ? Vous en avez une idée ?
– Diverses structures à droite et à gauche. Des organisations financières qui font du commerce de métaux, des entreprises, parfois les alumineries elles-mêmes. Cela apparaît sur les factures qui accompagnent nos chargements.
María essaya de ne rien laisser paraître de sa déception. Elle croyait avoir résolu le mystère pour Agla et s’être assuré un article des plus juteux. Elle avait cru qu’une seule entreprise engrangeait tout cet aluminium.
– Vous en êtes certain ?
María observa avec attention le visage du chauffeur.
– Absolument.
– Mais pourquoi des compagnies différentes se mettraient d’un coup à stocker tout l’aluminium qu’ils produisent ou achètent, créant au passage une vraie pénurie dans le monde ? C’est une coïncidence étrange…
– Non, ce n’est pas une coïncidence, répliqua le chauffeur. Meteorite les paie pour ça.
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Agla dut dire à María de parler lentement et distinctement, car la connexion était mauvaise sur l’application Bleep, et le son était haché. D’après ce qu’elle pouvait distinguer sur l’image pixelisée, María était en voiture et tenait le téléphone devant elle avec une main pendant qu’elle conduisait de l’autre. Une vraie conversation téléphonique aurait été bien plus pratique, mais c’était hors de question à Hólmsheidi. Elle devait se contenter de rester ainsi recroquevillée derrière l’écran d’ordinateur, tourné de manière que l’œil omniscient au plafond de la bibliothèque ne détecte pas qu’elle utilisait un logiciel de communication vidéo. Les gardiens de la prison lui faisaient désormais entièrement confiance et ne venaient plus la voir que toutes les deux heures.
– Les producteurs d’aluminium font stocker leur production dans l’entrepôt, et ils reçoivent un paiement en échange. Ensuite, ils peuvent demander à la retirer, mais l’opération prend souvent un temps fou. Jusqu’à deux ans. À ce moment-là, il est plus avantageux de la garder en stock et de recevoir un paiement plutôt que de la vendre. Il faut une semaine pour faire entrer l’aluminium dans un entrepôt, mais toujours plus d’un an pour l’en faire ressortir. D’un point de vue strictement formel, on ne bloque pas le flux du marché, on ne fait que le ralentir à l’extrême.
Agla comprenait mieux.
– Je parie, cria-t-elle à l’écran dans l’espoir que María l’entende, je parie que les paiements versés par Meteorite afin de pouvoir stocker l’aluminium de l’usine islandaise vont directement à la maison mère étrangère. C’est pour ça que cela leur convient très bien que l’usine vende le reste de sa production aussi lentement. C’est sûrement la même chose pour d’autres alumineries. Pour la maison mère, il vaut évidemment mieux percevoir un loyer pour le stockage de sa production avant de la revendre au même prix, voire à un prix supérieur, plutôt que de la vendre dès la sortie de l’usine. Absolument génial !
Le logiciel émit une série de grésillements.
– Tu disais ? demanda Agla.
– Tout le monde y gagne, sauf le contribuable, répéta María – il fallait toujours qu’elle sorte ce genre de commentaire. Pendant ce temps-là, aucun impôt n’est payé sur la production en Islande.
– Le contribuable dépense toujours son argent n’importe comment, de toute façon, rétorqua Agla, agacée.
– Oui, comme dans les prisons, par exemple, cracha María avant que la connexion ne lâche.
Typique de María, typique de Bleep. C’était comme si le logiciel et elle avaient comploté pour que la connexion coupe avant qu’Agla ne parvienne à répondre à ce commentaire ridicule. Bleep était bien moins efficace que Skype ou Facetime, mais il avait l’avantage d’être crypté et de supprimer les données à la seconde où l’on raccrochait. L’administration pénitentiaire n’avait pas à s’inquiéter de quelque chose qu’elle ignorait.
Agla regarda l’heure. Le moment était enfin venu d’appeler Elísa. Elle appuya sur la sonnette, et lorsque la gardienne Ewa lui ouvrit, elle demanda à passer un coup de téléphone. Elle attendit auprès de l’appareil qu’Ewa se lance dans une conversation avec Vigdís pour s’assurer qu’on ne l’écouterait pas.
– Salut, ça va ? murmura-t-elle quand Elísa décrocha.
– Agla, tu es top ! Ton avocat m’a filé un iPhone 7 ! Tu es complètement dingue, un téléphone tout simple m’aurait suffi ! Et la bagnole, sérieux ! J’ose à peine m’asseoir dedans. Tu déconnes, c’est pas possible ! T’aurais dû voir la tête des autres, au foyer, quand le type est arrivé et m’a filé les clés.
– Comment tu te sens ? l’interrompit Agla.
– Ben écoute, génial. Il est 17h30 et j’attends sagement le dîner. Je dois débarrasser après le repas ce soir, ensuite j’irai faire un tour avec ma copine, on va aller s’acheter une glace, mais je te promets de ne pas la laisser manger dans la voiture, ne t’inquiète pas.
– Je ne m’inquiète pas, répondit Agla – ce qui n’était pas tout à fait vrai.
Son inquiétude ne portait pas sur la voiture mais sur le fait qu’Elísa comptait sortir avec une “copine”. Restait à espérer qu’il ne s’agissait pas de cette Katrín, son “ex”, ni de l’une de ses amies junkies qui aurait une mauvaise influence sur elle.
– Demain, je vais essayer de me trouver un logement pour de bon, ça va être beaucoup plus facile maintenant que je peux rencontrer les propriétaires en vrai. Les gens étaient nerveux quand je les appelais depuis la prison pour leur annonce…
– Mais tu as la maison, répondit Agla. Tu peux la garder aussi longtemps que tu le souhaites.
– Oh, fit Elísa. Tu étais sérieuse en disant que je pouvais emménager ?
– Bien sûr.
Agla ne comprenait pas comment Elísa avait pu se méprendre à ce sujet.
– Je croyais que tu ne faisais que me dépanner pour qu’on m’autorise à sortir.
– Non, mon amie. Tu peux la garder, j’habite dans un appartement, la maison est toujours vide. Ce serait stupide de se cloîtrer dans une minuscule chambre quelque part en ville alors que j’ai ce logement qui est inoccupé.
Elísa ne répondit rien. Agla fut alors envahie d’une soudaine frayeur. Cette putain de maison était sûrement excessive pour toutes les femmes. Et elle-même était tellement bête de tenir absolument à ce qu’Elísa y emménage. Elle ne s’y sentait probablement pas mieux que Sonja à l’époque.
– Enfin, tu n’es pas obligée, tu peux te louer une chambre si tu préfères, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, ce n’était qu’une proposition, une offre pour te faciliter la vie… s’empressa-t-elle d’ajouter.
– Chut, Agla, murmura Elísa en reniflant. Bien sûr que je la veux bien, cette maison. Ne sois pas bête. Excuse-moi, je ne peux pas m’empêcher de chialer…
Agla ne savait pas quoi dire. Elle ne comprenait pas comment elle avait réussi à faire pleurer Elísa. Cela n’avait pas du tout été son but. Mais avant qu’elle ait eu le temps de reprendre la parole, celle-ci s’était éclairci la voix et avait lancé :
– Eh !
– Quoi ?
– Ça va être trop cool quand tu sortiras et qu’on sera ensemble à Vernd, libres. Enfin, tu vois… plus libres qu’avant.
– Comment ça, cool ? murmura Agla, immensément soulagée. Dis-moi de quelle façon ce sera cool.
– Ben, tu vois quoi… De plein de façons différentes. Enfin tu vois.
Elísa chuchotait elle aussi à présent. Agla ferma les paupières et imagina son visage avec son sourire timide et ses yeux qui brillaient de malice.
– Dis-moi, insista-t-elle.
Elísa gloussa à l’autre bout du fil.
– Mais arrête ! Tu vois bien.
– Je vois, répondit Agla en riant à son tour. Je te taquine, c’est tout.
Longtemps après qu’Elísa eut raccroché, Agla avait encore l’impression d’entendre sa respiration, son faible rire et sa joie de vivre résonner au fond d’elle.
– Tu as fini ? demanda Ewa.
Agla sursauta. Elle se tenait là depuis un bon moment auprès du téléphone, à sourire dans le vide comme une idiote.
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Appuyée à la porte de la cave, Sonja contemplait la cage. Alex l’avait décapée avant de partir, elle était désormais prête à accueillir le prochain qui aurait besoin d’un rappel à l’ordre ou d’une désintox express. Elle avait parfois l’impression que sa vie entière tournait autour de cette cage, que celle-ci était en quelque sorte devenue un symbole de son existence depuis qu’elle était tombée dans le piège de Thorgeir huit ans auparavant et qu’elle était venue pour la première fois dans cette maison chercher de la marchandise à rapporter en Islande. Elle se sentait même parfois presque prisonnière de cette cage, son existence délimitée par ces barreaux inflexibles qui ne l’empêchaient toutefois pas de voir à l’extérieur, d’observer la vie qu’elle aurait pu avoir. Une vie où Tómas vivrait avec elle au lieu de passer la majeure partie de l’année en internat. Une vie où Agla se réveillerait à côté d’elle chaque matin et préparerait le dîner chaque soir. Sonja referma la porte avant de la verrouiller. Elle avait pour ainsi dire cessé de penser à Agla à présent, ce qui était un soulagement, car penser à elle la rendait toujours triste. Un lien si fort les avait unies, un lien si douloureux à rompre qu’elle avait passé ses nuits à faire des cauchemars pendant des semaines après l’avoir abandonnée. Depuis, elle avait souvent cru l’apercevoir dans les rues londoniennes, dans les boutiques ou même là, dans une voiture de l’autre côté de la chaussée, alors qu’elle était assise derrière la fenêtre le soir, dans l’obscurité.
Elle grimpa l’escalier et fit un tour de l’étage. L’équipe de ménage était partie, la maison sentait le produit ménager et les bougies parfumées à la vanille. Elle jeta un coup d’œil à l’heure, Alex devait atterrir à Amsterdam pour son escale. Elle l’appellerait plus tard, lorsque Tómas serait dans sa voiture, afin de lui notifier le changement de programme. Cette fois, elle leur ferait prendre un vol direct de Zurich à Londres, suivi d’une série de détours en train et en voiture. Elle n’avait pas la patience d’ajouter deux ou trois heures de vol : elle mourait d’envie de retrouver Tómas. Elle sursauta lorsque la sonnette retentit, puis se rappela que ce devait être sa livraison. Elle vit à l’écran du visiophone un nouveau livreur sur le perron, la caisse entre les mains. Elle appuya sur le bouton.
– Laissez la boîte par terre.
Le livreur regarda autour de lui, étonné, avant d’apercevoir la caméra au-dessus de la porte. Un instant, ce fut comme s’ils se regardaient dans les yeux à travers la lentille, et Sonja eut un pincement au cœur devant ces yeux bruns à l’air surpris. Mais ce n’était qu’une illusion de ses sens. Il était aisé de se convaincre que l’on pouvait connaître une personne en la regardant simplement dans les yeux, or elle avait appris d’amère expérience que derrière un regard innocent pouvait se cacher un véritable désir de tuer.
– Il y a un pourboire pour vous sous le pot de fleurs. Merci beaucoup.
Elle attendit un long moment après le départ du livreur avant d’ouvrir la porte, de s’emparer prudemment de la boîte et de s’enfermer à nouveau. Elle venait d’entrer dans la cuisine avec le carton lorsque son téléphone sonna. C’était Alex.
– Il y a un changement de programme ? demanda-t-il.
– Pas encore, répondit Sonja.
– Il vaut mieux que je connaisse le chemin d’avance pour me préparer. Tu pourrais essayer de me faire confiance.
Son ton n’était pas très convaincant : il savait très bien que c’était sans espoir.
– Je n’ai confiance en personne, lui rétorqua Sonja avant de raccrocher.
Si cela avait été le cas, si elle avait dû remettre sa vie entre les mains d’un autre, Alex figurerait sans doute en haut de la liste depuis qu’elle l’avait vu se jeter entre elle et l’homme de main de son concurrent. Il avait alors reçu une balle dans le ventre. Mais elle savait parfaitement comment les Mexicains travaillaient, et il n’existait pas un homme sur Terre qu’on ne puisse rallier à sa cause par un pot-de-vin ou une séance de torture. Elle n’aurait plus jamais confiance en personne.
Elle rangea ses courses et rejoignit le salon. Tout était prêt, y compris le disque de Shakira qu’ils avaient acheté ensemble, même s’ils avaient depuis longtemps cessé de danser en criant et en sautant sur le canapé lorsqu’ils se retrouvaient. La joie qui les animait auparavant s’était délitée au fil des années, cédant la place à une forme d’amertume qu’ils cachaient très bien tous les deux, mais qui les empêchait d’être complètement honnêtes l’un envers l’autre. Cela ne ferait néanmoins pas de mal de s’en remettre à Shakira, si jamais Tómas rentrait de particulièrement bonne humeur. Il lui suffisait d’appuyer sur Play pour que, soudain, le bonheur envahisse la maison.
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La lumière du flash avait été si vive que María resta un long moment aveuglée. Elle se massa les yeux pour qu’ils se réhabituent à la pénombre. C’était la dixième, peut-être la onzième fois que cela se produisait : la porte s’ouvrait sur un couloir baigné d’une lueur blafarde, l’ombre silencieuse d’un homme apparaissait dans le cadre, puis d’un coup ce flash alors qu’il prenait une photo d’elle avant de faire glisser son plateau-repas dans sa cellule avec le pied.
Elle avait essayé de lire ce qui était écrit sur le panneau derrière lui lorsqu’il ouvrait la porte, mais à chaque fois le flash l’aveuglait avant qu’elle n’en ait le temps. Elle distinguait les mots Evacuation route, puis des lettres plus petites en dessous qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. En tout cas, il était clair que c’était de l’anglais. Collé sur la porte, un ruban portait lui aussi une inscription en anglais disant qu’elle devait toujours rester close – elle l’avait aperçu quand on avait retiré le sac qui lui recouvrait la tête avant de la jeter dans cette petite pièce. Elle savait qu’elle devait être en Islande, elle avait pris l’avion et atterri à l’aéroport de Keflavík, avant que les deux policiers qui l’avaient attendue à la sortie de l’appareil ne l’arrêtent. Ils lui avaient parlé en islandais, s’étaient même excusés de devoir la menotter en apercevant ses poignets blessés. Regardant par la fenêtre, elle avait constaté qu’ils quittaient l’aéroport, mais alors qu’ils venaient de rejoindre la nationale Reykjanesbraut, l’agent assis à côté d’elle lui avait soudain recouvert la tête d’un sac en toile.
Lorsqu’elle avait cessé de hurler, elle avait tenté de retrouver ses esprits et d’analyser son environnement avec ses autres sens. Un long moment, elle eut l’impression qu’ils tournaient en rond, puis on l’avait transportée dans un autre véhicule. On la traitait avec douceur, lui tenait le bras, quelqu’un avait posé sa main sur sa tête pour qu’elle ne se cogne pas en s’asseyant. Dans la nouvelle voiture, elle distinguait deux hommes en train de parler, mais le volume de la musique l’empêchait de comprendre le contenu de leur conversation. Puis une longue route à nouveau, dont une partie sur un chemin de terre à en juger par les cahots de la voiture.
À présent, après tant de temps passé dans le noir de cette cellule, elle avait commencé à douter de ses sens, et son esprit s’était mis à écrire mille nouvelles versions de ce voyage. Peut-être que la deuxième voiture n’avait pas été une voiture mais un avion, peut-être que le chemin de terre n’avait pas été un chemin de terre mais des turbulences. Ce n’étaient pas seulement les panneaux qui lui donnaient l’impression qu’elle était aux États-Unis et non en Islande, il y avait aussi la forme de la poignée de porte, la petite fenêtre condamnée avec ses barreaux, la moquette par terre et l’odeur du produit nettoyant qui s’écoulait dans les toilettes de voyage installées dans un coin à chaque fois qu’elle appuyait sur la chasse. Difficile de distinguer de quoi il s’agissait exactement, mais ce mélange étrange de menthol et d’un quelconque parfum floral avait quelque chose d’américain.
Il lui fallait toujours un bon moment avant de retrouver sa vision de nuit, mais lorsqu’elle put enfin discerner différentes nuances de gris dans la pénombre, elle rampa jusqu’au plateau et s’assit à côté. La nourriture avait été la seule variation au cours des trois ou quatre derniers jours. D’un geste prudent, elle avança sa main pour essayer de deviner le menu. Les deux premières fois, elle avait boudé son repas dans une vaine tentative de protestation, mais la troisième fois elle était si affamée qu’elle s’était précipitée sur le plateau, renversant au passage un verre de jus de fruits qui avait séché depuis et collait à ses vêtements à chaque fois qu’elle s’asseyait dessus par inadvertance.
Le plat du jour ressemblait à une viande recouverte de panure, deux tranches fines accompagnées de trois pommes de terre tièdes. Dans un petit pot à côté de l’assiette se trouvait un aliment froid et craquant que María dut goûter pour vérifier qu’il s’agissait bien de salade. On aurait dit de la nourriture d’hôpital, ou un plateau-repas dans une maison de retraite. Elle se versa un peu d’eau sur les mains pour les rincer et les essuya sur son pantalon. Puis elle goûta une pomme de terre et croqua dans sa tranche de viande. Elle avait arrêté d’utiliser les couverts qu’on lui fournissait – sauf pour le dessert. Le dessert ! Le repas ressemblait à un déjeuner ou à un dîner, il devait donc y avoir un dessert avec. Les plats chauds en étaient toujours accompagnés. Elle tâtonna prudemment sur le plateau mais ne trouva rien. Elle passa à nouveau sa main, tâchant de ne pas oublier un recoin, mais non : juste l’assiette, le petit pot de salade et le gobelet d’eau. Ses yeux se gonflèrent de larmes et, d’un coup, elle éclata en sanglots. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi elle se mettait à chialer parce qu’on ne lui avait pas donné une compote ou un morceau de gâteau. D’une certaine manière, elle vivait cette absence de dessert comme une haute trahison. Elle avait eu si hâte de déguster avec lenteur un repas entier, focalisant pendant ce temps ses pensées sur autre chose que son enfermement dans cette cellule sombre, cette espèce de cage dont elle ignorait l’emplacement. Le dessert prenait alors une importance capitale, compensant maigrement les terribles conditions dans lesquelles elle vivait, devenu un point d’orgue qu’elle faisait durer le plus longtemps possible.
María renifla et s’essuya les joues avec la manche. Elle souffrait probablement d’un genre de syndrome de Stockholm, ce syndrome qui rendait les gens enfermés fous au point qu’ils éprouvaient de la reconnaissance pour le moindre signe de bienveillance de leur geôlier. Dans son cas, c’était le dessert. Elle avala une deuxième pomme de terre, croqua dans la seconde tranche de viande et entreprit de chercher à tâtons les couverts sur le plateau afin de manger sa salade, trop finement coupée et trop humide pour qu’elle utilise ses mains. Ses doigts touchèrent un couvert, elle le manipula afin de voir s’il s’agissait du couteau ou de la fourchette. Mais c’était une cuillère. Elle se remit à pleurer. Qui était assez cruel pour lui donner une cuillère sans proposer de dessert ?
Elle reposa doucement le pot de salade sur le plateau et, à quatre pattes, rejoignit son matelas dans le coin. Elle finirait son repas plus tard. Pour le moment, elle se roulerait en boule sur sa couchette chiffonnée et pleurerait tout son soûl. Sa main frappa quelque chose par terre qui se mit à rouler. Elle s’arrêta net, balaya le sol de sa paume avec une extrême prudence, avança, tâtonna encore de ses dix doigts. Sa main droite saisit un petit pot en plastique froid. Elle le souleva, remarqua qu’il était recouvert d’un fin couvercle d’aluminium. C’était le dessert ! Il avait dû tomber du plateau lorsque l’homme l’avait poussé du pied à l’intérieur de la cellule.
Le cœur de María battait à toute vitesse tandis qu’elle manipulait le pot. Il pouvait représenter quelque chose de bien plus important que le point final à son repas. Il pouvait lui indiquer où elle se trouvait, car elle avait atteint un tel état de confusion qu’elle ne savait plus si elle était en Islande ou aux États-Unis.
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Oddur semblait ne toujours pas en croire ses yeux. Les sourcils froncés à l’extrême, il avait l’air d’un vieillard inquiet dans le soleil matinal. Il faisait glisser son pouce encore et encore le long de la liasse de billets comme s’il s’agissait d’un jeu de cartes qu’il s’apprêtait à battre. Agité, Anton ne tenait pas en place sur le banc. Il avait froid et voulait mettre un terme à cet échange avant que quelqu’un ne vienne les interrompre. Le vieux cimetière arborait encore des teintes gris-marron, même si quelques brins d’herbes naissants venaient concurrencer les feuilles mortes qui recouvraient la terre, tandis que la mousse était à deux doigts de changer de couleur.
– On est quittes ? demanda-t-il en se levant.
Toujours occupé à caresser sa liasse de billets, Oddur resta assis sur le banc.
– C’est quoi, que tu vas faire sauter, déjà ? demanda-t-il.
Anton était à bout de patience.
– Ne t’inquiète pas de ça, répondit-il, d’un ton plutôt abrupt. Juste une vieille cabane. Je veux faire quelque chose qui sorte de l’ordinaire pour ma copine. Quelque chose dont elle se souviendra toute sa vie.
Oddur hocha la tête et se leva, hésitant. Anton avait envie de lui arracher des mains le sac en papier qui contenait l’appareil.
– On n’est pas quittes ?
– Si, si.
Oddur enfonça la liasse dans sa poche et ouvrit le sac.
– Ça, c’est la batterie, ça c’est juste le support pour que ça reste stable, et voilà l’allumeur, dit-il en montrant un boîtier équipé d’une puce électronique. Tu glisses la mèche de la dynamite dans le trou et tu resserres pour qu’elle se bloque. Ensuite, tu tournes cet interrupteur jusqu’à ce que la diode devienne rouge, et lorsque tu es prêt et que tout le monde est à bonne distance, tu prends cette télécommande et boum. Elle a une portée de cent mètres.
– Génial, merci.
Anton s’apprêtait à prendre le sac, mais Oddur ne semblait pas décidé à lâcher prise.
– N’oublie pas ce que j’ai dit au sujet de la distance. Tu n’auras que quarante secondes avant l’explosion, à moins que tu ne rallonges la mèche…
– Ok.
Anton maintenait la base du sac sans oser l’arracher des mains d’Oddur qui le gardait fermement contre lui.
– Tu veux savoir autre chose ?
– Non.
Tapant du pied, Anton secoua légèrement le sac pour signaler à Oddur de le lâcher, ce qu’il ne faisait toujours pas.
– Tu veux que je te réexplique ?
Anton sourit et lui donna une légère tape sur l’épaule.
– Relax, Max ! C’est pas si compliqué. J’ai compris. Tout va bien, ok ?
Oddur lui donna enfin le sac. Anton le ferma soigneusement et le prit sous son bras.
– À plus ! lança-t-il avant de tourner les talons et de s’éloigner.
Il s’arrêta alors qu’Oddur lui courait après.
– Dis… je me demandais… marmonna-t-il en piétinant, les mains enfoncées dans ses poches.
– Oui ?
– Tu… tu n’as quand même pas l’intention de tuer quelqu’un avec ce truc ?
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L’air matinal était frais. Agla s’immobilisa un instant devant la prison pour inspirer une grande bouffée d’oxygène. Elle était étonnée de la température, bien plus fraîche devant le bâtiment que dans les cours intérieures. Tant bien que mal, elle traversa le tourniquet avec sa valise dans les bras, la posa puis retourna chercher son carton et son sac d’ordinateur. C’était incroyable tout ce qu’elle avait pu amasser en l’espace de quelques mois, alors qu’elle n’avait rien acheté en dehors des produits de toilette nécessaires. Elle posa son sac d’ordinateur sur le carton, se posta devant le premier portail et observa la route sans apercevoir Elísa.
Elle se demanda si elle ne devait pas l’attendre devant le deuxième portail, directement au bord de la route. Mais c’était tout une opération : appuyer sur la sonnette, transporter sa valise, sonner à nouveau pour aller récupérer le reste de ses affaires. Cela ne ferait qu’attirer l’attention des gardiens, ce dont elle n’avait pas franchement envie. Au bout d’un long moment, elle regarda sa montre. Elísa avait vingt minutes de retard. Agla fut alors saisie du désagréable soupçon qu’elle ne viendrait pas. Elle décida d’attendre dix minutes de plus. Peut-être qu’Elísa s’était retrouvée bloquée dans un bouchon, peut-être qu’elle avait eu besoin de recharger la Tesla en route.
Elle n’avait aucune envie de retourner à l’intérieur. Elle aurait dû demander à son avocat de venir la chercher. Il serait arrivé avec son téléphone et des vêtements décents. Au lieu de cela, elle faisait le poireau comme une idiote en jogging et ne pouvait même pas appeler un taxi.
Le pas lourd, elle retourna dans le bâtiment. La porte ouverte, son corps réagit immédiatement en envoyant une remontée acide dans sa gorge.
– Vous pouvez m’appeler un taxi ? demanda-t-elle.
Le gardien Sigurgeir hocha la tête et lui jeta un regard entendu : il s’était douté qu’Elísa ne viendrait pas. Heureusement, il ne lui proposa pas une nouvelle fois de la conduire jusqu’à Vernd. Son humiliation aurait été complète.
Le chauffeur de taxi sortit pour l’aider avec ses bagages, mais lorsqu’il vit de qui il s’agissait, il reprit tout de suite place derrière le volant. Les médias avaient sans doute révélé sa libération, et toute la nation islandaise devait penser que c’était bien trop tôt. Le coffre s’ouvrit avec un léger clic et elle y posa le carton et sa valise avant de s’installer sur la banquette arrière en saluant le chauffeur. Sans lui répondre, celui-ci se contenta de lui demander sèchement où elle allait. Pas de politesse avec les criminels en col blanc.
Arrivée devant son immeuble, elle tira quelques billets de son portefeuille, envisageant l’espace d’une seconde de demander un reçu au chauffeur, juste pour l’empêcher d’empocher la somme au noir, mais au lieu de cela elle ajouta trois mille couronnes au tarif de sa course, lui tendit les billets et lui dit de garder la monnaie. Elle eut à peine le temps de récupérer ses bagages que le taxi fila à toute vitesse, le coffre toujours ouvert. Elle attrapa ses clés et alla directement à la cave avec ses affaires pour les jeter à la poubelle. Puis elle remonta, seulement avec son sac d’ordinateur sur l’épaule.
Ce n’était pas comme si elle n’avait pas imaginé son retour à la liberté auparavant. Elle avait mal au cœur et au crâne, mais elle n’allait certainement pas se mettre à pleurer parce qu’une petite idiote de junkie l’avait déçue. À quoi s’attendait-elle, au juste ? À ce que cette gamine soit vraiment tombée amoureuse d’elle ? Que de petites caresses sous les vêtements et des baisers confus et précipités dans le coin d’une cellule établissaient une sorte de contrat entre elles ? Quelle connerie !
Elle s’éclaircit la gorge, se déshabilla, jeta ses vêtements à la poubelle et ouvrit le frigo. Refrénant une envie soudaine en apercevant les bouteilles de bière sur l’étagère du haut, elle opta pour une canette de Coca qu’elle emporta avec elle dans la salle de bains et sirota pendant qu’elle remplissait la baignoire. Elle n’allait pas compromettre sa semi-liberté en cédant à l’appel de l’alcool. Elle ne briserait pas la moindre des petites règles qui régissaient son maintien en liberté, ne ferait ce plaisir à personne. Elle pourrait pisser dans un verre n’importe quand, on n’y trouverait jamais que du Coca-Cola.
Elle écrasa la canette dans sa main. L’aluminium serait au centre de ses préoccupations durant les prochains jours. Elle allait focaliser son attention sur ce métal léger et brillant que tout le monde convoitait. Le meilleur remède au tourment était de résoudre une affaire complexe.
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Le yaourt était très sucré, bien plus que ce à quoi María était habituée. Son goût de fruit était clairement artificiel, indice qui laissait penser qu’il s’agissait d’une marque américaine. Il y avait tellement de sortes différentes de yaourts aux États-Unis que María n’avait jamais goûtées, alors qu’en Islande elle les avait probablement toutes essayées, ou presque. Or elle ne reconnaissait pas ce goût. Elle tendit la langue aussi loin que possible dans le pot, puis utilisa son doigt pour terminer. La prochaine fois que la porte s’ouvrirait et laisserait passer un peu de lumière, elle essaierait de lire ce qui était écrit dessus.
Déjeuner ou dîner, ce dernier repas serait forcément suivi d’un café, il ne restait donc plus qu’à attendre. Elle s’allongea sur le matelas, son pot toujours à la main, et tira la couverture sur elle. Elle l’étala autant que possible, plus pour avoir une sensation de sécurité qu’à cause du froid. Il faisait une température plutôt neutre ici, ni chaud ni froid, ce qui encore une fois laissait penser que cette cellule ne donnait pas à l’extérieur sur un climat islandais instable.
Allongée sur le matelas, elle essaya de retrouver le fil de ses pensées. Le mieux était de remonter à la source de ses ennuis. Elle avait longtemps porté un intérêt particulier aux usines d’aluminium, et à la façon dont certaines fonctionnaient. Certes, toutes les entreprises cherchaient à faire un maximum de profit, mais il y avait quelque chose dans les échanges entre ces multinationales titanesques et la minuscule et stupide Islande qui éveillait en elle une sourde colère. Une seule usine d’aluminium polluait autant que l’ensemble du parc automobile islandais, les fournisseurs d’énergie islandais se lançaient dans d’énormes investissements pour fournir à cette industrie une électricité qu’ils cédaient à un prix ridicule. Tout cela sous prétexte que les alumineries créaient de l’emploi et des richesses pour le pays, alors qu’en vérité certaines usines devaient importer de la main-d’œuvre et qu’une grande partie des bénéfices engendrés restaient à l’étranger. Les maisons mères étrangères envoyaient des factures astronomiques à leurs filiales qui de fait n’avaient jamais un bilan financier positif, et pouvaient ainsi s’abstenir de payer des impôts en Islande. “Des factures factices à la pelle”, voilà qui aurait fait un bon titre d’article dans L’écureuil – elle pourrait parler du fait que la formule employée par Halldór Laxness dans les années 1940 était toujours d’actualité, et que l’Islande était à ce titre dans la même position que bien des colonies ayant récemment gagné leur indépendance : une proie facile pour les consortiums internationaux et les traîtres à leur patrie avides d’argent. À présent, une de ces entreprises s’adonnait à des pratiques encore plus obscures que María s’apprêtait à révéler au grand jour – voilà pourquoi elle était ici. Il fallait la faire taire. Et elle n’osait imaginer combien de temps on la maintiendrait ainsi prisonnière…
Elle sursauta en sentant Maggi à côté d’elle. Par réflexe, elle tendit la main pour le toucher, et durant quelques secondes d’une douce euphorie elle oublia où elle se trouvait. Elle inspira par le nez dans l’espoir de retrouver un peu de son odeur, de sa chaleur dans le lit le matin au réveil. Le parfum de la sécurité, de l’amour. Mais la seule odeur qu’elle sentait était ce foutu produit mentholé dans les toilettes, mêlé à sa propre sueur qui lui donnait la nausée. Cette transpiration née non pas de la chaleur mais du stress, d’avoir tambouriné contre la porte pendant des heures avant de se laisser envahir par la terreur à l’idée qu’elle resterait peut-être enfermée ici très longtemps.
Impossible de savoir combien de temps elle s’était assoupie. Elle rampa jusqu’à la porte. Cela lui paraissait plus sûr que de marcher. Son sens de l’équilibre n’était plus aussi assuré et, lorsqu’elle se levait, elle était prise de vertiges qui l’empêchaient de se concentrer. Elle s’assit près de la porte, du côté où le battant s’ouvrait, pour pouvoir porter son pot de yaourt à la lumière dès que l’occasion se présenterait. Ainsi, elle n’aurait plus de doute sur le pays où elle se trouvait.
Elle serra le petit pot entre ses cuisses afin de ne pas le perdre et tendit la main pour compter le nombre de plateaux qu’elle avait empilés contre le mur. Au début de son séjour, elle avait été trop paniquée pour se donner la peine de les ranger, mais après s’être blessée en marchant sur une fourchette, elle avait pris soin de caler ses ustensiles contre un mur. Tandis que ses doigts effleuraient le bord de chaque plateau, elle récitait en silence : repas, café, repas, café, repas, café. Difficile de dire combien de collations étaient servies dans la journée, mais si elle partait du principe qu’il y avait deux repas et trois cafés par jour, il devait s’agir de son troisième jour de captivité. Malgré son malaise, malgré la peur qui l’accablait, elle était en vérité dans la situation dont elle avait toujours rêvé : au cœur de l’action. Dans ses précédents emplois, d’abord chez le procureur, puis en tant que journaliste, elle avait analysé les événements de l’extérieur, en tant que spectatrice avide d’explications, avide d’expérience afin de mieux comprendre. Et à présent elle l’avait, cette expérience, prise dans un tourbillon qui, à n’en pas douter, ferait l’objet d’investigations de la part des journalistes et de la justice.
La porte se rouvrit soudainement. Dans un sursaut, elle fut tirée de sa somnolence en entendant la clé tourner dans la serrure. Aussitôt elle souleva le pot de yaourt, prenant garde de bien fixer ses yeux dessus et non de tourner la tête vers la lumière qui l’aveuglerait à coup sûr. Elle fut surprise de lire le mot skólajógúrt, yaourt des écoliers. Encore plus surprise qu’au lieu de l’aveugler avec son flash avant de lui glisser un plateau-repas comme il l’avait fait jusque-là, l’homme pénètre dans la cellule et dise en islandais : “Bien, bien.”
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Agla eut l’impression d’être à nouveau elle-même en enfilant ses collants et en nouant le col de son chemisier de soie blanche. Son tailleur-pantalon Versace aux poches ornées de perles n’était peut-être pas sa tenue la plus passe-partout, mais c’était le seul pantalon qui ne bâillait pas aux fesses – il avait toujours été trop étroit. Il fallait qu’elle renouvelle sa garde-robe, et qu’elle mange mieux. Ce qui serait plus facile à présent qu’elle pouvait choisir où déjeuner, même si elle était contrainte de dîner à Vernd chaque soir.
Elle termina de se maquiller, rangea ses produits dans une petite sacoche où elle glissa des sous-vêtements propres et une brosse à dents. Elle ne comptait pas emporter plus au foyer. Elle enfila son imperméable gris par-dessus son tailleur malgré la température plutôt clémente à l’extérieur – cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas mis de manteau que c’était presque un événement en soi. Si sa journée avait mal commencé, elle comptait bien en profiter au maximum. Le chemin vers l’hôtel au sous-sol duquel se trouvait le salon de coiffure fut plus rapide que dans son souvenir, et elle était presque tentée de refaire un tour du quartier juste pour le plaisir de respirer l’air frais. Mais sa coiffeuse l’attendait, et elle ne pouvait décemment pas parcourir les rues de la ville avec une tignasse pareille.
– Salut, ma chérie ! s’exclama Thorbjörg, la prenant dans ses bras avant de lui passer la main dans les cheveux. Il va falloir faire quelque chose !
L’heure et demie qui suivit, assise dans son fauteuil, Agla eut des nouvelles des enfants de Thorbjörg, de ses petits-enfants, de ses neveux et nièces et de ses amies. La coiffeuse ne posa aucune question, si ce n’est sur la qualité de la nourriture en prison. C’était ainsi qu’Agla avait rêvé sa journée de libération : que quelqu’un se réjouisse de la voir. Bien sûr, elle avait espéré que ce serait Elísa, mais puisque ce n’était pas le cas, autant se contenter de ce qu’elle avait.
Satisfaite, elle se contempla dans le miroir pendant que Thorbjörg établissait la facture. Ses cheveux, d’un beau blond sable, tombaient juste en dessous des oreilles et n’atteignaient plus son col de veste. Elle était prête à affronter le monde, vêtue de son alter ego, de l’armure qui cachait son moi intérieur dont elle avait découvert en prison qu’il était faiblard, contrairement à ce qu’elle avait cru jusqu’ici. Peut-être était-ce un signe de cette faiblesse intérieure si elle se dirigeait à présent vers le magasin Bónus avec la ferme intention d’aller demander à Elísa de lui rendre les clés de la Tesla. Gardant le sourire, elle comptait faire comme si de rien n’était, ne pas montrer la moindre déception, ne pas lui rappeler qu’elle était censée venir la chercher le matin même.
Mais Elísa n’était pas au travail.
Le directeur du magasin regarda tour à tour le visage d’Agla et la une d’un des quotidiens du jour qui avait pour titre “Agla Margeirsdóttir libérée”, accompagné d’une vieille photo d’elle à côté d’un cliché montrant le bâtiment du foyer Vernd.
– Elísa ne s’est pas présentée ce matin, et elle n’a pas appelé pour dire qu’elle était malade, donc je ne sais pas…
– Ah oui, je suis bête, j’ai oublié, répliqua Agla. Elle m’a envoyé un message pour me dire qu’elle avait un genre de grippe…
– Ok, je note. Mais si vous la croisez, vous pouvez lui dire qu’elle doit prévenir avant 10h du matin si elle est malade.
Agla hocha la tête tandis que l’homme jetait un nouveau regard en coin à la une du journal. Elle ignorait ce qui l’avait poussée à mentir pour protéger Elísa. Elle ne savait même pas ce qu’elle faisait ici à la chercher.
Elvar, l’avocat, se leva pour l’accueillir lorsqu’elle arriva à son bureau.
– Où diable étais-tu ? demanda-t-il sur ce ton d’inquiétude teintée de tristesse qu’elle avait appris à aimer au fil des années. La prison m’a dit que tu avais pris un taxi. J’aurais pu venir te chercher.
Agla soupira. Cela aurait été tellement mieux si Elvar était allé la chercher.
– Je suis rentrée chez moi prendre un bain, puis je suis passée chez le coiffeur. Maintenant, j’aimerais bien récupérer mon téléphone et que tu me dises ce que j’ai manqué.
Elvar tira son portable d’un tiroir de son bureau et le lui tendit.
– Je l’ai chargé. Et tu m’excuseras, mais j’ai trouvé la fille qui devait récupérer ta voiture en attendant ta sortie un peu… comment dire… bizarre, du coup j’ai mis un tracker sur le véhicule.
– C’est quoi ?
– Un petit appareil de géolocalisation qui communique avec une appli sur ton téléphone. Tu ouvres Tracker, et tu verras sur un plan où se trouve la voiture. Voici le double de la clé.
Agla s’en saisit en ravalant sa gêne. Elvar avait tout de suite vu qui était Elísa, alors qu’elle-même s’était laissé bercer d’illusions. Elle déposa un baiser sur la joue de l’avocat qui lui tapota l’épaule amicalement. Jeune et plutôt bel homme, il lui faisait néanmoins penser à un vieillard un peu bossu, et avec culpabilité elle songea qu’elle et son affaire avaient sans doute participé à drainer toute énergie en lui.
– Je voudrais te demander un petit service, dit-elle avant de partir. Comme je ne peux pas quitter le pays, je dois inviter le directeur d’une banque française en Islande pour une réunion. Tu peux t’occuper de l’organisation de son voyage, si je t’envoie les détails ? Un tour en hélico, une petite excursion pour aller pêcher le saumon et autres réjouissances… ?
L’aluminium était l’affaire de toutes les affaires. Puisqu’elle y voyait clair dans les manipulations de William, le moment était venu de faire ce que le fabricant de sodas lui avait demandé. Le moment était venu de s’impliquer.
61
María avait beau se débattre, l’homme la maintenait prisonnière entre ses bras avec une facilité déconcertante. Elle eut même l’impression de l’entendre glousser. Elle donna des coups de talon dans l’espoir d’atteindre son entrejambe mais, suspendue en l’air, elle ne parvenait pas à prendre appui, et bientôt ses coups se firent de plus en plus faibles jusqu’à ce qu’elle finisse par abandonner et se laisse porter comme une poupée de chiffon. Une porte s’ouvrit, et elle sentit l’air frais de l’extérieur l’entourer. Elle se débattit de plus belle : s’ils étaient dehors, cela signifiait qu’elle pourrait s’enfuir, qu’elle avait un espoir d’échapper à ce monstre et à ce qu’il avait l’intention de lui faire subir.
– Tiens, voilà le scotch, dit l’homme.
Aussitôt, quelqu’un lui attrapa les jambes et les attacha. Ils devaient être deux. Sans doute les deux mêmes hommes qui étaient venus la récupérer à l’aéroport, en uniforme et en voiture de police. Elle ignorait que les forces de l’ordre employaient ce genre de méthode : sac sur la tête et scotch pour ligoter les suspects. C’était incompréhensible. Elle avait envie de pleurer, de hurler dans son sac en toile. Elle se fit violence : elle avait déjà assez de mal à respirer comme ça, un nez bouché par les sanglots n’aiderait pas. On lui attacha également les deux bras contre les flancs, de sorte qu’elle ne pouvait plus bouger du tout. On la souleva, la posa sur une surface molle, puis on plia légèrement ses jambes et elle entendit un claquement de portière.
La voiture démarra et se mit en route, la faisant légèrement vaciller. Allongée sur ce qui devait être la banquette arrière, elle distinguait le faible écho d’une conversation entre les deux hommes, mais la musique le noya bientôt – María aurait juré qu’il s’agissait du même morceau qui avait été mis volume à fond lorsqu’elle avait été enlevée. Au plat succéda une série de cahots suggérant qu’ils roulaient sur un chemin de terre, et enfin ils rejoignirent une route goudronnée entrecoupée de quelques virages secs, comme autour de ronds-points. Commençant à s’assoupir, elle se demanda si elle n’était pas en train d’étouffer petit à petit sous le sac en toile. C’est alors que la voiture s’arrêta. Elle retint sa respiration, son cœur cognant fort contre sa cage thoracique, l’oreille aux aguets pour tenter de deviner le sort qui l’attendait. La portière de la voiture s’ouvrit, elle étendit ses jambes et sentit qu’on la tirait, d’abord en la tenant par les chevilles, puis les hanches, et enfin qu’on la soulevait. Quelque chose de dur glissa le long de son dos, puis la voix d’un des deux hommes dit “Coupe ici”. Elle put alors mouvoir ses pieds, écarter légèrement les jambes et retrouver son équilibre. Suivit un bruit de pas précipités, deux portières qui claquent l’une après l’autre, et enfin la voiture s’éloigna.
Tortillant ses poignets, elle parvint à dégager ses mains et arracha aussitôt le sac de sa tête pour inspirer l’air frais de l’extérieur, aveuglée par la lumière. Distinguant le grondement d’un moteur qui s’approchait à toute vitesse, elle bondit. C’était comme si la voiture fonçait sur elle. Finalement, elle passa et s’éloigna. Suivit un nouveau grondement, un troisième. Elle comprit qu’elle était au bord d’une route. Elle se frotta les yeux, et peu à peu sa vision se fit plus claire bien qu’il fût toujours douloureux d’ouvrir les paupières. Elle arracha les morceaux de scotch encore collés à ses chevilles et à son ventre où pendait une grosse boule de bande adhésive. Son sac à main reposait par terre dans une flaque presque sèche où on l’avait jeté, vraisemblablement lorsque la voiture était repartie. Son portefeuille, ses clés et divers petits objets étaient éparpillés par terre. Elle ramassa ses affaires et jeta un coup d’œil alentour. Personne à proximité, mais un bruit de circulation intense. Au-dessus d’elle, un pont bétonné. Elle avança et sortit de son abri, la main en visière pour se protéger les yeux.
Elle se tenait en bordure d’une sorte de rond-point avec diverses bretelles et sorties menant à la route d’où provenait le bruit de circulation. De l’autre côté, rien d’autre qu’un champ de lave recouvert de mousse à perte de vue. On l’avait abandonnée dans un tunnel, juste en dessous de la nationale Reykjanesbraut.
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Anton avait retourné l’allumeur dans tous les sens. L’ayant observé de près, il était arrivé à la conclusion que l’objet était plutôt convaincant. Assis dans la chaufferie, sa lampe frontale sur la tête, il attendait Gunnar qui devait passer au magasin de matériel de construction après le cours de maths pour acheter de la mèche. Il tendit la main vers la petite radio et l’alluma. Que de la friture. Il actionna légèrement le gros bouton jusqu’à capter Radio Edda. Leur antenne ne semblait pas toujours bien fonctionner, c’est pourquoi il l’écoutait le plus souvent via leur site Internet. Rien de spécial à écouter à cette heure-ci, juste une conversation entre les animateurs sur la nourriture traditionnelle islandaise. Anton n’était pas franchement friand des testicules de mouton conservés dans le petit-lait aigre ou du boudin de sang – c’était le genre de plat que son père mangeait parfois directement dans son emballage de polystyrène, sous les soupirs exaspérés de sa mère, et dans ce cas précis Anton devait admettre être d’accord avec cette dernière. La nourriture soi-disant “nationale” islandaise était à gerber. Il éteignit la radio et entendit Gunnar frapper faiblement à la porte.
– Salut, lança celui-ci en enlevant son casque. Ça roule ?
– Nickel, répondit Anton en pointant du doigt la vieille caisse à outils qu’il avait subtilisée.
– Où t’as trouvé ça ?
– Dans la remise. Mon père ne va jamais se rendre compte qu’elle a disparu. Je ne voulais pas utiliser une caisse neuve pour la bombe, au cas où il serait possible d’analyser des restes et de remonter jusqu’à nous.
– Je vois.
Gunnar s’assit sur une chaise de jardin, l’air inquiet.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Anton.
– Rien, rien… Je me disais juste que la police pourrait analyser la mèche, non ? C’est moi qui l’ai achetée, et je suis sûrement sur toutes les caméras de surveillance de ce putain de magasin…
Anton éclata de rire.
– La mèche va brûler, crétin. Alors que le métal va exploser et s’envoler un peu partout en petits morceaux.
C’était du moins ce qu’il imaginait. Il avait lu quelque part qu’une boîte solide autour de la bombe décuplait sa force, c’est pourquoi un coffre en métal était plus indiqué qu’un simple carton. Il ne savait pas de quel métal était constituée la caisse à outils de son grand-père – sûrement une matière peu coûteuse, comme l’aluminium –, mais c’était toujours mieux que du papier ou du plastique.
– Ah ouais, bien sûr, fit Gunnar dans un gloussement gêné. Je n’y avais pas pensé…
C’était ce qu’il y avait de bien chez Gunnar : il acceptait n’importe quel argument et cessait de s’inquiéter si on lui donnait des explications qu’il jugeait suffisantes.
– Tu as apporté la balance ? demanda Anton.
Gunnar tapota son sac à dos. La mère d’Anton avait un jour jeté leur balance à la poubelle dans un accès de colère, et ni lui ni son père n’avaient vu de raison d’en acheter une nouvelle. Il se contrefichait de son poids, c’étaient surtout les filles qui s’inquiétaient de ce genre de choses. Mais aujourd’hui il en avait besoin. Pour peser la bombe.
63
María sentit sa propre puanteur lorsqu’elle pénétra dans l’entrée de son appartement. Ses vêtements empestaient la sueur, et elle avait honte de n’avoir pas présenté ses excuses à la femme qui l’avait prise en stop sur la nationale. L’air inquiet, l’inconnue lui avait demandé à plusieurs reprises si elle ne devait pas appeler quelqu’un pour elle ou l’emmener aux urgences, mais María avait secoué la tête en disant avoir juste besoin de rentrer chez elle et de prendre un bain. Et vu l’odeur qui émanait d’elle lorsqu’elle retira son pull, ce n’était pas peu dire. Elle défit son pantalon et le jeta avec ses chaussettes dans l’entrée. Pour être honnête, elle avait envie de balancer ces vêtements à la poubelle, mais c’était son jean préféré, et il avait coûté plus que ce qu’elle ne s’autorisait habituellement à mettre dans une tenue, aussi décida-t-elle d’attendre de voir si elle pourrait le récupérer une fois lavé.
Elle n’avait pas atteint la porte de la salle de bains qu’elle bondit en entendant un raclement de gorge derrière elle. Par réflexe, elle croisa les bras sur sa poitrine et se retourna lentement. Souriant, Ingimar Magnússon était assis sur son vieux canapé Ikea.
– Vous n’avez pas bonne mine, dit-il avec un faux air inquiet. Retour difficile après votre petite expédition américaine ?
– Dégagez de chez moi ! siffla María.
Elle sentit néanmoins à quel point elle avait l’air ridicule à lui donner ainsi des ordres, dénudée, la voix clairement sur le point de se briser. Des éléments étaient en train de se clarifier dans sa tête, mais elle était trop abasourdie pour en comprendre l’ampleur.
– J’imagine que des gens dans votre situation peuvent appeler ça un “chez-soi”, fit Ingimar en jetant un regard alentour. Mais cette situation pourrait tout à fait changer, vous savez.
María oublia un instant qu’elle était en sous-vêtements, et la colère prit le pas sur son sentiment d’impuissance.
– C’est dingue ce que les riches comme Agla et vous vous croyez capables de tout résoudre en agitant des liasses de billets sous le nez des gens. Comme si tout le monde était à vendre sur cette planète !
– Nommez-moi quelqu’un qui ne l’est pas, rétorqua Ingimar.
La honte s’abattit alors sur María. Cette expédition, ainsi que l’homme l’avait appelée, avait été le fait d’Agla – elle ne pouvait donc pas utiliser son propre exemple.
– Sortez d’ici ! hurla-t-elle.
Ingimar se leva et se dirigea lentement vers la porte.
– C’est intéressant que vous mentionniez Agla, murmura-t-il.
María sentit son estomac se retourner. Épuisée, ses pensées tourbillonnant dans sa tête, elle était en train de perdre pied. Elle n’aurait sans doute pas dû donner son nom, même si cela ne pouvait pas avoir changé grand-chose. Ingimar tira son téléphone de sa poche et le posa sur la table.
– Vous m’excuserez, je me suis permis de formater votre carte mémoire. J’espère qu’elle ne contenait pas trop de souvenirs personnels.
María se retint jusqu’à ce que la porte se referme derrière Ingimar, puis elle se précipita pour attacher la chaîne dans une vaine tentative d’exclure de sa vie le monde extérieur, dont cet homme abject aux chaussures parfaitement cirées.
Elle parvint tout juste à atteindre les toilettes avant de se mettre à vomir. Lorsque ses haut-le-cœur eurent cessé, elle resta recroquevillée sur le siège à pleurer. Ce monstre l’avait fait enlever et enfermer pendant des jours, s’était introduit par effraction chez elle et avait essayé de la soudoyer. Il avait également effacé de son téléphone toutes les photos qu’il lui restait de Maggi.
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Le tracker lui indiqua avec précision la position de la voiture, garée devant un pavillon miteux du quartier de Fossvogur. À peine sortie du taxi, elle entendit les basses puissantes de la musique battre jusque dans la rue. Un instant, elle resta immobile à se demander si elle devait se contenter de reprendre son véhicule ou bien aller frapper et réclamer Elísa. L’informer du fait qu’elle récupérait la Tesla. Exiger des explications.
– Vous aussi, vous cherchez votre fille ? lui lança une femme dans la cinquantaine qui sortait de la maison en soutenant une adolescente ivre morte.
– Oui… enfin non… non, pas ma fille, mais une fille qui s’appelle Elísa, répondit Agla.
– Il y en a d’autres à l’intérieur, si vous cherchez quelqu’un elle se trouve probablement là-dedans, dans son harem.
Agla prit l’autre bras de la jeune fille à peine consciente, puis elle aida la femme à la porter jusqu’à une jeep rouge garée sur le trottoir.
– Le harem de qui ?
– De ce pervers, là… Cet avocat diabolique qui utilise des gamines dopées à mort. On dirait qu’il les surveille à la jumelle pour commencer à leur refiler de la came à la minute où elles sortent de désintox. Vous voulez que je vous aide à chercher votre fille ?
– Non merci, je vais me débrouiller toute seule, répondit Agla sans avoir le courage de corriger la femme.
Elle n’était même pas sûre de vouloir entrer dans la maison. D’abord, il n’était pas certain qu’Elísa s’y trouve et, si c’était le cas, elle était probablement trop défoncée pour lui parler. Et puis, après tout, Agla n’était pas sa mère. Elle n’avait aucun droit sur elle.
– Si elle n’est pas là-dedans, elle est probablement rue Idufell, tout au bout, le dernier immeuble avant l’épicerie, au quatrième étage chez son connard d’homme de main.
Agla hocha la tête. Elle n’avait pas l’intention de parcourir la ville à la recherche d’Elísa. La femme finit d’attacher la ceinture de sécurité de sa fille et claqua la portière.
– C’est la deuxième de mes filles qu’ils entraînent là-dedans, dit-elle en regardant Agla sans toutefois sembler la voir clairement, les yeux comme baignés d’une brume opaque. La première en est morte. J’espère que vous n’aurez jamais à retrouver votre enfant en pleine overdose dans une des petites fêtes organisées par ces monstres…
Agla ravala la boule dans sa gorge. Elle avait envie de dire quelque chose mais les mots ne lui venaient pas. Elle se contenta de serrer légèrement le bras de la femme, qui lui fit un signe de tête comme pour la remercier de cette bien maigre démonstration de compassion avant de tourner les talons. Dès qu’elle eut démarré, Agla se précipita à l’intérieur de la maison, se frayant un chemin à coups de coude à travers un groupe dans l’entrée, et soudain elle eut la sensation de se retrouver en pleine nuit, alors que ce n’était encore que le milieu de l’après-midi. Il régnait ici une ambiance de fin de soirée. Elle se contrefichait de ne pas être la mère d’Elísa, elle se contrefichait de cet homme à la carrure impressionnante qui arrivait face à elle et lui demandait d’un ton brusque ce qu’elle voulait. Elle l’ignora et alla jeter un coup d’œil dans le salon où quelques loques étaient avachies sur le canapé dans un nuage de fumée. Elle monta l’escalier et trouva Elísa dans une des chambres, endormie sur un canapé-lit déplié, des traces de mascara sur les joues et les cheveux plus emmêlés que jamais. Elle portait ce jogging Adidas qu’elle avait si souvent mis à Hólmsheidi et un débardeur sale. Agla l’aida à se lever en lui passant un bras dans le dos, puis elle la secoua légèrement. Au bout d’un bref instant, Elísa ouvrit les yeux.
– Agla… merde… quelle heure il est ? Je dois venir te chercher…
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Ingimar était un peu sonné en sortant du bureau de L’écureuil. Que ce fou à lier ait réussi à tenir jusqu’ici sans se suicider était éminemment surprenant. C’était comme si le pauvre type avait attendu toute sa vie l’occasion de mettre fin à ses jours et que, lorsque cette occasion s’était enfin présentée sous les traits d’Ingimar, il avait été soulagé.
Ce dernier avait eu l’intention d’en appeler à sa cupidité, comme il le faisait habituellement avec succès – la cupidité est le moteur de l’existence –, mais à peine avait-il adressé la parole à Marteinn qu’il avait compris que la peur serait une arme bien plus efficace. Il n’y avait plus aucune soif de vivre chez cet homme, seulement de la peur.
– Vous êtes l’un d’eux ? avait demandé Marteinn.
Il semblait avoir longtemps attendu et craint ce moment, peut-être espéré qu’il ne se produirait pas, mais en même temps fait la paix avec cette idée.
Au lieu de lui demander qui “ils” étaient, Ingimar s’était contenté d’acquiescer en s’asseyant sur une chaise de bureau bancale.
– Je le savais, marmonna Marteinn. Je savais que vous viendriez… Ce n’était qu’une question de temps…
– Tu savais que nous viendrions tôt ou tard, répéta Ingimar.
Agité, Marteinn se mit à fouiller avec frénésie parmi un tas de papiers entassés sur un petit bureau dans le coin. De part et d’autre, d’impressionnantes piles de journaux et de livres par terre semblaient le maintenir en équilibre. Le chaos qui y régnait donnait une idée de ce qui devait se passer dans la tête de son propriétaire.
– Vous allez me torturer ? demanda-t-il en se tournant vers Ingimar, les lèvres tremblantes.
Celui-ci secoua la tête.
– Non.
– Vous comprenez que c’est insupportable. Insupportable. On ne peut pas décrire ce que ça fait de détenir la vérité quand le reste du monde l’ignore. Je ne le souhaiterais pas à mon pire ennemi…
– C’est pourquoi il vaut mieux que personne d’autre ne sache, répondit Ingimar.
Il n’avait toujours pas la moindre idée de ce dont ils étaient en train de parler, mais c’était sans importance. Quoi qu’il dise, cela semblait conforter Marteinn dans ses convictions.
– Ça se termine avec moi ?
Ne sachant trop s’il s’agissait d’une affirmation ou d’une question, Ingimar acquiesça.
– Cela s’achève avec toi, ici et maintenant, répondit-il calmement.
– Ici et maintenant ? fit Marteinn avec surprise. Ici, dans le bureau ?
– Ce n’est pas mieux comme ça ?
Marteinn tomba à genoux et éclata en sanglots.
– Je ne m’étais jamais attendu à une telle bonté de votre part. Merci. Mille mercis.
Ingimar se leva et ressentit le besoin de toucher la tête de l’homme. Poser sa main sur son crâne et le bénir, comme un sauveur ou un ange consolateur, et non comme le messager de la mort. C’était sans doute pour ça qu’il s’impliquait parfois personnellement. Il aurait tout à fait pu envoyer quelqu’un parler à María, puis à Marteinn. Mais il aurait manqué la peur dans le regard de la journaliste, les tremblements à peine perceptibles de sa peau, il aurait manqué les yeux baignés de larmes de Marteinn qui le fixaient.
– C’est vous qui allez vous en charger, ou ai-je le droit de le faire moi-même ?
Ingimar essuya une larme sur sa joue avec son doigt, il le regarda droit dans les yeux et lui dit :
– Je te fais confiance pour t’en occuper. Je n’accorderais pas ce privilège à tout le monde, mais tu es spécial, c’est pourquoi j’ai pleinement confiance en toi.
– Cela se termine ici et maintenant, dit Marteinn en défaisant sa ceinture. Vous avez gagné. Le monde est à vous.
Ingimar se dirigea calmement vers la sortie et enclencha le verrou de la porte de L’écureuil avant de la faire claquer.
Empêcher ce pauvre type de se tuer avait sûrement représenté des années de travail de la part des médecins, des infirmiers, des conseillers, de ses amis et des membres de sa famille, alors qu’il avait suffi à Ingimar d’une conversation avec lui pour mettre fin à ses souffrances. Il se serait senti mal s’il n’avait pas été aussi évident que Marteinn voulait mourir. Et puisqu’il le voulait, autant que cela ait lieu tout de suite. Marteinn n’était qu’un dommage collatéral. Puisque Agla était derrière l’investigation des “journalistes” de L’écureuil, autant y mettre un terme immédiatement, avant que Marteinn n’ait l’idée de publier de nouveaux articles sur ses liens avec Meteorite. Assénez le même discours assez souvent, et bientôt il deviendra suffisamment crédible pour éveiller la curiosité des vrais médias. Et ça, il ne pouvait pas laisser faire.
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Agla prépara un café serré pendant qu’Elísa dormait dans la baignoire. Elle dégota du pain dans le congélateur, et une bouteille de lait uht toujours scellée ainsi qu’une plaquette de beurre dans le frigo. Elle tira quelques tranches de pain vers le milieu du sachet, où il y avait moins de givre, puis elle les enfonça dans le grille-pain. Elle entreprit ensuite de gratter la surface jaunie du beurre pour trouver en dessous un beurre blanc tout à fait mangeable. L’un des placards de la cuisine contenait un pot de marmelade jamais ouvert qu’elle ne se souvenait pas d’avoir acheté, et le tout constitua un en-cas plutôt décent pour Elísa. Si celle-ci parvenait à sortir de la baignoire.
La jeune fille pleura pendant qu’Agla lui séchait les cheveux.
– Je suis désolée de ne pas être venue te chercher, marmonnait-elle encore et encore.
Agla lui dit “chut”, étonnamment sereine. Elísa ne l’avait pas rejetée ni oubliée. Elle s’était droguée, elle avait perdu conscience du monde qui l’entourait. La culpabilité dont elle faisait preuve à présent fit taire toutes les déceptions du matin.
– Je voulais juste prendre un café avec ma copine, mais elle tenait absolument à aller à cette fête, expliqua Elísa. Ces putain de pilules me foutent toujours en l’air. C’est le black-out complet, je suis comme morte et j’ai l’impression d’étouffer. Le speed me rend bien plus festive.
Elle avait du mal à manger, disait avoir la nausée, mais Agla insista, la félicitant pour chaque bouchée de pain et chaque gorgée de café. Il était bientôt 16h, elles devaient être à Vernd avant 18h. Elísa ne pouvait pas se présenter là-bas dans cet état et avec ces vêtements sales. Agla l’installa sur le canapé, simplement enroulée dans une serviette, puis elle alla fouiller dans son armoire. La plupart de ses vêtements étaient trop grands. Mince comme un clou, Elísa devait faire dix centimètres de moins qu’elle. Elle attrapa un débardeur et un legging avant de rejoindre le salon.
– Enfile ça, ordonna-t-elle. On va faire du shopping.
Il était 17h45 quand Agla tourna dans la rue du foyer après un court arrêt dans un magasin de vêtements où elle avait saisi avec précipitation une paire de jeans, un tee-shirt et une veste en cuir, expliquant aux vendeurs abasourdis qu’Elísa, encore ensommeillée, à demi déconnectée du monde, comptait garder ces vêtements sur elle. Plusieurs voitures arborant les logos de différents médias attendaient devant le bâtiment. Agla inspira profondément.
– Tu te souviens du plan ? demanda-t-elle.
Devant son absence de réponse, Agla donna un petit coup de coude à Elísa.
– On est arrivées, Elísa. Voilà le sac plastique, tu te rappelles ce que tu dois faire ?
– Oui, oui, répondit l’intéressée. Je tiens le sac devant moi, je dis que j’ai une gastro et je demande si je dois rester pour le repas ou si je peux aller m’allonger dans ma chambre.
Elle ouvrit sa portière et se dirigea vers l’immeuble. Dieu merci, elle ne titubait plus. Les photographes prirent quelques clichés d’elle, comme pour la forme, avant de se tourner vers Agla lorsqu’elle sortit de la voiture. Alors que les journalistes se précipitaient dans sa direction, elle resserra son imperméable, comme si ce simple vêtement pouvait la protéger du flot de questions et de la pluie de flashs qui s’abattait sur elle.
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– Si tu veux obtenir des points et gagner, il vaut mieux que tu prennes la parole, dit Sonja à Tómas qui regardait d’un air concentré et hésitant son jeu. Même si tu n’as pas de très bonnes cartes, tu dois le dire à voix haute pour garder la parole, car si tu te contentes d’attendre, tu la laisses aux autres joueurs et tu es sûr de perdre.
Alex hocha la tête, approuvant cette petite leçon de manille tandis que Lucia passait son temps à réarranger les cartes de son jeu, l’air toujours aussi perdue. Elle avait tendance à confondre les couleurs et Sonja doutait qu’elle eût un jour vraiment compris les règles, néanmoins elle était toujours d’accord pour une partie. Cela lui changeait de son travail à la cuisine.
– Mais si j’ai quelques bonnes cartes dans une couleur, et des mauvaises dans l’autre ? demanda Tómas.
Sonja ne se lassait pas d’entendre sa voix, devenue grave et belle. Sa mue avait été tardive, et longtemps sa voix était restée instable, mais aujourd’hui il parlait vraiment comme un homme adulte. Il en avait aussi la taille, et pourtant sa croissance n’était pas terminée.
– Tu partages ton plus mauvais jeu, dit-elle.
Elle s’apprêtait à lui donner de nouvelles instructions lorsque la sonnette retentit. Alex bondit sur ses pieds pour gagner l’entrée, où elle le suivit, regardant par-dessus son épaule qui était à la porte. Sur le perron se tenait Húni Thór, accompagné d’un autre homme. Tous deux levaient les mains en l’air pour montrer qu’ils n’étaient pas armés. Étrange. Il n’avait pas pour habitude de lui rendre visite à l’improviste.
– Laisse Húni entrer seul, murmura-t-elle à Alex. Et fouille-le, par sécurité.
Toujours assis, leur jeu en main, Tómas et Lucia conversaient dans un étrange mélange d’anglais et d’espagnol.
– J’ai de la visite, je dois discuter quelques instants avec un collègue. Ce serait bien que tu ailles dans la cuisine avec Lucia et que tu l’aides à préparer un petit quelque chose pour le dîner.
Tómas lâcha son jeu d’un geste agacé avant de se lever. Lucia jeta un regard interrogateur à Sonja qui lui fit un signe de tête. Elle avait peut-être du mal à comprendre les règles d’un jeu de cartes, mais elle était mexicaine et comprenait parfaitement la vie telle qu’elle était. Elle s’enfermerait à clé dans la cuisine avec Tómas, découperait des légumes et ferait fondre du fromage sur les tacos, sourire aux lèvres mais prête à dégainer le pistolet de sous son tablier si quelqu’un essayait de s’introduire dans la pièce.
Húni Thór tendit la main en entrant dans le salon, toujours calme, toujours courtois. Sonja ne le craignait pas lui personnellement, elle craignait ses plans. Ses plans qui l’avaient menée là où elle était. Les deux plus grands tournants de son existence avaient été l’idée de cet homme. Et à présent elle lisait sur son visage que quelque chose d’important motivait sa visite.
– J’ai besoin d’accéder au stock, dit-il.
Sonja le regarda d’un air surpris.
– Au stock ?
– Oui. Je vais alléger ta charge, en une seule livraison.
Sonja se dirigea vers le bar et versa du cognac dans deux verres. Elle n’avait pas envie de boire, elle avait même besoin de garder les idées claires, mais elle devait gagner du temps. Le stock, c’était son affaire. L’assurance d’une position sûre dans la chaîne.
– Pas besoin que tu allèges ma charge, dit-elle. Je garde un flux continu, je peux même l’accroître rapidement si besoin. Tu as toujours ton pourcentage sur l’ensemble, donc si c’est de l’argent qu’il te faut, je peux arranger ça d’une manière ou d’une autre.
Húni sourit en saisissant son verre.
– L’Islande est en pleine croissance. La coke se vend à nouveau comme avant la crise, même le reste est en plein boom. Les stéroïdes, le speed… Un million de touristes, des Islandais redevenus riches…
– De quelle quantité on parle, là ?
– La totalité du stock. On le remplira à nouveau petit à petit, et tu continues comme d’habitude…
Sonja sentit la sueur perler dans son dos. Il voulait l’éliminer. Il n’y avait rien de plus menaçant dans cette branche que d’être inutile.
– Sebastian en dit quoi… ? commença-t-elle.
Húni l’interrompit immédiatement :
– Il est au courant et entièrement d’accord. Il nous faut un bon flux entrant sur le marché.
Sonja eut un sourire mêlé d’une grimace. S’il y avait quelque chose de pire que les plans de Húni, c’était quand celui-ci se mettait à comploter avec Sebastian. C’était justement l’un de ces plans qui avait pour toujours transformé son existence, qui lui avait volé son innocence et été la source d’interminables cauchemars qui ne faisaient qu’empirer avec les années. D’un commun accord, les deux hommes avaient décidé qu’elle devait tuer un être humain. Elle se leva, attrapa la grosse statue de Thor qu’elle gardait sur la cheminée et prit la clé dans le trou creusé dans son dos.
– Voici la clé d’un des deux cadenas, dit-elle en la lui tendant. Miguel a l’autre.
Elle s’assit sur le canapé, saisit un stylo et arracha une feuille de son livre de mots croisés pour y inscrire le numéro de téléphone de ce dernier.
– Voilà où tu peux le joindre. Il t’accompagnera à la réserve. Je le préviens que tu es en chemin.
Húni Thór enfonça le morceau de papier et la clé dans la poche de son pantalon. Sonja savait qu’il était inutile de protester ou de faire des problèmes. La seule chose qui fonctionnait avec Húni Thór, c’était de comploter à son tour contre lui. Et pour pouvoir élaborer un plan d’action réaliste, il fallait qu’elle découvre quelle nouvelle voie d’importation il comptait utiliser. Il devait s’agir d’une sacrée ouverture, pour faire passer tout le stock en une fois – en l’état actuel, la réserve devait contenir plusieurs dizaines de kilos. Elle se leva et raccompagna Húni à la porte. Lorsque Alex l’eut refermée derrière lui, elle lui empoigna fermement le bras.
– Fais tes bagages. On part en Islande.
Autant prendre les devants. Même si le voyage menait droit en enfer. La vie, c’est comme les cartes : aussi mauvais soit son jeu, il vaut toujours mieux avoir la main.
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– Comment ça, mon kennitala n’existe pas ? C’est le mien ! Vous croyez vraiment que je ne connais pas mon kennitala ?
Bouche bée, María fixait la guichetière de la banque qui secoua la tête d’un air gêné.
– Je suis désolée, dit-elle.
– “Je suis désolée” ? bouillonna María. Désolée de quoi ? “Navrée, nous avons fait planter notre système informatique et votre kennitala a disparu, ce qui fait que vous, notre cliente, vous ne pouvez plus retirer de l’argent à l’un de nos distributeurs ou de nos guichets, malgré quinze minutes d’attente et un café tiédasse pour vous faire patienter !” C’est ça que vous voulez dire ?
– Je vais chercher la directrice, répondit la guichetière avant de se précipiter dans une petite pièce derrière elle.
María patienta, tapant des doigts sur le comptoir. La guichetière voisine, ainsi que le client qu’elle servait, la regardaient d’un air perplexe. Elle savait bien qu’elle avait un peu trop haussé le ton. Un bug informatique n’était évidemment pas la faute de la pauvre employée, mais elle était terriblement tendue. Elle avait avalé deux tasses de café ainsi qu’un comprimé de Modafinil afin de se remettre d’aplomb, d’arrêter de pleurer à cause d’Ingimar Magnússon et de sa réclusion dans cette cellule obscure et de ce putain de chauffeur routier aux États-Unis qui lui avait filé la peur de sa vie et de tout ce qui s’était passé ces derniers jours. Elle se redressa lorsque la guichetière revint, accompagnée d’une autre femme plus âgée qui jeta un regard interrogateur à María.
– Quel est le problème ? demanda-t-elle sèchement.
Se sentant rougir de colère, María inspira profondément et souffla doucement avant de se forcer à sourire.
– Le problème, commença-t-elle en insistant particulièrement sur le mot problème, c’est que mon kennitala semble s’être effacé de votre base de données.
Elle garda son sourire, décidée à ne pas perdre son sang-froid tandis que la femme chaussait ses lunettes de lecture suspendues à une chaîne en or autour de son cou et consultait l’écran d’ordinateur.
– Quel est votre kennitala ? demanda-t-elle.
María le récita une nouvelle fois. La femme secoua la tête.
– Vous êtes sûre de ne pas vous tromper ?
Pour éviter de lâcher un commentaire désagréable, María se contenta d’acquiescer, s’efforçant de garder son faux sourire.
– Voyons voir ça dans le Registre national.
La femme demanda à María son nom complet.
– María Gunnhildur Jónudóttir.
La femme recula légèrement la tête pour taper le nom sur l’ordinateur. Visiblement, ces lunettes n’étaient pas d’une grande efficacité.
– Jónsdóttir ?
– Non. Jónudóttir, répondit María. Ma mère s’appelle Jóna4.
– Je ne le trouve pas dans le Registre national, dit la femme en se penchant cette fois en avant pour regarder María par-dessus ses lunettes.
– C’est impossible. Je suis forcément dans le Registre national, comme tous les Islandais !
La femme tapota à nouveau sur le clavier, secouant la tête. La guichetière, restée derrière elle, jeta discrètement un coup d’œil à l’écran par-dessus son épaule et fit de même.
– C’est une plaisanterie ? lâcha María d’une voix stridente qu’elle ne contrôlait plus.
– La seule chose à laquelle je pense, répondit la directrice en retirant ses lunettes, c’est que vous venez de prendre le prénom de votre mère pour votre patronyme, mais que dans le Registre national vous êtes encore enregistrée avec le prénom de votre père ?
– Non, répondit María. Il y a des années que j’ai fait le changement. Vous devez avoir une vieille édition du Registre, ce que je trouve absolument incroyable…
– La base de données est mise à jour quotidiennement. Il faut vous adresser directement au Registre national. Nous ne pouvons rien faire, je suis navrée.
– Ça, vous pouvez l’être, cracha María. Car je peux vous jurer que je m’en irai voir ailleurs une fois que ce sera réglé.
Cette menace devait bien avoir un peu de poids dans la mesure où les employés de la banque, sans son kennitala, ne pouvaient constater que ses comptes étaient au mieux à zéro, au pire à découvert.
Elle tourna les talons. Alors que les portes automatiques s’ouvraient pour la laisser sortir, elle vit du coin de l’œil la guichetière sourire à sa voisine et appuyer son index sur sa tempe pour montrer que María devait être folle.
– Je vous ai vue ! hurla celle-ci.
Mais dès que les portes se furent refermées, toute sa colère s’évanouit, laissant la place à une autre émotion, plus proche du désespoir que de la peur.
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Anton avait mal au bout des doigts, mais il était satisfait du travail de la journée. La bombe était impressionnante et, si la mèche fonctionnait, les bâtons de dynamite exploseraient bel et bien tous en même temps. De l’extérieur, la caisse à outils avait l’air parfaitement innocente, avec ses traces de choc, sa peinture écaillée et ses diverses taches après une décennie ou deux au service de son grand-père et presque autant d’années à accumuler de la poussière dans leur réserve. Mais en ouvrant la boîte, on pouvait apercevoir les bâtons de dynamite, leurs mèches liées entre elles rejoignant la longue mèche que Gunnar avait achetée, et au-dessus l’allumeur qu’ils n’avaient pas encore osé mettre en marche. À vrai dire, Anton ne voulait surtout pas que son ami soit présent lors du premier essai. Celui-ci avait le geste nerveux, et il était certain qu’il actionnerait le mauvais bouton de la télécommande et les ferait sauter tous les deux.
Gunnar venait de partir. Anton était en train d’essayer de trouver le courage de placer le bout de la mèche dans le petit trou de l’allumeur, ainsi qu’Oddur le lui avait indiqué. C’est alors que son téléphone sonna. Son rythme cardiaque s’accéléra quand il vit le nom de son père s’afficher, comme si celui-ci venait de le surprendre.
– Où es-tu, mon grand ?
Anton soupira de soulagement. Son père ne savait rien de ses activités dans la chaufferie. C’était juste le stress qui le faisait paniquer pour un rien.
– Je traîne avec les gars…
Cette réponse marchait toujours. Comme si elle constituait une explication suffisante à ses errances. Je traîne avec les gars.
– Ok, mon grand, je ne vais pas te déranger très longtemps. Je voulais juste te dire que je vous ai réservé une table dans un restaurant très chic pour l’anniversaire de Julia. La note est pour moi. Ok ?
– Ok, merci papa, t’es le meilleur !
– De rien, fiston. À ce soir.
Il raccrocha, et Anton se demanda s’il était quelque part en ville en train de travailler ou bien à la maison. Il lui arrivait parfois de rentrer dans l’après-midi pour faire une sieste. Peut-être qu’il était allongé sur son lit à cet instant, dans sa chambre juste au-dessus de la chaufferie.
Anton coupa l’extrémité fourchue de la mèche pour pouvoir la glisser dans le trou de l’allumeur avant d’actionner le bouton en plastique rouge censé bloquer le fil. Il prit soin de poser la télécommande sur l’autre chaise de jardin pour éviter de se prendre les pieds dedans en essayant d’allumer la bombe. Elle ressemblait à une sonnette, et peut-être que c’était justement ce qu’Oddur avait utilisé pour la fabriquer. Il avait le don de recycler les objets de la vie quotidienne pour constituer ses robots. Anton inspira profondément, observa la bombe encore une fois. Elle était belle, convaincante, imposante et, compte tenu de la quantité de dynamite qu’elle contenait, elle devrait être assez puissante pour accomplir sa mission. Oddur avait expliqué qu’on mettait l’allumeur en marche en appuyant sur le petit interrupteur qu’il avait placé dessus. Le cœur d’Anton cogna dans sa poitrine tandis qu’il approchait un doigt tremblant de l’interrupteur en question.
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Il devait y avoir des limites à la durée durant laquelle Meteorite pouvait accumuler des pertes. Étant donné sa situation désastreuse, le propriétaire de l’entreprise, à savoir la banque parisienne, devait commencer à être nerveux. Agla avait l’intention de profiter de cette nervosité lorsqu’elle rencontrerait le directeur de l’établissement. Le lendemain, elle aurait des nouvelles de Elvar, l’avocat, qui lui expliquerait ce qu’il avait trouvé pour le divertir durant son séjour en Islande. Il était impératif de le choyer afin qu’il soit dans de bonnes dispositions au moment des négociations. Mais Agla était confiante, c’était un art qu’elle maîtrisait mieux que quiconque.
Elle alla sur le site de sa banque pour consulter ses fonds d’investissement islandais. Elle essayait toujours de disperser ses profits au maximum, décision qui lui avait souvent porté chance. Au cours de son procès, par exemple, quand elle avait dit à Elvar de récuser l’un des juges parce qu’il possédait de l’argent sur le même fonds qu’elle. La plupart des investisseurs sous-estimaient l’importance de ces petites manipulations. Kennitala erroné, répondit l’ordinateur lorsqu’elle voulut se connecter à son compte en ligne. Elle essaya à nouveau, sans succès. Ce devait être un bug du site. Elle fit une dernière tentative, puis referma son ordinateur avant de se lever. Elle réessaierait plus tard, après avoir souhaité bonne nuit à Elísa.
Celle-ci était toujours au lit. La croyant d’abord endormie, Agla l’entendit soudain renifler et alla s’asseoir à côté d’elle.
– Tout va bien ? demanda-t-elle.
Elísa secoua la tête.
– Que se passe-t-il ?
– Je suis si désolée de ne pas être venue te chercher. J’ai merdé…
Agla posa la main sur son crâne et caressa ses cheveux, aussi secs que de la paille.
– Chut, ma petite Elísa, ce n’est rien… Pense à autre chose…
– Tu es tellement gentille avec moi, tu me rends service et moi je ne fais rien pour toi, j’ai même pas été foutue de me déplacer…
Les mots avaient du mal à sortir entre deux sanglots.
– Je devrais pourtant savoir ce que ça fait quand personne ne vient te chercher alors que tu te retrouves dehors…
– Arrête de pleurer, ressaisis-toi, fit Agla. Demain est un autre jour, et avec un autre jour viennent d’autres occasions. Je te réveillerai demain matin, tu iras au travail et tu t’excuseras auprès du directeur d’avoir oublié de lui signaler que tu étais malade. Ensuite, je passerai te chercher à la fin de la journée et on ira manger une glace.
C’était la seule idée qui lui avait traversé la tête pour tenter de consoler Elísa. Et, en effet, cela sembla fonctionner.
– Merci, murmura celle-ci dans son oreiller, ayant cessé de pleurer. Merci pour tout.
Agla l’embrassa sur le front avant de ressortir à pas de loup et de fermer doucement la porte. Elísa dormait déjà à poings fermés.
Il était bientôt 23h, et Agla ressentit la fatigue pour la première fois depuis des mois lorsqu’elle se glissa dans son lit, son ordinateur sur les genoux, prête à faire une nouvelle tentative pour se connecter à son compte. Comme cela ne fonctionnait pas, elle fit un essai avec les comptes de ses deux autres banques islandaises : même histoire. Elle songea alors à se connecter à son compte suisse. Aucun problème. Il devait s’agir d’un bug au Centre de données bancaires islandais, car le message d’erreur qui apparaissait était toujours le même : Kennitala erroné.
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La porte était verrouillée, et il faisait noir dans le bureau de L’écureuil. Marteinn était visiblement absent. Avec impatience, María fit tourner la clé dans la serrure grippée tout en poussant la porte en verre avant de réussir enfin à l’ouvrir. Depuis son réveil, tout allait de travers. Elle avait cassé le pot de sa cafetière et dû se contenter de café instantané, puis les employés du Registre national d’Islande l’avaient forcée à remplir une énorme pile de documents, et maintenant c’était la lumière qui ne semblait plus fonctionner. Elle dut traverser à tâtons le bureau plongé dans une obscurité quasi totale afin d’aller trouver le second interrupteur, à l’autre bout de la pièce. Alors qu’elle tendait les mains en avant, son épaule se cogna contre quelque chose. Elle poussa un cri de surprise et se précipita sur le bouton.
Elle ne reconnut pas Marteinn. Ce visage noir ne lui ressemblait en rien. Elle fixa l’homme pendu au plafond, et peu à peu elle constata que ces chaussures en cuir usé et ce pantalon de velours jaune curry étaient bien ceux de son collègue. Le corps tournait doucement, faisant un demi-cercle avant de repartir dans l’autre sens, tandis que la ceinture en cuir serrée autour de son cou émettait un couinement sinistre. La ceinture de cow-boy de Marteinn.
Brusquement, le directeur de Radio Edda était arrivé dans son dos, et il essayait de la relever. Elle ne comprit sa soudaine apparition qu’en se rendant compte qu’elle était en train de hurler à la mort.
– Viens, sortons d’ici, ma grande, dit-il en l’entraînant vers la porte.
Mais elle ne voulait pas laisser Marteinn comme ça. Il fallait le détacher, voir s’il se remettait à respirer. Le directeur lui dit qu’il était trop tard, que le corps était froid. Elle ne comprenait pas comment il pouvait le savoir. Et tout à coup, elle n’eut plus la moindre force dans les jambes, l’homme dut presque la porter jusque dans le couloir où elle s’assit par terre, dos au mur, tremblant de tout son corps. Le directeur de Radio Edda alla chercher son portable dans son bureau et appela les secours sans la lâcher du regard.
Elle crut entendre la sirène à la seconde où le directeur raccrocha, et alors qu’elle la distinguait de plus en plus nettement, elle se mit à espérer que Marteinn était peut-être encore en vie, que c’était pour cela que l’ambulance arrivait à une telle vitesse. Elle se leva d’un bond, se précipita dans les locaux de L’écureuil, poussa son bureau, grimpa dessus et tira de toutes ses forces sur la ceinture qui maintenait le corps de Marteinn en suspens.
Un instant plus tard, elle était de nouveau assise dans le couloir, et un policier l’accablait de questions auxquelles elle répondit calmement. Lorsque l’agent s’éloigna, le directeur vint la trouver avec une tasse marquée du logo de Radio Edda remplie d’un café faiblard qu’elle but néanmoins d’une gorgée, dans l’espoir qu’il parviendrait à la réveiller de ce cauchemar.
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Agla retira la somme maximale autorisée sur ses deux cartes suisses avant d’enfoncer les billets dans sa poche. Le distributeur avait refusé toutes ses cartes de crédit islandaises et, après un appel confus de María, elle avait commencé à comprendre ce qui se passait. Entre deux sanglots, la journaliste lui avait raconté des histoires obscures de kennitala disparu, de séquestration et même la mort d’un homme. Elle semblait terrorisée, disait ne plus avoir un sou, c’est pourquoi Agla avait décidé de s’arrêter à un distributeur en chemin.
– Je ne sais pas si on me suit, fit María en grimpant dans la Tesla. Démarre, démarre.
Agla avança doucement le long de la rue en surveillant María du coin de l’œil. Elle n’arrêtait pas de se retourner sur son siège, inspectant les alentours.
– Qu’est-ce que tu disais, à propos de ton kennitala ? fit Agla en empruntant l’avenue Sæbraut tandis que María se laissait enfin tomber sur le siège avec un lourd soupir.
– Il a disparu ! Envolé, plus rien. Les employés du Registre national m’ont dit qu’ils se renseigneraient, j’ai rempli des formulaires, mais quand ils ont essayé d’entrer mon kennitala et même mon nom, ça ne donnait aucun résultat ! Ils me regardaient comme si j’étais folle !
Agla ne put s’empêcher de sourire jusqu’aux oreilles. Cela confirmait ses soupçons. Ils n’étaient pas nombreux à pouvoir mettre en place ce genre d’opération.
– Dis-moi, tu n’aurais pas croisé un certain Ingimar Magnússon en cours de ton enquête sur ces entrepôts d’aluminium ?
María lâcha un nouveau soupir.
– Si.
Elle tira un mouchoir de sa poche et s’essuya les yeux.
– Ingimar m’attendait dans mon salon hier quand on m’a enfin libérée, après plusieurs jours d’enfermement dans une vieille prison ou un vieil hôpital des Vellir. Il a essayé de me menacer pour que j’arrête d’enquêter sur l’entrepôt. Et il a fait tuer Marteinn. Mon assistant.
– Il l’a fait tuer ?
– Oui. Marteinn est mort. Je l’ai trouvé pendu dans mon bureau ce matin.
Les larmes coulaient en abondance sur les joues de María. Agla tourna dans le parking pour bus sur le front de mer et coupa le moteur.
– Je connais bien Ingimar, dit-elle. C’est un renard, il est prêt à tout en affaires, il nourrit son ego surdimensionné en punissant quiconque se dresse sur son passage. Mais qu’il tue quelqu’un, María, ça je n’y crois pas…
María cacha son visage entre ses mains.
– Je ne sais plus quoi penser. Les policiers m’ont dit qu’ils allaient ouvrir une enquête et envisager toutes les pistes, que pour eux la thèse du suicide n’était pas forcément évidente.
Elle renifla bruyamment.
– Mais peut-être que c’est la procédure pour n’importe quelle mort, je n’en sais rien. Je ne sais plus où j’en suis. Et je ne sais plus quoi faire non plus, ils viendront sûrement m’arrêter quand ils se rendront compte que le kennitala que je leur ai donné n’existe pas. Je ne veux pas être enfermée de nouveau, je crois que je vais devenir folle si on m’enferme à nouveau… Folle !
Agla ne pouvait s’empêcher de se réjouir un peu du fait que María ait fait l’expérience de l’enfermement, elle qui lui avait si souvent souhaité de passer le plus de temps possible derrière les barreaux. Sans toutefois rien laisser paraître, elle tira la liasse de billets de sa poche et la lui tendit.
– Tu n’as pas un endroit où te réfugier un moment ? Une amie à la campagne, une petite maison de vacances ou je ne sais quoi ?
– Tu ne peux pas parler à la police pour moi et expliquer cette affaire ? demanda María.
– C’est tellement compliqué, répondit Agla. Il me faut quelques jours pour trouver une solution. Tu as sûrement parlé de moi à Ingimar, du coup mon kennitala à moi aussi a disparu.
María soupira, attrapa la liasse de billets et sortit de la voiture.
– Je vais rentrer à pied, cracha-t-elle. Appelle-moi quand tu as une idée de comment retrouver ma vie.
Elle fit claquer la portière. Agla démarra. Elle était arrivée à la salle de concert Harpa lorsqu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié de consoler María. Il aurait été approprié de présenter ses condoléances, de montrer un peu d’empathie, ou au moins de compréhension pour la mort de son ami. Agla pesta contre elle-même. Ce n’était pas un hasard si cette femme ainsi que la plupart des gens qu’elle rencontrait la détestaient.
Elle composa le numéro d’Elvar pour lui demander d’avancer la visite du directeur de banque français en Islande. Il devenait urgent de résoudre cette affaire. Elle mit son clignotant à gauche et tourna dans la rue Hverfisgata. Elle serait pile à l’heure pour aller chercher Elísa au magasin Bónus.
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Jamais Anton ne s’était senti aussi vivant, aussi alerte. Son corps était fatigué et son dos lui faisait mal après tout ce temps passé penché sur la bombe, mais son esprit était aux aguets, et c’était comme si ses yeux et ses oreilles percevaient tout plus nettement. Allongé sur son lit, il observait le motif floral de la rosace autour du plafonnier en écoutant l’eau chaude qui s’écoulait dans le radiateur. Il était retourné dans la chaufferie sitôt rentré de l’école et avait à nouveau allumé la bombe, juste pour ressentir la vague d’euphorie qui s’ensuivait. C’était comme si l’adrénaline avait nettoyé sa conscience et ses sens, si bien qu’il ressentait le monde mieux que jamais. Et il était plus convaincu que jamais d’être dans le droit chemin. Convaincu que la bombe métamorphoserait l’Islande.
Lorsqu’il avait appuyé pour la première fois sur l’interrupteur la veille, il avait fermé les paupières et s’était recroquevillé sur lui-même. Mais, rouvrant les yeux et voyant la diode rouge sur l’allumeur, il avait été pris d’une sorte de vertige euphorisant. C’était un peu comme la première fois qu’il avait essayé la cigarette électronique d’un de ses amis. La bouffée de nicotine mentholée lui avait fait tourner la tête, et il avait été envahi d’une sensation de bien-être avant que la nausée ne prenne le dessus. Mais, cette fois, pas de nausée, juste cette lucidité qu’il n’avait jamais connue auparavant. Le petit bouton blanc sur la télécommande à portée de main marquait la frontière entre la vie et la mort, et Anton s’était senti grandir, comme si ce pouvoir lui avait fait gagner en maturité, comme si ce petit garçon boutonneux qu’il avait été peu de temps auparavant avait définitivement disparu.
La sonnette retentit, et il bondit sur ses pieds. Ce devait être pour lui, ses parents ne recevaient jamais de visiteurs.
– Je vais répondre ! s’écria-t-il dans le couloir, avant finalement d’entendre son père ouvrir la porte.
Anton se précipita dans la salle de bains, donna un coup de peigne dans ses cheveux et s’aspergea d’une petite dose d’after-shave, au cas où ce serait Julia qui avait décidé de passer. Vu la nouvelle clarté intellectuelle dont il bénéficiait, il pourrait sans doute l’impressionner à cet instant avec toutes sortes de réflexions. Il adorait quand elle le regardait avec admiration alors qu’il lui parlait de quelque chose qu’il avait lu, ou recherché sur Internet, comme la découverte du jeune Hollandais Boyan Slat pour nettoyer les océans ou le purificateur d’eau de Deepika Kurup qui permet aux habitants des pays en voie de développement de rendre leur eau potable. Ils adoraient tous les deux ces trouvailles de la jeunesse pour améliorer le monde et étaient d’accord pour dire que la planète se porterait mieux lorsque leur génération en aurait la charge. La génération de leurs parents n’avait fait que transformer la Terre en poubelle.
Il s’élança dans l’escalier, puis s’arrêta net en plein milieu. Ce n’était pas Julia, mais un homme au crâne rasé qui suivait son père vers le salon.
– Allons dans mon bureau.
Le sang se figea dans les veines d’Anton, et d’un coup toute la vivacité qu’il avait ressentie précédemment s’évapora. Son esprit se fit aussi brumeux que confus, et son corps s’alourdit, un peu comme quand il avait une mauvaise note ou perdait à un jeu contre l’un de ses amis, mais en mille fois plus puissant. Il n’avait jamais vraiment envisagé qu’on puisse le repérer avant que l’explosion ait lieu. Pourtant, accompagnant son père et l’homme chauve, il y avait un policier en uniforme complet, avec son arme et son talkie-walkie qui grésillait.
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Elle ne hoquetait plus, n’émettait plus le moindre son, pourtant les larmes continuèrent à couler le long des joues de María durant tout le chemin menant à Thingvellir. Elle s’était arrêtée à une station-service de la voie express d’Ártún, avait fait le plein, jeté un semblant de nourriture dans un sac et payé avec l’argent liquide d’Agla. Même à l’intérieur du magasin elle n’avait pu se retenir de pleurer, comme si son corps avait enfin cessé de lutter, autorisant son chagrin et sa peur à s’exprimer pleinement.
Elle avait emprunté la route de Nesjavellir, elle qui s’y était toujours refusée quand elle vivait avec Maggi. Elle trouvait le trajet par la plaine de Mosfell plus direct, on pouvait rouler plus rapidement, au lieu de zigzaguer dans les virages sinueux autour du volcan Hengill comme elle le faisait maintenant, terrorisée à l’idée de finir dans le fossé à cause des larmes qui l’aveuglaient.
Son cœur manqua un battement quand elle emprunta le petit chemin de terre en direction du chalet de vacances. Elle avait toujours aimé venir ici, ce chalet était l’une des choses qui lui avaient le plus manqué après le divorce d’avec Maggi. Il l’avait hérité de ses parents, et naturellement la petite maison lui était revenue lors de la séparation des biens. Elle se gara près de l’abri à bateau, où sa voiture serait invisible depuis la route – inutile d’attirer l’attention sur sa présence ici.
Il y avait une odeur de végétation fraîchement éclose dans l’air, l’eau du lac léchait nonchalamment la rive et le chant mélodieux des oiseaux autour du petit chalet éveilla en elle une étincelle de joie qui fit cesser le flot de ses larmes. Elle fut néanmoins immédiatement envahie d’un sentiment de culpabilité. C’était si inapproprié de s’autoriser à être heureuse le jour de la mort de Marteinn.
La clé était toujours à sa place, sous le pot de fleurs près de la porte. Maggi avait conservé ses habitudes. María ouvrit. La jolie pile de rondins de bois auprès du poêle suggérait que Maggi était venu récemment, néanmoins elle ne s’inquiéta pas qu’il puisse la trouver là. Il ne venait jamais au chalet que le week-end, à Noël et durant ses vacances d’été qu’il prenait toujours en juillet.
Lorsqu’elle eut rangé dans la cuisine ses victuailles, à savoir une bouteille de deux litres de Coca, deux sandwichs à la crevette et un sachet de raisins secs enrobés de chocolat, elle s’assit et savoura la sérénité qui régnait autour d’elle. Ici, on n’entendait rien d’autre que le chant des oiseaux, rien ne venait la troubler. Après les drames de ces derniers jours, elle avait enfin un peu de paix pour réfléchir. Et élaborer sa vengeance.
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L’odeur de produits ménagers qui les accueillit était si puissante qu’Agla commença par se rendre dans chaque pièce pour en ouvrir les fenêtres. Elvar avait tenu parole en faisant préparer la maison, ainsi qu’elle le lui avait demandé. La plupart du mobilier était neuf, et Agla constata avec soulagement que peu de choses lui rappelaient Sonja. Tout ce qu’elles avaient acheté ensemble était parti aux bonnes œuvres, Elvar avait même changé l’emplacement des meubles. Elle avait presque l’impression de pénétrer dans une autre maison. Elle ouvrit la porte coulissante donnant sur le jardin qui arborait son plus beau vert printanier. Elle devrait engager un jardinier pour tailler ces buissons devenus touffus et arracher la mousse qui recouvrait l’allée.
– Tu déconnes ?
Elísa parcourait la maison comme en transe, répétant à l’envi que ce devait être une plaisanterie.
– C’est hallucinant, tu as vraiment l’intention de me laisser vivre ici ?
– Oui, répondit Agla. Je l’ai achetée pour… bref. Et je n’ai aucune envie d’y habiter moi-même.
– Cette femme dont tu m’as parlé ? demanda Elísa, pleine d’empathie.
Sentant sa gorge se serrer, Agla se contenta d’acquiescer avant de tourner la tête. Revenir ici lui faisait probablement plus d’effet qu’elle ne voulait l’admettre.
– Et ça ne vaudrait pas le coup de créer de nouveaux souvenirs, de beaux souvenirs dans ces lieux ?
Agla sursauta lorsque Elísa l’entoura de ses bras et se serra contre elle.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Elle essaya de se défaire de son étreinte, mal à l’aise, pas prête, Sonja toujours présente quelque part dans sa conscience, sans parler de cette responsabilité qu’elle ressentait à l’égard d’Elísa.
– Ce n’est pas ce que j’avais en tête, murmura Agla. Tu ne me dois rien en échange.
– Tu crois que je fais ça pour toi ? répliqua Elísa avant de l’attraper par le col de sa veste, de l’attirer à elle et de l’embrasser sur la bouche. Allez, Agla, il nous reste trois heures avant de devoir retourner à Vernd, et nous sommes seules ici. Toutes seules, enfin, avec un lit neuf dans une grande maison. Allez !
L’insistance d’Elísa, son sourire, ses mains qui se glissaient partout sous ses vêtements brisèrent les murs qu’Agla s’était hâtée d’ériger à nouveau autour d’elle lorsqu’elle s’était retrouvée seule, abandonnée, devant la prison de Hólmsheidi. En proie à un étrange mélange de sérénité et de ferveur, elle autorisa Elísa à l’attirer vers la chambre.
Elle avait cru que seule Sonja saurait lui faire ressentir de telles émotions. Une occasion manquée. Mais en compagnie de cette jeune femme qu’elle ne connaissait pour ainsi dire pas, le sang battant dans ses veines, le corps comme de la lave en fusion, elle fit enfin taire la crainte. La crainte que cette nouvelle passion se retourne contre elle. La crainte d’ouvrir son cœur pour le voir briser. La crainte de ne pas y survivre, cette fois.
Elísa l’entraîna avec elle sur le lit.
– Embrasse-moi, dit-elle. Embrasse-moi.
Agla déboutonna sa chemise et défit son soutien-gorge.
– Je veux t’embrasser, murmura-t-elle. Je veux embrasser chaque parcelle de ton corps.
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Il s’était présenté comme inspecteur de police. Ingimar avait tout de suite oublié son nom et n’avait pas le courage de revérifier sa carte de visite, qu’il venait de glisser dans le tiroir de son bureau.
– Vous ne vous seriez pas rendu au bureau du journal L’écureuil hier ? demanda l’homme alors qu’Ingimar les invitait lui et son collègue en uniforme à s’asseoir.
– En effet, répondit-il.
Aucune raison de démentir. L’inspecteur ne lui aurait pas posé la question s’il ne l’avait pas déjà su. Il s’installa à son tour dans son fauteuil, le rapprocha du bureau sur lequel il appuya ses coudes, serrant les poings comme s’il était un agent d’accueil attendant que le client face à lui fasse sa réclamation. Il avait appris cela de son ancien patron, l’armateur chez lequel il avait travaillé plus jeune, qui se positionnait toujours ainsi lorsqu’un de ses employés voulait négocier une augmentation de salaire. C’était une position fermée, les mains scellées l’une à l’autre pour éviter tout geste incontrôlé, et s’incliner sur le bureau symbolisait l’attaque. Pas la défense. Il ne voulait pas se montrer sous un jour défensif à cet instant.
– Puis-je vous demander quel était l’objet de cette visite ?
– Comment dire, c’est sans doute un peu bête mais je n’ai pas trop aimé le ton de leurs écrits à mon sujet, répondit Ingimar. J’ai donc décidé d’aller sur place, dans l’espoir de pouvoir parler à quelqu’un.
– Quelqu’un ? Vous voulez dire Marteinn Árnason ?
– Marteinn ou bien la dénommée María, qui gère la chose.
Dans de telles circonstances, Ingimar s’attachait à dire la vérité autant que possible, et lorsque ce n’était plus envisageable, employer un style et des formulations vagues plutôt que de mentir vraiment. Nombre de gens étaient capables de détecter le mensonge avec une grande facilité.
– Je voulais les convaincre de se calmer un peu sur les âneries qu’ils ont publiées sur mon compte. C’est vraiment agaçant d’être l’objet de tels propos. Même si je doute qu’il y ait beaucoup de gens qui donnent crédit à ce genre de journalisme.
Il mima des guillemets en prononçant le mot journalisme.
– Mais vous avez parlé avec María avant de vous rendre à son bureau hier, n’est-ce pas ?
L’espace d’une seconde, Ingimar sentit son estomac se serrer, mais il ne laissa rien paraître et hocha simplement la tête.
– Tout à fait. Je suis d’abord allé chez elle pour lui parler, lui demander de cesser ces attaques perpétuelles, mais sans succès. Ce n’est pas très beau à dire, mais ces gens sont absolument dingues. Je ne sais pas lequel des deux est le plus fou, de María ou de Marteinn. Enfin… je peux vous demander de quoi il s’agit ?
Il avait posé la question non pas parce qu’il en ignorait la réponse, mais pour attirer l’attention sur son innocence. L’inspecteur parcourut son calepin des yeux.
– María affirme que vous vous êtes introduit chez elle par effraction hier matin, qu’avez-vous à répondre ?
Ingimar laissa échapper un rire gêné.
– Par effraction ? Alors ça, c’est la meilleure ! s’exclama-t-il, feignant la surprise. En fait, l’explication est très simple. Quand je suis allé chez elle, la porte était grande ouverte. Je l’ai appelée, me suis permis de faire quelques pas à l’intérieur, je l’ai à nouveau interpellée, c’est à ce moment-là qu’elle est rentrée. Elle ne semblait pas dans son assiette, avait l’air très négligé, pauvre femme. Je dois dire qu’il faut pas mal d’imagination pour qualifier d’effraction ces quelques pas que j’ai fait à l’intérieur de son appartement. Je n’aurais jamais songé qu’elle contacterait la police.
L’inspecteur prit quelques notes dans son carnet, paraissant s’ennuyer. Les épaules courbées, les yeux cernés, il ne devait pas avoir beaucoup dormi ces derniers temps.
– Lorsque vous êtes arrivé au bureau de L’écureuil, Marteinn était seul sur place ?
– Oui. J’ai essayé de discuter avec lui mais j’ai vite remarqué qu’il n’était pas en état de me répondre…
– Comment ça ?
L’inspecteur leva la tête de son carnet pour fixer Ingimar droit dans les yeux, son regard soudain bien éveillé.
– Il était agité, il croyait que j’avais été envoyé par “eux”. Je ne sais pas qui “ils” étaient, ou ce à quoi il faisait allusion. Je suis donc assez vite reparti, en me disant que c’était inutile.
– Vous n’avez pas eu l’impression que Marteinn avait besoin de l’aide d’un médecin ?
– Si, répondit Ingimar.
– Et vous n’avez pas appelé les secours ?
– J’avoue que non.
– Pourquoi ?
– Pour être honnête, j’ai cru que c’était son état habituel. Il suffit de lire ses articles. Quand on voit les histoires qu’il pond à mon sujet, on ne peut que se rendre compte à quel point son sens de la réalité est perturbé. Il lui est arrivé quelque chose ?
– Oui, répondit l’inspecteur. Il a été retrouvé mort ce matin, dans son bureau. Et vous êtes visiblement le dernier à l’avoir vu vivant.
Ingimar baissa la tête, fixant son bureau l’espace d’un instant.
– J’aurais dû appeler un médecin, dit-il à voix basse.
L’inspecteur haussa ses épaules fatiguées et se leva.
– Nous vous recontacterons si nous avons d’autres questions.
Ingimar les suivit jusqu’à la porte et leur fit un signe de tête alors qu’ils redescendaient le perron. Il avait presque entièrement refermé la porte lorsque l’inspecteur la repoussa.
– Encore une chose… Vous n’auriez pas touché Marteinn lorsque vous vous êtes rencontrés hier ?
– Touché ?
Ingimar réfléchit une seconde, sur le point de nier lorsqu’il se rappela soudain sa main sur le crâne de Marteinn, la grâce consolatrice que ce geste avait donné à cet homme en souffrance, le doigt qui avait essuyé une larme de sa joue.
– Il se peut que… oui, il se peut que je lui aie tapoté le crâne, ajouta-t-il.
– Tapoté le crâne ?
– Oui, ou bien… comment dire… Il était assis, et je crois me souvenir que je lui ai tapoté le crâne, en signe d’amitié.
Ingimar se rendit compte à quel point cela semblait étrange, même si quelque part il s’agissait bel et bien de la vérité.
– Hmm.
L’inspecteur hocha la tête, une expression singulière sur le visage, ses yeux rougis de fatigue plus éveillés que jamais.
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Agla n’avait jamais aimé les vols en hélicoptère. Les mouvements de l’appareil lui donnaient toujours un peu la nausée, mais ses collègues banquiers ne s’en lassaient pas. Lorsque l’hélicoptère descendit au-dessus de Thingvellir et qu’ils survolèrent la faille sismique, Pierre, le directeur de la banque, poussa des cris impressionnés, et Agla devait bien admettre que le paysage était époustouflant dans la clarté du soleil.
– C’est magnifique ! s’exclama l’homme.
Agla sourit. Elle avait du mal à parler dans son micro, elle avait l’impression de ne pas s’entendre et ne voulait pas risquer de mal se faire comprendre. Ainsi, elle se contentait d’adopter une expression enthousiaste, levant le pouce de temps à autre pour montrer qu’elle était d’accord. Après un petit tour au-dessus du parc national, l’hélico tourna et survola le lac avant de redescendre au-dessus des îlots, afin qu’ils les observent d’un peu plus près. Ébahi, Pierre s’était mis à lancer des phrases en français tandis qu’Agla continuait de lever le pouce en souriant. Et c’était un sourire sincère, elle était véritablement heureuse. À vrai dire si heureuse qu’elle avait envie de hurler sa joie sur tous les toits. Elle avait la sensation d’avoir rajeuni de dix ans, encore aux anges après cette merveilleuse journée. Elísa et elle avaient dîné ensemble à Vernd, un sourire bête aux lèvres. Agla avait été désolée de devoir la quitter après le repas, mais il fallait qu’elle passe du temps avec le directeur.
L’hélicoptère atterrit sur une petite montagne au sommet plat dont elle ignorait le nom, mais d’où la vue sur le paysage autour du volcan Hengill était spectaculaire. Le copilote était sorti avant eux avec une table pliante et un panier de pique-nique. Lorsque les hélices s’arrêtèrent de tourner, il ouvrit le panier sur la table afin qu’ils puissent déguster les canapés qu’Elvar leur avait commandés. Agla fut prise d’une subite envie quand le pilote remplit leurs verres de ce délicieux champagne qu’elle avait toujours en stock pour les occasions spéciales. Elle trinqua avec Pierre, porta la coupe à ses lèvres qu’elle se contenta de tremper dans le vin. Elle n’osait pas courir le risque de boire ne serait-ce qu’une seule gorgée. Elle s’était promis de ne pas mettre en péril sa liberté. Surtout pas maintenant. Quelques gouttes de champagne, aussi bon soit-il, ne valaient pas le risque d’être à nouveau enfermée à Hólmsheidi pendant qu’Elísa était dehors.
Ils se dégourdirent les jambes, leur coupe à la main, contemplant à leurs pieds la vallée où la brume s’amoncelait peu à peu dans la fraîcheur du soir. De temps en temps, Agla renversait discrètement quelques gouttes de son verre par terre pendant que Pierre buvait à intervalles réguliers. La bouteille à la main, elle le resservait systématiquement.
– On peut dire que vous avez le sens de l’hospitalité ! s’exclama l’homme avec enthousiasme.
– Tout le plaisir est pour moi. Demain, vous aurez l’occasion de goûter notre saumon. Le guide viendra vous chercher à l’hôtel. C’est lui qui cuisinera pour vous dans la cabane des pêcheurs et vous tiendra compagnie.
– Et vous ? N’aurai-je pas le plaisir de votre compagnie pour cette dégustation ?
Agla n’avait pas envie de lui expliquer les termes de sa semi-liberté. Il pouvait bien rechercher son nom sur Google et voir qu’elle était allée en prison, mais puisqu’il ne semblait pas l’avoir fait, autant arranger un peu la vérité.
– Je suis débordée de travail, mais j’essaierai de passer et d’attraper un ou deux poissons avec vous après-demain.
Elle partirait dès 7h, heure à laquelle elle avait le droit de quitter Vernd, foncerait vers la rivière où elle marcherait le long de ses rives boueuses en bottes de caoutchouc avec l’homme jusqu’en fin d’après-midi, puis filerait à nouveau vers Reykjavík pour arriver au foyer avant 18h. Tout comme pour le vol en hélicoptère, elle n’avait jamais vraiment compris l’intérêt des hommes pour la pêche au saumon. Elle n’avait rien contre le fait d’en manger, mais préférait de loin l’acheter à l’épicerie du coin.
– Vous avez évoqué Meteorite, dit Pierre en se retournant vers elle, le regard étonnamment limpide étant donné la quantité de champagne qu’il avait ingurgitée. De quoi vouliez-vous parler ?
Agla se racla la gorge. Le moment était venu de passer aux choses sérieuses. Elle leva son verre, le fit tinter contre le sien.
– J’espère que ma proposition vous intéressera. J’ai eu l’idée d’une petite manœuvre qui pourrait nous profiter à tous les deux.
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Anton se réveilla de sa nuit presque blanche avec une détermination renouvelée. Après avoir connu le doute, la peur, le désespoir et à nouveau l’optimisme, il était arrivé à la conclusion que tout ce qui avait de la valeur dans la vie nécessitait de courir un risque. C’est ainsi qu’avait commencé leur relation avec Julia. Il avait pris un énorme risque en lui demandant si elle accepterait de sortir avec lui. Elle aurait pu dire non, lui rire au nez, raconter l’histoire à tout le monde, ruinant ainsi sa vie sociale. Mais elle avait dit oui, et le temps qu’ils avaient passé ensemble depuis en avait largement valu la peine, même s’il avait été incapable de le prévoir ce jour-là à la cafétéria de l’école où, les mains moites, il essayait pour la troisième journée d’affilée de trouver la force d’aller lui parler. Ce serait la même chose pour la bombe. Il avait peur à présent, la visite de la police lui avait fait véritablement prendre conscience du danger, mais lorsque l’explosion aurait eu lieu, il se dirait que cela en avait valu la peine et le monde ne serait plus jamais le même.
Son père était visiblement déjà debout, Anton avait entendu le bruit de la boîte aux lettres. Mais ce matin, au lieu de l’habituelle routine, il avait senti le parfum des gaufres. Il bondit sur ses pieds et, enfilant sa robe de chambre, suivit l’odeur le long de l’escalier. C’étaient les meilleurs jours. Lorsque son père ne sortait pas, qu’il passait toute la matinée à la maison dans la cuisine.
– Bon appétit5 ! s’exclama celui-ci en posant une assiette pleine de gaufres avec le beurre et le fromage sur la table.
C’était ainsi qu’ils les mangeaient, alors que sa mère les accompagnait toujours de confiture et de crème.
– Tu t’es renseigné pour le bateau ? demanda Anton.
Son père le regarda d’un air inquisiteur.
– Un job aux espaces verts de la ville avec les jeunes de ton âge ne te suffit pas pour cet été, mon grand ?
– J’y ai pensé, bien sûr, mais ça ne dure que cinq semaines, et le salaire est ridicule…
– Tu sais bien que l’argent n’est pas un problème dans cette maison.
Anton avait déjà entendu tous ces arguments auparavant. C’était loin d’être la première fois qu’ils avaient cette conversation. Bientôt viendrait le discours sur les dangers de la mer, et son père lui répéterait à quel point il était précieux à ses yeux, et ainsi de suite… Il fallait qu’il trouve un moyen de lui expliquer, sans pour autant aller dans les détails, que cet été marquerait un nouveau tournant dans sa vie. Que bientôt, tout changerait, et qu’il avait bien l’intention d’assumer des responsabilités d’adulte, de devenir son propre maître.
– Tu as pris la mer quand tu avais mon âge, toi…
– Toi et moi sommes très différents, répliqua son père. Et nos parcours ne sont pas les mêmes…
– Mais, papa, tu n’arrêtes pas de dire que le travail en mer a fait de toi un homme…
Son père soupira. Il observa Anton un moment, secoua la tête, sourit puis finit par acquiescer.
– Ok. J’abandonne…
– Promis ?
Son père avait déjà dit à plusieurs reprises qu’il réfléchirait à la question, mais c’était la première fois qu’il disait oui aussi explicitement.
– Oui. J’abandonne.
Il tira son téléphone de sa poche, le manipula une seconde et le tendit à Anton.
– C’est un chalutier en acier long de vingt-cinq mètres, dit-il en lui montrant la photo. Je l’ai acheté pour nous, toi et moi, on pourra donc partir tous les deux cet été.
– Comment ça ? Il est à toi, ce bateau ?
– Oui. Ça fait longtemps que j’ai envie de reprendre la mer, et puisque je n’arrive pas à te débarrasser de ce virus de la marine, je vais venir avec toi, histoire de pouvoir te surveiller… On engagera un capitaine, moi je serai le timonier et on ira pêcher le homard dans l’Est, dans le Hornafjördur.
– Et maman ?
– On va engager quelqu’un pour s’occuper d’elle. Une aide à domicile, répondit rapidement son père, qui avait visiblement pensé à tout.
– Et moi ? Je serai quoi, sur le bateau ?
Soudain, il craignit de se voir affubler d’un vieux titre un peu stupide, du genre moussaillon ou quelque chose comme ça.
– Tu seras matelot.
Anton soupira de soulagement. Matelot, c’était bien. Un vrai métier d’adulte. Il tendit la main à son père qui la lui serra.
– Merci, papa.
Certes, partir en mer sur le bateau de son père n’était pas ce qu’il avait imaginé de plus cool, mais si c’était la condition, cela valait mieux que de travailler aux espaces verts de la ville.
– Je t’en prie. Ce sera bientôt à toi de t’occuper des gaufres. Mon petit garçon est en train de devenir un homme.
Anton voyait bien qu’il était fier de lui, malgré les réticences qu’il avait émises.
– Super bateau, commenta-t-il en tartinant une épaisse couche de beurre sur sa gaufre avant de poser quelques tranches de fromage par-dessus.
– Cabine à l’avant, trois cabestans pour tirer deux chaluts en même temps. Un modèle de 2010, révisé en Écosse.
Anton mordit dans sa gaufre, et un filet de beurre coula sur son menton qu’il essuya du dos de sa main. Il regarda la photo du bateau et s’imagina déjà à son retour en train de descendre sur le quai où l’attendrait Julia. Elle l’embrasserait et le regarderait avec les mêmes yeux avec lesquels son père le regardait à présent. Des yeux qui le voyaient comme un homme et non plus comme un adolescent. Après l’explosion, tout aurait changé.
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Ingimar aurait dû manger moins de gaufres, il se sentait lourd. La matinée avait cependant été bonne avec Anton. Il était rare que son fils partage avec lui ce qu’il avait sur le cœur. Il se montrait le plus souvent secret, comme accablé d’une forme d’angoisse ou d’agitation. Sa mère n’y était sans doute pas étrangère. Ce n’était pas sain pour un jeune homme de devoir vivre dans ces conditions. Peut-être que cette obsession pour la mer était en quelque sorte une fuite. Un désir de quitter la maison. Et peut-être que ce n’était pas une si mauvaise idée, après tout. C’était l’été, la météo devrait être plus clémente, et il serait là pour veiller sur lui. Lui enseigner les rudiments du métier et le protéger des missions les plus dangereuses. Et peut-être qu’Anton n’avait pas tort en affirmant que ce dur labeur ferait de lui un homme.
Sous la douche, il se débarrassa de cette sensibilité à fleur de peau dont il faisait preuve à l’égard de son fils et, pendant qu’il se rasait, dirigea ses pensées vers des affaires plus pratiques. Le cas María se réglerait de lui-même. Il s’en était assuré. Plus elle s’attaquerait à lui, plus elle paraîtrait folle aux yeux de la police. Il était sûr de lui, comme toujours. Il comprenait mieux que quiconque les rouages de l’existence, et parfois il songeait avec une pointe d’amertume qu’il était une des rares personnes à posséder ce talent. Souvent, il se sentait comme le metteur en scène d’une pièce de théâtre dont on connaîtrait le dénouement dès la première scène. La plupart du temps, quelques mots lui suffisaient. Lui revint alors l’image de Marteinn à genoux devant lui, en larmes, ainsi que l’émotion qui l’avait saisi quand il avait posé les mains sur son crâne. Ce pouvoir. Cette supériorité.
Il tira son téléphone, composa son numéro.
– Encore toi ? Tu me rappelles déjà ?
Elle semblait surprise, et lui ne le fut pas moins en entendant le brouhaha derrière elle à l’autre bout du fil.
– Oui. Je crois que cela ne me ferait pas de mal.
Il se tourna vers le miroir pour inspecter son dos, dont la peau était encore striée. Et c’était très bien comme ça.
– Je suis à l’étranger, mais je rentre en Islande demain. On se voit en fin de soirée ? Je t’envoie un message avec l’heure.
La voix étrangement formelle, elle n’était clairement pas seule. D’ordinaire, elle lui ordonnait de rappliquer immédiatement, non sans lui rappeler qu’il n’était qu’un piteux et dégoûtant ver de terre. C’était sa façon de lui signifier qu’il avait besoin d’une bonne leçon.
– Merci, madame. Je prends ce qu’on me donne, murmura-t-il.
– Cela vaut mieux pour toi, répondit-elle avant de raccrocher.
Ingimar fut envahi d’une excitation mêlée de nervosité, comme toujours lorsqu’il avait rendez-vous avec elle.
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Étrangement, María sentait la présence de Marteinn, assise à son bureau dans les locaux de L’écureuil à taper sur son clavier. Il y avait quelque chose d’apaisant au fait d’être là où il avait passé les derniers instants de sa vie. Elle avait jeté un coup d’œil à leur cachette, derrière la plante à côté du radiateur, dès qu’elle était entrée, et elle avait pu constater qu’il avait obéi à sa demande et y avait placé tous les documents concernant son enquête. Une sensation de chaleur l’envahit tandis qu’elle manipulait la clé usb et les pages qu’il avait imprimées. Elle se fit la promesse d’effectuer un travail irréprochable et de signer l’article de leurs deux noms. C’était la moindre des choses, étant donné la façon dont elle avait trahi Marteinn et l’avait laissé seul face à la maladie.
María s’était endormie en pleurs la veille au soir, allongée sur le petit lit du chalet de vacances. Elle avait envie de croire que c’était pour la mort de son collaborateur, mais en vérité c’était à cause du soutien-gorge suspendu à la patère derrière la porte. La terrible fin de Marteinn, la nouvelle femme avec qui Maggi était visiblement venu au chalet, tout cela se mélangeait dans un même chagrin sans fond.
Elle se surprit elle-même en relisant ce qu’elle avait écrit dehors, sous le soleil de minuit, un plaid autour des épaules et son ordinateur sur les genoux. Elle se surprit de la colère vibrante qui se ressentait tout le long du texte. Il fallait qu’elle apaise le ton de l’article, qu’elle emploie un verbe plus neutre afin que les lecteurs n’y voient pas une charge hystérique. Pondération et objectivité, telle était la clé. Aussi difficile soit-il de conserver son calme face à ces traîtres qui vidaient l’Islande de sa moelle, elle devait garder une distance. Cette distance journalistique qui la sortirait du tourbillon dans lequel elle avait été entraînée, pour pouvoir observer chaque élément de l’extérieur. Mieux valait tout écrire à la troisième personne afin d’accroître ses chances qu’un grand journal achète son article. Voilà ce dont L’écureuil avait besoin pour être enfin considéré comme un vrai média d’investigation.
Le fil des événements, tel qu’elle l’avait noté point par point sur une frise chronologique, ressemblait à un thriller étranger. Elle s’imaginait déjà des téléspectateurs fixant d’un air hébété leur téléviseur, absorbés dans le destin de María Gunnhildur Jónudóttir, journaliste à L’écureuil, face à un ennemi déterminé ayant beaucoup à perdre. Un pistolet sur sa joue, l’enfermement dans une cellule obscure, le spin doctor de l’alu s’introduisant chez elle. Elle inclurait dans son récit une description détaillée de la façon dont une grande partie de l’aluminium produit en Islande n’allait pas sur le marché, mais se retrouvait stocké dans des entrepôts aux États-Unis afin d’assurer un maximum de gains à quelques Islandais cupides et à une multinationale étrangère.
Elle ne mentionnerait pas Agla, ainsi que celle-ci le lui avait demandé, dans la mesure où elle n’était pas directement impliquée. Elle avait suffisamment d’autres noms : une aluminerie, une banque internationale et Ingimar Magnússon, très connecté au monde des affaires et de la politique. C’étaient ces noms connus qui permettraient de vendre l’article.
Et si tout se passait bien, peut-être que cela éveillerait l’intérêt de quelqu’un. Peut-être que cela attirerait l’attention sur la façon dont les multinationales traitaient l’Islande. Sur la fraude fiscale, sur les affaires douteuses, sur le vol de richesses qui auraient dû revenir à l’Islande, en échange de ces émissions de gaz à effet de serre et de cette électricité peu coûteuse, et qui au final ne profitaient qu’à une poignée d’individus.
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Si Sonja avait depuis longtemps cessé de prendre elle-même l’avion avec de la marchandise, elle était toujours traversée d’un tressaillement en atterrissant à Keflavík. C’était comme si elle redoutait encore de se faire arrêter dans le couloir des arrivées, devant le carrousel à bagages ou dans la zone des douanes. Parfois, cette tension lui manquait un peu, ainsi que le soulagement qui suivait immédiatement lorsqu’elle avait réussi à passer. À présent, quelques centaines de grammes de cocaïne ne suffisaient plus à provoquer en elle une telle montée d’adrénaline. L’affaire du moment était de savoir comment Húni Thór avait l’intention de faire passer en une fois tout son stock en Islande. Il n’y avait que deux routes, par la mer ou par les airs. Si nouvelle ouverture il y avait, elle devait se débrouiller pour pouvoir l’utiliser elle aussi, ou bien la lui couper afin d’assurer sa position. Elle ne pouvait pas laisser Húni Thór et Sebastian la mettre hors jeu. Pour avoir déjà employé ce genre de méthodes, elle savait mieux que quiconque que l’on se débarrassait toujours de ceux qui étaient devenus inutiles.
L’aéroport était bondé, il y avait la queue au duty free. Attendant leurs bagages auprès du carrousel, Sonja vérifiait qu’Alex ne lâchait pas Tómas du regard pendant que ce dernier choisissait quelques paquets de sucreries et observait les derniers gadgets électroniques. Dans un instant, elle devrait lâcher prise et le confier à son père. Adam savait dans quelle position elle se trouvait et comprenait de fait l’importance de ne jamais laisser l’adolescent hors de sa vue, mais il refusait catégoriquement la présence d’Alex et cela mettait Sonja mal à l’aise.
– J’ai acheté deux gros paquets de chewing-gums, dit Tómas, arrivé à sa hauteur. Un pour moi et un pour toi. Rapport tous les soirs, le premier qui finit son paquet a gagné. Et aura une mâchoire d’acier.
Sonja éclata de rire. Ils avaient pris l’habitude de se lancer des défis quand ils étaient séparés. Tómas était la seule source véritable de joie dans sa vie. Tout le reste n’était que plaisir momentané. Tension et euphorie du soulagement se relayaient et structuraient depuis longtemps son existence comme une addiction. Il existe bien des manières de devenir dépendant.
Lorsqu’ils eurent atteint le hall des arrivées, ils trouvèrent Adam à gauche de la porte de sortie, et Bob, alias Ríkhardur, à droite de l’épicerie. Ces anciens collaborateurs et amis ne s’adressaient plus la parole, ils prenaient même garde à ce que leurs regards ne se croisent pas. Sonja serra brièvement Tómas dans ses bras, lui faisant promettre d’être prudent, puis elle fit un signe de tête à Alex pour lui indiquer de le suivre jusqu’à la voiture avec son père. Elle-même alla vers Bob qui lui prit sa valise des mains et marmonna un bref “salut”.
– Des nouvelles de Húni ? demanda-t-elle.
Il secoua la tête.
– Rien du tout. Il se passe quelque chose de bizarre. Mais Thorgeir n’a pas arrêté de faire la fête depuis qu’il est revenu en Islande, il a préparé des filles. J’espère juste qu’il ne va pas encore dépasser la limite.
Sonja hocha la tête, l’esprit ailleurs, suivant Rikki jusqu’à sa voiture. Thorgeir et ses filles ne lui étaient d’aucune utilité à cet instant. Il lui fallait d’abord résoudre l’affaire Húni. Elle observa Tómas qui marchait à côté de son père en direction d’une grande jeep de l’autre côté du parking, Alex portant sa valise quelques pas derrière.
Il semblait toujours si soulagé de rendre visite à son père, même si Sonja savait qu’ils ne s’entendaient pas plus que ça. Il était tellement las de la vigilance perpétuelle de sa mère, de l’interdiction d’ouvrir les portes, de son garde du corps. Elle le comprenait bien, leur vie n’aurait jamais dû basculer ainsi. Tout ce qu’elle avait fait, c’était pour obtenir la garde de Tómas, mais l’histoire avait tourné autrement, pour leur plus grand malheur à tous les deux. Et elle angoissait déjà à l’idée de lui annoncer lorsqu’ils repartiraient qu’il devait à nouveau changer d’établissement scolaire après les vacances. Elle ne pouvait pas courir le risque que quelqu’un découvre où il suivait ses cours. Surtout avec le mystérieux plan de Sebastian et Húni.
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C’était peut-être de la paranoïa, mais Agla fut envahie d’un sentiment désagréable en constatant la disparition d’Elísa après le dîner. Elle avait rejoint sa chambre pour se préparer, ensuite toutes deux devaient aller manger une glace et faire un tour. Et Agla avait compris à son sourire malicieux que par “faire un tour”, elle entendait se rendre chez elle et faire des galipettes. C’est pourquoi elle fut si surprise de ne la trouver nulle part.
– Elle a répondu à un appel juste après le repas, dit Kent lorsque Agla lui demanda s’il l’avait vue. Elle s’est précipitée dehors avec son téléphone à l’oreille, elle avait la tête de quelqu’un qu’on vient d’inviter à une soirée pilules.
– Une soirée pilules ?
La bouche entrouverte, Agla le fixa, et l’espace d’un instant il la regarda d’un air surpris.
– Tu sais que c’est une toxico, n’est-ce pas ? fit-il.
Agla hocha la tête. Bien sûr qu’elle le savait, mais qu’Elísa prenne ainsi la poudre d’escampette après avoir prévu une soirée avec elle lui semblait pour le moins étrange.
– Quelqu’un est venu la chercher, mais je n’ai pas vu la voiture, je l’ai juste entendue, poursuivit Kent sans prendre la peine de poser son livre.
Il était le seul prisonnier qui restait à Vernd après le dîner. Tous les autres se précipitaient dehors à 19h, hormis ceux qui avaient des tâches ménagères à finir. Kent s’asseyait chaque soir dans le salon avec un livre, semblant lire et regarder la télévision en même temps. Agla tourna les talons et rejoignit le hall où elle resta quelques instants sans savoir quoi faire. Devait-elle sortir chercher Elísa, ou bien ravaler sa déception et profiter de la soirée pour travailler ?
– Je t’accompagne, fit Kent qui l’avait rejointe en enfilant sa veste.
C’était donc décidé. Agla attrapa son manteau et le suivit dehors. Il prit place sur le siège du passager, manipulant avec ardeur son téléphone.
– Tu sais avec quel groupe elle traîne ? demanda-t-il.
Agla secoua la tête.
– Cite-moi quelqu’un qu’elle connaît, que je retrouve les amis de ses amis sur le Net. Je peux sûrement découvrir où elle se cache.
– Comment sais-tu tout ça ? demanda Agla, curieuse de la méthode à employer si jamais la situation se reproduisait.
Kent la regarda d’un air las, comme si sa question était particulièrement stupide.
– Mon ancienne vie, répondit-il en remontant sa manche sur un bras couvert de traces de piqûres. C’est un univers tout petit et je connais quasiment tout le monde. Tu te souviens de quelques noms ?
Ayant du mal à réfléchir avec ce bras constellé de trous sous les yeux, Agla ferma les paupières et essaya de se rappeler si Elísa avait mentionné des noms au cours de ses pompeux récits en prison.
– Elle a été avec une fille nommée Katrín, dit-elle. Elle parle aussi beaucoup d’un certain boss.
Kent sursauta, comme si Agla venait de mentionner le diable lui-même.
– Le Boss ? Avec un grand B ?
Agla haussa les épaules.
– Oui, c’était celui qui gérait ses trafics…
– Merde.
Kent regarda droit devant lui, l’expression insondable.
– Quoi ? fit Agla. Qu’est-ce qui se passe ?
– C’est juste… Le Boss. C’est ça, qui se passe. Pauvre Elísa.
Kent avait l’air toujours aussi distant en redescendant la manche sur son bras.
– C’est qui ce Boss, exactement ?
– Le Boss dirige plus ou moins tout le trafic de drogue en Islande : coke, speed, ecsta… Si tu remontes à la source, tu finis toujours par tomber sur la même personne. Tout le monde semble au courant sauf la police, je ne sais pas s’ils sont stupides à ce point ou s’ils touchent un pourcentage. À vrai dire, ça ne me surprendrait qu’à moitié, vu comment le Boss travaille. C’est une organisation bien huilée.
– Elísa disait l’autre jour qu’après sa libération, elle serait débarrassée du Boss et de ces histoires de trafic, je ne suis pas sûre qu’elle y soit encore mêlée, fit Agla.
Elle ne put terminer sa phrase, interrompue par un grognement méprisant de Kent.
– Elle peut rêver autant qu’elle veut, fit-il en secouant la tête. Ce n’est pas aussi simple. Personne n’est jamais débarrassé du Boss.
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Il était presque 22h quand Kent lui fit signe de tourner à gauche sur le boulevard Kringlumýrarbraut. Il avait passé quelques coups de téléphone, demandé où il pourrait trouver une soirée. Ils s’étaient rendus en deux endroits différents, et Agla avait encore l’esprit bouillonnant après ce qu’elle avait vu. Au premier endroit, ils avaient grimpé l’escalier bien entretenu d’un immeuble de trois étages pour arriver dans un appartement si dégoûtant qu’ils marchaient littéralement jusqu’aux chevilles dans les ordures. La porte n’était pas fermée à clé, et Kent s’était contenté d’entrer, Agla sur ses talons, comme protégée par son corps imposant alors qu’ils allaient vers l’inconnu. Dans l’appartement, tout le monde dormait, seul l’un des hommes allongés sur le canapé d’angle avait levé la tête à leur arrivée. L’air était vicié, l’odeur, un mélange âcre de corps en sueur et d’ordures en décomposition. Kent avait inspecté les deux chambres. Dans l’une d’elles il avait retourné une jeune fille allongée sur le ventre pour voir si c’était Elísa. Avant de la remettre dans sa position initiale.
– Pour qu’elle ne s’étouffe pas dans son vomi, avait-il expliqué.
Ils avaient alors rejoint l’autre chambre où trois individus étaient étendus sur un lit à deux places. Le plus proche d’eux était un jeune homme brun séduisant, torse nu, une seringue encore enfoncée dans son bras couvert de taches de rousseur.
– C’est des médocs, dit Kent après avoir refermé la porte de l’appartement derrière eux. Les junkies les achètent aux vieillards ou aux malades qui n’ont pas assez d’argent pour se nourrir. Il y a aussi des types qui en proposent en échange de passes. Et vendent les filles une fois qu’elles sont dans le coaltar. Fun, n’est-ce pas ?
Il se retourna.
– Tout va bien ?
Agla hocha la tête, s’efforçant de vaincre sa nausée. L’odeur dans l’appartement mêlée au souvenir du visage sans expression du gamin dans le lit avait fait naître dans son esprit une étrange pensée : une femme contemplant une photo de ce même jeune homme, tout sourire, sa casquette de bachelier sur la tête, ses yeux brillant d’optimisme alors qu’il regardait au loin, vers l’inconnu. C’était complètement stupide, pourtant son cœur continua de lui peser même après que la nausée lui eut passé. Quelque part, quelqu’un était peut-être en train de chercher ce garçon.
Le deuxième endroit où ils se rendirent était le domicile d’un proche du Boss, comme l’avait expliqué Kent. L’ambiance était radicalement différente. Une musique joyeuse les accueillit jusque dans la rue et, dès qu’ils franchirent le seuil, une jeune fille vint vers eux avec une boisson sur un plateau. Kent se retourna et regarda Agla, comme s’il attendait de voir si elle prendrait un verre. Elle secoua la tête et il fit de même. Un instant, Agla songea qu’il aurait sans doute accepté si elle n’avait pas été là. Mais, évidemment, il ne se serait pas lancé dans cette expédition sans elle.
La maison était décorée dans un style ancien. Agla contempla avec surprise les œuvres d’art suspendues aux murs. Ce n’était pas quelqu’un de pauvre qui vivait ici. Dans le salon, les meubles avaient été poussés sur le côté, et un groupe dansait, faisant trembler le sol parqueté. Kent traversa la cuisine en direction de l’escalier. Il avait à peine posé le pied sur la première marche qu’un homme à la musculature impressionnante vêtu d’un marcel descendit précipitamment pour prendre position devant lui, les bras croisés.
– Qu’est-ce que tu veux ? cracha-t-il, le regard mauvais et les dents serrées, faisant saillir sa mâchoire carrée.
– Elísa, répondit Kent, les yeux levés sur le tas de muscles, sans se défiler face à son attitude menaçante.
– Y a pas d’Elísa ici.
Il contracta à nouveau la mâchoire. Kent le fixa un moment, puis fit un pas en arrière et se retira doucement vers la cuisine.
– On y va, dit-il à Agla avant de lui prendre calmement le bras.
Elle le suivit sans broncher.
– Kent Cook ! s’écria l’homme derrière lui en éclatant de rire. Kent le Cuisinier est venu nous préparer un bon petit plat !
Ce n’est qu’une fois dehors que Kent sembla se détendre et qu’il lui lâcha enfin le bras.
– Comment tu connais cet homme ? demanda-t-elle alors qu’ils reprenaient place dans la voiture.
– Je ne le connais pas, répondit Kent d’un ton sec.
– En tout cas, lui savait comment tu t’appelles. Et il savait que tu es cuisinier.
– Je ne suis pas cuisinier.
– Ah… Cook serait ton nom de famille ?
– Non. C’est Hermansson.
– Bien…
Agla comprit à sa façon de parler qu’elle n’aurait pas plus d’explications concernant ce surnom, et à vrai dire elle s’en fichait. Il semblait peu probable qu’ils retrouvent Elísa avant 23h, heure à laquelle ils devaient impérativement être revenus à Vernd.
– On va vérifier encore un endroit, fit Kent en pointant du doigt la direction de Kópavogur.
Agla appuya sur l’accélérateur.
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– Sprint ! s’écria Anton en dépassant Julia au niveau de la statue de Tómas Gudmundsson sur le banc.
Il l’entendit gémir. C’était leur deuxième tour du parc en footing entrecoupé de sprints réguliers, et lui-même commençait à fatiguer. Il se fit néanmoins violence, encouragé par le bruit des pas de Julia dans son dos. Une voiture approchant, il dut ralentir en atteignant le passage piéton de la rue Skothúsvegur et la jeune fille le rattrapa.
– Perdu ! s’exclama-t-elle en lui donnant une tape dans le dos.
Passant devant lui, elle traversa la rue en un éclair pour rejoindre le parc du kiosque à musique de l’autre côté. Il redoubla d’effort, parvint presque à l’atteindre, mais elle accéléra encore l’allure et le distancia.
– J’abandonne ! cria-t-il derrière elle.
Elle ralentit puis revint vers lui.
– Wouhou ! J’ai gagné !
Elle leva les mains en l’air, comme si elle avait passé la ligne d’arrivée d’un marathon.
– Je t’ai laissée gagner, répliqua-t-il en riant.
Feignant la colère, elle sauta sur son dos et entoura son cou de son bras.
– J’ai gagné ! Avoue-le ! Avoue-le !
Il fit quelques tours sur lui-même pour essayer de lui faire lâcher prise, tendit le bras pour la chatouiller, mais elle s’agrippait fermement. Il alla sur l’herbe, se pencha pour la faire tomber, sans succès.
– Je t’ai laissée gagner, fit-il en riant. Parce que tu es mauvaise joueuse.
Julia poussa un cri et le frappa sur le haut du crâne jusqu’à ce qu’il feigne de baisser les bras.
– Ok, ok, tu as gagné !
Tout à coup, il était allongé sur elle dans l’herbe, leurs vêtements humides de sueur, leur respiration haletante, et Julia qui d’ordinaire se montrait hésitante devant tout contact physique se serra contre lui, et il l’embrassa dans le cou, et elle glissa ses mains sous son tee-shirt et caressa son dos brûlant et ils s’embrassèrent et s’embrassèrent, puis d’un coup elle le repoussa et bondit sur ses pieds.
– Sprint pour rentrer ! s’exclama-t-elle avant de filer comme le vent.
Il la rattrapa et lui prit la main – et pas seulement avec son auriculaire, cela semblait si stupide maintenant qu’ils avaient brisé toutes les règles en s’embrassant fougueusement dans l’herbe. Non, il lui prit toute la main et la serra fort dans la sienne.
– Je t’aime, souffla-t-il.
Elle le regarda, soudain sérieuse, sourit avec une grande douceur, mais ne dit rien. Elle lui lâcha la main et reprit sa course. Il la suivit, l’esprit ailleurs. Il comprenait bien pourquoi elle ne pouvait pas lui répondre. C’était trop d’engagement, des mots trop forts, et puis il y avait son père. Mais lorsque la bombe aurait explosé, tout changerait. Elle verrait le monde autrement, elle le verrait, lui, autrement, et elle n’hésiterait probablement plus à lui déclarer son amour à son tour.
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– Calmez-vous ! Je suis pas le premier à lui passer dessus ce soir !
– C’est censé être une excuse ? siffla Kent.
Il resserra encore sa prise autour du cou du jeune homme collé au mur, sur la pointe des pieds, une main luttant contre celle de Kent et l’autre cachant ses parties intimes. C’était comme si Agla et Kent ne faisaient plus qu’un, comme si la fureur d’Agla le nourrissait. Elle s’accroupit finalement auprès du lit où Elísa gisait, semblait-il complètement inconsciente, sans pantalon, son sweat Adidas bleu-vert ouvert et son débardeur tiré par-dessus sa poitrine. Le cœur endolori, Agla sentit une pression dans sa gorge, et curieusement ce n’était pas tant à cause de cette scène, ce putain de gamin qui avait décidé de profiter de l’état d’Elísa, mais des côtes qui saillaient sous la peau de cette dernière. Elle était beaucoup, beaucoup trop maigre, dans ce corps qui avait mal grandi, et soudain Agla se fit la réflexion qu’elle ne pourrait sûrement pas la sauver. C’était trop dur, elle n’en avait pas le pouvoir. Elle redescendit son débardeur, remonta la fermeture de son sweat. Ne trouvant pas son pantalon dans la chambre plongée dans l’obscurité, elle défit le drap du lit et le noua autour de ses hanches.
– Tu peux la porter ? demanda-t-elle à Kent qui acquiesça.
– Je fais quoi de lui ? répliqua-t-il, la main toujours serrée autour du cou du gamin, dont le visage commençait à bleuir.
– Je ne sais pas, répondit Agla le plus sincèrement du monde.
Il était rare qu’elle s’avoue vaincue, mais à présent elle ne voyait aucune issue heureuse. Le mieux qu’ils puissent espérer, c’était de ramener Elísa à Vernd avant la fermeture. Kent souffla quelque chose à l’oreille du gamin, le relâcha et le regarda s’éloigner en boitant et hochant frénétiquement la tête. Il prit ensuite Elísa dans ses bras et la porta hors de l’appartement. Il l’allongea sur la banquette arrière de la voiture et Agla se chargea d’attacher sa ceinture de sécurité comme elle le pouvait avant de prendre place côté passager. Elle avait besoin de se calmer, la proximité d’Elísa ne cessait d’accroître cette terrible pression dans sa gorge. Prise d’un vertige, elle lâcha un juron.
– Qui profite de cette situation ? cracha-t-elle, plus pour elle-même que pour Kent qui s’était installé derrière le volant et tendait la main pour qu’elle lui donne les clés.
– Profite ?
– Une situation dans laquelle tout le monde est perdant s’arrange normalement d’elle-même. Pour que ça continue comme ça, il faut que quelqu’un, quelque part, ait quelque chose à y gagner.
– Tu ne penses la vie qu’en termes de gains et de pertes ?
Kent lui fit un clin d’œil malicieux, et Agla opina du chef.
– C’est la loi qui régit notre monde.
Ils gardèrent un moment le silence. Lorsqu’ils s’arrêtèrent à un feu sur le boulevard Miklabraut, Kent reprit la parole :
– Les filles comme Elísa sont utilisées comme appâts.
– Comme appâts ? Qu’est-ce que ça veut dire au juste ?
– Le Boss et sa clique s’entourent de junkies, de jeunes paumés qu’ils peuvent contrôler. Ils les mettent sur des vols avec un peu de came très mal emballée, pour s’assurer qu’ils se fassent prendre. Pendant ce temps, le vrai passeur se trouve dans le même avion, avec beaucoup plus de marchandise beaucoup mieux dissimulée, et il réussit à la faire passer sans problème parce que la douane est occupée avec l’appât.
– Je ne vois pas en quoi Elísa peut leur être utile dans cet état, commenta Agla. Ni comme passeuse, ni comme appât.
– Non, pour l’instant ils la préparent. Ils l’endettent et lui font perdre le contrôle. Après plusieurs jours de speed et de pilules, elle sera prête à enfreindre les règles de sa semi-liberté, elle sera accro, dans le rouge, c’est à ce moment-là qu’on va lui proposer une solution. Prendre un avion avec trois fois rien, et en échange on l’enverra à Copenhague ou autre avec un paquet d’argent, et on lui promettra monts et merveilles. Elle aura l’esprit tellement embrouillé par la came qu’elle y croira. Je ne peux pas te dire combien de fois j’ai vu ça…
Ils étaient arrivés rue Laugateigur, il était plus de 22h30.
– Il faut qu’on se dépêche, dit Kent. Le gardien fait sa tournée dans dix minutes.
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Assis sur le banc, un bras autour des épaules de Julia et l’autre autour de celles de son ami Tommi qui revenait d’Angleterre, Anton observait ses camarades qui s’amusaient sur la place, avec l’impression d’être devenu bien plus mature qu’eux. Les garçons, torse nu, faisaient semblant de se battre, la peau d’une pâleur presque bleutée dans la lumière blafarde du printemps. Les filles, installées sur les bancs et les bacs à fleurs tout autour, bavardaient et gloussaient devant les idioties de leurs comparses masculins. C’était devenu une habitude pour la classe, restée la même depuis des années, d’aller ensemble en ville pour la première journée ensoleillée après la fin de l’école et de manger un hot-dog et une glace. Comme Tommi lui rendait visite, il l’avait invité. Une bonne idée visiblement, car celui-ci ne cessait de rire devant les pitreries des garçons, même s’il n’y prenait pas part.
– Ces mecs, je te jure ! s’exclama-t-il en secouant la tête.
– Ouais, ils sont cool, fit Anton.
Tommi était le même genre de garçon que lui, comme lui il paraissait plus âgé. Il portait des chemises, pas des tee-shirts, et passait plus de temps à lire des articles scientifiques sur Internet qu’à regarder la télévision.
Anton se surprenait lui-même de ne pas vouloir se joindre aux réjouissances. Il était parfaitement heureux assis à les regarder et à sentir la chaleur du corps de Julia contre le sien.
– Quand est-ce que tu comptes m’inviter à Londres rencontrer tes potes ? fit-il.
Voyant l’expression sur le visage de Tommi, il eut envie de s’arracher la langue.
– Il faudra que tu viennes me voir au lycée en Suisse, répondit l’intéressé après s’être éclairci la gorge.
Il dévissa le bouchon de sa bouteille de Coca et but une gorgée.
– Je n’ai pas d’amis à Londres.
– C’est vrai, j’oubliais à quel point tu menais une vie de jet-set, mec ! s’exclama Anton, espérant que cela rattraperait sa question stupide.
Il aurait dû savoir, Tommi lui avait déjà dit qu’il n’était que rarement à Londres chez sa mère, et que cette situation lui pesait énormément. Il aurait dû se montrer d’autant plus prudent qu’il savait lui-même combien il était désagréable de devoir répondre à des questions sur sa mère. Il se tourna vers Julia pour mettre fin à ce malaise.
– Après-demain, murmura-t-il à son oreille.
– Quoi ?
– Après-demain, c’est ton anniversaire.
Elle sourit.
– Tu as encore plus hâte que moi ! lui répondit-elle avec un coup de coude.
– On ira dîner dans un super resto, et tu recevras ta surprise. Tu ne pourras jamais deviner ce que c’est !
– Tu n’as pas besoin de… tu sais… de te donner autant de mal pour mon anniversaire.
– Tu vas avoir seize ans ! dit-il avec un sourire. C’est un cap important. Sweet sixteen.
Julia se mit à rire.
– Tu es le meilleur, souffla-t-elle en se blottissant dans ses bras.
– Ohhhh vous êtes trop mignons ! s’exclama une de leurs camarades, et toutes les autres se joignirent au concert d’éloges, leur envoyant des baisers de la main.
Julia gloussa, et Tommi lui fit une tape satisfaite dans le dos. Anton sourit alors avec fierté. Julia et lui étaient différents de leurs camarades. Peut-être que Julia l’avait toujours été – toujours été plus sérieuse que les autres filles. Et à cet instant, dans le soleil de printemps sur cette place en ville, il comprit pourquoi elle l’avait choisi lui parmi tous les garçons de son école. Lui était assis calmement sur un banc à côté d’elle, à organiser son anniversaire, pendant que les autres gonflaient le torse et faisaient les idiots, sans penser à rien d’autre qu’à recevoir une fellation du plus grand nombre de filles possible.
– Après-demain, murmura-t-il à l’oreille de Julia après l’avoir embrassée sur la joue. Après-demain, tu recevras ton cadeau.
87
Cela faisait longtemps que Sonja n’avait pas été aussi démoralisée, et le nœud d’angoisse dans son estomac ne faisait que se resserrer à chaque heure qui passait. Sebastian et Húni Thór avaient visiblement bien préparé le transfert du stock. Elle avait parlé à absolument tout le monde, tous ceux qu’elle soupçonnait d’en savoir plus. Sans succès. Soit ils ne savaient rien, soit ils avaient trop peur pour parler. La troisième option était trop effrayante pour que Sonja s’autorise véritablement à l’envisager : que tout le monde sache ce qui se passait, que tout le monde la considère déjà comme hors jeu.
Ressentant le besoin de voir Bragi, elle ordonna à Bob de la conduire rue Lindargata et de revenir deux heures plus tard. Le vieux douanier n’était pas tant un confident que le symbole d’un retour aux sources pour elle. Il possédait ce lien à la terre, cette énergie pesante, ancrée dans le sol, qui la mettait en confiance et l’apaisait. Alors qu’ils marchaient côte à côte dans le couloir menant de son petit appartement médicalisé jusqu’à l’ascenseur, elle sentit déjà son angoisse s’évaporer. Bragi se déplaçait lentement, avec un déambulateur, et bien que Sonja eût envie d’accélérer l’allure, c’était justement cette lenteur dont elle avait besoin. De respirer avec le ventre, et de parler de la météo à Londres.
– Il y a des côtelettes aujourd’hui, dit Bragi avec un sourire lorsqu’ils descendirent à la cafétéria. Tu tombes bien.
Ils s’assirent à une table près de la fenêtre. Malgré ses épaules voûtées et ses mouvements rigides, Bragi avait toujours la même prestance, la même dignité. Sonja l’imagina avec son uniforme des douanes, le dos aussi droit et la carrure aussi large que le jour où il l’avait arrêtée à l’aéroport avec plusieurs kilos de cocaïne dans sa valise.
Elle croyait ne pas avoir faim, pourtant elle mangea avec appétit la viande, les pommes de terre accompagnées d’une sauce aux oignons et la salade avant de ronger les os restant dans son assiette.
– J’ai peur d’être devenue inutile, dit-elle à voix basse en s’essuyant la bouche.
Bragi acquiesça et lui tendit son dessert dans un ramequin : de la compote de rhubarbe avec de la crème, qu’elle mangea avec plaisir avant d’être enfin repue. Le vieil homme fit un signe de tête vers la thermos de café à l’autre bout de la salle, et Sonja se leva pour aller remplir deux tasses.
– Il te reste encore une occasion de te tirer enfin d’affaire, répondit Bragi, plaçant un morceau de sucre sur sa langue avant de boire une gorgée de café. Tu as de la chance, d’avoir encore cette occasion.
Il avait raison. Il devait bien y avoir une autre option, même si elle ne la voyait pas encore nettement. Ou ne voulait peut-être pas la voir. Elle vida sa tasse et la reposa sur la table. Bragi lui prit alors la main, avec douceur mais fermeté.
– L’occasion de te sortir de cet enfer est là, quelque part, il suffit juste que tu veuilles la saisir.
Sonja ravala la boule qui se formait dans sa gorge. Il voyait toujours clair en elle. Ils se comprenaient l’un l’autre. Il était sa conscience. Elle était sa part d’ombre.
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La salle du Grill avait toujours figuré parmi les lieux préférés d’Agla. Cette élégance à l’ancienne, ces colonnes chromées et les ornements illustrant les signes du zodiaque sur le plafond la rassérénaient. Si elle n’avait rien contre le changement, certaines choses devaient rester identiques. Elle commanda un cocktail sans alcool et le sirota en repensant à sa matinée. En combinaison de pêche, sur le point de partir rejoindre le directeur de la banque française dans le Borgarfjördur, elle avait croisé Elísa en larmes, désespérée, dans le couloir devant sa chambre à Vernd. On avait demandé à la jeune femme d’uriner dans une fiole. Agla lui avait pris la fiole de la main et réglé le problème.
– Tiens, avait-elle dit en revenant dans le couloir et en lui tendant l’échantillon d’urine. Personne ne devrait voir que ce n’est pas la tienne.
– Le cuisinier d’amphètes ne t’aurait pas aidée à me ramener hier soir ? avait demandé Elísa, et Agla avait souri en comprenant enfin le surnom qu’avait employé le mastodonte dans l’escalier pour désigner Kent. Je ne me rappelle rien d’autre que le moment où vous m’avez mise au lit tous les deux.
– Il n’y a rien à se rappeler. Nous sommes allés te chercher à une fête.
– Je t’ai téléphoné ?
– Oui. Tu as appelé, et Kent est venu avec moi.
Elle n’avait pas envisagé une seconde de dire à Elísa dans quelle situation ils l’avaient retrouvée. Elle semblait assez mal en point comme ça. Elle s’était appuyée contre elle, avait pleuré. Après une nuit de sommeil, Agla était enfin débarrassée de la pression dans sa gorge, sa pensée était plus limpide et, en tenant les épaules tremblantes d’Elísa, elle se sentait étrangement heureuse.
– Salut, Agla ! s’exclama Ingimar avec enthousiasme en arrivant au Grill, accompagné de William et d’un autre homme qu’elle n’avait jamais vu. Mike Linane, Agla Margeirsdóttir.
Agla tendit la main à Mike. Sa poignée était douce et chaleureuse. C’était un homme assez âgé, séduisant, vêtu d’un costume chic et au joli sourire. Le p-dg de Meteorite. Il ne dirait bien évidemment pas grand-chose ce soir. Elle-même avait souvent eu recours à des p-dg “de location” pour diriger tel ou tel fonds d’investissement. À une époque, elle avait même eu recours au gardien de l’immeuble qu’elle possédait au Luxembourg. Tout ce qu’il fallait, c’était avoir bonne allure en costume, et bien sûr un casier judiciaire vierge. Elle prit William dans ses bras, et celui-ci lui fit la bise, à la française. Elle espérait sincèrement qu’il lui pardonnerait ce qu’elle s’apprêtait à faire, car il était ce qu’il y avait de plus proche d’un ami pour elle.
Ils venaient de s’asseoir à table quand Jón les rejoignit. Les autres semblèrent surpris de le voir – et inversement. Elle les observa un instant, impressionnée par leur capacité à faire comme si de rien n’était. Elle avait expliqué à Ingimar que l’affaire concernait Meteorite, mais elle n’avait pas dit un mot à Jón. Après les politesses habituelles, William commanda une bouteille de vin pour la table. Agla s’empressa de couvrir son verre de sa main pour décliner son offre. Pourtant, il y avait de quoi trinquer ce soir.
Le serveur distribua les cartes. Ingimar et William avaient commencé à discuter d’un menu à huit plats, Jón intervenant pour dire que c’était beaucoup trop, lorsque Agla décida d’en finir.
– Je ne vais pas dîner avec vous, messieurs. Je voulais juste, par politesse, vous annoncer de vive voix le changement de propriétaire de Meteorite Metals. Je sais combien il est désagréable de recevoir ce genre de nouvelle par téléphone.
Jón eut une expression interrogatrice tandis qu’Ingimar arquait les sourcils. William resta de marbre, attendant de plus amples explications, tout comme Mike, le p-dg, qui jetait de temps à autre un regard avide au menu. Ils s’étaient sûrement imaginé qu’elle voulait prendre sa part, qu’ils marchanderaient, négocieraient en dînant et que la soirée se terminerait par la vente à Agla d’un tout petit pourcentage à un prix exorbitant.
– Comment ça, un changement de propriétaire ?
Ingimar remuait sur sa chaise, l’air mal à l’aise – il détestait perdre le contrôle.
– À partir de minuit ce soir, je suis le nouvel actionnaire majoritaire de Meteorite Metals. C’est un joli petit système que vous avez mis en place ici.
– Impossible ! s’exclama Jón.
Ses yeux semblaient sur le point de bondir de leurs orbites. Sur les lèvres de William, un sourire entendu se dessina.
– Le voyage en Islande de Pierre, mon directeur, n’aurait pas quelque chose à voir là-dedans ?
Son sourire se figea en une grimace crispée.
– En effet, Pierre et moi sommes allés pêcher le saumon aujourd’hui, répondit Agla. Il s’est avéré, à peu près au moment où il a attrapé un joli spécimen d’une dizaine de kilos, que la banque est fort soulagée de se débarrasser de sa part dans cette affaire, étant donné sa nature un peu louche, et le fait que stocker de l’aluminium et de bloquer le marché est illégal…
Tous restèrent silencieux tandis que Mike les regardait un à un d’un air interrogateur.
– Ne vous privez de rien, messieurs, dit Agla en se levant. C’est moi qui régale.
Elle avait presque atteint la sortie lorsqu’elle fit demi-tour et retourna en souriant à la table où régnait un silence de mort, se pencha sur Ingimar et murmura à son oreille :
– Il va sans dire que María et moi aurons retrouvé notre kennitala dès demain.
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C’était la première fois qu’Ingimar utilisait leur signal d’alarme et l’interrompait au cours d’une séance de coups de fouet. Ils n’étaient pas allés assez loin pour que l’endorphine commence à affluer. La tension et l’adrénaline à leur comble, son dos lui faisait atrocement mal, bien qu’elle se fût arrêtée dès qu’il avait donné le signal. Il était maintenant assis sur son canapé à pleurer comme un enfant depuis un bon quart d’heure.
– J’ai besoin d’antidouleurs.
Se précipitant dans la cuisine, elle en revint avec deux comprimés de paracétamol et un verre d’eau.
– Si c’est lié au fait que j’étais occupée quand tu m’as appelée hier… tu dois bien savoir que j’ai une vie en dehors de mes activités ici…
Ingimar secoua la tête.
– Non, non, non, ma chère… cela n’a rien à voir. C’est autre chose…
– Dis-moi tout, ordonna-t-elle, prenant position devant lui, les bras croisés.
– Tu sais que j’ai besoin de toi pour… comment dire… calmer mes ardeurs.
– Pour te rappeler que tu n’es qu’un ver de terre insignifiant.
– Exactement, répondit Ingimar en souriant. Pour être bref, une autre femme m’a fait descendre de mon piédestal ce soir. On peut même dire qu’elle m’a fichu un sacré coup de pied aux fesses en affaires.
– C’est tout ce que tu mérites, sale ver de terre.
Il hocha la tête.
– Peut-être, répondit-il, pensif. Peut-être que c’est ce que je mérite. Peut-être que c’est une bonne chose, que je ne rafle pas toujours la victoire.
Elle s’assit à côté de lui, lui caressa les cheveux et observa son dos.
– Tout va bien, dit-elle.
Il se leva.
– Je te fais un virement.
– Tu n’as pas besoin. On ne peut pas dire que tu en aies eu pour ton argent…
Elle tint sa chemise en l’air pour l’aider à la remettre.
– Ne raconte pas de bêtises, fit-il en levant un doigt pour lui signaler qu’il n’accepterait aucune protestation.
Il n’allait pas accepter la charité d’une écolière sans le sou ! C’était une assez mauvaise soirée comme ça.
– Reviens me voir quand tu es un peu trop content de toi-même, dit-elle. Sale petit ver de terre.
Il sourit et l’embrassa sur la joue. Il reviendrait une fois remis. En espérant qu’il se remette et qu’il ait de nouveau besoin d’elle. En espérant qu’Agla n’ait pas ruiné cela aussi.
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– Content de vous rencontrer dans de meilleures conditions, dit George Beck.
Agla sourit. C’était en effet bien plus agréable que de se parler séparés par une vitre à la prison de Hólmsheidi. Ils venaient de déguster des smørrebrød, ces tartines danoises, au restaurant Jómfrúin, et George avait fait honneur au schnaps et à la bière pendant qu’ils parlaient de tout et de rien, sans jamais aborder le sujet des affaires, comme une célébration par avance de leur succès commun.
– Well, reprit George une fois le café servi, signalant qu’il était temps de passer aux choses sérieuses.
Agla était prête. Elle tira de son sac une feuille avec un bref résumé de l’affaire Meteorite Metals qu’elle tendit à l’homme.
– Voilà le bouchon que vous cherchiez, expliqua-t-elle. Cette entreprise abrite tout l’aluminium inscrit au lme qui a disparu de la circulation.
– C’est du stockage ?
– Pas exactement, poursuivit Agla. Il est interdit de faire des réserves. Tout ce qu’ils ont fait, c’est ralentir le flux au maximum pour faire grimper le prix de l’aluminium qui n’est pas enregistré au lme, qu’ils peuvent donc contrôler selon l’offre et la demande.
George soupira.
– Brillant, commenta-t-il.
Agla acquiesça. La combine était de si grande ampleur et générait de tels profits qu’il ne faisait nul doute que c’était un coup de génie.
– Et cela passe tout juste dans le cadre de la loi, ajouta-t-elle.
– Qui est derrière cette opération ?
– Cela n’a plus d’importance. J’ai racheté l’entreprise, et je suis prête à la revendre pour un bon prix.
– Ah. Je vois, fit George avec un sourire. Vous avez tout prévu, bien sûr ! Je n’en attendais pas moins de vous. Et votre idée d’un “bon prix” est de quel ordre ?
Au tour d’Agla de sourire. Elle inscrivit la somme sur une serviette en papier et la fit glisser vers George. Celui-ci y jeta un coup d’œil, puis la rapprocha de son visage, plissant les yeux. Il comptait les zéros. Il reposa la serviette, ouvrit à demi la bouche, la referma aussitôt, s’agita sur sa chaise et se racla la gorge.
– Waouh.
– Oui, fit Agla, souriant de plus belle. Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai dû sortir une sacrée somme pour racheter cette entreprise, et si elle tourne largement à perte, je connais bien des gens d’un côté comme de l’autre qui seraient prêts à payer cher pour en acquérir le contrôle. Les consommateurs d’aluminium tels que votre entreprise, qui aimeraient accélérer le flux, et les producteurs de l’autre côté, qui aimeraient le ralentir encore plus.
– Je vois.
George se leva et sortit, son téléphone à la main. Il devait consulter ses collaborateurs. Agla décida d’en profiter pour appeler William. Elle vit alors qu’elle avait reçu un message de Kent : Je ne la trouve nulle part. Agla lui avait demandé de partir à la recherche d’Elísa. Non pas pour la sauver et la ramener à Vernd à l’heure due – il était trop tard pour ça, sa libération était déjà compromise dans la mesure où elle n’était pas rentrée la veille au soir – mais parce qu’elle s’inquiétait pour elle. Elle avait la gorge nouée à la simple pensée qu’elle soit allongée quelque part, inconsciente, sans défense, parmi des gens peu fréquentables dans un état peu recommandable.
Elle ravala son inquiétude et composa le numéro de William qui, débordant d’enthousiasme malgré sa défaite, était d’humeur à négocier. Agla avait toujours aimé la rapidité avec laquelle il acceptait son sort.
– Ce serait pas mal de savoir combien il te faudrait pour que tu maintiennes la direction actuelle de Meteorite, dit-il. Tu pourrais avoir une bonne part du gâteau.
C’était exactement ce qu’Agla voulait entendre.
– Rien n’est impossible, répondit-elle. Même si la part a plutôt intérêt à être énorme si je veux un retour sur investissement.
– Ne seras-tu jamais heureuse, Agla ? répliqua William en riant. Si j’avais fait une telle combine, je serais déjà dans un jet privé en route pour Vegas, putain de merde ! Tu as la palme !
Agla sourit. Ce n’était pas une façon de parler pour William : il était tout à fait du genre à aller faire la fête en jet privé.
– Je suis contente, répondit-elle. Je dois juste régler quelques petits problèmes ici et me débarrasser de mon bracelet électronique, après quoi j’irai faire la fête avec toi.
– Promis ?
– Promis.
– Tu m’envoies un chiffre ?
– J’y réfléchis.
Et elle y réfléchirait vraiment, pour le cas improbable où George et son entreprise lui feraient faux bond. Un contrat avec William et Ingimar était le plan b.
– Nous nous sommes mis d’accord et nous pensons pouvoir réunir une somme qui vous donnera entière satisfaction, lui dit George en revenant à la table.
L’air soulagé, il fit un signe au serveur pour commander un nouveau verre de schnaps.
– Vous m’en voyez ravie, répondit Agla.
Elle ne s’était pas vraiment inquiétée, il y avait peu de chances qu’un des plus grands producteurs de soda au monde, qu’un constructeur d’avions international et qu’un géant de l’informatique hésitent à mettre la main à la poche pour s’assurer l’accès à une matière première vitale à leur industrie. Elle retrancherait un demi-milliard de la somme qu’elle avait écrite sur sa serviette, histoire que tout le monde ait l’impression d’avoir fait une bonne affaire. C’était l’un des plus gros deals de son existence, et il ne lui en avait presque rien coûté. Mais William avait raison. Elle n’était pas particulièrement heureuse.
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María était occupée à imprimer les bilans annuels et autres documents concernant Meteorite, surlignant les éléments importants en jaune quand son ordinateur émit un signal, comme pour lui signaler un virus. Levant les yeux sur l’écran, elle vit qu’il s’agissait du petit programme que Marteinn lui avait installé pour qu’elle reçoive une alerte chaque fois qu’un site utilisait l’un des mots clés qu’elle avait entrés. La notification qu’elle venait de recevoir provenait du site Companies House, qui avait mis en ligne un article mentionnant Meteorite Metals, dont l’actionnaire majoritaire venait apparemment de changer. María regarda les noms des deux compagnies ayant acheté les parts de la banque parisienne. Des noms qu’elle connaissait depuis longtemps. Depuis l’époque où elle travaillait au bureau du procureur spécial, à vrai dire. S’il avait été compliqué de prouver qui possédait ces compagnies, elle savait bien qu’il s’agissait en fait d’Agla.
– Tu peux m’expliquer ? siffla-t-elle au téléphone quand l’intéressée répondit. Tu peux m’expliquer pourquoi tu viens d’acheter un entrepôt d’aluminium à moitié en faillite ?! C’est quoi, ce délire ?!
Agla se mit à rire, ce qui ne fit que jeter de l’huile sur le feu.
– Ne me dis pas que tu bosses avec Ingimar ?!
– On se calme, on se calme. Tu ne croyais quand même pas que je m’étais lancée dans ce boulot pour le simple plaisir d’enquêter ? Le fabricant de soda se serait contenté d’employer un détective privé, ou bien un journaliste efficace comme toi, s’il avait seulement voulu obtenir des informations. Quand des entreprises engagent quelqu’un comme moi pour des soi-disant conseils, ils veulent qu’on mette les mains dans le cambouis.
– Et ensuite ? Tu comptes reprendre les rênes et stocker toi-même toutes les ressources en aluminium du monde ?
– Non, non, ma chère María. Je ne suis qu’un intermédiaire. Je n’ai jamais songé à prendre les rênes de quoi que ce soit.
– Bien, bien. J’imagine donc que ton fabricant de soda est prêt à te racheter Meteorite à prix d’or ?
– Tu apprends vite ! s’exclama Agla. Envoie-moi une facture pour le reste de tes services. Et ne sois pas timide avec les zéros !
– Tout ce que tu touches est gangrené par la corruption…
La voix de María tremblait de fureur. Soudain, tout le ressentiment qu’elle avait eu pour Agla depuis que celle-ci lui avait coûté son emploi rejaillit en force. Cette femme était mortellement toxique. Tout ce qu’elle faisait n’avait qu’un but : servir ses propres intérêts. Une nouvelle fois, María ressortait perdante, et Agla ferait des profits astronomiques grâce à une affaire qui avait même coûté la vie à Marteinn. Agla retombait systématiquement sur ses pattes, comme un chat des enfers que rien ne peut anéantir. María hurla à pleins poumons dans le téléphone. C’était bon d’être furieuse, cela apaisait son sentiment d’impuissance, sa déception. Et la colère était le meilleur remède contre le chagrin.
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À l’accueil, la gardienne Ewa sembla sincèrement heureuse de revoir Agla.
– Comment tu te sens ? demanda-t-elle encore et encore, en la regardant d’un œil amical.
– Très bien, à vrai dire, répondit Agla en déposant son sac et son manteau dans le casier.
Soulagée d’apprendre qu’Elísa était retournée en prison et qu’elle ne gisait pas morte quelque part, elle pouvait enfin savourer sa victoire dans l’affaire Meteorite. Au moment même où elle avait eu vent de l’incarcération de la jeune femme, George avait appelé et lui avait annoncé que son entreprise avait accepté de racheter Meteorite Metals au prix initial qu’elle avait proposé. C’était quelques centaines de millions de plus que ce qu’elle avait espéré.
– Tu sais qu’aujourd’hui, c’est dans la salle vitrée, dit Ewa d’un ton d’excuse en ouvrant la porte vers la zone de contrôle.
Elle demanda à Agla d’attendre quelques instants pendant qu’elle allait chercher le détecteur. Lorsque la porte se referma derrière elle, celle menant au couloir des visiteurs s’ouvrit, laissant apparaître le gardien Sigurgeir, suivi d’une femme.
L’espace d’une seconde, le temps se figea, et Agla regarda la femme parcourir derrière Sigurgeir ces quelques pas qui la séparaient du hall d’accueil. Ses cheveux étaient plus sombres et elle était plus grande que dans son souvenir, mais ses mouvements gracieux et son visage harmonieux lui étaient aussi familiers qu’étrangers. Elle avait une nouvelle cicatrice sur le menton, et Agla la fixa comme si cette cicatrice pouvait à elle seule expliquer tout ce temps perdu.
– Sonja…
Elle ne dit rien d’autre. Sonja leva la tête et la regarda.
– Salut, lâcha-t-elle, surprise.
Incapable d’articuler un mot de plus, Agla avait le plus grand mal à déchiffrer le sentiment qui grandissait en elle tandis qu’elle observait la jeune femme. Une partie d’elle avait envie de la prendre dans ses bras, mais tout ce temps passé rendait le geste impossible. Elles n’étaient plus proches, elles étaient deux inconnues. Et pour être tout à fait honnête, une autre partie d’elle avait envie de la frapper.
– Comment tu vas ? demanda Sonja.
On aurait dit deux connaissances qui se croisaient deux fois par an lors de réceptions et parlaient de la pluie et du beau temps. Comment tu vas ? Cette question n’expliquait rien de sa fuite, alors qu’elle ne cessait de lui répéter son bonheur d’être avec elle dans leur nouvelle maison. Alors qu’elle lui murmurait si souvent à l’oreille qu’elle l’aimait.
N’ayant aucune réponse à lui donner, elle tourna le dos et frappa à la porte du poste de garde pour interpeller Ewa. Lorsqu’elle se retourna, Sigurgeir était en train de refermer derrière Sonja.
– Vous vous connaissez ? demanda-t-il.
– Non, fit Agla en secouant la tête. À vrai dire, non…
Ewa réapparut avec la “baguette magique”, ainsi qu’elle appelait le détecteur, et la fit passer sur le corps d’Agla avant de lire l’écran.
– Tout est ok, dit-elle en souriant comme une mère pleine de fierté.
Sigurgeir ouvrit alors la porte sur le couloir des visiteurs et pointa du doigt la salle vitrée numéro deux.
Agla entra à l’intérieur, comme en transe, mais lorsqu’elle arriva à la vitre, elle fut d’un coup ramenée à la réalité. Recroquevillée sur sa chaise, Elísa pleurait.
– Chut, ne pleure pas, dit Agla en attrapant le combiné téléphonique. Je ne suis pas fâchée, ma chérie.
Elle n’allait pas accabler Elísa de reproches alors que celle-ci semblait déjà rongée de culpabilité. Elle savait parfaitement comment se sentaient les femmes qui revenaient en prison pour la troisième ou quatrième fois. Celles-ci n’avaient pas besoin qu’on les pousse pour avoir honte.
– Je suis dans une merde noire, dit Elísa. Le Boss vient de me faire passer un sale quart d’heure…
– Le Boss ? Ton Boss est venu ici ? Tu veux dire ton Boss dans le trafic de drogue ?
– Elle m’a dit des trucs horribles sur ce qui se passerait si je caftais…
– Elle ? Tu as bien dit “elle” ? Le Boss, c’est une femme ?
– Si je cafte, je peux dire adieu à ce monde… Putain, elle a vraiment besoin de venir me rendre ce genre de visite à chaque fois que je finis derrière les barreaux ?
Les yeux fixés sur ses genoux, Elísa s’essuya les joues avec sa manche.
– Quand est-ce que ce Boss est venu te voir ?
Elísa leva la tête, une expression de surprise sur son visage gonflé par les larmes, et Agla se rendit compte à quel point le ton de sa voix avait été sec.
– À l’instant, répondit Elísa. Elle vient de repartir. Tu as dû la croiser…
Des points noirs se mirent à danser devant les yeux d’Agla. Elle se laissa tomber sur la chaise, et l’espace d’un instant elle eut la sensation que le sang n’atteignait pas son cerveau et qu’elle allait s’évanouir.
– Elísa… Le Boss, c’est Sonja ?
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Anton écoutait Radio Edda en plaçant délicatement la boîte à outils dans le carton. Il y était question des aides sociales, des auditeurs affirmant que les immigrés en abusaient et venaient vivre en Islande pour profiter du système. Un homme qui téléphonait souvent et se disait “diplômé de l’école de la vie” commença par échanger des politesses avec le présentateur sur un ton léger. Ils se connaissaient évidemment bien après tous ces appels à la radio.
“On peut dire que les Islandais s’achètent au prix fort une menace terroriste en autorisant ces musulmans à venir s’installer ici et en les entretenant grâce aux allocations pendant qu’ils préparent peut-être un attentat !”
Anton ferma les yeux et respira profondément par le ventre pendant quelques secondes. Les discours de ce type le rendaient terriblement nerveux, mais en même temps ils l’aidaient à se rappeler pourquoi il s’était lancé dans sa périlleuse entreprise. Il voulait rendre l’Islande plus sûre pour Julia. Rendre le monde plus sûr pour elle. Il avait promis au père de sa petite amie de prendre soin d’elle, et vu ce qu’il entendait sur Radio Edda, il était grand temps d’agir. On ne pouvait pas laisser la situation s’envenimer ainsi éternellement.
Il ferma le carton sans toutefois le sceller avec de la bande adhésive – cela attendrait la dernière minute, une fois sur place, après avoir allumé le détonateur. Il fit glisser le carton sur le chariot. Gunnar, qui avait complètement oublié qu’il devait partir en Espagne avec sa famille dès le début des vacances scolaires, lui avait apporté l’outil afin de faciliter le transport de la bombe. Dans un premier temps, Anton avait serré les dents et juré en silence. Mais à vrai dire, étant donné le comportement un peu trop erratique de son ami, il était plutôt soulagé de ce changement de programme. Le plan restait le même. La seule difficulté serait de se rendre seul avec son matériel jusqu’au lieu de l’explosion. Rien d’impossible néanmoins. Anton avait décidé d’“emprunter” la voiture de son père. Et peut-être qu’il valait mieux qu’il soit seul lors de la dernière ligne droite. Ainsi, il porterait l’entière responsabilité de ce qui allait se passer.
Il attendit dans son lit une quarantaine de minutes après avoir entendu son père se coucher pour être sûr qu’il était profondément endormi. Avec difficulté, il souleva la bombe et la plaça dans le coffre. Il s’agissait heureusement d’un véhicule électrique, qui démarra sans un bruit.
Il conduisit lentement, regarda partout autour de lui. Ce n’était pas le moment de se faire arrêter par la police. En évitant les rues principales autant que possible, en empruntant les passages étroits du quartier de Thingholt, il arriva cependant rapidement à destination, rue Brautarholt où il se gara dans une cour, à l’abri de la route. Il avait imprimé une fausse plaque d’immatriculation sur des étiquettes autocollantes et, de loin, il fallait avouer qu’elles étaient plutôt convaincantes. Du moment qu’il ne pleuvait pas – auquel cas l’encre se mettrait à couler et le papier se désagrégerait. C’était l’une des nombreuses mesures de sécurité de son plan. Il avait noté ce numéro d’immatriculation le jour où il avait aperçu une voiture en tout point similaire à celle de son père. Ainsi, s’il apparaissait sur une caméra de surveillance quelque part et que la police parvenait à lier les allées et venues de la voiture à l’explosion, elle commencerait par chercher des informations sur cet autre véhicule.
Deuxième mesure de sécurité, se garer dans une rue parallèle. Celle-ci semblait exclusivement résidentielle : aucune entreprise potentiellement équipée d’une caméra de surveillance. Il enfila son bonnet, puis sa capuche, tirant dessus afin qu’elle lui recouvre entièrement le front, puis il attrapa le chariot sur la banquette arrière avant d’y placer la bombe et de l’attacher à l’aide d’un tendeur retrouvé dans le garage de son père.
La météo était clémente. Pas de vent, et le ciel éclairait la ville de lueurs bleuâtres, comme toutes les nuits à cette période de l’année. Il remonta la rue avec le chariot aussi rapidement et silencieusement que possible. Il n’y avait pas un chat, néanmoins il s’arrêta au croisement et tendit l’oreille pour discerner si une voiture arrivait. Rien, en dehors d’un lointain bruit de moteur. Rapidement, il traversa la chaussée et pénétra sur le parking. Il eut un pincement à l’estomac, un mélange d’excitation et de terreur, alors qu’il filait avec son chariot pour atteindre l’arrière du bâtiment. C’était là que se trouvait la fenêtre qu’il avait songé à briser avec la clé à molette posée sur le carton. Quand il arriva, il remarqua cependant qu’elle n’était pas complètement fermée. Glissant sa main dans l’interstice, il parvint à l’ouvrir et pénétra à l’intérieur. Prudemment, il poussa la porte donnant sur le couloir et jeta un coup d’œil discret : rien que des ténèbres silencieuses. Il se dirigea vers la porte de service et coinça le paillasson dans l’ouverture pendant qu’il allait chercher le chariot. Gunnar ne serait pas content de le voir sacrifier son chariot, mais après tout il pourrait toujours lui en acheter un nouveau pour qu’il le rende à l’oncle à qui il l’avait emprunté. Il partirait en poussière lors de l’explosion, impossible de retrouver sa trace, vieux et usé comme il l’était. C’était beaucoup plus sûr que de le rapporter à la voiture.
Anton l’installa au milieu du couloir, ouvrit le carton, puis la boîte à outils et alluma le détonateur. Il referma le tout et quitta les lieux en courant. Le moment était venu de rentrer chez lui et de détruire toutes les traces laissées lors de la fabrication de la bombe avant de revenir le lendemain matin de bonne heure, armé de sa télécommande.
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L’équipe de l’émission “Coup de projecteur” avait été très intriguée. Jusque tard dans la nuit, ils avaient écouté avec attention le récit de María, noté les points les plus importants, puis ils avaient appelé le directeur de la chaîne de télévision qui leur avait donné rendez-vous à 7h du matin, juste avant l’ouverture des bureaux, pour en savoir plus et préparer le contrat pour l’achat de l’article.
María n’avait épargné personne au cours de son récit, pas même Agla. Elle était encore dans une fureur noire, même si c’était à vrai dire plus contre elle-même que contre la banquière. Elle aurait dû savoir que celle-ci essaierait de tirer profit de l’affaire. Elle ne s’était simplement pas attendue à payer si cher sa collaboration avec elle. Aux journalistes de la télévision nationale, elle avait demandé à ce que son salaire reflète le travail abattu. Même si l’argent n’était évidemment pas sa motivation première. Elle pouvait très bien aller voir Agla et recevoir en échange de la non-publication de l’article une somme bien plus importante que ce que le service public lui verserait. Mais si la télévision achetait son scoop, les médias étrangers s’en empareraient assurément. Un complot international attirait toujours l’attention, et ainsi María aurait enfin la reconnaissance qu’elle souhaitait. La reconnaissance du fait que L’écureuil était un vrai média d’investigation. Et peut-être que les Islandais se rendraient enfin compte que l’on bradait les ressources naturelles de leur pays.
Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, le regard fixé au plafond. À l’aube, elle avait finalement décidé de se lever pour prendre un café, et elle était à présent en route pour son bureau où elle allait réunir les documents concernant l’affaire, ainsi que l’ordinateur contenant son article. Elle donnerait le tout à l’équipe de l’émission une fois le contrat signé. Il était 5h30 du matin, elle avait largement le temps de relire une dernière fois son texte avant le rendez-vous.
Elle se gara derrière le bâtiment, sur la place réservée aux camions de livraison de l’épicerie voisine, qu’elle empruntait souvent pour s’épargner quelques pas supplémentaires. Tout en marchant, elle fouilla dans son sac à la recherche de la clé mais, arrivant à la porte, elle remarqua que celle-ci était ouverte et que le paillasson avait été glissé dans l’entrebâillement. Elle jeta un coup d’œil surpris à sa montre. Il était encore très tôt, mais visiblement elle n’était pas la seule à s’être levée aux aurores. Restait à espérer que ce n’était pas le président de Radio Edda qui était aussi matinal. Elle n’avait aucune envie de lui parler, même si elle ne pouvait pas se montrer trop impolie compte tenu de l’aide qu’il lui avait apportée quand elle avait retrouvé le corps de Marteinn. Personne, à première vue. Mais une livraison devait être en cours pour la station de radio, car dans le couloir il y avait un chariot avec une boîte en carton.
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Le cœur au bord de l’implosion, Anton traversa à bout de souffle le pont de la rue Skothúsvegur en courant avant de tourner sur le chemin piétonnier qui longeait l’étang. Vêtu d’un jogging et d’une veste coupe-vent, les fils de ses écouteurs pendus au cou, il avait vraiment l’air de faire son footing matinal. Il s’était mis à courir dès qu’il était revenu à lui. Un instant, c’était comme s’il avait été paralysé face à l’explosion, il ne sentait plus ses jambes tandis qu’un impressionnant nuage de fumée s’envolait vers le ciel et que des flammes léchaient les murs extérieurs du bâtiment.
Entendant le bruit des sirènes, il s’était ressaisi. Les camions de pompiers étaient équipés de caméras, il ne voulait surtout pas qu’on le voie sur leurs enregistrements vidéo. Il avait la plus grande difficulté à avancer, c’était comme essayer de courir dans une piscine. Arrivé non sans peine en haut de la colline de Skipholt, il s’était rappelé qu’il devait se débarrasser de la télécommande. Il l’avait jetée par terre, l’avait piétinée jusqu’à ce qu’elle devienne un tas informe de bouts de plastique et de fils électriques, puis il avait remis le tout dans sa poche. C’est à ce moment-là qu’il avait retrouvé ses forces, et il s’était mis à courir, courir, toujours plus vite, ne s’arrêtant plus avant d’avoir atteint l’étang, où il avait jeté les restes de télécommande dans une poubelle.
Il ouvrit prudemment la porte en rentrant chez lui. Il n’avait pas eu le temps de nettoyer la réserve, il était reparti plus tard que prévu, néanmoins il avait réussi à faire exploser la bombe avant 7h, pour être sûr que le bâtiment soit vide. Il tendit l’oreille. Son père n’était pas encore levé. Il retira alors ses chaussures et monta l’escalier pour rejoindre sa chambre où il se glissa sous la couverture, toujours vêtu de son jogging humide de sueur, et alluma son ordinateur. Aucune nouvelle autre que le fait que les pompiers de Reykjavík avaient été appelés pour une puissante explosion.
Bien qu’il eût terriblement chaud, il remonta la couverture sur sa tête en entendant son père se lever. Celui-ci avait cessé de venir le réveiller le matin depuis la fin des cours, mais par sécurité Anton comptait faire semblant de dormir si jamais il jetait un coup d’œil dans sa chambre.
L’entendant descendre l’escalier, Anton rouvrit son ordinateur et constata que divers médias avaient commencé à publier des photographies de l’incendie. Sur l’une d’elles, le bâtiment calciné semblait suspendu en l’air, les murs du rez-de-chaussée ayant disparu.
La télécommande à la main, les yeux fermés, il s’était attendu à une détonation, à un bruit puissant, mais certainement pas à ce que la terre se mette à trembler sous ses pieds, ni à ce que les fenêtres des autres bâtisses alentour se brisent sous l’onde de choc. Il n’aurait jamais pu imaginer à quel point l’explosion serait violente.
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Il n’y avait plus d’étincelle dans son regard, mais une sorte de dureté qu’Agla n’avait jamais remarquée auparavant. Kent s’était procuré sans difficulté le numéro de Sonja, et à son grand soulagement celle-ci avait accepté de prendre un café avec elle. À présent installées près de la fenêtre dans les vieux fauteuils du café Ida Zimsen, elles se regardaient d’un air gêné.
– Un sacré bordel en ville, dit Sonja.
Agla mit un petit temps à comprendre qu’elle parlait de l’explosion. La tête ailleurs depuis qu’elles s’étaient croisées en prison la veille, elle n’avait pas prêté attention aux nouvelles du jour.
– Tu veux un café ? Latte, expresso ? demanda-t-elle, s’apprêtant à se lever avant que Sonja ne l’interrompe.
– Agla, je te dois des explications.
Elle se pencha en avant, et la sévérité de son regard laissa place à une confusion qui avait toujours fait fondre le cœur d’Agla.
– Lorsque je suis partie, ce n’est pas parce que je le souhaitais. Quelque chose est arrivé, et je me suis retrouvée dans l’impasse… J’ai dû me rendre d’urgence à Londres et, même si c’est difficile à comprendre, il valait mieux pour toi que nous coupions tout lien…
– Pas besoin de tourner autour du pot, je sais que tu es le Boss.
Agla se surprit elle-même en constatant que son désir d’explications si longtemps inassouvi était désormais derrière elle. Elle n’avait plus envie d’entendre sa version des faits.
– Oh.
Sonja resta interdite un instant. Agla la connaissait suffisamment pour voir qu’elle cherchait ses mots.
– Si tu le sais, reprit-elle avec hésitation, tu comprends donc que cette histoire dans laquelle je me suis empêtrée est loin d’être facile, et qu’à vrai dire je n’avais plus aucun contrôle sur ma vie… Je ne t’aurais jamais quittée de cette manière si je n’avais pas été forcée et si…
– Je ne suis pas là pour parler de nous, répliqua Agla avec fermeté pour mettre fin à son discours.
Elle n’était pas en proie à l’émotion, comme elle s’y était attendue, mais dure comme un roc. Elle n’était là que dans un but et se contrefichait du reste.
– Je veux vous racheter Elísa, à toi et à ta bande.
Sonja la regarda d’un air pensif un moment.
– Je vois. C’est donc à elle que tu rendais visite hier.
Agla hocha la tête.
– Dis-moi la somme que tu veux en échange de sa liberté.
Sonja s’étira imperceptiblement. Lorsqu’elle se redressa, son regard se fit à nouveau sévère.
– Je ne sais pas ce qu’elle t’a raconté, mais en réalité elle s’est mise dans cette situation toute seule. Et je doute que tu puisses la sauver.
– J’en doute aussi, répondit Agla. Mais je vais essayer. Je veux que tu la relâches et que tous ceux qui bossent pour toi, c’est-à-dire une grande partie des trafiquants de Reykjavík, si j’ai bien compris, la mettent sur une liste noire pour qu’elle ne puisse plus leur acheter de drogue.
Sonja lâcha un grognement.
– Tu surestimes mon influence, lui rétorqua-t-elle avant de l’observer d’un œil inquisiteur un bref instant. Tu es amoureuse d’elle ?
Agla déglutit, haussa les épaules. Elle n’avait aucune envie de faire des confidences à Sonja.
– Peut-être.
– Je vois.
Sonja resta les yeux fixés sur elle, l’air concentré, avant que son visage ne s’adoucisse à nouveau.
– C’est le moins que je puisse faire pour toi. Je vais laisser courir la rumeur qu’Elísa est une balance. C’est le meilleur moyen que tout le monde l’évite.
Elle se leva et remit son manteau.
– Je suis contente que tu aies trouvé quelqu’un d’autre à aimer. J’aurais été triste d’apprendre que tu étais encore seule.
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Les hurlements des mouettes noyèrent son cri. À peine sortie du café, elle avait fait signe à Alex de garder ses distances et elle s’était précipitée vers le bord de mer où elle s’égosillait à présent. La tension accumulée depuis la visite de Húni Thór à Londres semblait avoir atteint son paroxysme face à Agla. D’abord elle avait été calme, détendue, mais quelque chose dans la gestuelle de son interlocutrice l’avait décontenancée – cette main qu’elle gardait posée sur son genou et qui avait fait renaître en Sonja le souvenir de ses caresses, des battements de cœur, de la chaleur qui émanait d’elle.
Agla avait changé. Elle lui avait semblé froide. Or, si Agla avait toujours été un peu austère, elle n’avait jamais été froide. Elle avait toujours été animée d’une forme de passion qu’elle paraissait vouloir cacher sans vraiment y parvenir. Mais, à présent, tout cela avait disparu. Il n’y avait plus aucun lien entre elles. Ce qui n’était sans doute pas surprenant, maintenant qu’Agla savait tout. Tous ceux qui savaient qui elle était, ce qu’elle faisait, ne pouvaient ressentir qu’une émotion à son égard : la peur.
Postée ainsi sur le front de mer, envoyant ses hurlements vers l’océan, elle fut envahie de regret, incapable toutefois de dire s’il s’agissait du chagrin qu’elle aurait immédiatement dû ressentir en quittant Agla, ou bien si elle était en train de faire le deuil d’elle-même. De la Sonja qu’elle avait un jour été. De la Sonja qu’elle aurait pu devenir.
– Allons, c’est fini, dit Alex en lui empoignant fermement les épaules et en la guidant à nouveau vers le centre-ville.
Sonja s’essuya le visage avec sa manche et renifla.
– Il se peut que nous devions établir un plan de fuite. Si je ne découvre pas comment Húni Thór a l’intention de faire venir la marchandise en Islande, je ne pourrai pas l’arrêter, il aura une route grande ouverte et je serai inutile. Et tu sais ce que Sebastian fait des gens inutiles.
– Dans ce cas, on prévoira un plan de fuite, répondit Alex. La question est… est-ce que Tómas en fait partie ?
Sonja laissa échapper un nouveau petit cri. Elle devrait soit laisser Tómas avec son père, ce qui était risqué, soit l’emmener avec elle en cavale, ce qui l’était à peu près autant.
– Chut, chut, fit Alex en ouvrant la portière de la voiture et en l’aidant à s’asseoir. Tu trouveras quelqu’un qui sait quelque chose. Bob parcourt la ville pour se renseigner. Et il sait très bien se montrer convaincant pour obtenir des informations.
Apaisante, sa voix était une consolation pour elle, comme chaque fois qu’elle perdait le contrôle. Ce qui n’arrivait pas souvent, mais lorsque c’était le cas, elle savait qu’elle pouvait compter sur le calme d’Alex.
– Mais putain, et si je ne trouve personne, si Húni Thór réussit à importer d’un coup ce qui me prend des mois à envoyer en Islande avec mes passeurs ? Il aura tout gagné ! Putain de bordel de merde !
– Chaque chose en son temps, répliqua Alex.
Il démarra le moteur et se mit en route.
– Pour le moment, nous devons passer chez l’ami de Tómas pour récupérer le sac à dos qu’il a oublié là-bas. Il m’a appelé et me l’a demandé, mais je crois que cela éveillera moins de soupçons si c’est sa mère qui s’y rend plutôt qu’un garde du corps étranger.
Sonja savait qu’Alex avait sauté sur l’occasion. Il la connaissait bien et avait compris que cela l’apaisait de penser l’espace d’un instant à autre chose qu’à ses propres problèmes.
– Quel ami ?
– Celui qui était au stage de foot avec lui l’été dernier. Qui habite rue Tjarnargata.
– Anton.
– C’est ça. Anton.
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– On pourrait tester le menu à cinq plats, proposa Anton, souriant en voyant Julia jeter un coup d’œil au prix avant d’écarquiller les yeux. Tu prends ce que tu veux, ne pense pas à ce que ça coûte.
Ils avaient commandé deux Coca, et le serveur leur avait apporté du pain frais et une purée d’olives vertes et noires dans un petit pot que Julia tartina joyeusement sur son pain. C’était visiblement le genre de mets qu’elle avait l’habitude de manger chez elle.
– Vraiment ? murmura-t-elle. Mais ça vaut bien trois ou quatre séances de ciné pour nous deux.
Anton se mit à rire. La soirée commençait exactement comme il l’avait souhaité. Un peu intimidée par cet environnement très chic et formel, Julia n’avait probablement jamais vu des plats aussi chers de toute sa vie. Elle portait une robe bleu-vert scintillante qu’Anton ne connaissait pas, et lui-même était vêtu d’une chemise et d’une cravate que son père avait nouée avec soin. Il avait retiré sa veste et l’avait posée sur le dossier de sa chaise, il avait chaud et ne voulait pas se retrouver le visage écarlate. Un morceau de piano relaxant en fond sonore, des fleurs dans un vase et des petites bougies dans de jolis bougeoirs : son père avait trouvé le lieu idéal.
Le serveur vint leur demander s’ils avaient fait leur choix. C’était un jeune homme, ce qu’Anton trouvait un peu gênant, car il était clair qu’il ne voyait en eux que des enfants et risquait de fait de ne pas leur offrir un service aussi impeccable qu’aux autres clients. Il aurait préféré un homme plus âgé, ou une femme, qui les aurait traités avec moins d’impudence. Qui aurait montré plus de respect.
– Il y a du porc dans cette entrée ? demanda Julia en pointant du doigt le pâté de renne dans le menu à cinq plats.
– Je ne suis pas tout à fait sûr. Je vais demander au chef. Vous êtes allergique ?
– Non, non, fit Julia d’un ton d’excuse. C’est juste que je ne mange pas de porc.
Le serveur réapparut d’un pas vif.
– Il n’y a pas de porc, juste du saindoux.
Julia lança un regard interrogateur à Anton.
– Le saindoux, c’est de la graisse de porc, répliqua celui-ci au serveur.
– On ne sent pas du tout le goût, précisa ce dernier. On utilise simplement du saindoux parce que la viande de renne est très maigre…
Il s’apprêtait à poursuivre son discours sur la fabrication du pâté mais, sentant l’agacement poindre en lui, Anton leva l’index pour l’interrompre.
– Elle est musulmane, elle ne mange aucun produit contenant du porc, dit-il.
Il se rendit tout de suite compte qu’il avait peut-être parlé de manière un peu trop brusque. Julia se recroquevilla sur sa chaise. Elle était toujours gênée dans ce genre de situation, mais ce soir en particulier elle n’avait pas envie de supporter des bêtises pareilles.
– Nous allons prendre le menu à cinq plats et nous serions très reconnaissants au chef de nous préparer autre chose que le pâté, reprit-il plus poliment à l’égard du serveur. Quelque chose qui ne contienne pas de porc.
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Ingimar resta longtemps sous la douche pour préparer sa peau au rasage. Il avait une barbe si épaisse que seul un long moment passé sous une douche brûlante permettait de prévenir les irritations. En général, il enfilait un pantalon confortable et un tee-shirt lorsqu’il restait à la maison le soir, mais cette fois il tira son plus beau costume de l’armoire et choisit une élégante chemise pour aller avec. Il décida de garder son col ouvert plutôt que de mettre une cravate et s’aspergea d’une généreuse dose d’after-shave qui lui piqua la peau, le revigorant. Enfin, il se brossa les dents puis se peigna les cheveux, satisfait en croisant son reflet dans le miroir.
Aider Anton à se préparer pour son dîner l’avait mis de bonne humeur. Les conseils qu’il lui avait prodigués sur la façon de s’apprêter, de se comporter avec sa cavalière avaient éveillé en lui le désir de sortir quelque part boire un verre, une jolie dame à son bras. Inutile de laisser Agla lui couper toute joie de vivre. Son téléphone bipa sur son lit, et il lâcha un juron en voyant le message. La dame en question annulait. Un imprévu, disait-elle. La vérité, c’était qu’elle l’avait probablement recherché sur Internet et devait avoir découvert son âge. C’était le problème avec Tinder, son charme naturel ne transparaissait pas. Il fouilla son répertoire en quête d’une autre fille dont il venait de se souvenir. Il avait conservé son numéro, malgré son habitude de ne jamais coucher deux fois avec la même femme, car celle-ci avait quelque chose de spécial. Jeune, d’une beauté à tomber, des problèmes non résolus avec son père qui faisaient qu’elle était attirée par les hommes plus âgés. Il lui écrivit un message, mais à peine l’eut-il envoyé qu’il reçut la réponse : Va te faire foutre, Ingimar.
– Tu t’es mis sur ton trente et un, commenta Rebekka lorsqu’il descendit l’escalier. Où est-ce que tu sors ?
Ingimar s’approcha d’elle et l’embrassa sur le front. Il se sentit vidé de toute énergie en la voyant, vidé de tout désir de sortir dans un bar trouver une inconnue.
– Nulle part. Je comptais rester avec toi ce soir.
Rebekka sembla surprise. Ils ne s’étaient pas touchés depuis longtemps, et leurs démonstrations d’affection étaient rares. Elle reprit vite ses habitudes.
– Elle serait pas trop petite, cette veste ? lâcha-t-elle, et Ingimar attendit l’inévitable conclusion, qui ne tarda pas. T’es vraiment devenu un gros tas.
Il essaya de fermer la veste par-dessus son ventre, sans succès. Il portait de toute façon toujours sa veste ouverte, il ne voyait pas ce que cela changeait qu’il soit capable ou non de la boutonner.
– Ni toi ni moi ne sommes au meilleur de notre forme, répliqua-t-il.
Rebekka sembla d’abord gênée, puis elle se retourna, remplit son verre et en sirota le contenu.
– Pas moi, en tout cas, ça c’est sûr, dit-elle dans un geste théâtral, comme si elle était face à un public.
Sans maquillage, les cheveux emmêlés, elle était simplement vêtue d’une chemise de nuit.
– Ça fait bien longtemps que je ne suis plus au meilleur de ma forme, ajouta-t-elle en s’asseyant à la table de la cuisine.
– Je peux te faire quelque chose à manger ? demanda Ingimar. Un œuf au plat, du pain grillé ?
– Arrête de faire comme si tu n’en avais pas rien à foutre du fait que je mange ou non. Ce genre de fausse attention me tape sur le système.
Ingimar s’assit face à elle. Il savait qu’il pouvait la faire fondre en s’approchant d’elle. En lui massant les épaules, en lui murmurant qu’il l’aimait toujours, en la serrant fort contre lui et en lui caressant les cheveux. Elle se ferait à nouveau soumise, le laisserait faire, pleurerait sitôt l’orgasme atteint, et le lendemain elle fouillerait à nouveau son téléphone et lui demanderait ce qu’il foutait sur Tinder et elle hurlerait avant d’avaler des pilules et de retomber dans le brouillard. Il n’avait pas le courage. Il était fatigué. Fatigué de tout.
– Je ne fais pas semblant, dit-il. Je m’inquiète pour Anton. Je ne veux surtout pas qu’il enterre sa mère si jeune.
– Oh, ferme-la, tu veux ! s’écria Rebekka avant de quitter la cuisine.
Il voulut la suivre, lui lancer une réplique bien sentie dans l’escalier, mais la sonnette l’interrompit.
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Anton sortit du restaurant en tenant Julia par les épaules. L’air était frais mais lumineux et sans vent. Le mont Esja paraissait rose dans le soleil de fin de soirée.
– Où va-t-on ? demanda-t-elle.
Anton sourit.
– On va continuer à marcher un petit peu, j’ai quelque chose à te montrer. Tu as froid ? demanda-t-il en arrangeant son écharpe, prenant d’abord garde de bien soulever ses cheveux d’un noir étincelant pour qu’ils ne s’emmêlent pas.
Le repas s’était bien passé malgré un début difficile, et le serveur avait été aux petits soins, même s’il montrait un peu trop d’enthousiasme au goût d’Anton. En tout cas, Julia s’amusait de ses commentaires pleins d’humour, et elle fut aux anges quand, à l’apogée de la soirée, le jeune homme arriva avec son dessert surmonté de bougies étincelantes et qu’il chanta “joyeux anniversaire” d’une voix hésitante. Nul doute que, comme prévu, il s’agirait de la meilleure soirée de leur vie à tous les deux.
Ils étaient presque arrivés, au prochain virage leur apparaîtrait le lieu de l’explosion. Anton avait du mal à se retenir de courir et de l’entraîner derrière elle. Il attendait ce moment depuis si longtemps.
– Regarde toutes ces voitures de police, dit-il lorsqu’ils eurent tourné. Elles sont là depuis ce matin.
– Oui, je sais, fit Julia. Le bâtiment de Radio Edda a explosé.
– Maintenant, ils ne peuvent plus ravager la société avec leurs discours de haine contre les musulmans et les immigrés, poursuivit Anton en attrapant dans la poche de sa veste une enveloppe qu’il lui tendit.
Julia la saisit, une expression dubitative sur le visage. Elle ne comprenait pas clairement ce qui se passait et, ouvrant l’enveloppe, elle parut plus confuse encore. Sur sa carte d’anniversaire, il avait collé la meilleure photo trouvée parmi les articles du jour qu’il avait imprimée depuis Internet. On y voyait le bâtiment calciné, et le panneau de Radio Edda avec son slogan L’Islande aux Islandais brisé sur le trottoir.
– C’est pour toi. C’est ton cadeau d’anniversaire, expliqua-t-il.
– Comment ça ?
– J’ai fait exploser Radio Edda, précisa Anton avec un sourire. Pour toi.
Julia commença par rire, puis elle secoua la tête.
– Dis-moi que tu plaisantes. C’est une blague, n’est-ce pas ? Tu ne ferais jamais une chose pareille ?
– Maintenant ils ont appris la leçon, lâcha Anton. Et les autres médias réfléchiront à deux fois avant d’aller cracher leur islamophobie et autres discours discriminatoires.
Julia fit quelques pas en arrière, se cogna contre un poteau, vacilla et s’assit sur le rebord du trottoir. Le voyant s’apprêter à prendre place à côté d’elle, elle bondit et leva la main pour l’arrêter.
– Tu dois me dire que c’était une blague. Une blague pas marrante du tout. Avant que je me mette à pleurer, Anton.
Les yeux rivés sur le bâtiment en ruine, elle avait le visage insondable, presque pétrifié. Ce n’était pas tout à fait la réaction à laquelle il s’était attendu. Il avait bien imaginé une certaine incrédulité, mais pas à ce point.
– On en a si souvent parlé, poursuivit-il. Ces gens-là, les gens de Radio Edda, ce sont eux qui vous rendent la vie impossible, à toi et à ta famille. Eux qui vous empêchent de vraiment vous intégrer et de commencer une nouvelle vie ici. On en a discuté mille fois, Julia. Du fait que la situation ne fait qu’empirer, qu’ils vont chercher des avocats et des profs d’université pour leur faire dire que les musulmans sont dangereux. Ils essaient de laver le cerveau des gens, de les pousser à vous haïr.
– C’est vraiment toi qui as fait exploser la station de radio ?
À présent les larmes coulaient à flots sur les joues de la jeune fille. Anton en eut le cœur serré. Il voulut s’approcher, la prendre dans ses bras, mais elle frappa la main qu’il lui tendait et fit encore quelques pas en arrière.
– Je croyais que tu étais le meilleur garçon au monde. Mes parents me répètent sans arrêt que j’ai eu de la chance de rencontrer un garçon aussi gentil, si différent des autres ados islandais, mais en vérité tu n’es qu’un meurtrier à l’intérieur !
Anton avança vers elle, complètement abasourdi. Cela n’était pas censé se passer comme ça.
– Je ne suis pas un meurtrier, Julia. Je ne pourrais jamais tuer quelqu’un. J’ai pris soin de faire exploser le bâtiment au moment où il n’y avait personne à l’intérieur.
– Mais il y avait quelqu’un ! hurla Julia. Quelqu’un qui est blessé. Ils l’ont dit aux infos, ils ont dit que quelqu’un était à l’hôpital ! Tu es un crétin, Anton. Tu es le garçon le plus stupide que j’aie jamais rencontré !
– Tu disais qu’il fallait faire quelque chose…
Il entendait lui-même à quel point sa voix était peu convaincante. La nouvelle que quelqu’un s’était trouvé à l’intérieur du bâtiment l’avait décontenancé. Soudain, tout était confus, et cette conviction qu’il avait eue, qui lui avait paru si naturelle, si justifiée, semblait s’être envolée en fumée.
– J’ai promis à ton père de te protéger, reprit-il. Cela va changer la société, la rendre meilleure ! Pour toi !
– Ne t’avise pas de dire que tu as fait ça pour moi ou pour mon père. Quand mon père disait que tu devais me protéger, il voulait dire des autres garçons !
Julia hurlait désormais à pleins poumons.
– Pourquoi crois-tu qu’on a quitté la Syrie ?! Pour habiter dans un endroit où les gens se disputent normalement et descendent dans la rue avec des panneaux pour manifester quand ils ne sont pas d’accord ! Nous avons quitté la Syrie pour fuir les gens comme toi. Pour fuir les bombes !
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– Entrez, je vous en prie, dit le père d’Anton. Mon fils est sorti, je vais regarder dans sa chambre. À quoi ressemble-t-il ? demanda-t-il, s’apprêtant à monter l’escalier.
– C’est un sac à dos Puma noir, si je me souviens bien, répondit Sonja en regardant autour d’elle.
Élégante, la maison était meublée dans un style ancien, avec des soubassements en bois et des cadres de fenêtre blancs vernis. Entendant le père d’Anton s’agiter dans la chambre, Sonja fit quelques pas dans le salon pour observer les lieux. Tout le mobilier ancien arborait de fins motifs sculptés dans le bois. Sur la cheminée s’étalaient plusieurs photos de famille. Elle fit un pas de plus pour regarder l’une d’entre elles. On y voyait un jeune homme vêtu d’un pull en laine islandaise sur un quai devant un grand bateau. Elle connaissait ce visage, mais c’était impossible… Une seconde photo attira son attention. Une famille était assise sur un canapé, visiblement au moment de Noël, car sur la table basse devant eux se trouvait une couronne de l’Avent avec quatre bougies qui étincelaient. Il y avait le père d’Anton, à côté de lui une femme qui devait être son épouse et entre eux deux se serrait un petit garçon, sans doute Anton, âgé de deux ans. À côté du couple, deux adolescentes, une femme adulte et à nouveau ce jeune homme. Sonja se pencha en avant et plissa les yeux. La photo ne datait pas d’hier, et il avait changé, mais cela ne faisait aucun doute.
– Vous connaissez Húni Thór ? demanda-t-elle en pointant du doigt la photo lorsque le père d’Anton entra dans le salon avec le sac à dos de Tómas à la main.
– Mais certainement ! C’est mon neveu, le fils de ma sœur. Vous le connaissez aussi ?
– Vaguement, répondit Sonja. Nous nous sommes croisés il y a très longtemps. Et, bien sûr, je l’ai parfois aperçu à la télé quand il était député.
Le père d’Anton prit le cadre en main.
– Voici ma sœur, dit-il en pointant du doigt la femme assise à côté de Húni Thór sur la photo. Elle était seule avec lui et les deux filles, et elle avait le plus grand mal à le discipliner, alors je l’ai un peu pris sous mon aile et l’ai aidé à grandir. Je l’ai forcé à finir l’école maritime, et je lui ai fait découvrir le monde des affaires.
Il y avait de la fierté dans sa voix.
– Le voilà près du premier navire qu’il a piloté, ajouta-t-il en montrant l’autre photo que Sonja avait examinée.
– Il a travaillé en mer pendant longtemps ? demanda cette dernière, histoire de dire quelque chose pendant qu’elle continuait d’observer la photo, surprise.
– Non, c’est le problème avec Húni, il ne s’intéresse jamais très longtemps à quoi que ce soit. Il a passé trois ans en mer, puis il a fait à peine deux mandats au Parlement, cela ne lui correspondait pas. Mais il semble s’en sortir plutôt bien dans les affaires.
– Quel genre d’affaires ? s’enquit Sonja.
Elle regretta aussitôt sa question en voyant l’expression du père d’Anton. Clairement, l’oncle de Húni savait que son neveu n’était pas tout blanc, même si Sonja doutait fortement qu’il soit au courant du genre d’affaires qui lui rapportait le plus gros profit. Un pourcentage de son travail à elle, entre autres.
– J’imagine qu’il est un peu comme moi, répondit-il en lui tendant le sac à dos. Il se concentre sur ce qui marche à un moment donné.
Sonja le remercia et regagna l’entrée, le père d’Anton sur les talons.
– J’ai oublié de vous demander votre nom, reprit-il. Je sais que nous nous sommes déjà croisés, quand les garçons étaient au foot, mais je ne me rappelle plus du tout comment vous vous appelez.
Il lui tendit la main, qu’elle lui serra vivement.
– Sonja.
– Ingimar, répondit-il, retrouvant le sourire. Dites-moi, Tómas et vous voudrez peut-être venir au port après-demain pour accueillir mon nouveau bateau ? Je vous ferai monter à bord et faire le tour du propriétaire.
Sonja esquissa un sourire contrit. Elle ignorait si Ingimar était en train de la draguer ou non, mais il avait tenu longuement sa main et la regardait avec insistance. Elle réfléchissait encore à la façon de décliner son offre quand il reprit la parole :
– Anton va partir en mer pour la première fois cet été, je suis sûr qu’il aimerait beaucoup montrer le bateau à Tómas. Et vous pourriez en profiter pour saluer Húni, vu que vous vous connaissez…
– Saluer Húni ? fit Sonja avec confusion. Il sera là ?
– Oui, c’est lui qui pilote le bateau depuis Fraserburgh jusqu’en Islande.
Ingimar montra le journal du jour à Sonja, qui le parcourut brièvement, abasourdie. Elle avait vu cette une à deux ou trois reprises durant la journée, sans toutefois y prêter attention, les photos de navires l’intéressant généralement peu.
– Je voudrais m’en servir pour aller à la pêche au homard, l’emmener pour une tournée de quatre-cinq jours, avec Anton dans l’équipage. C’est un bateau en acier de vingt-cinq mètres…
Sonja n’entendait plus ce qu’il disait, son discours sur les bateaux et les chaluts et la pêche au homard et la marine ne constituant plus qu’un fond sonore pendant qu’elle lisait l’article. Une compagnie d’armement, dont Húni Thór et certainement Ingimar étaient les actionnaires principaux, semblait avoir récemment fait l’acquisition de ce navire fraîchement rénové en Écosse, et Húni en serait le capitaine durant le voyage vers l’Islande. Cité en fin d’article, l’ancien député-star et entrepreneur, ainsi que le formulait le journaliste, décrivait les qualités du bateau au cours d’une interview par téléphone. Húni semblait mettre ici en application la même méthode de génie qu’il utilisait depuis des années : il se cachait dans la pleine lumière des projecteurs.
Sonja reposa le journal sur la commode et dit à Ingimar qu’ils passeraient peut-être s’ils en avaient le temps. Ils avaient beaucoup à faire au cours d’un si bref voyage, de nombreux proches à qui rendre visite. Puis elle descendit les marches du perron d’un pas léger et s’assit à côté d’Alex dans la voiture. Elle attrapa son téléphone, composa le numéro de la brigade des stupéfiants et, lorsque le répondeur de la police lui eut laissé la parole, elle dit :
– Vous devriez fouiller le bateau qui est à la une du Fréttabladid aujourd’hui, le Anton re, qui arrive en Islande après-demain. À son bord, vous trouverez la plus grosse livraison jamais vue ici. Coke, pilules, speed, stéroïdes.
Elle raccrocha et retira la batterie du téléphone. Alex la regarda d’un air interrogateur. Il ne parlait que quelques mots d’islandais, mais il pouvait constater à quel point Sonja était soulagée.
Foirer une livraison ou deux n’était jamais bien vu, mais Sebastian ne pardonnerait jamais à Húni d’avoir perdu tout le stock d’un coup. Húni était hors jeu, et elle était redevenue l’élément clé. Le nœud de son estomac, qui n’avait cessé de se resserrer ces derniers jours, se défit d’un coup et, observant la rue Tjarnargata, elle admira la jolie teinte vert sombre que les buissons avaient prise sur les bords de l’étang en ce début d’été.
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Agla avait passé la soirée à attendre, le téléphone à la main, mais lorsque enfin il sonna, elle eut un tel sursaut qu’elle le fit tomber sous le canapé. Elle se mit à genoux, tâtonna avant de le retrouver et de décrocher.
– Qu’est-ce que tu fais ? demanda Elísa. Là, tout de suite, qu’est-ce que tu fais ?
– Je suis à genoux par terre en chemise de nuit après avoir fouillé sous le canapé pour attraper mon téléphone.
Elísa rit.
– J’aimerais être avec toi. Pour pouvoir me moquer de toi.
– J’aimerais ça aussi. Mais je crois que tu es aussi bien à Hólmsheidi pour le moment.
– Je sais. On m’a donné des médicaments pour le sevrage, dit Elísa. Je vais à la réunion des aa demain, puis encore après-demain. Je veux assister à toutes les réunions.
– C’est bien, ma chérie.
– Je suis ta chérie ?
Elísa gloussa. Agla l’imagina recroquevillée contre le mur blanc à côté du téléphone des détenus, et elle fut envahie d’une vague de désir.
– Tu es ma chérie, murmura-t-elle. Et maintenant tu es à moi. Libérée du Boss et de toute sa clique.
– J’en suis libérée tant que je suis en prison, répliqua Elísa. Mais c’est toujours le même problème quand on ressort et que les vieux amis commencent à vous rappeler. Je les aime bien, évidemment, et je ne veux pas les perdre. Mais d’un coup on est à nouveau dans la merde et on fait quelque chose de stupide.
Il y avait du désespoir dans sa voix. Agla lui murmura de se calmer.
– Les choses vont être différentes, désormais. J’ai tout réglé avec Sonja. Avec le Boss. Ils te laisseront tranquille à présent.
– Comment tu as réussi à faire ça ?
La voix d’Elísa était soudain criarde.
– Je dois de l’argent à un des hommes qui travaillent pour le Boss et j’avais promis de faire quelque chose en échange. Ce genre de dettes ne s’oublie pas, même après des années. Tu ne sais pas comment ça se passe, Agla.
– N’y pense pas. On ne te touchera plus. Tu n’appartiens plus au Boss. Tu m’appartiens à moi.
– Si tu veux bien de moi… fit Elísa avant d’éclater en sanglots. On vient de me faire faire un test sanguin. Je ne sais pas comment ça a pu arriver, mais on m’a annoncé que je suis enceinte.
103
Son père était assis dans le salon à regarder la télévision quand Anton rentra. Il se laissa tomber sur le canapé à côté de lui, jeta ses chaussures et desserra son nœud de cravate.
– Alors, alors, lui dit l’homme, avec ce faux enthousiasme qu’il employait pour prétendre être heureux quand tout allait de travers – sa mère avait dû être particulièrement difficile avec lui ce soir. Dis-moi tout, comment s’est passée votre soirée ? Et le repas ?
– Le repas était bon, marmonna Anton.
– Tant mieux. Je leur ai demandé de vous choyer et je leur ai dit que c’était l’anniversaire de Julia. On ne lui a pas fait une surprise ?
Il zappa pour mettre les infos de 22h.
– Si, ils ont servi de la glace avec des bougies et des décorations, puis le serveur a chanté, répondit Anton, le cœur serré.
Deux heures auparavant, ils étaient au comble du bonheur. Julia l’avait regardé avec une étincelle dans le regard, et il s’était senti le plus chanceux du monde.
– Allons, que se passe-t-il ?
Le père d’Anton baissa le son de la télévision et se tourna vers lui.
– Rien, fit Anton.
Il souhaitait néanmoins que son père continue de lui poser la question, encore et encore, car il allait plus mal que jamais.
– Je vois bien que ça ne va pas. Allez, vide ton sac, mon grand.
– Oh…
Anton ne savait pas comment annoncer la vérité à son père sans trop en dire.
– Qu’est-il arrivé ?
Il employait désormais un ton plus doux. Anton craqua, les sanglots montèrent dans sa gorge et il prit son visage entre ses mains.
– Tout est fini entre nous, souffla-t-il.
Son père le regarda d’un air surpris.
– Quoi ? Ce soir ? Mon chéri…
Il se rapprocha, fit passer son bras autour des épaules d’Anton et l’attira à lui.
– Allons, allons, mon grand… murmura-t-il en lui tapotant le dos comme lorsqu’il voulait lui faire faire son rot, bébé. Allons, allons…
Peu à peu, ses murmures et ses tapotements l’apaisèrent et, bien qu’il eût perdu l’habitude d’être dans les bras de son père depuis des années, il resta encore un moment sur son épaule, à ressentir la sécurité de son corps robuste pendant que le journal de 22h, qui ne parlait que de l’explosion, défilait à l’écran.
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– Tout est perdu. Tous les documents que j’avais réunis, tout ce que j’avais écrit, toutes mes ressources, tous mes liens, toutes mes captures d’écran, tout ce que j’avais préparé a disparu dans l’explosion. Mais ça n’a aucune importance.
Consciente d’être encore sous l’effet des sédatifs, María avait la sensation de flotter sur un nuage, même si elle voyait bien qu’elle était allongée sur un lit d’hôpital. Pourtant, ce sentiment d’indifférence était sincère. Elle se contrefichait de cette affaire, de cette occasion manquée, d’une quelconque justice. Elle était si reconnaissante d’être en vie. De s’en être sortie.
– Nous avons la chronologie des événements que vous nous avez confiée, et à vrai dire l’explosion ne gâche rien.
Le journaliste de l’émission “Coup de projecteur”, dont María avait oublié le prénom, semblait encore plus intéressé qu’auparavant.
– Même si des documents importants ont été perdus, on peut sans doute en sauver quelques-uns, et le fait que cette affaire soit liée à l’explosion nous assurera des audiences record. Tout le monde veut savoir ce qui s’est passé.
– Mais cela n’a rien à voir avec l’explosion, répliqua María sans articuler. La police m’a dit que Radio Edda avait été la cible et que L’écureuil avait juste été… vous savez, une victime collatérale.
– Mes sources au sein de la police ont un autre son de cloche. On m’a dit que L’écureuil avait effectivement été visé en raison de votre article. Cette même source m’a affirmé juste avant que je vienne qu’ils avaient pisté la voiture qui avait servi à transporter la bombe et qu’on entendrait bientôt parler d’une arrestation surprenante. Et que tout ça était lié à une grosse affaire de stupéfiants. Voilà ce que j’ai entendu dire.
María haussa les épaules et ferma les paupières un instant. Elle était trop fatiguée pour suivre le fil de ce que lui racontait le journaliste. Il se mélangeait sûrement les pinceaux, comme Marteinn le faisait parfois, voyant une grosse affaire à partir de petits riens qui n’avaient pas grand-chose à voir entre eux. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, il était toujours en train de parler, discourant sur les médias scandinaves qui voulaient également acheter son scoop. Elle ferma à nouveau les paupières. Elle s’en fichait. Elle l’entendit poursuivre d’une voix calme jusqu’à ce qu’une infirmière entre dans la chambre et lui dise que la patiente avait besoin de se reposer, qu’il devrait repasser le lendemain, voire le surlendemain.
– Bye bye, dit María.
Ou du moins, c’est ce qu’elle avait eu l’impression de dire. Engourdie de sommeil, elle n’avait même pas le courage d’ouvrir les yeux, encore moins de lever la main pour faire un signe. Elle se laissa retomber dans le brouillard qui ne la quittait plus depuis ce matin où elle avait vu le chariot et la boîte en carton dans le couloir de son bureau. Elle avait alors été prise d’une envie pressante et s’était précipitée dans les petites toilettes à la lourde porte en fer qui lui résistait toujours, qui s’était avérée être une vieille porte coupe-feu que le directeur de Radio Edda avait utilisée en guise de cloison pour les sanitaires. Elle ne se plaindrait plus jamais d’avoir une vessie aussi petite. C’était littéralement ce qui lui avait sauvé la vie.
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Ingimar toussa, clignant des yeux à répétition sans parvenir à distinguer quoi que ce soit à travers la fumée, à l’exception du motif du tapis espagnol contre son visage. On venait de le menotter, mains dans le dos, et un policier maintenait son genou sur sa colonne vertébrale en lui levant les bras dans une position douloureuse. Il ne comprenait pas comment c’était arrivé. Il s’était assoupi sur le canapé avec Anton, et l’instant d’après il se retrouvait allongé par terre, les poings liés. De ce qu’il avait pu entrevoir, tous les policiers étaient habillés en noir et portaient casques et armes à feu, il devait donc s’agir de l’unité d’élite antiterroriste de la police islandaise.
– Anton ! s’écria-t-il, mais sa voix se noya dans le désordre environnant.
Quelque part dans le nuage de fumée, il eut la sensation d’entendre la voix de son fils qui l’interpellait.
– Anton ! Anton ! s’écria-t-il à nouveau.
Il songea alors qu’il valait mieux s’adresser aux policiers afin qu’ils traitent l’adolescent avec plus d’égards.
– Il n’a que seize ans ! s’exclama-t-il. Mon fils n’a que seize ans !
Le policier qui le maintenait appuya encore plus fort contre sa colonne vertébrale. Ingimar sentit ses yeux se gonfler de larmes. Lorsqu’il parvint à se concentrer à nouveau, la fumée s’était dissipée et le bruit était moins assourdissant.
– Ingimar Magnússon, vous êtes en état d’arrestation pour suspicion d’acte terroriste. Vous n’êtes pas tenu de répondre aux questions concernant vos chefs d’accusation et vous avez le droit de faire appel à un avocat. À votre arrivée au commissariat, la police vous délivrera une fiche d’information à signer où vos droits seront listés.
Ingimar observa les chaussures du policier, puis il regarda autour de lui à la recherche d’Anton. L’air horrifié, celui-ci était assis sur une chaise, et une policière à la forte carrure en armement complet le surveillait. Lorsque leurs yeux se croisèrent, les larmes se mirent à couler sur les joues de l’adolescent. Il avait au visage l’expression qu’il arborait petit quand il avait fait une énorme bêtise.
L’attentat devait être l’explosion de la veille. Anton hocha la tête, comme s’il avait lu dans les pensées de son père.
– Papa… souffla-t-il.
Alors que deux agents de police le relevaient, Ingimar parvint à faire signe à Anton de se taire. Si on lui avait demandé quelle aurait été sa réaction en apprenant que son fils avait été à l’origine d’une explosion ayant presque causé la mort d’un individu, il aurait été noir de colère. Mais à présent, menotté, le regardant pleurer, il fut envahi d’un désir incommensurable de le protéger. Il ferait tout pour ce garçon. Tout. Il accepterait d’infinies souffrances si cela épargnait Anton.
– Je m’en occupe, murmura-t-il à son fils alors qu’on l’escortait dehors. Je m’en occupe.
Il descendit les marches, encadré par deux agents qui lui tenaient si fermement les bras que ses pieds touchaient à peine le sol.
– C’est un malentendu… dit-il au jeune agent qui lui appuya sur la tête pour le faire rentrer dans la voiture de police.
– Vous et vos semblables, vous vous croyez tout permis, siffla l’intéressé. Mais, cette fois-ci, on vous a coincé.
Il ferma la portière derrière lui puis s’assit sur le siège passager pendant que son collègue chauve démarrait le moteur. Se retournant pour faire sa marche arrière, celui-ci regarda Ingimar dans les yeux avant de lui dire :
– Le navire prend l’eau, on dirait bien…
À en juger par son sourire narquois, le policier semblait particulièrement fier de son trait d’esprit, mais Ingimar ne comprenait pas du tout où il voulait en venir. Il devait s’agir de cette hostilité tout islandaise contre ceux qui réussissaient. Son nouveau bateau avait bien sûr fait la une des journaux ces derniers jours.
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La radio avait annoncé que ce serait la journée la plus chaude de l’été et Agla, à l’abri dans l’ombre de l’église, le sentait déjà. Elle retira sa veste, et William se mit à rire.
– Tu es stressée.
Agla secoua la tête. Elle tira son gel anti-bactérien de son sac et se massa les paumes.
– C’est la troisième fois que tu te désinfectes les mains, insista William. Sûr que tu es stressée !
Entendant des pas sur le gravier, ils levèrent la tête et virent María qui descendait le chemin. Elle boitait encore, mais semblait plutôt en forme. Agla laissa sa troisième cigarette à William et alla l’accueillir.
– Merci d’être venue, dit-elle en lui tendant la main.
– J’ai été surprise de recevoir une invitation, répondit María, essoufflée après sa marche depuis le parking du musée de plein air d’Árbær. Tu n’as pas vu le reportage de “Coup de projecteur” ?
– Si. Je n’avais pas de réputation à perdre, ça ne m’a pas fait grand-chose. Je ne peux pas en dire autant du pauvre Ingimar.
– Je ne le plains pas, répliqua María. Qui eût cru qu’il faisait aussi du trafic de drogue ?
– Apparemment, c’est son neveu qui l’a accusé, dit Agla. J’ai des sources sûres à Hólmsheidi.
– C’est tout ce qu’il mérite, quoi qu’il arrive. Qu’il reste le plus longtemps possible derrière les barreaux !
María était visiblement égale à elle-même.
– Toutes mes félicitations, au fait ! s’exclama-t-elle d’un ton plus enjoué avant de se pencher pour embrasser Agla sur la joue.
– Merci, répondit celle-ci. Et toutes mes félicitations pour ton nouveau boulot. Le Berlingske6, hein ? Pas mal.
– Pas mal du tout. Il ne restait pas grand-chose de L’écureuil, et je suis soulagée de quitter cette vieille colonie corrompue à souhait.
Elles s’étaient rapprochées de l’église. Agla présenta María à William, qui commença déjà à essayer de la séduire. Peu impressionnée, María semblait avoir tout de suite compris qui il était, ayant décortiqué toutes ses affaires pour le reportage de “Coup de projecteur”, mais William n’était pas près de se laisser abattre.
La présence de María parmi les invités avait surpris tout le monde. Mais c’était si gênant de n’avoir eu personne en tête quand Elísa lui avait demandé qui elle voulait convier. Après avoir longuement réfléchi, elle avait décidé qu’elle ne voulait pour cette journée inviter que ceux qui la connaissaient vraiment. Elle se contrefichait du fait que ces gens ne l’aiment pas, du moment qu’ils savaient qui elle était. C’est pourquoi elle avait nommé María, William et l’avocat Elvar. Avec enthousiasme, Elísa avait inscrit ces noms dans la case Amis d’Agla sur son bloc-notes. Le cadre Amis d’Elísa était plein à craquer, mais la foule en question ne semblait pas s’être déplacée. Il n’y avait qu’une poignée de gens dans l’église. Le père et le frère d’Elísa étaient assis au premier rang.
– Il y aura du café et des crêpes à la cafétéria à côté après la cérémonie, dit Agla en aspergeant à nouveau de désinfectant ses paumes moites.
– Très islandais, commenta William. Sauf qu’il n’y a pas d’alcool.
Agla se serait contentée de passer devant un représentant du maire en prison, mais Elísa tenait à porter un costume traditionnel islandais et à se rendre dans cette vieille église au toit en tourbe.
– Elísa a le droit de venir au “café d’honneur” ? demanda María.
– Oui, elle a eu une permission de deux heures, avec un gardien.
– Vous ne vouliez pas attendre qu’elle soit libérée ?
La question était gênante, mais puisque c’était María qui la lui posait et que celle-ci savait déjà tout d’elle, autant dire la vérité.
– Non. Elle est enceinte.
– Oh.
– On ne sait pas qui est le père, Elísa veut donc que je sois la mère. Enfin… l’autre mère. Elle gardera le bébé auprès d’elle au début, puis je prendrai le relais le temps qu’elle purge sa peine. Je ne connais pas grand-chose aux enfants, mais j’imagine que ça va venir.
– Bien sûr que ça va venir, fit María en lui donnant une tape dans le dos. Mais qu’est-ce que tu as à gagner là-dedans ? Tu m’as dit un jour que tu ne faisais jamais rien sans que ça te rapporte quelque chose. Il doit bien y avoir de l’amour aussi, non ? Pas que du pratique…
Agla sourit.
– J’ai changé. Je me suis retirée de pas mal de placements juteux. Tu ne trouverais à vrai dire plus rien de louche dans mes affaires aujourd’hui.
María écarquilla les yeux.
– Ça alors ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– L’amour, répondit Agla. Voilà ce que j’ai à gagner.
À peine avait-elle lâché le mot qu’elle vit la voiture arriver au croisement. Elle s’était attendue à ce qu’elle apparaisse du côté opposé, mais c’était tellement Elísa d’arriver de là où on ne l’attendait pas. William se précipita dans l’église pour faire signe au pasteur, et Agla enfila sa veste.
Ewa, Sigurgeir et Gudrún sortirent de la voiture. On aurait dit qu’Elísa était une criminelle dangereuse, arrivant ainsi escortée de trois gardiens. Mais Agla s’était attachée à inviter tous ceux qu’elles connaissaient, dans l’espoir d’un accueil un peu plus souple aux cours des prochaines visites. Les mariages attendrissaient toujours. Elísa sortit à son tour, un large sourire aux lèvres, et Agla fut à nouveau reconnaissante pour cette belle journée d’août.
Les cheveux tirés en arrière, sa coiffe sur la tête, elle avait fière allure. Agla avait tenté d’acheter le costume, mais comme la vieille caissière du magasin de location refusait catégoriquement, elle avait dû se contenter de le louer. Un jour, elle lui en ferait faire un sur mesure. Elísa lui avait confié considérer cette robe traditionnelle comme l’un des plus beaux vêtements au monde.
– Salut, fit-elle en l’embrassant.
– Salut. Tu es magnifique.
– Toi aussi, répondit Elísa.
Un instant, Agla perdit son assurance. Elle n’avait pas eu d’autre idée que de s’acheter un nouveau tailleur. C’était le seul vêtement dans lequel elle se sentait à peu près bien. Elle s’était néanmoins rendue dans un salon de coiffure où on s’était occupé de ses cheveux et de son maquillage, histoire qu’elle soit belle sur les photos qu’Elísa avait exigées après la cérémonie. Pour que son enfant puisse les voir. Et pour les montrer à ses codétenues.
– Tu es heureuse ? murmura Agla.
Elísa sauta sur place.
– Merde, Agla, si tu savais ! C’est si beau ici. J’aime tellement le musée d’Árbær, cette chapelle, et je t’aime, toi. C’est exactement comme j’en rêvais !
– Prêtes ? fit William depuis la porte de l’église.
Agla boutonna sa veste et prit la main d’Elísa. Lorsque la porte s’ouvrit en grand, elles pénétrèrent à l’intérieur au son de la chanson d’Abba qu’elles avaient choisie d’un commun accord : “Take a Chance on Me.”
Bonjour, nous vous remercions d’avoir acheté ce livre et nous aimerions pouvoir vous connaître mieux, lire vos commentaires sur nos publications, vous informer de nos nouveautés, vous offrir la primeur des premiers chapitres de nos textes à paraître, vous prévenir quand nous organisons une rencontre près de chez vous. Pour ce faire il vous suffit de nous envoyer votre mail et la ville dans laquelle vous habitez à : redaction@metailie.fr.
Rappelons aussi qu’en scannant le QR code ci-dessous ou en entrant metailie.premierchapitre.fr dans la barre d’adresse de votre navigateur (sur ordinateur, tablette ou smartphone), vous accédez directement aux derniers extraits de nos nouveautés à paraître. Gardez cette adresse dans vos favoris ou sur l’écran d’accueil de votre smartphone et vous serez constamment à la page !
Notes
1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Numéro d’identité à dix chiffres attribué à chaque personne résidant en Islande, dont les six premiers chiffres correspondent à la date de naissance.
3. Durant leur période probatoire de semi-liberté, les prisonniers sont tenus d’être présents au foyer Vernd tous les jours de 23h à 7h du matin, ainsi qu’entre 18 et 19h les jours de semaine.
4. Les Islandais n’ont généralement pas de nom de famille, mais un patronyme constitué du prénom du père suivi du suffixe -son (fils de) pour les hommes ou -dóttir (fille de) pour les femmes. Dans de plus rares cas, on utilise le prénom de la mère.
5. En français dans le texte.
6. Journal quotidien danois.
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