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      “Ici, il n’y a rien. Excepté quelques fantômes à la peau rougie de terre, reclus dans le trou du cul de l’Australie. Perdus au fin fond du Northern, ce néant où la bière est une religion et où les médecins se déplacent en avion.”

      Australie, Territoire du Nord.

      Dans l’Outback, on ne vit plus depuis longtemps, on survit. Seize hommes et une femme, totalement isolés, passent leurs journées entre ennui, alcool et chasse. Routine mortifère sous l’autorité de Quinn, Ranger véreux. Tandis que sévit une canicule sans précédent, des morts suspectes ébranlent le village, réveillant les rancœurs et les frustrations. Sueur, folie et sang. Vous n'oublierez jamais Cotton’s Warwick.
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            « Que Gus aimait ce pays serait beaucoup dire, mais comme il n’avait rien connu d’autre, il s’était fait à l’idée d’y finir ses jours. Pas malheureux, pas vraiment heureux non plus. »
          

          Franck Bouysse,

          Grossir le ciel, 2014

        

        
          
            « Le temps vient dans l’Histoire où son peuple doit se réconcilier totalement avec son passé s’il souhaite avancer avec confiance et embrasser pleinement son futur. Notre nation, l’Australie, a atteint ce moment. »
          

          Kevin Rudd, ex-Premier ministre d’Australie

          Extrait de son discours au Parlement,
13 février 2008
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        À Cotton’s Warwick, il y a autant de champs de coton que d’anges à Los Angeles. Ici, il n’y a rien. Excepté quelques fantômes à la peau rougie de terre, reclus dans le trou du cul de l’Australie. Perdus au fin fond du Northern, ce néant où la bière est une religion et où les médecins se déplacent en avion.

        Loin des sites touristiques, très loin des « grandes » Darwin et Alice Springs, le village est coupé d’un monde qui ne s’est jamais intéressé à lui. Les pionniers s’en foutaient, trop occupés avec les mines d’uranium et le reste. C’était l’âge d’or, celui de l’agriculture outrancière et de l’irrigation abusive.

        Puis, à trop être exploité, le sol est devenu stérile. Une malédiction, comme si être né dans l’Outback ne suffisait pas. Lâchés par le gouvernement, privés de subventions, beaucoup se sont résolus à vendre leur bétail, leurs exploitations, et Cotton’s Warwick s’est dépeuplé. Exodes, mais pas seulement : de misère en détresse, toutes les épouses se sont suicidées, réduisant la population à dix-sept habitants. Depuis, on survit grâce à la viande de sangliers et de kangourous.

        À part ça, on picole, on pisse, on bouffe, on chie et lorsqu’on vote, c’est pour celui qui promet d’augmenter le quota d’eau des plus isolés. Le dernier polly a trahi sa parole, alors on l’a enchaîné à l’arrière d’un 4 x 4 et traîné jusqu’au désert. En l’absence de témoins, le Ranger Quinn a classé l’enquête, et pour cause : c’est lui qui conduisait.

         

        
          « I need some hot stuff, baby tonight ! »
        

         

        Échappé du transistor, le tube disco apporte un peu de vie au Warwick Hotel – le QG des habitants et le fardeau de Karen, 27 ans. La seule femme du coin depuis la mort de Dora, la pute du village. Karen se passerait volontiers de ce monopole comme du pub, qu’elle a repris à la mort de son père.

        Elle fredonne Hot Stuff en perçant les saucisses dans la poêle. La graisse arrose le ventilateur, les mouches. L’une tombe, crame et fond. Agonie observée par le Ranger Quinn, au comptoir. Avachi, sans doute sous le poids de ses responsabilités, lui qui est également maire du village, initiateur du Concours du plus gros mangeur de sandwichs ou encore administrateur local de l’Amicale des Descendants de la Première Flotte1.

        Quinn… une caricature avec son Stetson, ses Ray-Ban et son Smith & Wesson. Il palpe sa chemise trempée. 50,3 °C. La chaleur n’a jamais été aussi infernale. D’ordinaire, en septembre, le soleil cogne mais cette année, il martèle. Pour preuve, sa bière est déjà bouillante alors qu’elle était encore dans la glacière il y a dix minutes. Il avale une gorgée, imité par d’autres :

        Ryan, le dernier chasseur.

        Lachlan, le dernier mécano.

        Pat, le dernier menuisier.

        Jimmy Boy, le dernier tondeur de moutons.

        Joe, Sam et Rob, les derniers chercheurs d’opales.

        Et les jumeaux Wilson, deux vachers qui se partagent un neurone depuis trente ans. Shaun change parfois de salopette. Tyler, lui, ne se sépare jamais de son treillis, ni de sa machette. Et tous ont des flingues, même si le pays a rendu les armes il y a vingt ans. Fléchette en main, Tyler vise la cible sur le mur :

        — Karen ! Baisse le son, j’arrive pas à me concentrer !

        Elle s’exécute, docile. Enfoncé dans sa chaise, les bottes croisées sur la table, Shaun se cure le nez d’un index jusqu’au-boutiste :

        — Oï, frérot ! T’y vas ou quoi ?

        — Ta gueule.

        — Grouille, qu’on remette Diana Ross.

        — Donna Summer.

        — Diana Ross !

        — Donna Summer !

        — Non ! Hot Stuff, c’est…

        — … c’est de la merde, tranche Quinn.

        Il allume un cigarillo et jette l’allumette, attirant l’attention de leur bouvier. Le chien sautille sur ses trois pattes, la renifle, retourne se coucher sous la table de Shaun.

        — Moi, je l’aime bien, cette chanson.

        — De la merde, je te dis. De la merde de nègres.

        Les Wilson s’esclaffent, suivis des autres. Leur créneau à tous, c’est l’instinct, pas la réflexion. Descendants de bagnards et d’aborigènes violées jusqu’au sang, les Warwickiens sont fiers de leurs origines comme de leur consanguinité.

        — Bon, frérot ! Tu te décides à lancer ?

        — Vous m’avez déconcentré, j’arrive pas à viser.

        — Tu m’étonnes, sourit Quinn, t’es borgne !

        — La faute à qui ?

        — T’avais qu’à attendre ton tour. Je suis toujours passé en premier sur Dora.

        Karen pose une assiette devant Quinn, qui croque aussitôt une saucisse. Tyler lance enfin sa fléchette, ratant la cible. Son frère éclate de rire, alors Tyler envoie sa machette – Tchac ! – dans le mille. Fierté.

        Jimmy Boy remet la radio. Jim et ses rouflaquettes, son side-car, ses tondeuses inutiles. Ailleurs, il raserait deux cents moutons par jour, mais il est né ici, alors il y reste. Il change de fréquence, opte pour Mix FM et la Punch Parade. L’émission de Damon, l’animateur qui a toujours une pensée pour les oubliés. Sa voix, suave, se pose sur l’épaule du village :

         

        
          « … encore dix minutes pour gagner deux places au festival Rock It, alors on bouge son cul et on appelle le standard ! Et en attendant, on va savourer ensemble un p’tit Creedence. Mais pas Fortunate Son. C’est de la bombe, ouais, mais de la bombe qu’on entend partout. Moi, et rien que pour vous, je vous offre ça ! Yow ! »
        

         

        Une note, et tous reconnaissent I Heard it Through the Grapevine. La version de Marvin Gaye durait trois minutes, la reprise en fait huit de plus. Putain de solo guitare, que les soûlards attendent impatiemment. Quinn tire sur son cigarillo :

        — Ça, c’est bon. Rien à voir avec l’originale.

        — T’as vraiment un problème avec les nègres, dit le vieux Pat.

        — Pourquoi ? Toi, non ?

        — Si, mais quand même, certains ont fait fort : James Brown, Sly Stone…

        — T’as raison, dit une voix chevrotante, ça me rappelle…

        — Stan ! La ferme !

        — … un gars que j’ai connu…

        — LA FERME !

        — … à la Bataille de la mer de Corail et…

        On lui lance une bouteille. Stan, c’est Stanley O’Burke. On l’avait oublié, celui-là. À être ici, toute la journée, on ne le remarque plus. Héros de la Royal Air Force, il a coordonné les troupes australiennes en 1941. C’est là qu’il a rencontré Tahlia. Après la guerre, il est resté vivre avec elle jusqu’à ce que le cancer ne l’emporte. Depuis, Stan se suicide à la bière en radotant son passé. Il essuie son uniforme et ses médailles :

        — C’est malin, j’ai de la bière partout ! Il n’empêche que…

        — Stop ! tranche Karen.

        Il se tait. Malgré son jeune âge, Karen a su s’imposer face à ses clients. Tous la convoitent, mais ils la laissent tranquille. Pas par respect, ni même en mémoire de son père. Sa « chance », c’est l’autorité de Quinn. Protecteur ? Non, politicien : si l’un d’eux la viole, tous le feront et le village perdra définitivement son équilibre.

        Karen pique deux saucisses, les pose dans une assiette de frites, prend des couverts et, torchon sur l’épaule, contourne le comptoir. Direction Stan, incapable de soulever ses 108 kilos. Elle dépasse les autres, tend l’assiette au vétéran :

        — Mais… Stan, tu t’es encore pissé dessus ?

        — Hein ?

        — T’es chiant ! J’ai pas que ça à faire !

        Elle s’accroupit et essuie le plancher avec son torchon, attirant tous les regards. Dans un coin, Joe passe sa main derrière sa longue barbe pour se masturber. Karen le sait et s’en fout. L’habitude. Soudain, un boucan ébranle l’extérieur : Mitch, le routier de la puissante RTS de Darwin. Tous les deux jours, il fait sa pause ici, avant d’aller livrer ses clients du Northern.

        Quinn se prend une autre bière et traverse le pub, faisant grincer l’attelle à son mollet droit. Douleur. Morphine. Bientôt. Il dépasse Stan, pousse les portes battantes.

        Et.

        S’arrête.

        Sous.

        Le.

        Porche.

        Asphyxié, pris en otage par la canicule. Brasier extrême, qui lui scie les jambes et crame ses poumons. En face, Mitch descend de son road train. Un monstre avec son pare-brise cyclopéen, son énorme pare-chocs en guise de gueule et son abdomen composé de trois remorques, divisant le village sur toute sa longueur.

        Quinn avale une gorgée. À sa droite, Big Bastard se balance dans le rocking-chair. Surnommé « Biba », cet aveugle attardé est le fils de Dora et de l’une des couilles du village. Sa cécité, il la doit aux Wilson qui ont organisé spécialement pour lui « le concours de celui qui fixe le soleil le plus longtemps ». Biba, tout sourire :

        — C’est qui ?

        — Ta gueule.

        Quinn ajuste son Stetson et avance, le pas lourd. Mitch, sa gourde à la main :

        — G’day !

        — G’day. Alors, quoi de neuf ?

        — Je roule depuis 6 heures du mat’, j’en peux plus. Trop chaud.

        — M’en parle pas. On n’a plus Internet, les modems ont grillé.

        — Sérieux ? Et comment tu fais sans YouPorn ?

        — Je baise ta femme, réplique Quinn.

        Le routier rigole, n’osant faire que ça en présence de l’imposant Ranger. Celui-ci avale une gorgée, et Mitch poursuit :

        — Il paraît qu’à Melbourne, des transformateurs n’ont pas supporté la chaleur.

        — J’ai vu ça aux infos.

        — Des milliers de baraques privées d’électricité. Tu te rends compte ?

        — Mm… Allez, décharge tes trucs. J’ai pas que ça à foutre.

        Mitch longe les remorques, ouvre la dernière : jerricans d’essence, cartouches de Marlboro, packs d’eau et de bière Victoria Bitter. Ce bon vieux Mitch, le seul étranger accepté par les Warwickiens puisqu’il leur file 2 % de sa marchandise en échange de petits arrangements. Un trafic dont sa boîte ne soupçonne rien depuis trois ans, les chiffres du stock étant falsifiés par leur employé.

        Tandis que les bouteilles de « Vibi » s’entassent au sol, Quinn rallume son cigarillo et balade son regard. Au loin, l’autre reprend le chemin des mouches.

        
      

      
      

        
          1. Créée à Sydney en 1970, en souvenir des neuf navires-prisons partis d’Angleterre le 13 mai 1787.
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        Nuit.

        Glacée.

        Et dans tout ce noir, la pleine lune. Son aura ressuscite les rocs, dessinant de gigantesques faciès. Ceux des premiers aborigènes, gardiens d’Alcheringa, « le temps du rêve ». Mais l’Outback ne dort pas, il veille au son d’une faune venue se rassasier. Comme ces grands kangourous au pelage roux, la gueule plongée dans l’herbe sèche. À leurs mastications s’ajoute le déplacement, encore plus discret, de rongeurs affamés. Et aussi, quelques tirs. L’homme, éternelle anomalie.

        Les détonations résonnent à travers l’obscurité, du désert à la Cheezon – contraction de « Cheeze Zone ». Sa roche jaunâtre. Ses innombrables mines. Son cratère abritant un monte-charge. Prévu pour remonter des opales, il a surtout descendu de la bière et des putes. Le bon temps.

        Soufflée par les dieux, une brise soulève la terre en direction des cavités. Elle s’y engouffre pour ressurgir devant le petit cimetière, à l’entrée de Cotton’s Warwick. Le vent traverse le village, agite les lanternes et les chats étripés à l’entrée des bicoques. Ici, la « vermine » orne chaque porte, à commencer par celle de Quinn…

         

        
          « Mains en l’air, négro ! »
        

         

        … captivé par Dirty Cops, la série phare de Channel 9. Programmée chaque jour à 17 h 30, soit pendant la messe du village. Alors, comme la plupart des habitants, Quinn ne rate jamais la rediffusion de la nuit. Affalé dans son fauteuil, enveloppé dans une épaisse couverture. 2 °C, le froid qui pique, ponctionne et anesthésie jusqu’à l’os.

        Quinn avale une gorgée de bière, étire sa jambe pour soulager son mollet. Le mal a repris quand il s’est relevé des chiottes, trop vite. C’est toujours pareil : un mouvement brusque et il suera de douleur jusqu’à l’aube. Il pourrait s’injecter de la morphine, mais son flacon est presque vide et Mitch n’en apportera pas avant la fin du mois. C’est pourquoi Quinn se saoule à la Vibi, tandis que les Dirty Cops bastonnent un dealer. Cette violence, ces insultes – si Rita était là, elle serait en train de râler.

        D’elle, il ne reste que cette photo jaunie clouée au mur. À côté de celle de ses aïeux, si fiers et si beaux avec leurs pioches. À droite, son téléphone et le poster du Royal Flying Doctor Service : croquis d’un corps humain divisé en zones numérotées. « Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal » – la voix de la standardiste lui revient, obsessionnelle,…

         

        « Allez, mon vieux ! On compte sur toi ! »

         

        … tandis que les Wilson s’impatientent dans leur étable. Accroupi, Shaun caresse la gueule de leur dernier taureau, couché sur le flan. Une bête mourante, dont le râle fait vibrer ses côtes apparentes. À moins que ce ne soit dû à Tyler, qui s’acharne à le masturber. Après bien des efforts, la précieuse semence jaillit enfin. Sitôt récoltée, sitôt enfoncée dans le sexe de cette vache, toute aussi maigre. Tyler extirpe son bras et tape dans la main de son frère : « Oï ! Cette fois, c’est la bonne ! » Les deux frères fêtent ça à la bière, cette nuit encore, rêvant d’un plus grand troupeau…

         

        
          « Le bilan s’élève à onze morts et quarante blessés. »
        

         

        … pendant que Karen suit Sky News. Les infos, elle les regarde tous les dix jours, lorsqu’elle s’épile les jambes. Les malheurs des autres – en deux millénaires, on n’a pas trouvé mieux pour atténuer sa propre souffrance. D’autant que Karen s’épile à la cire, choix douloureux qui lui donne l’impression d’être encore une femme.

        Se faire belle, sexy, pour un homme qui ne viendra jamais et oublier un peu sa prison. Ailleurs, elle serait parfumée à autre chose qu’à l’huile de friture et aurait deux enfants à récupérer à l’école après son shopping. Mais Karen est née ici et, en attendant d’avoir le courage d’en finir, elle s’accroche. À son pub, à son épilation.

        Enfin, là, elle est immobile. Consternée par les images, elle en oublie la cire sur sa cuisse droite. Jour de deuil à Sydney : nouvel affrontement entre des Libanais et les extrémistes de White Australia. Pire qu’en 2005, sur la plage de Cronulla…

         

        « Arrête de bouger ! »

         

        … et Sam viole Biba, grossièrement déguisé en femme. Perruque. Robe à fleurs. Rênes et mors aux dents, pour bien le cambrer. Pauvre bâtard, moqué le jour et soumis la nuit. Encore un assaut, et il gémit derrière son bâillon d’acier. Le malheureux se débat, tenu fermement par Jake et Lachlan.

        De la solitude à la dépression.

        De la dépression à la folie.

        De la folie au pire.

        Longtemps, ces deux-là ont résisté à la tentation. Une fois, ils se sont même bourrés la gueule et se sont enculés, n’en tirant que de simples coïts, alors qu’ils en espéraient autre chose. Violence. Domination. Punition. Et non, on ne punit pas un pote. Alors, ils s’en sont pris à Biba.

        En retrait, Riley ajuste son monocle. Lui, le comptable ascendant escroc. Avant, il gérait la trésorerie du village. Maintenant, il fait comme Jake et Lachlan, il attend son tour. Biba aussi, pressé d’en finir avec ses bourreaux. Pour pleurer enfin, et déguster ses bonbons à l’aube. Une récompense…

         

        « … »

         

        … comme ce silence salvateur, alors que l’autre s’enferme chez lui. Le calme, enfin, loin des machines et des mouches.
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        Le lendemain matin.
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        Le même jour, plus tard. Et plus chaud aussi. Un après-midi comme un autre, entre bières et ennui, sous ce soleil éclatant. Éruption or, sans nuance ni pitié, focalisée sur les rares eucalyptus du coin. Oui, il en reste encore quelques uns à travers le Red Grass. Avant, cette étendue était un gigantesque champ qui emplissait l’horizon. Il n’en reste aujourd’hui qu’un semblant de prairie rousse, la dernière à résister à la canicule. La vie, si naïve.

        Et c’est ici, entre les touffes d’herbe, que s’aventure un échidné. Le petit mammifère slalome, reniflant le sol en quête d’insectes. Il s’approche d’un arbre, engloutit des fourmis… et explose. La détonation résonne, quand Shaun remet son fusil en bandoulière. Tyler, de dos, en train d’uriner :

        — Qu’est-ce tu fous ?

        — Rien.

        Shaun crache mais une brise, surgissant de nulle part, lui renvoie sa glaire au visage. Tyler éclate de rire. Vexé, Shaun pointe son canon vers son frère. Celui-ci évite le tir – « Oh ! » – dans un sursaut qui provoque sa chute :

        — Fils de pute !

        — Toi-même !

        Shaun recharge son fusil, regarde leurs neuf vaches brouter ce qui peut l’être. Aujourd’hui, la promenade a été rallongée, leurs maîtres ayant fait un détour par la Cheezon. La faute à Tyler : il avait oublié les bières au fond du cratère, leur « maison » depuis des années.

        Tyler se relève en râlant, remet sa casquette, traverse ce Red Grass familier : le jour, ils y emmènent leur bétail et la nuit, ils y chassent les kangourous. Ce contraste ne les a jamais interpellés, étant plus préoccupés par le prochain hiver. Avec, qui sait, plus de pluie que les années précédentes. Puisque Dieu a fait les hommes à Son image et qu’il leur arrive d’être bons, il se peut qu’Il en soit capable Lui aussi.

         

        Peut-être.

        Peut-être pas.

         

        Tyler rejoint le 4 x 4, dominé par un crâne coiffé d’un casque à pointe. Il s’installe au volant, siffle des deux mains. Là-bas, leur bouvier aboie follement, harcelant les bêtes. Elles se bousculent, frottent leurs flans osseux. Tyler klaxonne :

        — Bouge ton cul ! On va rater la messe !

        — Ça va, ça va !

        À l’approche de son frère, Tyler met le contact et accélère. Hilare, évidemment. Son échappée entrechoque les esses et les couteaux suspendus à l’arrière. Tyler lorgne le rétroviseur, où son frère court en l’insultant, puis s’arrête enfin. Essoufflé, Shaun s’assoit à sa gauche :

        — Putain, t’es vraiment con !

        — Si on peut plus rigoler…

        Tyler repart aussitôt en direction du bétail. Son frère se gratte le torse, les aisselles. L’hygiène, ça fait longtemps que c’est fini : ici, le peu d’eau attribué à chacun ne sert qu’à désaltérer les bêtes et nettoyer les outils.

        Tandis que le 4 x 4 traverse le Red Grass, un sillon de fumée attire leur attention sur l’Infinity Road. Le side-car de Jimmy Boy, qui part tondre quelques moutons à Chilla Well. Shaun le regarde disparaître au Nord, allume une Marlboro, puis l’autoradio. Et puisqu’ici, on ne capte pas l’ami Damon, il opte pour la station aborigène 8 KIN, diffusant du rock. Paradoxe d’une civilisation ancestrale, contrainte de se renier pour survivre. Et là, c’est Colossal, de Wolfmother. L’une des fiertés du pays avec AC/DC, Mad Max et la Vegemite, pâte à tartiner à base d’édulcorants et de levure de bière.

         

        
          « It was a magical day !
        

        
          Of which I’d never seen before ! »
        

         

        Les jumeaux entonnent le couplet et le 4 x 4 fonce, soulevant un nuage épais. Au loin, trois silhouettes : Joe, Sam et Rob, avec leurs pics et leurs pelles. Voûtés, le dos cassé par trente ans d’efforts dans les entrailles de la terre. Aujourd’hui encore, ils chercheront des opales et continueront jusqu’à leur dernier souffle. Les Wilson rattrapent leur troupeau, qu’ils dépassent et effraient. À travers le pare-brise apparaît l’enclos du vieux Pat et son abreuvoir.

        Comme tous les jours, les jumeaux s’y arrêtent.

        Comme tous les jours, leurs bêtes s’y désaltèrent.

        Comme tous les jours, Pat sortira d’ici peu pour râler.

        En attendant, les vaches se disputent le peu d’eau. La langue pendante, le chien se couche devant l’enclos ouvert. Shaun descend du 4 x 4 :

        — Oï ! Le vieux a encore oublié de refermer !

        — C’est pas la première fois. Il perd la boule.

        — Et ses porcs…

        — Avec un peu de chance, on en croisera au retour.

        Un clin d’œil, et les jumeaux rêvent d’un cochon rôti, grillé dans sa graisse. Rien que pour eux, à l’insu des autres. Tyler sort une Vibi de leur petite glacière, la décapsule d’un coup de dents, avale trois gorgées, récupère une peau de kangourou. Il l’étale sur le capot brûlant et s’y assoit, adossé contre le pare-brise. Un aigle traverse le ciel, attirant son attention. Tyler suit sa trajectoire, puis écarquille son unique œil :

        — Eh ! T’as vu ?

        — Quoi ?

        — Regarde là-haut.

        Tyler lui indique l’un des poteaux électriques, à une cinquantaine de mètres. Shaun, ébloui par le soleil :

        — On dirait qu’il y a quelque chose.

        Tyler saute du capot et s’en va vérifier, sa bière à la main. Shaun en prend une, tète le goulot en surveillant leurs vaches. Là-bas, Tyler s’arrête au pied du poteau et lève la tête, la main en visière :

        — C’est Pat, là-haut !

        — T’es sûr ?

        — En tous cas, c’est le même pyjama ! Ohé ! OHÉÉÉÉ !

        — Eh ben, qu’est-ce qu’il fout ?

        — Eh ben, je crois qu’il est mort !
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        « Dieu veille sur ceux qui Le craignent, qui mettent leur espoir en Son amour ! Nous attendons notre vie du Seigneur. Il est pour nous un appui, un bouclier ! »

         

        Il paraît que le monde a été créé en six jours. Ici, il n’en a fallu qu’un seul aux pionniers pour bâtir leur église : des planches en guise de murs et plafond, cinq bancs, deux poutres en croix et le tour était joué. Construction bâclée due au fait qu’une tornade avait emporté l’église en pierres d’un village voisin. Du coup, les anciens ont jugé inutile de suer pendant un mois sur un bâtiment susceptible de s’envoler.

         

        « La joie de notre cœur vient à Lui, notre confiance est dans Son nom très saint ! Que Ton amour, Seigneur, soit sur nous, comme notre espoir est en Toi. Amen ! »

         

        L’écho résonne, les fidèles relèvent la tête et se dirigent mollement vers la porte. Quinn repose sa Bible sur l’autel. Un Ranger prêcheur, on avait déjà vu ça dans des films, mais Cotton’s Warwick n’a jamais brillé par son originalité. Et même jamais brillé tout court. À la mort du père Angus, les habitants ont choisi de ne pas en informer le diocèse, craignant que leur église ne tombe aux mains d’un étranger. Ils ont alors sollicité Quinn, qui a accepté, n’étant pas à une responsabilité près.

        Il remet son Stetson, ses Ray-Ban, puis regarde l’église se vider. Vision prémonitoire d’une communauté promise à la mort. Il soupire, amer et surtout furieux. Pour la première fois, trois habitants ont zappé l’office : Shaun, Tyler et le vieux Pat. L’autre aussi, mais lui, on s’en fout. Quant à Karen, elle n’y assiste jamais, trop occupée à préparer le dîner.

        — Les gars ! Aidez-moi !

        Ça, c’est Stan. Une messe d’un quart d’heure, et sa sueur l’a soudé au banc. Josh et son père Larry le saisissent par les bras pour l’aider à se lever. Ils le guident vers la sortie, tandis que les retardataires se lèvent enfin. Parmi eux, Kyle, le dernier tanneur du village. Il se rapproche de Quinn :

        — Chef… je peux te parler ?

        — Je t’écoute.

        — Ça va pas… j’en peux plus, d’être seul… Caroline me manque…

        — Je sais, mais faut que tu sois fort.

        — J’y arrive plus… je pense à des trucs… des trucs pas biens…

        Quinn lui serre la tête entre ses mains et le fixe :

        — Kyle, tu vas pas craquer. Et tu sais pourquoi ? Parce que Caroline aimerait pas te voir comme ça. Et que le Seigneur t’aime. OK ?

        — Mm.

        — Allez, te bile pas. On reparle de ça au pub.

        Kyle s’éloigne, fébrile. Larry revient, retire son chapeau de paille et, le tenant en cache-sexe, marche entre les bancs :

        — Chef ! Cette nuit, les clebs de Ryan ont encore aboyé sous ma fenêtre.

        — Tu lui as parlé ?

        — Ouais. Je lui ai dit d’aller chasser ailleurs, que les sangliers étaient du côté de…

        — Abrège.

        — Il m’a envoyé chier. J’ai la haine. Si ça continue, je vais…

        — Non. C’est grâce à lui si on bouffe autre chose que du kangourou. Alors, ce soir, bourre-toi bien la gueule et tu pionceras comme un bébé.

        Quinn l’abandonne sur place. Direction le pub, pour le débrief’ de la messe. Larry le suit, bloqué sur le dernier mot. « Bébé » ; des années qu’il n’avait pas entendu ça. Qu’il avait oublié que ça pouvait exister, un bébé joufflu avec de tout petits ongles.

        Ils sortent, savourant la fraîcheur ambiante. 17 heures – moment où la chaleur se retire enfin, avant de revenir à la charge, dès 6 heures du mat’. En attendant, c’est sous un ciel violacé que Quinn retrouve ses fidèles. La plupart étant déjà au pub, il ne reste que Jake et ses tatouages, Jimmy Boy et ses rouflaquettes, Biba et ses yeux blancs, Ryan et ses trois pitbulls. Quinn allume un cigarillo, écoute les autres commenter son office. En particulier le psaume 33, consacré à l’espoir. Jake, à Jimmy Boy :

        — C’est vrai qu’il en faut.

        — Hein ?

        — De l’espoir.

        — Ce qu’il nous faut, c’est surtout une Vibi ! Allez, les gars !

        Biba les suit, se repérant à leurs voix. Quinn est à la traîne, en raison de son attelle. Il se retourne :

        — Ryan ? Tu viens ?

        — Pas ce soir. J’ai une revanche à prendre.

        — Sur Larry ?

        — Hé, hé ! Non, sur une laie. Je l’ai ratée de peu, cette nuit. Larry est venu chialer ?

        — Ouais, et vous commencez à m’emmerder tous les deux ! Change de coin pour quelques temps, ça le calmera.

        Le chasseur acquiesce, marmonnant dans sa barbe, puis se dirige vers sa Jeep. Il s’installe au volant, ses chiens sautent à l’arrière. Surexcités. Ils disparaissent sous les yeux de Jacob, le chameau du village. L’un des rares animaux capables de supporter la rudesse du Northern. Comme ses aïeux importés avant lui, Jacob se demande ce qu’il fout ici. Il soulage sa vessie et maintenant, il sait.

        Quinn pénètre dans le pub, dont il ressort aussitôt. Alerté par un vrombissement familier ; le 4 x 4 des Wilson, au loin. Au volant, Shaun fuse à travers le village et freine devant le Warwick Hotel. Quinn tousse, balaie la poussière :

        — Je peux savoir pourquoi vous étiez pas à la messe ?

        — On va t’expliquer.

        Les autres réapparaissent. Douze pochtrons, clope au bec et bière à la main. Tyler descend, rejoint par son frère :

        — Regardez ce qu’on a ramené !

        Shaun leur désigne l’arrière du 4 x 4. Tous jouent des coudes pour accéder à un corps asséché, baignant dans un pyjama beige. Karen sort à son tour. Stupeur et non émotion, comme pour les autres. Leurs langues se délient :

        — Beuh ! C’est Pat !

        — Il est mort ?

        — À ton avis ? Il dort les yeux ouverts, connard !

        — Il s’est pendu ?

        — Non, dit Tyler, je l’ai trouvé en haut d’un poteau.

        — C’est moi qui l’ai trouvé ! rectifie son frère.

        Quinn approche, tous s’écartent sur son passage. Il retire ses Ray-Ban, les pend à son col, observe le cadavre.

         

        Mort.

        Pat est mort.

         

        Le village n’aura plus jamais de menuisier. Un homme s’éteint et tout un savoir-faire, toute une culture disparaît. Le vieux Pat n’avait pas son pareil pour sublimer le bois. Un plancher craquant ? Une poutre branlante ? Il y remédiait illico et avec le sourire, en échange d’une bière. Et puis, la grande croix de l’église, c’était son cadeau au village. Alors oui, son décès est triste à pleurer… ce que personne ne fait, évidemment. La pudeur, et surtout l’habitude. Encore elle.

        Quinn se penche pour mieux examiner le visage. Tuméfié, il lui rappelle, au cas où il l’aurait oublié, que le pays compte le plus de cancers de la peau au monde. Quant à l’expression de terreur de Pat, elle alimente déjà les rumeurs les plus folles. Quinn tire sur son cigarillo, se tourne vers Tyler :

        — Vous l’avez trouvé quand ?

        — Il y a une heure.

        — Et vous n’arrivez que maintenant ?

        — On avait les bestiaux à balader alors, pour économiser l’essence, j’ai pensé…

        — Parce que tu penses, toi ?

        Tyler se crispe. Les autres reculent, guettant le duel attendu depuis la mort de Dora. Tous trépignent et tous sont déçus, puisque l’affrontement n’aura pas lieu ce soir. Quinn a autre chose à faire, comme chercher Cody. La nuit tombe, confondant les visages, mais il le repère sans mal : Cody, avant d’être le fossoyeur, est un nain.

        — Eh, j’ai une bonne nouvelle pour toi. Le chômage, c’est fini.

        — Mais… le cimetière est plein.

        — T’as qu’à libérer une place. Ce ne sera pas la première fois.

        —  Mais on va l’enterrer… comme ça ?

        — Tu veux quoi ? Qu’on lui mette un smoking ? Il commence déjà à pourrir ! D’ici une heure, il attirera toutes les mouches du pays ! Alors, on le fout en terre et demain, la messe sera pour lui !

        — Si c’est un suicide, on peut pas.

        — Jake a raison. On n’a pas le droit, c’est le Pape qui l’a dit.

        — Vous avez entendu Tyler ? On se suicide pas en glandant au sommet d’un poteau ! À tous les coups, il est mort d’une insolation !

        — On n’en sait rien.

        — Faut l’ouvrir et regarder, intervient une voix.

        Tous se tournent vers Jimmy Boy, assis sur son side-car. Ses mots ont fait l’effet d’une bombe. Désormais, tous sont excités à l’idée d’assister à une autopsie, comme dans Dirty Cops. Quinn, sur un ton sec :

        — T’es sérieux ?

        — Ouais.

        — Eh ben, j’ai autre chose à foutre qu’à charcuter un maccab’.

        — On a qu’à appeler Doc.

        Là, Quinn se raidit de tout son être. Il marque un temps d’arrêt, lorgne le cadavre, dévisage les siens. Leurs yeux lui renvoient sa curiosité. Certes, il ne veut pas de ce médecin sur son territoire, mais il veut savoir, lui aussi.

        — Jimmy n’a pas tort. Cody, mets le corps dans ta grange et appelle Doc.

        — Oï ! Je pourrais regarder l’autopsie ?

        — Et moi ? demande un autre.

        — Et nous ?

        — Vous verrez avec Doc.

        Quinn regagne le pub. Les autres restent dehors. On touche le corps, on émet des théories, on écoute les Wilson romancer leur « découverte ». Tout ça sous les yeux de Karen, en retrait. Un frisson parcourt ses bras nus, annonçant une nuit des plus fraîches. Elle retourne à son comptoir, songeuse.

        Ces vivants qui l’ignorent.

        Ce mort qui fait parler.

        Le premier depuis six ans.
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          « Un sous-marin japonais nous a mis deux torpilles par le travers avant. Voilà, chef. Ça s’oublie pas, ça. On rentrait d’une mission de l’île de Tinian où on avait livré une bombe, celle d’Hiroshima. LA bombe. Onze cents marins à la mer. »
        

         

        La voix est rugueuse, le regard azur. Quint, le loup de mer, confesse son traumatisme lié à l’USS Indianapolis. La séquence culte des Dents de la mer.

         

        
          « Quand il s’approche de vous, le requin, il fait pas vivant. Jusqu’à ce qu’il vous happe. Là, ses petits yeux noirs deviennent blancs, et alors on entend ces cris terribles qui vous percent les tympans, et l’océan est tout rouge. Et malgré qu’on se débatte, qu’on gueule, qu’on hurle, ça grouille de partout et ça vous met en pièces. À l’aube de ce premier jour, cent hommes étaient morts. »
        

         

        L’un des meilleurs Spielberg, alors tout jeune. Quelle maturité, quelle direction d’acteurs. Tous au top. À l’image de Robert Shaw, qui poursuit :

         

        
          « Le cinquième jour, à midi, un Lockheed Ventura nous a survolés à basse altitude et nous a vus. C’était un jeune pilote, plus jeune que M. Hooper. Enfin bref, il nous a vus, il est reparti, on a attendu encore trois heures, puis un hydravion s’est pointé et nous a pris à son bord. Vous voulez que je vous dise ? C’est à ce moment-là que j’ai eu peur : en attendant…
        

         

        … mon tour », conclut l’autre, à voix basse. Assis devant sa télé, enveloppé dans sa couverture, cloîtré chez lui. Trois serrures et un fusil à portée de main, de quoi s’auto-persuader d’être tranquille. Coupé de l’enfer, le temps d’une nuit. Un répit bien mérité dans sa bicoque, son refuge. Le lieu n’a pourtant rien de réconfortant. 11m² avec un matelas usé jusqu’à la mousse, des fringues éparpillés, une glacière, une bassine. Et pour seule déco, des attrape-mouches et cette carte postale clouée sur sa porte : coucher de soleil sur le port de 1770, la ville au nom atypique, celle des pélicans et des apéros sur la plage. Queensland, le paradis sur Terre.

        Quatre mille kilomètres.

        Quarante heures de route.

        Faisable, pour peu qu’on ait une bagnole.

        À l’écran, le requin défonce le bateau, mais l’autre n’y voit que Pat. Son cadavre, traîné par le tracteur de Cody. Ses yeux grouillant de mouches. Ces fichues mouches, qui ne le lâchent jamais. Rachel.

         

        « Toc ! Toc ! »

         

        Il lorgne son radio réveil – 1 h 28 minutes – et s’empare du fusil. Encore les freaks du village, bourrés. Il tire sur sa cigarette, attendant leurs insultes. Mais non, aucun « Sors, si t’es un homme ! », ni menace de mort. Juste ce « Toc ! Toc ! » qui reprend, plus appuyé. Là, il comprend et soupire.

        Il baisse le volume, s’approche de la porte, applique son oreille, puis se décide à déverrouiller. C’est fait, après quoi il retient sa respiration et entrouvre. Dehors, Karen. Rimmel, cheveux lâchés, veste et mini short en jean. Ses cuisses magnifiques, il ne voit que ça dans la nuit. Malgré le froid, elle écarte sa veste et exhibe ses seins nus :

        — Prends-moi.

        Impassible, il passe de ses yeux aux environs. Aucune silhouette, aucun bruit. Karen, encore :

        — Ils n’en sauront rien, ils dorment tous.

        L’autre referme la porte. Les serrures claquent une à une, confrontant Karen à son échec. Elle chuchote à travers la porte :

        — Prends-moi, s’il te plaît… je sais que t’en as envie aussi.

        Karen attend une dizaine de secondes, jusqu’à son premier sanglot. Alors, elle referme sa veste et – tête baissée – repart lentement en direction de son pub. Cette nuit encore, elle se masturbera par désir inassouvi et lui, par frustration volontaire.
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        … Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever encore ce putain de hachoir pour décapiter ce putain de sanglier sur ce putain de tapis roulant et balancer sa putain de gueule dans ce putain de wagon. Les mêmes gestes depuis une heure, un siècle.

        L’autre continue, cloîtré dans l’abattoir, prison de tôle et de béton aux fenêtres grillagées. Un sauna sans ventilateur et sans eau. Pour se désaltérer, il n’a que ces Vibi chaudes, grouillantes de mouches. Beaucoup lui collent à la peau, perlée de sueur et de sang. Les nausées, il a fini par oublier. Rachel, non. Alors, il tranche encore et encore. Après, il passera au reste : coupe des pieds, dépeçage, saignée, éviscération, dégraissage, aspiration de la moelle, et la journée sera terminée. Loin de la puanteur, du boucan des machines, des viscères débordant des cuves.

        Il exècre ce job, mais c’est tout ce qu’il a trouvé à son arrivée. Au début, il vomissait jusqu’à dix fois d’affilée. Puis, il s’est habitué : après tout, les animaux réceptionnés sont déjà morts. Une dizaine de carcasses à l’intérieur desquelles il cachera des capsules de fleurs de pavot, reçues de Tasmanie et stockées dans des sacs plastiques. Quinn, Mitch et leur trafic d’opium avec les friqués d’Alice Springs.

        On klaxonne à l’extérieur, l’autre lève les yeux vers la pendule. 10 heures et des mouches. Il pose le hachoir, stoppe le tapis roulant, renouant avec Mix FM :

         

        
          « … toujours dans la Punch Parade, l’émission qui détend ton boss et fait danser tes vieux ! Et c’est parti pour Fuzzy Duck, avec Time will be your doctor ! Yow ! »
        

         

        La batterie débute et le riff groove, apportant un peu de vie dans l’abattoir. L’autre le traverse, longe les peaux de kangourous pendues au plafond. Il retire ses gants, les plonge dans le bac de javel, en verse sur ses mains, les frictionne avec insistance, avant de s’orienter vers la sortie. Porte. Canicule. Kangourous entassés dans une mare de sang séché ; la livraison matinale de Shaun et Tyler. À côté des carcasses, Jimmy Boy. Affalé dans le « panier » de son side-car, clope au bec et bière à la main :

        — G’day.

        — G’day.

        — T’as maté Les Dents de la mer, cette nuit ?

        — Comme tout le monde.

        — Il a pas vieilli, c’est fou.

        L’autre fouille la poche de son tablier, sort son paquet de Marlboro. Il en allume une, savourant sa bouffée de tabac malgré l’arrière-goût de javel et de mort. Jimmy Boy lui tend une Vibi glacée, observe les kangourous au sol :

        — Les Wilson sont déjà passés, à ce que je vois. Sacrée gâchette.

        — Ouais, quand ils ne sont pas bourrés.

        — Ah, ça…

        — Une fois, Tyler a raté un boomer et lui a tiré dans la colonne. Après, ils l’ont laissé là, en plein soleil, paralysé.

        — Et…

        — Je l’ai achevé au pistolet percuteur.

        L’autre décapsule sa bouteille avec son briquet, trinque avec son visiteur :

        — Ça va ? T’as pas l’air en forme, aujourd’hui.

        — La mort de Pat, ça m’a fichu un coup.

        — Tu le connaissais bien ?

        — Pas tant que ça. Mais un mort, c’est jamais cool.

        — Ça dépend des gens.

        — Tu penses à Quinn ? Il est dur mais sans lui, le village serait une fichue ghost town.

        — C’est déjà le cas, non ?

        Jimmy Boy tire sur sa cigarette, avale une gorgée. Non, c’est l’inverse. Il se redresse quelque peu, appuyant ses bottes sur le rebord :

        — Ça t’emmerde pas que je passe, de temps en temps ?

        — Non. Ça me fait du bien de parler.

        — Moi aussi… j’en ai besoin.

        — Fais gaffe. Si les autres te voient avec moi, ils te casseront la gueule.

        — Bah, ce serait pas la première fois ! Ça fait combien qu’on se connaît ? Deux ans ? Et pendant tout ce temps, tu m’as jamais raconté comment t’étais arrivé ici.

        — Tu m’as jamais demandé.

        — Alors, comment ?

        — Pas envie d’en parler.

         

        Plus tard,

        Warwick Hotel.

         

        Une fois n’est pas coutume, la grivoiserie fait place à un débat sur les circonstances du décès du vieux Pat. Réunion de crise avec, de gauche à droite :

        Quinn et sa bière.

        Shaun et sa bière.

        Tyler et sa bière.

        Lachlan et sa bière.

        Jake et sa bière.

        Cody et sa bière, assis sur le comptoir. L’un des rares moments où il peut sentir autre chose que l’entrecuisse de ses potes. Autant dire que ses sinus sont contents. À l’écart, à sa table, Stan observe les autres. De dos, tous se ressemblent. Le vétéran se concentre, rien n’y fait : vu d’ici, il peine à distinguer le Ranger du vacher et le fermier du mécano, mais ce n’est pas grave. Ce qui l’est, c’est la mort de l’un des leurs.

        — Putain…, soupire Lachlan, j’en reviens pas que Pat soit plus là.

        — Dire qu’il y a trois jours, il trinquait avec nous.

        — Escalader un poteau, à son âge…

        — Et Doc ?

        — Il m’a dit qu’il essaiera de passer cet aprem’.

        — Comment ça, « il essaiera » ?

        — Il soignait un touriste du côté d’Ayers Rock. Le temps qu’il arrive…

        Quinn marmonne quelque chose au sujet de Doc, les autres en rajoutent une couche. Les mots « snob » et « pédé » s’entremêlent ; discussion dont s’éloigne Tyler. Il dépasse son chien, qui se tasse de peur, puis arrache trois fléchettes du mur. Il recule de dix pas, vise et en lance une en plein dans le mille. Son frère, affligé :

        — Pat est mort et toi, tu…

        — Et alors ? C’est pas parce qu’il est mort qu’on va arrêter de vivre !

        — T’en penses quoi, toi, de cette histoire de poteau ?

        — Comme vous. Que c’est bizarre.

        — Peut-être qu’il voulait réparer l’électricité.

        — Et il serait resté perché en plein soleil ? T’es con, toi !

        — J’essaie de comprendre. C’est vraiment bizarre. Comme la disparition de ses porcs.

        Indifférente, Karen sort des steaks du congélateur. Elle les pose sur la planche, en prend un et, à l’aide d’un couteau, racle les mouches gelées. Elle tape la lame contre l’évier, verse de l’huile dans deux poêles, les pose sur les plaques. La cuisson des steaks conduit les autres à hausser la voix. Joe, de la mousse plein la barbe :

        — Et si c’était un coup des fabos1 ? Leur réserve est à moins d’une heure !

        — L’enclos, il était ouvert de l’extérieur ?

        — De l’intérieur.

        — Eh ben, peut-être que les fabos sont entrés dedans et ont ouvert.

        À ces mots, Stan se redresse et bombe le torse. Sa Distinguished Flying Medal n’y résiste pas, expulsée au sol. Il la ramassera plus tard. Pour l’instant, il parle :

        — Ça, je connais bien.

        — Stan ! La ferme !

        — « Le loup dans la bergerie », c’était notre tactique quand Churchill…

        La suite, on la connaît : une canette en pleine gueule et des rires. Le débat reprend, Karen retourne les steaks. Tyler, suant sous sa casquette :

        — Karen, j’ai faim. T’as pas un truc, en attendant ?

        Elle ouvre son pot de Vegemite, en étale sur des biscottes. Cody en prend une que Shaun, du regard, l’oblige à lui céder. Ses mastications précèdent celles des autres, bruyantes puisque rapides. Bouffer avant que les mouches ne se collent.

        La rue s’enfume au son d’un vacarme ; le road train de Mitch. Aujourd’hui, Quinn ne vient pas à sa rencontre. Pas envie. Les portes s’ouvrent, laissant la chaleur se répandre dans le pub. S’ensuit la démarche du routier, reconnaissable au frottement des lacets défaits de ses Nike Air Max.

        — G’day, les gars !

        — G’day, répondent mollement les autres.

        — Vous me faites une place ? Karen, une Vibi ! Et bien fraîche !

        Elle lui en sort une de la glacière. Mitch la décapsule :

        — Jimmy n’est pas là ?

        — Il est retourné se faire un p’tit billet à Chilla Well.

        — Ah. Je comptais sur lui pour réparer ma Cibi… elle m’a planté.

        — C’est chiant, ça.

        — Ben ouais. Je me sens un peu seul, du coup. Eh, vous savez quoi ? Je passe la journée avec vous. Ma prochaine livraison n’est que pour ce soir. Cool, non ?

        Aucune réponse.

        — Content que ça vous fasse plaisir… un problème ?

        — Pat est mort.

        — Hein ? C’est arrivé quand ?

        — Hier.

        — Mais… qu’est-ce qu’il s’est passé ?

        Les explications s’entremêlent, chacun ayant son mot à dire. Longues minutes, au cours desquelles Karen pose les premiers steaks dans des assiettes. Mitch allume une cigarette, ébranlé par la nouvelle du jour :

        — Pat… ça va faire bizarre de plus le voir.

        — La messe de ce soir sera pour lui. Tu seras là, du coup ?

        — Non, je dois être à Tennant Creek à 18 heures.

        — Tu peux pas « gratter » un peu ? Ton client peut attendre.

        — S’il attend, je perds mon job.

        — Ce serait con, conclut Quinn.

        Le silence revient, funèbre, accru par le ronronnement obsédant du ventilateur. Mitch soupire en repensant au vieux Pat, bien qu’ils n’aient jamais été proches. Un taiseux et un pressé, ça n’a jamais fait des amis. Leur complicité, s’il y en avait une, se résumait à trinquer parfois devant un match de footy. Pourtant, une sensation pénible lui triture les tripes. Alors, en fan d’Eric Bogle, il entonne la chanson A good man :

         

        
          « A good man died today !
        

        
          One of this country’s best !
        

        
          With no more to give from a life well-lived !
        

        
          His loyal heart’s at rest… »
        

         

        Les autres se joignent à lui en une chorale dissonante, frappant leurs pintes. La bière éclabousse le comptoir, que Karen nettoiera pendant la messe. La chanson terminée, Shaun libère un rot surnaturel d’une durée de sept secondes. Fou rire général et concours d’éructations, plus caverneuses les unes que les autres.

        Un bruit détourne leur attention.

        Ils pivotent vers les fenêtres, scrutant le ciel.

        Doc.

        
      

      
      

        
          1. Abréviation de « fucking aboriginals ».
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        Au Royal Flying Doctor Service, Doc est ce que l’on peut qualifier de « star ». Basé à Alice Springs, ce quarantenaire d’un mètre quatre-vingt-six est aussi réputé pour ses compétences que pour sa banane rockabilly. Morsures de serpent, comas éthyliques… Doc intervient partout, mais hésite toujours à se rendre à Cotton’s Warwick depuis la mort de Dora. Quinn ou Tyler ; il n’a jamais su lequel l’avait étranglée. Ce dont il est certain, c’est que les yeux exorbités de Dora hantent ses nuits depuis six ans.

        Ainsi, lorsqu’il est réclamé au village, il prétexte d’abord un planning chargé, avant de finalement accepter. Par conscience professionnelle et dans l’espoir d’élucider ce crime. Pour l’heure, il pénètre dans la grange. Marche entre les cercueils. S’arrête devant l’établi. Soulève le drap et découvre le cadavre de Pat, grouillant de mouches. Aux extrémités, un torchon et une bassine remplie d’une eau jaunâtre. Cody a tout prévu.

        Doc ouvre son sac à dos, sort deux gants en latex, les enfile en observant le mort. Il lui écarte les paupières, examine ses yeux vitreux, puis sa langue. Un test au niveau des ganglions, et l’autopsie lui apparaît inutile. Il va pourtant la pratiquer – satisfaire la curiosité des autres pour repartir d’ici au plus vite.

        — Doc, vous voulez pas une bière avant de commencer ?

        — Non.

        — Tant pis pour vous !

        Le nain s’éloigne sous les yeux des siens, agglutinés aux fenêtres. Tous sauf Quinn et Mitch, restés au pub. Cody fouille dans la glacière, déplaçant la gueule d’un dingo, puis extirpe une bière. Il revient, monte sur un tonneau, boit en observant Doc. Celui-ci passe sa blouse, saisit un scalpel et incise méthodiquement, du cou fripé au pubis crasseux. La chair se déchire, libérant un fumet âcre, aggravé par la chaleur. L’odeur, la décomposition des tissus, tout ça ne le perturbe plus depuis longtemps. Ce qui l’incommode au plus haut point, c’est Cody, rivé sur le corps.

        — Vous me gênez. Je préfèrerais que vous sortiez.

        — Impossible. Pat est sous ma responsabilité.

        — C’est ça, oui.

        D’une main exaspérée, Doc balaie les mouches. Elles reviennent, il les refait fuir, elles reviennent encore, il capitule finalement et s’empare du sternotome. Il l’appuie sur le torse, serre les poignées et – crac ! – brise – crac ! – la cage thoracique. Il plonge son ustensile dans la bassine, écarte la plaie. Ce qui n’était qu’un fumet jaillit en puanteur extrême.

        — Tout est normal. Cirrhose et cancer des poumons, comme tout le monde ici.

        — Sauf que nous, on est toujours vivants.

        — Mm.

        Il recouvre le cadavre. Cody, surpris :

        — Vous ouvrez pas la tête ?

        — Il a succombé à une insolation. Je l’ai compris dès le début, mais vous vouliez absolument une autopsie. C’est fait et maintenant, je repars.

        — Et vous recousez pas le corps ?

        — Je vous laisse ce plaisir.

        Doc se rend au lavabo, rince son matériel, le désinfecte à deux reprises. Les gestes suivants sont tout aussi robotiques – ôter sa blouse, la plier, la glisser dans un sachet plastique, le fermer et le ranger dans son sac. Cody saute du tonneau :

        — C’est quand même bizarre qu’il ait escaladé le poteau.

        — Sans doute a-t-il voulu réparer quelque chose.

        — Les Wilson ont vu aucun outil au sol.

        — Dans ce cas, c’est un mystère. Un de plus.

        Doc récupère son sac et s’oriente vers la sortie. Sur son trajet, les planches filtrent la luminosité qui cisèle la poussière en lasers. Il pousse la porte, aveuglé par le soleil. Les mouches infiltrent ses yeux, ses narines, ses oreilles. Et cette odeur de mort, ventousée à son âme. Il agite le bras, les mouches se dispersent et révèlent les habitants.

        — Alors, Doc ?

        — Insolation.

        Il se dirige vers le road train, à l’ombre duquel est posé son Gyrocopter. Un aéronef hybride, au croisement de l’ULM et de l’hélico. D’ordinaire, les médecins se déplacent en jet. Doc a exigé son « Gyro », autant par autonomie que sécurité : une halte dans le Northern, et les pilotes les plus consciencieux repartent complètement ivres.

        Tandis que les autres se ruent dans la grange, Doc s’installe à bord de l’appareil. Il pose le sac entre ses mollets, met son casque, fait passer la lanière sous son menton, enfile ses mitaines et enclenche la clef. Une main la lui confisque – celle de Quinn :

        — Eh ben ? On se casse sans dire « au revoir » ?

        — Je suis pressé.

        — Comme toujours. Depuis Dora, on vous voit moins.

        Doc se crispe, Quinn le relance :

        — Il vous plaît pas, notre village ?

        — On m’attend pour une morsure de serpent. Inutile de développer, vous savez ce que c’est.

        Quinn se crispe. Son attelle, il la doit à un brown snake, l’un des plus venimeux au monde. Cette nuit-là, il revenait d’une soirée arrosée à Chilla Well, quand l’un de ses pneus a éclaté en plein désert. Il a alors changé la roue, confondu son cric avec le serpent… et a aussitôt alerté le RFDS. Hélas pour lui, le médecin le plus proche – Doc – ne pouvait le secourir avant une demi-heure puisqu’il diagnostiquait un suicide à dix miles de là. Quinn s’est alors résolu à creuser sa plaie au couteau pour en aspirer le venin, mais il était tellement bourré qu’il s’est charcuté jusqu’au tibia. À son arrivée, Doc l’a trouvé étalé au sol, encore vivant, mais le mollet décharné. Depuis, les chirurgiens ont fait de leur mieux mais les prothèses sont trop chères, même pour un Ranger aussi corrompu que lui. Quinn retire ses Ray Ban :

        — Ouais, je sais. Je sais ce que c’est d’attendre quelqu’un qui ne vient pas. Et vous ?

        — Vous tenez réellement à ce que l’on reparle de tout ça ?

        — Non, car vous êtes « pressé ».

        — Exact.

        Il tend la main, Quinn éloigne la clef :

        — Et Pat ?

        — Il est mort d’une insolation.

        — J’en étais sûr.

        — Vous avez pourtant exigé que je fasse l’autopsie, alors que vous savez qu’elles doivent être pratiquées par un légiste en présence d’un officier fédéral.

        — J’avais envie de vous voir. Vous me manquiez, depuis le temps.

        — Je crois plutôt que vous redoutiez que l’on ne découvre vos magouilles.

        — J’ignore à quoi vous faites allusion.

        — Je parle de vos petits trafics avec Mitch.

        — Tu ferais mieux de partir. Des fois qu’il t’arrive une « insolation », à toi aussi.

        Il lui tend sa clef et, tandis que Doc la récupère, capture sa main. Quinn le fixe deux secondes, durant lesquelles son interlocuteur peine à soutenir son regard, puis le libère. Le médecin met enfin le contact et, d’une main, fait tourner les pales. Elles s’éveillent peu à peu, hachant l’atmosphère. La terre s’élève en un nuage vivace. Une mini tornade ; on croirait Taz des Looney Tunes.

        Quinn recule, remet ses lunettes, allume un cigarillo. La fumée vacille, ventilée par l’aéronef. Il s’élance, roulant sur une vingtaine de mètres, avant de s’envoler. Mitch sort du pub et regarde Doc disparaître dans le ciel, puis rejoint Quinn :

        — Alors ?

        — Insolation.

        — Ah. Shaun va râler, il avait parié deux Vibi que…

        — Je m’en fous. À plus.

        — À plus.

        Ils se séparent, l’un boitant et l’autre vacillant. Ralenti par ses six bières, Mitch retrouve son précieux camion. Il s’installe sur son « trône », replie le pare-soleil, le bazarde à l’arrière et démarre. Le vrombissement fait frémir le sol, agitant les cailloux jusqu’au pub. Il enfile ses gants en cuir, manœuvre le volant bouillant et, fidèle à lui-même, klaxonne pour signifier son départ.

        Cody et les autres ressortent de la grange pour le saluer. Il ne les voit pas, rivé sur le lecteur CD. La même chanson qu’à son arrivée, The Blessed Hellride. Black Label Society et son blues profond, chaleureux, qui sonne tel un ami. De quoi atténuer la solitude de ce routier condamné à n’être que ça.

        
         

        
          « Break me down and roll me once agaiiiin ! »
        

        30 miles / heure.

         

        Mitch relève la tête, découvre Biba en travers de la rue. Il braque aussitôt et frôle le jeune aveugle – « Putain ! » – avant de sortir du village. Passé le cimetière, il s’engage sur l’Infinity, qu’il suivra jusqu’au crépuscule. D’ailleurs, la mutation s’amorce déjà. Le bleu harmonieux vire à l’orange pêche strié de pourpre. Anarchie somptueuse, emportée par la voix rugueuse de Zakk Wylde.

         

        
          « Catch my breath pick myself up off the floooor ! »
        

        50 miles / heure.

         

        Il se concentre sur l’asphalte, où scintille le pelage de kangourous écrasés. Le véhicule dépasse la Cheezon, son volcan, ses mines, puis ce rien étendu à perte de vue. Bientôt, le premier virage. Le dernier avant huit miles. Il tourne le volant d’une seule main, accélère de nouveau. Sa dernière remorque fait de grandes embardées sur les côtés, quand se dessinent les cheminées noires de l’abattoir.

         

        
          « Ooooh, you can never get too low ! »
        

        70 miles / heure.

         

        Il dépasse l’enceinte, aperçoit des silhouettes au niveau de la borne no 3. Cinq aborigènes en train de picoler, survivants de la réserve Alyawarre. Il klaxonne pour les effrayer, quand son rire est couvert par un bruit. Il baisse le volume, identifiant un rotor. Le Gyrocopter, à sa droite. Il sourit à Doc qui, visiblement inquiet, lui indique l’horizon. Mitch regarde au loin et devine un nuage beige.

         

        
          
          « Oh, been out rolling ! On the blessed hellride ! »
        

        90 miles / heure.

         

        Intrigué, il freine, malmenant ses remorques. Elles grincent et les pneus crissent sur une longue, très longue distance, après quoi le camion s’immobilise. Mitch descend et, la main en visière, scrute le lointain. Étrange panorama, qui semble avancer à une vitesse vertigineuse. Au fil des secondes, le nuage s’affine, bruyant, révélant un gigantesque mur de poussière.

        Tempête ? Non.

        Cyclone ? Peut-être.

        Mitch repense alors à « Tracy », qui avait rayé Darwin au Noël 74, mais ce dont il est témoin n’a pas l’apparence d’un cyclone, ni sa progression. Il lève les yeux au ciel pour chercher une réponse auprès de Doc. Le voyant s’éloigner, il regarde à nouveau l’horizon… qui l’emporte dans une rage terreuse.
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        17 heures.

        Encore une demi-heure et le soleil confiera son empire à la lune, juste avant la messe. Alors Cody cesse de creuser. Il gravit l’escabeau, sort de la tombe. Sa pelle sur l’épaule, le petit homme écarlate traverse le cimetière. Les croix se succèdent, recouvertes de terre. Aïeux, parents, épouses, enfants que l’on évoque parfois au détour d’une anecdote. Comme ce jour où Fritz est devenu « Fried Fritz » : une main au cul de Karen, et il s’était retrouvé la gueule contre le grill. Et le lendemain, lorsqu’il a voulu se venger en la violant, Quinn l’a calmé au Smith & Wesson.

        Arrivé à sa grange, Cody retrouve Pat dans son cercueil, le torse mal recousu, d’où filtre une odeur de décomposition avancée. Les mouches ne s’y trompent pas, paradant sur sa peau verdie. Cody troque la pelle contre une corde, qu’il fait passer par les poignées du cercueil. Il la noue à l’arrière du tracteur, monte sur la roue avant droite, et se hisse jusqu’au siège. Là, il s’installe sur son rehausseur, coince ses cales sur les pédales. Un tour de clef et le pot d’échappement enfume le corps, traîné jusqu’au dehors. Le raclement résonne à travers le village…

         

        
          « Parce que nous sommes les désespérés, répondit l’homme. Ceux qui n’ont rien à perdre. Nous sommes les brutalisés au dernier degré. Nous sommes pires que la vie avec laquelle travaillait le Spartacus no 1, l’authentique. Mais c’est dur d’essayer de faire quelque chose avec nous, parce que nous avons été écrasés à tel point que nous ne trouvons plus de consolation que dans l’alcool et que notre seule fierté est d’être capable de tenir le coup. »
        

         

        … et Quinn cesse de lire pour regarder par la fenêtre. Il voit Cody passer, puis Biba caresser la gueule de Jacob, là-bas. Un nain sur son tracteur, un aveugle parlant à un chameau, tout ça le renvoie à En avoir ou pas. Hemingway et lui, c’est une amitié vieille de trente ans. La seule à l’avoir su est sa femme, qui lui manque parfois. Son souffle sur son torse qu’elle caressait sans fin, repoussant les limites du sommeil.

        Quand le cafard revient, Quinn s’en remet à Hemingway. Souvent, il songe à en parler aux autres. De ce que lui procurent les phrases d’Ernest, cette justesse dans l’injustice, mais non : au seul mot « livre », il perdrait toute crédibilité, passant de « chef » à « pédé ». C’est pourquoi, aujourd’hui encore, il lit en secret. Une heure d’évasion, pour supporter cette existence qui n’en est pas une et son attelle humiliante.

        
          « Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. »
        

        La douleur est pire qu’hier. Quinn étire sa jambe, la torture s’étend au tibia. Il pose le livre et, d’une main tremblante, ouvre le premier tiroir. Il en sort sa boîte de cigares, qui n’en contient plus depuis longtemps. À la place : seringue, élastique, flacon de morphine. Il s’était juré de l’économiser jusqu’à la fin du mois, mais tant pis.

        
          « Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. »
        

        Il enroule le latex sous son genou, le coince entre ses dents, tire de toutes ses forces. Enfiévré de souffrance, il plante l’aiguille dans le flacon, aspirant le fond d’analgésique. La seringue se remplit peu à peu, avant de percer son mollet. Une petite injection pour un grand soulagement, avant le prochain calvaire.

        
          « Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. »
        

        Quinn lâche la seringue et divague. Ses yeux mi-clos se baladent du mur au plafond, où une grosse araignée tisse soigneusement son œuvre. Il l’observe, quand son épaule frémit. Autre piqûre, différente. À l’écoute d’un « bzz ! », il comprend. Le moustique le nargue à travers la pièce, avant d’échouer dans la toile. Quinn le regarde se débattre, puis se relève avec effort. Il marche lentement pour ménager son mollet, décroche son téléphone. D’une bicoque à une autre, à une trentaine de mètres de là…

         

        
          « Il rapporte six milliards en salaire aux Australiens et injecte quarante milliards par an dans notre économie. Le charbon, c’est formidable. »
        

         

        … où un téléviseur diffuse une pub du Minerals Council of Australia. L’énième campagne du lobby qui, en ces temps de conférences sur le climat, défend sa crémerie. Et tant pis si le charbon est hautement polluant, il faut bien faire du fric. Ce que se dit Riley, en imbibant le coton. Cinq gouttes d’huile d’arbre à thé, après quoi il l’applique sur son pectoral. Là, au niveau des fils, entre ses poils et la culotte en dentelle. Celle qu’Adelaïde portait le soir de leurs noces, et qu’il s’est cousue à la place du cœur.

        Il ajuste son monocle, concentré, puis désinfecte de bas en haut. Son rituel deux fois par jour, le prix à payer pour « porter » Adelaïde au quotidien. Il pose le coton, presse sa peau et expulse un peu de pus, lorsque son téléphone retentit. Il décroche :

        — Ouais ?

        — C’est moi.

        — Oï, chef ! Qu’est-ce que tu veux ?

        — Il avait combien, Pat ?

        — Heu… soixante-dix, soixante-douze ans.

        — Je parle de son fric.

        — Ah. Attends, je vais voir.

        Riley ouvre son tiroir, cherche son carnet, farfouille dans ses nombreux papiers. Souvenirs du temps où il gérait la banque du village.

        De l’autre côté de la rue, Quinn lâche le combiné, qui se balance, et tend le bras. Objectif : la gueule de sanglier fixée au mur. Un cadeau de Ryan, offert pour ses cinquante ans. Pratique pour y accrocher des trucs, comme sa chemise. Il l’enfile et la boutonne de haut en bas, luttant contre son ventre bièreux. La voix de Riley – « T’es toujours là ? » – s’échappe du combiné. Quinn le reprend :

        — Ouais. Alors ?

        — Il lui restait 68 dollars et 36 cents. Je le croyais plus « riche ».

        — Il va l’être encore moins.

        — Mm.

        — Quoi « Mm » ?

        — Vu le peu de fric, je me disais que cette fois, on pourrait faire 50/50.

        — Tu te crois où ? Au marché ?

        — Non, mais…

        Quinn raccroche, songe à ce fric qui complétera son magot. Presque cinq cents dollars, accumulés au fil du temps et des morts. De quoi aller à la ville pour se taper quelques putes et se saouler à la Rogers, une vraie bonne bière, pas comme la Vibi.

        Il serre sa ceinture, se regarde dans le miroir à bascule. Reflet pathétique, où se profile un goitre. Le temps qui passe – ce viol quotidien, insidieux, contre lequel on ne peut rien. Quinn a beau le savoir, ça le fait chier. Amer, il boite jusqu’au frigo. Bière. Gorgée. Téléphone, encore. Quinn râle, revient sur ses pas, s’empare du combiné :

        — Quoi ?

        — C’est Doc.

        — Oh ! Je vous manque déjà ?

        — Retrouvez-moi sur l’Infinity, après la borne no 3. Vite.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Dépêchez-vous !

        — Dis donc, vous êtes bien exigeant. Et je ne peux pas, j’ai la messe à…

        — Grouillez-vous ! J’ai une encéphalite à traiter à dix miles d’ici.

        — Tiens donc ! Je croyais qu’on vous attendait pour une morsure !

        Aucune réponse, puisque Doc a raccroché. Il avait donc menti, mais Quinn le savait déjà.

         

        Peu après.

         

        Vitres ouvertes, Quinn ne roule pas, il fonce. Vingt minutes, le temps perdu à expliquer aux autres que la messe aurait lieu exceptionnellement après le dîner. Tous ont râlé, certains ont tenté de négocier. Bref, beaucoup de réactions pour si peu. Les hommes sont ainsi : un changement et toute une communauté vacille. Ça a débuté avec la mort de Pat, ça continue avec la messe différée. Quinn n’y voit rien de bon.

        C’est pourquoi il accélère. Anxiété et colère envers Doc, qui lui a mal parlé. À travers le pare-brise, la nuit noircit l’horizon. Plus de désert, plus d’asphalte, juste une silhouette au bord de la route. L’autre, de retour de l’abattoir. Quinn le dépasse en prenant soin de l’ignorer et redouble de vitesse. L’air s’engouffre, rafraichissant l’habitacle. L’abattoir se dévoile à la faveur de la lune, suivi du tunnel d’évacuation. Le 4 x 4 le longe jusqu’à la fosse, où flottent des restes putréfiés.

        Quinn ralentit à proximité de la borne no 3, apercevant quelque chose. Le road train de Mitch, immobilisé au bord de la route. Et assis dans son Gyrocopter, Doc, équipé d’une lampe frontale pour éclairer son livre. Quinn coupe le contact, ouvre la portière et, des deux mains, soulève sa jambe droite pour s’extraire du 4 x 4.

        — Eh bien, soupire Doc, vous en avez mis, du temps !

        Quinn allume un cigarillo. Il remet sa boîte d’allumettes dans sa poche, frôlant la crosse de son revolver. Six balles. Nuit noire. Aucun témoin. Trop facile. Il se décide à avancer, aveuglé par la lampe de Doc.

        — Éteignez ça !

        Le médecin s’exécute, remet le livre dans son sac, sort de l’aéronef. Quinn, sec :

        — Vous lisiez quoi ?

        — Un livre.

        — Très drôle. Alors ?

        — Qu’est-ce que ça peut vous foutre, ce que je lis ?

        — Nerveux, à ce que je vois. Vous avez vos « règles » ?

        — Et vous, les pupilles dilatées. Vous devriez y aller mollo avec la morphine.

        Quinn le fixe en fumant, puis observe le camion :

        — Qu’est-ce qu’il fout là ?

        — Il était au milieu de la route. J’ai jugé bon de le déplacer pour éviter un accident.

        — Vu le trafic, c’était pas la peine… où est Mitch ?

        — Vous lui marchez dessus.

        Quinn soulève son pied gauche, sa semelle tisse une sorte de chewing-gum malodorant. Il s’accroupit, oubliant son attelle. Elle ne se bloque pas et ça l’arrange puisque, à cet instant précis, il a autre chose à faire que de la décoincer. Oui, il a mieux à faire, comme observer de près l’asphalte… recouvert de bris d’os et de lambeaux de chair. Il se redresse, se retourne et se fige, bouche bée. Son cigarillo échoue sur la route, tapissée de restes humains sur près de deux cents mètres.

        — Mais…

        — On allait dans la même direction, quand une sorte de tempête s’est levée.

        — Tempête ?

        — Un truc dans le genre. Gigantesque.

        — J’ai rien entendu. Les autres non plus, ils m’en auraient parlé.

        — C’était pourtant bruyant. Quand je l’ai vu se rapprocher, je me suis éloigné. À mon retour, j’ai retrouvé ça.

        — Vous n’avez rien vu ?

        — Non.

        — Rien du tout ?

        Le médecin hoche la tête, qu’il baisse ensuite. Honteux. Pour en savoir plus, il lui aurait fallu survoler le « truc » mais son appareil, trop léger, aurait été emporté. Alors, si Doc a eu raison de fuir, il n’en tire aucune gloire. Quinn, les dents serrées :

        — Et vous avez laissé Mitch tout seul ?

        — Que vouliez-vous que je fasse ?

        — Le sauver, par exemple.

        — Comment ? Mon Gyro n’a qu’une place.

        — Mm. Si ça se peut, Mitch s’est enfui, lui aussi. Après tout, rien ne prouve que c’est lui, par terre.

        Doc lui désigne quelque chose, près de la borne. Quinn s’y dirige, mal à l’aise à l’idée de repiétiner son pote, et identifie peu à peu une Nike déchiquetée. Il en dépasse une cheville au moignon grouillant de mouches.

        Quinn soupire, retire son Stetson. Geste involontaire qui tient plus du réflexe que du recueillement. Sous le choc, il tourne sur lui-même, remarque une flaque couleur cuivre à quelques mètres. Il s’approche de ce qui se révèle être une mare de sang séché. Moulée à l’intérieur, il reconnaît une empreinte de…
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        — … razorback ? Pff ! Des conneries !

        — Qu’est-ce que t’en sais ?

        — Ça n’existe pas, c’est un truc pour faire peur aux mômes.

        — T’as qu’à aller voir l’empreinte !

        — Le prends pas mal, mais…

        Quinn tape du poing – « Je sais ce que j’ai vu ! » – faisant vibrer bières et assiettes. Tous sursautent sauf Stan, endormi à sa table. S’il était réveillé, il serait lui aussi à cran. Le razorback, légende pour les uns et énorme sanglier pour les autres. Un monstre sanguinaire aux cinq cents kilos de muscles. Rob, mâchant son steak :

        — Ryan, qu’est-ce que t’en penses ?

        — Le chef est pas du genre à raconter des cracks.

        Ce qui signifie qu’il y croit, et pour cause : il n’a jamais été confronté à cette créature mais son père, oui, retrouvé éparpillé sur un demi-mile à travers le désert. Un traumatisme pour le petit Ryan, devenu un redoutable chasseur de sangliers. Depuis, il vit chaque nuit, chaque battue en mémoire de ce 2 janvier 1960. Le jour de la plus haute température enregistrée ici : 48,3 °C. Soit deux degrés de moins que ce mois-ci.

        — Si ça se peut, il a attaqué Pat. Ça expliquerait pourquoi…

        — Il aurait défoncé le poteau.

        — Et surtout, il l’aurait bouffé. Comme pour Mitch.

        — Non, intervient Cody, c’est un obnivore.

        — « Omnivore », rectifie Karen, rivée sur sa vaisselle.

        Tous l’observent, surpris par son intervention. Deux morts, une tempête que personne n’a entendue, un razorback que personne n’a vu, une messe retardée et une nana qui la ramène – ça commence à faire beaucoup pour eux. Ryan, à Cody :

        — « Omnivore » ? J’ai ramassé mon vieux à la pelle, alors ferme ta gueule !

        — Du calme. Chef, cette empreinte, elle est où ?

        — Au niveau de la borne no 3. Il faut la faire disparaître, comme le sang. Il y en a beaucoup, de quoi attirer l’attention.

        — Beuh ! Personne ne passe jamais, par ici !

        — Ah ouais ? Et l’autre ? Il a bien débarqué, lui !

        — D’ailleurs, on sait toujours pas d’où il vient.

        Jimmy Boy les écoute, découpant son steak. Quinn enchaîne :

        — On s’en fout, de l’autre. Va falloir nettoyer tout ça.

        — Sérieux ?

        — En ce moment, Mitch devrait être à Tennant Creek. Son client va pas tarder à se plaindre à la RTS, s’il l’a pas déjà fait.

        — Tu crois qu’elle enverrait quelqu’un ? Jusqu’ici ?

        — Pour récupérer son stock. Il va falloir remettre nos bières et le reste.

        Échanges de regards. Lachlan s’improvise porte-parole :

        — Même les clopes ?

        — Ouais. Si un fouille-merde débarque et trouve les remorques à moitié vides, il nous enverra les fédéraux. On va tout remettre en ordre et demain, j’appellerai la RTS.

        — Au contraire, faut rien dire !

        — Non. Ceux des villes, je les connais. Ils ne rigolent pas avec le bizness, ils finiront par venir. Et si on ne les a pas prévenus, ils trouveront ça louche.

        — Mais… ils nous poseront des questions sur Mitch !

        — On dira que des fabos l’ont attaqué. À tous les coups, c’est ce qui s’est passé.

        — Ouais ! Et si on leur rendait une p’tite visite ?

        — Et si leur chaman nous jette un sort ? T’es con ou quoi ?

        Lassé, Ryan croise ses couverts. Le premier à avoir fini, comme toujours. Manger, boire, pisser – tout ce qu’il fait, il le fait vite, sauf chasser. Il les salue, traverse le pub. Tandis qu’il sort, Joe termine lui aussi son plat. Celui dans son assiette, puisqu’il en reste encore dans sa barbe.

        — Mitch me manquera.

        — Oï ! T’es pédé ou quoi ?

        — Arrête. C’était un bon gars, c’est tout.

        — Ouais. Sa bière pas chère, elle va aussi me manquer.

        — Et son eau… on peut pas se payer tout ça ! Comment on va faire ?

        — Chaque chose en son temps, dit Quinn.

        — Mais…

        — CHAQUE CHOSE EN SON TEMPS !

        Tous le regardent rogner le gras de son steak, concentré, avec cette méticulosité propre aux psychorigides. Quinn jette le trop dur à mâcher dans son assiette, essuie ses doigts sur son pantalon, allume un cigarillo :

        — On s’adaptera, ce qu’on a toujours fait. Ça fait combien de temps qu’on résiste ? Dix ans ? Plus ? Alors, pénurie ou razorback, on tiendra le coup. OK ?

        Tous acquiescent, sans conviction. Quinn, furieux :

        — OUI OU NON ?

        — Ouais…

        — Bien. Allez, au boulot.

        Il se décolle du comptoir, prend le chemin du dehors. Cody lui emboîte le pas, suivi de Larry et des autres. Les Wilson sont les derniers à sortir, trop préoccupés par la mort de Mitch pour appeler leur chien. Celui-ci s’en accommode : il contourne le comptoir et gémit aux pieds de Karen, agitant sa queue coupée.

        Karen comprend. Elle récupère une assiette où reste un peu de viande, et la pose au sol. Le bouvier s’y attaque, avant de frémir. Vacarme tonitruant, dehors. Voitures, motos, Jeeps, vans, side-car… le groupe s’engage derrière le 4 x 4 de Quinn. Tous équipés de pelles, de balais et de manteaux rembourrés pour affronter la nuit. Un convoi que Karen, Biba et l’autre regardent passer à travers leur fenêtre respective.

         

        Peu après.

         

        Arrivés au road train, les habitants sortent de leurs véhicules et allument leurs lampes. Stupéfaits par ce sang, ces mouches, cette chair pestilentielle pour avoir été trop exposée au soleil. Tous sous le choc, tremblant de froid et de malaise.

        Quinn dirige sa torche vers la flaque. Le groupe s’en approche, masse informe animée de murmures. Encore un pas et ils se taisent, médusés. Fusil à la main, Ryan rejoint les siens. Ils le laissent passer avec ses trois pitbulls, couinant d’excitation. Leur maître s’arrête devant l’empreinte, éclairée par le groupe.

        Il s’accroupit.

        Observe la trace.

        Évalue son diamètre.

        Détaille le contour du sabot.

        Caresse l’empreinte, renifle sa paume, puis se redresse. Jimmy Boy, frictionnant ses mains glacées :

        — Alors ?

        — C’en est un.

        Il s’éloigne. Quinn l’apostrophe :

        — Où tu vas ?

        — Dans la Cheezon. Je vais planquer près du point d’eau, cet enculé finira bien par se pointer. Ne m’attendez pas, je risque d’en avoir pour plusieurs jours.

        Ryan regagne sa Jeep, ses chiens sautent à l’arrière. Tandis qu’il repart, Quinn tape dans ses mains pour capter l’attention générale. C’est fait, et il s’adresse à tous :

        — J’en veux quatre pour ramasser les restes, quatre autres pour…

        — T’es sérieux ?

        — Tu t’attendais à quoi ? Grouillez-vous ! Je veux qu’à l’aube, tout soit nickel !

        — Oh ! intervient Tyler, on n’est pas tes esclaves !

        Quinn s’approche alors, éclairant le sol jusqu’au vacher. Il se plante devant lui, le fixe, dévisage les autres… et lui assène un coup de torche au visage. Tyler s’écroule à ses pieds. Quinn le tire par les cheveux, appuie le canon sur sa joue :

        — Tu vas faire ce que je te dis.

        — Lâche mon frère !

        — Encore un mot et je vous bute tous les deux.

        Il libère Tyler qui, haineux, se rétablit sous les regards. Quinn, son arme à la main :

        — Vous avez pas l’air d’avoir compris, alors je réexplique ! Si je veux qu’on nettoie cette putain de route, c’est pour nous éviter des emmerdes !

        — À toi, surtout ! Pour que les « Feds » découvrent pas tes trafics avec Mitch !

        — Mes trafics qui vous ont bien servi ! Vous voulez pas bosser ? OK, alors rentrez chez vous et profitez bien de vos derniers jours !

        Ils soupirent profondément. Le son de la résignation qui, peu à peu, devient efforts. Tableau absurde que ces hommes accroupis, s’acharnant à nettoyer une portion de route. Durant deux heures, on ramasse, on gratte, on transpire, on subit les mouches et le froid. Lorsque l’un vomit, écœuré, les autres s’esclaffent, ce qui détend quelque peu l’atmosphère. Deux heures interminables au terme desquelles la route est aspergée de javel. Des litres et des litres, pour effacer ce que ces fous n’ont pas réussi à décaper.

        Quinn inspecte ensuite le sol, à la lumière de sa torche. Tous l’observent, harassés. Silence général, alourdi d’aigreur envers leur chef. D’autant qu’il n’a pas mis la main à la pâte. Et ça, beaucoup ne l’acceptent pas.

        — Bien joué, les gars. Il n’y a plus qu’à ramener le camion et personne ne saura ce qui s’est passé.

        — Et Doc ? Il était avec toi, il peut tout raconter.

        — Il ne dira rien.

        — Qu’est-ce que t’en sais ?

        — C’est une fiotte. Il ne veut pas d’histoires.

        Quinn éclaire sa montre – minuit passé – et s’installe au volant du road train pour le ramener au village. Les autres l’y retrouvent, regagnent leurs bicoques. Ils en ressortent la mine affligée, chargés de packs de bières et du reste. Un trésor qui retourne dans son coffre, à l’exception de la réserve du pub. Le défilé s’éternise sous les yeux de Karen et de l’autre.

        Quant à Biba, il fait ce qu’il n’a fait depuis des années : il dort dans son lit, épargné le temps d’une nuit par ses violeurs.
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        Le soleil s’élève, perpétuant le mythe du Northern. Ciel d’or et de fuschia, il répond au noir de la route, qui renaît en mille émanations. Elles dansent, floutant le réel et ces innombrables mouches se disputant les dernières miettes de Mitch. Microparticules d’hémoglobine, passées inaperçues aux yeux des hommes. Alors, après qu’ils se soient éreintés à nettoyer, les mouches finissent le job. Canicule + asphalte + javel : d’ici quelques heures, elles seront mortes.

        Pour l’instant, elles savourent, se foutant pas mal de la progression de l’aube. Avancée lente et stratégique, de la route aux bornes, de la terre au désert, des mines à l’abattoir et du cimetière au road train, immobilisé à travers le village. La nouvelle obsession de Quinn qui, enfin, se décide à agir.

        Il décroche son téléphone.

        (Adrénaline)

        Compose le numéro de la RTS.

        (Stress)

        Trépigne au son de la tonalité.

        (Trauma)

        « Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal », dit la voix avant de poursuivre, « Road Transport Society : vous le voulez, on le livre ! Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ! Nos bureaux sont actuellement fermés. Vous pouvez nous laisser un message en précisant l’objet de votre appel, le service concerné et vos coordonnées. Nous vous recontacterons dans les plus brefs délais ».

         

        « Biiiiip ! »

         

        — Hum… ici le Ranger Quinn, de Cotton’s Warwick. Je vous appelle parce que… voilà, hier, l’un de vos employés a fait une halte chez nous. Il est reparti pour Tennant Creek mais, sur la route, il s’est fait attaquer par des aborigènes. Ils m’ont échappé, j’ai juste pu récupérer son camion… vous pouvez me rappeler au numéro qui s’affiche. J’attends votre appel.

         

        Il raccroche, nerveux, avec la sensation d’avoir cloué son propre cercueil. Il lorgne la photo de Rita, s’enfonce dans son fauteuil, décapsule sa bière d’un geste vif. « J’attends votre appel » ; son dernier mensonge aura été, de loin, le plus pénible.

        Songeur, il se demande ce que Damon aurait fait à sa place. S’il était allé pisser pendant les pubs et si, à son retour, il avait trouvé un mort. Il aurait attendu que d’autres le découvrent ? Non, Damon aurait anticipé, lui aussi. Alors, même si Quinn est pétri d’angoisse, il a fait ce qu’il fallait faire. Pour lui et la survie du village. Mais il lui reste quelque chose à régler, un autre coup de fil pour apaiser une autre angoisse : ses associés d’Alice Springs.

         

        — Allô ?

        — C’est Quinn.

        — Un problème ?

        — Non… pourquoi ?

        — Parce que vous ne m’appelez jamais. Que se passe-t-il ?

        — Rien… rien de grave… je voulais juste vous prévenir que la prochaine livraison d’opium aura un peu de retard.

        — Ah.

        — Désolé, mon contact en Tasmanie a merdé… mais vous aurez les sacs d’ici dix jours, deux semaines maximum.

        — Je l’espère. Pour vous.

         

        L’interlocuteur raccroche et Quinn, à cran, avale sa salive. Trouver une solution ou il finira en plein désert, une balle dans la tête. Il regarde par la fenêtre. À l’appel du soleil, les remorques miroitent, aveuglant Lachlan. Les yeux plissés, le garagiste referme sa porte et traverse la rue en se grattant les couilles. D’autres font de même, en pénétrant dans le pub. Dès lors, la journée s’écoule de bières en sueur, de discussions en fléchettes…

         

        — C’est bizarre qu’ils t’aient pas rappelé.

        — Ils doivent être occupés.

        — J’espère qu’on s’est pas cassé le cul pour rien, c’est tout.

        — Quand ils débarqueront, tu me diras « merci ».

         

        … de repas en radio, de télé en messe. Et maintenant, alors que les ténèbres se referment sur le monde, une détonation résonne quelque part. Là, aux abords de ce feu de camp, projetant l’ombre de Ryan. Son fusil à la main, il dépasse sa Jeep pour s’aventurer à travers la Cheezon. Il se décale, évitant une cavité, et s’arrête devant le dingo mort que se disputent ses trois pitbulls. Ryan s’accroupit :

        — Couchés.

        Ils obéissent. Ryan pose son fusil, décroche le grand couteau de sa ceinture, découpe la patte arrière droite. Il la jette à ses chiens, met l’animal sur ses épaules et retourne au campement. Là, il embroche sa proie à l’aide d’une branche, force pour l’encastrer jusqu’à la gueule. Le sang arrose ses bottes, la terre, les flammes, qui s’insurgent entre deux autres branches supportant le tout.

        Tandis que rôtit son dîner, Ryan récupère ses jumelles infrarouge et scrute l’horizon. Aucun razorback, pour la deuxième nuit consécutive.
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        Le lendemain.

         

        Toujours aucun appel de la RTS.

        Toujours aucun razorback.

        Toujours rien.

        Le même rien, la même attente, les mêmes « Yow ! » de Damon, le même crépuscule étouffant les mêmes questions. Rassasié, chacun ressort du pub et Karen débarrasse les assiettes pour… ah, non. En fait, ça, c’était avant-hier.
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        4 heures 30.

         

        « Bip ! Bip ! Bip ! » – L’autre éteint son réveil, actionne sa lampe et se lève, claquant des dents. Allumette. Bonbonne de gaz. Flamme. Il approche ses mains, les réchauffant, et pose sa casserole. Un reste de café, puis un peu d’eau dans sa bassine. Il s’y accroupit, se frictionne à défaut de se laver.

         

        Au même moment, au fond de la mine retentit un autre réveil. Shaun l’éteint et donne un coup de coude à son frère, qui riposte d’un coup de botte. Le premier sort de son duvet, excitant les mouches, le second allume leur lampe à pétrole. Enfin levé, Tyler urine contre la roche, éclaboussant leur chien.

         

        Frigorifié, l’autre frotte ses aisselles. Il insiste, avant de passer à son pénis. Prépuce. Gland. Impuretés. Il se rince, s’essuie avec son unique serviette. Il la troque contre son petit miroir, se munit de son rasoir jetable. Un Wilkinson acheté sur Internet, qu’il fait durer depuis deux ans.

         

        Shaun remet sa polaire. Tyler, lui, enfile son manteau rembourré et cherche leurs packs de Vibi. La fraîcheur des glaçons contamine tout son être, aggravant son humeur belliqueuse. Il extirpe deux bières, en lance une à son frère et décapsule la sienne. Leur bouvier couine, impatient.

         

        Jean, baskets, parka… l’autre s’habille et, son café avalé, se brosse les dents. Vieille habitude, en souvenir de Sydney. Il éteint la lampe et se dirige vers la porte, confronté à la photo de 1770. Un regard sur ce coucher de soleil, ces pélicans glissant sur l’eau, et il sort de chez lui.

         

        Les Wilson chargent leurs fusils, remontent la mine à la lueur de leurs torches. Le chien sautille derrière ses maîtres, les rejoint à bord du monte-charge. Claquement. Grincement. Lentement, la cabine les hisse à la surface. Les jumeaux s’aventurent dans la nuit finissante, éclairant le sol. Leurs vaches se relèvent et les suivent du regard jusqu’au 4 x 4. Ils se disputent le volant, que Shaun finit par s’approprier. Tyler s’installe à son tour, leur chien se couche à l’arrière.

        Le moteur résonne, réveillant Ryan, au loin. Il quitte son duvet, ramasse ses jumelles. Aucun razorback, mais le 4 x 4 des Wilson qu’il regarde s’éloigner. À bord, Tyler allume sa cigarette, puis celle de son frère. Première clope, première blague :

        — Tu connais celle-là ? C’est l’histoire d’un mec tellement laid que personne veut baiser avec lui, même pas les pédés.

        — Hin, hin.

        — Alors, il part chasser le sanglier, il en tue un et lui fait le cul. Bien au fond, et tout. Sauf qu’un autre sanglier débarque et le voit en train d’enculer son pote.

        — Oï ! Et alors ?

        — Le mec s’enfuit en remontant son froc, mais le sanglier le rattrape. L’autre le supplie de pas le bouffer et le sanglier lui dit : « Tu peux m’enculer, aussi ? »

        Ils s’esclaffent. Leur hilarité résonne à travers l’Infinity, où se profile la silhouette de l’autre. À l’écoute du moteur, l’homme se décale pour longer la route. Le 4 x 4 le dépasse et dérape, lui barrant le chemin. Tyler, clope au bec :

        — G’day !

        Impassible, l’autre contourne le véhicule et poursuit son trajet.

        — Oh ! Ça te casserait le cul de me répondre ?

        Aucune réponse. Vexé, Tyler s’empare de son fusil. Shaun le retient :

        — Déconne pas.

        — Quoi ? Depuis le temps qu’on y pense.

        — Arrête, je te dis. Si tu tires, ils vont entendre et ça les fera fuir.

        — Mm. T’as raison.

        — Un peu, que j’ai raison. Et puis, si tu le shootes, qui bossera à l’abattoir ?

        Tyler se ravise, Shaun redémarre. Ils dépassent à nouveau l’autre et Tyler lui crache au visage, après quoi ils disparaissent dans des rires gras. L’homme s’arrête, récolte la salive dans sa paume, l’essuie sur son jean et se remet à avancer.

        Déjà loin, le 4 x 4 passe de l’asphalte au sol anarchique du Red Grass. Shaun éteint ses phares et ralentit, poursuivant son trajet. À la vue des eucalyptus, il coupe le contact. Silence, sous la tutelle de la lune. Instant mystique, où les ombres des arbres semblent s’animer pour quadriller le sol. Tyler, à voix basse :

        — On est trop loin.

        — Si on se rapproche, ils entendront.

        — Ouais, mais de là, on verra rien.

        — Si.

        — Non.

        — Si. M’emmerde pas, je sais ce que je fais.

        Shaun écrase sa clope dans le cendrier, son frère fait de même. D’ordinaire, ils les jettent au sol, mais pas là. Pas maintenant, en cette heure stratégique. Tyler enjambe son siège – sans le moindre bruit – et passe à l’arrière. Shaun, lui, ouvre délicatement sa portière. Grincement minimum, discrétion maximum. Il descend, s’empare de son fusil, inspecte les environs à travers sa lunette infrarouge. Son frère installe le spot sur le toit, le branche au générateur, et le faisceau traverse la nuit jusqu’aux arbres. Rien, à première vue. Tyler dirige lentement le spot, de la droite à la gauche :

        — Merde. Ils sont déjà partis.

        — La ferme.

        — Il n’y en a pas, je te dis.

        Soudain, un bruit. Mastications. Les jumeaux échangent un regard, après quoi Tyler redirige le spot. Le faisceau éclaire les eucalyptus, leur écorce, puis la queue d’un kangourou. Un mâle, boomer au pelage roux. Dressé sur ses pattes postérieures, celui-ci se régale des feuillages. Il s’immobilise, comme hypnotisé par le spot.

        Haletants, les Wilson ne le quittent pas des yeux. Leur bouvier cesse de lécher ses coussinets pour regarder, lui aussi. Il a beau connaître le sort de son frère animal, il ne l’alerte pas. Résigné, pour avoir trop côtoyé les humains. Tyler, à voix basse :

        — Merde. Il y en a qu’un.

        — T’es jamais content.

        Shaun pointe sa carabine. Son frère, contenant sa colère :

        — Non. Je t’ai laissé conduire, alors c’est moi qui tire.

        — Trop tard.

        Shaun vise sa proie, lui tire une balle entre les yeux. Le kangourou a d’abord un sursaut, puis un autre.

         

        (Il vacille)

         

        Un animal bascule et c’est l’Humanité qui s’effondre, avec sa tradition de chasse et ses quotas tout aussi imbéciles. Ici, on tue d’abord et on compte après. Et quand les médias interrogent, on invoque la prolifération des marsupiaux, éludant qu’elle résulte de méthodes d’agriculture.

         

        (s’affaisse)

         

        Après tout, la Commission d’enquête au Sénat a certifié que « la façon la plus humaine de procéder est de leur tirer une balle dans la tête ». Une aberration, à l’image du nom « Kan-ga-roo » signifiant « Je ne comprends pas » : la réponse des aborigènes aux premiers colons demandant ce qu’était cette bête.

         

        (et s’écroule lourdement)

         

        Sa gueule, ses babines, claquent dans un nuage de poussière. Ses yeux clignent à répétition avant de s’éteindre, révulsés. Sa truffe frétille une dernière fois, réflexe vital à l’insistance vaine.

        — Oï ! En plein dans le mille !

        — Bon, ben ça va ! Tu veux pas danser, aussi ?

        Fusil en bandoulière, Shaun récupère une corde, puis se dirige vers les arbres. Tyler éclaire ses pas jusqu’au « trophée », gisant au sol. Shaun s’accroupit, retire la corde, lui attache les pattes postérieures… avant de disparaître subitement. Tyler manœuvre le spot :

        — Je te vois plus ! T’es où ?

        Aucune réponse.

        — Shaun, c’est pas drôle !

        Toujours rien. Si, des frottements.

        — Shaun ?

        Même bruits, sourds, semblables à des chocs étouffés. Le chien grogne, tassé à l’arrière du 4 x 4. Tyler était nerveux, il devient anxieux. Il redirige la lumière, quand son frère réapparaît. Craché par les ténèbres, il claque au sol. Shaun gémit, désarticulé, et tend une main tordue : « Aaaaaah ! » Tyler écarquille les yeux, bouche bée. La souffrance de son jumeau, il la ressent dans sa chair.

        Il saute du 4 x 4 en hurlant, armé du fusil. Le chien, lui, se cache derrière les sièges. Son maître se précipite pour secourir « SHAUN ! », projeté contre un arbre. Et un autre. Et encore un ; plusieurs. Shaun hurle à la mort. Ses os, les troncs, l’écorce craquent à chaque impact. Ping-pong assourdissant, orchestré par des ombres furtives. Tyler pointe son fusil tremblant et se fige, pétrifié.

        Kangourous.

        Mâles, femelles.

        Une dizaine, peut-être plus.

        Enragés, ils s’échangent leur proie en jouant de leurs pattes postérieures. Tyler veut tirer mais en est incapable, tétanisé face aux animaux déchaînés. Leur vengeance s’accentue sous les yeux d’un joey, dans la poche de sa mère. Il s’y enfonce et propulse ses quarante kilos à la face de Shaun, qui s’écroule. Défiguré, dans une mare de sang. Mort. Les marsupiaux le savent, mais ils continuent, disloquant leur victime.

        Son frère outrepasse sa terreur – « Enculés ! »– pour abattre un kangourou. Deux. Trois. Un autre esquive son tir et, de sa queue, l’expulse violemment. Tyler virevolte, échoue contre le 4 x 4. Choc, cri, aboiements. Là-bas, les kangourous sautent un à un sur le cadavre de Shaun, qui se démembre sous leurs centaines de kilos.

        Tyler peine à se rétablir, sonné, quand deux marsupiaux jaillissent du ciel. Il les évite de peu, se résout à abandonner son frère, se jette au volant. Contact. Moteur. Vitesse. Virage brutal. Mort d’un assaillant, écrasé. L’autre kangourou poursuit le 4 x 4, bondit et retombe sur le spot. Il s’électrocute, embrasant le toit, puis le sol. Tyler s’enfuit dans la nuit finissante au son d’aboiements terrifiés.

         

         

        Aux premières lueurs de l’aube, il revient sur place. Enragé, les larmes aux yeux, avec Quinn et une poignée d’autres. Tous armés, ils découvrent avec émotion le cadavre de Shaun, mais aucun kangourou. Les vivants comme les morts.
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        Dernier sanglier, puis l’autre stoppe le tapis roulant. L’enfer mécanique refait place à Mix FM et Toxic. Ce tube imparable…

         

        
          « And I love what you do !
        

        
          Don’t you know that you’re toxic ! »
        

         

        … perverti par la chorale des mouches. Histoire de rappeler que le siècle de Cotton’s Warwick n’est pas celui de Britney Spears et ne le sera jamais. L’homme pose le hachoir, masse sa main gantée, pousse le wagon rempli de gueules. À chaque pas, son visage se crispe d’efforts. Spectacle observé par tous ces yeux jaunes, devant lui. Sur le trajet, les machines rivalisent de bruits dans un tohu-bohu vaporeux.

        Il s’arrête devant la « fendeuse », coince une gueule dans l’étau, met le casque. Clic. Britney la ferme et la lame tranche, éclaboussant sa visière. Le crâne se scinde, alors il éteint, extrait la cervelle, l’emballe dans le plastique en repoussant inlassablement les mouches. Les paquets s’accumulent, d’un wagon vidé à un chariot rempli, poussé jusqu’au local. Il ôte son casque et s’affale sur la chaise, les tympans bourdonnants. Son cerveau qu’il emballe, scotche, emballe, scotche, emballe, avant de repérer une mare de sang, débordant du tunnel d’évacuation… bouché, une fois de plus.

        Bottes, casquette, pelle, et le voilà qui sort. Il contourne l’abattoir jusqu’au tunnel et s’y enfonce, pataugeant dans les tripes. Pas vomir. S’arrêter à mi parcours. Pas vomir. Ajuster ses gants. Pas vomir. Plonger ses mains et chercher la vanne, bouchée par un sabot. Il l’extirpe – « Jblorf ! » – libérant un geyser de sang aux relents infâmes. Le ventre noué, il reprend sa pelle, ramasse ce qu’il peut, revient sur ses pas, jette le tout à l’extérieur, recommence. Longtemps. Très longtemps, quand l’horizon rugit dans un nuage pourpre. Il se dissipe, révélant le side-car de Jimmy Boy. L’autre ressort du tunnel, le regarde freiner devant lui, balaie la poussière de la main :

        — T’es vachement matinal, aujourd’hui.

        — Shaun est mort !

        — Hein ?

        — Réunion au village ! Quinn m’a chargé de vous prévenir, Ryan et toi !

        — Mais… qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Il s’est fait attaqué par des « rouges » ! Allez, grouille ! Rendez-vous au pub !

        — Tu peux m’y emmener ?

        — C’est que… si les autres me voient avec toi…

        L’autre acquiesce, balance sa pelle. Direction l’Infinity et ses deux miles de marche en pleine canicule. Tête baissée, il passe de la terre à l’asphalte bouillant. Une dizaine de pas et, déjà, la sueur cagoule sa gueule. Jimmy Boy roule jusqu’à lui :

        — Allez, monte.

        — T’es sûr ?

        — Je vais t’avancer un peu et j’irai au désert après.

        — OK. Merci.

        Jimmy Boy lui tend un mouchoir : « Pour tes bottes ». L’autre les essuie, insistant sur ses semelles, et s’installe à sa droite. À peine s’est-il assis que le pilote repart en trombe. Le passager appuie sur sa casquette pour éviter qu’elle ne s’envole :

        — Shaun tué par des kangourous… c’est quoi, ces conneries ?

        — C’est pas des conneries ! Tyler est revenu en panique !

        — À tous les coups, ils se sont encore engueulés et une balle est partie.

        — Non ! Le toit de leur 4 x 4 était en feu, on a trouvé des poils cramés de… putain, si t’avais vu Tyler ! Je l’ai jamais vu comme ça ! On est allés sur place avec lui ! On a juste trouvé Shaun, il était en bouillie !

        Il dépasse une première borne et accélère, altérant la chaleur en sirocco. L’autre subit, tassé, au plus près de la route. Jimmy Boy, encore :

        — Ça va ?

        — Mm. Trois morts, ça commence à faire beaucoup…

        — C’est aussi ce que Quinn a dit.

        — Bizarre qu’il t’ait dit de me prévenir.

        — Il flippe. Il veut qu’on soit tous présents, il en a besoin.

        Au loin s’anime un serpent réglisse, le virage sublimé par les émanations. Passée la deuxième borne, Jimmy Boy freine d’un coup sec, éprouvant ses roues :

        — Bon, désolé, mais…

        — T’inquiète. Merci.

        L’homme s’extirpe, Jimmy Boy fait demi-tour – « À tout de suite ! » – avant de foncer vers la Cheezon. L’autre enfonce sa casquette, se décide à avancer. Le soleil darde de tous ses feux, fouettant cet homme dont il ne veut pas. L’intrus subit et redécouvre le panorama, lui qui ne s’y aventure jamais de jour. Enfer post-apocalyptique, dénué du moindre relief, étendu à l’infini. Et cette ligne d’horizon, broyée entre ciel et terre. Tous deux s’affrontent, féroces. Non, ce n’est que la sueur dans ses yeux. L’autre s’essuie le front. Lourds ses pas, son cerveau en ébullition.

        Pat – insolation.

        Mitch – razorback.

        Shaun – kangourous.

        Rachel – Kings Canyon… et le cimetière apparaît. Il dépasse les croix, imagine celle de Shaun. Ni sourire, ni soupir. S’il y a quelque chose à déplorer, ce n’est pas que ce con soit mort, mais que son frère soit encore en vie.

        L’autre regagne le village, ébloui par le road train. Cinq jours qu’il crame ici, symbole du mépris d’une multinationale envers l’un de ses exploités. Couché à l’ombre des remorques, Jacob le chameau regarde passer la Jeep de Ryan, puis Jimmy Boy. Ils s’arrêtent devant le pub. Ryan sort, voyant arriver l’autre :

        — Jim ! Qu’est-ce qu’il fout là, lui ?

        — Le chef m’a dit de le prévenir.

        — Pff ! Comme si sa présence pouvait…

        Ryan lorgne le « panier » du side-car, remarque des traces de sang. Il se tourne vers l’autre, détaillant ses bottes ensanglantées, et fixe Jimmy Boy. Celui-ci, mal à l’aise, avale sa salive. L’aveu qu’attendait le chasseur, après quoi il pénètre dans le pub avec ses chiens. L’homme rejoint Jimmy Boy :

        — Un problème ?

        — Tire-toi.

        L’autre baisse la tête et se décide à entrer dans le pub, affrontant les regards. Au comptoir, Tyler est en larmes, avec son fusil, ses bières et ses compagnons de biture. Tous le consolent, lui tapent dans le dos.

        Dehors, Jimmy Boy examine son side-car. Furieux, il sort son mouchoir, essuie les traces de sang. Il crache, frotte encore, puis se dirige à son tour vers le pub.

         

        « Hi ! Hi ! Hi ! Hiiiiiii ! »

         

        Ricanement, derrière lui. Il se retourne et distingue, au sommet de l’église, un petit oiseau au grand bec : un kookaburra rieur, aux ailes brunes sublimées de bleu. Jimmy Boy l’observe, intrigué par sa présence ici, puis se remet à avancer.

         

        « Hi ! Hi ! Hi ! Hiiiiiii ! »

         

        Il s’arrête au seuil du pub, pivote à nouveau et blêmit : le toit est désormais envahi d’une centaine de kookaburras… qui prennent leur envol. Instant onirique, où la nature se pare d’irréel. La nuée s’épaissit, masquant le soleil. La terre s’assombrit jusqu’à Jimmy Boy, sur lequel s’abattent les becs. Rires démentiels. Claquements d’ailes. Cris de leur cible, sauvagement picorée. Ses yeux, son visage, son corps.

        L’autre ressort du pub, suivi de Lachlan, Kyle, Quinn, tous horrifiés. Jimmy Boy hurle à la mort, décharné par le tourbillon barbare. Les chiens de Ryan couinent de terreur. L’autre s’élance pour secourir son ami, Karen le retient par le bras :

        — Non ! C’est trop dangereux !

        Il la repousse et court vers Jimmy Boy, que les kookaburras abandonnent enfin. Le mort s’écroule, éclaboussant les véhicules. Bouleversé, l’autre s’agenouille auprès de lui, confronté à sa face déchiquetée. Il vit encore – non, des spasmes. Les derniers, avant que les oiseaux ne s’évaporent dans le lointain. Leurs rires font place à un silence funèbre. L’autre, agenouillé devant le corps. Karen, tétanisée sous le porche. Quinn, crispé, de ses maxillaires à son mollet. Douleur. « Calmez-vous. » Trauma. « Et dites-moi à quel numéro. » Obsession. « Vous avez mal. » Assis au sol, replié sur lui-même, Biba se balance en pleurant. Stan l’observe, paniqué à l’intérieur du pub :

        — Tyler ! Aide-moi à me lever !

        Celui-ci ne réagit pas, ivre. Dans la rue, l’autre se résout à abandonner Jimmy Boy. Cet inconnu mort trop tôt, au seuil de leur amitié. L’homme se relève et déambule en direction de sa bicoque. Le groupe s’approche du cadavre, détaille son état effroyable :

        — Mais… mais…

        — Les kook… qu’est-ce qui foutaient là ?

        — Normalement, il n’y en a pas ici !

        — Et surtout, les oiseaux attaquent pas ! Jamais !

        — C’est comme pour Mitch ! Et Shaun ! Les animaux deviennent fous !

        — Ça doit être à cause de la chaleur !

        — Arrête tes conneries !

        — Tu vois une autre explication ? Regarde ce qui…

         

        Détonation.

        Sursauts.

         

        Ils découvrent Tyler, les yeux rougis de larmes et le fusil pointé. Là-bas, le chameau gît dans son sang, la gueule éclatée. Riley en perd son monocle :

        — Tyler…

        — Rob a raison, les animaux deviennent fous. Faut se protéger.

        Il vise les pitbulls de Ryan qui – « NON ! » – s’interpose. Panique générale. Karen recule, regagnant son pub. Stan l’assaille de questions auxquelles elle ne répond pas, focalisée sur Tyler et Ryan. Duel accru par les grognements des chiens, derrière leur maître. Il tente de les apaiser :

        — Chuuut. Couchés. Couchés !

        — Pousse-toi, Ryan.

        — Laisse-les tranquilles. Ils t’ont rien fait.

        — Pas encore. Regarde-les, ils ne demandent qu’à attaquer.

        — À cause de toi. Baisse ton canon et ils se calmeront illico.

        — C’est ça. Allez, pousse-toi.

        Ryan lorgne sa Jeep, où repose son fusil, puis fixe à nouveau Tyler. Tremblant de rage, celui-ci resserre ses doigts sur la crosse. L’un des fermiers intervient :

        — Qu’est-ce qui te prend ?

        — La ferme ! C’est pour nous que je le fais ! D’abord, le razorback ! Ensuite, les oiseaux ! Il vous faut quoi de plus pour…

        Il se tait, un canon sur la tempe. Quinn et son Smith & Wesson, appuyé fermement :

        — Jette ton arme.

        — Attends…

        — Maintenant.

        Tyler serre les dents, puis obtempère. Le fusil claque au sol, suivi de son corps. Quinn a sévi, mais il n’est pas rassasié. Alors, il lui assène un coup de pied – « Putain ! » – dans le ventre – « Tu te crois où ? » – puis le visage. Tyler se tord, tente de se relever, retombe sous la colère du Ranger fou. Punition aux accents d’humiliation, sous les yeux de tous. Quinn s’arrête, le mollet en feu, et ramasse le fusil :

        — Je sais que ton frère te manque ! On sait tous que t’en crèves qu’il ne soit plus là, mais ça te donne pas tous les droits ! T’as compris la leçon ou je continue ?

        — N… non…

        Quinn remet le revolver dans son holster, puis s’adresse aux habitants :

        — ET POUR VOUS ? C’EST CLAIR ? LE PROCHAIN QUI PERD SON SANG FROID, JE LE BUTE, JE LE BOUFFE ET JE LE CHIE SUR SES MORTS ! OK ?

        Tous acquiescent, bouche bée.

        — BIEN ! MAINTENANT, NETTOYEZ-MOI CE BORDEL ! JE VEUX PLUS VOUS VOIR AVANT LA MESSE !

        Il repart, poings serrés. Les autres échangent des regards, deux d’entre eux aident Tyler à se rétablir. Ryan le fusille du regard : une main levée et ses chiens lui arracheraient la gorge. Mais Ryan a mieux à faire, comme regagner la Cheezon pour traquer « son » razorback.

        Tandis que la Jeep s’éloigne, Karen retourne à son comptoir. Là-haut, ABC TV délivre ses conseils « pour faire de votre jardin le plus beau des jardins ». Et puisque Karen n’en a pas, elle zappe. Pub. Série policière. Pub. Télé-achat. Pub. Europe. Attentats. Daesh. D’ordinaire, Karen se sent étrangère au reste du monde, mais pas aujourd’hui. Tout ce chaos, tout ce sang la renvoie à Jimmy Boy. Ce tondeur parfois sympa et souvent con, qui était encore vivant il y a cinq minutes. C’est à lui qu’elle pense en ramassant les bouteilles vides. Stan repose la sienne, affalé dans son coin :

        — Tu sais, chez les aborigènes, le kookaburra est sacré.

        — Stan, s’il te plaît…

        — Je te jure, c’est vrai.

        — Qu’est-ce que t’en sais ?

        — C’est Tahlia qui me l’avait dit. Elle était de la tribu Alyawarre.

        — C’était pas une fille de colon ?

        — Non. Je l’ai jamais dit parce que… mais oui, d’après eux, le premier jour, c’est cet oiseau qui a réveillé l’humanité.

        — Mm. Garde-toi de raconter ça à Quinn.

        — Au contraire. Faut qu’il comprenne.

        — Quoi ?

        — Qu’on va tous mourir.
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        Deux enterrements, une rue nettoyée, une messe poignante, un ragoût de chameau, et tous se sont couchés, traumatisés. Seul Biba est parvenu à trouver le sommeil, épargné une nouvelle fois par ses démons. Il les a guettés dans la grange, une heure, mais personne n’est venu. À force d’attendre, il s’est endormi.

        Le silence s’était emparé de Cotton’s Warwick et de ses environs depuis un bon moment. Aucun bruit, du désert à la Cheezon, en passant par le cratère, où Tyler a vomi ses bières. Sa détresse. Son jumeau. Lui qui, la nuit dernière à la même heure, dormait à côté de lui, dans ce duvet. Tyler l’a alors caressé. Il était aux alentours de 2 heures du matin. Au contact du tissu, ses yeux se sont à nouveau inondés. Le bouvier s’est approché de son maître, le seul désormais, et lui a léché les doigts. « Le meilleur ami de l’homme. » Peut-être, mais avant tout son meilleur confesseur. Les chiens n’ont jamais été que ça : des témoins aptes à tout comprendre pour tout pardonner.

        De son museau, le bouvier lui a soulevé la main, réclamant une tendre réponse. Tyler l’a gratté entre les oreilles, avant de passer du pelage à son fusil. Sa précieuse Winchester 1873, héritée de son père. LEUR père. SON frère, à l’absence aliénante. Dès son retour, Tyler a su que cette première nuit sans lui serait insoutenable. Et les suivantes, des milliers de nuits à chialer, jusqu’à ce qu’il finisse par crever lui aussi.

        Alors, il a ouvert sa grosse boîte de cartouches. Les larmes ont coulé sur les .44-40, puis il s’est dirigé vers le monte-charge. Son chien l’y a rejoint, jusqu’à la surface. Tyler a déambulé, traînant son arme contre le sol, puis s’est arrêté. Le regard fixe, sous la lune. Quelques secondes plus tard, la détonation a déchiré la nuit, ébranlant le village. Les autres sont aussitôt sortis de chez eux et ont tous pensé à Tyler. Redoutant le pire, ils se sont précipités vers leurs véhicules. Au deuxième tir, ils se sont arrêtés. Aux suivants, ils se sont remis en chemin, en marchant, têtes baissées.

         

        Dix coups de feu.

        Un chien et neuf vaches.
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        Le lendemain.

         

        Toujours aucun appel de la RTS.

        Toujours aucun razorback.

        Toujours rien. Négation plus oppressante, empuantie de mort. Les vaches ; elles ont cramé toute la matinée. Larry avait suggéré d’épargner les moins osseuses afin que Karen les cuisine, mais les autres s’y sont violemment opposés. Superstition. Alors, le tracteur a poussé les carcasses au fond d’une mine. Sam les a arrosées d’essence, puis Quinn a jeté son cigarillo. Réunis autour du charnier, les habitants ont observé la fumée, ce nuage noir au-dessus de la Cheezon. Tous y ont vu un mauvais présage, qu’aucun n’a eu le courage d’évoquer.

        Depuis, cette image et sa pestilence ne les quittent pas. Des heures, qu’ils y pensent. Y compris Quinn, si obsédé que même Ernest n’a pu l’apaiser. Il le retrouvera bientôt, après la messe. En attendant, il pose la main sur sa Bible :

         

        « Car Tu es le Dieu de mon salut, Tu es toujours mon espérance ! Ne te souviens pas des fautes de ma jeunesse, ni de mes transgressions ! Souviens-toi de moi selon Ta miséricorde, à cause de Ta bonté, ô Éternel ! »

         

        Quatre morts en une semaine, en comptant Mitch. Ici, on n’avait pas connu une telle hécatombe depuis les suicides des femmes. Quinn récite donc à nouveau le psaume 25, axé sur la notion d’amitié. Nouvel hommage aux potes disparus, doublé d’un recadrage collectif. La parole de Dieu comme ciment entre les hommes : l’office n’a jamais été aussi essentiel pour le village et ses désormais quatorze habitants.

         

        « Quel est l’homme qui craint l’Éternel ? L’Éternel lui montre la voie qu’il doit choisir ! Son âme reposera dans le bonheur, et sa postérité possédera le pays ! L’amitié de l’Éternel est pour ceux qui Le craignent, et Son alliance leur donne instruction ! »

         

        Quatorze âmes mais treize fidèles, l’autre étant une fois de plus resté chez lui. Les mots résonnent dans le cœur de chacun, même celui de Karen, présente pour la première fois. « J’en ai besoin » ; ce qu’elle aurait répondu si on l’avait questionnée. Son apparition a suscité des murmures, des érections. Sam a passé sa main derrière sa barbe et a feint de se gratter, quand Jake lui a filé un coup de pied.

         

        « Regarde-moi et aie pitié de moi, car je suis abandonné et malheureux ! Les angoisses de mon coeur augmentent, tire-moi de ma détresse ! Vois ma misère et ma peine, et pardonne tous mes péchés ! »

         

        Misère, peine, péchés : ces mots sonnent telle une épitaphe pour le village. Et pourtant, il existe encore. Quinn s’y emploie. Même si tout le monde n’est pas attentif, à commencer par Tyler. Celui-ci le fixe durement sous les yeux de Ryan, lui-même épié par Sam. Sans compter Karen, à la présence perturbante. Atmosphère sclérosée de pulsions, que Quinn n’aura pas su gommer malgré ses efforts.

        Son « Amen ! » est repris en chœur, et beaucoup ressortent déjà. Certains restent pour surveiller Tyler et Ryan, le premier ayant encore tenté de tuer les chiens du second. Mais non, aucune altercation. Bourré, le vacher s’effondre à nouveau, alors on l’aide à marcher. Cody zigzague parmi les jambes et tire sur la manche de Quinn :

        — Chef ! On devrait pas informer Doc de ce qui s’est passé ?

        — Tu m’as déjà demandé et je t’ai déjà dit non. Allez, tire-toi.

        Le nain songe à insister avant de se raviser, et se dirige vers la sortie. Quinn remet son Stetson, lorsque Ryan le rejoint :

        — Chef…

        — Quoi encore ?

        — Je peux te parler ? C’est au sujet de Jimmy.

        Se voyant observé, Ryan continue à voix basse :

        — Je crois qu’il était pédé.

        — Arrête tes conneries.

        — Je suis sérieux. Avant qu’il se fasse attaquer, il y avait du sang dans son side-car… et du sang, l’autre en avait plein les bottes. Je crois que Jimmy l’a ramené.

        — Et ça voudrait dire qu’ils s’enculaient ? Ryan, tu profanes la mémoire d’un mort. Le Seigneur n’aime pas ça et moi non plus.

        — Désolé, mais quand il partait tondre des moutons, on n’a jamais vérifié.

        — Pourquoi tu me dis tout ça ? Jimmy n’est plus là.

        — L’autre, oui. Et s’ils baisaient, Jimmy lui a peut-être raconté ton trafic d’opium.

        — T’es con ou quoi ? Il est au courant, c’est lui qui prépare les carcasses.

        — Ouais, mais il sait pas que c’est pour des gens « importants »… enfin, il est pas censé savoir. Faut se méfier. L’autre, je le sens pas et…

        Le plancher s’anime sous leurs pieds. Les vibrations s’intensifient, gagnant les bancs, les parois, le plafond. Quinn échange un regard avec les derniers fidèles, qui se pressent à l’extérieur. Il les rejoint et tous scrutent le ciel pourpre, scindé par un sillon blanc. Le tracé d’un jet Falcon aux couleurs de la RTS.

        — Merde ! Ils arrivent ! T’avais raison, chef !

        — Qu’est-ce qu’on va faire ?

        — Du calme, tranche Quinn.

        Il regarde l’avion amorcer sa descente, en direction du désert :

        — Je vais y aller et je reviendrai sans doute avec du monde, alors tenez-vous prêts. Cachez Biba et soyez accueillants, mais pas trop, que ça fasse pas louche.

        — OK.

        — Si on vous pose des questions, vous savez quoi dire. Et ne parlez que de Mitch.

         

        Peu après.

         

        Le désert se révèle sous le ciel, désormais violet prune. Quinn ralentit, puis s’arrête aux abords du jet. La porte coulisse, trois marches se déplient mécaniquement. Il coupe le contact, redoutant le pire. À tous les coups, un pur produit de l’université de Melbourne. L’un de ces puceaux qui n’ont jamais bossé, mais ne parlent que productivité. Un connard… non, une connasse. Une femme. Une autre femme, ici.

        Il la regarde descendre, analysant sa silhouette. Chignon, costume anthracite, chemisier blanc au col éventé et paire de Nike. « Madame » a troqué ses talons aiguilles pour partir à l’aventure. Une « madame » à la peau mate, en pantalon et aux lunettes rectangulaires – ça, c’est pas du Melbourne, mais du Sydney. Métissage à la con, qui file le boulot des patriotes aux étrangers, surtout aux wogs1.

        Quinn sort du 4 x 4, allume un cigarillo, avance lentement. Aveuglée par les phares, la femme protège ses yeux :

        — Good evening.

        — G’day.

        Premiers mots de la wog et première erreur. En ville, on salue en se référant à sa montre. Ici, on s’en remet au ciel. Et non, le crépuscule n’est pas encore là. Un jeune barbu apparaît, avec un tee-shirt Kaporal et deux valises. Le pilote, qui le salue à son tour. « Rick » ; prénom de pédé. La femme tend sa main à Quinn :

        — Faïza Osment, directrice du pôle livraison de la Road Transport Society.

        — Ranger Quinn.

        Il lui serre la main, lorgne son alliance. Une chef de service ici, dans l’Outback. Normalement, les gens comme elle ne quittent jamais leur bureau. Méfiance, donc.

        — Enchantée, M. Quinn. Merci pour votre message.

        — De rien. Je pensais que vous m’auriez prévenu de votre arrivée.

        — J’ai tenté de vous joindre ce matin, avant de décoller.

        Il tire sur son cigarillo, repensant à la virée collective au Red Grass. Il évacue la fumée par ses narines :

        — Ah. J’étais au pub.

        — C’est ce que je me suis dit.

        — Ça veut dire quoi, ça ?

        — Rien.

        — Si. Ça veut dire que pour vous, les gens du Northern sont forcément alcoolos.

        — Je n’ai rien dit de tout ça.

        — Mais vous l’avez pensé.

        — Vous êtes Ranger ou télépathe ?

        — Je suis celui qui a attendu votre appel pendant cinq jours. Mademoiselle, ici, on est peut-être pas instruits mais, au moins, on connaît la politesse.

        — Vous avez fini ou on continue ? Je vous demande ça, car il commence à faire froid.

        Il la fixe, bouillant de rage et d’excitation. Buter le pilote, retourner cette conne et l’enculer pour lui apprendre le respect. Quinn se ressaisit, simulant un sourire :

        — Vous avez raison, la nuit tombe. Désolé de m’être emporté, mais…

        — C’est moi qui suis désolée. Je ne voulais pas vous heurter.

        En retrait, Rick pointe une télécommande vers le jet. L’escalier se replie, la porte se referme. « La modernité, ça a quand même du bon », ce que Quinn se dit en soulevant l’une des valises… lourde. Celle de la wog, à tous les coups. Il prend sur lui, pesant sur son mollet, dépose son fardeau à l’arrière du 4 x 4. Rick y ajoute l’autre, après quoi Quinn se remet au volant. Faïza s’installe à l’arrière, où la rejoint son pilote :

        — Monsieur, on peut laisser notre jet ici, sans problème ?

        — Ça se voit, que vous êtes de la ville. Vous avez peur que les lézards vous le volent ?

        — Je faisais allusion aux aborigènes.

        — Oh, ils se foutent des avions.

        — Ils préfèrent sans doute les road trains, dit Faïza.

        Quinn croise son regard dans le rétroviseur intérieur. Elle a ouvert les hostilités et à partir de maintenant, il se tient sur un fil. Et un funambule boiteux, ça ne s’est jamais vu, même à l’époustouflant Westside Circus.

        Il redémarre, fait demi-tour, s’éloigne du Falcon. Le sol, anarchique, malmène ses passagers. Accroché aux poignées, Rick regarde par les fenêtres, stupéfait. Après l’avoir souvent survolé, le voilà au cœur de cet Outback si célèbre et si méconnu à la fois. Panorama impossible à appréhender, qui distille ses curiosités. Ici, un arbre tordu. Et plus rien. Puis, une termitière. Et voilà, c’est reparti pour le vide. Faïza poursuit :

        — C’est donc ici, dans ce néant, que notre employé a fait une halte.

        — C’est très rare, mais des routiers s’arrêtent parfois chez nous.

        — Quand votre village est sur leur trajet. Je ne comprends pas… notre employé est parti de Darwin pour Tennant Creek, il aurait pu faire sa pause à Renner Springs.

        — Il s’y est arrêté, il nous l’a dit. Il avait un coup de fil à passer.

        — Et un téléphone portable.

        — On capte plus, dans le coin. À la limite, en roulant vers le Nord, mais bon…

        Elle sort discrètement son Smartphone. Aucun réseau. Quinn l’épie grâce au rétroviseur et, la voyant relever la tête, se concentre sur le pare-brise. Faïza, encore :

        — S’il s’est arrêté là-bas, pourquoi…

        — Apparemment, leur ligne était HS. Les trucs électriques, ça résiste mal à la chaleur.

        — Alors que votre ligne n’a pas été coupée, elle.

        — Si, mais on l’a vite réparée. C’est comme ça que j’ai pu vous appeler.

        Ses pneus les entraînent du désert à la route, où la conduite s’apaise. Là-bas, le crépuscule coiffe le volcan de son drap noir. Quinn dépasse la borne no 3, hanté par Mitch. Et puisque Faïza l’a relancé à deux reprises, cette fois, c’est à lui d’enchaîner.

        — C’est ici que votre employé a disparu.

        — Ah. Vous pouvez nous arrêter ?

        — Je veux bien mais, vu l’heure, vous verrez rien.

        — Vous avez raison. Nous reviendrons demain matin.

        — Vous restez cette nuit ?

        — Oui. Ça vous dérange ?

        — Non. Vous dormirez au pub, on vous filera une chambre à l’étage.

        — Deux, si c’est poss…

        Elle grimace de dégoût. Rick fait de même, la main sur la bouche. Tous deux écœurés par la puanteur émanant de ce bâtiment noir. Quinn, sourire en coin :

        — C’est notre abattoir.

        — J’avais compris. Pouvez-vous me raconter plus en détails ce qui s’est passé ?

        — Comme je l’ai dit dans mon message, votre employé est reparti en fin de journée. On l’a entendu klaxonner au loin, alors j’ai pris mon 4 x 4. À mon arrivée, j’ai vu le camion immobilisé et des fabos s’enfuir avec…

        — Des ?

        — Des aborigènes. Ils ont pris des bières. Ils étaient loin, j’ai rien pu faire.

        — Même en 4 x 4 ?

        — Ils étaient à bord d’un van… à tous les coups volé à des touristes.

        — Ça arrive souvent ?

        — Assez pour que la télé n’en parle pas. Je sais que les fabos ont morflé, mais c’est pas une raison pour les chouchouter. Un voleur, blanc ou noir, c’est un voleur.

        — Mm. Et donc, vous avez trouvé le camion vide.

        — Ouais, votre employé avait disparu. Ils ont dû l’emmener pour…

        — Avez-vous alerté le Central de police ?

        — J’attendais d’avoir de vos nouvelles pour le faire. Voilà, on est arrivés.

        Il contourne le cimetière, traverse lentement le village. Faïza et Rick observent, avec le sentiment d’avoir été téléportés au 18e siècle. Bicoques, lanternes et – « Bienvenue à Cotton’s Warwick ! » – chats cloués aux portes. Malaise, des passagers à leur chauffeur : son stress monte d’un cran. Certes, le camion est nickel, la rue a été nettoyée et le cadavre de Jimmy est sous terre, mais Quinn transpire d’appréhension.

        L’arrière du road train se dévoile, occupant tout le pare-brise. Les remorques se succèdent sous les yeux de Faïza. Elle repère une habitation éclairée, quand le 4 x 4 s’arrête. Quinn ouvre sa portière, Faïza sort avant lui et, frigorifiée, frotte ses bras.

        — Madame, intervient Rick, voulez-vous votre manteau ?

        — Ça ira.

        Les vapeurs échappées de leurs bouches se croisent, rejointes par d’autres : les habitants, sortis du pub, hypnotisés par Faïza. Si sexy dans son tailleur, que leurs yeux pénètrent pour souiller son intimité. Ses seins qu’ils devinent lourds, son vagin qu’ils veulent humide. Quinn dévisage Riley, Lachlan, Cody… seuls manquent Tyler et Stan, restés avec Karen à l’intérieur. Faïza, nullement intimidée :

        — Good evening, messieurs.

        — G’d evening.

        Les hommes ont parlé et se taisent à nouveau, obnubilés par son sex-appeal.

        — M. Quinn, vos amis n’ont jamais vu de femme ?

        — Ici, on n’en voit plus beaucoup.

        — Et vos épouses ?

        — Elles sont mortes.

        — Toutes ?

        — Toutes.

        Une silhouette apparaît derrière le groupe, sous le porche. Karen, torchon sur l’épaule. Elle s’appuie contre le poteau, croise ses bras. Faïza lui sourit :

        — Good evening. Faïza Osment, de la Road Transport Society.

        — G’d evening. Karen, du pub.

        Faïza soutient son regard. Rick se présente à son tour, après quoi Quinn récupère l’un des bagages :

        — Madame, je vous propose d’aller nous réchauffer au pub.

        — J’aimerais examiner le road train.

        — Maintenant ?

        — Oui. Auriez-vous une lampe, s’il vous plaît ?

        Quinn pose la valise, rejoint son 4 x 4. Les habitants le regardent sortir sa torche pour la donner à Faïza, passée de fantasme à menace. Elle active le faisceau :

        — Allez-y, messieurs, faites-vous plaisir.

        Faïza se tourne, leur offrant le spectacle de son cul moulé, pour ouvrir la portière. Elle monte, éclaire l’habitacle et le tableau de bord. Elle sort son Smartphone, photographie le kilométrage, inspecte la boîte à gants : registre, paquet de Marlboro, capotes, téléphone de fonction. Elle compose le code PIN, le même pour tous les employés – « Road Transport Society : vous le voulez, on vous le livre grâce à nos routiers sous étroite surveillance » – et rallume le portable, remontant au dernier appel daté de six jours. Impossible de savoir si Mitch a tenté de passer un coup de fil.

        Faïza remet le portable dans la boîte à gants, redescend avec le trousseau et le registre. Les autres la suivent du regard, jusqu’à la dernière remorque. Ils retiennent leur souffle et « Clac ! », les portes s’ouvrent sur les packs de bière, cartouches de cigarettes, jerricans d’essence. Les yeux de Faïza alternent entre le stock et le registre.

        — M. Quinn ! Vous pouvez venir, s’il vous plaît ?

        Les autres se tournent vers leur supérieur, lui transmettent toutes leurs angoisses. Et c’est avec elles que Quinn avance, le pas alourdi :

        — Ouais ?

        — Il manque une partie de notre marchandise. Avez-vous quelque chose à me dire ou faut-il que j’inspecte chaque habitation ?

        — Vous nous accusez de vol ?

        — Je n’accuse personne.

        — J’ai veillé à ce que personne touche à votre marchandise et je vous rappelle que je vous ai contactée. Je l’aurais pas fait si on avait pillé votre stock.

        Tyler sort du pub, ivre. Son balancement agite la machette pendue à sa ceinture. Les autres le regardent tituber, redoutant sa moindre parole. Faïza l’éclaire avec la torche :

        — Où allez-vous ?

        — Je vais me coucher.

        — Veuillez rester, s’il vous plaît. J’ai quelques questions à…

        Il l’ignore, zigzague en direction de son 4 x 4. Faïza l’observe, outrée, lorsqu’une autre silhouette s’anime. Ryan, qui s’éloigne avec ses chiens.

        — Monsieur !

        — Je pars chasser.

        Ryan monte à bord de sa Jeep, met le contact. Son dérapage fait tousser le jeune pilote, après quoi Faïza et les autres regagnent le pub. Revient alors le temps des questions, des mensonges, des non-dits. Interrogatoire surveillé par Quinn, écouté par Karen. Elle qui, jusqu’ici, ne se sentait menacée que par les hommes.

        
      

      
      

        
          1. Individu aux origines méditerranéennes.
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        Nuit.

         

        Les pages s’enchaînent, courbées en vagues. Va-et-vient gracieux, qui bute contre les yeux de Faïza pour mourir en écume de chiffres. Ceux du registre, où manquent dix packs de Victoria Bitter, dix cartouches de Marlboro, cinq jerricans d’essence. Perte conséquente pour la RTS, à laquelle s’ajoute la disparition de leur routier. « Attaqué », « Kidnappé », « À tous les coups, bouffé par les fabos », ce qu’ils ont tous dit.

        Depuis, Faïza est à l’étage, dans la chambre de Karen : lit grinçant, télé poussiéreuse, aucun WC mais un lézard au plafond. Elle s’en accommode, rivée sur son Mac, enveloppée chaudement dans son peignoir. Bien plus sûr que la couverture miteuse prêtée par Karen, finalement sympa. Trop. Même hospitalité forcée que les autres, même discours au sujet de Mitch, même crainte envers ce Ranger.

        Concentrée, Faïza refait l’itinéraire de Mitch. L’idéal serait de contacter les clients pour vérifier qu’aucun n’a reçu plus que prévu, mais son smartphone ne capte toujours pas. De toute façon, passé 23 heures, on ne dérange pas les gens. Ça ne se fait pas, surtout lorsque le seul téléphone accessible est celui d’un Ranger malsain. Elle s’imagine chez Quinn, enfermée. Stress. Angoisse, à l’idée de perdre sa place au sein de la prestigieuse RTS. Son fauteuil en cuir véritable, qu’elle a eu tant de mal à obtenir et qu’elle est venue défendre ici, volontairement, au fin fond de l’Outback.

        Elle repart à l’assaut. De mots en chiffres, elle tente de comprendre, énumère les raisons susceptibles d’avoir conduit à la disparition de Mitch. Accident. Altercation avec les habitants. Tentative de vol, ce qui pourrait expliquer le stock manquant.

         

        On cogne contre la porte, Faïza frémit.

         

        — Oui ?

        — C’est Karen.

        Faïza baisse son écran, referme le registre, traverse la chambre. Le plancher craque, de la grande bassine au bidon d’eau, jusqu’à la porte. Sur le point de tourner le verrou, elle ôte son peignoir – pour ne pas vexer son hôte – et le jette sur le lit, avant d’ouvrir.

        — Désolée de vous déranger, dit Karen.

        — Vous ne me dérangez pas. Vous avez retrouvé le reçu pour les bières ?

        — Non… je venais m’assurer que tout allait bien.

        — Oui. Entrez, donc.

        Karen flaire la stratégie. Derrière la cordialité l’attend un nouvel interrogatoire qui, en l’absence de Quinn, sera impitoyable.

        — Non, je vais vous laisser tranquille.

        — Venez. Après tout, c’est votre chambre.

        — Cette nuit, c’est la vôtre. Encore désolée pour la douche.

        — Pas de souci. Aucun des habitants ne peut vous la réparer ?

        — Si. Mais pour ça, il faudrait que je laisse entrer l’un d’eux.

        La suite est un silence ambigu, qui les unit et les confronte à la fois. Lassée de tenir la porte, Faïza retourne s’asseoir pour mieux inciter Karen à entrer. Celle-ci n’avance que d’un pas, appuie son épaule contre le mur et lorgne l’alliance de son « invitée ». Une bague en or blanc, ornée d’un rubis cristallin. Rond, tel un fœtus enroulé sur lui-même. Karen plonge les mains dans ses poches :

        — Ça doit vous changer d’être ici.

        — En effet… ça fait longtemps que vous vivez là ?

        — J’y suis née.

        Nouveau silence, plombant de fatalité. Mal à l’aise, Faïza croise ses jambes, quand des ronflements lui parviennent de l’étage. Karen anticipe sa question :

        — C’est votre pilote. Je l’ai allongé sur le lit de mon père.

        — « Allongé » ?

        — Il a trop bu. Les autres ont insisté pour qu’il trinque avec eux.

        — Il va m’entendre au réveil.

        — Ce n’est pas de sa faute. Ils ne lui ont pas laissé le choix.

        — Mm. J’espère qu’il ne sera pas malade, un long vol nous attend.

        — Vous repartez demain ?

        — Oui. À moins que vous n’ayez quelque chose à me révéler.

        — Je ne sais rien, je vous l’ai déjà dit.

        Faïza bat des cils, ne cachant rien de son agacement. Elle se relève, marche jusqu’à son interlocutrice. Certaines choses se disent debout ou ne se disent pas.

        — Vous êtes venue me parler, alors je vous écoute.

        — Je venais juste m’assurer que…

        — Allez, dites-moi la vérité. Votre Ranger s’en est pris à Mitch, c’est ça ?

        — Non. Ni lui, ni aucun autre.

        — Vous avez tort de mentir. Vous savez, moi aussi je suis née dans un village isolé et je connais bien cette omertà qui vous empêche de parler.

        Karen la fixe et imagine une petite Faïza, pieds nus, perdue quelque part au fin fond de l’Algérie. Ou de l’Égypte. L’un de ces pays que Sky News lui a appris à détester. Elle retire les mains de ses poches, amorçant son départ :

        — Voulez-vous que je vienne vous réveiller, demain ?

        — Non, merci.

        — Bon… pensez à fermer les volets, pour le soleil. Bonne nuit.

        — C’est ça, bonne nuit.

        Karen se dirige vers l’escalier, Faïza l’interpelle :

        — À notre arrivée, j’ai vu une habitation éclairée, à une cinquantaine de mètres d’ici.

        — C’est celle de l’employé de l’abattoir. Vous comptez l’interroger ?

        — Demain matin.

        — Il ne sait rien, lui non plus.

        — Vous êtes bien catégorique. Ça vous inquiète que j’aille le voir ?

        — Faites ce que vous voulez, je m’en fous.

        Karen redescend l’escalier, le cœur survolté. Anxiété. Frustration. Culpabilité – c’est cette dernière qui l’accompagne jusqu’en bas. Oui, coupable d’avoir cédé à la colère. Maintenant, c’est sûr, Faïza rendra visite à l’autre… que Karen imagine nu, en train de la baiser violemment. Ces mains qui la maintiennent au sol. Ce sexe enfoncé jusqu’aux couilles. Ce cul ruisselant de sueur, qu’elle serre et griffe.

        Karen traverse son pub dans l’inattention de Stan, endormi contre sa table, et sort. Grincements, au-dessus d’elle. Ses volets, que Faïza referme. Un autre son lui parvient, les boucles du rideau raclant la tringle. Karen avale sa salive, puis inspecte les environs. Personne. Silence surnaturel, où elle décide de retenter sa chance auprès de l’autre. Elle longe les bicoques en ajustant son marcel, sous lequel pointent ses seins. Le froid, son allié pour mieux attirer cet homme. Encore une dizaine de mètres et… des mains l’emprisonnent par derrière. Masquent sa bouche. L’entraînent à l’intérieur d’une grange et la projettent au sol. Paniquée, Karen se découvre aux pieds de Lachlan, haletant. Elle se relève dans un cri, censuré par du Chatterton. Sam, dans son dos. Il lui scotche les lèvres, les poignets. Les deux hommes l’attachent à plat ventre – « Mmm ! » – contre un établi – « MMM !!! » – où elle se débat. Lachlan tire sur ses cheveux, lui relevant la tête :

        — Depuis le temps, tu vas prendre !

        — Chut ! murmure Sam, derrière leur proie.

        Il lui arrache son jean, sa culotte. Les gémissements s’accentuent, dopant son excitation. Sam ouvre son pantalon et s’écroule sur le dos Karen, avant de basculer au sol. Lachlan blêmit à la vue de Quinn, son revolver en marteau.

        — Chef… attends…

        — Vous êtes cons ou c’est la consanguinité qui vous monte au cerveau ?

        — Désolé… c’est juste que…

        — Ta gueule.

        Sam peine à se rétablir. Quinn lui assène un coup de pied et s’approche de Lachlan. Maintenant, c’est lui qui panique. Karen les observe de ses yeux larmoyants. Quinn remet son arme dans son étui, puis fixe Lachlan :

        — On a nettoyé la route, on a planqué les corps, on a berné l’autre conne et vous, vous foutez tout en l’air ? Vous voulez qu’elle nous envoie les feds ?

        — Je sais pas ce qui nous a pris… avec tout ce qui s’est passé, on pète les pl…

        Crochet du droit. Lachlan mord la poussière à son tour. D’autres coups pleuvent, Karen sursaute à chacun d’eux. Quinn s’arrête, essoufflé :

        — Maintenant, rentrez chez vous. Et en sourdine.

        Lachlan se relève, la bouche en sang. Il aide Sam à se relever, l’entraîne dehors. Quinn les regarde disparaître dans la nuit, se retourne. Face à lui, les fesses tremblantes de Karen. Non, elles se figent. Contractées. Karen sait. Elle sait et redoute ce qui ne se produit pas, puisque Quinn retire le Chatterton. Un poignet libéré, un autre, et son corps se déplie enfin. Elle remonte son jean, Quinn allume un cigarillo :

        — Je t’ai déjà dit que c’était dangereux de sortir la nuit.

        — Je sais.

        — Tu sais, mais t’en fais qu’à ta tête. Qu’est-ce que tu lui trouves, à l’autre ?

        — Arrête.

        — C’est parce qu’il est jeune, c’est ça ? Il veut pas de toi, il serait temps que tu le comprennes. Et surtout, que tu comprennes que je t’aime.

        — Non. T’as envie de me baiser, c’est tout.

        — J’aime pas quand tu parles comme ça. Si ton père était là…

        — Il est mort et moi, je vais dormir.

        Karen ramasse sa culotte déchirée, le dépasse et se dirige vers la sortie. Quinn évacue la fumée :

        — La prochaine fois, fais gaffe. Je serai peut-être pas là pour te sauver.

        — Eh bien, tant pis.

        — D’ailleurs, je crois pas t’avoir entendue me remercier.

        Karen s’arrête au seuil de la rue. Elle baisse la tête, soupire, puis revient en traînant ses baskets. La suite se fait à genoux, une fois de plus.
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        Un coup de langue et les petits yeux sont propres, prêts à contempler l’aube. Le plaisir de ce gecko, posté sur un rocher. Immobile, il assiste au lever du soleil. Éventail de couleurs, qui fait du ciel une généreuse corbeille de fruits. La Cheezon en devient magique, lorsqu’un caillou frémit. Le lézard incline sa tête et, le voyant bouger à nouveau, s’enfuit. Le tremblement s’intensifie, contamine d’autres cailloux.

        Vibrations.

        Tous s’animent, s’éparpillent. L’un zigzague entre les mines pour venir heurter le duvet. Ryan se réveille avec ses trois chiens.

        Couinements.

        Il se lève aussitôt. Il remet son chapeau, ramasse ses jumelles et inspecte l’horizon, où se profile un nuage titanesque.

        Aboiements.

        Ryan zoome sur un troupeau de sangliers, innombrables. Parmi eux, quelques uns lui semblent moins massifs, dénués de pelage : des cochons, ceux du vieux Pat. Les pitbulls aboient, puis se mettent à grogner. Leur maître se retourne, se découvrant observé par un razorback. Là-bas, à une cinquantaine de mètres.

         

        Sa corpulence énorme.

        Ses gros yeux jaunes, hypnotiques.

        Ses défenses, semblables à des sabres.

         

        Le monstre lâche un grognement, long et bas : défi. À chaque inspiration, sa toison dorsale s’anime en une armure épineuse. Ryan serre les dents. Des années, qu’il l’attend. Cinq décennies à le guetter pour venger son père. Sans le quitter des yeux, il pend les jumelles à son cou et – lentement – se baisse pour s’emparer de son fusil. Ses chiens comprennent et se postent devant lui, parés à l’attaque.

        Ryan appuie la crosse contre son épaule. Il vise sa proie entre les yeux et siffle. Ses pit-bulls s’élancent en aboyant. Plus que quelques mètres, et les voilà qui bondissent. Le razorback les expulse d’un coup de gueule surpuissant. Tétanisé, Ryan regarde voltiger ses chiens, qui retombent et s’écroulent à ses pieds. Leurs os craquent, leurs gueules se tordent. Sur les trois, un seul a survécu. Il tente de se relever, retombe sur ses pattes brisées.

        Fractures, encore.

        Plainte déchirante, insoutenable.

        Les larmes aux yeux, Ryan vise à nouveau. La créature expire de toutes ses forces, soulevant un nuage qui brouille la vision du chasseur. Ryan balaie la poussière, tire à deux reprises… avant de réaliser que sa cible a disparu. Il recharge, quand survient un craquement. Il se cambre – « Aaaaah ! » – et lâche son arme. Ses pectoraux explosent, révélant les défenses du razorback, derrière lui. Celui-ci les enfonce, transperce davantage la cage thoracique. Sa victime se débat en hurlant et, submergée de calvaire, capitule. Hagard, les bras ballants, Ryan regarde son sang rougir la terre. La sienne.

        La bête le soulève, le balance de droite à gauche. « Plic ! », « Ploc ! », « Plic ! », « Ploc ! »… le sang s’écoule au rythme de la gueule, projetant des effusions toujours plus rapides, jusqu’à ce que Ryan se retrouve bazardé dans le ciel. Il virevolte, désarticulé tel un pantin, puis s’écroule bruyamment. Il convulse à plat ventre, palpe son dos. Ses cuisses. Ses os apparents, sous lesquels vibre la terre. Il tourne la tête et blêmit, en voyant le troupeau foncer en sa direction.

         

        Trente secondes avant la mort.

         

        Terrorisé, il regarde sa Jeep. Trop loin. Se réfugier dans cette mine, là, tout près. Il rampe sous les yeux du razorback, racle son corps contre le sol brûlant. Chaque mètre, chaque effort l’éprouve davantage, mais il redouble d’acharnement.

         

        Vingt secondes.

         

        Les vibrations s’intensifient, l’obligeant à se surpasser. Ne pas mourir. Pas comme ça. Mitch. Daddy. Dieu. « Vois ma misère et ma peine, et pardonne tous mes péchés ! » Tremblements ; la douleur et l’arrivée de ses bourreaux.

         

        Dix secondes.

         

        Alors, c’est en hurlant qu’il continue d’avancer. Ryan se traîne une dernière fois, atteignant enfin son refuge, mais le nuage l’engloutit. Le troupeau le piétine, l’éparpillant à perte de vue, avant de s’arrêter devant le razorback. Silence total, à travers toute la Cheezon. Seuls frémissent encore quelques cailloux, soufflés par la colère animale. Sangliers et porcs baissent leurs gueules, en signe d’allégeance à leur guide. Les défenses dégoulinantes, le razorback observe son armée, puis fait claquer son sabot droit. Ses effectifs réagissent, le regardent se tourner vers…
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        … Cotton’s Warwick, où la vie reprend. Un jour de plus, fait de petits riens et de grands secrets, sous une canicule radicale. Heureusement pour eux, Damon est là :

         

        « Yow, les amis ! Vous êtes prêts pour la Punch Parade ? Ouais ? Alors, toi qui sues dans les bouchons, toi qui bosses sous les ordres d’un tyran, toi qui vis isolé et sans job, écoute ça ! Écoute et souris, avec Sunshine of Your Love ! »

         

        À sa voix chaleureuse succède l’intro de Cream, mythique. Karen la fredonne – « Tin ! Nin, nin, nin ! Tin, tin, tin, tin, tin, tin ! » – en sortant les saucisses du frigo. La chasse d’eau retentit et la porte des WC s’ouvre sur Rick. Livide, encore sous le choc des bières ingurgitées cette nuit. Il bute contre sa valise. Karen, sourire en coin :

        — Café ?

        Il acquiesce, appuie ses coudes sur le comptoir, la regarde remplir une cafetière italienne. Gestes délicats, effectués l’auriculaire levé, qui lui évoquent « sa » Susan. Deux jours sans elle et Rick se sent amputé. Déprime post-cuite.

        — Auriez-vous un comprimé, s’il vous plaît ?

        — Non, désolée.

        Karen fait cuire les saucisses, tandis que Clapton tord sa Gibson. Envolée rugueuse et bien plus longue ; la version du Live Volume II. Damon connaît son public, il sait qu’il lui faut le meilleur pour tenir le coup. Alors, même si Rick souffre d’être sous payé et que Karen a une pulsion suicidaire, ils fredonnent ensemble. Deux étrangers unis le temps d’un solo guitare, interrompu par la voix de Stan :

        — Fatigué, jeune homme ?

        — Mm… mal à la tête.

        — Ça va passer. Vous repartez aujourd’hui ?

        — Dans la matinée.

        — Vous avez raison. C’est dangereux de rester ici et…

        Karen le fixe, il baisse les yeux, Rick le relance :

        — Pourquoi vous dites ça ?

        — Inutile d’insister, intervient Faïza, il ne dira rien.

        Ils la regardent descendre l’escalier et poser sa valise au sol. Faïza fusille son pilote du regard, pose un billet de cent dollars sur le comptoir. Karen le repousse :

        — C’est beaucoup trop. Et puis, vu le confort, je peux bien vous offrir la nuit.

        — Trop aimable. Rick, vous avez dix secondes pour boire votre café.

        Karen saisit la cafetière. Le café brûle le fond d’un mug, puis la langue de Rick. Il en gardera des cloques qu’une salade trop vinaigrée ravivera ce soir. Faïza, encore :

        — Vous vous sentez en état de piloter ?

        — Oui… bien sûr.

        — Heureusement pour nous. Attendez-moi dehors avec les valises.

        Rick soulève les bagages, qui lui semblent bien plus lourds. Karen le regarde sortir, soulagée que Faïza n’aille pas interroger l’autre. De toute façon, il est déjà à l’abattoir.

        — Alors, comme ça, vous repartez maintenant ?

        — Oui. À moins que vous ne me disiez enfin la vérité et que nous trouvions une solution d’apaisement. Sans police, ni procédure judiciaire.

        — La vérité… vous ne la croiriez pas.

        — Essayez toujours.

        — Il… il se passe des choses, ici.

        — Je sais, et vous n’êtes complice que par votre silence. Karen, je comprends votre peur. Je n’ose pas imaginer ce que vous endurez ici, avec tous ces hommes.

        — Non, ce n’est pas…

        — Vous voulez partir avec nous ?

        Karen écarquille les yeux. « Partir » – le mot réactive un vœu abandonné depuis longtemps. Partir de ce trou. Lâcher enfin ce maudit pub. Tout lâcher, même l’autre. Il ne veut pas d’elle ? Tant pis pour lui, un autre, elle en trouvera d’autres. Des milliers à ses pieds, ses seins, où tétera le plus doux des bébés.

        — Faïza… vous êtes sérieuse ?

        — Oui. La RTS vous paiera le meilleur avocat, j’y veillerai personnellement.

        — Et après, je ferai quoi ? Si je pars d’ici, je n’ai plus rien.

        — Je vous aiderai, je connais du monde et…

        — G’day !

        Quinn, à l’entrée du pub. Il boite jusqu’à elles, pioche dans la glacière, décapsule sa bière : « Je dérange ? » Karen lui tourne le dos pour piquer l’une des saucisses. Une gorgée, et il s’adresse à Faïza :

        — J’ai vu votre pilote, dehors. Il m’a dit que vous partiez maintenant.

        — En effet.

        — Bon. Alors, on y va.

        — Avant de partir, puis-je téléphoner de chez vous ?

        — Un problème ?

        — Aucun. J’aimerais juste informer mon supérieur de notre retour.

        Quinn acquiesce et, bière en main, repart vers la sortie. Karen plonge ses yeux dans ceux de Faïza, lui parlant en silence :

        — Il a compris.

        — Je sais. Ne vous inquiétez pas.

        Faïza sort à son tour, retrouve Rick sous le porche. Quinn attend, à l’ombre du road train. Les autres apparaissent, fraîchement réveillés, à en juger leurs trognes. Faïza caresse sa gorge. Stress, à l’idée de se retrouver chez Quinn. Seule avec lui, sans arme. Mais elle doit alerter les fédéraux. Il le faut, malgré les risques. Malgré son mari, leur fils, leur loft donnant sur Stuart Park. Si elle ne le fait pas, Karen la hantera jusqu’à la fin de sa vie. Et la culpabilité, Faïza n’en veut pas. Quinn s’impatiente :

        — Vous venez ?

        Elle acquiesce, murmure à Rick :

        — Ils s’en sont pris à Mitch, je vais appeler le 000. Pendant que je téléphone, vous allez en profiter pour retourner au jet.

        — Mais…

        — Vous voulez garder votre job ? Alors, faites ce que je vous dis : allez à Tennant Creek. Moi, je vais gagner du temps. La police sera là d’ici une demi-heure.

        Elle l’abandonne sur place. Rick la regarde s’éloigner, un peu plus mal à chacun de ses pas. Faïza, la main en visière, retrouve Quinn :

        — J’avais oublié… j’aimerais que Rick inspecte la portion de route, comme prévu.

        — OK, on s’y arrêtera.

        — C’est que… mon appel peut durer et il fera encore plus chaud quand nous arriverons là-bas. Quelqu’un peut-il l’y conduire pendant que je téléphone ?

        Il la toise derrière ses Ray-Ban, avale une gorgée, puis se tourne vers les siens. Parmi eux se trouvent Cody, Tyler et…

        — … Riley ! Amène le gars à la borne no 3 !

        — Pourquoi moi ?

        — Parce que ! Allez, fais pas chier !

        Furieux, l’homme désigne sa Ford au pilote. Celui-ci soulève les valises, se décide à avancer. Quinn ôte ses lunettes pour capter l’attention de Riley :

        — Occupe-toi de lui.

        — Ça marche.

        Rick s’installe dans l’habitacle, écœuré par sa vétusté et ces auréoles douteuses sur le siège. Ne pas y penser. Ni à ça, ni à ces bouseux qui l’observent. Les assassins de Mitch ; il en est désormais convaincu. Riley met le contact, s’éloigne bruyamment :

         

        — Alors, comme ça, vous repartez déjà ?

        — Mm. 

         

        Les autres pénètrent dans le pub, laissant le Ranger avec Faïza. Il lui fait signe de le suivre, ce qu’elle fait. Riley, lui, traverse le village à vive allure :

         

        — Et du coup, vous direz quoi à votre boss ?

        — Ce que vous nous avez raconté.

         

        Quinn et Faïza longent les remorques du road train. Arrivés à sa bicoque, il sort ses clefs. Riley s’engage sur l’Infinity Road :

         

        — Et pour le road train, vous allez faire quoi ?

        — On enverra quelqu’un le récupérer.

         

        Quinn ouvre, cède le passage à son « invitée ». Au même moment, la Ford fuse à travers le néant. Rick, cramponné à son siège :

         

        — Vous pouvez ralentir, s’il vous plaît ?

        — T’inquiète, on arrive.

         

        Le cœur battant, Faïza se décide à entrer. Quinn la rejoint et verrouille derrière eux. Une porte se ferme, une portière s’ouvre. Rick, à son chauffeur :

         

        — Bon, merci… à bientôt.

        — Je vais rester avec toi.

         

        À cran, Rick sort et aperçoit le jet au loin. À trente secondes de bagnole ou deux minutes de course. Non, ce Riley n’aura aucun mal à le rattraper avec sa Ford. Peut-être même qu’il l’écrasera. Assassiné, comme Mitch, auquel pense Faïza en voyant un pack de bières sur la table. Quinn lui indique son téléphone :

        — Faites comme chez vous.

        — Merci.

        Elle le dépasse. Il la suit du regard, fouille la poche de son pantalon – frôlant son revolver – et sort sa boîte de cigarillos. Il en allume un, Faïza décroche le combiné :

        — Auriez-vous quelque chose à boire, s’il vous plaît ?

        — J’ai de la bière.

        — Je pensais plutôt à de l’eau.

        Quinn avale une bouffée de tabac, se rend dans sa cuisine. Elle en profite pour composer le numéro des urgences. La tonalité lui parvient…

        « Tût ! »

        … et Faïza trépigne en écoutant…

        « Tût ! »

        … l’eau s’écouler du robinet…

        « Tût ! »

        … tandis que son pilote feint d’examiner la route. Concentré, sous la surveillance de Riley, là-bas, toujours au volant. Rick le voit dans son champ de vision et il a peur. Il a raison, puisque l’homme s’empare de son cric. Rick n’a évidemment rien vu, mais il a entendu un son, ce qui l’angoisse davantage. Il se redresse…

        « Tût ! »

        … et revient vers la Ford…

        « Tût ! »

        … où Riley se prépare à le frapper…

        « Tût ! »

        … quand une voix émane du combiné :

        — Northern Territory Emergency Service, je vous écoute !

        — Allô, dit Faïza à voix basse, je vous appelle de…

        Elle s’interrompt, le Smith & Wesson sur la nuque. De l’autre main, Quinn raccroche :

        — T’as eu tort de venir chez moi, sale pute.

        — Le standard a enregistré votre numéro et les fédéraux arriveront d’ici peu.

        — Je crois pas, non.

        Il lui assène un coup de crosse. Faïza s’écroule et, sonnée, frotte son crâne. Quinn s’empare à nouveau du combiné, appuie sur la touche Bis…

         

        « G’day ! Ranger Quinn, de Cotton’s Warwick. Je vous appelle, car vous avez reçu un appel de chez moi, à l’instant. En fait, ma femme s’est trompée de numéro, et pour pas que votre équipe se déplace pour rien… Ah ? Ça arrive souvent ? Alors, j’ai bien fait de vous prévenir. Bon, ben, bonne journée à vous ! »

         

        … et raccroche, avant de tomber à son tour. Taclé par Faïza ; coup de pied dans son attelle. Quinn hurle, la voit se ruer sur le combiné. Il dégaine son revolver et explose le téléphone. Le tir résonne, du village à l’Infinity Road.

        Rick et Riley sursautent.

        Le premier blêmit.

        Le second jaillit en brandissant le cric, puis mord la poussière. Une valise dans la gueule, ça ne pardonne pas. Rick vacille en voyant cet homme au sol. Sa victime, qui tente de se relever, alors il remonte dans la Ford. Arracher Faïza à ces fous, si elle n’est pas déjà morte. Terreur, courage, lâcheté – son cerveau et son cœur rivalisent de contradictions. Rick traverse le désert en pensant à Faïza…

        … plaquée au sol par Quinn, enragé. Il la frappe, approche son revolver, elle le repousse et lui vole ses clefs. Porte. Verrous. Épouvante, à la vue des autres. Ils se précipitent, elle retraverse la bicoque, évitant de peu le tir de Quinn. Elle fonce dans la cuisine et saute par la fenêtre, capturée par Tyler et Jake. Leur proie se débat…

        … quand Rick freine aux abords du Falcon. Il sort et chute, emporté par sa panique. Porte, cockpit étouffant et ce siège brûlant. Il s’harnache, teste les disjoncteurs, met le contact. Des vibrations naissent à ses pieds, contaminant la cabine. Survient alors le vrombissement attendu, et une épaisse poussière à travers laquelle court Riley, fou de rage. Rick se cramponne aux commandes. Lente avancée, retardée par le sol rocheux. Putain de désert, qui refuse de le laisser partir. Il pousse la manette des gaz, actionne un interrupteur. Le jet rentre son train d’atterrissage et s’échappe enfin, à la fureur de Riley. Le pilote expire, soulagé mais meurtri à l’idée d’avoir abandonné sa supérieure. Non, c’était son ordre. Et Rick est un yes man, il fait toujours ce qu’on lui dit. La preuve, il consulte sa carte. Tennant Creek. Moins d’une heure de vol.

        Il reprend les commandes, quand lui parvient une cacophonie. Des rires émanant de cette nuée, devant lui. Kookaburras, par milliers. Terrifié, il dévie sa trajectoire pour les éviter.

        Trop tard.

        L’escadron s’abat dans une rage kamikaze. La vitre vole en éclats. Les oiseaux envahissent le cockpit, mitraillent Rick de leurs becs. Il lâche les commandes, picoré de toutes parts. Le Falcon s’incline, amorce un virage. Dans la tourmente, des centaines de kookaburras succombent aux réacteurs. Tempête de sang, de plumes.

        Par vengeance, les autres achèvent de décharner Rick. De son cerveau s’écoule une pensée, la dernière de son existence, mais elle n’est pas pour Susan. Il aurait bien aimé, comme dans les films, mais non. À cet instant précis, tandis que claquent ses joues déchiquetées, la culpabilité l’emporte sur l’amour et le renvoie à Faïza…

        … escortée de force par Jake et Tyler, à travers la rue. Les autres les suivent en direction de Quinn, essoufflé, son flingue à la main. Sous le porche, Karen observe la scène de ses yeux larmoyants. Quinn, à Faïza :

        — Alors ? T’as cru que tu pouvais nous échapper ?

        — Chef ? intervient Lachlan.

        — Ta gueule. Emmenez-la dans la grange et…

        — Chef !

        — QU’EST-CE QU’IL Y A ?

        Lachlan lui indique le ciel, où tous aperçoivent le Falcon en chute. Panique. Tyler et Jake libèrent leur prisonnière, reculent avec le groupe. Faïza les regarde s’enfuir, puis lève les yeux. Crash imminent : 5… 4… 3… 2… Karen la tire par le bras – « Allez ! » Elles s’élancent, quand l’avion se crashe dans l’église. La puissance de l’impact les projette contre une bicoque. Séisme. Explosion, encore. Camionnette. Le souffle balaie le toit du pub et les fuyards. L’un deux s’encastre dans le comptoir sous les yeux de Stan, tétanisé.

        Dehors, le feu gagne des habitations. Leurs bonbonnes de gaz n’y résistent pas : le chaos déchire le village. Le désert. L’abattoir, dont l’enceinte geint effroyablement. L’autre sort aussitôt, aperçoit la fumée au loin. Pétrifié, à l’instar de Riley au volant de sa Ford. Il fuse vers le village, où les flammes montent au ciel. Enfer vertical, dont les retombées embrasent d’autres hommes. Karen retrouve ses esprits et traîne Faïza, sonnée, jusqu’au road train. Elle ouvre la portière, quand sa protégée se réveille :

        — Mais…

        — VITE !

        Karen la pousse à l’intérieur. Les autres se raniment entre eux, découvrent l’ampleur de l’incendie. Stupeur, puis terreur à l’attaque des kookaburras.

         

        Phase 1.

         

        Ils cueillent des hommes, les entraînent dans le ciel et les lâchent. Les corps éclatent, le feu fait le reste. Joe se retrouve prisonnier des flammes. Il ressort en torche humaine et se jette sur Lachlan. Celui-ci le décapite d’un revers de pioche, avant d’être emporté par les oiseaux. Karen démarre. Le road train traverse le chaos, décliné en scènes d’horreurs. À droite, Sam est sauvagement picoré au sol. À gauche, un autre est énucléé. L’incendie gagne une Jeep, puis deux vans. Réaction en chaîne.

        Cerné de becs, Tyler les fend de sa machette, jusqu’à son véhicule. Il démarre, Rob saute à l’arrière avec son fusil et canarde le ciel. Cody aussi, dégommant plusieurs oiseaux. Pris pour cible, Quinn s’enfuit. Son attelle se coince ; chute. Il rampe, s’abrite sous un abreuvoir. Les oiseaux s’abattent sur son Stetson, avant d’opter pour d’autres proies. Il en profite pour s’élancer, boitant et souffrant. 4 x 4. Portière. Contact. Il suit Tyler, écrasant Cody malgré lui. Riley réapparaît avec sa Ford :

        — CHEF ! QU’EST-CE QUI…

        Il se fige, sous le choc. Les flammes, les oiseaux, les morts. Il braque le volant, rejoint le convoi. Larry et son fils rejoignent Jake dans sa camionnette. Il démarre, suivi de trois voitures, quand le pub s’effondre. Agrippée au volant, Karen se retient de lorgner le rétroviseur. Quinn, lui, regarde. Et ce village en feu, c’est sa vie qui se consume. Ernest, Rita, sa Bible héritée de son grand-père – tout ça n’est plus.

        Hystérique, Biba s’agrippe à la portière du road train. Faïza lui cède son siège, collée contre Karen. Foncer vers l’est. Rejoindre Tennant Creek. Alerter les pompiers. Au village, quelques kookaburras récoltent des braises dans leurs becs et reprennent leur envol, pour traquer les véhicules. Guidé par le road train, le groupe fuse à travers la route. Fumée et poussière se mêlent à leurs poursuivants, de plus en plus proches.

        Quinn s’empare de son revolver.

        Rob recharge son fusil.

        Jake, Larry et les autres font de même.

        Mais les oiseaux n’attaquent pas, ils les survolent et se dirigent vers le Red Grass. Arrivés aux eucalyptus, ils libèrent les braises. Et qu’elle est belle, cette image, ô Dieu. Sublime à s’en crever les yeux, pour qu’elle s’y imprime à jamais. La pluie féérique baptise les cimes, dont les feuillages s’embrasent. Incendie dopé par le soleil complice, leur barrant la route. Pris au piège, ils freinent tous.

        — TOUS À L’OUEST ! hurle Quinn, DIRECTION RABBIT FLAT !

        Demi-tour général. Karen opère un large virage, les remorques brinqueballent, Biba se remet à crier. Le convoi repart… confronté au razorback et au troupeau.

         

        Phase 2.

         

        Gueule baissée, le mastodonte s’élance contre l’une des voitures. Le conducteur traverse le pare-brise, s’empale sur les défenses. Sangliers et porcs chargent à leur tour, enfonçant les pare-chocs. Autres pare-brises et autres morts, piétinés. Tyler écrase les animaux fous, aussi fous que lui. Tous passent en force, colorant la terre d’une rouge atrocité. Les sangliers rattrapent la camionnette de Jake. Larry, à l’arrière :

        — FILS ! PASSE DEVANT ! JAKE, AVEC MOI !

        Le volant, les fusils changent de mains. Leurs poursuivants défoncent le coffre. Bousculé, Larry explose malgré lui la tête de son fils. Poussière, dérapage, tonneaux et mort de Jake, broyé entre les sièges. Larry revient à lui. Sonné et meurtri, il peine à s’extirper de l’habitacle. Qui grince. Vibre. S’élève sous la puissance du razorback. Un coup de gueule et la carcasse voltige dans le ciel, d’où elle retombe. Riley rabat sa Ford sur la gauche, évitant de peu la camionnette, puis rattrape les autres.

        Le troupeau, réduit de moitié, repart à l’assaut. Les humains foncent vers l’ouest et dépassent le village en feu, se heurtant aux oiseaux restés sur place. Pris en étau, le groupe s’oriente vers le sud… d’où surgissent des kangourous, par dizaines.

         

        Phase 3.

         

        Freinages, encore. Sept véhicules, sept crissements synchrones. Dans le choc, Rob est catapulté. Il passe par-dessus le 4 x 4 de Tyler, retombe et se racle la face sur une trentaine de mètres. Sitôt relevé, sitôt écrasé par un marsupial. Les autres pleuvent sur les capots, qu’ils enfoncent de leurs puissantes pattes postérieures.

        À l’est, le troupeau.

        À l’ouest, les oiseaux.

        Au sud, les kangourous.

        Alors, le nord et l’abattoir, vers lequel ils fusent. Six survivants – Quinn, Karen, Faïza, Biba, Tyler et Riley. Non, sept : Sam est derrière, au volant de sa Buick, la face lacérée. Les bêtes se rejoignent, unissant leurs effectifs pour traquer les derniers humains. Les kangourous se démarquent. Plus vite ils sautent, moins ils utilisent d’énergie et plus ils en auront pour tuer. Les véhicules les évitent et s’entrechoquent. Un pneu éclate ; Riley. Il perd le contrôle de sa Ford, heurtant le road train.

        Au loin, se dessine l’abattoir. Au même moment, trois boomers bondissent sur la dernière remorque qui, sous leurs poids, se décroche. Vacarme d’acier, de cris – elle glisse en travers de la route. Les autres l’évitent de justesse, se percutent. Derrière, la remorque s’immobilise dans une flaque de bière et d’essence. Des kangourous sautent par-dessus, mais ce n’est pas eux que Quinn vise. Non, c’est…

        — … LA REMORQUE ! ALLEZ, LES GARS !

        — HEIN ?

        — LES JERRICANS !

        Ils tirent et criblent la tôle, sans succès. On recharge, on accélère, on canarde cette fichue remorque, quand l’une des balles se loge enfin à l’intérieur → métal → étincelles → essence et l’explosion embrase plusieurs kangourous, bousculant le road train. Karen perd le volant, Faïza le reprend.

        Derrière, crépitent d’innombrables carcasses. Quelques marsupiaux se rétablissent, enflammés. Ils zigzaguent sur plusieurs mètres, avant de succomber. Comme ce joey, hurlant dans le ventre de sa mère. Horrifiée, Faïza accélère jusqu’à l’abattoir… et l’autre, devant l’entrée. Elle freine, il se jette sur le côté. La mort le frôle, générant une vaste poussière. Karen la traverse pour se jeter dans ses bras. Faïza, paniquée :

        — VOUS AVEZ UN TÉLÉPHONE, ICI ?

        — Heu… non…

        Éberlué, il la regarde entraîner Biba à l’intérieur. Les 4 x 4 de Quinn et de Tyler surgissent, avec Riley et Sam. Karen tire l’autre par le bras, mais il ne réagit pas, terrifié à l’approche des animaux. Tous se réfugient à l’intérieur. L’homme verrouille, Karen l’aide à pousser un wagon contre la porte, martelée par les becs. Les défenses, elles, raclent les murs. Le béton résiste, la tôle non. Elle claque au sol. Tous sursautent, Karen et l’autre courent vers un wagon. Sam les aide à pousser. Un deuxième wagon complète le rempart. Porcs et sangliers s’acharnent – « UIIIIIIIIIII !!! » – contre les fenêtres grillagées, en vain. Biba se réfugie sous un établi. Sa crise se mêle aux ébrouements, qui font place à des claquements de sabots. Le troupeau repart, à la surprise générale. Les oiseaux reprennent leur envol. Le silence revient enfin…

         

        — Regardez !

        — Ils se cassent, eux aussi !

         

        … et fait place à des vibrations…

         

        — Eh ! Vous entendez ?

        — Ouais !

         

        … puis s’accentuent…

         

        — C’est quoi ?

        — Chut !

         

        … en claquements d’ailes, provenant du « CONDUIT D’ÉVACUATION » ! Le groupe se rue sur l’énorme chaudière, la soulève, la déplace, bloque le tunnel à temps. Les oiseaux s’insurgent, les assiégés se bouchent les oreilles. La colère animale s’éternise une longue minute, puis cesse subitement. À travers les fenêtres, tous découvrent des milliers de kookaburras au sol, immobiles.

        Il est 7 heures passées, et le siège débute pour les huit rescapés. Six hommes et deux femmes. Tous médusés, incapables d’expliquer ce qui vient de se produire. Désormais, leur seule certitude est que Cotton’s Warwick n’est plus. Et si le village est mort, son histoire l’est aussi. Elle pourrait donc s’arrêter là. Oui, elle pourrait.
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          « … nouveau scandale pour le Premier ministre. Quatre mois après son vol en hélicoptère à 5 000 dollars aux frais du contribuable, Terry Bishop fait à nouveau parler de lui. Hier, celui-ci s’est rendu à Cairns pour superviser les mesures anti-canicule dans les hôpitaux du Queensland. Selon des sources officielles, le vol aurait été surfacturé en raison de la présence de son épouse et de leurs deux enfants… »
        

         

        La voix, monotone, se répand dans l’abattoir. Prison de métal et de tôle rouillée, sans téléphone, sans eau, ni ventilateur. Rien que des bières, par 50 °C. Enfer confirmé par le thermomètre au mur et les carcasses. Dix kangourous dépecés, décapités, pendus par les pattes postérieures. Image rebutante, comme leurs peaux accrochées, et ces gueules de sangliers entassées dans le wagon.

        Chairs et pelages grouillent de mouches, dont le bourdonnement s’ajoute au « Pchhhh ! » des machines à l’arrêt. Bruits continus, accompagnant un autre flash info. ABC, 8CCC, Territory FM, Triple J, SBS… une heure que le groupe écoute la radio.

        
          L’autre.
        

        Quinn.

        Tyler.

        Riley.

        Sam.

        Karen.

        Faïza.

        Une heure interminable à guetter la moindre allusion à une révolte animale, en vain. Toujours sous l’établi, Biba n’en finit plus de sangloter. Tout à l’heure, lorsque Faïza s’est approchée de lui, il s’est recroquevillé. Quinn, les dents serrées :

        — Vas-y, change.

        Ses mots s’adressent à l’autre. Cet homme auquel on se décide à parler après l’avoir ignoré durant deux ans. Il répond sèchement :

        — On a fait toutes les radios.

        — Merde ! Pas possible qu’on soit les seuls à avoir été attaqués !

        — Bon ! dit Riley, en attendant, mets-nous Damon.

        L’autre tourne le bouton. Les fréquences s’enchaînent – patchwork de jingles et de saturations jusqu’à Mix FM. 104.9, la planète Damon :

         

        
          « … se retrouve après une courte pause ! Et puisqu’il fait super chaud et qu’on n’a pas tous les moyens d’aller à la plage, on s’écoutera les Beach Boys ! Yow ! »
        

         

        S’ensuit une pub pour le Hummer h4, présenté comme parfaitement adapté à la vie familiale. Formidable. Le groupe se disperse, mollement. Quinn et Sam s’assoient dans un coin, Riley rejoint Tyler. Posté devant une fenêtre, avec Winchester et machette, traumatisé. L’autre et Karen échangent un regard. Réconfort temporaire entre pudeur et confusion. C’en est trop pour leurs yeux, qui se séparent pour observer les milliers de kookaburras, immobiles, dehors. Riley, sous le choc :

        — C’est dingue… et le troupeau… ils sont tous devenus fous.

        — Mm.

        — C’est comme en Angleterre. Tu sais, il y a trois ou quatre ans.

        Tyler soupire, songeur. Oui, il sait. Depuis tout à l’heure, il repense aux images de Sky News, ces mouettes déchaînées sur la côte Sud. Ça avait commencé avec des vols de hot-dogs, ça a continué avec des gens attaqués, traqués jusqu’à leurs domiciles. À l’époque, Cameron avait même organisé une réunion de crise. Riley, encore :

        — Tu te souviens ? Et ça s’était passé l’été aussi.

        — Mm.

        — Quoique, les mouettes avaient aussi attaqué des chiens. Le tien, il a pas été…

        Tyler le fixe durement, Riley baisse les yeux. À une dizaines de mètres, assis à côté du tapis roulant, Quinn caresse son crâne transpirant. Privé de son Stetson et de ses Ray-Ban, mais pas de son Smith & Wesson. Encore Ranger, donc.

        Il fouille sa poche, n’y trouve que les allumettes. Plus de cigarillos, perdus pendant l’assaut. Il soupire, regarde Sam et son visage effroyablement lacéré, convoité par les mouches. Sam les balaie d’une main – « Fait chier ! » – puis examine son reflet dans un éclat de miroir. Putain de sueur, qui s’immisce à l’intérieur de ses plaies pour lui embraser la tronche. Il palpe sa tempe, sa joue droite, son zygomatique à vif :

        — Aïe ! Ils m’ont pas loupé, les salauds !

        — Ouais. T’as pas une clope ?

        — C’est tout ce que tu trouves à me dire ?

        — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

        — Je sais pas.

        — Eh ben, alors ? Allez, file-moi une clope.

        Sam ouvre son paquet et jette les cigarettes sacrifiées, ne gardant que six Marlboro. Quinn en extrait deux, allume leurs clopes, savoure sa bouffée. Songeur, en écoutant Mix FM. Cette fois, c’est une pub pour un parc d’attractions. Sam évacue la fumée :

        — À quoi tu penses ?

        — À Cody… je l’ai écrasé… tout allait très vite, je l’ai pas vu et…

        — C’est pas de ta faute.

        — Ben, si. Il va me manquer, ce p’tit con. Et les autres aussi…

        Trois secondes les étranglent, au terme desquelles ils sourient malgré eux. Tous ces souvenirs avec Cody, Lachlan and Co. Ces tranches de rigolade, ces engueulades, ces Vibi qu’ils ne boiront plus ensemble. Sam cligne des yeux, libérant une larme qui serpente entre ses plaies. Il la stoppe du pouce, examine son extrémité rougie :

        — Et Ryan ? Tu l’as vu, tout à l’heure ?

        — Non.

        — Si ça se peut…

        — Il est mort, comme les autres.

        — On n’en sait rien.

        — Tu veux aller vérifier ? Vas-y, te gêne pas !

        Sam soupire, se rétablit en s’appuyant sur son fusil, se dirige vers Karen. Elle recule d’un pas, anxieuse face à cet homme qui a failli la violer cette nuit. L’index sur la gâchette, il lui adresse un sourire malsain, puis s’adresse à l’autre :

        — T’as de la morphine, ici ?

        — Non.

        — Et de la bande ?

        — Non plus.

        — Sérieux ? C’est quoi, ce bordel ?

        — C’est un abattoir, pas une pharmacie.

        — Très drôle. Et si tu te coupes, ça se passe comment ?

        — Je saigne.

        Sam le toise, se dirige vers le pack de Vibi dans un coin. Il déchire le carton, pioche une bière. Tyler et Quinn lui font signe. Il leur lance une bouteille à chacun. Attrapées d’une main ferme, décapsulées d’un coup de dents. Non, uniquement par Sam, Tyler et Riley. Quinn, lui, use de la crosse de son revolver, ce qui amuse le trio. L’autre les regarde se désaltérer. Karen rejoint Faïza, la main tendue vers Biba :

        — Allez, viens. N’aie pas peur.

        — Laissez-moi faire.

        Karen se baisse, murmure au jeunot. Quelques mots, et il vient se blottir contre son corps. Elle lui caresse le front, apaise ses sanglots. Faïza :

        — C’est qui ?

        — On l’appelle « Biba ». Il est aveugle et pas très malin, mais il est gentil.

        — Ah. Je ne l’ai pas vu hier soir.

        — Les autres l’avaient caché.

        — Karen, ta gueule ! lâche Quinn.

        Biba frémit contre sa protectrice. Faïza se retourne :

        — M. Quinn…

        — Toi aussi, ta gueule !

        — … vous savez dire autre chose ou c’est réservé aux femmes ?

        — Me cherche pas ! J’ai pas oublié où on en était avant que…

        — Moi non plus. Et vous me faites chier, tous, avec vos messes basses !

        — On te « fait chier » ? Mais c’est qu’elle connaît des gros mots, la wog !

        — Ouais, ajoute Sam, et elle a des couilles !

        — J’en ai pour vous, messieurs.

        Leurs regards s’assombrissent. Tyler, la Winchester tremblante, vient se dresser devant elle. Confrontée à son œil crevé, Faïza se concentre sur l’autre :

        — Oui ?

        — Des couilles, j’en ai. J’en ai eu pour affronter ces putains d’oiseaux pendant que t’étais protégée dans ton road train. Alors, continue et je t’encule avec mon canon.

        — Vous avez des couilles, mais visiblement, le reste ne fonctionne pas.

        — PUTAIN !

        Il brandit son fusil, Quinn le retient :

        — Laisse. Elle nous cherche et elle nous trouvera, mais pas maintenant.

        — Quand je pense que Mitch bossait sous ses ordres ! Il a bien fait de crever !

        — « Mitch » ? s’étonne Faïza, vous connaissiez son prénom ?

        Quinn lorgne Tyler, puis fixe durement Faïza :

        — Ouais, c’était notre pote.

        — Ah… et vous l’avez tué.

        — C’est les bestiaux.

        — Pourquoi vous ne me l’avez pas dit ?

        — Vous m’auriez cru ?

        Faïza soutient son regard une seconde, puis baisse les yeux. Usée par cette énième confrontation, hantée par tous ces morts auxquels elle repense. Tyler, furieux, retourne se poster devant la fenêtre avec Riley. Quinn se rassoit avec Sam, qui se remet à tripoter ses plaies. Du transistor émane une pop enjouée :

         

        
          « I’ve been in this town so long that back in the city !
        

        
          I’ve been taken for lost and gone !
        

        
          And unknown for a long, long tiiiiime ! »
        

         

        Des chœurs somptueux prennent le relais ; la grâce selon les Beach Boys. Sacré Damon. Il sait ce qu’il fait et le fait bien. Festive, la chanson se répand dans l’abattoir, agrémentée d’une fanfare. Heroes and Villains, extrait de l’album Smile. L’un des disques les plus célèbres : prévu en 1967, suspendu pour cause de décadence du leader, piraté durant vingt ans, annoncé pour 1995, finalement paru en 2004 en disque solo, puis ressorti en 2011 sous forme de coffret. Bref, une histoire incroyable, comme il en existe parfois.

        
          Smile.
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        9 heures et les kookaburras sont encore là, statufiés en plein soleil. Leurs otages, eux, sont assis. Biba s’est depuis endormi dans les bras de Karen, bercé par la radio. Et aux infos, toujours aucune allusion à une révolte d’animaux.

        Faïza se lève, en sueur, effectue quelques pas. Où qu’elle regarde, la même impasse d’acier et de sang. Elle s’arrête devant les carcasses, perlées de condensation. D’ici peu, les bactéries commenceront à se développer. Le monde de cet homme, là-bas, taiseux au tablier ensanglanté. Faïza se tourne vers lui :

        — Vous ne mettez pas la viande en chambre froide ?

        — Il n’y en a pas. Mitch les mettait au frais dans son road train.

        — Ah… et vous allez la garder, comme ça ?

        — J’avais prévu de la brûler dehors.

        Faïza plisse le front, écœurée, avant d’apercevoir la salle de dégraissage. À l’intérieur, les sacs transparents lui révèlent leurs capsules de pavot. Elle comprend, mais se garde d’évoquer le trafic. Elle s’éloigne, détend le col de son chemisier, masse son cou. La transpiration adoucit son geste en caresse, après quoi elle observe l’horloge dominant la porte. Son soupir se conjugue au pluriel. Alors, on boit, on fume, on se lève, on fait les cent pas, on se rassoit, on se relève et on boit, encore et encore. Tous avachis, tassés par la température grandissante. Un rouleau compresseur.

        Lent.

        Lourd.

        Long, très long d’attendre.

         

        10 heures.

        51 °C.

         

        — J’ai soif, lâche Tyler.

        — Moi aussi.

        — Tu veux pas nous reprendre une Vibi ?

        — Tu peux pas y aller, toi ?

         

        11 heures.

        52 °C.

         

        Les flashs infos, les bières, les clopes, les degrés s’enchaînent. Même les mouches n’en peuvent plus. La plupart se repose sur le tapis roulant, quelques unes optent pour les murs. Elles ont tort : sous l’effet de la chaleur, leurs pattes adhèrent aux parois et les coulées les entraînent avec elles.

        Karen se relève, expire, touche son cul brûlant, traîne les pieds jusqu’aux peaux de kangourous. Répugnantes ; l’incarnation de la barbarie humaine. Malgré son profond dégoût, elle en tire une du bout des doigts. Les flancs claquent, révélant une poche : la dépouille d’une flyer à la gueule fantomatique. Orbites vides et museau flétri, en berne.

        Karen avale sa salive, arrière-goût de mort aggravé de bière et de malaise. Elle revient étaler la peau au sol et s’y assoit. À bout de souffle, les autres font de même. À partir de maintenant, la moindre expiration, pensée, phrase relève de l’effort.

         

        Midi.

        53 °C.

         

        — Faïza… ça va ?

        — Je pense à mon mari… il doit s’inquiéter.

        — Mm… vous voulez une autre bière ?

        — Oui… merci.

         

        13 heures.

        54 °C.

         

        Toujours rien à la radio. Torses nus, Quinn, Tyler et Sam se partagent leurs dernières clopes, tandis que Riley urine encore contre un mur. La bière. Il remonte sa fermeture éclair et retire sa chemise, dévoilant la culotte cousue sur son pectoral. Faïza observe, sidérée. Il la fusille du regard, alors elle baisse les yeux.

        Écarlate, l’autre se relève et ôte son tablier. Karen découvre ce torse longtemps fantasmé, qui ne la déçoit en rien. Son intérêt n’échappe pas à Quinn. Haineux, il détaille les muscles de l’autre, que Faïza détaille à son tour. Karen n’aime pas ça, mais Karen est civilisée, alors Karen ne dit rien.

         

        14 heures.

        55 °C.

         

        — Putain… j’ai du mal à respirer…

        — Moi aussi…

        — J’ai trop soif… et j’ai faim…

        — Vous allez la boucler, ouais ?

         

        15 heures.

        56 °C.

         

        Le mercure ; il ne cesse de monter. Encore un seuil de franchi, de quoi stimuler la myoglobine des carcasses. Dialogue silencieux du thermomètre à la viande, dont le pourpre vire au brun. Oxydation ; le processus bactérien est bel et bien engagé.

        Sam l’observe de près, une énième bière à la main. Captivé, au point d’oublier son visage déchiqueté. Et ça gratte. Et ça lui monte au cerveau. Le ronronnement des machines, l’atmosphère de chair et d’urine, tout ça. Il plonge deux doigts à l’intérieur de sa joue, creusant sa plaie, puis extirpe une mouche. Il l’examine, l’écrase entre son pouce et son index.

        En retrait, Karen et Faïza suent dans leur haut respectif. Et non, Faïza ne déboutonnera pas son chemisier. Pas en présence de ces bouseux aux corps gras.

         

        16 heures.

        57 °C.

         

        — Riley… t’as pas… une clope ?

        — Non…

        — Tu te… fous de moi ?

        — Non… j’en ai plus…

         

        17 heures.

        56 °C.

         

        La température commence à baisser, comme le nombre de bières. « Plus que onze », ce que Quinn se dit en décapsulant l’une d’elles. Il approche des carcasses, tente de détecter ce qu’on ne peut voir à l’œil nu. Assis dans un coin, l’autre le devine pour lui : derrière l’épiderme se démènent d’innombrables bactéries à l’affût des protéines et du sucre. Prêtes à tout pour se multiplier, les salopes.

        Quinn avale une gorgée, puis deux autres. Un frottement attire leur attention sur Faïza, qui se résout à déboutonner son chemisier. Lui et les autres ciblent le creux de ses seins, ruisselants. Se découvrant épiée, elle leur tourne le dos et détend son soutien-gorge. À sa droite, Biba continue de dormir contre Karen.

         

        18 heures.

        52 °C.

         

        — Chef… ça va ?

        — Fous-moi… la paix…

        — À quoi… tu penses ?

        — À la messe…

         

        19 heures.

        43 °C.

         

        Neuf degrés de perdus en une heure. Le Northern et ses chutes de température brutales, défiant les lois de la nature. Comme si Dieu en personne actionnait un interrupteur. Clic – jour. Clic – nuit. « Clac ! » – le bruit du fusil, tombé avec Tyler. Riley et Sam accourent vers lui, le secouent :

        — Oh ! OH !

        — Mm…

        — Qu’est-ce qui t’arrive ?

        — Il a pas bouffé de la journée, voilà ce qui lui arrive !

        Biba se réveille dans les bras de Karen. Il lui adresse un sourire qu’il perd aussitôt, en proie à un flashback : les animaux, les morts. Il se remet à paniquer. « Faites-le taire ! » explose Quinn, « Faites-le taire ou je le bute ! » Karen cajole son protégé, secondée par Faïza. Apaiser Biba pour les apaiser tous. Ça prend du temps mais, de murmures en réconfort, leurs efforts finissent par porter leurs fruits.

        Tandis que Biba se calme, le soleil disparaît peu à peu. Son dôme s’étire gracieusement en éventail psychédélique. Magenta, orange safran et bleu saphir se disputent le ciel, colorant la terre et ses milliers de kookaburras. Toujours là, après douze heures de siège. Immobiles dans leur plumage de feu.
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          Clostridium perfringens.
        

         

        La reine des bactéries.

        La déesse infectieuse.

        La mort aux trois I : inouïe, immobile, implacable.

        Inouïe, par son efficacité ancestrale. Immobile puisque sereine, quand les autres bacilles se démènent. Implacable, car il lui faut se multiplier mille fois moins pour agir. Et justement, la voilà en action. Sournoise, nichée au cœur de la chair animale. Elle s’en nourrit, vampirisant la moindre cellule. Plus elle aspire, plus elle palpite et sécrète ses enfants pathogènes. Étrange spectacle que ce ballet où la vie entraîne la mort, puis à nouveau la vie.

        Clostridium libère alors ses nécrotoxines, qui contaminent les tissus. Ils résistent, mais leur acharnement est vain. Dévitalisés, ils s’abandonnent aux assaillants. Infiltrés. Fortifiés. Enivrés par leur victoire, ce gaz comprimant les vaisseaux et bloquant l’accès aux secours. L’assaut s’intensifie, d’hémolyse en nécrose, et la chair s’assombrit peu à peu. La gangrène se propage, submergée par ses propres ténèbres. Nuit noire, pétrolifère, aux nuages de pourriture. Tous ces lambeaux en suspension, entre lesquels filtre une lueur. Un rayon, puis d’autres s’étendent en lasers. Ils forcent les portes de la mort, qui s’ouvrent sur un fœtus étincelant… et Karen se réveille en sursaut, frigorifiée dans sa peau de kangourou. L’autre, à voix basse :

        — Ça va ?

        Karen hoche la tête, acquiescement accru par un frisson. Il lui remonte la colonne jusqu’aux cervicales, où le froid se referme. Une main capture son épaule. Elle frémit et se retourne, ne découvrant que la gueule de kangourou. Elle la repousse du bout des doigts et, le museau en capuche, regarde par la fenêtre. Ses lèvres filtrent une vapeur syncopée, qui enturbanne la lune. Et les kookaburras, toujours au sol.

        Elle soupire, détaille le lieu obscurci. Lent panoramique des établis aux wagons, des gueules de sangliers à leurs yeux jaunes, globuleux. Leurs iris miradors percent la nuit jusqu’à elle, aggravant son malaise. Même puanteur, même ronronnement des machines, mêmes fantômes endormis dans les mêmes pelages.

        À sa droite, Biba est couché contre Faïza.

        Ici, Tyler grogne, hanté par son frère.

        Là-bas, Sam a lui aussi un sommeil agité, grattant son visage.

        Quant à Quinn, il dort assis, adossé contre un mur. Ou bien il les observe. Difficile de savoir dans cette opacité. Quinn, tout aussi frigorifié, qui se balance dans sa couverture animale. Quelque part, une voix. La radio restée allumée, au cas où. Un gargouillis arrache Karen à ses pensées. Elle masse son abdomen, l’autre murmure :

        — Moi aussi, j’ai faim. Tellement faim que ça m’a réveillé.

        — Ça y est ? Tu te décides à me parler ?

        — Quinn s’y est mis avec moi, alors…

        Ils échangent un regard, un sourire. Aucun des deux n’est réellement assumé, mais qu’importe, la nuit les dispense de toute responsabilité. Karen observe Faïza, jalousant son sommeil. À quelques mètres d’elle, une flaque. Elle a uriné dans la nuit, en secret, à l’insu de tous. Karen, à voix basse :

        — Ça ne me rassure pas d’être ici, avec eux.

        — Pareil.

        — Mais toi, t’es pas une femme. J’ai peur que…

        — Ça n’arrivera pas.

        — T’en sais rien.

        — Je te dis que ça n’arrivera pas. Je suis là. De toute façon, les oiseaux ne tiendront pas une deuxième journée, en plein soleil.

        Un silence s’installe, réquisitionné par le froid. L’autre frissonne à son tour, s’enveloppe davantage dans sa peau. Ça ne suffit pas à le réchauffer, mais il s’en contente. À Cotton’s Warwick, on a l’habitude de vivre au rabais. On avait. Et ce rabais, il lui manque. Sa bicoque, sa solitude. Karen poursuit, claquant des dents :

        — Je ne sais pas par où commencer… j’ai tellement de questions à te poser.

        — Moi aussi.

        — J’aurais pas cru, vu ton attitude.

        — C’est compliqué.

        — Quoi ?

        — Tout.

        Nouveau silence, bien plus pesant. Karen attend que l’autre poursuive, ce qu’il ne fait pas, alors elle revient à la charge :

        — Tu t’appelles comment ?

        — Jason.

        — Ah. Tu viens d’où ?

        — Sydney.

        — Tu faisais quoi, avant ?

        — J’étais caissier chez Coles.

        — Et comment tu t’es retrouvé ici ?

        — Je… j’étais en vacances à Kings Canyon et…

        Jason marque un temps d’arrêt. Il bat des cils, puis lui tourne le dos et se recroqueville au sol. Karen n’insiste pas, se recouche sur le côté, plonge ses mains dans la poche ventrale. Ses mains nouées, au chaud.
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        « PUTAIN ! QUI A FINI LES BIÈRES ? »

         

        Les paupières se rouvrent sur Quinn, debout, Smith & Wesson en main. Son acier scintille au soleil, filtré par le grillage. 6 heures à peine et déjà l’enfer. Sueur, soif, carcasses encore plus ruisselantes. Les bactéries ont bien fait le job, sécrétant à présent leurs enzymes. Aminase. Collagénase. Décarboxylase. Mots barbares pour un projet qui l’est tout autant : putréfaction. Ce cancer impitoyable, dont les prémisses ont depuis altéré l’atmosphère en relents.

        Quinn dévisage les autres – « Alors ? C’est qui ? » Tous se relèvent, étouffant dans leurs corsets de chaleur. Il apostrophe Riley :

        — C’est toi, enculé ?

        — Non ! Et me traite pas d’enculé !

        — Je te parle comme je veux ! Sam, c’est toi ?

        — Non !

        — Et qu’est-ce qui me le prouve ?

        — C’est quoi ce procès ? enchaîne Tyler, tu te prends pour qui ?

        — Pour votre chef à tous !

        — Le chef de quoi ? Du village ? Il a cramé ! Alors tout ça, ton autorité, c’est fini !

        — Ah, ouais ?

        — Ouais.

        Là, Quinn vise Tyler, qui fait de même avec son fusil :

        — Déconne pas, tu pourrais le regretter.

        — Tu me menaces ?

        Ils restent ainsi, les canons figés. Duel rythmé par le son obsédant des machines et des mouches. Riley s’interpose, Quinn le repousse et se retrouve à nouveau braqué. Jason palpe l’établi derrière lui, cherche, trouve un couteau. Quinn, à Riley :

        — Je t’ai connu plus conciliant.

        — Si t’avais été plus équitable, on n’en serait pas là.

        — Hein ? intervient Tyler, comment ça « équitable » ?

        — Laisse tomber, dit Quinn.

        — Ta gueule ! Riley, c’est quoi, cette histoire ?

        — L’histoire, c’est qu’il m’obligeait à lui filer le fric des morts !

        Tyler écarquille son œil, strié de fureur. Jason serre le manche du couteau. Faïza le voit mais pas Karen, suspendue aux lèvres des autres.

        — Alors, « chef » ? Tu fais la morale avec le Seigneur, mais tu dépouilles nos morts ? Et dis-moi, mon frère, tu lui as pris son fric à lui aussi ?

        — Non, c’est pas ce que tu crois. Riley, dis-lui. Riley !

         

        Celui-ci ne réagit pas, bouche bée.

        Dehors, plus de kookaburras.

         

        Les regards, les stupeurs s’échangent. Quinn et Tyler inclinent leurs armes, se surveillant mutuellement. Sam s’approche d’une fenêtre. Plus aucun oiseau. L’horizon dégagé et son soleil levant n’en sont que plus envoûtants. Riley le rejoint :

        — Faut filer à Tennant Creek.

        — Et s’ils nous attendent quelque part ? Ils nous ont déjà piégés !

        — Mm. On peut déjà ramener des bières et des clopes. Il y en a plein le road train.

        — C’est vrai. Faut stocker un max de trucs ici, au cas où.

        — Eh bien, dit Faïza, vous avez le sens des priorités.

        Son intervention s’attire les regards de Quinn, Tyler et Riley. Trois hommes, trois volcans à l’éruption imminente.

        — Messieurs, il serait plus judicieux de lancer un appel avec la Cibi de Mitch.

        — Elle est HS… mais on a son portable, on captera si on file au Nord. Faut rencarder un docteur pour qu’il soigne Sam. Et quand il sera là, on lui piquera son jet.

        — Tu sais piloter, toi ?

        La question n’obtient pour réponse qu’un silence collectif. Et qu’il est douloureux, insoutenable, ce moment où chacun prend conscience de son impuissance.

        — Et le Gyro de Doc ? Il a qu’une place, mais c’est mieux que rien. Et pour être sûr qu’il vienne, je ferai allusion à Dora. Je lui dirai qu’il faut qu’on parle.

        —  Parce que c’est toi qui vas l’appeler ? En bagnole, loin d’ici ?

        — Tu te méfies ?

        — Ouais. Quand on vole les morts, on est capable de tout.

        — Pauvre con. Si j’y vais pas, toi non plus.

        — J’irai, que tu le veuilles ou non. Sam, t’es le seul en qui j’ai confiance. Tu viens ?

        — Je… je veux pas sortir…

        — M’emmerde pas ! Tu préfères crever ici avec ta gueule de momie ? Alors, tu viens ! Et pendant qu’on essaie de capter, vous, vous videz les remorques !

        — Et toi ? demande Quinn, qui nous dit que tu vas pas nous lâcher ?

        — Moi, je peux y aller.

        La voix de Jason qui, jusqu’ici, était en retrait. Quinn reprend le contrôle :

        — Tiens ! L’autre a retrouvé sa langue ! Mais non, mec, tu vas rester ici !

        — T’as peur que je m’enfuis ? Si je le voulais, je l’aurais fait depuis des années.

        — Je m’en fous. Je t’ai jamais « senti » et je sais ce que tu foutais avec Jimmy. Et là, on a besoin de mecs, pas d’un pédé.

        À ces mots, Karen accuse le coup. Elle se tourne vers Jason, serre ses poings. La haine. Ces nuits passées à essayer de le séduire, tout ce temps perdu. Tandis que Quinn examine son barillet, Riley, Tyler et Sam comptent leurs cartouches :

        — Trois.

        — Deux.

        — Quatre. (Puis, à Quinn :) et toi ?

        — J’en ai plus qu’une, mais j’ai de quoi refaire le plein dans mon Hummer.

        Il fait signe à Karen d’aller ouvrir la porte. Elle et Faïza, qu’il prend plaisir à commander. Soumettre. La wog n’obéit que pour aller murmurer à Karen :

        — Il faut partir d’ici. Ça commence à dégénérer.

        — Je sais. J’ai peur.

        — VOS GUEULES !

        Elles se taisent, continuent de traverser l’abattoir. Deux femmes s’éloignent et quatre porcs matent leurs silhouettes.

        Leurs nuques moites.

        Leurs vêtements ruisselants.

        Leurs culs trempés.

        Leurs « chattes » dégoulinantes, dont Quinn et les autres flairent le jus huileux. Karen retient son souffle, tourne la poignée. Brûlante. La porte s’ouvre et accueille un filet de lumière, aveuglant le groupe. Quinn et Riley scrutent le lointain, Sam et Tyler le ciel. Sur leur ordre, Jason les rejoint, le couteau caché dans sa poche. Tyler, à Sam :

        — On va prendre mon 4 x 4. Ramène Biba.

        Sam se dirige vers le jeune aveugle et le tire par le bras, provoquant sa panique. Plaintes censurées d’une gifle – « Chut ! » – puis d’un bâillon. Mouchoir dans la bouche et Chatterton autour de la gueule, après quoi il est traîné de force vers la sortie. Les lèvres de Karen frémissent d’indignation, mais c’est Faïza qui s’insurge :

        — Laissez-le !

        — Du calme, dit Quinn, on va juste faire un test.

        — Vous… vous êtes des monstres !

        — Ah, ouais ? Tu préfères peut-être sortir la première ?

        Elle ne répond pas, honteuse. Quinn, d’un coup de pied, envoie Biba à l’extérieur. Le malheureux s’écroule à quelques mètres d’eux, palpe le sol. Terre. Terreur. Biba se relève et, désemparé, tourne sur lui-même en quête de l’abattoir. Poignante image que cet adolescent jeté en pâture au destin. Faïza ne peut en supporter davantage et détourne le regard. Karen, non. Sam chuchote à Tyler, son nouveau chef :

        — Et maintenant ?

        — On attend.

        Alors, ils attendent. Les secondes s’étirent en minute, en voyage, en périple au pays des nerfs. Biba, lui, déambule et heurte la Ford. Tyler scrute une dernière fois le ciel, applique sa main sur le sol. Aucune vibration et par conséquent, aucun troupeau.

        — OK. Les filles, ramenez-moi le portable de Mitch. Et en silence.

        Elles échangent un regard et, la peur au ventre, s’en remettent au soleil. Les hommes les regardent approcher du road train, lorsque Karen s’arrête. Se retourne. Observe le toit et expire, soulagée, en l’absence d’oiseaux. Arrivée à la cabine, Faïza sort un mouchoir, enveloppe la poignée bouillante, l’actionne dé-li-ca-te-ment. Ne pas faire de bruit. Ne pas faire de bruit. Ne pas… la portière grince, crispant le groupe.

        Faïza investit la cabine, un four où règne une odeur de cuir bouilli. Les sièges, contre lesquels elle irrite sa peau pour atteindre les clefs. Boîte à gants. Téléphone. Cibi ; la tester malgré tout. Ces trucs qu’on sait, mais qu’on a besoin de checker. La boîte aux lettres vide que l’on ouvre. La porte fermée que l’on vérifie. La plaque électrique, chez elle. Et son mari, loin d’ici. Et cette Cibi, en panne.

        Elle se résout à sortir, appuyant son coude – « PIIIIIIIIII ! » – sur le klaxon. Sursauts et regards au ciel, où l’écho est englouti par le lointain. Le groupe se décide à sortir, la peur au ventre. Quinn se dirige vers son Hummer, fouille l’intérieur et s’empare de sa boîte de cartouches. Riley récupère les siennes, Tyler se dresse devant Faïza :

        — Allume le portable.

        Elle s’exécute, il le lui arrache et le lance à Sam. Celui-ci s’installe à bord du 4 x 4, son fusil sur les cuisses, la face enfiévrée. 50 °C au plus profond de ses plaies, dont le crépitement lui enfume le cerveau. Tyler, sa Winchester sur l’épaule :

        — Allez, déchargez un max de trucs.

        — T’as intérêt à revenir, lui lance Quinn.

        — T’inquiète, j’en ai pas fini avec toi.

        Tyler s’installe au volant, met le contact. Quinn regarde le 4 x 4 s’éloigner, haineux, quand Riley lui tend deux packs de Vibi. Il les transmet à Jason, qui les dépose à l’intérieur. La chaîne se poursuit de Faïza à Karen, de Karen à Riley, de Riley à Quinn, de Quinn à Jason. Bières et cartouches de Marlboro se succèdent de mains en mains, tremblantes. L’angoisse, plus dévorante à chaque seconde…

         

        — Tu captes ?

        — Non.

         

        … pour Sam, rivé sur le téléphone. Tyler se dirige vers le nord, concentré sur la route, et dépasse la borne no 5…

         

        — Allez, grouillez-vous !

        — On fait ce qu’on peut !

         

        … pendant que la remorque se vide. Le groupe n’y laisse que les jerricans, entreposant bières et cigarettes dans l’abattoir…

         

        — Et là, tu captes ?

        — Toujours pas.

         

        … qui disparaît dans le rétroviseur. Cramponné au volant, Tyler accélère à travers le néant. Leur berceau qu’ils redécouvrent, émus, après un jour d’enfermement.

        — T’as assuré, dit Sam, on les a bien eus.

        — Mm ?

        — Allez, emmène-moi à la clinique de Tennant.

        — T’as cru qu’on allait les laisser ? Tu m’as pris pour qui ? Je suis pas un lâche, moi ! Et jamais, j’abandonnerai mon frère ! T’entends ? Jamais !

        — Mais… j’ai mal à la gueule… ça me brûle…

        — Je sais, on va appeler Doc.

        — On n’est même pas sûrs de…

        — On finira par capter et on retournera à l’abattoir. Comme prévu.

        Sam pointe son fusil vers Tyler. Celui-ci continue de rouler, stupéfait :

        — Qu’est-ce que tu fous ?

        — Emmène-moi à Tennant, maintenant.

        — Non.

        — Me cherche pas ! Fais ce que je te dis ou…

         

        « Tût ! Tût ! »

         

        Téléphone → SMS → réseau. Un coup de frein, et Sam lâche son fusil. Tyler reprend le sien, lui assène un coup de crosse – « J’en ai marre de me faire braquer ! » – puis un autre – « C’est pour toi que je prends ces risques et c’est comme ça que tu me remercies ? Tu mériterais que je te bute ! » – avant de lui arracher le portable. Sur le cadran clignotent deux petites barres. Peu de réseau, peu d’espoir. Il se décide à appeler le RFDS, attend et regarde Sam palper son nez, lorsqu’une voix lui parvient :

        — Royal Flying Doctor Service, j’écoute !

        — G’day ! Doc est là, s’il vous plaît ?

        — Heu…

        — Votre médecin en salopette, avec une banane.

        — Ah. Je regrette, mais il est en consultation. Que voulez-vous ?

        — Je dois lui parler, c’est important. Je m’appelle… je suis le Ranger Quinn, de Cotton’s Warwick. Dites-lui que c’est au sujet de Dora, il comprendra et…

        Il aperçoit un aborigène au milieu de la route. Vieux et nu, flouté par les émanations. Un chaman, à en juger son hochet et son front zébré de rouge. Tyler et Sam le fixent au son ronronnant du moteur. Ensorcelés par son regard, où pétillent cinquante mille ans d’histoire et d’injustices…

         

        
          
          13 février 2008
        

         

        
          « … qui ont infligé profond chagrin, souffrance et perdition à nos frères australiens. Nous nous excusons notamment pour l’arrachement d’enfants aborigènes à leurs familles, leurs communautés et leur terre. Aux génération volées, je dis la chose suivante : en tant que Premier ministre de l’Australie, je vous demande pardon. Au nom du Gouvernement australien, je vous demande pardon. Au nom du Parlement australien, je vous demande pardon. Je vous offre ces excuses sans réserve ».
        

         

        Tyler, Sam et le temps se figent. Le chaman leur fait un « Non » de la tête, puis s’écroule, le dos recouvert de brown snakes.

        Et des serpents, ils en découvrent des centaines.

        D’innombrables reptiles, emmêlés en muraille.

        Horizon vivace, qui leur barre l’accès à travers tout le désert.

        Sam hurle, Tyler fait demi-tour. Le 4 x 4 fonce en direction de l’abattoir lorsque, des deux côtés de la route, la terre s’anime. Se soulève. Accouche de milliers de brown snakes, qui se referment sur eux. « NOOOON ! » – Tyler passe en force. Serpents écrasés, expulsés, accrochés au véhicule. Sam en dégomme un, deux, cinq. Sang et venin jaillissent ; le duo se baisse, évitant les projections. Les tirs alertent les autres…

         

        — Karen !

        — J’ai entendu ! Qu’est-ce qui se passe ?

         

        … tandis que Sam recharge. Dans la précipitation, il renverse ses cartouches. L’un des serpents – « Kss ! » – se cambre sur le capot – « Kss ! » – et se prépare à cracher. Sam le tue à bout portant, explosant le pare-brise. Sang, verre, cris à la vue d’autres brown snakes. Tyler freine, les envoyant au sol, repart aussitôt et les écrase.

        — TYLER !!!

        Il lorgne le rétroviseur, où le soleil fait place aux kookaburras et leurs cris stridents. Le désert, la route s’assombrissent à l’approche de la nuée, que les autres découvrent. Quinn est le premier à tirer, tuant plusieurs oiseaux. Faïza et Karen entraînent Biba dans l’abattoir. Riley ne réagit pas, foudroyé de terreur. Jason lui arrache sa carabine, lance un jerrican de toutes ses forces et, tandis qu’il virevolte dans les airs, presse la détente : l’explosion, latérale, crame une centaine de kookaburras. Le feu retombe, traversé par le 4 x 4. Il poursuit son échappée sous l’impulsion de Tyler, fou, entouré de flammes et d’oiseaux fumants. Les survivants les traquent. Une trentaine, bien décidée à venger leurs frères. Jason se précipite vers la remorque, bousculant Riley :

        — Il nous faut de l’eau !

        — Je m’en occupe ! Couvre-moi !

        Jason tire, Riley se rue dans l’abattoir avec un bidon. Jason le rejoint à l’intérieur, laissant Quinn, tétanisé. Non pas en raison du 4 x 4 embrasé, ni de l’escadron. S’il vacille, c’est qu’il aperçoit un serpent sur le capot. Le 4 x 4 dérape devant lui. Sam et Tyler se réfugient dans l’abattoir, suivis de Quinn. Il referme derrière lui, trop tard : des oiseaux se faufilent. Un, cinq, dix, vingt-huit becs enragés.

        Biba se remet à hurler, les autres canardent. Riley, Karen, Faïza slaloment entre les établis et les carcasses. Ça court, ça tire dans tous les sens. Des kookaburras meurent, des centaines d’autres se posent à l’extérieur et trépignent. Leurs rires ; tout ce délire à l’intérieur. Traquée, Karen se jette sous un établi. À sa droite, Biba panique et subit. Elle le libère, l’entraîne en quête d’un refuge. Des oiseaux la hissent par les cheveux, la projetant contre le mur. Quinn, Jason et Sam dégomment plusieurs d’entre eux.

         

        Plus que vingt.

         

        Jason recharge, tire, soulève Karen, l’enferme dans la salle de dégraissage avec Biba et repart à l’assaut, évitant une balle. Tyler ou Quinn ou Sam. Tous armés, sauf Faïza et Riley, qui jettent des bières sur leurs assaillants. Blessés, puis écrasés au sol. Victimes, bourreaux – tout s’inverse dans ce carnage incessant.

         

        Plus que quinze.

         

        Cernée de becs, Faïza s’enveloppe dans deux peaux. Double-couche, pour retarder l’inéluctable. Riley n’en a pas le temps. Harcelé, picoré, décharné. Pauvre Riley, dont le visage se déchire en cri inhumain – celui de Tyler, attaqué au sol. Il se débat, reprend sa Winchester, tire dans la chaudière. La vapeur jaillit, cramant d’autres oiseaux.

         

        Plus que dix.

         

        Il se relève, attaqué par un autre… explosé par Quinn, là-bas. Tyler et lui se fixent, étrangers au chaos. Tyler serre les dents, puis son fusil. Il mourra avant de tirer, ils le savent tous les deux. Alors, Quinn sourit et oriente son canon vers Faïza, là-bas. Faïza qui blêmit. Écarquille les yeux. Bascule sur le côté, une balle dans la tête.

         

        Plus que cinq.

         

        Jason canarde, trébuche et s’écroule en hurlant de douleur. Le couteau était dans sa poche, le voilà dans sa chair. Mitraillé par les becs, et armé d’un fusil… vide. Il rampe jusqu’à la « fendeuse », s’empare du casque. Sam le lui arrache, l’enfile et, la face protégée, se remet à tirer. Un kookaburra s’attaque à Quinn. Plus de balles, alors il l’étrangle à deux mains. L’oiseau rougit ses doigts, le sol où trois autres meurent aux pieds de Sam et Tyler. Dernier tir, et le vacarme cesse enfin.

        Quinn, Tyler et Jason reprennent leur souffle. Sam retire le casque et découvre Riley, défiguré. Mort, comme Faïza. Sous le choc, Jason lâche le fusil. Marche dans le sang et la bière. S’accroupit auprès de Faïza :

        — Que… qu’est-ce qui s’est passé ?

        Sam le rejoint, se penche par-dessus son épaule :

        — J’en sais rien.

        — Tu vas me dire que t’as rien vu ?

        — Ben ouais, comme toi. C’est une balle perdue.

        — Pas pour tout le monde.

        Jason fixe Sam, puis Tyler :

        — Je trouve que, pour une balle perdue, elle est vachement bien placée.

        — Et alors ?

        — Et alors, tu t’es pris la tête avec elle.

        — On s’est tous pris la tête avec la wog ! ajoute Quinn, on a eu des tas d’occasions de la buter et on l’a pas fait, alors remballe tes soupçons ! Compris ?

        Jason soupire, ramasse son fusil. Il s’éloigne, les laissant s’approcher de Riley, et s’en va rouvrir la salle de dégraissage. Karen ressort avec Biba, tremblant de peur.

        — Merci de nous avoir…

        Elle s’interrompt à la vue de Faïza. Bouleversée, elle se rue sur sa « sœur », sa rivale, qu’elle étreint de toutes ses forces. Et si Karen pleure, c’est parce qu’elle est désormais la seule femme en cette prison. Quinn s’essuie le visage :

        — Tyler ! Vous avez pu appeler Doc ?

        — J’ai eu le standard. J’ai pas pu aller jusqu’au bout, mais j’ai parlé de Dora.

        — J’espère qu’ils transmettront à Doc.

        — J’espère aussi. Les bagnoles, faut oublier. On est tombés sur un mur de serpents.

        — Un « mur » ?

        — Ouais. Ils nous barraient la route sur plusieurs miles.

        Quinn accuse le coup. Tyler s’assoit à son tour, examine ses blessures. Quelques unes au visage, beaucoup au torse et dans le dos. Au centre, Karen est inconsolable. Alerté par ses pleurs, Biba avance, butant contre les douilles, les oiseaux, les bris de verre. Il s’assoit à côté d’elle, lui palpe le visage.

        Sam les observe, quand sa vision se trouble. Encore du pus. Il essuie son œil, son front, puis balade son regard. L’abattoir a tout d’un champ de bataille, entravés de packs de bières et de cartouches de Marlboro, où se dégage un jerrican d’essence.

        — Qu’est-ce que ça fout là ? Qui a amené ça ?

        — C’est Riley, dit Jason, il devait prendre de l’eau et dans la précipitation…

        — C’est facile d’accuser les morts. Ce serait pas toi, plutôt ?

        — Non. J’ai voulu m’en occuper, il m’a dit qu’il s’en chargeait et…

        — … et c’est pas toi qui t’es trompé, évidemment.

        Sam décapsule une bière et, du pied, fait glisser un pack jusqu’à Tyler. Celui-ci en prend une, envoie les autres vers Quinn, qui lève sa bouteille :

        — À Riley !

        Le trio boit à défaut de se désaltérer, la bière étant chaude et incroyablement acide. Une semaine dans une remorque, en plein soleil, et la Vibi tourne au jus de pomme macérée. Un goût infect ; Jason le comprend à leurs grimaces. Il aimerait pourtant y goûter, ne serait-ce pour irriguer sa gorge, mais n’ose pas. Il se tourne vers l’horloge ; 7 heures et 16 minutes. C’est parti pour un deuxième jour de siège. Et cette fois-ci, les oiseaux resteront, chacun le sait. C’est pourquoi les gorgées suivantes ont le goût du fatalisme, dans ce qu’il a de plus fielleux. Sam soupire :

        — De l’essence… non, mais je te jure… hein, chef ?

        — C’est pas si mal, finalement.

        — T’es sérieux ?

        — On fera un feu, cette nuit. Ça nous réchauffera.

        Sam acquiesce et détaille le chaos de l’abattoir, avant de s’attarder sur le cadavre de Faïza :

        — C’est con. Elle avait un bon cul.

        — Elle l’a toujours, dit Tyler, si le cœur t’en dit…
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          « … à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel…
        

         

        8 heures.

         

        
          … numéro du standard et gagner les dernières places pour le festival Rock’n’Horror ! Allez, allez, on se dépêche ! Et en attendant, on va s’écouter un p’tit Led Zep, histoire de bien motiver les troupes…
        

         

        10 heures.

         

        
          … de l’OTAN, postées aux portes de l’État islamique. L’offensive est en effet sur le point d’être lancée et ce, malgré la mise en garde des pays voisins. Le bilan avec notre envoyé spécial, qui se trouve à la frontière…
        

         

        Midi.

         

        
          … du rock et du jazz ! Bon, je sais ce que vous vous dites : le jazz, c’est chiant, ça pue le chausson à papa, mais pas forcément ! La preuve avec Colosseum, un sacré groupe ! Yow ! Ça va faire mal, très…
        

         

        14 heures.

         

        
          … mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et dites-moi à quel numéro vous avez mal. Calmez-vous et…
        

         

        16 heures.

         

        … n’oubliez pas de boire régulièrement en cette période de canicule. C’était un communiqué du Ministère de la santé », dit la voix sur Mix FM. Alors, puisqu’il faut boire, on boit. Bières chaudes et dégueulasses, par dizaines. Pour s’occuper, essayer d’oublier la faim, les morts, les oiseaux. Ces milliers d’yeux, prairie brune aux reflets turquoise. 56 °C, quand l’extrême côtoie le mystique.

        Et c’est long.

        Très long.

        Très très long.

        Incroyablement long.

        Dieu, que c’est long d’attendre qu’il ne se passe rien. R.I.E.N. Quatre lettres étirées à l’infini, si loin que le bourdonnement des mouches en est altéré. Sons pervertis, déformés en interférences. Un riff s’installe, rugueux. Basse et batterie épousent le rythme, lourd, de Messin’. Manfred Mann’s Earth Band. Damon a eu raison. Il a toujours raison, comme le mercure. Lui qui monte…

         

        
          « Right now the world ain’t looking too hot ! »
        

         

        … au gré d’un autre couplet, d’autres bières. L’hymne se durcit, passe du groove au grave. La grosse caisse poursuit seule, imposant son tempo lent : un – deux – trois, un – deux – trois. Elle se calque sur la chaleur enivrante, comme les chœurs féminins. Karen et Faïza réunies…

         

        
          « We’re messin’ up the laaaand !
        

        
          We’re messin’ up the seaaaa !
        

        
          We’re messin’ up the aiiiir !
        

        
          Messin’ up on you and meeee ! »
        

         

        … dans le chaos. Oui, on fout tout en l’air. La nature, la faune, les hommes. Quinn et les autres, aux synapses court-circuités par la bière. Même Karen. De soif en angoisses, elle se noie dans l’alcool. Une gorgée, encore une… deux… trois, un – deux – trois, un – deux – trois… la basse, la batterie, la température matraquent, tandis que guitare et synthé font danser les carcasses. Et les mouches. Et les oiseaux. Et Sam, affalé contre le mur, s’adresse à Quinn :

        — C’était… bon…

        — Mm ?

        — Le morceau… c’était bon…

        — Ah… ouais…

        Il n’a pas la force de développer, à bout de souffle. Cet incendie, en lui. Il le sent au bout de ses orteils, eux qui macèrent dans ces bottes au cuir ramolli, comme tout ici. Et le visage de Sam, hideux. Une cagoule en lambeaux, couleur pus. Les mouches se délectent, si nombreuses qu’il en crache à chaque expiration.

        Quinn bat des cils, d’où la sueur s’écoule pour consteller son sternum. Il la regarde slalomer entre ses pectoraux, flasques. Cascade hypnotique à laquelle l’arrache une angoisse. Opium. Ses associés. Sa mort programmée. Il avale une gorgée, anxieux, quand lui parvient un râle. Tyler, ivre, en train de sodomiser le cadavre de Faïza.

        À chaque assaut, Jason et Karen frémissent. Elle se bouche les tympans, mais ça ne suffit pas, alors elle soulève sa peau de kangourou… collée au sol. Sang et bière. Karen tire dessus, exigeant beaucoup de ses bras, et parvient à l’arracher. Épuisée d’avoir fait si peu, elle la plie en deux, enveloppe son visage, appuyant ses mains sur ses oreilles. Coupée de l’horreur, de tout. Elle se couche contre Biba, endormi dans sa pisse. Il se réveillera d’ici quelques heures, frigorifié, et se remettra alors à hurler. Jason les observe, puis tourne la tête vers l’horloge.

        11 heures.

        11 heures à peine.
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        … Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer…
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        Deuxième nuit.

         

        Et pourtant, le soleil. Jamais il n’a été aussi ardent à Kings Canyon, l’un des sites les plus visités du pays. Chassé-croisé de casquettes, lunettes de soleil et sacs à dos. Beaucoup de touristes sont au pied des falaises, mais la plupart se trouvent au sommet, ayant opté pour le circuit Rim Walk. Six kilomètres, soit quatre heures de marche en pleine chaleur. Jason a beau aimer la nature, il aurait préféré rester à l’appart.

        Mais Rachel a insisté. Rachel, qui décide toujours pour eux. Ça a débuté pendant leur emménagement, elle voulait tout installer, tout bricoler. Jason l’a laissée faire et le déséquilibre s’est instauré. Six ans que ça dure, mais il l’aime. Oui, Rachel a de sacrés défauts, mais elle est si intelligente, si affirmée… alors tant pis si, parfois, elle lui parle comme s’il était une merde. Tant pis si « parfois » est devenu « tout le temps ».

        — Chéri ! Viens voir la vue !

        Il se fraye un passage parmi les touristes jusqu’à Rachel, au bord du précipice, rivée sur l’Eden en contrebas.

        — Regarde comme c’est beau !

        Il se penche, découvre d’innombrables palmiers luxuriants. Les guides s’adressent à leur groupe respectif. Il est question des aborigènes Luritja, premiers habitants du coin. Tout le monde est attentif, quand survient un cri. Celui de Rachel, qui chute le long de la falaise, suivi d’un autre hurlement : Jason, réveillé en sursaut. Retour à Damon…

         

        
          « Merci Jacky pour ton témoignage et à la prochaine ! On passe maintenant à une auditrice, qui nous appelle de Darwin ! Anna, on t’écoute ! »
        

         

        … et au feu, devant lui. Jason s’enveloppe dans sa peau, tandis que Biba, Quinn et Tyler rivalisent de ronflements. Il jalouse leur sommeil, approche ses paumes des flammes. Il y devine des fringues, une gueule de sanglier fondue. Faim, malgré la puanteur. Faim. Trois jours qu’elle l’obsède. Faim. Et son cerveau mastique. Faim. Et la bave lui sort par les yeux. Faim. Et rien à bouffer. Faim. Peut-être ces kookaburras, au sol. D’ici quelques heures, ils commenceront à se dégrader. S’il veut se rassasier, c’est maintenant. Mais il a peur de contracter leur rage, alors il se ravise. Faim.

        Transi de froid, il découvre Karen derrière lui, recroquevillée dans sa peau de flyer. Les yeux ouverts, incapable de dormir. Car là-bas, Sam continue.

        « Mm ! »

        Bourré, adossé contre le mur pour se stabiliser.

        « Mm ! »

        Des deux mains, il maintient la tête de Faïza – « Mm ! » – au niveau de son entrecuisse. Un zombie se faisant sucer par une morte : après Tyler et Quinn, c’est au tour de Sam de profaner leur wog. Le projet, puisqu’il y en a un, est de la punir au maximum. Un coup de rein pour chaque répartie, chaque affront.

         

        
          « Yow ! Merci Anna pour ta gentillesse ! On va te laisser, mais n’oublie pas : où que tu sois, l’ami Damon pense à toi ! »
        

         

        Sam poursuit, Jason baisse la tête et Karen n’en peut plus. Des heures qu’elle se contient. Toute une journée à subir les râles de ces fous, alors elle craque :

        — ARRÊTE !!!

        Tyler et Quinn se réveillent, pointent leurs canons :

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Il se passe qu’elle est choquée.

        — Ah. Dis donc, Karen, depuis quand tu donnes ton avis ?

        Elle baisse les yeux pour couper court.

        — Oï ! Je t’ai posé une question !

        — C’est bon, intervient Jason, ça suffit.

        Tyler se lève, Sam bazarde le cadavre et remonte sa fermeture éclair. Ils avancent et titubent avec leurs fusils, écrasant les bris de verre et les restes d’oiseaux.

         

        
          « Allez, un dernier auditeur et on s’écoute Amon Düül II ! Le deuxième plus grand groupe allemand des Seventies après Can ! C’est à toi, Ben ! »
        

         

        Quinn se rétablit, lui aussi. Revolver en main, il fixe Karen, un peu plus apeurée à l’approche des deux hommes. Jason se redresse :

        — Les gars…

        — Ta gueule. Karen, on t’a posé une question.

        — Laisse-moi.

        — Quoi ? Comment tu m’as parlé ?

        — T’es sourd ? dit Jason, elle t’a dit de…

        Un coup de crosse, et il s’écroule. Karen se lève à son tour, Sam la relance :

        — Tu réponds ou pas ?

        — Les gars ! intervient Quinn, laissez tomber !

        — Te mêle pas de ça, « chef » !

        Quinn serre son Smith & Wesson. Il boite en leur direction et s’arrête net, tenu en joue par Tyler. Jason se rétablit, Sam le renvoie au sol d’un coup de pied :

        — Couché ! Alors, Karen ? Depuis quand tu donnes ton avis ?

        — Je… désolée…

        — C’est trop facile, ça. On casse les couilles, on dit qu’on est désolée et c’est fini ? Mais c’est pas fini, ça fait que commencer.

         

        
          « Ah, ah, ah ! Sacré Ben ! Eh bien, je te remercie pour tes mots, qui me vont droit au cœur ! Et sache que, moi aussi, je te kiffe ! Je vous kiffe tous ! »
        

         

        — SAM ! hurle Quinn, ÇA SUFFIT !

        — Qu’est-ce qu’il y a ? T’en pinces pour Karen, c’est ça ?

        — Arrête tes conneries.

        — Ben quoi ? Après tout, c’est toi qui est venu la sauver, l’autre nuit !

        Elle recule, tremblant dans sa peau animale. Sam la regarde s’éloigner, tout sourire, sans avancer. Inutile, puisqu’elle se retrouve dos au mur. C’est maintenant qu’il approche, laissant Jason à la merci de Tyler. Celui-ci le maintient au sol d’un pied ferme et continue de braquer Quinn. Sam se dresse devant Karen. Confrontation au son des mouches sur son visage, ce concert incessant. Karen se raidit davantage :

        — S… Sam…

        — Allonge-toi.

        « NON ! » – Quinn bondit sur Tyler, qui le repousse violemment. Il s’écroule et, le canon sur le front, reste au sol. Comme Jason, bouillant de rage. Se retourner. Faire basculer Tyler. Lui arracher sa Winchester pour les buter, lui et Sam. Mais non, car il a peur. Et ça, Karen le voit. Karen, qui se tasse sous la pression du fusil. L’acier l’écrase à lui en fissurer le crâne, et la voilà assise aux pieds de Sam.

        — J’ai dit « Allonge-toi ».

        Karen obéit, le menton tremblant. Plus elle s’affaisse, plus ses yeux s’inondent. Ses larmes sont celles de Quinn, meurtri. Sam vise sa proie, étendue sur la peau :

        — Maintenant, retire ton jean.

        — N… non…

        — ALLEZ !

        Elle s’exécute. Quinn et Jason assistent impuissants à son humiliation, frémissent à chaque bouton dévoilé.

         

        
          « Merci à tous ! Sans vous, je ne serais pas là et c’est pour ça que la Punch Parade est votre émission ! Alors, baise-la, Sam ! Baise cette salope ! »
        

         

        Sam s’accroupit et, tout en la visant, bazarde le jean dans un coin :

        — Tyler ?

        — T’inquiète, je les surveille ! Allez, grouille ! Après, c’est à moi !

        Elle hurle, il la censure de son canon. Biba se réveille et cherche une réponse de ses yeux vides. Sam rouvre son pantalon.

         

        
          « Baise-la, Sam ! Montre-lui ce que c’est, un homme ! »
        

         

        Il s’allonge sur Karen, lui imposant sa face épouvantable. Elle tourne la tête, il lui lèche la joue jusqu’aux cheveux. Les mouches s’y répandent, leurs sueurs s’unissent en poison. Elle se débat, il lui bloque les poignets avec son fusil puis, de l’autre main, sort son sexe. En érection, gonflé de vice.

         

        
          
          « Allez, fais-toi plaisir, mec !
        

        
          Ça fait des années que t’y penses ! »
        

         

        Quinn se relève, renvoyé au sol d’un coup de crosse. Il enrage, tandis que Jason convulse de mille contradictions. Trop peur. Trop lâche. Trop tard : Sam écarte les jambes de Karen. Elle les resserre, il les rouvre de force et lui arrache sa culotte. Une femme hurle, une autre chante – « You walk surrounded by the staaaars ! » – et Amon Düül II inaugure le supplice de Karen. Et à travers elle, la vengeance de Cotton’s Warwick. Pour ses morts, pour ces putains d’oiseaux tout autour. Ce qui couvait depuis des années, au quotidien, du matin au soir, s’accomplit ici. Ici et maintenant.

         

        Karen résistante.

        Karen frappée.

        Karen violée…
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        Troisième jour.

         

        … Karen humiliée…
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        Troisième nuit.

         

        … Karen soumise…
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        Quatrième jour.

         

        … Karen asservie…
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        Quatrième nuit.

         

        … Karen souillée…
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        Cinquième jour.

         

        … Karen écartelée…
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        Cinquième nuit.

         

        … Karen désarticulée…
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        Sixième jour.

         

        … Karen déformée…
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        Sixième nuit.

         

        … Karen anéantie…
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        Septième jour.

         

        … Karen déshumanisée…
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        Septième nuit.

         

        … et Karen, sur le dos, nue dans sa peau de kangourou, expire péniblement. Le visage cabossé, sculpté par les coups, à l’image de son corps. Elle bave un sperme rougeâtre qui s’écoule le long de son cou, violacé de traces de strangulation. Le sceau de ses bourreaux – Sam, Tyler et Quinn. Oui, lui aussi, finalement. La frustration, la jalousie, l’alcool, tout ça ne pouvait qu’engendrer le pire.

         

        
          « D’abord, ils ont volé nos enfants !
        

        
          Maintenant, ce sont nos maisons ! »
        

         

        Les mots proviennent de la radio. Manifs d’aborigènes à Perth, mobilisés contre la fermeture d’une centaine de leurs réserves, apparemment trop coûteuses. Quinn serait d’accord s’il n’était pas en train de ronfler, comme Tyler, une bière à la main. Sam, lui, ne dort pas. Impossible avec le boucan de ses mouches. Assis contre le mur, il fume. Torse nu, les jambes écartées et le sexe flétri après tant d’efforts.

        Bâillonné, Biba se balance nerveusement, traumatisé d’avoir dû violer Karen sous la pression des autres – « Maintenant, t’es un homme ! ». Il s’agite et cogne l’établi, auquel Jason est enchaîné. Accablé, des mouches plein la barbe, dans cette prison où les relents se sont aggravés en pestilence. Les carcasses, les cadavres de Riley et Faïza, tous ramollis. Pas de quoi freiner la faim de Sam, obsessionnelle. Si faim qu’il convoite ce kookaburra déplumé, à deux mètres de lui. Il le décolle du sol, lui arrache la tête, le croque à pleines dents et recrache aussitôt. Quinn se réveille :

        — T’as bouffé un… t’as pas peur, toi ! Va savoir ce qu’ils ont dans le sang !

        — Je m’en fous. J’ai survécu à tout, je suis un warrior, moi !

        Sam repère un pack à sa droite et déplie son bras, incroyablement lourd. Il parvient à rapprocher les bouteilles, puis en décapsuler deux.

        Tyler se rétablit, avance d’un pas fébrile. Il dépasse le corps de Karen, gémissante, puis s’arrête devant une fenêtre. Kookaburras, encore et toujours.

        — Regarde-moi, ces enculés ! Ils veulent nous avoir à l’usure !

        — Faut se casser d’ici… j’en ai marre…

        — Pareil, mais on n’a pas le choix.

        Quinn avale une autre gorgée, essuie ses lèvres :

        — Le choix, on l’a jamais eu.

        — C’est censé nous consoler ?

        — Non, mais vous sauriez ce que je veux dire si vous aviez lu Ernest.

        — Qui ?

        — Hemingway.

        — Ah. Parce que tu lis, toi ?

        — Ouais. Et s’il était ici, il dirait que c’est pas une question de choix, mais de destin.

        — Eh ben… ça nous aiderait vachement. C’est con que ton pote soit pas là.

        Tyler se rassoit, épuisé :

        — Ça devient irrespirable. Et j’ai mal à la tête.

        — Moi aussi. Tu m’as pas loupé, l’autre nuit.

        — Bah, comme ça, on est quittes.

        — Ouais… et grâce à Karen, on s’est même rabibochés ! Hein, Karen ?

        Elle n’a pour seule réponse qu’une expiration. Sam avale une gorgée et l’interpelle :

        — Oï ! On t’a posé une question !

        Les lèvres de Karen frémissent, puis accouchent d’une voix. Différente, caverneuse, altérée par des heures et des heures de calvaire :

        — L… la… la ferme…

        Sam se rétablit en s’aidant du fusil. Ivre comme jamais. Sa bière à la main, il zigzague en direction de leur victime. Disloquée, enveloppée dans sa peau, le regard obscurci par le museau.

        — Tu nous cherches, salope ? Ça t’a pas suffi ?

        — Foutez… moi… la paix…

        — Oh, oh ! Dis donc, pour qui tu te prends ?

        Il s’agenouille avec difficulté, pose son fusil. Karen ne tremble pas, elle n’en a plus la force. Il frappe sa Vibi contre le sol, brisant le goulot, s’allonge sur son esclave et lui caresse la gorge avec le verre :

        — Tu sais que je pourrais te saigner, là, maintenant ?

        — F… fais-le… allez…

        — Non, j’en ai pas fini avec toi.

        Il pose la bouteille, se masturbe, la pénètre une fois de plus. Crasse et sang se retrouvent, mixés à chaque coup de reins. Quinn baisse les yeux. Remords. Cet immense gâchis, lui qui ne demandait qu’à vieillir avec Karen. Il y pense, comme il repense à sa femme, et Tyler allume une cigarette :

        — Sam !

        Celui-ci tourne la tête, poursuivant son « œuvre » :

        — Quoi ?

        — Je sais pas comment tu fais pour bander encore !

        — Moi non pl…

         

        Sam se fige.

        Blême, la bouteille plantée dans sa carotide.

         

        Il fixe Karen qui, d’une main ferme, arrache la Vibi. Le sang jaillit, arrosant le mur. Stupeur générale. Sam bégaie, la main appuyée contre sa gorge, et bascule sur le côté. Quinn ramasse son revolver, Tyler sa Winchester. Karen les vise avec le fusil :

        — Vos… vos armes… lâchez-les…

        — Attends…

        — VOS ARMES !

        Ils s’exécutent. Silence glaçant, parasité par la radio. Après la colère des aborigènes, le mépris des politiciens. Là, c’est au tour de Tony Abbott de justifier l’injustifiable – « Nous ne pouvons plus leur fournir l’électricité, le gaz, l’eau, le logement, la santé et l’éducation. Nous ne pouvons pas éternellement subventionner leurs choix de vie s’ils ne leur permettent pas de participer pleinement à la vie australienne » – et Karen explose le poste. Tous sursautent. Tandis que Sam agonise, Tyler s’adresse à…

        — … Karen, écoute…

        — La ferme. Faites glisser vos armes vers moi.

        Elle ajuste sa ligne de mire, replie son index sur la détente. Revolver et fusil raclent le sol jusqu’à cette femme, qu’ils ne reconnaissent plus.

        — Tyler, tu n’oublies rien ?

        — Heu…

        — Ta machette.

        Sans la quitter des yeux, il décroche son précieux ustensile de sa ceinture. La lame glisse et bute contre le Smith & Wesson. De son canon, Karen leur désigne Jason :

        — Libérez-le.

        Les mots s’adressent aux deux, mais Quinn les prend pour lui. Il boite en direction de leur prisonnier, s’accroupit et défait les chaînes, qui claquent bruyamment. Sitôt relevé, Jason se libère de toute la rage accumulée jusqu’ici. Il assène un violent coup de poing à Quinn – « Salaud ! » – et celui-ci s’écroule, endurant d’autres coups.

        — Laisse-le, intervient Karen.

        — Mais…

        — Fais ce que je te dis.

        Il recule. Au sol, Sam expire une dernière fois, expulsant quelques mouches. Karen se relève lentement dans ce pelage devenu sa nouvelle peau, soudée à son corps par la sueur et le sang. Elle se dresse devant eux, l’intérieur des cuisses ensanglanté, le regard obscurci par la gueule de kangourou. Le canon pointé, elle fixe Quinn. Tyler. Quinn. Tyler. Quinn. Tyler. Jason s’écroule – « AAAAAH ! » – et se tord, serrant sa cuisse ensanglantée. Ce pédé qui s’est toujours refusé à elle. Lui dont elle attendait tout et qui l’a lâchement abandonnée aux autres. Et maintenant, ce sont eux qui ont peur. Quinn et Tyler reculent, terrorisés face au monstre qu’ils ont créé.

        Karen les fixe de son regard animal. Toutes ces années de soumission, de rétention. Alors, vengeance. Les obliger à se déshabiller et à s’enculer. Tyler, pétrifié :

        — Karen…

        — Je ne vais pas vous tuer. Je sais que c’était plus fort que vous. Après tout, vous n’êtes que des hommes. Et « quel est l’homme qui craint l’Éternel ? »

        À ces mots, Quinn écarquille les yeux :

        — Moi, je crains l’Éternel.

        Tyler, ahuri, poursuit malgré lui :

        — Moi… moi aussi.

        — Alors, réjouissez-vous. « L’amitié de l’Éternel est pour ceux qui Le craignent et Son alliance leur donne instruction ».

        Ensorcelés, ils enchaînent d’une même voix :

        — « Regarde-moi et aie pitié de moi car je suis abandonné et malheureux ! Les angoisses de mon cœur augmentent, tire-moi de ma détresse ! Vois ma misère et ma peine, et pardonne tous mes péchés ! »

        Jason, la main sur sa plaie, observe l’étrange scène. L’instant, la peur, l’alcool submergent Quinn et Tyler, qui éclatent en sanglots. S’agenouillent. Se prosternent devant l’autorité suprême. Cette Karen au visage d’Anubis, maître des nécropoles.

        — Viens, Biba.

        Le jeune aveugle sourit, se redresse.

        — Viens voir « maman ».

        Il avance les mains tendues, guidé par sa voix. Karen se rassoit en tailleur, pose le fusil et ouvre sa grande peau, dévoilant sa poitrine mortifiée. Éberlués, les autres regardent Biba s’accroupir, se blottir contre elle. Karen referme ses bras, l’enveloppant chaudement. Et tandis qu’il tête son sein gauche, elle le berce. Lui, son fils.
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        Huitième jour.

         

        Tyler se réveille, couché sur le flanc. Son œil cligne, croûté de sommeil et de crasse. Il lorgne par la fenêtre, observe les kookaburras. Curieux ballet, du sol à la remorque. Il y devine un bidon d’eau, auquel s’attaquent les oiseaux. Un à un, ils le martèlent de leurs petits becs, puis retournent se poser. Il les observe, fasciné et dérouté, avant de comprendre. À chaque coup de bec, une percée, et à chaque percée, une goutte d’eau pour résister face à la canicule.

        Tyler soupire, gratte sa barbe, ses flancs aux côtes apparentes. Des jours à suer ; son corps qui s’assèche et lui échappe. Las, il lorgne l’horloge. 6 heures et la faim. Envie d’un steak, bien gros et bien gras. Faim. Carcasses ? Riley ? Sam ? Faïza ? Sa chair doit être saine, goûtue. Les gens des villes ont une bonne hygiène de vie, ils mangent bio entre deux pots d’échappements. Faim. Mais non, il ne craquera pas.

        Alors, boire et fumer, puisqu’il n’y a que ça à faire. Il décapsule une bière d’un coup de dents, saignant ses gencives. Même pas mal. Il avale une gorgée, balade son regard dans l’abattoir. Quinn, ronflant. Jason, au sommeil agité, la main sur sa cuisse. Karen et Biba, endormis l’un contre l’autre, fusionnés en siamois. Et ces armes, à leurs pieds. Le revolver, le fusil de Sam et la Winchester… que Tyler convoite. Il lorgne Quinn, toujours endormi, puis se relève. Il fléchit une jambe, décollant sa botte du sol.

        « Chpoc ! »

        Il avance lentement.

        « Chpoc ! »

        Jason, puis Quinn se réveillent.

        « Chpoc ! »

        Suant de peur, Tyler s’arrête à cinq mètres de Karen. Il fixe ses paupières closes sous ses cheveux transpirants, frémissant à intervalles réguliers. Respiration sereine, signe d’un sommeil profond. Il se remet à avancer et tend la main vers sa Winchester, qui le vise subitement. Karen, l’index sur la détente :

        — Eh bien, Tyler ? Je croyais que tu craignais le Seigneur. M’aurais-tu menti ?

        — Non… non, non.

        Biba émerge à son tour, ayant reconnu la voix de Tyler. Il montre les dents, mais Karen lui caresse le front :

        — N’aie pas peur, tu n’as rien à craindre de lui. N’est-ce pas, Tyler ?

        — Oui…

        — Puisque tu es debout, va décrocher les carcasses.

        — Pourquoi ?

        Elle lui envoie sa machette aux pieds. Il se baisse pour la ramasser et la serre fermement. Se relever. La lui lancer dans la tête. Fendre la gueule de cette folle.

        — Non, Tyler.

        — Quoi ?

        — J’ai dit « Non ». Allez, à toi.

        Il s’éloigne, trop harassé pour méditer son échec. Faim. Il approche des carcasses déformées, noircies. De la viande en partie pourrie, mais de la VIANDE, putain. Faudrait juste trier, c’est tout. Trier et vomir, mais c’est pas grave, il en a vu d’autres.

        — Tyler, je commence à m’impatienter.

        Las, il brandit sa machette et entaille deux pattes postérieures. Faim. La lame tranche sans mal, la chair étant aussi molle que de la Vegemite. Les muscles, le cartilage se fendent, et la dépouille s’écroule à ses bottes, libérant un fumet putride. Tyler et les autres reculent, la main sur la bouche. Jason vacille, pesant sur sa cuisse.

        — Toi, au sol.

        Il se rassoit, regarde Tyler s’attaquer aux autres carcasses, désormais baignant dans une flaque brune. Et cette pestilence incroyable qu’aucun vocabulaire, aucune langue, ne saurait signifier. Nauséeux, Tyler étouffe un rôt dans sa paume. Sous la menace du fusil, Quinn s’approche des kangourous entassés, s’accroupit et murmure à Tyler :

        — Putain, mais qu’est-ce ce qu’elle veut ?

        — J’en sais rien.

        — Silence. À présent, amenez-les au centre.

        Ils croisent leurs regards, se postent aux extrémités d’un animal. Faim. Tyler saisit la gueule, Quinn les pattes postérieures. Leurs doigts s’enfoncent dans la peau, poisseuse, jusqu’aux tendons. Contenant leur malaise, ils soulèvent l’animal. Quatre-vingt kilos transportés péniblement, abandonnés une quinzaine de mètres plus loin. Ils continuent, les mains coulantes et le ventre noué. Autres carcasses, autres efforts. Va-et-vient laborieux au terme duquel ils se relâchent, exténués.

        — Maintenant, ajoutez les corps.

        — Heu…

        — Tu discutes mes ordres ?

        Quinn baisse la tête, s’oriente vers le cadavre de Sam. Il le saisit par les bras, Tyler fait de même avec Riley. Lourd. Rigidité doublée d’une décomposition avancée, au vu de son torse verdâtre. Les yeux irrités, ils traînent les corps, laissant derrière eux des traînées huileuses.

        Arrivés aux carcasses, ils y abandonnent les morts, pivotent vers Faïza. Étalée sur le ventre, le cul vieilli d’horreur. La leur, dans laquelle ils se replongent malgré eux, déplaçant leur victime. Ses seins et ses cuisses se plissent, claquent contre l’amas de chair. Tyler recule, nauséeux, lorsque Karen lui désigne le jerrican.

        — Mais…

        — Mais quoi ? Vous songiez à les manger ?

        — Heu… non…

        — Dans ce cas, vous ne verrez aucun inconvénient à les brûler. À toi l’honneur.

        Tyler peine à soutenir son regard. Faim. Il baisse la tête et se dirige vers le jerrican, mais Quinn l’interpelle : « Non ! Attends ! » Il s’approche des cadavres. Faim. S’attarde sur celui de Sam. Faim. Et s’adresse de nouveau à Tyler :

        — Sam est mort hier ! Il y a encore de quoi bouffer ! Et sur Riley, aussi !

        — T’es dingue !

        — Arrête ! T’y penses autant que moi !

        — Quinn ?

        — Faut qu’on bouffe ! Pour tenir !

        — Quinn ?

        — Elle veut nous affamer ! Nous rendre fous ! C’est ça, sa vengeance !

        — QUIIIIIIIIIINN !!!!

        La voix de Karen ébranle le lieu. Décibels effroyablement gutturaux, venus des enfers. Jason et les autres tremblent au rythme de l’écho finissant.

        — C’est bon ? J’ai toute ton attention ?

        Quinn acquiesce, terrorisé.

        — Tu veux donc te rassasier ? Eh bien, vas-y. Fais-toi plaisir.

        — Non, mais pas comme ça… pas maintenant…

        — C’est un ordre.

        — TU TE PRENDS POUR QUI ? JE BOUFFERAI QUAND J’EN AURAI ENV…

        Une balle, et Quinn s’écroule en hurlant, serrant son mollet. Karen se rétablit, avance lentement. Son pelage claque, fouette ses cuisses mortifiées. Et cette gueule, auréolée de crinière or. Elle appuie le canon sur la nuque de Quinn, lui plongeant la face contre le cadavre de Sam :

        — Tu le voulais ? Le voilà. Mange-le.

        — Non !

        — Je te laisse cinq secondes. Un… deux…

        — Non !

        — … trois…

        — NON !

        — … quatre…

        — OK ! BUTE-MOI, SALOPE ! QU’ON EN FINISSE !

        — D’accord.

        Elle remonte la Winchester jusqu’à sa tête et Quinn s’effondre. Et ouvre la bouche. Et plante ses dents. Et déchire la hanche de Sam. Et mastique en pleurant. Et régurgite violemment, aggravant son humiliation. Sous la pression du canon, il se décide à avaler. Le prix à payer pour être épargné.

        Autre bouchée, et Quinn vomit à nouveau : « C’est… dég… dégueulasse ! » Tyler, bouleversé, dévisse le bouchon du jerrican et asperge les chairs. Jason grimace, Quinn s’éloigne en rampant. Les émanations se répandent, serpents invisibles, pour mordre les rétines et les gorges. Karen fixe alors Tyler qui, hypnotisé, fouille la poche de son treillis. Briquet. Étincelles. Flammes. Les chairs s’embrasent, noircissant davantage le plafond et les esprits. Ça tousse, ça crache à s’en décoller la plèvre. Tyler, les yeux irrités par la fumée, se tourne vers Karen :

        — Et maintenant… qu’est-ce qu’on va faire ?

        — Rien.
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        Le kangourou bondit, écrasant la cage thoracique. L’estomac, puis les poumons implosent. L’assaillant saute et saute encore. À chaque impact, le corps se désarticule un peu plus. Les pattes postérieures s’élèvent à nouveau et retombent lourdement, scindant leur proie. Ses jambes sont expulsées ; flot de muscles distendus. La victime agonise, submergée de sang. Le marsupial croque le crâne et aspire le cerveau, suçant toute l’existence de Biba…

         

        Huitième nuit.

         

        … qui se réveille, paniqué. Faim. Il grimace, en proie à la puanteur émanant des carcasses carbonisées. S’il n’était pas aveugle, il verrait qu’elles fument encore. Que Jason gratte sa cuisse infectée. Que Tyler dort, assommé par l’alcool. Que Quinn, rivé sur son mollet, tente d’extraire la balle avec un os d’oiseau.

        Et Karen, assise là-bas. Voûtée, elle n’en finit plus de caresser ses cuisses. Ses poils qui repoussent et se confondent avec son pelage.
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        Neuvième jour.

         

        Jason frémit au son de l’ignoble grognement. Le razorback, face à lui. Ses défenses, son énorme gueule… entassée avec d’autres dans le wagon. Jason expire, soulagé, lorsqu’un vertige s’empare de lui. La bière, tous ces litres ingurgités. Et la faim, dévorante. Mouches. Faim. Pestilence. Faim. Et ce raclement – « RRRRRR ! » – tonitruant. Quinn, Tyler et lui échangent un regard, puis découvrent Karen. Debout, en train de pousser un établi vers la droite. Quinn se lève, torturant son mollet mortifié :

         

        « Karen ? »

         

        Elle revient sur ses pas, la démarche robotique et le regard vide, pour s’attaquer à un autre établi.

         

        « Karen ? »

         

        Un troisième, à gauche cette fois. Elle recule d’un pas, l’observe et rappuie, l’orientant vers le mur.

         

        « Karen ! Qu’est-ce qui se passe ? »

         

        La question vient de Jason, resté au sol. Faim. Il pourrait se relever, mais n’ose pas. Peur de peser sur sa cuisse, de faire pression sur sa plaie, d’en expulser du sang et d’accueillir davantage de microbes. Ce qu’il sent dans sa chair et qui l’obsède depuis deux jours : démangeaisons, infection et – bientôt – gangrène.

        Karen déplace le quatrième établi, attirant l’attention de Biba. Celui-ci serre la Winchester contre lui et capte une odeur corporelle. Familière, similaire à celle des vaches des Wilson. Et puisque Shaun est mort, ce ne peut être que Tyler. Là, à quelques mètres de sa mère. Biba pointe le fusil sur Tyler, qui recule jusqu’aux autres. Tous trois regardent Karen ajuster les établis avec soin. Jason, à voix basse :

        — Qu’est-ce qu’elle fout ?

        Karen se dirige vers la chaudière, l’oriente vers la droite, récupère le revolver et les deux fusils. Elle les pose alors sur le tapis roulant, y ajoute deux packs de Vibi, puis d’autres. Toutes les bières.

        — Mais qu’est-ce qu’elle fout ?

        — On dirait… comme une somnambule…

        Karen aligne les bouteilles et se dirige vers le wagon, où restent quelques gueules de sangliers. Purulentes, déformées par la chaleur. Une à une, elle les pose face aux bières, après quoi elle s’en va ramasser la radio. Ce qu’il en reste après une balle de calibre 12/70. Elle l’emporte avec elle et le pose à l’extrémité du tapis roulant. Et là, Jason baisse la tête, abattu. Il a compris, médusé, à l’instar des deux autres :

        — Non…

        — Si. Elle a complètement pété les plombs.

        Ils écarquillent les yeux, passent de Karen à l’abattoir réaménagé.

        Les établis en guise de tables.

        La chaudière ; le jukebox.

        Le tapis roulant ; le comptoir.

        Les gueules ; les clients.

        Karen décapsule une bière. Les autres la regardent avaler une gorgée, puis tourner le bouton de la radio. Et là, aux tréfonds de leurs migraines, de leurs esprits enfiévrés par une semaine d’isolement et d’innombrables bières, renaît le Warwick Hotel. Ce matin-là, bien avant l’attaque des animaux. Avant l’arrivée de Faïza. Avant les morts des uns et des autres. Avant que tout ne dégénère…

         

        
          « I need some hot stuff, baby toniiiight ! »
        

         

        … pour moi, Karen, 27 ans. La seule femme du coin depuis la mort de Dora, la pute du village. Et franchement, je me passerais volontiers de ce monopole comme du pub de mon père.

        
          Je fredonne Hot Stuff en perçant les saucisses, sous le regard de Quinn et des autres. Tous me convoitent, mais ils me laissent tranquille. Ma vie n’est qu’un répit qu’ils daignent m’accorder, ces chiens étant trop feignants pour se faire à bouffer. Bonne à tout faire, je suis aussi la pute de Quinn. Chaque nuit, quand les autres dorment, je le suce. Une petite pipe pour le « remercier » de me protéger. Et le pire, c’est qu’il ne m’y oblige pas. Fléchette en main, Tyler vise la cible sur le mur :
        

        — Karen ! Baisse le son, j’arrive pas à me concentrer !

        
          Je m’exécute, docile. De soumise, je suis devenue résignée. Bien plus que ces cons, c’est le temps qui m’a cassée. Souvent, je pense au suicide. Me pendre, dans ma chambre. Et puis, je me fais une raison. Après tout, il y a toujours des steaks à cuire ou des chiottes à déboucher. Shaun, enfoncé dans sa chaise :
        

        — Oï, frérot ! T’y vas ou quoi ?

        — Ta gueule.

        — Grouille, qu’on remette Diana Ross.

        — Donna Summer.

        — Diana Ross !

        — Donna Summer !

        — Non ! Hot Stuff, c’est…

        — … c’est de la merde, tranche Quinn.

        
          Il allume un cigarillo et jette l’allumette, attirant l’attention de leur bouvier. Le chien sautille sur ses trois pattes, la renifle, retourne sous la table de Shaun.
        

        — Moi, je l’aime bien, cette chanson.

        — De la merde, je te dis. De la merde de nègres.

        
          Tous s’esclaffent. Je les hais, eux et ce trou perdu. Je pose une assiette devant Quinn qui, en gros porc, croque aussitôt une saucisse. Tyler lance sa machette dans le mille et nargue son connard de frère, aujourd’hui encore. Jimmy, lui, remet la radio. Ailleurs, il raserait deux cents moutons par jour, mais il est né ici, alors il reste. Comme moi. Comme moi, putain.
        

         

        
          « … encore dix minutes pour gagner deux places au festival Rock It, alors on bouge son cul et on appelle le standard ! Et en attendant, on va savourer ensemble un p’tit Creedence. Mais pas Fortunate Son. C’est de la bombe, ouais, mais de la bombe qu’on entend partout. Moi, et rien que pour vous, je vous offre ça ! Yow ! »
        

         

        
          Le rock, ça m’emmerde. Moi, ce que je veux, ce que j’ai toujours voulu, c’est de la douceur. Et je crèverai sans en avoir reçue, ni donnée. Quinn, encore :
        

        — Ça, c’est bon. Rien à voir avec l’originale.

        — T’as vraiment un problème avec les nègres, intervient le vieux Pat.

        — Pourquoi ? Toi, non ?

        — Si, mais il faut reconnaître que certains ont fait fort : James Brown, Sly Stone…

        
          
          Stan la ramène et se prend une bouteille dans la gueule. Il râle, je le rembarre et lui apporte son assiette :
        

        — Mais… Stan, tu t’es encore pissé dessus ?

        — Hein ?

        — T’es chiant ! J’ai pas que ça à faire !

        
          Je m’accroupis et essuie le plancher, attirant tous les regards. Dans son coin, Joe se branle. Je le sais et je m’en fous. L’habitude.
        

        
          Mais aujourd’hui, je n’en peux plus.
        

        
          Et je craque.
        

        
          Et bientôt, tous mourront.
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        C’est un peu comme ce jour de 2008, après la performance de Scott Martin. Le lanceur de poids, devenu héros national. Grand Prix de Melbourne. Record d’Océanie. Toute une nation en larmes, et le Warwick Hotel en liesse. Ce moment où l’émotion vire à l’incendie ; les habitants n’en pouvaient plus et ont tous fini torses nus.

        Eh bien, cet après-midi, c’est le même brasier, sans l’extase. Les corps, brûlants. Le sol, brûlant. L’atmosphère, brûlante. Les secondes, brûlantes, corrosives pour les yeux et les âmes. Karen s’en accommode, assise sur son comptoir. En position de yogi, les paupières closes, devant Sky News. Les infos, je les regarde tous les dix jours, quand je m’épile les jambes. Les malheurs des autres – en deux millénaires, on n’a pas trouvé mieux pour atténuer sa propre souffrance. D’autant que je m’épile à la cire, un choix douloureux qui me donne l’impression d’être encore une femme.

        
          Me faire belle, sexy, pour un homme qui ne viendra jamais et oublier un peu ma prison. Ailleurs, je serais parfumée à autre chose qu’à l’huile de friture et j’aurais deux gamins à récupérer à l’école après mon shopping. Mais je suis née ici et, en attendant d’avoir le courage d’en finir, je m’accroche. À mon pub, à mon épilation.
        

        
          Enfin, là, je suis immobile. Consternée par les images, j’en oublie la cire sur ma cuisse droite. Jour de deuil à Sydney : nouvel affrontement entre des Libanais et les cons de White Australia. Et cette violence, ce sang, me conduisent à ouvrir l’armoire. Sortir la boîte à chaussures. Retirer le couvercle et déplier le tissu, pour retrouver ce qu’il reste de mon père. Ce qu’il aurait aimé léguer à son fils, s’il en avait eu un : son nécessaire de rasage avec son blaireau, sa petite paire de ciseaux et son rasoir de barbier.
        

        Je déplie la lame, déclenchant quelque chose en moi. Quelque chose d’inédit, d’imminent. Ma vengeance pour toutes ces années passées à subir Quinn et les siens. Tous, sauf mon fils, debout à ma droite, statufié. Des heures qu’il surveille les autres, affalés, enracinés dans le néant.

        Et.

        C’est.

        Long.

        Si long d’attendre qu’il ne se passe rien.

        Les mouches, toujours elles. Leur ferveur stimule l’instant, le transcende par ses notes incantatoires, et tout ici s’éveille. L’inanimé s’anime, des murs à l’amas de chair calcinée. Les restes animaux et humains ondulent, se tordent et transpirent à en flouter l’atmosphère. Impitoyable, l’abîme augmente ses Celsius, ralliant chaque recoin, chaque millimètre carré à sa cause. Les établis, les murs, les chaînes fument à l’unisson, portant au plus haut l’hymne de l’enfer. Et ça fume. Fume. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser…
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        … Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser…

         

        
          « Un sous-marin japonais nous a mis deux torpilles par le travers avant. Voilà, chef. Ça s’oublie pas, ça. On rentrait d’une mission de l’île de Tinian où on avait livré une bombe, celle d’Hiroshima. LA bombe. Onze cents marins à la mer ».
        

         

        … Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Faim…

         

        
          « Quand il s’approche de vous, le requin, il fait pas vivant. Jusqu’à ce qu’il vous happe. Là, ses petits yeux noirs deviennent blancs, et alors on entend ces cris terribles qui vous percent les tympans, et l’océan est tout rouge. Et malgré qu’on se débatte, qu’on gueule, qu’on hurle, ça grouille de partout et ça vous met en pièces. À l’aube de ce premier jour, cent hommes étaient morts ».
        

         

        … Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Faim. Fumer. Boire. Pisser. Fumer. Boire. Pisser. Faim. Faim. Faim. Faim. Faim. Faim…

         

        
          
          « Le cinquième jour, à midi, un Lockheed Ventura nous a survolés à basse altitude et nous a vus. C’était un jeune pilote, plus jeune que M. Hooper. Enfin bref, il nous a vus, il est reparti, on a attendu encore trois heures, puis un hydravion s’est pointé et nous a pris à son bord. Vous voulez que je vous dise ? C’est à ce moment-là que j’ai eu peur : en attendant mon tour ».
        

         

        … Faim. Faim. Faim de vengeance, alors je décolle mon oreille de la porte et cogne à deux reprises. Pas trop fort, pour ne pas réveiller les autres. J’attends, frigorifiée, comme toutes les nuits. Rimmel, cheveux lâchés, veste et mini short en jean. À travers le bois, je l’entends bouger. Il m’a entendue, oui, mais il ne vient pas m’ouvrir.

        
          Je cogne à nouveau, plus fort. Ah, il baisse le volume de sa télé. Je l’écoute avancer, s’arrêter derrière cette porte. Il écoute, je le sais. Le verrou claque, et Jason se décide à ouvrir. Lui, dont je ne sais rien et pour lequel je suis prête à tout. Lui, qui se refuse à moi depuis des années. À moins qu’il se décide à m’accueillir chez lui, enfin. Je vais lui accorder une chance ; la dernière. On se fixe en silence, une seconde, après quoi j’écarte ma veste et exhibe mes seins nus :
        

        — Prends-moi.

        
          Impassible, Jason passe de mes yeux aux environs. Aucune silhouette, aucun bruit. Je reviens à la charge :
        

        — Ils n’en sauront rien, ils dorment tous.

        
          Il referme la porte, je la bloque du pied. Une première, moi qui ai toujours manqué d’aplomb. Il fixe ma basket, surpris, puis relève la tête. Blêmit. Porte la main à sa gorge, d’où jaillissent des giclées pourpres. Il s’écroule, fixe le rasoir dans ma main. Cette lame que je lèche, en observant son agonie. Jason crache, bave, puis libère un dernier souffle.
        

        
          Ça y est, je l’ai fait.
        

        Et quel frisson, quelle ivresse, quelle transe ! Tellement fou que j’en mouille. Le cœur battant, je balade mon regard dans la rue. Personne. J’ai tué quelqu’un et je suis la seule à le savoir. Si on m’avait dit que c’était si simple… j’ai déjà envie de remettre ça. Bientôt. Je repars lentement en direction du pub, où ronflent Jason, Quinn et Tyler. Leurs corps se gonflent et se dégonflent à un rythme irrégulier ; sommeil toujours plus tourmenté. Ils s’agitent, grognent, leurs lèvres font des bruits étranges. Elles rêvent de viande, elles ont faim. Faim. Faim. Faim. Faim. Faim…
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        … Faim. Faim. FaiM. FaIM. FAIM. FAIM. FAIM. FAIM et envie d’un gros steak, à peine cuit, pour garder toute sa saveur. La viande parfaite, tendre, faible en gras et riche en protéines. Des vertus que ces estomacs mendient, mais qui n’arrivent pas. Rien à mélanger, rien à transférer vers l’intestin grêle. Plus rien à faire dans mon pub, où je les vois entrer. Fin de la messe et débriefing imminent. Tous me commandent des bières, alors j’obéis, contenant ma haine. Ma pulsion. Mon rasoir ensanglanté, avec lequel j’ai caressé ma chatte la nuit dernière. Me ressaisir. Satisfaire ces porcs, avant de les tuer tous.

        
          Quinn franchit les portes, attirant les regards, mais ressort aussitôt. Alerté par un vrombissement familier ; le 4 x 4 des Wilson, au loin. Au volant, Shaun fuse à travers le village et freine devant le pub. Quinn tousse, balaie la poussière :
        

        — Je peux savoir pourquoi vous étiez pas à la messe ?

        — On va t’expliquer.

        
          Les autres se ruent à l’extérieur, se bousculent comme des cons. Douze pochtrons, clope au bec et bière à la main. Tyler descend, rejoint par son frère :
        

        — Regardez ce qu’on a ramené !

        
          Shaun leur désigne l’arrière du 4 x 4. Tous jouent des coudes pour accéder au corps de Jason. Cet étranger qu’ils n’ont jamais accepté, leur deuxième esclave après moi. Irrésistiblement attirée par ma victime, je contourne le comptoir et sors à mon tour. Leurs langues se délient :
        

        — Beuh ! C’est l’autre !

        — Il est mort ?

        — À ton avis ? Il a la gorge tranchée, connard !

        — Vous l’avez trouvé à l’abattoir ?

        — Non, dit Tyler, je l’ai trouvé devant chez lui.

        — C’est moi qui l’ai trouvé ! rectifie son frère.

        
          Quinn approche, tous s’écartent sur son passage. Il retire ses Ray-Ban, les pend à son col, observe le cadavre.
        

         

        
          Mort.
        

        
          Jason est mort.
        

         

        
          Un homme s’éteint et tout un trafic disparaît. Cet opium destiné à des friqués d’Alice Springs. Quinn serre les dents, redoutant la réaction de ses associés. Exactement ce que je voulais. Il dévisage les siens :
        

        — Qui l’a tué ?

        
          Silence.
        

        — C’EST QUI ?

        — Tu flippes ? intervient une voix.

        
          On se tourne tous vers Jimmy. Assis sur son side-car, il peigne avec soin ses rouflaquettes. Quinn, sur un ton sec :
        

        — C’est quoi, cette question ?

        — Ce gars, tu t’en foutais, comme nous. Et là…

        — Je fais mon job. Il s’est fait assassiner et je te rappelle que je représente la loi. Au lieu de chercher la merde, t’as quelque chose à me révéler ?

        — Non. J’avais aucune raison de le saigner.

        — Ça dépend. T’as une lame chez toi ?

        — T’es sérieux, là ?

        — On a tous des lames ! dit Sam.

        — Alors, vous êtes tous suspects.

        
          
          Les autres échangent des regards. Moi, je jouis intérieurement, les bras croisés pour contenir mon euphorie. Lachlan s’approche de Quinn :
        

        — Tu crois pas que t’en fais trop ?

        — La ferme ! Je vous trouve un peu cools, vu la situation !

        — Et moi, je crois que Jimmy a raison. Tu flippes car la mort de Jason, c’est surtout la fin de ton p’tit trafic !

        — Notre trafic, grâce auquel le village tient depuis des années ! Me cherche pas, Larry ! Me cherche pas ou je te fais bouffer ta casquette par le cul !

        — T’es vachement nerveux, intervient Tyler.

        — Et ?

        — Tu sais très bien ce que je veux dire. S’il y a un suspect ici, c’est toi. De nous tous, t’étais le seul à faire du bizness avec lui et…

        
          Quinn lui assène un violent coup de poing, l’envoyant au sol. Tyler se rétablit, bousculant Riley. Il en perd son monocle, les autres séparent les deux hommes :
        

        — ARRÊTEZ !

        — LÂCHEZ-MOI ! hurle Tyler, J’EN PEUX PLUS, DE CE SALAUD ! J’EN PEUX PLUS DE TOUT ÇA ! J’AI FAIM ! J’AI TROP FAIM !

        Sa voix résonne dans l’abattoir, où il se relève subitement. Biba pointe son fusil vers le forcené, qui se fige. Karen, assise en tailleur sur le tapis roulant :

        — Non.

        Biba remet son arme en bandoulière. Tyler, tremblant de faim et d’angoisse :

        — Karen ?

        Elle ne réagit pas.

        — Karen ?

        Toujours aucune réaction. Il marque un temps d’arrêt, puis revient à la charge :

        — Seigneur ?

        Karen relève enfin la tête :

        — Oui ?

        — J’ai faim… tellement faim…

        Elle le fixe en silence, puis se tourne vers Quinn. Celui-ci se relève, nerveux face au regard insistant de Tyler.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu me regardes comme ça ?

        Tyler se dirige vers lui, lentement. Jason se redresse à son tour, redoutant le pire. Quinn panique – « M’approche pas ! » – puis lorgne son revolver, aux pieds de Karen. Trop loin, comme le fusil. Désemparé, il regarde autour de lui. Aucun couteau, ni barre de fer pour se défendre. Il serre ses poings – « M’approche pas ou… ! » – mais Tyler le dépasse et se dirige vers la salle de dégraissage. Quinn et Jason le regardent rouvrir la porte, puis disparaître à l’intérieur. Ses pas font place à des frottements, que Jason identifie aussitôt : les cordes, dont il se servait pour traîner les carcasses.

        Jason se tourne vers Quinn, qui comprend aussitôt. Il s’élance – « TYLER ! NON ! » – et se précipite dans le local, découvrant Tyler agenouillé parmi les sacs de pavot. Tyler qui déchire l’un d’eux, plonge ses mains à l’intérieur, extrait une capsule et la croque. Opium brut…
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        … consommé avec Quinn et Jason, agenouillés comme lui, parmi tous ses sacs. Un chacun, pour soulager leur faim et leur mal.

        Jason, sa cuisse.

        Quinn, son mollet.

        Tyler, son frère.

        Oui, Shaun aura au moins échappé à ça, ce cauchemar sans fin où chaque minute est un calvaire. De la canicule au froid polaire, de l’usure à l’hypotonie, de la solitude à la dépression, tant la faim les aliène. Et Karen, statufiée. Des jours et des nuits qu’elle trône sur le tapis roulant, les yeux fermés. Se jeter sur elle, lui arracher les armes et lui éclater la tronche : Jason, Quinn et Tyler y songent parfois, sans qu’aucun d’eux n’agisse. La peur face à Biba et son fusil, la peur et l’usure. La faim les a cassés, l’opium les soulage.

        Alors, avant d’attaquer Karen, ils s’en remettent à d’autres capsules. Aspirer. Avaler. Fumer. Boire. Aspirer. Avaler. Fumer. Boire. Aspirer. Avaler ma salive, puis inspecter les environs. Personne. Silence surnaturel, où je ne crains rien, pas même le pire. Car le pire, c’est moi. Ici, je contrôle tout. La nuit, le village, l’avenir de ces hommes. Je m’accroupis et examine la terre, en quête du monocle de Riley. Je l’ai vu tomber tout à l’heure, pendant la baston. Après, ce con l’a cherché mais ne l’a pas trouvé. À tous les coups, il a été balayé dans la tourmente. Je cherche, caressant la terre, et trouve enfin. Oui, déjà. Car c’est moi qui décide. Je glisse le monocle dans la poche de mon jean. Ça, c’est fait. Et maintenant, la suite.

        
          Je longe les bicoques en ajustant mon marcel, sous lequel pointent mes seins. Le froid, mon allié pour mieux attirer mes prochaines victimes. Encore une dizaine de mètres et, comme prévu, des mains m’emprisonnent par derrière. Masquent ma bouche. M’entraînent à l’intérieur d’une grange. Je me laisse faire, tomber au sol. Faussement paniquée, je me retrouve aux pieds de Lachlan, haletant. Je me relève sans crier, anticipant l’assaut de Sam, dans mon dos. Un revers de lame, et sa carotide crache du sang. J’esquive le jet, qui éclabousse Lachlan. Tétanisé, en voyant son pote vaciller, la main sur sa gorge. Sam s’écroule, agonise.
        

        
          Moi, j’avance lentement vers Lachlan. Le regard fixe et le rasoir dégoulinant, tremblant d’excitation.
        

        — Ka… Karen… attends !

        — Chut.

        Je brandis la lame, il protège son visage avec ses mains. Ses mains qui se fendent et saignent, rougissant son torse. Sa terreur est ma victoire, dont j’arrose la grange. Lachlan bascule à son tour, gémit comme gémissait Sam, mort entre-temps. Lachlan convulse et n’en finit plus de pisser le sang. Pisser. Pisser. Aspirer. Avaler. Fumer. Boire. Pisser. Aspirer. Avaler. Fumer. Boire. Pisser. Aspirer. Avaler. Fumer. Boire. Pisser. Aspirer. Avaler. Digérer. Sourire. Divaguer. Délirer…
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        … et chier, enfin, après tant de temps. Pauvres intestins, perturbés par les opiacés. Accroupi, Quinn n’a même pas à contracter ses abdominaux. De toute façon, il n’en aurait pas la force, ni l’envie. Alors, il s’abandonne dans un soupir d’extase. Libéré, ressuscité. Un être vivant est un être qui se nourrit et par conséquent, qui chie. La merde, essence même de la condition humaine. Voilà qui plairait à Ernest.

         

        
          « Yow ! Alors, tu kiffes, mec ? Ouais ? Attends, c’est pas fini ! Une page de pub et je te balance un p’tit Miles Davis pour sublimer tout ça ! »
        

         

        Sacré Damon. Démon. Facile, oui, mais c’est pourtant la vérité. Le Diable, ici, au Warwick Hotel. L’antre de Lilith, reine des enfers, qui astique son comptoir avec son pelage, tandis que les autres blablatent. La messe terminée, les voilà réunis pour tenter d’élucider la mort de Jason. Quinn, Shaun, Tyler… il ne manque que Joe – au fond de sa mine – ainsi que Sam et Lachlan, évidemment. Pour ces deux-là, les autres ne savent pas encore. Concentrée sur mon torchon, je les écoute rivaliser de théories.

        — … razorback ? Pff ! Des conneries !

        — Qu’est-ce que t’en sais ?

        — Ça n’existe pas, c’est un truc pour faire peur aux mômes.

        — T’as vu sa gorge ? C’est pas une lame qui a fait ça, c’est…

        
          
          Quinn tape du poing – « La ferme ! » – faisant vibrer bières et assiettes. Tous sursautent sauf Stan, endormi à sa table. S’il était réveillé, il serait lui aussi à cran. Le razorback, légende pour les uns et énorme sanglier pour les autres. Un monstre sanguinaire aux cinq cents kilos de muscles. Rob, mâchant son steak :
        

        — Ryan, t’en penses quoi ?

        — C’est pas un razorback. Le chef a raison, il y a un assassin parmi nous.

        — Un assassin… et le mobile, ce serait quoi ?

        — Va savoir. Mais je suis d’accord, ça peut pas être un razorback, c’est un obnivore.

        — « Omnivore », dis-je, rivée sur ma vaisselle.

        
          Tous m’observent, surpris par mon intervention. Un mort, une messe retardée et une nana qui la ramène – ça commence à faire beaucoup. Ryan, à Cody :
        

        — « Omnivore » ? J’ai ramassé mon vieux à la pelle, alors ferme ta gueule !

        — Du calme. Chef, ça pue cette histoire.

        — Je saurai vite lequel d’entre vous…

        — C’EST RILEY ! intervient une voix.

        
          Ils se retournent, découvrent Joe à l’entrée. Le regard grave, sa carabine à la main et du sang sur ses bottes. Là, on y est. Ma bombe est sur le point de leur péter à la gueule. Je mets le torchon sur mon épaule, regarde Joe avancer. Le plancher craque sous ses pas, accentuant la tension. Cody saute du comptoir :
        

        — Joe… ce sang… c’est quoi ?

        — Celui de Sam et Lachlan. Je les ai trouvés dans la grange, égorgés, eux aussi.

        — Mais…

        — C’est Riley qui les a tués ! C’est lui, l’assassin !

        
          Les regards convergent vers l’intéressé, qui recule de terreur. Aucun d’eux ne me soupçonne, pour m’avoir ignorée pendant des années. Riley, dos au mur :
        

        — Joe ! Qu’est-ce qui te prend ?

        — Et toi ? Pourquoi tu les as tués ?

        — Mais… c’est… c’est pas moi !

        — Ah, ouais ? Pourtant, dans la grange, j’ai trouvé ça !

        
          Joe fouille sa poche et sort le monocle, à la stupéfaction générale. Regards, encore, bien plus accusateurs. Riley s’embourbe dans ses bégaiements : « On me l’a pris ! On m’a piégé ! » et autres arguments auquel personne ne croit, je le vois dans leurs yeux. Et là, j’attends. Je guette celui qui, le premier, visera Riley. Shaun ? Ryan ? Cody ? Joe, qui pointe son canon, ciblé à son tour par Quinn.
        

        — Déconne pas, Joe !

        — Fous-moi la paix ! Cet enculé a saigné mes potes !

        — Peut-être, mais c’est à moi de décider de son sort !

        — Non ! Ça nous concerne tous ! Riley, approche !

        
          Celui-ci ne réagit pas, pétrifié. Joe s’impatiente, Quinn le rappelle à l’ordre et Stan se réveille sur sa chaise. Un grincement, et tous craquent : Joe tire, Quinn aussi, les autres enchaînent. Tempête de bois et de verre à laquelle j’échappe, accroupie derrière le comptoir. J’entends des morts s’écrouler, des vivants s’enfuir.
        

        Une seconde de silence, et je me relève. Carnage. Riley, Joe et d’autres gisent dans leur sang. Mon rêve, accompli. Non, puisqu’il manque Quinn, Tyler et Shaun. Je les imagine, sans doute blessés, se jeter au volant de leurs 4 x 4. Mettre le contact. Pester contre leurs moteurs, que j’ai trafiqués pendant la messe. Et maintenant, je les entends s’enfuir à travers le village. Ils n’iront pas loin, oh non. En attendant de les trouver, je nettoie mon comptoir devant Jason, défoncé, affalé contre le mur, les pupilles dilatées en planètes. Saturne et Jupiter ; leurs anneaux qui tournent et tournent encore. Karen. Rachel. Kings Canyon. Et ça tourne, et Saturne, et l’urine inonde son jean.

        Il expire, fouille le sac, expire, croque une énième capsule. Sensation étrange. Cette texture, tiède, qui n’est pas celle de l’opium. Pas ce goût amer, ni ce jus laiteux. Du sang, là, sur ses doigts, sur cette bouteille – « Crac ! » – dont il mastique le goulot – « Crac ! » Ça pique, ça fait mal. Comme sa cuisse ; tout ce pus. Il s’empare alors d’une capsule. Une vraie, cette fois. Il mord et aspire, apaisant sa douleur.

        Un peu plus d’opium, de merde, et Quinn remonte son pantalon. Il se concentre pour boucler sa ceinture, mais son froc retombe. Il pesait soixante-quinze kilos, il en fait quinze de moins. Il déambule, s’affaisse, se rassoit avec la mollesse d’un vieillard. Ici, à la droite de Biba. Biba et son fusil, convoité par Quinn. Lui arracher de force pour les tuer, lui et Karen. Et après ? Sortir ? Ses quelques balles seraient inutiles face aux kookaburras. Ces salauds qui, aujourd’hui encore, percent un bidon d’eau. Des hommes aux oiseaux, chacun sa routine. Quinn s’en remet à l’opium. Plus il mâche…

         

        
          « C’est ça ! Bouffe ! Bouffe notre marchandise, enculé ! Profites-en bien avant qu’on vienne te saigner comme un porc ! »
        

         

        … plus il a peur. Tueur à gages, bientôt, et la mort. Une mort injuste, lui qui n’a pris part à ce trafic que pour apporter un peu de fric au village. Et pour avoir voulu le maintenir en vie, Quinn va crever. À cause de cet opium, qu’il aspire en sanglotant.

        Amorphe, Tyler observe son torse crasseux. Ses côtes, la même maigreur que ses vaches. Assassin. Son chien. Assassin. Son frère, assis à sa droite, les tripes à l’air. Tyler, tétanisé, le regarde lever sa Vibi et avaler une gorgée. La bière ressort par son sternum, au son d’un orgue sinistre. Dissonant. Hanté par cette batterie centrifuge, ce funk venu des enfers. Délire bruitiste repoussant les limites du jazz, du bizarre, de la défonce extrême, où Miles Davis pétrit son clavier. Rated X, le cauchemar de Tyler, en larmes :

        — Frérot ?

        Shaun retire la bouteille de ses lèvres, tissant un filet de bave, se tourne vers lui. Tyler bégaie, submergé par l’émotion :

        — Tu m’as manqué… tellement… c’est bon de te revoir…

        — Te fatigue pas.

        — Hein ?

        — Je sais que j’hallucine, alors fous-moi la paix.

        — Mais…

        — Te fatigue pas, j’ai dit. Je sais que t’es mort.
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        … et chier, encore. Chier du mou, du qui fait mal, et forcer à s’en liquéfier. Expulser sa vie, son identité, ses racines, ses morts, sa mort, son pardon pour ses crimes dans cette prison de pourriture.

        Encore plus de bière.

        Encore plus d’opium.

        Encore plus d’infection.

        Encore plus de douleur pour Quinn, caché entre deux bicoques, la main sur son abdomen. Putain de balle. Putain de moteur trafiqué. Un piège, comme pour Riley. Regard à droite, puis à gauche, et il recharge son flingue. Camouflée dans la nuit, je le regarde pisser le sang. À en perdre autant, il ne passera pas la nuit. Je pourrais le laisser crever, mais non. Pas après tout ce qu’il m’a imposé pendant des années.

        
          Le rasoir à la main, je sors de ma retraite. Quelques pas, et je devine Tyler, tassé derrière son 4 x 4, la main sur son épaule en sang. Je décide alors de contourner l’église. Des graviers s’entrechoquent ; sons infimes qui le font frémir.
        

        — FRÉROT ? C’EST TOI ?

        
          Je m’arrête, frotte le sol pour le stresser davantage.
        

        — C’EST… C’EST QUI ?

        — Tyler ?

        
          Ça, c’est Quinn, là-bas.
        

        — Chef ? C’est toi ?

        — Ouais ! T’es où ?

        — Reste où t’es !

        
          Quinn avance, traînant la jambe. Je le regarde boiter en appuyant sur son ventre, contenant ses intestins. Tyler l’aperçoit et pointe son fusil :
        

        — Bouge pas !

        — Fais pas le con ! Si j’étais l’assassin, je t’aurais déjà buté !

        
          Quinn surveille les environ et, sur ses gardes, s’approche du 4 x 4. Tyler se tient prêt à tirer ; j’espère qu’il ne le fera pas. Ces deux-là, je veux me les payer. Quinn s’accroupit, torturant sa plaie. Tyler, à voix basse :
        

        — Putain, chef, t’es mal en point.

        — Tu peux parler… faut se casser d’ici.

        — Je partirai pas sans mon frère. Tu l’as vu ?

        — Je suis là ! intervient Shaun.

        
          Il sort de l’ombre. Méfiant, Quinn pointe son revolver. Tyler lui incline son canon, regarde son frère avancer. Ils échangent un sourire, lorsque Shaun s’arrête.
        

        — Frérot ?

        
          Il vacille. Tyler se redresse, anxieux :
        

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        
          Shaun se remet à marcher, fébrile, avant de s’écrouler. La nuque lacérée, d’où déborde ses cervicales. Tyler se rue sur son frère – « Non ! » Il l’enlace de toutes ses forces, pleure en lui embrassant le front.
        

        Quinn assiste à la scène, bouleversé. Lui et Tyler échangent un regard, mêlant leurs détresses. Tyler, derrière lequel je me tiens, avec mon rasoir. Quinn me voit et pointe son revolver en direction de « TYLER ! », qui reprend son fusil – « NON ! » Leurs balles se croisent dans la confusion la plus totale. À l’abri, j’observe ces éclairs bousculer la nuit. Et leurs échos, qui chatouillent la lune et pleuvent en gargouillis. Crampes d’estomac, si douloureuses que Jason se tord. Il ne s’appartient plus, à l’instar des deux autres. Désormais, ces trois-là n’ont plus faim : ils sont la faim. Envie de manger. FAIM. Mâcher. FAIM. Dévorer. FAIM. Bouffer son froc, son slip, ses bottes. Mastiquer ce cuir, si dur, et savourer cette semelle, sentir les fibres se répandre pour imprégner ses papilles de leur jus épais, et avaler en chialant.
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        Le jour, la nuit, la vie, la mort, tout ça n’a plus la moindre importance. Et n’en a jamais eu. Ni d’importance, ni de sens. Pas plus qu’un pardon adressé à tout un peuple ou un insigne de Ranger. Ici, la seule valeur persistante est le rien. Ce mixeur invisible, qui mélange culpabilité et pénitence pour les annuler définitivement.

        Finies, les contradictions. Terminées, les nuances. Adieu, les hommes. Ces créatures nues et barbues jusqu’au sternum, la peau sur les os. Jason, Tyler, Quinn et Hemingway, étalé à sa droite. Quinn, les yeux mi-clos :

        — Er… Ernest…

        — Mm ?

        — Je… je me sens vide.

        — Moi aussi, mec. « C’est la seule chose que je ressente. De la haine et une sensation de creux en dedans. Je suis vide comme une maison vide. »

        — C’est ça… tu vois juste… encore une fois.

        — Ouais. Et tu sais pourquoi ?

        —  « Parce que nous sommes les désespérés… ceux qui n’ont rien à perdre. »

        — « Mais c’est dur d’essayer de faire quelque chose avec nous, parce que nous avons été écrasés à tel point que nous ne trouvons plus de consolation que dans l’alcool et que notre seule fierté est d’être capable de tenir le coup. »

        — Pff… t’y crois encore, toi ?

        — Non. Je disais ça pour « faire bien ». Je suis écrivain, j’ai une réputation à entretenir. Mais franchement, tout ça commence à me faire chier.

        — Dis pas ça.

        — Je le dis pas, je l’écris. Seul. Comme je l’ai toujours été, comme on l’est tous. Et « de quelque façon qu’il s’y prenne, un homme seul est foutu d’avance ».

        Ernest soupire, puis fixe la fenêtre. Dehors, l’aube ressuscite les montagnes dominant Ketchum, son nouveau Cuba. Ici, en plein Idaho, où la révolution naît chaque jour du vent et de la roche, loin de l’ego des hommes.

        Sa dépression, son diabète, ses guerres, ses femmes, son prix Nobel, ses séances d’électrochocs à Mayo, sa bite qui ne bande plus, ces bâtards du FBI, cet absolu souvent effleuré mais jamais atteint… tout ça le conduit à charger son fusil de chasse. Là, maintenant, en ce 2 juillet 1961. 61 ans, à peine, et l’usure d’un centenaire. Alors, le vieil Ernest appuie le canon contre son front. Il retient sa respiration et, comme son père trente-trois ans plus tôt, clôt ses paupières.

        En avoir ou pas.

        En avoir.
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        Vingt-quatrième jour.

         

        Il est là. Aux portes du monde, prêt à lui faire bénéficier de son prestige une fois de plus. Le soleil, cet intriguant qui s’invite où il veut. Il n’est pas encore 6 heures, alors il prend son temps, nappant la terre jusqu’à la fenêtre grillagée. Il hume les mailles de fer, flirte avec elles en vue d’obtenir leur confiance.

        Sa stratégie paie et le voilà dans l’abattoir, révélant l’atmosphère. Flou doré, chargé d’émanations de sueur, tabac, urine, pourriture… famille chimique où les molécules valsent au ralenti. Elles taquinent les machines, les morts, les survivants et leurs sinus. Jason éternue à deux reprises, nu, puis se remet à lécher le sol. Bière et merde, le festin de cette bête à la colonne apparente, à quelques mètres de Quinn.

         

        Mort.

        Les yeux exorbités.

        Asphyxié sous ce sac, entre ses mains crispées.

         

        À son visage osseux, plastique, se superposent des sanglots. Ceux de Biba, couché contre Karen, morte elle aussi. Affamée, déshydratée, elle n’a survécu au pire que pour se laisser mourir.

        Biba s’endort à son tour, dans l’indifférence de Tyler. Rachitique, celui-ci rogne sa main gauche. Aucune douleur. Suintant d’alcool et d’opium, il a trop dérivé pour ressentir encore quoi que ce soit. Plus il mastique et plus Jason lèche la flaque, qui s’illumine au son d’un grincement. Jason relève la tête et découvre Doc, debout, dans la lumière du jour. Assailli par les mouches, celui-ci agite les bras…

         

        « Ça pue ! Quinn ? Vous êtes là ? »

         

        … et avance, la main sur la bouche…

         

        « Je n’ai eu votre message qu’hier ! J’étais en vacances ! »

         

        … avant de s’arrêter. À travers la nuée, le cadavre de Quinn. Doc découvre ensuite l’amas de chairs calcinées, pourries, comme tout ici. Comme Tyler, qui délaisse sa main déchiquetée pour le fixer : « Rrrrrrr ! » Doc recule d’effroi, glisse sur une flaque, s’écroule. Tyler bondit et lui dévore la face. Supplice hurlant, où le médecin se débat sous le regard de Jason. Sa vision rougit, tiraillée entre la chair de Doc et l’extérieur. Instinct contre instinct ; le duel ultime. La faim ou la liberté. La noirceur totale ou l’aube, irrésistiblement attirante.

        Un mètre, Jason s’approche de la lumière.

        Trois mètres, ses yeux se plissent.

        Cinq, son visage se réchauffe.

        Sept, son dos s’embrase.

        Dix, il se consume entre le soleil et la terre ardente. L’air lui crame les poumons jusqu’à l’estomac. Il régurgite, libère un cri – « AAAAH ! » – comme au premier jour. Ici, dehors, après tant de temps. Tellement qu’il ne sait plus quand, comment, qui. Karen. Animaux. Kookaburras desséchés par milliers. L’attente les a tués, à l’instar de Karen. Derrière lui, Doc n’en finit plus de hurler. Ce pauvre Doc, dévoré vivant.

        Jason se ressaisit. Force sur ses muscles. Se rétablit, mais sa cuisse frémit. Il vacille, s’écroule dans la terre. La poussière se dissipe pour lui révéler le road train. Mitch. Les 4 x 4. Quinn et Tyler, dont les mots…

         

        — Les bagnoles, faut oublier. On est tombés sur un mur de serpents.

        — Un « mur » ?

        — Ouais. Ils nous barraient la route sur plusieurs miles.

         

        … le renvoient au Gyrocopter. Vers. Lequel. Il. Rampe. Avancée laborieuse durant laquelle, soumis au soleil, il fume de tout son être. Pour chaque effort, une cloque. Et pour chaque cloque, une insupportable odeur de cuisson. Saucisses. Karen. Abattoir, où Doc cesse de crier. Adieu, mec. Et merci pour l’aéronef. Jason s’accroche aux parois brûlantes. Dix minutes en plein soleil, et l’appareil est déjà bouillant.

        Il se hisse, bascule sur le siège. « Pchhhh ! » – son dos au contact du cuir. Exténué, il replie ses jambes. Celle de droite lui résiste, alors il presse sa plaie, découvre le sac de Doc et l’ouvre : compresses, seringue, antalgiques – des trucs d’humains. Comme ce tableau de bord, cette clef, ce casque. Et tout apprendre, lui qui n’a jamais piloté. Tout réapprendre. Ses lèvres frémissent, ses yeux se voilent d’impuissance.

        Mais Jason se contient et ne craque pas.

        Il s’empare d’un flacon de désinfectant, y plante la seringue et aspire, après quoi il enfonce l’aiguille dans sa cuisse. Atténuer sa fièvre, puis serrer les poignées. Non. D’abord, il met le contact. Non plus. Il enfile le casque, fait passer la lanière sous son menton. Serrer, fort, puis tourner la clef. L’aéronef vrombit ; le son de la liberté.

        Mais il ne pleure toujours pas.

        Les secousses s’accentuent, ravivant sa migraine. Flashs, du calvaire de Karen à celui de Doc. Il actionne le rotor et, d’une main, fait tourner les pales. Premier essai, premier échec. Deuxième, et la rotation s’engage. S’accélère. Hache l’air au-dessus de lui. Il se penche en avant, cramponné aux commandes. Les vibrations s’intensifient et le Gyrocopter s’élance.

        Mais non, toujours aucune larme.

        Le sol, les roues, les parois malmènent Jason. Le cœur battant, il oriente l’appareil vers l’Infinity Road. Du stress à l’angoisse, de son front en sueur à ses paumes moites. Les poignées glissent, Jason les serre davantage et accélère, dopant le rotor. La vitesse le propulse sur une trentaine de mètres, après quoi les roues quittent la route. Non. Si. Non, elles frôlent l’asphalte, la percutant à de multiples reprises, avant que l’aéronef ne s’élève.

        Et Jason pleure, enfin.
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        Il y en a eu, des livres. Il y en a eu, des photos, des documentaires, des films, mais aucun d’eux n’est jamais parvenu à capter la majesté de l’aube australienne. De toutes les œuvres existantes, la seule à s’en approcher est peut-être la toile Man Bull Bird de Pollock. Délire de rouge et de feu, où se marient les éléments. La quintessence de l’abstrait, nourrie de sa passion pour la culture chamanique.

        Une orgie grandiloquente, voilà ce qu’évoque ce soleil naissant. Parallèles et méridiens se mêlent, annulant tous repères, pour délivrer la nature de l’emprise des hommes. Et parmi eux, Jason. En sueur, aveuglé par le soleil. Une heure qu’il survole le Northern. Il le savait immense, il le découvre infini. Jason se concentre…

         

        7 heures.

        48 °C.

         

        … et s’agrippe aux commandes, glacé par le panorama. Aucun « mur » de serpents, mais une réserve aborigène, au loin. Enceinte dévastée, où fument des cadavres. Puis, des carcasses de sangliers et de kangourous. Les animaux n’ont épargné personne, pas même ce peuple qui les a toujours respecté. Jason survole les corps, traversant la fumée aux relents d’abattoir. Karen. Faïza. Biba. Quinn. Tyler. Sam. Riley. Jimmy Boy et ses prétendus moutons à Chilla Well…

         

        8 heures.

        49 °C.

         

        … dont le panneau d’accueil se dévoile. À première vue, personne. Aucun passant, ni véhicule. Une ghost town aussi glaçante qu’un « village témoin », ce que Cotton’s Warwick aurait fini par devenir, malgré les efforts de Quinn.

        Jason survole les bicoques, à l’affût de la moindre silhouette. De la rue aux jardins en passant par les enclos, toujours personne. Rien que ces quelques sacs et valises, abandonnées dans la fuite. Car les habitants sont partis précipitamment, les traces de pneus le confirment. Des dizaines, en direction de Tanami Road…

         

        9 heures.

        50 °C.

         

        … où il aperçoit une voiture, en travers de la route. Puis, une autre. Plusieurs, ainsi que des camionnettes aux portières ouvertes. Cadavres, un peu partout. Hommes, femmes, enfants, parmi lesquels se distinguent quelques sangliers morts. Le cœur battant, Jason poursuit son trajet…

         

        10 heures.

        51 °C.

         

        … lorsque des maisons se dessinent. Rabbit Flat, c’est écrit là. Un autre bled dépeuplé, exsangue de toute humanité. Rien, pas même un cadavre en témoignage de la vie passée. Rien que ce soleil plombant et la sueur, qui lui brûle les yeux. Et sa cuisse, qui le relance. Et la soif, obsessionnelle, comme les yeux de Karen. Ou de Rachel. Kings Canyon. Opium. Besoin. Envie. Soif. Soif. Soif. Soif…

         

        11 heures.

        52 °C.

         

        … et SOIF, bordel. Envie d’eau, d’une piscine, d’un océan dans ce putain de néant. Et le vacarme des pales, incessant. Des heures qu’elles flap-flapent au-dessus de sa tête. Bicoques, là-bas. Habitations anéanties, à l’image de ce village. Cadavres. Rue ensanglantée. Horreur aggravée – « Flap ! » – par les pales – « Flap ! Flap ! Flap ! Flchac ! Tchac ! Tchac ! Tchac ! » et trancher, encore. Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever. Trancher. Jeter. Lever. Trancher…
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        … et il est bon, ce vertige. Les prémisses d’un orgasme. Le délice s’accentue, hissé par ces lèvres magiques. Et ça monte et ça descend et ça monte et ça brûle les yeux. Bizarre ; étrange vision que cette petite maison inclinée. Une maison de poupées dans un ciel rouge, de plus en plus proche.

         

        Chute libre.

         

        Paniqué, Jason reprend le contrôle, mais l’appareil continue de sombrer. Spirale frénétique où le rouge s’affine en terre, puis cailloux. Il tire les poignées de toutes ses forces, quand l’aéronef percute la terre. Bascule. Se disloque, de poussière en grincements. Les pales se décrochent, frôlent sa tête, saignent son corps qui claque contre le sol où Jason se rrrrrrrrrrracle la face, longtemps, jusqu’au silence.

        Hagard, il bat des cils. Ses cils terreux, d’où les grains tombent pour lui en révéler des milliards. Impossible de se relever, alors il rampe, torturant ses plaies. Encore quelques mètres, et il atteint les débris du Gyro. Il s’empare d’une pale, s’en fait une béquille, tourne sur lui-même. Soif. Ne voit qu’un désert. Soif. Sans doute le Tanami. Soif. Acculé, il craque, quand une forme se dessine au loin. Cette maison, toute petite, là-bas. En fait, une station service, dernier relais des touristes avant le désert.

        Le duel s’engage entre l’astre et son martyr. Chaque pas est un affront fait au soleil, qui redouble d’acharnement. Jason résiste. Revenu de tout, il ne redoute plus rien. Il continue d’avancer. La station s’affine, avec sa pompe à essence et une bagnole. Alors, vas-y, salaud, fais-toi plaisir. Envoie tes rayons, ça m’empêchera pas de continuer. Oh, non, pas ça. Pas un mirage. Non !!! Non, c’est bien une station service. T’as cru que tu pouvais m’avoir, comme ça ? Mais je suis un homme, moi. Tous les hommes, les Aborigènes, les Africains, les Indiens, les Ouvriers, je suis tous les « cassés » et on ne capitulera pas. Pas avant d’avoir bu toute l’eau du monde, ici, derrière cette porte.

        À bout de souffle, Jason s’arrête sous le porche et lorgne la voiture, une Buick terreuse. Il approche ses doigts de la poignée, boule de feu qu’il actionne. Insensible au mal, obsédé par sa soif. La porte s’ouvre sur un intérieur étouffant. À droite, un comptoir avec radio, lunettes de soleil et sachets de chips. À gauche, un présentoir à magazines et revues touristiques. En face, deux rayons de bouffe avec, au fond, à côté de l’arrière-boutique, un réfrigérateur rempli de bouteilles et de canettes.

        Jason s’y précipite. Il s’agenouille, plonge sa face dans le frigo et, les yeux fermés, inspire profondément. Rafraîchit ses bronches, sa gorge où l’eau coule à flots. Il vide une bouteille, puis en ouvre une autre. Les gorgées, les rôts se succèdent dans une douce folie, après quoi il s’adosse contre la machine. Béat, purifié de l’en-dedans. Renaissance, durant laquelle son esprit se réveille. Des voix lui parviennent…

         

        
          « Poisoning a drink ! Bleeding in a sink ! »
        

         

        … de plus en plus perceptibles…

         

        
          « Choking with a link ! Killing with a stink ! »
        

         

        … de la radio, là-bas. Chœurs rock et riff explosif. Il croit reconnaître System of a Down, l’un des groupes favoris de Damon. L’ami Damon, qui lui manque terriblement. Jason se laisse bercer, avant d’écarquiller les yeux. En face, au sol, une plume. Toute petite, au bleu argenté. Kookaburras.

        Il se relève et, le cœur battant, avance. Il dépasse la plume, en découvre une autre, puis une troisième sur le comptoir. Il avale sa salive, regarde derrière. Et ce qu’il découvre le glace : un homme défiguré, en jean et baskets, un fusil à la main, constellé de plumes et de balles. Les yeux crevés et le torse picoré jusqu’au cœur, à vif.

         

        
          « Oh, my sweet revenge !
        

        
          Will be yours for the taking !
        

        
          It’s in the making baby, oooooooh ! »
        

         

        Horrifié, Jason s’agrippe au comptoir. Inspire. Se ressaisit. Contourne par la droite et, main sur la bouche, s’accroupit auprès du cadavre. Il le fouille, trouve son trousseau de clefs. Frottement ; le jean qu’il déboutonne. Il le décolle du ventre, tire fermement. Le mort s’anime, réveillant les plumes. Elles s’élèvent et retombent sur le jean, que Jason s’empresse d’enfiler. Baskets. Lacets. Fusil, prisonnier de cette main crispée. Il s’acharne – Crac ! – sur les doigts – Crac ! – et arrache enfin la crosse.

        Jason ramasse les balles, les met dans ses poches, revient sur ses pas en s’aidant du canon, ramasse un panier. Bouteilles d’eau, biscuits, et de l’eau encore. Prêt à partir, mais non, puisqu’il est irrésistiblement attiré par l’arrière-boutique. Il s’approche au son de la chanson, qui s’apaise…

         

        
          
          « I saw her laugh !
        

        
          Then she said ! »
        

         

        … et le guide jusqu’au local. Il y découvre une table, une chaise, un matelas, une lampe, une vieille Bible sur un téléviseur allumé. Jason lâche le panier. Fracas, du sol à Sky News. Sydney, zoo de Taronga. C’est écrit en bas de l’écran, suivi du mot « direct ». Foule paniquée, attaquée, dévorée par des animaux. Gorilles, kangourous, lions, rhinocéros, éléphants – carnage impitoyable, noyant parents et enfants dans le même sang.

        Derrière lui, la guitare durcit sa mélancolie. Autres bêtes et autres morts, dans les rues, cette fois. Celles de Cairns – envahies de chats et de chiens enragés – mais aussi de Madrid, Pékin, Alger, Moscou, Paris, Washington, Kaboul et Damas où soldats et civils périssent sous les crocs de la sentence animale. Des millions de morts à travers le monde…

         

        
          « I saw her laugh !
        

        
          Then she said, then she said !
        

        
          Go away ! Awayyyy ! »
        

         

        … et l’hymne explose dans un fatalisme ascendant. Haut, toujours plus haut, insufflé par ces chœurs déchirants. Jason vacille. Fini, tout est fini. « Non », dit son cœur, palpitant de mille vies. Et s’il a survécu, d’autres aussi, quelque part. Oui, non, peut-être. Il verra bien.

        Hagard, il ramasse les bouteilles, puis traverse la station, le fusil sur l’épaule et le panier dans la main gauche. Tout un symbole, qui se consume au soleil. Ébloui, Jason boite en direction de la Buick. Il ouvre la portière, lorgne la jauge d’essence : OK. Il balance ses provisions à l’arrière…

         

        « UIIIIIIIIIIIIIIIII !!! »

         

        … et se fige, terrassé par ce cri. Ce grognement épouvantable, entendu à l’arrivée de Quinn et des autres. Il se retourne, se découvre face au razorback. L’Apocalypse incarnée, à une cinquantaine de mètres de lui. Sa corpulence. Ses défenses rouge sang. Ses yeux envoûtants, plus volumineux que des phares de bagnole. Sans le quitter du regard, Jason fait passer sa jambe dans l’habitacle.

         

        « UIIIIIIIIIIIIIIIII !!! »

         

        Il la retire aussitôt. Le monstre sait ce qu’il veut. Et ce qu’il veut, c’est lui. Cet homme armé, issu d’une race incurable vouée à la barbarie. Ces millions d’animaux torturés, de la chasse à la vivisection. Tout ce sang répandu depuis des milliers d’années et qu’il est temps de payer. Alors la bête fait tonner son sabot droit…

        « CLAC ! »

        … et Jason relève le défi.

        « CLAC ! »

        Il fouille sa poche…

        « CLAC ! »

        … et en sort deux balles…

        « CLAC ! »

        … qu’il enclenche dans le fusil. Le razorback s’élance, soulevant le Northern. Poussière. Tempête. Explosion, balayant Jason avec la voiture. Chair et acier voltigent, rugissent d’un même cri, puis retombent lourdement. Sonné, Jason se tord sous une pluie de feu, apercevant le razorback. Couché sur le flan, embrasé. Et le fusil, là-bas.

        Il rampe entre les flammes et s’empare de la crosse, alerté par des vrombissements. Au loin, derrière la carcasse du razorback, le soleil se déforme en hélicoptère. Un Black Hawk. Ou un Tiger ; plusieurs. Et au sol, des camions, des Jeeps, des tanks. L’Australian Defence Force, ici, dans cette contrée jusqu’ici oubliée par les autorités.

        Jason s’agenouille, submergé par l’émotion, et s’appuie contre le fusil. Les véhicules ralentissent, l’un des hélicoptères se rapproche du sol. À travers la poussière, des soldats l’interpellent en agitant les bras. Deux d’entre eux accourent en sa direction. Dieu, que c’est beau, l’Humanité au secours d’elle-même.

        Et bientôt, viendront ses mots doux.

        Ses bras réconfortants.

        Ses hôpitaux performants.

        Ses infirmiers rassurants.

        Ses chirurgiens admirables.

        Ses aides-soignantes bienveillantes.

        Ses chambres sereines.

        Ses chambres doubles.

        Ses chambres partagées avec d’autres.

        Ses autres qui dérangent.

        Ses frustrations.

        Ses jalousies.

        Ses pulsions.

        Ses conflits.

        Ses lâchetés.

        Ses vengeances.

        Ses coups.

        Ses tortures.

        Ses guerres.

        Ses armes à feu.

         

        Clic.
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