CHLOÉ ESPOSITO
BAD
Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne)
par Laura Contartese
Pour Lisa
« À moi la vengeance, à moi la rétribution »
Épître aux Romains, 12, 19 (trad. Louis Segond)
« De la folie, mais qui ne manque pas de méthode. »
William Shakespeare, Hamlet, II, 2 (trad. Yves Bonnefoy)
« L’amour est ma religion – je pourrais mourir pour cela. »
John Keats
Avertissement
Il y a un truc que vous devez savoir avant d’aller plus loin : la semaine dernière, c’était la folie. Et encore, c’est un euphémisme. J’ai baisé comme jamais, je me suis découvert une passion pour les armes, et tout le monde me prend désormais pour ma sœur jumelle (qui est morte et dont j’ai usurpé l’identité). Il y a eu un certain nombre de décès, aussi.
Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne me reconnais plus ; je ne suis pas une sainte à la base. Mais, avant la semaine dernière, je n’étais pas une criminelle. J’étais quelqu’un comme vous. J’avais bien commis quelques délits mineurs : vol à l’étalage, incendie volontaire, détournement de fonds. Mais, sinon, je faisais pareil que vous : je prenais sur moi et je picolais. Je bossais dans les petites annonces, je vivais dans un appart à Archway, je n’avais jamais tué personne (bien que l’idée m’ait traversé l’esprit). Je n’étais pas dans le collimateur de la mafia, ni recherchée par Interpol. Mais pas mal de choses peuvent changer en quelques petits jours, y compris moi.
J’en ai encore le tournis. Par où commencer ? Par le tout début, ce serait le mieux, même si c’est la manière dont ça s’est terminé qui me travaille, la manière dont Nino m’a brisé le cœur.
Tout a débuté il y a une semaine par un accident.
Ce n’était pas ma faute. Enfin, pas vraiment. Alors merci de ne pas me jeter la pierre.
C’est pour ma sœur jumelle que je suis allée en Sicile. Beth m’avait suppliée de venir. Elle m’avait payé le billet et tout. En m’appâtant avec du champagne à volonté et la promesse d’un séjour au soleil. En temps normal, j’aurais refusé. Je sais mieux que personne que la compagnie de mon abrutie de sœur relève du supplice chinois. Mais je venais de me faire virer pour avoir maté du porno au boulot, et mes crétins de colocs m’avaient foutue dehors. J’avais le choix entre la Sicile ou un abri en carton. Alors je lui ai bêtement fait confiance et j’y suis allée.
Mauvais plan.
Sa villa de Taormine était sublime. Du genre qui font baver dans les magazines de déco. Une baraque à vous laisser sur le cul : jardins de style Renaissance, statues en marbre, fontaines, fleurs. Et la piscine… vous n’imaginez même pas. Évidemment que je me suis sentie envieuse. Mettez-vous à ma place.
Sans parler du bébé de Beth, Ernesto. Celui qu’elle avait eu avec Ambrogio. Si vous l’aviez vu, ce môme ! Mon portrait craché. Il aurait pu être mon fils. Il aurait dû l’être, même. « Ma ma », il m’appelait. « Ma ma ma. »
C’en était trop pour moi.
J’étais verte de jalousie.
Et puis Beth m’a expliqué la raison de son invitation. N’allez pas croire que je lui manquais. Pff, quelle idée ! Elle m’a demandé de prendre sa place le temps d’une soirée, pendant qu’elle s’absenterait. Histoire qu’Ambrogio ne se rende compte de rien. Ça m’a tout de suite paru louche. Je n’aurais jamais dû accepter, mais elle m’a soudoyée avec des sandales Prada dorées, alors comment dire non ? J’ai poireauté pendant des plombes, tirée à quatre épingles comme elle, jusqu’à près de minuit. Quand elle est enfin rentrée, nous nous sommes violemment disputées.
Nous étions tout au bord de la piscine, et – j’ignore comment c’est arrivé – elle a glissé.
Elle s’est cogné la tête sur les dalles et elle a disparu sous l’eau.
Des bulles d’air
et puis
plus rien.
Je sais.
Je sais ce que vous pensez.
J’aurais dû plonger pour la secourir.
Mais vous n’avez pas idée de tout ce que j’ai enduré.
Alors je l’ai laissée mourir et j’ai volé sa vie.
J’ai volé ses fringues. J’ai volé son fils. J’ai volé son mari. J’ai volé ses millions et sa villa. Tout ça aurait dû m’appartenir, de toute manière. Ambrogio ne s’est aperçu de rien (du moins pas au début).
C’était encore mieux que de gagner au loto.
Mes rêves les plus fous devenaient réalité.
J’ai découvert peu après qu’Ambrogio faisait partie de la mafia et qu’il avait des amis intéressants : Nino et Domenico, tueurs à gages pour Cosa Nostra. Ils nous ont aidés à enterrer le corps de ma sœur dans une forêt avoisinante.
Les choses se présentaient au mieux.
Pour tout le monde, la dépouille était la mienne.
Sauf que, si ma jumelle avait souhaité qu’on échange nos places, c’était pour échapper à la mafia. Elle n’avait pas envie que son précieux fils finisse avec une balle dans la tête. Elle voulait abandonner Ambrogio et s’enfuir avec son amant, Salvatore. Tous les deux avaient prévu de me descendre avant de quitter l’île à tout jamais. Selon Beth, laisser derrière elle un cadavre (le mien, en l’occurrence) était le seul moyen d’éviter que la mafia la pourchasse. La sale pétasse. L’ordure. Malheureusement pour elle, à la dernière minute, Salvatore a refusé de l’aider à m’assassiner.
Alvie : un. Beth : zéro.
Dans ta face !
C’est là que j’ai couché avec Ambrogio et que, chers lecteurs, j’ai été obligée de simuler. Imaginez une brindille dans le tunnel sous la Manche. « Micropénis » serait encore trop gentil. Quand je pense à toutes ces années perdues à fantasmer sur le mec de ma sœur…
Il m’a démasquée sur-le-champ.
Il s’est lancé à ma poursuite en plein milieu de la nuit. J’ai couru comme une dératée. J’avais peur qu’il me tue, alors j’ai pris les devants : je lui ai éclaté le crâne avec une pierre.
J’ai foncé chez Salvatore aussitôt après. J’ai plaidé la légitime défense, ce qui était la vérité, en un sens. Salvo, qui me prenait pour Beth, m’a aidée à me débarrasser du corps d’Ambrogio. Nous l’avons balancé du haut d’une falaise. Pour faire croire à un suicide.
Et puis j’ai couché avec Salvatore. Quatre-vingt-dix kilos de muscles d’acier… impossible de résister ! Le problème, c’est qu’il a remarqué un détail : contrairement à ma sœur, je n’ai pas de cicatrice de césarienne.
Encore gaulée !
Je ne pouvais pas me fier à lui, l’enjeu était trop énorme. Je suis donc allée voir Nino, le comparse d’Ambrogio, et je lui ai raconté que Salvo avait tué son patron. Nino était sexy. Nino était loyal. Il considérait Ambrogio comme un frère.
Le tour était joué.
Nino a liquidé Salvatore, et j’ai couché aussi avec lui.
Je vais être franche avec vous.
Ce type est le meilleur coup que j’aie jamais connu (et j’en ai connu un paquet). Je rêvais de former avec lui un couple d’assassins. De devenir sa coéquipière. Son épouse.
Je croyais avoir trouvé l’homme de ma vie.
Nous avons échafaudé un plan censé nous rendre riches. Il s’agissait de revendre un Caravage, une toile inestimable que possédait Ambrogio. L’acheteur était un prêtre véreux qui roulait pour la mafia sicilienne. Mais ce con a prétendu que le tableau était un faux. Il allait refuser de nous filer le blé.
Donc je l’ai tué lui aussi.
Nous avons fui à Londres dans la Lambo d’Ambrogio avec deux millions d’euros dans une mallette.
Ce n’est pas de gaieté de cœur que je l’admets aujourd’hui : je m’étais trompée sur Nino.
Peu après notre arrivée au Ritz, il s’est barré avec la bagnole. Et avec la mallette.
Je ne le reverrai peut-être jamais, je sais bien. Mais si un jour nos chemins se croisent à nouveau, je vous le promets, ça va saigner.
Hier
Dimanche 30 août 2015
TOSCANE, ITALIE
Je regarde la route à travers le pare-brise teinté en rose. Le bitume miroite sous la chaleur, rivière de mercure en fusion. La voiture ne roule pas, elle vogue. Le ciel est immense, d’un bleu invraisemblable, aussi pur que celui des yeux de Damian Lewis ou du tee-shirt de l’équipe italienne de rugby. Je n’ai jamais vu un ciel aussi bleu, à part au cinéma. Les bosquets d’oliviers, les collines, le superbe paysage toscan… tout a des couleurs aussi intenses qu’une peinture à l’huile toute fraîche.
Le cuir brûlant du siège colle à ma peau. Ce minishort Balenciaga me couvre à peine la vulve. Une goutte de sueur glisse entre mes seins. Je bois une gorgée de Prosecco tiède. Il fait au moins quarante degrés.
— Tu en veux ? je demande à Nino en lui tendant la bouteille.
Il secoue la tête.
— Niente.
Je resserre les mains sur le volant, observant mes ongles abîmés. J’ai besoin d’une manucure. Le vernis rose bonbon est écaillé et le sang séché sous les bords a pris une vilaine teinte rouille. La bague en diamant de ma frangine scintille comme une bombe miniature.
La radio passe Taylor Swift : « Out of the woods ». J’adore ce morceau. Je monte le son et me mets à chanter. La ligne de basse me donne des envies de sexe. Je consulte mon reflet dans le rétroviseur. Les lunettes de soleil Gucci de Beth me vont trop bien. Ses fringues sont faites pour moi. Sa vie est faite pour moi.
Nino me file une cigarette, et je souffle la fumée avec un soupir d’aise.
Nous allons si vite que nous ne voguons même plus, nous volons, à plus de cent quatre-vingts kilomètres-heure. Je regarde l’aiguille du compteur grimper – plus vite, encore plus vite ! PUTAIN, ÇA, C’EST LA VRAIE VIE !
Je donne un coup de klaxon juste pour le fun.
— La ferme, Betta !
Betta, Betta, toujours Betta !
Je commence à en avoir ras le bol d’être ma sœur. Mais Nino me prend pour l’épouse de son défunt patron, et si je lui avoue que je suis en réalité sa jumelle, je risque gros. Je risque ma peau. Il me poserait peut-être des questions délicates, du genre : ai-je quelque chose à voir avec le meurtre d’Ambrogio ? Mieux vaut continuer à être Betta. À faire semblant.
« Oh ! quelle trame embrouillée et pénible on ourdit, lorsqu’une fois l’on se met à tromper ! »1
Je suis une authentique veuve noire.
Nous roulons vers le nord de la Toscane. Nous traverserons ensuite la région des lacs et la frontière suisse, puis la Provence, la Bourgogne et la Picardie, à destination de Londres. Loin de Taormine. Loin de ma sœur. Loin des flics et des monceaux de cadavres. Loin de la culpabilité. De la peur. Des nuits blanches. Oh, tous ces morts ! J’étire les bras au-dessus de ma tête, sentant avec délice mes épaules et mon cou se dénouer, tandis que la drogue coule dans mes veines et embrase agréablement mon cerveau. La saveur de la coke se répand peu à peu au fond de ma gorge. Je souris à Nino en léchant mes lèvres engourdies. J’ai encore sur le palais le goût de son dernier baiser : sa langue salée, la Marlboro rouge. Je hume le parfum de son après-rasage et celui, excitant, de sa transpiration. L’odeur du fric rangé dans la vieille mallette en cuir du prêtre. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. J’en mouille, même…
— Nino, tu te rends compte comme on est riches ?
— Deux millions d’euros, dit-il, attrapant la mallette Gucci et caressant le cuir craquelé. Allora ? Combien de temps ça va nous durer ?
— On pourra en gagner davantage. Mon chéri, nous sommes immortels ! On forme une super-équipe, tu ne trouves pas ?
Nous laissons derrière nous les flics et la mafia, et un avenir radieux nous tend les bras. Alvie et Nino, unis pour l’éternité, tuant et baisant, baisant et tuant.
— Hé, si on s’arrêtait ? J’ai envie d’une petite halte coquine.
Il acquiesce.
Je vire sur une petite route de campagne et coupe le contact. Nino sort et vient m’ouvrir la portière, offrant sa main pour m’aider à descendre. Nous gagnons l’avant de la voiture, où il me déshabille.
Ma joue s’aplatit sur le capot chauffé à blanc, qui me crame l’épiderme. Mon short atterrit autour de mes chevilles. Les paumes de Nino m’englobent les seins. Bon Dieu, ce que je l’aime, mon gangster ! Je l’ai rencontré il y a une semaine à peine, je sais, mais j’ai l’impression de le connaître depuis toujours. Je tends les bras devant moi, griffant la peinture rouge vif. Son corps massif pèse contre mon dos nu et dégoulinant. Je sens son cœur cogner dans sa poitrine, sa barbe rase m’irrite le cou. Sa peau est bouillante, ardente. J’ai dans la bouche un goût de sel et de sexe.
Il me pilonne, encore et encore.
— Nino, Nino, Nino !
J’aimerais tant qu’il réponde : « Alvie ».
Nous jouissons en même temps. Un voile rouge me couvre la vue. Nos corps tressautent, frémissants. Durant une fraction de seconde, nous nous retrouvons ailleurs… dans un autre monde. J’oublie qui je suis ; lui et moi ne faisons plus qu’un. Les Français appellent ça « la petite mort ». Comme si une partie de moi mourait à l’intérieur. Pourtant je ne me suis jamais sentie aussi vivante. Ils racontent vraiment des conneries.
Puis nous revenons brutalement sur terre. Retour à la réalité. Mais vous savez quoi ? Ça me va très bien. Là, tout de suite, je kiffe ma vie. Nino se retire et je me relève, étourdie, un peu dans les vapes. Ses bottes crissent sur le gravier et il soupire : « Betta ». Je remonte mon minishort sur mes jambes poisseuses et, appuyée à la Lambo, je le regarde allumer une clope.
— T’étais où pendant tout ce temps ? murmure-t-il.
— Je t’attendais.
Il effleure des doigts mes lèvres.
Je plonge dans ses yeux.
Tout ça, c’est… c’est comme un rêve. Je me sens en sécurité. Pour la toute première fois de mon existence, j’ai l’impression de compter pour quelqu’un. Là, maintenant, avec lui… je n’avais jamais éprouvé une sensation pareille. C’est presque trop beau pour être vrai.
1. Poème Marmion, de Sir Walter Scott, trad. Albert Montémont. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
Premier jour :
LE TRAÎTRE
Chapitre un
Aujourd’hui
Lundi 31 août 2015
LE RITZ, ST JAMES, LONDRES
J’entends la voix de Beth dans ma tête :
« Alvie ? Pourquoi est-ce que tu vomis dans le lavabo ? »
Parce que je suis en train de chier dans les toilettes.
« Quoi ? En même temps ? »
Oui, en même temps. Ça s’appelle l’intoxication alcoolique. C’est fantastique, tu devrais essayer à l’occasion. Pétasse.
Je soulève mes paupières lourdes de quelques millimètres. Une blancheur éclatante de pub pour produit ménager m’éblouit : la vasque en porcelaine. Je referme les yeux aussitôt ; ça fait trop mal. Je pose la joue sur le rebord dur et froid, et chevauche les vagues de nausée. Je suis une championne de surf négociant les rouleaux hawaïens, glissant sur les flots et plongeant dans l’écume. Oh non, ça recommence ! Je dégueule le peu qui me reste d’acide dans l’estomac, encore et encore et encore.
— JE TE REVAUDRAI ÇA, NINO. TOUT EST TA FAUTE !
Gin, vodka martini, vin, carottes (bizarre, j’ai pas mangé de carottes, si ?). Le bruit de ma respiration résonne à l’intérieur du lavabo. La douleur me vrille le crâne.
L’alcool, c’est fini.
C’est promis, juré, craché.
Enfin, on verra.
Mon premier haïku de la journée…
Bravo, Alvie, tu es toujours dans la course ! Tant pis si personne n’aime mes poèmes. Keats non plus n’était pas apprécié de son vivant. Beth disait que je perdais mon temps, mais ce n’est pas pour la critique que je le fais.
Au bout d’un moment, je m’écroule par terre. Le sol de la salle de bains monte à ma rencontre et me cogne – VLAN ! – sur le côté de la tête.
Je rêve ou je viens de tomber des chiottes ?
Ma bouche se remplit de sang : j’ai la lèvre fendue. Je souffre le martyre, mais au moins je ne suis pas morte – en bouffant des hamburgers sur le trône comme Elvis Presley. Mon corps frissonne sur le carrelage noir et blanc. Beurk, c’est quoi cette odeur ? Oh, c’est moi. Un mélange de transpiration et de Canard-WC ou autre désinfectant senteur brise marine. Je ne porte sur moi que le collier en diamants de Beth. Je rampe, façon commando, jusqu’au tapis de bain moelleux et douillet : mon île déserte au milieu d’une mer hostile. Je me trouve dans une salle de bains luxueuse toute de marbre et de verre, resplendissante, flambant neuve. Il y a un jacuzzi et une douche à l’italienne assez grande pour deux. Je roule sur le dos et fixe la douche. Elle me fait envie, mais je ne suis pas sûre d’être capable de l’atteindre…
J’entends un sifflement, celui d’un diffuseur qui vaporise dans la pièce un parfum synthétique de magnolia. Mes yeux se posent sur la télé à écran large accrochée au mur. J’attrape la télécommande et allume. Quelque chose me pousse à regarder les infos, une sensation étrange au creux du ventre qui n’a rien à voir avec l’alcool. Appelons ça une intuition.
Une photo peu flatteuse de moi au mariage de Beth.
Je monte le volume au max.
« Le cadavre d’une femme a été découvert ce matin dans une forêt près de la ville de Taormine, en Sicile. Il s’agirait d’une citoyenne britannique, Alvina Knightly, âgée de vingt-cinq ans. La parole à notre correspondant en Sicile, Roméo D’Alba. »
Merde, merde, merde, merde, merde.
Merde, merde, merde, merde, merde, merde, merde.
Merde, C’EST LA CATA !
Techniquement, ça reste un haïku. Ce n’est pas du Shakespeare, mais j’ai une horrible gueule de bois. Faut pas trop m’en demander.
Mon paquet de Marlboro traîne près du lavabo. J’en allume une et tire dessus. Je ne m’attendais pas qu’on retrouve son corps, du moins pas si vite. Je suis foutue, c’est ça ?
Quoique, ils ne savent pas qui c’est.
Un type dégarni en costard beige, au milieu des chênes et des châtaigniers, tient un micro sous son double menton tremblotant. (Mais comment il a fait pour être embauché à la télé ? Il a une tête d’œuf mollet !) Il indique d’une main flasque et blafarde la clairière derrière lui. Une fosse délimitée par un ruban jaune, un monticule de terre et un amas de briques, de gravats et de blocs de béton : la tombe de ma sœur.
« Le bâtiment ne disposait pas de permis de construire. Il était inachevé, plein de malfaçons, niché au plus profond de la forêt sicilienne. Mais c’est une odeur insolite qui a attiré l’attention du berger allemand de Mme Antonia Ricci ce matin. Madame Ricci, racontez-nous, s’il vous plaît, ce qui s’est passé alors que vous promeniez votre chien, Lupo. »
Le champ s’élargit, laissant apparaître une femme à côté dudit Roméo. Elle est petite, vêtue d’un anorak, coiffée d’une couronne de frisottis blonds. Le visage long, le nez aquilin. Elle ressemble un peu à son clebs, en fait. Lequel est collé entre ses jambes, haletant, sa grande langue pendouillant, rose et humide, les oreilles dressées bien haut. Roméo fourre le micro sous le nez d’Antonia, qui a l’air totalement paniquée.
« Lupo… lui renifle… et aboie contre la maison. Est très énervé. J’essaie de le retenir… de l’éloigner, mais lui ne veut pas bouger. Est un très bon chien. »
Il se met à aboyer.
« Chut, Lupo ! » fait-elle en lui donnant une friandise.
« Lui creuse, creuse… cherche à attraper quelque chose sous la maison. Moi, je crois que c’est un topo, un… couic couic ?
— Une souris ?
— Une souris. Mais j’ai peur. La maison, elle est strana… bizarre… Et c’est là que j’aperçois un long cheveu blond. Juste ici, voyez. (Elle pointe l’index vers le sol.) J’entends les histoires qui se racontent. Je connais. Je connais Cosa Nostra… Alors j’appelle la police. »
Roméo opine du chef et ramène le micro vers lui. Il baisse les yeux sur le chien qui a entrepris de lui renifler l’entrejambe.
« No, basta ! crie Antonia en tirant d’un coup sec sur la laisse. Mi dispiace. »
« La police est arrivée sur les lieux à sept heures trente ce matin. Selon elle, ce chantier porte la signature de la mafia sicilienne, Cosa Nostra. Elle n’a été aucunement surprise de tomber sur un cadavre caché sous les fondations du bâtiment. »
La caméra se déplace vers le site en question. On voit le chien lever la patte et pisser sur les gravats.
« LUPO, NO ! »
« La découverte du corps d’Alvina Knightly, probablement assassinée, remet en question le suicide présumé de son beau-frère Ambrogio Caruso, mort il y a trois jours à l’âge de vingt-neuf ans. La police étudie à présent l’hypothèse qu’il ait été lui aussi victime d’un meurtre. C’était Roméo D’Alba, pour BBC News, en direct de Taormine. »
Génial.
J’appuie sur le bouton off de la télécommande.
Ils ont trouvé mon cadavre en plus de celui d’Ambrogio. Ce n’est plus qu’une question de temps. Bientôt, ils chercheront Beth. En espérant que ce soit seulement pour l’interroger, pour qu’elle les aide à y voir plus clair. N’empêche, non seulement son mari, mais aussi sa sœur jumelle ont cassé leur pipe. Sera-t-elle leur suspecte numéro un ? Et s’ils la croyaient coupable ?
Beth… mais c’est moi !
À moins que… Et si je redevenais Alvie ? C’est un problème si je suis officiellement morte ? Oh, quel bordel !
Je me relève et quitte mon tapis de bain en chancelant. Le grondement de la chasse d’eau résonne à mes oreilles comme un raz-de-marée. Penchée au-dessus du lavabo, j’ouvre le robinet et m’asperge le visage d’eau froide. Je jette un coup d’œil dans le miroir. Mauvaise idée. J’ai une tronche de déterrée, on dirait Uma Thurman dans Kill Bill 2. Les lèvres en sang, le mascara bavant, les cheveux mouillés tombant en paquets, tout emmêlés. La peau grisâtre. Je suis Morticia Adams, je suis un zombie. Ça me rappelle l’état dans lequel je me trouvais il y a une semaine à Archway.
Formidable.
Foutrement fabuleux.
Retour à la case départ. Pas de fric, pas de boulot, pas de logement, pas de mec. À quoi aura servi ce voyage en Sicile ? Tant d’efforts pour rien ! Sept jours de dur labeur foutus en l’air ! Pourquoi être allée à Taormine ? Tout ce que je voulais, moi, c’était des vacances. Un peu de soleil pour peaufiner mon bronzage. Beth m’a quasiment implorée de monter dans cet avion, je n’avais pas le choix. J’avais touché le fond. Il n’y avait rien pour moi à Londres mis à part une montagne de dettes et une addiction aux cartes à gratter. La perspective d’un herpès ou d’une IST. J’habitais dans un cloaque infesté de vermine, un vrai nid à parasites, tandis que ma sœur jumelle, femme parfaite, avait épousé mon mec et se prélassait dans un palace cinq étoiles.
Non, c’est même pas de zéro que je repars, c’est carrément de moins que zéro. Un pas en avant, deux pas en arrière. Désormais, « Alvie Knightly » bouffe les pissenlits par la racine et les flics italiens sont à mes trousses. Quoi faire ? Essayer de voir le bon côté des choses ? Me rassurer en me disant que je n’existe plus ? Il faut que je retrouve Nino et que je récupère mon pognon, avant de disparaître… à Monaco. Mais le moyen de le retrouver si je suis fauchée comme les blés ?
Moi qui croyais que ma vie était un désastre, je n’avais encore rien vu.
Scrutant mes yeux injectés de sang, je pousse un soupir. Allez, Alvie, réfléchis. Que ferait Beyoncé à ta place ? Nino se balade en liberté quelque part. Il a la Lambo et la mallette de fric. Mais je suis une Gloria Gaynor : une survivante. Je vais lui faire payer. Je me vengerai, comme Hamlet (en version féminine… Hamlette ? Non, ça ressemble trop à « omelette »). Je le débusquerai, et je le tuerai. Vous allez voir ! Si seulement il n’était pas si bien gaulé…
Je traverse le salon sur la pointe des pieds, je marche sur des œufs. Des mignonnettes jonchent la moquette : Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel’s, Pimm’s. À moitié vides, tristes, le goulot à l’air. Je siffle la seule rescapée du minibar, cinquante millilitres de Bombay Sapphire. J’ai éclusé toutes les autres avant de tomber raide hier soir. Soigner le mal par le mal, on appelle ça. Je sens l’alcool me décaper les entrailles.
Il y a un petit sablé au chocolat sur le plateau du service à thé : tasses et soucoupes, bouilloire chromée, sachets de Twinings. Je l’enfourne dans ma bouche. Il semble un peu atténuer le goût amer de la trahison, adoucir les ignobles relents de la félonie. Toi aussi, Brutus ? C’est comme s’il m’avait poignardée dans le dos avec ma propre lame.
Nino, cher Nino,
Tu ne perds rien pour attendre,
Espèce d’enfoiré.
Son feutre noir gît au pied du fauteuil. Je le pose sur ma tête. Marlboro rouge, cuir, sexe… je ferme les yeux et respire son odeur. Je me rappelle quand je l’ai vu pour la première fois, à la villa de Beth ; la Terre a paru s’arrêter de tourner. Quand il conduisait son monospace, avec ma sœur jumelle pliée dans le coffre et Metallica à fond dans les enceintes. Ses bras musclés couverts de tatouages. Son corps nu. Ses tablettes de chocolat. Sa queue de trente centimètres, parfaite. Je fronce les sourcils. Non, ce n’est pas Nino qui me manque, c’est sa bite.
Je le revois – de dos, forcément – dans la Lamborghini d’Ambrogio, fonçant à toute blinde dans Piccadilly, les feux arrière brillant dans la nuit. Ce que je l’adorais, cette caisse ! Le salopard, le sale voleur ! Cette voiture était l’amour de ma vie.
« Quand on n’attend rien de quelqu’un, on n’est jamais déçu. » J’aurais dû écouter Sylvia Plath. J’aurais dû me faire bonne sœur.
Je balance le chapeau sur le canapé, et un parfum de roses me fait tourner les yeux vers un bouquet fièrement planté dans un vase, près de la porte. Comment a-t-il survécu au saccage de la nuit dernière ? J’ai tout mis à feu et à sang, façon Viking. Keith Moon, Keith Richards ou autre rock-star ravageant sa chambre d’hôtel. J’étais un ouragan, un cyclone : Alvie la tornade.
Il va me falloir toute la semaine pour m’en remettre. Je tuerais pour un rail de coke. Ou une aspirine.
Bon, ça suffit. Où est passé l’iPhone de Beth ? Il ne doit pas être bien loin.
Je fouille les plis des rideaux de velours rouge tombés en tas sur le sol. Chandeliers, bibelots en cristal et magazines sont éparpillés partout dans la pièce. Heureusement, il n’y a pas de poulet. Ni de tigre. Ni de bébé. J’ai l’impression de jouer dans Very Bad Trip 4. Bon sang, j’aimerais bien que ce soit un film, je pourrais mettre sur pause ou revenir en arrière. Je retournerais au début et j’étranglerais cette pouffiasse dans le ventre de notre mère.
Je finis par aviser le portable qui dépasse de sous un tapis. Je le ramasse et j’ouvre l’appli que j’ai téléchargée, celle qui me servira à pister Nino. Quel coup de génie j’ai eu là ! Une vraie ruse de Sioux. J’ai chipé son téléphone pendant qu’il se douchait. Nino venait de l’utiliser, il était encore débloqué. J’ai installé le logiciel juste au cas où, et je m’en félicite ! Je sentais que je ne pouvais pas lui faire confiance. Qu’il était pourri jusqu’à la moelle ! J’aurais pu l’attendre toute la nuit dans ce bar, à m’enfiler des vodkas-martinis. Désormais, à partir du moment où il y aura du réseau, je saurai dans quel lieu il se trouve. Je procède à un premier test : le dernier endroit où a été repéré ce connard, c’est à l’aéroport d’Heathrow. Mais c’était il y a des heures. Je rafraîchis la page une fois, deux fois, trois fois, quatre fois. Rien. Putain, ça marche pas… Son GPS reste muet.
OK, ça y est. Je suis foutue de chez foutue. Je ne le rattraperai jamais maintenant. C’était ma seule piste valable. Je propulse d’un coup de pied la bouilloire dans la cheminée et jette une tasse contre la porte. Elle se brise en deux, comme mon stupide cœur. Comment je vais faire pour le retrouver ?
« Pour qu’avec des ailes rapides comme l’idée ou les pensées d’amour, je vole à la vengeance !1*1 »
Je regarde à nouveau l’écran. Nino est peut-être dans un avion à l’heure qu’il est. Peut-être que son portable est coupé. Je réessaierai plus tard. Tout ira bien. Du calme, ma grande. On se détend.
Il y a huit appels en absence et un nouvel e-mail de ma mère pour Beth. J’ouvre le message.
De : Mavis Knightly
Mavisknightly1954@yahoo.com
Pour : Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Date : 31 août 2015 à 9:05
Objet : Où es-tu ?
Elizabeth, ma chérie, où es-tu donc passée ? Je me fais un sang d’encre. Je suis à Taormine avec ton fils et la nounou, et personne n’est au courant de rien. Il y a des policiers partout qui posent plein de questions sur ta sœur. On l’a trouvée enterrée dans les bois, et ça crée tout un pataquès. Je leur ai répété ce que tu m’as dit au téléphone, que c’était un accident, mais j’ai l’impression qu’ils ne me croient pas…
J’ai appelé ma mère la semaine dernière pour lui annoncer la mort d’Alvie. Je lui ai raconté qu’elle était tombée dans la piscine après avoir trop bu et qu’elle s’était noyée. Elle n’a pas semblé surprise. Plutôt soulagée, au contraire…
Bref, passons. Je suis vraiment navrée pour Ambrogio. Quel choc ! Ma pauvre chérie ! J’imagine à quel point tu dois souffrir. C’était un mari extraordinaire. Le gendre idéal. Riche, beau, élégant. Je n’oublierai jamais l’allure qu’il avait quand il t’attendait devant l’autel. J’ai dit aux policiers qu’il ne s’était sûrement pas suicidé. On n’a jamais vu un garçon aussi superbe et aussi fortuné mettre fin à ses jours comme ça, sur un coup de tête ! Je leur ai montré la jolie photo de votre voyage de noces, celle où vous buvez un cocktail tous les deux sur la plage. J’ai dit à l’agent : « Ambrogio Caruso était marié avec ma fille Beth. Vous vous tueriez, vous, si vous aviez une épouse pareille ? » Il a reconnu que tu étais magnifique. Il a même ajouté que tu tenais de moi. Je ne me suis pas défendue, je t’avoue. S’il avait vu ton père Alvin, il aurait d’autant mieux compris. De vrais charmeurs, ces Italiens. J’aime bien, ça me change. À Sydney, les dames d’un certain âge sont tout bonnement invisibles. Pourtant, je reste une femme. J’ai toujours des besoins. Et j’apprécie les compliments. On fait des efforts pour prendre soin de soi… des peelings, des épilations, des lavements. On tâche de s’entretenir. Je n’ai pas encore un pied dans la tombe.
S’il te plaît, ma chérie, reviens. Tout ce stress n’est pas bon pour mes nerfs et je sens que le cortisol interfère avec mon THS.
Je t’embrasse fort,
Maman.
P.-S. J’ai essayé de te joindre sur ton portable, mais on dirait qu’il y a un problème technique : ça sonne longtemps dans le vide puis le répondeur s’enclenche. Rappelle-moi, mon ange, je t’en prie.
J’efface le message en secouant la tête. Elle est pas croyable !
On frappe à la porte.
Quèsaco ? Les flics ?
— Qui c’est ? je demande.
Je regarde la fenêtre. Au pire, je pourrais m’échapper par là. On est à quel étage, déjà ? Ah oui, le dernier… Génial. Super, le plan, Alvie. Complètement à poil, au cœur de Londres, en pleine journée. Personne ne te verra galoper sur les toits le cul à l’air.
— Excusez-moi, madame, mais vous deviez libérer la suite avant midi…
— Ah, d’accord. Et quelle heure il est ?
— 13 h 30.
Merde.
— J’arrive !
Il faut absolument que j’aie disparu quand ils découvriront la chambre. Nino et moi avons réglé la note hier (en liquide, avec une grosse liasse d’euros), mais c’était le prix d’une nuitée, pas d’une rénovation totale. Je dois vite lever le camp.
Le problème, c’est que je n’ai rien à me mettre. Nino s’est barré avec mes fringues dans la valise en même temps que le fric. Qu’est-ce qu’il compte foutre avec les robes de ma sœur ? Gucci, Lanvin, Tom Ford. Je doute qu’elles lui aillent, franchement. Ha ! Je veux les récupérer. Elles, et mon portrait de Channing Tatum. Je n’en reviens pas qu’il me l’ait piqué aussi. À quoi ça va lui servir ?
J’attrape ma tenue sale d’hier (la petite robe noire Chanel), et je file prendre une douche. Debout sous le jet brûlant, je chante à pleins poumons « You Oughta Know » d’Alanis Morissette. Puis j’enroule une serviette autour de ma tête, j’enfile un peignoir et je repasse dans ma suite. J’allume une cigarette et tourne dans la pièce comme un lion en cage. J’ai besoin de pognon pour partir à la recherche de Nino : les billets d’avion, les hôtels, la vodka, etc. Mais j’ai atteint le plafond sur toutes mes cartes et je ne peux pas utiliser celle de Beth sous peine d’attirer l’attention. Qu’est-ce que je vais faire ?
J’aperçois du coin de l’œil le collier en diamants de Beth qui scintille à mon cou. Les boucles d’oreilles de Beth. La montre Omega de Beth. J’ai toujours aux doigts sa bague de fiançailles et son alliance. Tous ces bijoux m’ont bien servi la semaine dernière, quand je me faisais passer pour elle. J’ai blousé tout le monde, ou presque. Mais je crois que je n’en ai plus besoin maintenant.
Je me demande combien j’en tirerais si je les mettais au clou.
Oui, je vais faire ça. Illico presto. C’est parti !
Au moment d’ouvrir la porte pour sortir en courant de l’hôtel, je me pétrifie soudain, la main sur la poignée. Non, mais quelle idée ! Pauvre petite Alvie sans défense, face à ce monstre pervers de Nino. C’est un tueur professionnel de la mafia, avec vingt ans d’expérience. Dieu sait combien de meurtres il a à son actif. Plus que moi, en tout cas. Des centaines peut-être, voire des milliers. Quelles sont mes chances, franchement ? Je ne tourne vraiment pas rond, moi.
Je lâche la poignée et me laisse tomber lourdement au sol.
Quand je pense à tout ce que j’ai failli posséder.
J’étais à deux doigts d’y arriver, à deux doigts. La villa. La voiture. Le yacht. Le bébé. L’inestimable peinture de la Renaissance. J’ai goûté à la belle vie. La dolce vita. Les deux millions n’auraient été qu’un début. Il m’a privée de tout ça en mettant les voiles la nuit dernière. De grosses larmes montent et ruissellent sur mes joues sans que j’arrive à les ravaler.
C’est quoi ce parfum ? Miss Dior Chérie ? C’est curieux, même après la douche je sens encore le parfum de Beth – sucré, douceâtre, écœurant. J’en ai sûrement trop mis.
La voix de ma sœur chuchote à mon oreille :
« Tu vas me payer ça. »
Quoi ? Qui a parlé ? Beth ?
Ouvrant grands les yeux, je me redresse et regarde tout autour, mais la pièce est vide. Il n’y a que moi.
« Tu m’as assassinée. »
— Pas exactement, non. Tu as glissé. (Qu’est-ce qui m’oblige à l’écouter ?) Je n’ai plus rien à faire avec toi !
« Ha ! C’est ce que tu crois. Attends de voir. »
— Hein ? D’où tu me menaces ? Tu es morte. J’ai vu ton cadavre.
« Je me vengerai. »
Je me relève et m’appuie contre le mur, le visage nappé d’une sueur froide, le souffle court et haché. J’allume toutes les lumières du salon : les lustres dorés étincelants, la lampe du secrétaire, celle de la table basse. Je m’empare du coupe-papier en ivoire.
« Tu vas me payer ça, répète-t-elle. Tu as tué mon mari de sang-froid, tu as fait exécuter mon amant… »
Merde, elle a raison. J’ai vraiment fait tout ça. Je comprends qu’elle soit contrariée.
— D’accord, attends… Attends un peu.
Le « poignard » tremble dans ma main. Ma voix n’est qu’un faible murmure.
« Oh, j’ai tout mon temps. Je n’ai nulle part où aller. Tu m’as volé ma vie, tu te souviens ? »
Elle éclate d’un rire cruel et sinistre, comme le clown cauchemardesque de Ça. Mais d’où ça vient, bordel ? Je me plante au milieu de la pièce et pivote sur moi-même. Elle n’est pas ici, quand même ?
— Et d’une, tu es morte. Tu as clamsé, pigé ? Tu n’es qu’une stupide voix dans ma tête. Et de deux, qu’est-ce que tu comptes me faire ? Me parler ? Ouh, j’ai peur !
Silence. Rien. Pas un son. Pas un rire. Pas un reniflement de mépris. Pas même un soupir.
— Beth ?
Elle est passée où ? J’avance lentement vers le miroir.
— Beth, c’est pas drôle. T’es là ?
J’approche encore, les yeux fixés sur ceux de mon reflet. Si près que mon souffle forme de la buée sur le verre.
— Beth ? Beth… BETH ??
« “À moi la vengeance, à moi la rétribution.” »
— ARGH ! La ferme, connasse de zombie !
Je m’effondre à nouveau par terre.
« Tu vas laisser Nino se servir de toi, tout comme Ambrogio avant lui. Les hommes te sautent et puis ils te quittent. Tu n’es pas fichue de les garder. »
— Non, c’est pas vrai. Ça ne se passera pas comme ça.
« Regarde-toi ! Tu es pathétique. Complètement à la masse depuis toujours. »
— Je retrouverai Nino, coûte que coûte !
Je carre les épaules en reniflant.
Je vois le bouquet de roses qui me nargue en rigolant, moqueur. Nino ne m’a jamais acheté de fleurs. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, personne ne m’a jamais acheté de fleurs. Je remarque une petite enveloppe blanche fichée dans le vase. Je me lève et saute dessus.
Nom de Dieu, un message de Nino !
Qu’est-ce qu’il veut ? Qu’est-ce qu’il écrit ?
« CARISSIMA ELISABETTA, SI TU RÉUSSIS À M’ATTRAPER, ON POURRA TRAVAILLER ENSEMBLE. »
C’est tout. Pas de bisous. Pas de : « Je suis désolé, ma chérie ». Pas de : « Mon amour, je regrette » ou « M’acceptes-tu à nouveau ? », ou « Je suis un salaud ». Comment ça, « si » je réussis à l’attraper ? SI ? Il n’y a pas de place pour des « si » ! Je suis son pire cauchemar. Je ne me contenterai pas de l’attraper. Ha ! Je lui pulvériserai la tronche. Non, mais pour qui il se prend ? Je n’ai pas besoin de travailler avec lui. Cet abruti a tout gâché. Il croit quoi ? Que je vais passer l’éponge ? Me coucher sur le dos comme un petit caniche et le laisser me baiser ? M’aplatir comme une carpette ? Non !
Je suis ALVINA KNIGHTLY.
Tremble, Nino !
« Oh, désormais, que ma pensée se voue au sang, ou qu’elle avoue son néant !
… Nulle barrière pour la vengeance*2 » !
J’empoigne les fleurs à pleines mains, les épines des tiges s’enfoncent dans ma chair, m’égratignant à vif. Je les jette sur la moquette. Les pétales volent dans tous les sens, l’eau gicle, le sang goutte de mon pouce. Je les écrase sous mes pieds, sous les sandales Prada de Beth, jusqu’à ce qu’elles soient réduites en bouillie.
1. Toutes les citations suivies d’un astérisque sont extraites de Hamlet, Shakespeare, dans la traduction de Yves Bonnefoy (sauf mention contraire), et répertoriées ici
Chapitre deux
BURLINGTON ARCADE, ST JAMES’S, LONDRES
— Combien ?
— Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence.
Le vieil homme a un accent écossais chantant, comme Ewan McGregor dans Moulin rouge. Les joyaux flamboient sur le carré de velours noir étalé sur la table en noyer.
— Vous pouvez répéter ? Je n’ai pas bien entendu.
— Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence.
— Putain !
— À vos souhaits.
Je m’attendais à cinquante ou soixante mille. Soixante-dix mille à tout casser. Mais sûrement pas à cette fortune. Fantastique ! C’est peut-être enfin mon jour de chance ?
— Préférez-vous que je vous l’écrive ?
Il sort un Montblanc de sa poche et griffonne le chiffre sur une petite carte blanche. Il termine par un « £ » extravagant, plus gros que nécessaire et tout alambiqué, comme pour enfoncer le clou.
L’envie me prend de réclamer davantage, de le faire casquer. Plus question de laisser les mecs me marcher sur les pieds. J’ai retenu la leçon, merci Nino.
— Trois cent mille.
— Je vous demande pardon ?
— Pour trois cent mille, tout est à vous.
Je crache dans ma paume et je lui tends la main. Il gratte son crâne dégarni. Ses rares cheveux sont blancs, secs et crépus ; il devrait investir dans un après-shampoing (il y a plus important dans la vie que la chevelure, je sais, mais pourquoi ne pas commencer par là ?). Des pellicules dégringolent sur ses épaules comme une averse de neige un matin de Noël. Ce serait bien qu’il arrête de se gratter, ça tourne au blizzard. Bientôt je pourrai faire un bonhomme de neige.
— Désolé, madame, vous m’en demandez trop. Nos estimations sont calculées avec la plus grande précision…
Bla, bla-bla…
— Vous voulez les diamants ? Alors, par ici la monnaie. Sinon, je m’en vais.
Waouh !
Je m’améliore, question négo. Tout est affaire de pression bien dosée et de cran.
Le type m’observe par-dessus ses demi-lunes, et se penche vers moi.
— Dans ce cas, madame, je vous souhaite une bonne journée.
Il croise les bras sur sa veste en tweed et tapote le sol du bout du pied. Ah, il voudrait que je me barre, on dirait. Prise à mon propre piège. Le salaud.
« Bien joué, Alvie ! » me souffle Beth.
Je promène mon regard sur la boutique. Il y a des objets anciens à vendre en plus des montres, broches vintage et bagues en diamant. Des tableaux aux murs, des photos sépia. Des dentelles victoriennes. Une boîte en ivoire. Et même un crâne humain que je trouve plutôt marrant, avec sa calotte beige et ses dents cassées. « Hélas ! Pauvre Yorick !*3 » Il ne me fait pas spécialement envie, pourtant (c’est celui de Nino ou rien). En plus, il serait un peu encombrant à trimbaler.
J’avise une vieille pendule à coucou sur une étagère poussiéreuse.
— Deux cent vingt-six mille livres, quatre-vingt-dix-huit pence, et la pendule en prime !
Je la pointe du doigt. Il se tourne vers elle. Pourquoi j’ai demandé ça, moi ? Pour tout vous dire, elle ne me plaît même pas. Elle est toute sculptée d’ornements tarabiscotés, avec des chiffres romains énervants et des feuilles à la con collées autour. En bois vernis, avec des balanciers en cuivre qui pendent au bout d’une chaînette. En haut, il y a une petite porte par où le coucou doit sortir. Le genre de truc qu’aurait pu rapporter ma grand-mère de ses vacances en Bavière en 1928.
— Marché conclu, dit-il. Je vire la somme immédiatement sur votre compte.
Je lui remets les bijoux d’Elizabeth et lui flanque une bourrade sur l’épaule.
— Non, je préfère l’avoir en petites coupures.
Un nuage de pellicules se soulève de sa veste. Je m’essuie la main sur ma robe.
Peu après, il revient avec une bonne douzaine de gros rouleaux de billets. Je les recompte un par un. Le montant est exact au penny près. J’ouvre la pendule et fourre le fric à l’intérieur, puis j’allume une clope pour fêter ça. Youhou ! J’y crois pas ! Deux cent vingt-six mille livres et quatre-vingt-dix-huit pence rien qu’à moi ! Un grand sourire aux lèvres, je sors de la boutique et traverse le centre commercial en sautillant presque. Ooh, regardez ce joli bracelet dans la vitrine !
Mais ce n’est pas le moment de faire du shopping.
Non, cet argent est réservé à la poursuite de Nino, à la vodka, aux billets d’avion et tout le toutim.
Trouver Nino et le reste du pognon est ma priorité. Deux cent mille, c’est pas mal, mais ce n’est pas encore suffisant. Ce n’est qu’un premier pas. Tant pis pour la stupide villa de Beth, je m’en fous qu’elle ait cramé. Je m’en achèterai une autre. Je m’achèterai un autre bolide de luxe.
Je sors de Burlington Arcade dans Piccadilly. Dans l’air, flotte un parfum de café mêlé aux gaz d’échappement : il vient du Caffè Nero à côté. Ça me rappelle Nino. Il l’aimait noir et bien tassé. Sans lait ni sucre. (Je ne sais pas comment il faisait pour avaler ça.) Les souvenirs affluent et je ferme les yeux. Je sens presque la chaleur et l’amertume de l’espresso sur ses lèvres. L’odeur terreuse du tabac. Celle du vieux cuir. Sa moustache en fer à cheval qui me grattait la peau.
Non. Non, il est parti. Il est parti. Je secoue la tête pour chasser son image de mon esprit. Les mecs, c’est fini ; je le jure devant Dieu. J’en ai eu ma dose. C’est décidé, je redeviens vierge (hum, c’est possible, ça ? Peut-être que mon hymen va repousser… Je serai aussi serrée qu’un cul de belette).
Je consulte à nouveau l’application sur l’iPhone, qui indique toujours l’aéroport. Maintenant que je suis en fonds, je peux me mettre en route.
— TAAAAAAXIIIIIIIIII ! je crie en levant la main.
Je t’emmerde, Nino. Désormais, tu es mort à mes yeux. Je savoure d’avance tous ces biftons… en plus des miettes de chocolat du sablé du Ritz coincées entre mes dents.
Chapitre trois
AÉROPORT D’HEATHROW, LONDRES
Je repose la flûte sur le comptoir et considère la foule compacte. À l’heure qu’il est, Nino pourrait se trouver n’importe où : Bali, les Fidji, le Mississippi… ou pire : ici même. Caché dans la masse, en train de me regarder me pinter au Bollinger. Attendant que je sois suffisamment comateuse pour passer à l’attaque. Les paupières mi-closes, j’étudie les hordes de touristes affreusement mal sapés. Personne ne me renvoie mon regard. Personne ne me remarque.
Le serveur me refait le plein de champagne. J’en avale une grosse goulée, et frissonne. Il est frais à souhait, amer juste comme il faut. Le liquide d’or pâle clapote dans le haut verre en cristal taillé. J’observe la course des bulles. J’en suis au combientième ? Au dernier, ça vaut mieux. J’ai besoin de garder toute ma tête. D’être sur le qui-vive.
Je sors l’iPhone de Beth de mon fourre-tout et rafraîchis l’appli encore et encore et encore et encore. Rien à faire, même résultat. Il était ici, à l’aéroport d’Heathrow, dans le Terminal 5. Mais c’était il y a des heures. Oh, pourquoi ça n’a pas bougé ? Décidément, je suis fâchée avec la technologie. Et ce, depuis toujours. Les pendules et les montres s’arrêtent en ma présence comme si je dégageais une espèce de champ magnétique qui interfère avec leurs algorithmes. Je parie que cette appli débile ne fonctionne plus. Voilà, Nino s’est volatilisé. Tout est fini.
Je plaque le téléphone sur le bar et siffle le reste de mon champagne.
— Pourquoi est-ce que les mecs me quittent chaque fois ? je demande sans m’adresser à personne en particulier.
« Parce que tu es folle à lier ? » suggère Beth.
— Oh, super. Merci, très sympa.
« Nino n’est pas le premier. Avant, il y a eu Alex, Ahmed, Simon, Richard, Michael… tu veux que je continue ? Bradley, Jamie, Stewart, Hamish, Norman, Humphrey, George, John, Paul, Mark, Clark, Madhav, Mohammed, et puis Daniel et Patrick… Mais tu sais quoi ? C’est papa qui a ouvert le bal. En t’abandonnant quand tu avais un an. »
— Tais-toi, Beth ! Ferme ta gueule. Papa t’a abandonnée aussi.
N’empêche, elle n’a pas tort : notre père a été le premier à partir. Il ne pouvait pas me sacquer. Il n’a tenu que douze petits mois avant de plier bagage. Nino n’a même pas tenu une semaine. Ça ne va pas en s’arrangeant, j’ai l’impression.
J’ouvre YouTube sur mon téléphone et tape « autodéfense » dans la barre de recherche. Premier résultat de la liste : « Cinq super-techniques d’autodéfense ». Apparemment, la mode n’est plus à la maigreur, mais aux muscles : #fitgirl. Je vais la jouer comme Hilary Swank. Je deviendrai aussi baraquée que Rich Froning. Il faut que je sois prête à me battre contre Nino. Il risque de me tomber dessus à tout instant. Je dois apprendre des techniques de combat, judo ou jiu-jitsu. Le type à l’écran montre comment réagir en cas d’agression par un sale traître sicilien. Comment répondre à un coup de poing, de tête, de pied ou de genou dans l’entrejambe. Je me repasse la vidéo plein de fois en essayant de retenir les gestes. Il n’arrête pas de répéter : « Faites au plus simple », il dit : « C’est facile. » Mon cul, oui ! Il bouge si vite que je n’arrive pas à le suivre. Ce qui me manque, c’est la pratique.
Ding !
C’est quoi ?
Une nouvelle notification de l’appli. Je clique sur la minuscule icône et colle le nez dessus pour mieux voir. J’ai un peu les yeux qui se croisent, mais ça ressemble à Bucarest, en Roumanie. Bingo ! C’est là-bas qu’il se planque, ce fumier. C’est donc là que j’irai. Tu en es capable, ma petite Alvie. Tu es Wonder Woman. Tu es un chevalier Jedi.
« Calme-toi, calme-toi, mon cœur, et vous, mes nerfs, d’un coup ne vieillissez pas, mais tendez-vous pour me soutenir…*4 »
Ça y est, c’est parti !
Hmm, la Roumanie… intéressant. Je me demande la raison de ce choix.
Je vais de ce pas m’acheter un billet.
D’abord, je règle l’addition. Combien ? Aucune importance ! Je suis riche, j’en ai amplement les moyens. Le champagne est un produit de première nécessité, au même titre que les Twix, les Pringles ou le Coca.
Sitôt à bord de l’avion, je commence à regretter ma précipitation. Qu’est-ce que je ferai si je le trouve ? Je n’ai pas travaillé mes techniques d’autodéfense. Je n’ai aucun plan.
Je me frappe brutalement le front contre le dos du siège devant moi.
Ça ne m’aide pas vraiment.
Cette saleté de tablette en plastique tombe sur mes genoux. Je la referme d’un grand coup, bam !
— Est-ce que tout va bien, madame ?
L’hôtesse a une voix de directrice d’école : stricte et sévère, impérieuse.
« Non. »
« Coucou ! Coucou ! »
— Oh, merde !
Quand c’est pas Beth, c’est cette maudite pendule !
— Vous pourriez pas faire attention ? s’énerve le type assis devant moi.
— Qu’est-ce qu’il y a, mon chou ? Tu veux qu’on s’enferme dans les chiottes tous les deux ?
Il fait la grimace et se détourne.
L’hôtesse a l’air indignée. Furax. Son front est barré d’un pli soucieux.
— Madame ? répète-t-elle.
Elle me regarde en secouant son chignon, les lèvres serrées en un mince trait mandarine. Elle porte un foulard bleu marine tout raide et une robe chemise en coton blanc impeccable, ceinturée sur sa taille de guêpe. Sur son badge est marqué : « Gertrude ».
— Quand est-ce qu’on arrive enfin en Roumanie ?
J’en ai marre de cet avion. Je pose la joue sur l’appui-tête et respire dans le rembourrage en mousse, qui sent l’odeur des cheveux de tous ceux qui m’ont précédée.
— Nous atterrirons à Bucarest dans trois heures, madame. Nous venons à peine de décoller.
— Vous pouvez m’apporter du vin ?
— Vous avez assez bu, je crois. Je ne vous en servirai pas plus.
Levant les yeux au ciel, je hausse le ton :
— Comment ça, j’ai assez bu ? Vous vous foutez de moi ? Vous ne m’avez donné qu’une minuscule bouteille de Chardonnay de rien du tout. Il était dégueulasse, en plus.
Je ne mentionne pas ce que j’ai ingurgité à l’aéroport ; c’était dans un fuseau horaire différent, ça ne compte pas.
Je me cale dans mon siège et ferme les paupières. Tout est calme à présent. Il n’y a plus personne autour de moi (mon voisin est allé s’asseoir ailleurs, je ne vois pas pourquoi). J’ai seulement envie de dormir. Je n’en peux plus de toutes ces emmerdes. Si je dors, je n’aurai plus à y penser. Rêver me fera du bien, ça me sortira de ce cauchemar.
Des bulles remontent à la surface. L’eau est noire, insondable. Son corps coule, d’un blanc éclatant sous le clair de lune, aussi pâle qu’un fantôme. La nuit est sombre. Aucune étoile n’est visible et la pleine lune se cache derrière un arbre. Un silence épais et opaque nous engloutit comme un nuage. Je cherche du regard son visage dans les ténèbres.
Plop.
Plop.
Plop.
Plop.
Puis plus de bulles.
Elle est morte.
Je me penche par-dessus le rebord de la piscine. Je ne vois plus rien. Le cadavre de Beth s’est évaporé. Il a disparu. Je scrute l’abysse. Deux taches de lumière apparaissent. Ses yeux ? Non, impossible. C’est quoi ces trucs, putain ? Qu’est-ce qui se passe ? Ses bras jaillissent, tendus vers moi. Longs, blancs, interminables, comme des anguilles ou des spaghettis trop cuits. Ses mains m’agrippent à la gorge. Je ne peux plus respirer. J’étouffe. Ses doigts se resserrent. Elle m’attire vers le bas. Mes pieds glissent sur les dalles et je tombe dans l’eau, qui se referme au-dessus de ma tête. Je cherche mon air, en vain.
D’abord le noir, et soudain… deux ampoules qui clignotent d’une lumière vive. Ce n’est plus son visage, c’est celui d’un clown.
— Qui t’es, toi ?
— Je suis monsieur Bubulle, répond Beth.
La salope, elle connaît ma coulrophobie.
Je suis aspirée comme par un vortex. Je tournoie sans m’arrêter. Je ne vois rien d’autre que ce clown. Un gros nez rouge, deux yeux jaunes. Les lèvres barbouillées de sang.
Elle rit, et son rire vire au hurlement. Puis je m’aperçois que c’est moi qui hurle.
Deuxième jour :
LE VOLEUR
Il y a dix ans
Samedi 7 mai 2005
LOWER SLAUGHTER, GLOUCESTERSHIRE
Beth frappe à la porte de la salle de bains.
— Alvie ? Tu es encore en train de vomir ?
— Non.
Je tire la chasse d’eau.
Elle frappe à nouveau.
— Laisse-moi entrer !
— Fiche-moi la paix !
— Je m’inquiète pour toi.
Je lève les yeux au ciel.
— D’accord, j’arrive.
Quelle crétine ! Toujours à fourrer son nez partout. Depuis que mademoiselle porte un appareil dentaire et un soutif, elle joue les grandes et se prend pour la chef.
Je me rince avec le bain de bouche, menthe extra-forte. Il m’arrache la gueule.
Je m’essuie la figure dans la serviette et m’examine dans le miroir. Deux nouveaux boutons. Aucune trace de vomi. Je tire le loquet. Que le spectacle commence !
Beth fait irruption dans la pièce, reverrouillant derrière elle.
— Assieds-toi ! ordonne-t-elle.
Je me renfrogne. Son visage est tout chiffonné d’angoisse, comme si c’était son genre de s’angoisser.
Elle pointe les toilettes du doigt.
— S’il te plaît, assieds-toi.
Je rabats le couvercle et pose les fesses sur le plastique dur et froid. Génial, c’est reparti pour un tour…
— Alvie…
— D’abord, je n’étais pas du tout en train de gerber.
Je croise les bras, le dos droit. Il n’y a aucune preuve : tout a disparu.
Elizabeth lève un sourcil parfait, puis prend le désodorisant à la lavande et en asperge le moindre recoin de la pièce. Ma peau se couvre d’une légère brume. Le parfum chimique me fait tousser. Elle se hausse sur la pointe des pieds pour ouvrir la petite fenêtre, laissant entrer une bouffée d’air froid.
— C’est bon, j’ai compris le message.
— Alvie, gémit-elle. J’ai trouvé trois tubes de Pringles vides et cinq emballages de Twix dans la poubelle.
— Et alors ?
— Le ramassage des ordures, c’était hier.
— Oui, et ?
— Tu as mangé tout ça aujourd’hui.
Merde, pas bête. Elle a des talents d’espionne. Elle pourrait bosser au MI-5.
— Pourquoi ce serait moi ? Maman en a peut-être bouffé aussi ?
— Tu es la seule à aimer les fromage-oignon.
Beth soutient mon regard. Je sais ce qu’elle pense. Elle croit me connaître par cœur.
— Alvie, ça porte un nom ce que tu as.
— Ah oui ? Et toi, ça porte un nom, ce que tu es !
— Ça s’appelle la boulimie. Et ça n’a rien de drôle.
— C’est ma vie, c’est pas la tienne.
— N’importe quoi !
Elle me fixe d’un air préoccupé en se mordant la lèvre, la tête penchée sur le côté.
— Alvie, s’il te plaît, il faut que tu arrêtes ça. Je suis sérieuse. Tu pourrais en mourir.
Je renverse la tête contre le carrelage blanc et frais du mur.
Si je reste là sans rien dire, peut-être qu’elle finira par s’en aller ?
— Pourquoi tu ne veux pas te confier à moi ? Je suis ta sœur, je t’aime. J’ai discuté avec ta conseillère à l’école hier…
— QUOI ?
Comment elle a osé faire ça ? Parler de moi derrière mon dos à cette pauvre cruche binoclarde de Lorraine !
— J’étais obligée, Alvie. Tu es tellement maigre. (Elle me reluque des pieds à la tête.) Je ne sais pas quoi faire.
Pardon ? Elle est encore plus fine que moi !
— Pourquoi faudrait que tu fasses quelque chose ? Tu ne peux pas te mêler de tes oignons ?
— Il est temps que ça cesse, je t’entends après chaque repas. C’est dégoûtant.
— Désolée si je te dégoûte. C’est pas ma faute si la cuisine de maman est dégueulasse.
— Je t’ai suivie à l’école. Tu fais pareil là-bas.
— La cantine est encore plus dégueulasse, je rétorque, les yeux baissés.
Le ton de Beth s’adoucit.
— Ça ne servira à rien, tu sais.
Je redresse la tête, la fusillant du regard. Elle porte un nouveau tee-shirt rose pailleté avec l’inscription : « 90 % ANGE ». Il faudrait que je m’en trouve un marqué : « 90 % DÉMON ».
— Qu’est-ce qui devrait servir à quoi ?
— Te faire vomir… devenir squelettique… Maman ne t’aimera pas plus. Papa ne reviendra pas.
Le sang me monte aux joues. Ça, c’est cruel. Un vrai coup bas. Comment ose-t-elle ? De quel droit elle vient mêler papa à cette histoire ? Elle dépasse les bornes. C’est une règle tacite entre nous : ne jamais, jamais parler de lui. Je ne sais pas ce qui me retient de lui casser la gueule. D’arracher le couvercle en céramique des toilettes et de l’éclater sur son joli minois.
Je pense à la photo rangée dans mon portefeuille Primark, la seule que je possède de notre père. Je l’ai volée dans l’album de mariage de maman, ni vu ni connu. Elle est toute cornée et râpée aux plis, mais au moins, il me suffit de la sortir pour voir son visage. Je le contemple en rêvant à la vie que nous aurions pu avoir s’il était resté. Je n’avais même pas un an quand il a disparu tout d’un coup, pouf ! tel Houdini. Il s’est évanoui dans la nature sans laisser de trace ni d’adresse mail. La seule preuve qu’il ait existé, c’est moi (et ma sœur), mon prénom idiot et cette photo délavée.
D’après maman, il est parti à San Francisco bosser comme comptable. Or je sais que c’est faux ; elle a tout inventé. J’ai passé la ville au peigne fin. Pas sur place, hein (je ne suis jamais allée aux États-Unis) ; non, j’ai cherché sur Internet. Tout le monde est présent sur le Web, nous existons tous dans cet univers virtuel. Je n’ai trouvé aucun Alvin Knightly à San Francisco, ni ailleurs en Californie. J’ai revérifié tous les deux ou trois mois, au cas où son nom surgirait dans une équipe de bowling, un organigramme de société, sur LinkedIn ou un profil de poker en ligne, mais ce n’est jamais arrivé.
Je n’ai pas baissé les bras pour autant. J’ai étendu mes recherches à d’autres pays, façon Lisbeth Salander. Alvin Knightly n’est pas un nom banal ; avec un peu d’effort, je finirais bien par le dénicher. J’ai appelé l’association anglaise des comptables, qui n’avait jamais entendu parler de lui. J’ai songé à engager un détective privé, mais je n’avais pas les moyens de le payer.
Finalement, j’ai abouti à la triste conclusion qu’il n’existait aucun Alvin Knightly sur cette foutue planète. À moins que – je sais, c’est un peu tiré par les cheveux – qu’il se soit rebaptisé Alvin Knightley (j’ai découvert un type portant ce nom en 2003, mais il est peu probable que ce soit lui, parce que le type en question était noir sur la photo). Je le cherche depuis mes onze ans, âge auquel j’ai eu pour la première fois accès à un ordinateur, sans jamais le moindre résultat. Je ne suis pas idiote. Je sais ce que ça signifie : ça signifie qu’il est mort. Ou alors, qu’il se planque exprès. Ce qui demande pas mal d’ingéniosité et une sacrée organisation. Il faut vraiment le vouloir pour disparaître de cette manière. Une fois, je me suis dit qu’il était peut-être espion, comme Austin Powers ou John Le Carré (ce qui expliquerait d’où Beth, alias Miss Inquisition, tient ses facultés), et que le gouvernement lui aurait attribué un nom de code, genre 007. Et puis je me suis traitée d’imbécile. On est dans la vraie vie, là, pas dans un film. Mon père n’est pas Jason Bourne, c’est un simple comptable.
Beth pose la main sur mon bras, interrompant le cours de mes pensées.
— TOI, ME TOUCHE PAS !
Je me lève d’un bond et je tire le loquet, qui se bloque en me pinçant la peau. Je finis par le décoincer et sors en claquant la porte, avant de dévaler en courant les quinze marches.
La voix de ma sœur s’élève derrière moi :
— Alvie, excuse-moi. Reviens, s’il te plaît !
Compte là-dessus, pétasse.
C’est trop tard.
Chapitre quatre
Aujourd’hui
Mardi 1er septembre 2015
AÉROPORT INTERNATIONAL HENRI-COANDĂ
BUCAREST, ROUMANIE
— Réveillez-vous, madame, s’il vous plaît. Nous sommes arrivés.
— Non, non !
Le clown, où est le clown ? Le dossier de mon siège est trempé par un filet de bave qui dégouline de ma bouche. Une main me secoue l’épaule.
— Argh, lâchez-moi !
— Navrée, mais il est temps de vous lever. Tous les autres passagers sont sortis de l’avion.
— L’avion ? Quel avion ?
J’ouvre les paupières. C’est cette hôtesse agaçante, Guenièvre ou Géraldine ou je ne sais quoi. Et en effet, je suis visiblement dans un avion.
— On est où, déjà ? je demande en tâchant de me redresser.
— À l’aéroport Henri-Coandă. Nous avons atterri à Bucarest.
Je me frotte les yeux des deux mains. J’ai trop de sommeil en retard. Je me tourne de l’autre côté et me roule en boule.
— Encore cinq minutes.
— Madame ? Madame ?
— Je veux pas sortir. Oubliez-moi.
— Avez-vous besoin d’un véhicule ?
— Non. Oui. Comme ça vous chante.
Elle s’éclipse, laissant un sillage excessivement puissant d’ylang-ylang. Je referme les paupières. Plus un bruit, à part le léger vrombissement de la clim. Pas un chat aux alentours. Je me renfonce dans la garniture synthétique. Je suis dans une merde noire. Loin de chez moi, où que soit ce « chez moi ». Je ne désire qu’une chose : dormir. D’un autre côté, maintenant qu’on a atterri, je peux allumer mon téléphone (sans risquer une mort quasi certaine). Je dois localiser Nino. J’attrape l’iPhone dans le filet du siège devant moi, et consulte l’appli. Position actuelle : « Bucarest, Roumanie. Aéroport international Henri-Coandă ».
Mes épaules se crispent.
Il est ici.
— Voilà, un véhicule vous attend.
Levant les yeux, je vois revenir l’hôtesse, accompagnée de deux stewards. Une fois devant ma rangée, ils m’examinent attentivement ; j’ai l’impression d’être un suricate échappé du zoo de Londres. Un suricate avec de la bave au coin des babines, très possiblement enragé.
— Vous êtes prête, mademoiselle ? lance un steward. Nous allons vous porter jusqu’au véhicule.
— Un, deux, trois, oh hisse !
Oh putain, c’est parti.
Bip.
Bip.
Bip.
La voiturette électrique roule avec lenteur, son gyrophare orange allumé. Nous passons la sécurité et suivons l’itinéraire des arrivées. Fermant les yeux, je pose la tête contre la barre métallique. Mon cerveau est embrumé par le vin.
« Coucou ! »
« Coucou ! »
« Coucou ! »
La ferme, oiseau de malheur !
De l’air frais. Voilà ce dont j’ai besoin. Pour m’aider à me réveiller. Je repère un panneau « sortie », ramasse mon sac et saute du véhicule.
— Bon, je me sauve. Merci !
Le petit vieux qui me conduit porte un appareil auditif sans doute un peu défectueux. Ou peut-être qu’il ne m’entend pas à cause du bruit du moteur. Je marche vers les doubles portes qui s’ouvrent devant moi, et je les franchis clopin-clopant.
La nuit est noire, l’air froid et vif. Il n’y a pas un nuage, la lune et les étoiles brillent d’un bel éclat, le contour bien net, comme souligné au stylo à bille. Je regarde des deux côtés de l’avenue paisible : personne à part moi. Bon sang, je ne suis pas en état d’affronter Nino. Il me ferait mordre la poussière en deux temps trois mouvements. Je ne peux pas rester plantée là, bien en vue. Je sais qu’il est dans les parages, tout près… rôdant telle une chauve-souris. Je m’engage dans une petite rue et presse le pas, laissant derrière moi les lumières de l’aéroport. Je me retrouve dans un quartier résidentiel de banlieue. Mon souffle forme des bouffées de vapeur. Je referme les bras autour de moi. La vache, ça pèle ! Je n’ai sur le dos que la minirobe de ma sœur, sans chaussettes ni sous-vêtements. Beth devait être splendide dedans. Elle a toujours été plus mince que moi.
Je vais trouver un taxi, louer une chambre d’hôtel, et me préparer pour demain. Oui. Oui, voilà ce que je vais faire. Une arme. Un plan. Une stratégie. Je vais me prendre en main.
Quelqu’un m’arrache mon sac.
— Quoi ? Hé, non !
On m’a fauché mon sac !
Mon téléphone.
Mon fric.
Mon coucou.
Clouée sur place, je regarde tout autour. Qu’est-ce qui s’est passé ? Qui c’était ? La silhouette sombre d’un homme tourne au coin de la rue et le bruit de ses pas décroît. Mon ventre se tord. L’adrénaline afflue vers mon cerveau. Merde ! Est-ce que c’était Nino ?
— Hé !
Je ne le laisserai pas s’échapper !
Je pique un sprint derrière le voleur.
Une espèce de crachin s’est mis à tomber, noyant la ville dans une grisaille sinistre. Les gouttelettes minuscules me gèlent la peau. Je regrette de ne pas m’être plus couverte. L’air glacial de la nuit sur mes bras et mes jambes nues me fait frissonner. Je bifurque dans une allée lugubre ; je suis sûre qu’il est entré là. Deux lampadaires projettent des ombres allongées. Le trottoir est humide et glissant. Des bennes à ordures bourrées jusqu’à la gueule et des sacs poubelles jonchent le sol. Une odeur de décomposition m’emplit les narines. Ça sent le cadavre. Un oiseau ? Un rat ? En me voyant arriver, un chat doté d’un moignon de queue détale en miaulant et plonge à l’intérieur d’une benne rouillée.
— Nino, c’est toi ? dis-je dans un murmure quasi inaudible.
J’ai les jambes éclaboussées par l’eau froide et sale des flaques. Beurk, c’est dégueu ! Et sur mes sandales Prada, en plus ! Ça me rappelle Archway, ici.
C’est alors que je l’aperçois, devant moi – et mon corps se couvre d’une sueur froide. Chacun de nos pas résonne contre les murs.
— Hé, toi ! Viens ! Ramène-toi !
Il est habillé tout en noir, dos à moi. Une allure d’araignée géante. Quand il se retourne, je retiens mon souffle ; un instant, j’ai cru que c’était Nino. Mais ce sont seulement les ombres qui me jouent des tours. Les horreurs hantant mon subconscient. Mon imagination débridée. J’étudie son visage : un masque blanc, inhumain, presque démoniaque. Ses yeux de cauchemar sont fixés sur moi. Pourquoi il me regarde comme ça ?
— Rends-moi mon sac !
J’essaie de prendre un ton assuré, mais je ne trompe personne. Ma voix est faible, trop aiguë, chevrotante.
Le type reprend sa course.
Je m’élance de nouveau à sa poursuite. Mes chaussures me broient les pieds ; j’ai déjà plein d’ampoules. Mes cuisses me brûlent. Allez, Alvie ! Tu vas y arriver ! C’est juste un gars normal, c’est pas Usain Bolt. Je gagne du terrain : trois mètres, deux mètres, un mètre. Merde, et s’il était armé ? S’il avait un flingue ? Tant pis, c’est trop tard. Je saute sur mon sac et m’y accroche.
— Hé, connard, c’est un Hermès !
Je me cramponne au cuir. Il vaut au moins mille livres, ce fourre-tout ! L’homme tend vers moi une main sale. Il a les ongles rongés, une cicatrice sur le pouce. La scène se déroule au ralenti. Il tire sur mon bras.
— Aïe, bas les pattes ! C’est du Chanel, ma robe !
Mon sac tombe par terre avec un craquement.
Je rêve ou il vient de péter mon coucou ?
Nous nous jetons dessus en nous bousculant, son corps puant collé au mien. Je perds l’équilibre et heurte un mur de briques rugueuses qui m’arrache un gros bout de peau sur le bras. Le sang chaud coule jusqu’à mon poignet. Ma parole, il va me payer ça ! Sa respiration est bruyante, sifflante. Je sens son haleine tiède sur mon oreille. Et soudain, paf ! une grande claque.
Non.
Pas au visage !
Tout devient noir derrière lui.
Je ne vois plus que ses yeux.
Il s’empare de mon sac, et je reviens à moi. Allez, Alvie, bouge-toi !
— Ta mère t’a pas appris qu’il est interdit de frapper les filles ?
J’attrape une anse, et chacun tire de son côté. Je vous jure, si jamais il le déchire…
Il pivote, me collant contre le mur. Ses mains calleuses me saisissent à la gorge.
— Ciao, Elisabetta, dit-il.
Il connaît mon nom ? Enfin, mon nom d’emprunt. Mais comment ? Est-ce qu’il bosse avec Nino ? Nino se trouve ici si j’en crois l’appli. Je balaie des yeux l’allée. Il resserre la pression sur mon cou. Je n’arrive plus à respirer. Je tente de crier, sans qu’aucun son ne sorte. Il me cloue les mains au-dessus de la tête. Je me débats, mais il est plus fort que moi. Je suffoque. J’ai les poumons en feu. J’ai beau me démener, sa prise ne faiblit pas. Putain de bordel de merde ! Je suis cuite.
« Ha, ha ! Il va te tuer ! » jubile Beth.
Je lui plante mon talon dans le pied avec l’énergie du désespoir. Quinze redoutables centimètres signés Prada. Il pousse un cri et relâche son étreinte. C’est ma chance, il est déstabilisé !
Je lui encastre la tête dans le mur. Malgré mes mains tremblantes, je réussis à bien viser. Son crâne fait un grand bruit sourd, le bruit d’une masse frappant le roc. Un son mat, mais bien audible. Il s’effondre sur le trottoir sale, avachi en mode poupée de chiffon. Aussi informe qu’un sac de patates, aussi lourd qu’un sac de fumier. Je m’accroupis au-dessus de lui, hors d’haleine, cherchant ma respiration. J’ai la gorge qui brûle. La vache, c’était moins une ! J’étudie son visage. Un mec de plus qui a essayé de me pigeonner. Ça t’apprendra, fils de pute ! Une flaque de sang commence à se répandre sous sa tête, visqueuse et luisante comme du pétrole. Oh, merde ! Est-ce que… est-ce qu’il est mort ?
« Coucou ! »
Cool, ma pendule marche toujours !
Je lui flanque une grande baffe. Il ne bouge pas. Il ne tressaille même pas.
— Allez, réveille-toi. RÉVEILLE-TOI !
« Tu ne t’en tireras pas cette fois. »
Mon pouls s’accélère. Je tremble comme une feuille. J’ai mal au cœur. Qu’est-ce que j’ai fait ? Quel monstre je suis ? J’approche la main de son visage. Il a le cou maigre, les tendons apparents : un cou de dindon. Je tâte sa jugulaire. Dégonflée, elle s’aplatit à la moindre pression. Rien. Pas le plus petit frémissement. Il est immobile. Inerte. Mort.
Non, non, non, non. Que suis-je devenue ?
« Je croyais que tu aimais tuer ? intervient Beth. Que tu étais une “tueuse-née” ? »
— Oui, j’aime ça. Mais là, ça ne faisait pas partie du plan !
« Tu n’as jamais été fichue de faire les choses comme il faut. »
Bon. Bon, du calme, Alvie. On est en plein milieu de la nuit, dans un bled paumé. Il me suffit simplement de filer en douce.
Je récupère le sac Hermès en piteux état et je rebrousse chemin. J’examine au passage les murs de l’allée, en quête de caméras de télésurveillance. Je regarde derrière moi le corps arrosé par la pluie. C’était qui, ce type ? Et comment il connaissait mon nom, d’abord ? Je m’arrête. Impossible de m’en aller sans avoir des réponses. Je dois y retourner. Juste une minute et je me sauve. Je reviens en courant m’accroupir auprès de lui. Je fouille la poche de sa veste, et j’y trouve un portefeuille en cuir.
Il contient une carte d’identité roumaine. L’homme s’appelle Dragos Gabor, mais ça ne m’apprend rien. Est-ce que c’est Nino qui l’a envoyé ? Qui lui a demandé de me voler mon sac, ou de m’attirer dans un endroit à l’écart ? J’étudie son visage ingrat. C’était un mafioso lui aussi ?
Je balance le portefeuille dans une benne. Il n’y a pas d’argent dedans, de toute façon. Je fouille l’autre poche : à l’intérieur, deux téléphones. Bizarre, pourquoi deux ? Un pour sa femme et un pour sa maîtresse ? L’un d’eux ressemble à celui de Nino : un vieux Sony tout amoché. Noir, avec l’écran fissuré. Ça pourrait être une coïncidence…
Oh, j’ai compris.
Nino n’est pas ici.
Il n’y a que son portable.
Cet enfoiré m’a menée en bateau ! Je le savais. Il a dû repérer l’appli. Je parie qu’il a payé ce gars pour me conduire jusqu’ici. Qu’est-ce que cette raclure me réserve encore ?
J’ai la sensation d’être sous l’eau, en train de me noyer, submergée, paumée. Je parcours des yeux l’allée, mais il n’y a personne, pour le moment du moins. Je dois ficher le camp d’ici.
Je fais défiler le répertoire de Beth, les doigts tremblants, glissants. L’écran est mouillé de pluie. Je finis par tomber sur le contact que je cherchais : « Nino Brusca ». J’appuie sur la touche d’appel et j’attends.
Une fraction de seconde plus tard, le Sony se met à vibrer. Un nom s’affiche : « Elisabetta Caruso ». Celui de ma sœur. Plus aucun doute, c’est le portable de Nino. Sa voix s’élève sur la messagerie : « Ciao, sono Nino Brusca… » – je raccroche aussi sec. Je ne supporte pas de l’entendre, ça me donne l’impression qu’il est là.
Je fourre le téléphone dans ma poche et baisse les yeux vers le cadavre. Je suis bête ou quoi ? Je vais pas le laisser là ! Vite, pas un instant à perdre. Empoignant ses chevilles, j’entreprends de le remorquer, tirant la langue sous l’effort. Je marche à reculons, penchée en arrière pour faire contrepoids. Malgré ça, j’en bave. Ça pèse une tonne, un macchabée ! J’enlève mes sandales ; ah, c’est mieux ! Il n’est ni très gros ni très grand, mais il est plus lourd qu’il en a l’air. On dirait que ses os sont des tuyaux de plomb. Une grimace lui tord le visage. Sa peau tavelée est d’une couleur blanc sale. J’écarte des sacs poubelles de mon chemin – dans un fracas de verre brisé – et je le traîne jusqu’au pied du mur. Tous les muscles de mon corps sont tendus à se rompre, gavés d’acide lactique, un vrai supplice.
Je soulève un sac que je pose sur sa tête. J’en ajoute un sur son torse, et deux sur ses jambes. Là, ça suffira. Il ne commencera à puer que dans deux ou trois jours. Je serai loin, d’ici là. Et ça empeste déjà pas mal sans lui.
Je recule et contemple cette tombe de fortune. On ne voit rien, juste un amas de poubelles. Bravo, beau boulot ! Je m’en suis bien sortie, tout compte fait.
Il pleut à verse maintenant ; les gouttes froides lèchent ma peau brûlante. J’inspire un grand coup. Je me sens mieux. Calme et lucide. Félicitations, Alvie ! Tu vois, tu es une vraie pro. C’était pas la peine de baliser comme ça. J’examine mon sac : il est tout abîmé, plein de traces de boue noire. Je le passe sur mon épaule, et j’allume une clope.
Je traverse l’aéroport vide en bâillant, pieds nus, mes chaussures sales crochetées à l’index. Il faut que je prenne un nouveau billet, direction mon point de départ : Londres. Alors que je viens à peine d’arriver. C’est dingue. Tout ce fric jeté par les fenêtres ! Moi qui espérais être très bientôt à Monaco. Je me voyais déjà siroter des Negroni à Monte-Carlo et dépenser ma fortune toute neuve chez Dior et Yves Saint Laurent. Mais non, ce n’est pas pour tout de suite. Pas de repos pour les braves ! Retour sur ma bonne vieille île. Aucun guichet n’est encore ouvert, je ne peux pas acheter de billet. Je m’affale sur un fauteuil de la salle d’attente. Je vais devoir m’armer de patience. Je n’en reviens pas que Nino m’ait roulée de cette manière… le saligaud. Je suis furax, vraiment furax. Il joue à quoi, bon sang ? Il m’envoie des fleurs, un message romantique, et puis il engage un cinglé pour me liquider ? Vous avez déjà entendu un truc aussi délirant ? Un vrai schizo, ce type !
Oh, merde, il est même pire que Beth !
Les sièges sont en plastique dur et je suis placée en plein sous la clim, devant un grand écran de télé. Il est allumé sur une chaîne d’actualités roumaine, le son coupé, avec les sous-titres. Je doute que mon agresseur passera aux infos si jamais on le découvre. Ce n’était pas une jolie blonde comme ma sœur ; il n’avait rien de photogénique (il méritait à peine un deux sur dix). J’espère que je l’ai suffisamment camouflé. Peut-être que je devrais aller vérifier ? Non, non. Sers-toi de ta tête, Alvina. Il ne faut jamais retourner sur les lieux du crime : c’est la leçon numéro un du manuel. On ne retrouvera pas l’arme du crime (mes mains sont fixées à mes bras). Aucun mobile apparent. Aucune image de télésurveillance. D’ici quelques heures, j’aurai quitté le pays. Je fais de sacrés progrès, moi. Je m’étire en bâillant à nouveau, et je me détends.
Je prends l’iPhone de Beth et farfouille dans ses applis.
Je me demande si elle a Tinder.
Chapitre cinq
Je supprime cette appli de pistage à la con, elle ne me sert plus à rien. Mais comment je vais retrouver Nino maintenant ? Qu’est-ce que je vais faire ? J’aurai peut-être à moisir des heures ici avant le prochain vol pour Londres. Je passe au crible l’iPhone de Beth. Pas de Tinder. C’était pas son genre. À tous les coups, elle ne connaissait même pas. Pas plus que Happn, Hinge, Grindr, Bumble ou équivalents. Je télécharge Tinder. Simple curiosité. Je veux voir à quoi ressemblent les gars du coin. Est-ce que j’ai le temps pour un cinq à sept rapide à l’aéroport ? Une amourette de vacances, quoi. Un chirurgien cardiaque roumain beau à tomber qui m’emmènerait au septième ciel… Je trouve une photo de ma sœur et crée un compte sous le pseudo « Beyoncé ». Ben quoi ? Oui, je suis une menteuse, et alors ? C’est toute ma vie désormais.
Droite.
Droite.
Droite.
Droite.
Je veux un mec.
Je salive d’avance.
Stefan.
Cristian.
Mihai.
Nicolae.
Waouh, le bel étalon !
Viens me voir, mon mignon.
T’es mannequin ?
Ou comédien ?
Viril comme Batman.
Gaulé comme Superman.
Des lèvres à croquer.
Un charme insensé.
Un torse musclé.
Le froc bien renflé.
T’es vraiment trop craquant.
Je fonds littéralement.
Hmm, je me demande si Nino est sur Tinder. Mais bien sûr qu’il y est ! C’est l’archétype même de l’utilisateur. Qu’est-ce que les gens viennent y chercher, hein ? Une future femme ou un futur époux ? Une relation longue et sérieuse ?
OH, NOM DE DIEU !
JE PEUX LE RETROUVER GRÂCE À TINDER.
En me servant de Swipebuster pour le coincer. Alvie, tu es un génie ! Il faut que ça marche. C’est une idée en or.
Le seul hic, c’est que c’est moi qui ai son téléphone. Mais je table sur deux probabilités :
1. Il s’est déjà procuré un nouveau portable.
2. Il a téléchargé Tinder.
(Avec une libido pareille, ce mec a besoin de baiser deux ou trois fois par jour minimum. Je parie qu’il est en ligne en ce moment même. Il n’y a pas une seconde à perdre.)
Bon, où est-ce que Nino s’est réfugié ? À tout hasard, je dirais en Italie. Pas en Sicile, ce serait bien trop risqué. La police et la mafia lui courent après toutes les deux. À Naples, peut-être ? Il me semble qu’il en avait parlé quand nous préparions notre cavale.
Je lance Swipebuster sur la piste d’un « Nino Brusca », vu pour la dernière fois à Naples – en me créant une adresse e-mail pour obtenir le bilan de la recherche. Un message arrive aussitôt :
Rien. Que dalle. Aucun résultat. Personne de ce nom à Naples. Et en essayant avec « Giannino Brusca » ? À moins qu’il utilise un pseudo…
Grrr, ça devient agaçant. Il doit y avoir un moyen plus simple.
J’écris dans Google : « Comment retrouver quelqu’un sur Tinder. » Un service m’est proposé, basé sur la reconnaissance faciale. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’une photo. Il y en a peut-être une dans le portable de Beth ? Je parcours son album. Des milliers de portraits de son fils Ernie, des selfies d’elle dans une robe neuve, des jolies vues de l’amphithéâtre de Taormine. Et, ooh, c’est quoi ? Une fête d’anniversaire ! Celui d’Ambrogio, on dirait. Nino est présent. Oui, aucun doute, c’est lui. Juste à côté d’Ambrogio qui souffle ses bougies. L’image est un peu sombre et sa tête toute petite, mais on ne sait jamais, ça peut marcher. Je recadre la photo, zoomant sur le visage honteusement séduisant de Nino, et je la télécharge dans le logiciel. Reste à taper le nom de la ville. Je mise à nouveau sur Naples, puis je donne ma nouvelle adresse mail et j’attends… Allez, allez, allez !
Ding ! Un message tombe dans ma boîte.
Non. Il n’y est pas.
Merde. La barbe. Fait chier.
Et Londres ? Il est peut-être encore là-bas ?
Je lance la recherche en joignant sa photo. Une gueule à faire pâlir les anges… Pff. Quel dommage que je doive bientôt la réduire en compote. Je guette la réponse en me rongeant les ongles. Il faut que ça marche !
Un nouveau message arrive : chou blanc.
Je ne m’avoue pas vaincue.
Rome ? Après tout, il est italien.
OH, BON SANG, C’EST LUI !
C’est apparemment une photo récente, sans son feutre (qui se trouve dans mon sac). « Nino Brusca, 39 ans, Rome. » Génialissime ! Moi qui ai toujours rêvé de visiter Rome ! Cette ville est en tête de ma liste des lieux à voir avant de mourir (suivie de La Havane, Las Vegas et Bangkok). Il paraît qu’il y a de super sex-clubs là-bas. Ça se goupille bien, finalement, cette histoire.
Les guichets sont enfin ouverts. Je m’achète un aller simple pour la capitale italienne et m’installe à la porte d’embarquement. Je voyage sous l’identité de ma sœur, vu qu’Alvie est officiellement morte. Mon passeport est peut-être invalide ; inutile de prendre le risque. L’avion décolle dans un quart d’heure. Piaffant d’impatience, je m’agite sur mon siège en regardant les infos.
NON, MAIS JE RÊVE ?
Je fixe l’écran, bouche bée.
C’est ma mère !
Qu’est-ce qu’elle fout à la télé ? C’est « The Antiques Roadshow », son émission préférée ? Non, pourtant. La caméra opère un gros plan sur son visage perpétuellement bronzé : maquillage parfait, brushing volumineux, collier de perles trois rangs. Je n’entends pas ce qu’elle dit, et je n’arrive pas à lire sur ses lèvres. Elle me rappelle Margaret Thatcher : le même air diabolique. Tenant dans ses bras le petit Ernesto endormi, elle plonge son regard dans l’objectif, comme si c’est moi qu’elle fixait. Je le soutiens sans ciller, sans même respirer, aussi tendue qu’un chat aux aguets. Ça fait au moins deux ans que je ne l’avais pas vue. Elle n’a pas pris une ride, telle une pomme radioactive de supermarché. Peut-être qu’elle s’est fait cryogéniser et qu’on vient juste de la décongeler ? Derrière elle fument les ruines de la villa de Beth, noircies et dévastées par l’incendie ; on dirait un site de crash aérien. Les palmiers, les fleurs, les frangipaniers, tout est grillé et réduit en cendres. La piscine miroite derrière son épaule droite. Je frissonne.
Une photo de Beth pendant son voyage de noces au Kenya apparaît à l’écran, avec « ELIZABETH CARUSO » en lettres capitales. Mon ventre se serre. Merde ! Voilà, c’est officiel : les flics sont à la recherche de ma jumelle. Ils veulent l’interroger au sujet de mon assassinat présumé, j’imagine. Ce qui signifie que c’est moi qu’ils recherchent. Ma mère est en train de lancer un appel à témoins, d’où son expression désespérée. À tous les coups, les flics pensent que je sais quelque chose ; que je détiens des informations sur le meurtre de ma sœur, voire pire. Me soupçonneraient-ils ? Non, non, non, c’est la cata ! Maintenant, ils vont pister son téléphone portable. Pourquoi moi ? Oh, quel merdier !
Ding !
Quoi encore ?
Un e-mail de ma mère. Je clique dessus.
De : Mavis Knightly
MavisKnightly1954@yahoo.com
À : Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Date : 1er sept 2015 à 08 : 56
Objet : RE : Où es-tu ?
Elizabeth, mon ange, as-tu reçu mon mail ? Je me fais vraiment du mauvais sang. Personne n’a la moindre idée de l’endroit où tu te trouves. Mon angoisse atteint des sommets. J’ai à peine fermé l’œil ces derniers jours, et crois-moi, ce n’est pas à cause du décalage horaire. J’ai des migraines, la bouche sèche, des démangeaisons, de l’eczéma derrière les genoux. J’ai même contracté un ulcère. C’est psychosomatique, il n’y a aucun doute. Des élancements dans l’abdomen, cinq centimètres au-dessus du nombril. C’est insupportable. Je suis pliée de douleur. Je n’arrive pas à faire plus de deux ou trois pas sans devoir m’asseoir. C’est dû à un excès d’acide dans l’estomac. Il me faudrait un pansement gastrique, mais mon médecin est en Australie et le pharmacien d’ici ne parle pas anglais. Rien que le fait d’écrire ce message me fatigue. Peux-tu me rappeler, s’il te plaît ?
P.-S. : La police te recherche. Elle veut te poser des questions sur ta sœur.
Levant les yeux au ciel, je supprime l’e-mail, puis j’éteins l’iPhone et le range au fond de mon sac.
Si les flics sont sur la piste de Beth, je vais devoir redevenir Alvie. Donc, utiliser l’autre passeport quand je serai à Rome. J’ai franchi la sécurité avec celui de ma frangine, mais c’était avant la diffusion des infos. À moins que… Oh, non ! Les flics ne laisseront jamais passer celui d’Alvina ! Remarquez, il faut sûrement un bon moment pour venir à bout de toutes les démarches administratives après un décès.
Les passagers sont invités à embarquer, et je me place dans la file, suant à grosses gouttes. Qu’est-ce que je ferai en arrivant en Italie ? Et puis, je suis qui ? Alvie ou Beth ?
Chapitre six
AÉROPORT LEONARDO DA VINCI-FIUMICINO
ROME, ITALIE
— Passaporto ! ordonne l’agent, la voix étouffée par la vitre.
J’étudie la paume de sa main tendue, les profonds sillons de ses lignes de cœur, de vie et de je-ne-sais-quoi.
Mes doigts se referment sur les deux passeports au fond de mon sac. Je devrais peut-être faire demi-tour et regagner l’avion. Ou rester vivre pour toujours dans l’aéroport, comme l’autre type, là, à JFK. Toute une vie de shopping au duty-free et de carence en vitamine D. Mais non, c’est impossible. Ce serait débile. Nino est à Rome, il faut que j’y aille aussi. J’esquisse un faible sourire en sortant mon propre passeport, que je lui donne. Il est en pleine discussion avec son collègue ; ils échangent des plaisanteries en italien. Relax, Alvina, prends l’air dégagé. Je retiens ma respiration pendant qu’il feuillette le livret bordeaux. J’ai des palpitations monstrueuses, les poumons comprimés. Mon sourire forcé s’effrite peu à peu et mon front brille de transpiration.
J’examine la photo sur la page et lis à l’envers :
KNIGHTLY
ALVINA
NATIONALITÉ BRITANNIQUE
10 OCT 1989
CIRENCESTER
(Ooh, c’est une ville romaine, ça va lui plaire.)
Je regarde le dos de son ordinateur. Est-ce qu’un truc s’affiche à l’écran ? Pourquoi c’est si long ?
— Benvenuta, dit-il enfin en souriant.
Il me tend mon passeport avec un clin d’œil.
— Ah, d’accord, benvenuta, je répète.
Je récupère mon bien et détale vers la sortie. Pas possible, il m’a laissée passer ! Peut-être que le personnel de l’aéroport ne sait pas que je suis morte ? Ou qu’il était trop occupé à bavasser pour remarquer le message qui clignotait en rouge sur son ordi ? En tout cas, je peux m’estimer heureuse : j’ai réussi à entrer en Italie !
Je cours jusqu’aux toilettes les plus proches et consulte le miroir. Face à moi, ma sœur me regarde. Ce sont ses yeux, sa bouche. C’est notre nez, parsemé de taches de rousseur et légèrement retroussé. Je ressemble à Beth avec une méchante gueule de bois. Je fais l’objet d’un avis de recherche. C’était ma tronche tout à l’heure à la télé (celle de Beth, mais vous voyez ce que je veux dire). Les flics me reconnaîtront. Quoi faire ? J’ai besoin d’un déguisement imparable. Une chirurgie du nez, par exemple. Il faudrait que je me coupe les cheveux, même si j’en ai aucune envie. Ils ont mis tant de temps à pousser ! (Après une malencontreuse coupe à ras en 2011, j’ai passé des années avec une longueur « entre deux ».) Je pourrais me les teindre, mais pas en châtain, c’est trop attendu. En bleu, vert, jaune, rouge, rose ? Les raccourcir aussi ce serait trop prévisible, alors pourquoi pas des extensions ? Et un chapeau immense pour me planquer dessous. Des lunettes à verres miroirs. Des piercings, peut-être ? Un tatouage ? Le mieux, ce serait quand même la chirurgie ; ça transformerait totalement mon visage. Comme Jennifer Grey de Dirty Dancing, qui n’a plus jamais été la même après. Je m’imagine bien avec un petit nez riquiqui, pas plus gros qu’un pustule. Un pif d’héroïne de manga, un museau de princesse Disney.
Je sors de l’aéroport et hèle un taxi.
Avant tout, il me faut un point de chute. Je vais louer un appart via Airbnb. Je préfère ça à un hôtel : pas de femme de chambre ni de réceptionniste indiscret… et des fenêtres par lesquelles on peut s’échapper. Je réserverai un mois complet, et ensuite on verra. Si je m’y plais, je resterai peut-être indéfiniment, qui sait ? (Si je survis, ça va sans dire.) Mais un mois, ça suffira pour le moment. Je suis ici pour une unique raison : exterminer ce stronzo. Et faire du shopping, naturellement. Je suis sûre qu’il y a de chouettes boutiques ici. J’ai deux cent mille euros en poche, et tout ce que je me suis payé jusqu’à maintenant, c’est des billets d’avion et du champagne. Je veux aller chez Prada. J’achèterai la boutique tout entière.
TRASTEVERE, ROME, ITALIE
Je suis si contente d’être ici que j’écris un haïku dans ma tête :
Rome, putain de beauté,
Je t’ai tellement désirée,
Viens que je t’embrasse.
Cette cité est une merveille. Elle est encore plus belle qu’au cinéma. Je croyais que les images du film Anges & Démons étaient trafiquées, mais pas du tout, cet endroit est DÉMENTIEL. Oh, Ville éternelle ! Caput Mundi. Capitale du monde entier. Résidence de Cicéron, Virgile et Ovide. Les rues sont une élégie à l’amour latin ; les bâtiments, des éjaculations de marbre. Rome. Patrie de Fendi, Bulgari et Valentino Garavani. Le Colisée. Le Forum. Le frascati (ce fameux vin pétillant). Isabella Rosselini. La pizza. Les pâtes. Le sexe et la mode. Francesco Totti (canon !).
Je baisse la vitre du taxi et passe la tête dehors, les cheveux flottant au vent, la peau chauffée par le soleil. Je sens le parfum voluptueux du sexe et le goût de la chaleur estivale. L’odeur du café noir, épais, aussi puissant que le crack, qui dérive aux abords des terrasses. Je suis des yeux les hommes en costard Ferragamo qui foncent sur leurs Vespa, slalomant entre les voitures, TUUUT, TUUUT, TUUUT, TUUUT, TUUUT ! Ils ont des lunettes noires sur le nez, une clope au bec, et leur bronzage n’a rien à envier à celui de David Hasselhoff. Bon sang, que j’aime les Italiens ! Je coucherais avec n’importe lequel d’entre eux.
— Hé, vous avez autre chose comme musique ? je demande au chauffeur léthargique.
Il me jette un regard dans le rétroviseur.
— C’est Ligabue. C’est bien.
— Je comprends rien à ce qu’il dit. Bla, bla, bla, bla, bla…
Avec un soupir, il tourne la molette de son vieil autoradio vintage et finit par trouver une chanson en anglais.
— Cool, vous pouvez mettre plus fort ?
Il s’exécute. C’est « Wrecking Ball ». Je hoche la tête en rythme, me trémoussant sur ma banquette. J’adore Miley ; une vraie bad girl, cette nana. Elle a un avocat tatoué sur le bras. Moi aussi je vais m’offrir un tatouage : « À MORT NINO » peut-être, ou tout simplement « FUCK ». Je me déciderai sur le moment.
Je fais tomber la cendre de ma clope par la vitre. L’air est sec et poussiéreux. La circulation s’écoule au ralenti dans les rues congestionnées. Contre le ciel se découpe la silhouette des dômes, colonnes, flèches d’église et pins immenses. Je suis sous le charme. C’est magnifique. Foutrement poétique. Est-ce que c’est la basilique Saint-Pierre que je vois là-bas ? On ne doit pas être loin du Vatican. Oh, il faudra absolument que j’aille visiter la tombe de John Keats. Je l’adore, ce mec. Sérieux, c’est une légende de la littérature anglaise. « Mais toi, tu n’es pas né pour la mort, immortel Oiseau ! »1
J’aperçois une effigie de la Vierge Marie avec une auréole lumineuse en LED. Sa robe peinte en bleu est écaillée. Elle me rappelle Beth à chaque fois.
— On est dans le quartier de Trastevere, m’informe le chauffeur en criant pour couvrir les martèlements de la basse.
J’entends Miley parler de déclaration de guerre ; je vois très bien ce qu’elle veut dire.
Le taxi se range le long du trottoir et je règle la course. Alors que j’ouvre la portière, le chauffeur me lance :
— Bon vent, l’Anglaise givrée !
La main sur la poignée, je me fige, observant la rue. Nino est quelque part par ici. C’est Tinder qui l’a dit, et Tinder ne ment jamais. Je me remémore la tronçonneuse. Les cadavres. Le sang. La fosse au fond des bois. « SI TU RÉUSSIS À M’ATTRAPER, ON POURRA TRAVAILLER ENSEMBLE. » Mais si c’est lui qui m’attrape ? Je me retrouverai avec une balle entre les deux yeux ? La gorge tranchée ?
Les mecs aux cheveux bruns pullulent aux alentours. Il pourrait facilement se cacher parmi eux.
— Allora ? s’impatiente le chauffeur en se retournant vers moi, les sourcils froncés.
Je ne vais pas rester ici toute la journée.
J’étudie à nouveau les environs.
Il ne passerait quand même pas à l’acte en plein jour, devant toutes ces vitrines.
Je descends et claque la portière avec un :
— Vaffanculo !
Alors que je m’apprête à chercher un appartement sur Airbnb, je me rappelle que les flics sont à la recherche de ma sœur. Impossible d’utiliser son téléphone, il est forcément surveillé. J’ai toujours mon vieux Samsung, mais je ne peux pas prendre le risque de l’allumer. Non, je ne vois qu’une solution : m’acheter un portable prépayé. Il y a une boutique de téléphonie de l’autre côté de la rue. Je traverse en courant et entre à l’intérieur.
L’immeuble est niché dans une venelle tortueuse. Plantes en pot, lierre, balcons. C’est un endroit calme, secret et reculé. Comme dans l’espace, personne ne vous entendra crier.
Je fais la connaissance de mon nouveau proprio (un deux sur dix. Les Italiens ne sont pas tous des bombes, je retire ce que j’ai dit). Il se barre aussitôt après m’avoir échangé les clefs contre le fric.
Cinq étages à monter ! C’est une blague ? On veut ma mort ! Pas d’ascenseur ni d’escalator, en plus. Je suis en nage maintenant. J’espère que ça en valait la peine. Question sécurité, c’est mieux d’être au dernier, paraît-il ; ça me console un peu. Je pousse la porte, et… Waouh, le palace ! Aux chiottes le Ritz, cet appart est digne d’une reine, et il est tout à moi. Je pose mon sac dans l’entrée et parcours les pièces et les couloirs interminables en caressant les murs, mes pieds touchant à peine le sol. Trottinant sur le carrelage en marbre, je virevolte dans chaque pièce, émerveillée. Il y a de grandes fresques de paysages paradisiaques : vallées verdoyantes sous des cieux ensoleillés, angelots, forêts et fleurs. Des lustres en cristal pendent des hauts plafonds dorés. C’est somptueux, plus encore que la vieille villa de Beth. Lits à baldaquin, armoires françaises. Parfum de cire et de jasmin. Je kiffe cet endroit. C’est décidé, je reste pour toujours (jusqu’à ce que je crève, du moins).
Je me fais couler un bain brûlant et débordant de mousse, et je m’y plonge. Je suis enfin arrivée à destination, j’ai bien mérité une petite récompense. Ma main se faufile entre mes jambes. Je suis déjà excitée. Je commence à me caresser…
Nino. Nino.
Non, pas moyen de me concentrer. J’ai trop de choses en tête. J’allume le téléphone de Beth, juste trente secondes : je doute que ça laisse le temps de le localiser. Il faut que je sache s’il y a du nouveau. J’ai peut-être loupé une info importante.
Ding !
Un sms d’un numéro inconnu.
« BORDEL, TU AS TUÉ MON GARS ? »
Ha ! C’est Nino. Il a sans doute remarqué la disparition du Roumain et il en a tiré les conclusions logiques. Tant pis pour lui, je ne lui répondrai pas. Laissons-le cogiter. Laissons-le s’inquiéter…
Je repose l’iPhone, puis je le reprends. Le repose. Le reprends.
Je ne peux pas lui écrire depuis le portable de Beth, les flics risqueraient de me repérer. Mon nouveau téléphone est à côté ; je tape le numéro de Nino.
« OUI, ET TU ES LE PROCHAIN. »
Envoyé.
Il va pisser dans son froc.
« AU FAIT, C’EST MOI. J’AI UN NOUVEAU TÉLÉPHONE. »
Envoyé.
Après avoir effacé son sms, je me dépêche d’éteindre l’iPhone de ma sœur. Mieux vaut ne plus l’allumer ; c’était déjà trop long. J’écrase mon mégot dans le porte-savon en forme de coquillage, et télécharge Tinder sur mon jetable. Puis je me brosse les ongles pour nettoyer le sang séché, les orteils émergeant de la montagne de mousse. Je ressors de la salle de bains dans un nuage de vapeur, parfumée, poudrée, propre comme un sou neuf. Plus de boue ni de sang sur ma figure ou mes jambes. Plus de feuilles dans mes cheveux. Je me contemple longuement : une vraie déesse. Pourquoi Nino ne m’a pas répondu ? Quel imbécile !
Ding !
Ah, c’est lui.
« J’ADORE QUAND TU SORS TES GRIFFES. »
BARBERINI, ROME, ITALIE
— Ce n’est pas une réelle urgence !
— Bon, d’accord, ce n’est pas une urgence à proprement parler, mais c’est quand même urgent.
— Urgent ?
— Oui.
La réceptionniste fronce son nez minuscule en me jaugeant des pieds à la tête. Elle a des traits incroyablement réguliers et une peau parfaite. Quand je dis parfaite, c’est parfaite : on dirait une alien. Ce n’est pas normal, je n’ai jamais vu une peau aussi lisse. Pas même celle de Beth. Pas même celle du petit Ernesto. Elle paraît faite d’une sorte de plastique peint à la bombe, comme une voiture flambant neuve. Une peau si éclatante que, pendant un instant, je ne pense plus à rien d’autre. Quel est son secret ? Comment elle arrive à obtenir un teint pareil ? Peut-être que travailler dans cette clinique lui donne droit à du Botox à volonté ? Ou à ce truc marrant, là, la microdermabrasion, où on enlève la couche superficielle de la peau, façon mue de serpent. Un « vampire lift » ? Des masques de boue ? Des séances de laser ? Je me demande s’ils embauchent.
— Madame ? fait-elle.
Je la regardais trop fixement, je crois. Il est même possible que je bavais. Où j’en étais ? Ah oui, à sa peau de bébé.
— Pardon. Je suis pressée, vous voyez. Je suis appelée à quitter la ville d’un jour à l’autre, et il faut que je subisse cette intervention avant.
— D’accord, oui. Où partez-vous ?
— Je ne sais pas encore.
Où est Nino, nom de Dieu ?
— Si je comprends bien, vous souhaitez que je demande au docteur Pirandello si elle est prête à réaliser une rhinoplastie en urgence ?
— Non, je veux qu’elle me refasse le nez.
— Oui, ça s’appelle une rhinoplastie.
— Vous pourriez pas parler clairement ?
L’anglais n’est pas son fort, on dirait. Elle soupire.
— Cet après-midi ?
— Oui, cet après-midi.
Allez, du nerf ! Je n’ai pas tout mon temps, chaque seconde compte…
Elle regarde sa montre. C’est une Omega, comme celle de Beth. (Mon poignet me semble soudain tout nu. Je l’ai vendue, mais c’est pas grave, puisque j’ai mon coucou. Je vous avoue que je commence à m’y attacher.) Je vois bien que ma requête la perturbe. Ce n’est pourtant pas compliqué.
— Vous n’avez qu’à lui poser la question.
Elle me fixe de ses yeux aussi bleus que le ciel de la Sicile : des lentilles de couleur.
— J’ai vérifié son emploi du temps. Ce n’est pas si simple. Nous exigeons en général une ou deux consultations, puis au moins deux semaines de réflexion, afin que les patients aient la possibilité de changer d’avis…
— Mm-mm, c’est bon. Je ne changerai pas d’avis.
— Et puis il y a l’opération en elle-même ; il faut réserver le bloc, l’infirmière, les anesthésistes…
Son haleine a une fraîcheur de pastille à la menthe. Quand elle a prononcé le mot « anesthésistes », c’était comme débarquer dans les étendues glacées de la toundra. Comme une brise arctique. Je préfère ne pas penser à mon haleine à moi. (Je prévois de m’offrir une brosse électrique, un modèle haut de gamme comme celui d’Ambrogio et de Beth.) J’espère qu’elle n’a pas remarqué l’odeur du vin. J’ai encore un goût de sang dans la bouche, à cause de la profonde entaille à ma lèvre causée par ma chute de la cuvette. Il vaut mieux que je parle sans trop desserrer les dents. Je m’achèterai un paquet de chewing-gums. Je me penche au-dessus du bureau, à quelques centimètres d’elle.
Elle a un mouvement de recul. Oh, et puis tant pis !
— Combien vous voulez ?
— Je vous demande pardon ?
— Donnez-moi un chiffre. Combien il vous faut ?
— Chercheriez-vous à me soudoyer ?
Mes compliments, Sherlock.
— Bon Dieu, je suis pressée, là ! Combien pour faire ça aujourd’hui ?
Je pianote des doigts sur le bureau… Tap, tap, tap, tap. Tiens, on dirait l’intro de « Firestarter » !
— Ce n’est pas une question d’argent.
Je me rends compte que je perds mon temps.
— OK, laissez tomber. J’irai ailleurs.
— Essayez le docteur Baldassini, au bout de la rue. C’est lui qui a refait mon nez.
Je prends la porte, descends les escaliers et ressors sous le soleil de plomb. La vache, qu’est-ce que ça cogne ! J’aurais dû m’équiper d’un parapluie ou d’une ombrelle. Ça me rappelle le jour où j’ai rencontré mon grand amour. Je parle d’Ambrogio, pas de Nino. Nous avions écouté « Umbrella », la chanson de Rihanna, mais je suis sûre qu’il ne s’en souviendrait pas (et pas seulement parce qu’il est mort). Ce n’était qu’une aventure sans lendemain, mais moi, j’espérais plus. Je me suis fait dépuceler et mettre enceinte en l’espace d’une même soirée. Pas mal, non ? Beau palmarès. Manque de bol, j’ai fait une fausse couche et ma sœur m’a piqué mon mec. Quand je vous disais que c’était une salope. Oh, Ambrogio, bello mio ! Quelle déception !
Je cours devant les Fiat, Ferrari et Maserati garées le long du trottoir, au milieu du vacarme de la circulation : crissement de freins, vrombissements des Vespa, coups de klaxon. J’observe les grandes maisons blanches élégantes, reconverties en cabinets médicaux, cliniques privées et cabinets de psys. « Dr Baldassini » est gravé sur une plaque en laiton rutilante à l’entrée de l’une d’elles. Ooh, ça s’annonce bien ! Il y a aussi une affichette avec la photo d’une fille qui ressemble un peu à Beth. Je monte les marches, j’appuie sur la sonnette, puis je franchis les imposantes portes. Il fait frais à l’intérieur, sous les hauts plafonds. Un parfum de vanille, un yucca en pot. Traversant le carrelage en damier noir et blanc, je me dirige vers la réception.
— Bonjour, vous pouvez m’aider ? C’est pour une urgence.
— Entrez ! fait une voix masculine avec un accent italien.
Je consulte du regard la réceptionniste blond platine, qui hoche la tête en souriant.
J’ouvre la porte et pénètre dans une pièce qui sent l’hôpital. On a eu la main lourde sur le Mr. Propre, je crois. Tout est invraisemblablement immaculé.
— À quoi puis-je vous être utile, mademoiselle ? Mademoiselle… ?
J’inspire un grand coup.
— Beyoncé, je réponds en refermant derrière moi.
Waouh ! Le Dr Baldassini est mille fois trop sexy pour être chirurgien. Il se dresse devant moi dans toute sa splendeur, aussi éblouissant qu’un dieu dans sa belle blouse blanche, sous la lumière des spots du plafond. Un stéthoscope est accroché à son cou, comme s’il s’était choisi ce look caricatural et décalé, tel un accessoire de mode. Je suis sûre d’en avoir vu des semblables au défilé McQueen du printemps dernier. Son col est légèrement ouvert (deux boutons) et j’entrevois des poils sur son torse. Sa barbe rase est impeccablement taillée. Il a des fossettes sur les joues quand il sourit. Il est bien foutu, et d’une stature idéale. (Décidément, je crois que j’ai un faible pour les Italiens.)
Quel gâchis !
Je m’imagine sa vie solitaire au bloc, caché derrière ses champs opératoires, son masque et sa drôle de blouse bleue. Ses bottes en plastique. Est-ce que les chirurgiens portent des filets à cheveux ? Une gueule pareille, on devrait l’exhiber sur des affiches pour en faire profiter les femmes du monde entier. Je me demande si sa mâchoire carrée à l’américaine est d’origine. C’est son vrai menton ou pas ?
Il me fixe dans les yeux ; son regard est sublime. Je me sens chauffer et couler à l’intérieur comme une fondue au fromage arrosée de vin blanc. Il me serre la main ; sa poigne est ferme et assurée, sa peau tiède et douce. J’approche de lui et respire son parfum, une fragrance épicée : Neroli Portofino de Tom Ford. Bergamote, ambre, romarin, citron… (Mes narines sont sous-employées, j’aurais pu devenir nez professionnel, parfumeuse chez Yves Saint Laurent, voire chez Chanel.) J’espère que cette opération ne bousillera pas mon odorat exceptionnel.
— Je vous en prie, asseyez-vous.
Je m’installe sur un fauteuil futuriste, qu’on dirait volé dans un vaisseau spatial, et j’examine les objets posés sur le bureau : des sortes de boules aplaties, d’un blanc translucide, qui font penser à des méduses (juste le corps, sans les tentacules). Il me faut un moment pour comprendre de quoi il s’agit.
Le chirurgien suit mon regard.
— Tenez, dit-il en se penchant par-dessus son bureau pour me tendre une des boules souples en silicone. Ce sont des implants Allergan haut de gamme. Celui-ci est de quatre cent cinquante centimètres cubes.
Je le prends et le presse dans ma main. Ça ressemble à de la pâte à modeler.
— Ah, d’accord, dis-je en le reposant (pour être honnête, ça fait un peu bizarre).
— Alors, que puis-je faire pour vous aujourd’hui ?
Une séance SM ? Sodomie ? Bondage soft ? Un plan à trois, peut-être : toi, moi et George Clooney. Vous vous désapez et je regarde.
Il se renfonce dans son fauteuil en cuir et croise les mains derrière sa tête.
— Et s’il vous plaît, appelez-moi Leonardo.
Leonardo ? Joli !
Sa voix, c’est du caramel au beurre salé : profonde, grave, chaude. Je suis certaine qu’il est fantastique avec ses patients. Une voix apaisante, c’est important pour un médecin. Pour les conversations sur l’oreiller aussi. Il nous annoncerait qu’il ne nous reste qu’une semaine à vivre, on se dirait seulement : « OK, c’est cool. »
Avec un sourire, Leonardo réunit trois boules en silicone et se met à jongler avec. Eh, il est doué !
— Ma réceptionniste m’a parlé d’une opération en urgence. Ce n’est pas dans les habitudes de la clinique, mais si nous tombons d’accord sur un montant susceptible de couvrir les frais supplémentaires inhérents, nous pourrons sûrement nous arranger.
— C’est vrai ?
— Absolument. C’est un peu imprévu, mais je verrai ce que je peux faire.
— Génial ! C’est super. Extra.
Je savais qu’en cherchant bien je finirais par trouver un médecin suffisamment mercenaire. Au diable la déontologie ! Au diable le serment d’Hippocrate ! Tout le monde a un prix.
J’examine ses mains, à présent jointes sur le bureau ; ses ongles limés et polis ont un lustre naturel, et sa peau une couleur crème un peu rosée. Il se paie des manucures, j’ai l’impression. Après tout, il se doit de prendre soin de ses mains : c’est son outil de travail. Je parie qu’elles sont assurées une fortune. Je les visualise sur mon corps nu, ses paumes massant mes épaules, ses doigts près de ma gorge. Elles glissent vers ma poitrine, me titillent les tétons, enveloppent mes seins. Descendent le long de mon ventre jusqu’à mes hanches, m’écartent les cuisses. Malaxent mon clitoris. S’insèrent doucement. J’ai envie de ses doigts à l’intérieur de moi.
— Beyoncé ?
— Oui ? On en était où ? Euh…
Leonardo, Leonardo, Leonardo. J’aime bien. Ça roule sur la langue à la manière d’une fellation. C’est peut-être un homme de la Renaissance, comme de Vinci ? Un grand artiste ? Un génie ? En tout cas, il est aussi canon que DiCaprio. À l’époque, j’étais amoureuse de Jack dans Titanic (il aurait dû balancer Rose à la flotte).
Leo enfile une paire de gants en caoutchouc. Je m’agite un peu sur mon siège. Je mouille maintenant, ma chatte me brûle. Je fantasme sur une partie de jambes en l’air à même le bureau.
« Oh, Alvie ! Tu ne peux pas coucher avec ton médecin. Ce ne serait pas professionnel ! »
C’est quoi, cette voix horripilante dans ma tête ? La voix de la sagesse ? Ma raison ? Ma conscience qui s’affole ? Impossible que ce soit cette pouffiasse de Beth. N’importe comment, je n’ai pas de temps pour le sexe. Nino est embusqué près d’ici, en train de se frotter les mains. Je dois me bouger les fesses.
Et puis, j’ai tiré une croix sur les hommes, non ? J’ai vraiment une mémoire de poisson rouge. J’ai tiré une croix sur les hommes, non ?
— J’aimerais que vous me refassiez le… je veux dire, une rhino. Tout de suite, aujourd’hui même.
— Quel type de nez souhaiteriez-vous ?
— Ben, je pensais à un croisement entre Paris Hilton et Madonna version 1994.
— Hmm, je vois.
— Le plus petit possible, en fait. Style hamster russe.
Je dessine un trait en l’air du bout de l’index, une sorte de virgule.
Leo hoche la tête, mais je ne suis pas persuadée qu’il ait compris. Il continue à me sonder du regard, une expression perplexe sur son beau visage. Pourquoi il me mate comme ça ? On doit lui demander ce genre de chose tout le temps, vingt fois par jour au moins. Ah, je sais : il est en train de m’imaginer nue. Il a ces yeux de merlan frit qu’ont les mecs dans ces cas-là. Peut-être que je lui plais aussi ? Je suis sûre que oui : ça se voit.
— Bonjour, Elizabeth.
M. Bubulle est penché au-dessus de moi. Ses yeux injectés de sang me fixent dans son masque de craie. Je suis attachée à un lit d’hôpital. Je me débats, sans réussir à bouger d’un poil ; les sangles à mes chevilles et à mes poignets sont trop serrées. Je me secoue comme un beau diable. La forte odeur de whisky me pique les yeux. Je sens son souffle rauque sur mes joues. Sa bouche n’est qu’à quelques centimètres. Il se rapproche encore. Il a un truc coincé entre les dents ; de la chair humaine, je crois.
— Pitié, je veux être à nouveau Alvie !
Il est pris d’un fou rire, un son insensé de sirène d’alarme.
— Pitié, pitié, pitié, pitié !
Son visage devient celui de Beth.
J’ouvre les yeux et regarde autour de moi. C’est quoi, tout ça ? Où suis-je ? Pourquoi est-ce que je suis reliée à tous ces tuyaux ? On dirait un hôpital : rideaux de séparation, murs blancs austères, odeur de désinfectant industriel. Qu’est-ce que je fous ici ? J’ai eu un accident ? Quelqu’un a tenté de me tuer (encore) ? Je ne sens plus mon visage. Je ne sens plus ma tête. Est-ce que je suis paralysée ? Ou morte ?
— Au secours… Au secours… (Qu’est-ce qui m’est arrivé ?) Infirmière ? Infirmière ? INFIRMIÈRE !
Il y a un cordon rouge sur le côté du lit. Je tire dessus, et une lumière s’allume. J’entends une sonnerie un peu plus loin. Respire, Alvina, respire. Tout va bien. Tu t’en sortiras. Tu as sans doute encore trop bu et tu te seras endormie sur un passage piéton. Je referme les yeux. Un vague souvenir : le Ritz… du martini… Réfléchis, Alvina, fouille ta mémoire. Est-ce que c’est Nino qui m’a envoyée ici ? Je serre les paupières et plisse le front. Ah, je me souviens ! Ça fait tilt dans mon cerveau. J’ai subi une lourde opération chirurgicale. Une rhino-machin-chose. Mon déguisement imparable. Tout s’éclaire à présent (plus ou moins). Je suis en cavale, incognito. Il faut que je retrouve cette enflure. Pas le temps de me la couler douce.
— Buona sera, come stai ?
Je jette un regard noir sur la femme qui s’approche de mon lit.
— Vous êtes qui, vous ?
Elle sourit. Elle ressemble à ma grand-mère : petite, mise en plis gris perle, grand sourire chaleureux. Des pattes d’oie au coin des yeux. Elle pourrait faire des pubs pour du café.
— Je suis sœur Romano. Moi je m’occupe de vous aujourd’hui.
« Sœur » ? Beuh… j’aime pas les sœurs.
— Et c’est quoi, ce truc ?
J’arrache l’aiguille plantée dans ma main en tirant sur le tuyau, qui reste collé par le sparadrap. Je ressens une pointe de douleur et une goutte de sang se forme sur ma peau. Je la lèche ; c’est délicieux.
— Vos antidouleurs, répond-elle en regardant l’aiguille qui fuit par terre. Vous ne la voulez pas, la morphine ? D’accord, pas de problème. Je l’enlève.
De la morphine ? Ooh, j’adore la morphine…
— Comment vous sentez ?
— Je me sens très bien.
Je veux me barrer d’ici.
Elle presse un interrupteur sur le côté du lit et le matelas se met à bouger. Vrombissant et grondant sous mon poids, il me redresse en position assise.
Bordel de Dieu.
— C’est quoi, ça ?
Je louche sur mon nez. Il y a une sorte de gros pansement blanc dessus.
L’infirmière m’adresse un sourire radieux.
— Sì, dit-elle. Regardez !
Elle me donne un miroir, que je brandis devant moi. Puis elle ôte le pansement.
« Tu ressembles à Pac-Man ! » ricane Beth.
— Oh, putain !
Mon nez a disparu. C’est du délire.
— Il n’est pas un peu… trop petit ? je demande.
— Non, il est joli. Attendez que je voie si…
Elle appuie dessus. Je ne sens rien du tout.
— Eh, pas touche ! Vous allez le casser.
Je n’arrive pas à détacher les yeux de mon reflet. Leonardo, tu as des doigts de fée. Ce type est un véritable génie. Un saint. Un magicien. (Et bien foutu, en plus de ça. Maudite Beth, avec sa voix dans ma tête, qui ne m’a pas laissée coucher avec lui.) Les flics ne me reconnaîtront jamais. Je ne ressemble plus à Alvie.
— Vous restez trois heures en salle d’opération, maintenant vous devez se reposer.
Trois heures ? La vache, c’est super-long ! Et Nino, pendant ce temps ?
— Il faut que je parte.
Elle se mordille la lèvre, l’air ennuyé, et me recolle le pansement. Je la fusille des yeux.
— Où sont mes affaires ? Je m’en vais.
— Signorina, mais vous à peine réveillée.
— Je dois me sauver. Où est mon téléphone ?
J’ouvre le tiroir de la table de chevet. Trouvé ! Dans le mille. Je le récupère et referme le tiroir.
— C’est impossible ! Mamma mia ! Vous ne voulez pas que le docteur Baldassini vous examine d’abord ?
Mmmmm, docteur Leonardo. Oui, j’aimerais bien. Mais pas tout de suite, je n’ai pas le temps – pas même pour un coup vite fait. Je suis engagée dans une course contre la montre, comme dans « Ninja Warrior ». Et puis de toute façon, les mecs, j’ai arrêté. Je me souviens de tout à présent. Le pognon. Ma vengeance. Mon plan.
Je saute du lit, et manque de me casser la figure. Je me cramponne à la barrière, les jambes flageolantes. C’est sûrement à cause de l’anesthésie. Ou peut-être qu’avec ce nez minuscule, mon centre de gravité s’est déplacé. Une fois que ma tête a cessé de tourner et que le sol s’est stabilisé, je pars à la recherche de mes vêtements. J’ouvre le placard, et découvre ma robe Chanel pendue à un petit crochet. Je l’enfile. Mes chaussures sont là aussi. Je les chausse, mais je ne me vois pas déambuler sur des talons de quinze centimètres, alors je les retire et les garde à la main. Bouger me fait mal. Marcher me fait mal. J’avais déjà une gueule de bois monumentale, voilà maintenant que mon pif me paraît être en feu. Je voudrais bien avoir encore de la morphine. Des calmants pour chevaux… ou une bouteille de gin.
— Vous devez conserver ça, dit l’infirmière en indiquant l’attelle sur mon nez. Durant six semaines. Nuit et jour. Ne l’enlevez pas.
— Bien sûr.
Cause toujours !
Je récupère le fourre-tout Hermès délabré dans le placard, et j’y range mon téléphone. Je vérifie que mon fric se trouve à l’intérieur du coucou : oui, il est bien là. Je me rends compte que ma vie entière tient dans ce sac. Au moins, je voyage léger…
— Et ces cachets sont pour vous. Quatre fois par jour.
Ooh, des drogues ! ♥♥♥
— Super.
Elle me donne un sachet en papier bourré de boîtes de médicaments, que je mets aussi dans mon sac. Il est tellement surchargé qu’il ne ferme plus.
J’écarte le rideau bleu et sors de la salle en clopinant sur mes pieds nus et congelés. Je m’allume une Marlboro Light. L’infirmière me lance :
— Ce sont des antidouleurs très puissants. Codéine et paracétamol. Attention à ne pas en prendre trop.
— Ouais, ouais, ouais, on verra.
— Bien. Ciao, Beyoncé.
TRASTEVERE, ROME, ITALIE
J’entre dans la pharmacie. J’ai l’impression qu’un semi-remorque m’est passé sur la tronche. Je prends une énième poignée de cachets, que j’avale un par un. Je me frotte les yeux ; ils sont bouffis, gonflés. J’ai la gorge sèche et douloureuse. Je ne peux plus respirer par les narines ni bouger les muscles de mon visage. J’attrape une bouteille de boisson énergétique : il faut d’urgence que je boive sous peine de me craqueler comme le désert de sel en Patagonie. Mon pif a intérêt à être nickel quand j’enlèverai les pansements.
J’explore les rayons. Bon, de quoi j’ai besoin ? Je sélectionne quelques produits indispensables : une coloration capillaire (rose fuchsia), un anneau pénien, du lubrifiant Durex Play et des capotes parfumées, une brosse à cheveux, du dentifrice, une brosse à dents (électrique), du rouge à lèvres, du fond de teint, du mascara et – SUPER ! – des lunettes miroir trop stylées. Je paie le tout avec des billets de mon coucou, puis je ressors du magasin.
Sitôt remontée à l’appartement, je fonce vers la salle de bains.
Je me teins les cheveux au-dessus du lavabo. Quand je les rince au robinet, des tourbillons d’eau rose s’évacuent par le trou. Je les essore dans la vasque maculée de traces rouges, puis je les sèche et les coiffe devant le miroir brillamment éclairé. Des boucles barbe à papa me dégringolent dans le dos. Je ressemble à la petite troll, là, princesse Poppy. Je retire les pansements de mon nez et m’examine de nouveau. C’EST STUPÉFIANT. Totalement bluffant. C’est qui, cette nana ? Les cheveux rose fluo, un blair de poupée. Je suis un sundae fraise-chantilly. Un vrai cupcake. Je tartine de fond de teint les ecchymoses violacées qui commencent à pointer sous ma peau. Ça fait un peu mal, mais ça pourrait être pire. Les cachets sont efficaces ; je plane légèrement. Une touche de rouge à lèvres et de mascara, puis j’enfile mes lunettes de soleil, et voilà le travail ! Du tonnerre, ce déguisement. Je me donne douze sur dix. Je gobe quelques antidouleurs supplémentaires. Tenez-vous bien, ça va déchirer !
1. « Ode à un rossignol » (trad. Paul Gallimard).
Chapitre sept
L’anesthésie m’a donné faim. J’emmène mon nouveau nez dîner dehors. Tiens, ça me paraît bien ici : Taverna Trilussa, un restau italien traditionnel. Des rideaux de lierre sur la façade colorée, une jolie terrasse couverte, des volets en bois et des lanternes. Allons y jeter un coup d’œil ! Je pousse la porte et pénètre à l’intérieur. La salle grouille de monde ; les gens mangent, boivent, bavardent. Crient, même. S’engueulent au-dessus de leurs bolognaises. L’air est chargé d’odeurs voluptueuses qui s’échappent des cuisines. Oh là là, j’en ai l’eau à la bouche ! Je serais capable d’avaler n’importe quoi, et en quantité monstre. Un serveur vient vers moi en souriant. Il est mignon, on dirait Matt LeBlanc jeune.
— Buonasera, signorina, dit-il en me reluquant.
— Tchao. Une table pour une, c’est possible ?
— Certainement. Suivez-moi, s’il vous plaît.
Je le laisse passer devant. Pantalon noir serré, cul ferme et musclé. Il pourrait casser des noix entre ses fesses.
Nous traversons le restaurant bondé en louvoyant entre les tables, jusqu’à une place libre dans un angle. Il me tient la chaise le temps que je m’assoie, et déplie la serviette sur mes genoux. Ses doigts frôlent l’intérieur de ma cuisse. Est-ce que c’est volontaire ? Ou accidentel ?
— Un aperitivo pour vous, bella ? Un verre de Prosecco ? Un Aperol Spritz ?
— Une vodka, sans glaçon.
Il hoche la tête en s’humectant les lèvres.
— Sì, bellissima.
J’ouvre la carte bien remplie et survole la liste interminable des plats au menu. Je ne sais pas du tout quoi choisir. D’habitude, je me contente de commander des Margheritas au Domino’s du coin.
Je reporte mon attention sur la salle. C’est un très vieux bâtiment. Des poutres en bois sombre s’entrecroisent au plafond et des peintures à l’huile encadrées sont accrochées aux murs. Il y a des tonneaux, des lampes, des fresques de style Renaissance, des grilles en fer forgé et des livres sur des étagères. C’est confortable, authentique, pittoresque. Pas aussi glamour que le restau de Taormine où m’ont emmenée Ambrogio et Beth, mais sympa. Anonyme.
Le serveur revient avec mon verre sur un plateau.
— Votre vodka, dit-il avec un clin d’œil.
J’en aspire une gorgée à la paille en plastique. Elle est glacée à souhait, et me donne un petit coup de fouet. Mmm, ça fait du bien ! C’est rafraîchissant. J’ingurgite quelques antalgiques avec.
— Alors, qu’est-ce qu’il y a de bon ici ? je demande en soutenant son regard amaretto.
— Cet endroit est renommé pour ses cacio e pepe, des pâtes au poivre et au fromage.
— Génial, j’adore le fromage. Je prends ça !
— Excellent choix. Formidable.
Avec un sourire, il m’enlève le menu et ses doigts effleurent au passage ma main et mon poignet. Pure maladresse ? Je ne crois pas, non.
Je le regarde s’éloigner. Il est sexy : un huit sur dix. C’est le plus beau serveur d’ici, en tout cas. Les autres sont tous bons à jeter. D’un coup je percute. Je sais pourquoi il me plaît : il me fait penser à Nino. Cheveux noirs, yeux sombres. Mince et affûté. C’est peut-être à ça que ressemblait Nino il y a vingt ans, quand il n’était qu’un jeune tueur à gages.
Ah oui, c’est vrai… Nino. Alors, comment vais-je le liquider ? Réfléchissons. Je dois mettre au point mon plan. Dresser une liste, tracer un schéma. Faire un brainstorming ou un truc dans ce goût-là. Je noterai la moindre idée qui me passe par la tête, même si elle paraît complètement farfelue. Tout ce qui me viendra à l’esprit entrera en ligne de compte ; rien ne sera à négliger. Je sors un stylo rouge de mon sac. Mince, je n’ai pas de papier. Je cherche autour de moi, mais les serviettes sont en tissu ici. Pas grave, elles sont blanches, ça fera l’affaire. J’en déplie une sur la table en bois et je marque en lettres capitales tout en haut :
LA VENGEANCE D’ALVIE ♥
Je dessine Nino en plein milieu. C’est un simple bonhomme bâtons : je ne suis pas très douée en dessin. Il ne ressemble pas du tout à Nino, plutôt à Daniel Craig. J’ajoute une corde à son cou, et le reste de la potence, comme si je jouais au pendu. Puis, dans des bulles de bédé tout autour, j’écris les différentes possibilités : le flinguer, le poignarder, le renverser en voiture, le pousser du haut d’une falaise, apprendre le karaté et le tailler en pièces, lui donner un grand coup derrière le crâne, l’étrangler, l’enfermer dans une bagnole et l’asphyxier au monoxyde de carbone, l’arroser de trifluorure de chlore pour qu’il prenne feu spontanément.
— Vos pâtes, signorina, susurre le serveur à mon oreille.
Je m’empresse de faire disparaître la serviette sur mes genoux. J’espère qu’il ne lit pas l’anglais. Je lui offre un sourire et demande :
— Vous savez où je peux trouver une quincaillerie, ou un magasin de bricolage ?
— Non, désolé. Pas dans le quartier.
— J’aurais voulu acheter de la corde et un marteau…
Je jette un œil sur mon plat.
J’aime les portions généreuses en règle générale. Mais là, waouh, c’est ÉNORME ! C’est carrément une poêle qu’il dépose devant moi sur la petite table, remplie d’une masse crémeuse de spaghettis. La sauce embaume le fromage. Le serveur brandit un moulin à poivre presque aussi grand et large que lui (et dont l’aspect phallique ne m’échappe pas).
— Vous en voulez ?
— Oh, oui. J’adore quand c’est très épicé.
Il tourne le moulin au-dessus de mon plat. Il se tient si près de moi que sa hanche touche mon bras. Sa braguette est au niveau de mes yeux, nettement bombée à l’emplacement de sa queue. Vingt-trois centimètres, selon mes estimations. Un nuage de Axe Apollo m’enveloppe. CRRRR, fait le moulin.
— Ça va comme ça ? questionne-t-il.
— Oui.
— Buon appetito.
J’engouffre une fourchetée de pâtes. C’est encore meilleur que le sexe. Elles sont parfaitement al dente. La sauce est onctueuse, salée, redoutable. Oh, que c’est bon ! Mon Dieu, quelle tuerie ! Je vide la poêle en un clin d’œil.
« Beurk, tu es immonde ! lance Beth. Tu vas tout vomir maintenant ? »
Pour ma sœur, le gluten c’était le diable, et les féculents l’antéchrist.
— Non. J’en veux encore.
Oui, je me réfugie dans la bouffe, et alors ? J’ai besoin de sentir un truc moelleux et chaud dans mon estomac, une sorte de câlin intérieur. Comme à l’époque où je mangeais pour oublier papa, pour ne plus penser à Beth et à maman. J’appelle en souriant le serveur :
— Une deuxième, s’il vous plaît.
Il écarquille les yeux. J’ajoute :
— Et une autre vodka.
Il enlève la poêle de ma table.
— Encore des tonnarelli con cacio e pepe ?
— La même chose, oui.
Vautrée sur ma chaise en bois, je le regarde courir à la cuisine. Je termine mon verre d’un trait et me lèche lentement les lèvres. Ce plat était extraordinaire. Le summum du food-porn. Quand je repense aux pots de nouilles instantanées que je bouffais à Archway… Ça n’a vraiment rien à voir ! (Même si j’aimais bien les saveur poulet, ou celles au curry.)
Je pianote des doigts sur la table. Je ne suis pas Beth, je mangerai ce que je veux. Je m’offrirai peut-être même un dessert.
Le serveur se repointe avec un plateau.
— Votre vodka, signorina.
Il m’observe tandis que je me rince le gosier.
— Vous savez, ça fait sept ans que je travaille ici et vous êtes la plus belle femme que j’aie servie.
— Ah ouais ?
Je suis sûre qu’il débite ça tous les soirs, mais peu importe, je prends quand même.
— Et vous êtes la première que je voie commander deux plats de cacio e pepe.
Ça, par contre, je veux bien le croire.
— Oui, ben… c’est super-bon.
— J’aime les femmes qui savent manger.
— Ah oui ?
Tu n’as encore rien vu.
Je meurs d’envie de le croquer, lui aussi. Des lèvres en fraises des bois, une peau de panna cotta… Je le remporterais bien dans un doggy bag pour plus tard.
Il s’éclipse pour aller chercher ma commande. Je siffle le reste de ma vodka. Ouh ! Elle m’est montée tout droit à la tête. Je me mets à rigoler toute seule.
Bon, où j’en étais avec ce plan ? Je ressors ma serviette et l’étale à nouveau sur la table. Je relis mes propositions, et j’en ajoute une : lui faire absorber une dose mortelle de substance toxique (ricine ? héroïne ? cyanure ?). Je me demande si Nino est en train de dîner lui aussi. Dans un petit restau du même quartier, peut-être ? Le pauvre idiot, il ne le sait pas encore, mais il s’engraisse au profit des asticots. Je contemple mon travail. C’est presque une liste exhaustive. Je la complète par une autre bulle : le noyer dans une piscine/une baignoire/un lac.
— Vos pâtes, annonce le serveur avec un sourire.
Il a une drôle de lueur dans le regard. De la peur ou de l’admiration ? Je le fais flipper, je crois. Une nouvelle poêle apparaît devant moi, remplie d’une montagne de spaghettis. « Mange-moi, mange-moi ! » me supplie-t-elle.
« Grosse goinfre ! » siffle Beth.
Empoignant ma fourchette, je pique un gros paquet que j’enfourne aussi sec.
— Pas de poivre ? s’étonne le serveur.
— Nan, merci.
Je n’arrive pas à manger assez vite. Je dévore en accéléré, bouchée après bouchée après bouchée. Les pâtes sont brûlantes, mais je m’en fous. Je veux tout boulotter. Je fais rouler la sauce chaude sur ma langue. Oh, nom de Dieu !
Je ne me rendais pas compte à quel point je crevais la dalle avant d’avoir goûté à ce délice.
— Pour info, dit-il en me regardant dans les yeux, penché vers moi, je termine mon service dans quarante minutes.
Je me demande ce qu’il y a sur la carte des desserts.
— Vous pourriez venir chez moi ? propose-t-il. Boire un verre de vin, écouter de la musique. J’habite au coin de la rue.
Je n’ai plus très faim, finalement.
— Je ne peux plus rien avaler. La note, ce sera tout.
— D’accord, pas de vin. De la musique ? Des chansons d’amour ?
Je fais non de la tête, les yeux baissés sur mon ventre. Puis une meilleure idée me vient. Je lui décoche un grand sourire.
— Je t’invite chez moi, plutôt.
Et je lui donne l’adresse.
— Je veux que tu me fonces dessus pour me frapper.
Diego me fixe d’un regard vide.
— Essaie de me sauter dessus. Attaque-moi. Mais ne touche pas à mon nez !
Il secoue la tête.
— Je ne comprends pas.
— Écoute, Diego, c’est un petit jeu, ça sert de préliminaires. C’est ça qui m’excite.
Je lève les yeux au ciel. Il ne capte toujours pas.
J’ouvre YouTube sur mon téléphone et je lui montre : « Cinq super-techniques d’autodéfense ».
— Ah, tu veux faire du catch ?
— Oui, c’est ça. Du catch.
Je pousse le canapé et déplace le fauteuil et la table basse, dont les pieds crissent sur le sol. Je la range contre le mur. Ah, voilà qui est mieux ! Maintenant on a toute la place pour se rouler par terre. Je dois travailler mes techniques de combat, et seule, c’est impossible. Il faut être deux pour danser le tango, comme on dit.
— Alors, moi je me mets ici, dos à toi… et toi, tu arrives par-derrière.
— OK. Va bene. Non c’è problema.
C’est bien qu’il parle en italien, c’est plus réaliste. C’est ce que Nino ferait. Il a un accent adorable. Le même que Nino. Peut-être qu’il vient aussi de Sicile ?
— Prêt ? je demande en me plaçant face au mur.
— Uno, due, tre…
— Non, non, non. Pas de compte à rebours ! Il faut que ce soit par surprise.
— Mais tu sais que je vais arriver…
— Oui, mais je ne sais pas quand.
J’étudie le mur du salon. Le papier peint a une jolie couleur vieux rose. Je suis les motifs du bout du doigt : des fleurs de lis. Silence. Rien. Pas d’attaque. Je finis par me retourner.
— Tu viens ou quoi ?
Diego s’élance et me saute dessus comme un labrador en rut. Nous basculons tous les deux. Il me cloue au sol, pesant sur moi de tout son poids. Oh là là, j’ai l’estomac qui explose ! J’ai un brin abusé des spaghettis. J’aurais besoin de Gaviscon. Après une minute de corps à corps, il me fiche une grande beigne sur le côté du cou.
— Aïe ! Ça fait mal ! Lâche-moi !
J’ai le souffle court, la tête qui tourne.
— Qu’est-ce qui t’a pris ?
— C’est toi qui m’as demandé de t’attaquer !
Il s’assoit, serrant sa main douloureuse.
— Pas comme ça, bon Dieu !
« C’était nul », grince Beth.
Nous nous regardons en chiens de faïence.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? interroge-t-il. On couche ?
Je me relève en me massant le cou.
— Non, pas encore. Hors de question. J’en ai pas fini avec toi.
Diego se campe au milieu du salon pendant que je visionne à nouveau mon tuto sur YouTube. Il faut viser les yeux et l’entrejambe. Il faut flanquer des coups de coude.
— OK, c’est bon. Je suis prête, dis-je en jetant mon téléphone sur la table basse. Et toi, prêt ?
— Sì.
Chargeant depuis l’autre bout de la pièce, je viens lui écraser mon genou dans les burnes.
— RHHHAAAAAAAAAAAAAA !
— AAAAAAAAAARGGGHHH !
Il est plié en deux.
— Quoi ? C’était bien ? Ça fait mal ?
Il lève sur moi des yeux larmoyants, puis décampe vers la porte d’entrée.
— Eh, tu vas où ?
*
Je gagne la chambre et saute dans le lit king size. Étalée en mode pieuvre aplatie par un bulldozer, je contemple les glands de la lampe de chevet. Ce festin et cette séance de combat m’ont achevée. Je me fais l’effet d’une baleine échouée sur la plage. Pas une baleine normale, genre rorqual ou orque, non, plutôt une baleine obèse dont le cœur a lâché alors qu’elle se rendait à une réunion Weight Watchers. Celle dont les autres baleines se payaient la tronche. Celle qui n’avait jamais de mec. Il faudra percer un grand trou dans le mur et utiliser un chariot élévateur pour me sortir de l’appartement. Je passerai aux infos, et mon plan tombera à l’eau. Oh, pourquoi ai-je ingurgité toutes ces pâtes ?
« Sans vouloir me vanter, je te l’avais dit », lance Beth.
J’aimerais bien pouvoir me nourrir exclusivement de fruits rouges et de pollen, comme Gwyneth Paltrow.
Les draps sont frais et soyeux. On a déposé un carré de chocolat à la menthe sur mon oreiller. Je le déballe et le gobe (je n’ai pas pris de dessert). J’examine les moulures au plafond, en plâtre blanc effrité. Anges, roses et coquillages torsadés, dans le style Renaissance. Il y a une magnifique cheminée dans l’angle, avec un manteau en marbre poli. Les lustres garnis de fausses bougies diffusent une lumière chaleureuse. Le charme du passé. La splendeur de l’âge d’or.
« Coucou ! » fait ma pendule.
Il est une heure du matin. À Londres, du moins. Sans doute deux (ou trois ?) ici. Ça risque de me perturber, cette affaire. Je ferais mieux de l’avancer d’une heure (ou de deux ?). Ça ne sert à rien de trimballer ce machin s’il ne donne pas la bonne heure.
J’ai conscience que je devrais être dehors en train d’arpenter la Piazza di Santa Maria, de ratisser tout le centre de Rome afin de mettre mon plan à exécution. Mais je suis épuisée. Claquée. Totalement vidée. J’ai eu une longue journée. Deux longues journées, même. Je me remets à peine d’une grosse opération, j’ai été obligée de tuer un type qui m’agressait à Bucarest, j’ai bouffé trois kilos de pâtes au fromage. Je partirai à la recherche de Nino plus tard. Je le retrouverai avant qu’il me retrouve.
(Je ne suis pas flemmarde, je suis économe en énergie, à la manière d’une voiture allemande.)
Ah, Nino ! Je flaire presque ton odeur. Je sais que tu n’es pas loin, je le sens dans mes tripes.
Je m’étire en travers du lit. L’air brassé par le ventilateur au-dessus de moi caresse ma peau brûlante. Je retire ma robe et écarte les jambes. Mes doigts glissent le long de mes cuisses. Je n’ai toujours pas de culotte ; il faudra que je m’en achète. Je rêverais qu’il soit ici, avec moi, maintenant. J’ai très envie de l’embrasser. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour l’enfourcher ! Pour le chevaucher jusqu’à l’aube. Je lui mordrais la lèvre si fort qu’elle se fendrait. Je sucerais son âme. Je suis Nino. Il est Alvie. Nous sommes comme Cathy et Heathcliff dans Les Hauts de Hurlevent ; je veux qu’il me hante (quand je l’aurai tué, s’entend). J’ai encore en bouche le goût du carré de chocolat ; j’aimerais que ce soit celui du sang de Nino.
Pourquoi je ne désire que ce qui me détruit ?
Je ferme les yeux en soupirant.
Mes mains font le tour de mes seins. Je palpe leur douce rondeur et mes tétons durcis, tendus. Je m’amuse à les pincer. D’abord je le baiserais, ensuite je le tuerais. Putain, ce serait torride ! J’effleure mes lèvres ouvertes, leur peau lisse et humide. Je me caresse puis j’introduis mes doigts. Je brûle de désir, je crève d’impatience. Je cambre le dos. Oh oui, c’est bon… tellement bon. J’ai une terrible envie de jouir. J’imagine Nino, sa grosse queue s’enfonçant en moi, palpitante, cognant contre mon point G. Son souffle chaud sur mon cou.
« Tu as donc un côté sombre », il me dirait.
Et si je l’étouffais dans le lit ? Je pourrais aussi lui briser la nuque entre mes cuisses telle une James Bond Girl soviétique. Le problème, c’est qu’il est costaud ; plus que moi, en tout cas. Il faudrait un moyen plus rapide. Rapide et efficace. Un moyen infaillible. J’insère mes doigts plus profond. Je suis aussi molle que du flan. Et si je planquais un rasoir dans mon soutif ? Je le sortirais par surprise et je lui trancherais la gorge avec. Je commence à transpirer. Mon esprit devient brumeux, nébuleux. J’ai le souffle court. Ça monte de plus en plus, de plus en plus fort. Où est Nino quand on a besoin de lui ? Putain, je veux jouir.
Je m’assois et regarde autour de moi, un peu hébétée. Il me faut un petit coup de pouce pour m’envoyer en l’air. Mon vibro préféré, Mr Dick, est resté à Taormine ; il a dû fondre dans l’incendie. Mais j’ai ma nouvelle brosse à dents électrique. Ça pourrait marcher, non ? Je fonce dans la salle de bains la chercher, et je l’enclenche. Elle sent le Colgate à la menthe. Elle se met à vibrer en bourdonnant, la poignée trépidant dans ma paume. Puissantes, ces piles ! Retournant sur le lit, je savoure le bzzzz entre mes jambes. Ouh, c’est frais ! Électrique. Vivifiant. Les poils m’irritent un peu, mais c’est pas grave. Alvie Knigthly, tu es un génie.
Ça y est, je décolle.
Des vagues de plaisir
montent
et
montent.
Je vois l’homme gisant mort dans la ruelle,
il a le visage de Nino.
Les yeux vides.
Un cri étranglé.
— OUI. OUI. Je l’ai eu, ce salaud !
Mon corps se contracte puis se relâche tandis que je m’envole, libre comme la pluie.
Je me roule en boule, trop fatiguée pour me brosser les dents (je sais où a traîné la brosse, en plus). Je ferme les yeux en bâillant. Alors que je suis sur le point de m’endormir, j’entends soudain un bruit sec. Comme une fenêtre qui claque. Un grincement de charnières rouillées. Je me redresse et allume la lampe, le cœur battant. C’est quoi ? Je suis au cinquième étage, personne ne peut grimper jusque-là. À moins qu’il y ait un escalier de secours ? Ou c’est peut-être le mignon serveur qui revient ? Est-ce que… est-ce que ce serait Nino ? Merde, merde. Pitié, Seigneur, je ne veux pas mourir ! Je n’ai toujours pas d’arme. Je dois en trouver une, vite ! Repoussant les draps, je descends du lit et fonce dans l’entrée. La fenêtre est ouverte ; je la referme. Pas cool. Je cours dans le noir.
Un couteau. Un grand couteau à découper. Il y en a sûrement un dans la cuisine. J’ouvre les tiroirs et fourrage à l’intérieur en faisant un boucan de tous les diables. Je n’y vois strictement rien, mais j’ai trop la trouille pour allumer. J’ai le souffle court, et les idées embrouillées à cause de toute cette codéine mélangée à la vodka. Je ne sais pas combien de cachets j’ai avalés. C’est un miracle si mon cerveau fonctionne encore. Je cherche à tâtons… Allez, allez… Un couteau à beurre, une grande cuillère, un rouleau à pâtisserie. Après les tiroirs, je passe aux placards. Il y a forcément quelque chose là-dedans. Au moins des ciseaux. Un épluche-légumes ou une brochette. Un pilon, au pire. Mais non, il n’y a rien. Pas même un tire-bouchon. (Il faut vraiment que je me procure un flingue. Ou carrément une pièce aux murs tapissés d’armes comme dans Matrix. J’aurais de quoi voir venir !) Je perds mon temps, là. Pourquoi la fenêtre était ouverte, bordel ?
Je sens sous ma main un bloc de bois sur le buffet ; plantés dedans, un jeu de cinq couteaux.
HOURRA !
Pile ce qu’il me fallait.
Peut-être que Dieu existe, finalement ?
Je choisis le plus long et le plus large. Parfait. Je ne pouvais pas rêver mieux. Il est idéal pour découper un poulet, une dinde ou un rôti de bœuf. Lourd et massif. Mon pouls s’emballe. J’appuie le gras du pouce sur la pointe ; une goutte de sang jaillit.
S’il entre, je serai parée. Je lui ferai sa fête.
« C’est lui qui te fera ta fête », réplique Beth.
Je serre le couteau sur mon cœur comme si j’étreignais mon fils perdu.
« L’essentiel, c’est d’être prêt.*5 »
C’était quoi, ce bruit ? Le plancher qui craque ? Quelqu’un qui toque à la porte ? Je tends l’oreille. J’aurais besoin d’un chien de garde, je pense. Ou d’un tigre, comme Mike Tyson. Ou même d’un dragon, comme l’autre mioche, là. Je ressors dans le couloir et retourne sur mes pas en brandissant le couteau entre mes mains tremblantes. Pourquoi suis-je venue à Rome ? Qu’est-ce que je fous là ? D’où je me suis crue capable d’affronter un tueur de la mafia ?
« Tu n’as pas la moindre chance », confirme Beth.
— Je t’emmerde, toi ! On se retrouvera en enfer.
J’entre dans ma chambre à pas de loup. Je ne vois personne. Je marche jusqu’à mon lit défait. Où est passée ma brosse à dents ? Elle était juste là, sur les draps, j’en mettrais ma main à couper. Quelqu’un me l’a fauchée ? Est-ce que Nino est ici ? Est-ce qu’il m’épiait pendant que je prenais mon pied ? (Ça a un petit côté excitant, j’avoue.) Il n’est peut-être pas reparti ! Je m’aplatis contre le mur, les yeux écarquillés de frayeur. Je retiens ma respiration pour mieux écouter.
Pas un bruit. Pas un craquement. Pas un souffle.
Ouvrant l’armoire, je me glisse à l’intérieur et je referme les portes. Je regarde par l’entrebâillement. Putain, ça craint ! Je fais quoi maintenant ? Pour la toute première fois, j’ai la nostalgie de mon vieil appartement d’Archway.
Troisième jour :
LE CHIOT
Il y a deux semaines
Mercredi 19 août 2015
ARCHWAY, LONDRES
Je fais un bisou à Mr Dick avant de le remettre dans le tiroir, puis je me rallonge sur mon vieux matelas en remontant la couette. C’est mon sex-toy préféré depuis des années. Plus qu’un sex-toy, c’est un amant, un ami. Il a toujours été là quand j’avais besoin de quelqu’un à qui parler, ou avec qui passer la journée entière au pieu. Il ne m’a jamais trompée ni abandonnée. Il ne m’a jamais dit non, il ne m’a jamais plaquée. Nous avons tissé un lien particulier, lui et moi, plus fusionnel encore qu’entre des jumeaux. Bien sûr, il lui arrive d’être à plat, ce qui est assez chiant, mais je ne vais pas me plaindre. C’est un vrai pro. Il fait toujours son boulot correctement. Un parfait gentleman.
Tu te rappelles la fois où je t’ai payé quatre piles Duracell Plus Power ? Tu m’as offert un orgasme multiple fabuleux, j’ai joui durant cinq bonnes minutes. Et la nuit qu’on a passée ensemble à l’hôtel Wembley Travelodge, à regarder en boucle des films avec Brad Pitt ? J’ai adoré Thelma et Louise et toi, tu as préféré Snatch. Je n’oublierai jamais le jour où je t’ai rencontré dans la boutique de Soho, suspendu à ton crochet. J’ai eu le coup de foudre. Tu étais si joli, rose et brillant sous la lumière des néons. Vingt-huit glorieux centimètres de caoutchouc. Une anatomie idéale. Un parfum frais, celui d’une gomme neuve. Tu étais le seul qui restait en rayon. J’avais tellement hâte de t’emmener à la maison, de te déballer et te laisser t’ébattre sous les draps. Tu connais la suite, tous les moments fantastiques qu’on a vécus. Tu m’as toujours été fidèle. Ha ! Pas comme certains.
Je sors mon paquet de Marlboro Light de mon sac Primark. Mince, plus qu’une cigarette ; il faudra que j’en rachète. Je fouille au fond du sac à la recherche de mon Zippo violet. Il est bien là, quelque part, mais où ? Je le retrouve planqué sous mon portefeuille, et j’allume enfin ma clope. Je retiens la fumée un instant en fermant les yeux, puis je la souffle lentement. J’attends le rush de nicotine, comme s’il allait tout arranger. Comme une potion magique.
Et je ne peux pas m’en empêcher.
J’extirpe de mon portefeuille la photo toute fripée. Elle est rangée derrière la panoplie de tickets de bus, cartes de fidélité et reçus de bars à vodka. Je la déplie sur mes genoux et la couve du regard. Elle a été prise à Lower Slaughter en décembre 1987. Maman et papa posent devant l’église du village. Un joli patelin de carte postale, typique des Cotswolds. Cottages en pierre calcaire couleur miel, étangs et pelouses proprettes. Alvin est très élégant : smoking noir, haut-de-forme et luxueux souliers vernis. Tellement beau qu’il ressemble au prince charmant. Le marié modèle. Ma mère n’est pas mal non plus, mais elle ne lui arrive pas à la cheville. Il a les cheveux noirs, épais et brillants. Une silhouette mince et svelte. Ça fait vingt-cinq ans que je ne l’ai pas vu. Vingt-cinq longues années… du moins, c’est ce que dit ma mère. Je ne me souviens pas.
J’écrase ma cigarette dans une tasse.
Oh, et puis merde ! Qu’il aille se faire foutre.
Je trouverai quelqu’un qui ne partira jamais. Quelqu’un de loyal.
Je déchire la photo en centaines de petits morceaux.
Ils coulent entre mes doigts comme du sable.
Chapitre huit
Mercredi 2 septembre 2015
TRASTEVERE, ROME, ITALIE
Les portes de l’armoire cèdent, m’éjectant dans la chambre où je m’étale de tout mon long. La lumière entre à flots par les rideaux entrouverts. Le couteau dans ma main luit au soleil. Je le lâche pour me frotter le coude. Aïe, je vais avoir un bleu ; je suis tombée en plein sur ce nerf à la con. Je me traîne à quatre pattes vers le lit défait. Tiens, ma brosse à dents, sous la table de chevet ! Nino ne l’a donc pas volée. Je la ramasse et la remets sur les draps. J’ai un épouvantable torticolis. Je me suis endormie dans cette maudite armoire et j’ai passé la nuit en position assise. Nino n’est pas ici. Je sors, j’ai besoin d’un café ; d’un espresso martini, même. J’attrape les sandales Prada dorées de Beth, et… eh ben voilà, je suis habillée. Toujours pas de culotte, mais je n’y peux rien. Heureusement qu’il fait chaud à Rome. Je fourre le couteau dans mon sac et je dévale les cinq étages en fredonnant « Bad Blood », de Taylor Swift.
Je dégote un bar sur la Piazza di Santa Maria, m’assois à une table et commande un café et un croissant. Je me masse longuement la nuque en roulant la tête d’une épaule à l’autre. Il y a du vent. C’est sans doute lui qui a ouvert la fenêtre. Quant aux bruits, ce devaient être les craquements et autres grincements typiques des vieilles bâtisses.
Je cherche un billet dans mon portefeuille pour régler la note. Mes doigts s’arrêtent au-dessus de la pochette où je rangeais la photo. Je l’ouvre, même si je sais parfaitement qu’elle n’est plus là. Je l’ai déchirée, et je m’en félicite. Elle appartient au passé. Mon père appartient au passé. L’image est gravée dans ma tête, de toute façon, pas besoin de la garder. Je revois son visage rayonnant d’optimisme le jour de son mariage. Il a un petit côté italien, je m’en aperçois seulement maintenant. Dans sa physionomie, sa silhouette. Merde, il me fait penser à Nino ! Il n’y a rien de choquant là-dedans, c’est purement biologique. Il pourrait même être sicilien, avec ses yeux noirs et sa peau mate. Peut-être pas avec un nom comme « Alvin Knightly », mais quand même, si on s’en tient à son apparence…
— Nino ! fait une voix derrière moi.
Je me retourne en sursaut. Mon genou bute contre le pied de la table, bousculant tout ce qu’il y a dessus. Nino ? Déjà ? Où ça ? Ici ? Je palpe le couteau dans mon sac.
— Nino, amore, vieni qui.
J’avais bien entendu.
La voix est celle d’une jeune femme. Assise à la table voisine, elle regarde vers le sol. Je me penche doucement pour voir à qui elle parle. Est-ce que Nino est par terre ? Pourquoi ?
Ah, ce n’est qu’un chien.
Moi qui croyais avoir mis la main sur lui, pile en bas de mon nouvel appartement. Non, ça aurait été trop facile. Bien sûr que ce n’est pas lui ; c’est une espèce de saucisse à pattes. J’arrache un bout de croissant et je le glisse dans ma bouche. Il est fourré d’une confiture à l’abricot acidulée et collante, un peu amère. À moins que Nino se soit transformé en teckel ? Comme le type dans La Métamorphose, le roman bizarre de Franz Kafka ; sauf que c’était un cafard dans l’histoire, je crois. N’empêche, on a déjà vu plus étonnant. « Nino ». Ils ont le même nom, mais c’est tout. La ressemblance s’arrête là. J’ai été victime d’un bref instant de confusion : j’ai la gueule de bois et un gros manque de sommeil.
— Bravo, Nino ! s’exclame-t-elle.
Le chiot s’assoit et donne sa patte velue (il est mieux dressé que l’autre Nino). Sa maîtresse la serre. J’observe l’animal : il a le poil brillant couleur chocolat, ses oreilles ont l’air douces et soyeuses. Il remue son mignon bout de queue en levant des yeux pétillants, capables de faire fondre le plus endurci des cœurs. Bon Dieu, ce qu’il est chou ! Il est à croquer. Je viens de déjeuner, dommage. Non, sérieusement, on en mangerait.
— Bravo, Nino. Bravo, répète-t-elle en lui grattouillant le menton.
« Non, Alvie. Ne te laisse pas attendrir. »
Ta gueule, Beth. Sors de ma tête.
« Tu n’as pas besoin d’un stupide chien. »
Au contraire, Beth, je crois que si. Un chien de garde, tu te souviens ? Un compagnon fidèle et loyal. Pour être mes yeux et mes oreilles quand je dormirai. Je vais acheter celui-ci ; il me semble parfait. Je le garderai en permanence avec moi. Il est idéalement compact. C’est une excellente idée. Il veillera sur moi.
J’écrase ma cigarette et hèle la serveuse, lui demandant l’addition d’un geste. Ma voisine recule sa chaise, dépose quelques pièces dans une coupelle et se lève pour partir. La vache, elle est minuscule ! À peine plus grande que son chien ! Un mètre cinquante, je dirais, en comptant les talons de ses compensées vernies. Elle empoigne la laisse en cuir rouge.
— Vieni. Andiamo.
— WOUF, WOUF, WOUF ! répond Nino, tout excité.
Oh, quel amour !
Il fait de grands bonds et se met à courir après sa queue, frénétique, tourbillonnant sans s’arrêter. Il est cinglé, ce clebs. Aussi cool que moi. Nous sommes faits l’un pour l’autre. ♥
— Non, attendez !
Je m’élance vers elle, renversant ma chaise en plastique. Je regarde le petit animal, qui me renvoie mon regard. Il se lèche la truffe en clignant des yeux. « Emmène-moi ! semble-t-il dire. Je veux m’en aller avec toi. »
— Combien pour votre chien ?
Elle me dévisage en fronçant les sourcils.
— Votre chien, je le veux. Combien ?
Nous le considérons toutes les deux. Il est tout mini, pas plus gros qu’une taupe. Le corps étiré comme un ressort, d’une longueur improbable. Il tiendrait dans mon fourre-tout à l’aise. Sinon je pourrais m’acheter un sac baguette exprès pour lui. Je le vois d’ici observer le monde d’en haut avec sa petite tête qui dépasse. Je lui offrirais un manteau à sa taille et une casquette assortie. En tissu écossais ? En cuir ? Non, je sais : avec un drapeau britannique à paillettes. Paris Hilton a un chihuahua, mais Adele a un teckel, elle aussi. Je l’entraînerais à attaquer et à tuer, comme la veuve géniale dans « Une vendetta » de Maupassant. (Encore une méthode à ajouter à ma liste : mort par teckel. Mouais. On y croit.)
— Je veux acheter votre chien.
— Ah… pas inglese, mi dispiace.
Elle me sourit et tourne les talons.
— Cent euros ? Mille ? Dix mille ?
J’attrape une poignée de billets dans ma pendule.
— No, no. Mi dispiace. Andiamo, Nino. Vai.
Elle tire sur la laisse et s’éloigne. Ses cheveux brillants ont la même teinte chocolat que le chien. Je le regarde trottiner sur ses pattes miniatures, escaladant les pavés comme s’il s’agissait de gros rochers. Il est étonnamment rapide – un mille-pattes sous amphèts. Comment on dit « mille » en italien ? En ajoutant un « i » ?
— Milli euros ? Je tente. Milli ?
Je me précipite derrière elle. (Je débloque ou quoi ? Pourchasser une femme en plein centre de Rome ! C’est de la folie, même venant de moi. Mais il me fait tellement envie, ce toutou !) Les gens assis à la terrasse me montrent du doigt en chuchotant ; il y a foule dans ce bar. Tout le monde a les yeux rivés sur moi. C’est pas évident de courir sur les pavés en talons hauts ; mes sandales n’arrêtent pas de se coincer. Il faudra que je m’achète des chaussures plus pratiques avant de me lancer dans cette chasse à l’homme. De belles ballerines plates, par exemple, avec lesquelles je pourrai courir pour de vrai. Est-ce que James Bond se balade avec des sandales, lui ? On n’a jamais vu non plus Jeremy Renner perché sur des talons. Non, si je veux avoir la moindre chance de réussir, je dois changer de pompes.
J’enlève mes Prada, que je range sous mon bras. (Dès que possible, je m’offrirai aussi une nouvelle robe pour remplacer celle-ci, elle est trop esquintée.)
— Milli euros ? je crie en indiquant le chiot du doigt. Milli ? Milli ? Milli ? Milli ?
La fille s’arrête et se retourne.
— Per Nino ? Ma no. Non vendo il cane.
Je ne m’avoue pas vaincue, et continue la poursuite. Arrivée sur une autre place, elle accélère le pas (et moi pareil), mais le chiot ne parvient pas à tenir le rythme. Il a beau cavaler le plus vite qu’il peut, il finit par se retrouver traîné par le collier, couché sur le flanc, les pattes en l’air.
La vieille place est quasiment déserte ; il est encore tôt : huit heures. J’entends les cloches sonner. Ding ! Dong ! Puis des « coucou ! » venant de ma pendule. Une église baroque nous domine de toute sa hauteur, avec une peinture de la Sainte Vierge berçant l’Enfant Jésus. Les couleurs sont affadies et délavées : roses et jaunes pastel, bleu-gris. Le bébé tend la main vers Marie. Je repense à Ernie, là-bas à Taormine. Je veux ce chien à tout prix.
La fille se dirige vers une boucherie. Elle attache la laisse à une barre près de l’entrée, puis se tourne vers moi en me foudroyant du regard. Je fais comme si de rien n’était et continue à avancer un instant, avant de faire demi-tour, direction le chiot. Je me jette sur lui et m’en empare, tirant sur sa laisse pour la décrocher. Il se tortille dans mes bras.
— C’est pas ma faute, j’ai essayé de t’acheter, je chuchote à son oreille.
Je prends la fuite. C’est nettement plus facile de courir pieds nus. Je retraverse la place à fond de train, croisant sur mon chemin une fontaine qui crache de l’eau, un type qui vend des perches à selfie et un groupe de joueurs de flûte de pan péruviens qui s’installe pour la journée. Je repasse devant le bar, où les gens me montrent à nouveau du doigt.
— Hé ! crie la serveuse. Votre addition !
Oh merde, j’ai oublié de payer.
— Plus tard ! Je reviendrai plus tard !
Je cours, cours, cours. Au moment où je tourne dans ma petite ruelle, j’entends au loin la femme crier : « Nino ! »
Arrivée au cinquième étage, je cherche la clef dans mon sac, le cœur cognant dans ma poitrine, le chiot se débattant toujours entre mes bras. Je la trouve enfin, et je m’engouffre dans l’appartement, refermant la porte – BAM ! – derrière moi.
« Tu viens de voler un teckel ! Je n’arrive pas à y croire… Quoique, si, j’y arrive », dit Beth.
— WOUF ! WOUF ! WOUF ! fait le chien.
Le chiot est à un bout du lit, moi à l’autre. Nous nous défions du regard. Il a la tête posée sur ses petites pattes et moi le menton sur mes mains. Maintenant que je l’ai, je ne sais pas quoi en faire. Je ne peux pas l’emmener chez Prada, il risque de pisser partout.
— Salut, Nino. Moi, c’est Alvina. Je suis ta nouvelle maîtresse.
Il se lèche la truffe d’un coup de sa longue langue rose, mais ne répond pas.
— On va bien s’amuser tous les deux. Tu vivras de folles aventures avec moi.
Il se gratte l’oreille avec sa patte arrière. J’espère qu’il n’a pas de puces.
— C’est cool de trouver quelqu’un qui sait écouter. Ces derniers jours n’ont pas été faciles pour moi…
Il dresse l’oreille, incline la tête, pousse un petit gémissement.
— Toi et moi, on va être de super-potes. Tu seras mon acolyte.
Je le prends sur mes genoux et caresse son crâne soyeux.
— Avant, j’avais Mr Dick, mais il est mort brûlé dans un incendie. Ne t’inquiète pas, je ne laisserai jamais une chose pareille t’arriver. Tu seras en sécurité avec moi.
Je sors de mon sac le vieux feutre de Nino, que je renifle. Il a beau être tout froissé et bizarrement tordu, il porte encore son odeur. Je le fourre sous le museau du chien.
— Nino, attaque !
Il flaire le chapeau, puis lève les yeux vers moi. Ça lui fait ni chaud ni froid, j’ai l’impression. Il faudra que je lui apprenne à tuer. À viser la jugulaire. Je lui donnerai le goût du sang humain, comme le chien des Baskerville. Je le regarde en soupirant. Il a l’air aussi dangereux qu’une limace.
Je ne sais pas où mon Nino à moi se cache et je n’ai aucun moyen de le retrouver. Je lui cours après depuis trois jours, et tout ce que j’ai réussi à dégoter, c’est ce clebs. Vous parlez d’un merdier. Je ne ressemble à rien, en plus, avec ce chiffon qui me sert de robe. Bon sang, j’ai vraiment besoin de faire les boutiques. Pas de soutif, pas de culotte, un sac cradingue. Ça devient urgent, là. Je vais m’acheter une garde-robe toute neuve. Ça me remontera le moral. Oui, oui, voilà ce que je vais faire. Ce sera amusant. Rome est la ville du shopping, après tout. Italie = mode. Quel sera le style d’Alvie Knightly, la redoutable tueuse ? Je veux être super-sexy quand je coincerai Nino. Il comprendra son erreur. Je veux être éblouissante, canon, explosive. Il me faut un nouveau look qui s’accorde avec ma sublime chevelure et mon nez de luxe. D’abord les boutiques, ensuite la mise à mort : mon idée de la journée parfaite. Ça fait partie de mon plan génial. Mon déguisement à toute épreuve.
— Bon. Toi, tu restes ici.
Nino lève les yeux, la tête penchée.
Je saute du lit.
J’irai dans la Via Condotti : d’après Internet, c’est le meilleur endroit pour faire du shopping. J’achèterai une tenue qui déchire sa race. En cuir, de préférence. Moulante, sensuelle. Noire, pour la saison automne-hiver. Sexy. Et des chaussures pratiques pour courir. Ainsi qu’un nouveau sac, naturellement. Je consulte le coucou : il est 8 h 30 à l’heure de Greenwich. 9 h 30 à Rome, donc, c’est ça ? Ça fait près d’une heure que nous nous terrons ici. J’espère que l’ancienne maîtresse du chiot est partie. Je me rends à la fenêtre de la cuisine et regarde entre les rideaux. La place en bas grouille de monde ; la ville commence à s’animer. Je ne l’aperçois nulle part. Et… non, je ne vois pas Nino non plus.
— Nino, dis-je en prenant mon fourre-tout. Sois sage pendant mon absence. Ne mordille rien, et ne mets pas l’appartement à sac.
Ha ha ! Non, ça, c’est mon boulot.
Le chiot jappe doucement. Au moment où j’ouvre la porte, il bondit vers moi. Il se faufile entre mes pieds à la vitesse d’un lévrier et se rue dans les escaliers. Avant que j’aie le temps de dire ouf, il a dévalé les cinq étages.
— C’est pas bien, Nino ! Reviens !
Je descends le chercher et le remonte à l’appartement.
— Assis !
Il ne s’assoit pas.
Il s’échappe par la porte et dégringole à nouveau les marches, jusque dans le hall d’entrée. Je me demande pourquoi je gaspille ma salive : il ne parle qu’italien !
Chapitre neuf
VIA CONDOTTI, ROME, ITALIE
J’entre chez Prada, attirant tous les regards. La boutique est spacieuse et étincelante. Éclairage blanc intense et carrelage resplendissant, glissant comme une patinoire.
Les autres clients se tournent vers moi, l’air ahuri. J’avance d’un pas assuré en leur lançant :
— Vous voulez ma photo ?
Peut-être qu’ils me prennent pour une célébrité ?
Des murmures s’élèvent. Une vieille dame, en m’apercevant, paraît s’étrangler. Une vendeuse écarquille les yeux. Je ne suis pas très présentable, je sais : robe sale, pas de sous-vêtements, pieds nus (mes sandales me font trop mal), sac couvert de boue et – oups ! – de traces de sang de mon agresseur roumain. En tout cas, mon nez et mes cheveux sont splendides, eux : ça valait bien les trente mille euros.
Un vendeur s’approche de moi. Nino lui grogne dessus.
— GRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR.
C’est bien, mon toutou ! Vas-y, montre-lui !
Il est aussi féroce qu’un tigre dents de sabre.
— Ciao, puis-je vous aider, signorina ? demande le type en me toisant des pieds à la tête.
— Tchao, tchao, tchao. J’ai besoin de nouveaux vêtements. Mon ex est parti avec toutes mes robes.
— Ah sì ?
— Des vêtements noirs. Pour me fondre dans l’obscurité.
Il a l’air rassuré : je suis ici pour acheter, pas pour le braquer ni pour le manger.
— S’agit-il d’une occasion spéciale ?
Sans prévenir, Nino saute hors de mon sac. Le vendeur fait un bond de trois mètres. Je laisse le chien libre de baguenauder ; il faut bien qu’il se dégourdisse les pattes.
— J’aimerais quelque chose de solide. De résistant. Une tenue dans laquelle on peut se bagarrer.
— Se bagarrer ? C’est litigare… non ?
— Et sexy, surtout. Super-glamour. Une combinaison en cuir noir, par exemple. Comme Catwoman, vous voyez.
— En cuir. Certo. Sì. Bien sûr. Par ici, je vous prie.
Je lui emboîte le pas. Il me conduit au fond de la boutique. Les autres clients me suivent des yeux. Je sens qu’ils adorent ma crinière de rockeuse. Je ressemble à Pink ou à Nicki Minaj. Ils jalousent mes boucles fluo. Nous nous arrêtons devant la nouvelle collection. J’avise, sur un portant, des pantalons en cuir noir avec des vestes assorties. Nino va et vient en courant entre les fringues. Il arrache une veste de son cintre, mais le vendeur ne le remarque pas.
— Nous avons ces vestes qui viennent d’arriver. Molto belle. Regardez, le cuir est très doux.
Il me tend une manche pour que je la touche. En effet, c’est aussi doux que la peau du petit Ernie. J’inspire profondément : la même odeur que Nino. Une odeur de vache morte, mais drôlement agréable.
— Oui, mais est-ce qu’elles sont résistantes ?
— Inusables. Et regardez les pantalons. Très beaux. En cuir italien, de Toscane. Vous voulez les essayer aussi ?
— Oui. Je fais du 38.
Du moins, c’était ma taille avant les spaghettis d’hier soir.
Muni des articles, il me guide vers une cabine d’essayage très classe : somptueuse, spacieuse, garnie de miroirs au ras du sol. Elle est fermée par des rideaux de velours noir satiné, et il y flotte un parfum de muguet (je constate avec plaisir que mon odorat fonctionne toujours).
— Désirez-vous également des chaussures ? Et un haut ?
— Oui, oui, un haut en cuir. Plates, les chaussures. Apportez-moi un sac à main aussi. Et un soutien-gorge.
— Certo, signorina. Un momento.
— Et un string !
Il part me chercher tout ça. En attendant, je m’allume une clope. Nino reprend sa place dans mon fourre-tout ; il aimerait rentrer à la maison, je crois.
Je tire sur ma Marlboro jusqu’à ce que j’entende le vendeur revenir. J’écrase le mégot par terre, faisant un trou dans la moquette. Oups ! Je m’empresse de poser mon sac dessus. Écartant l’épais rideau, je récupère la pile de vêtements.
— Oh, ça sent la fumée ! s’inquiète-t-il.
— Probablement un barbecue.
J’essaie le pantalon avec un chemisier ajusté, la veste et un ensemble de lingerie. Je passe les doigts dans mes cheveux et chausse mes lunettes miroirs. Puis je me mets du rouge à lèvres prune pêché au fond de mon fourre-tout, et j’émerge de la cabine.
— Tadaaam !
— Ooh, fantastico !
Je déploie les bras tel un papillon meurtrier. Un superbe et dangereux sphinx tête-de-mort.
« Tu es canon, je dois l’admettre », glisse Beth.
Tu l’as dit, pétasse !
— Depuis quand tu me sors des gentillesses, toi ?
Je me sens capable de dégommer n’importe qui dans cette tenue. Je flanquerais la pâtée à Mike Tyson.
— Merveilleux. J’en prendrai trois de chaque, j’annonce au vendeur.
— Trois ?
— Oui, trois.
— Vous voulez trois fois les mêmes articles ? Trois exemplaires rigoureusement identiques ?
— Tout juste. C’est mon nouveau look. Un dans la machine, un sur l’étendoir, un sur moi. Je compte porter ça en permanence, ce sera une sorte d’uniforme, vous comprenez ?
— Sì.
Il ne comprend rien du tout.
— Un costume, comme Deadpool.
— OK. Va bene.
Je me vrille pour inspecter mes fesses dans la glace.
— Et je vais garder ça sur moi.
Je me trémousse devant le miroir en secouant ma crinière à la Rita Ora. Je prends des centaines de selfies jusqu’à obtenir le cliché parfait. Je fais une petite moue, et – clic ! – je remplace ma photo de profil Tinder.
Chapitre dix
Je passe à la caisse pour payer les fringues, les chaussures et les sacs.
Ding ! Ding ! Ding !
TIENS, QU’EST-CE QUE C’EST ?
Je prends mon téléphone. C’est Tinder. J’ai reçu un « Super Like ». Je sais de qui ça vient avant même de regarder. Je vérifie quand même : oui, c’est bien lui, j’avais raison.
« Nino Brusca, 39 ans, à 2 km. »
Merde. Putain. Merde. Putain de merde. Il sait que c’est moi, Beyoncé ?
Formidable. Nino m’a trouvée sur Tinder. Il n’a pas été dupe de mon pseudo. Il est à deux kilomètres d’ici. Mais ça pourrait être moins, non ? Deux kilomètres, c’est la distance plancher. Il est peut-être à cent mètres d’ici… ou même six ! Un frisson glacé me parcourt la colonne vertébrale. Qu’est-ce qu’il fout si près ? Il est là, dehors, quelque part. Est-ce que… est-ce qu’il m’a suivie ?
Cachée derrière un mannequin de la vitrine, j’épie la rue noire de monde, mais je ne le vois pas. Peut-être qu’il fait les boutiques lui aussi ? C’est lui qui détient les deux millions d’euros ; il a du fric à flamber.
Je ramasse les six grands sacs estampillés Prada et sors en courant vers la Piazza di Spagna. Là, je grimpe le célèbre escalier en pierre deux à deux, voire trois à trois. (Mes nouvelles chaussures sont géniales : en cuir noir, plates, super pour courir. J’adore aussi les sacs Baguette, d’un format idéal pour le chien, en cuir beige, un peu bling avec leurs chaînes et leurs logos Prada dorés. La veste et le pantalon en cuir italien sont un peu too-much en revanche, trop serrés. J’ai un cul d’enfer là-dedans, d’accord, mais je me sens de plus en plus moite.) Je gravis les innombrables marches en soufflant comme un bœuf sous le soleil brûlant de midi. Il doit faire quarante degrés.
Je me fraie un chemin au milieu des touristes en pestant en mon for intérieur. Lorsque j’arrive enfin au sommet, je découvre une vue exceptionnelle. D’ici, je vois tout : la place surpeuplée à mes pieds et toute la longueur de la grande rue. Oh, il y a une boutique Dolce & Gabbana ! J’irai y faire un tour plus tard (quand Nino sera mort). Je remarque également des enseignes Moncler et Gucci. C’est encore mieux que le centre commercial de Westfield. C’est Bond Street version italienne. Oxford Street, mais en plus classe. Je fouille des yeux la foule, cherchant Nino.
Je m’assois sur la plus haute marche, les grands sacs Prada éparpillés autour de moi, et je relève les lunettes sur mon crâne. J’ai du mal à reprendre ma respiration. Être aussi chargée ne me facilite pas les choses. Ils sont hyper-raides en plus, ces escaliers. Mais où il est ? Il ne peut pas être bien loin. Je dois le repérer avant qu’il ne me voie.
Des touristes prennent la pose pour des selfies, des jeunes mariés se baladent main dans la main, des gamins lèchent des glaces à la vanille. Qu’est-ce que je lui ferai quand je l’aurai trouvé ? Je sors ma liste : le flinguer, le poignarder, le renverser en voiture, le pousser du haut d’une falaise… Je tâte mon sac pour sentir le grand couteau sous mes doigts. Je suis contente de l’avoir, lui.
Je scrute la Piazza di Spagna. Est-ce qu’il se planque près du bateau en marbre ? La fontaine est en plein milieu, le musée de Keats à ma gauche et, à ma droite, un salon de thé du nom de Babington’s. Est-ce qu’il s’y serait réfugié pour boire une tasse d’Oolong ?
Soudain – je n’en crois pas mes yeux –, je l’aperçois.
OUI !
C’est lui.
Là, en bas, sur la place. Cheveux noirs, blouson en cuir noir, moustache de biker (pas de chapeau, vu que c’est moi qui l’ai dans mon fourre-tout). Nom de Dieu, je l’ai trouvé ! « Ô traître, traître, ô maudit traître souriant !*6 » LA CHASSE EST OUVERTE !
Je rassemble mes sacs et dévale les marches en fendant à nouveau les troupeaux de touristes. Essoufflée, en nage, jurant, trébuchant. Ça y est, c’est ma chance ; ma seule chance. Je n’aurai sans doute pas d’autres occasions. Il ne doit pas m’échapper.
J’atteins enfin la fontaine en marbre. Il était juste ici, à côté du bateau. Mais où est-il passé ? Des gouttelettes d’eau froide m’éclaboussent la figure. J’effectue un tour complet sur moi-même, et j’avise l’arrière de sa tête. Il se retourne et nos regards se croisent une fraction de seconde ; j’en oublie de respirer. Le monde se fige. Mon cœur aussi… Puis Nino reprend sa route.
Merde, je fais quoi ?
Ce stronzo m’a vue.
Maintenant qu’il sait que je suis à Rome, il cherchera à me piéger lui aussi.
— NINO, NON, ATTENDS ! je crie, la main tendue.
Il disparaît dans la bouche de métro. Oh, non ! Je ne le retrouverai jamais là-dessous ! Je fonce à travers la place pavée.
Une minute… et le chien ?
Je m’arrête et regarde partout. Où il est, mon toutou ? Je finis par le repérer en train de boire à la fontaine en marbre, lap, lap, lap, avec sa petite langue rose. Oh, bon sang. Je ne peux pas l’abandonner là.
— Nino ! Viens ici, mon grand !
Je le siffle et il accourt vers moi en remuant la queue, oreilles ballottantes, yeux noirs brillants, slalomant entre les pieds des passants. Il bondit dans mes bras et me lèche la figure. Je m’essuie et le replace dans mon sac Prada.
— Prêt ? Allez, on y va.
Chargée de mes emplettes, je m’engouffre dans la station de métro. Mince, je n’ai pas de ticket ! Tant pis, pas le temps d’en acheter. Je saute par-dessus la barrière et me précipite vers les escalators. Il me semble apercevoir Nino en bas. Mes grands sacs en carton bousculent gamins et touristes ; il y a trop de monde ici. Mes muscles saturés d’acide lactique me brûlent. J’ai le souffle court, saccadé. Je cours, cours, cours, cours. J’ai l’impression de perdre la boule.
— Dégagez ! Hé, laissez-moi passer !
Pourquoi les gens ne bougent pas, bon Dieu ? Ils ne voient pas que je suis pressée ?
J’arrive enfin au niveau inférieur. La cohue est indescriptible. Il y a un type avec un perroquet, un fauteuil roulant, une poussette, un arbre en pot, un mec avec un sac à dos plus gros que lui, une nana transportant un carton marqué « Fragile » (je lui souhaite bonne chance). Je la dépasse et ratisse des yeux les environs. Tous les hommes ressemblent à Nino : cheveux noirs, blousons noirs… « italiens », quoi. Ah non, pardon. C’est justement lui.
Je m’entends hurler :
— NIIIIIIIIIIIIIIIIIINOOOOOOOOOOOOOOOO !
Mon cri résonne sous les voûtes.
Il plonge dans un tunnel latéral, disparaissant dans la foule.
Où il mène, ce couloir ? À la linea A ou à la linea B ? Merde, merde, merde, merde, merde.
Je galope sur ses traces. L’air est chaud, humide, étouffant. Plus embué qu’un bordel tropical. Pas de clim. Les parois incurvées sont barbouillées de graffitis ; quelqu’un a dessiné à la bombe un « I ♥ you » exprès pour me faire chier. J’entends le grondement d’un train qui arrive, le crissement aigu des freins, le bourdonnement des rails métalliques.
J’atteins l’extrémité du tunnel étroit : il se termine par deux escaliers descendants. Lequel je prends ? Ils paraissent identiques. J’examine le plan multicolore sur le mur. Je n’y comprends que dalle. Les lignes partent dans tous les sens, nord, sud, est, ouest. Je regarde autour de moi, mais Nino est invisible. Je ne sais pas où aller.
— AAARRGHHH !
Quelqu’un va souffrir.
Mon sang bouillonne dans mes veines.
À gauche ou à droite ? Aucune idée. Nino (le chiot) aboie dans mon sac. Il sent la tension monter ; les animaux sont doués pour ça. Il devient fou là-dedans, il saute partout comme un haricot mexicain. J’ouvre la fermeture éclair :
— CHHHHHHHUUUT !
— WOUF ! WOUF ! WOUF ! WOUF !
Je sors le couteau en le serrant très fort. Puis je referme le sac et descends l’escalier (celui de gauche, au pif). Arrivée sur le quai, je m’élance vers le train, mais les portes claquent et il démarre au moment où je l’atteins. Merde ! La station est déserte. Je suis seule. Je secoue la tête, dépitée. Je l’ai manqué d’un cheveu.
Je reste plantée là, pantelante, en sueur.
Je n’ai qu’à prendre le prochain, il ne devrait pas tarder. J’examine les affiches déchirées et les murs de briques noires. La lumière crue des néons me blesse les yeux, trop blanche sur le fond sombre. On est à cent mètres sous terre. Ambiance d’apocalypse. Le quai se remplit peu à peu. Je me tiens tout au bord, le couteau planqué sous mon coude, le regard rivé vers le tunnel. Allez, allez, allez…
Une main rêche se pose sur mon cou. Je veux crier, mais un bras m’enserre la taille, me coupant le souffle. Mon couteau tombe sur les rails.
Putain, c’est lui !
Il chuchote à mon oreille – sifflement de serpent, haleine brûlante :
— Chhhut !
Impossible de me retourner. Impossible de bouger la tête. Je sens l’odeur du cuir de son blouson, la chaleur de son torse. Son corps, aussi mince et affûté que du fil barbelé, est plaqué contre le mien. Je perçois son pouls : BABOUM ! BABOUM ! Sa respiration est courte. On entend la rumeur sourde d’une rame qui approche. Le quai vibre sous nos pieds. OH, NON ! Il va me jeter sous le train ! Je tente de me débattre, mais je ne peux pas remuer un muscle. Il me bloque comme un étau.
« Il va te tuer », signale Beth.
J’ai une sueur froide, ma vision se voile, mon esprit se brouille. Le nez du train jaillit des ténèbres comme un boulet de canon. Roulement de tonnerre. Bourrasque de vent. Je n’arrive plus à parler ni à respirer.
« Il va te réduire en purée. »
Nino me soulève et me maintient dans le vide au-dessus de la voie.
J’aimerais le supplier : « Pitié, pitié ! », hurler : « Non ! » J’ouvre la bouche, mais rien ne sort. Je bats des jambes, le cœur affolé. Je vois ma vie défiler.
Trois mètres, deux mètres, un mètre…
Je distingue le conducteur ; il a les yeux dilatés d’épouvante. Ça y est, je suis morte. Je ferme les paupières et retiens ma respiration…
Le rire de Beth résonne à mes oreilles.
VVVOUUUFFFFFFF.
Nino m’écarte à la dernière seconde. Le train me rate de cinq centimètres. Son souffle vicié me gifle et m’envoie de la poussière sur la rétine. Putain, c’était moins une ! Mon visage est inondé de sueur et de larmes au goût salé et terreux. Je m’effondre sur le sol en sanglotant sans pouvoir m’arrêter. Au bout d’un moment, je me frotte les yeux et regarde partout. Nino a disparu.
Un attroupement s’est formé autour de moi.
— Tutto bene ?
— Stai bene ?
— Ça va. J’ai simplement trébuché.
On m’aide à me remettre debout. Je lance à la ronde un regard mauvais et les badauds, comprenant le message, me laissent tranquille. Je sens mon cœur battre dans ma gorge ; il pistonne et pistonne, un vrai gang bang. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Cinq centimètres de plus et j’aurais été transformée en pesto. Comme quoi, chaque centimètre compte.
« Pourquoi il t’a relâchée ? déplore Beth. Il aurait dû te pousser. »
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Et merci pour le soutien moral.
Le temps de retrouver une respiration et une vision normales, le train est reparti et le quai s’est vidé. Il n’y a plus personne. Voilà, Nino s’est volatilisé. Je suis seule. Seule avec un saucisson sur pattes.
À quoi il joue, ce crétin ? D’abord le Roumain, et maintenant ça ! Il ne se bat pas à la loyale en tout cas, ça c’est sûr. Moi qui pensais qu’il comprendrait son erreur en me voyant. Qu’il reviendrait vers moi en rampant – « Oh, mon amour, tu m’as tellement manqué ! » –, la queue entre les jambes (cette queue-là aussi). Mais non, pas une excuse. Aucun signe de honte ou de remords. La prochaine fois, je le jure devant Dieu, j’aurai sa peau. RIP, Nino.
Je m’écroule sur un banc au bout du quai, tremblante, lessivée. Mon sac est tiède contre mes côtes. Une odeur immonde monte à mes narines.
— NINO ? BORDEL, C’EST PAS VRAI !
Le teckel a chié dans mon sac tout neuf.
*
J’émerge de la bouche de métro en clignant des yeux sous le soleil romain. Mon téléphone me signale un nouveau message. Je le sors de mon sac ; il est un peu collant, mais rien de catastrophique. Je l’essuie sur mon chemisier.
« TU M’AS POURSUIVI AVEC UN COUTEAU ? REFAIS ÇA ET T’ES MORTE. J’ADORE TES CHEVEUX ROSES, C’EST SEXY. »
Chapitre onze
TRASTEVERE, ROME, ITALIE
Je jette dans un buisson mon sac puant. Saleté de clébard ! C’est vraiment dégueulasse. Non, mais sérieusement. Un Prada de la toute dernière collection à deux mille balles ! Même pas trois heures que je l’avais, en plus ! Je transfère les portables, l’anneau pénien, mon portefeuille, les capotes, mon maquillage et mon coucou dans un des autres sacs. Heureusement que j’en ai acheté plusieurs exemplaires. J’en userai un par jour à ce rythme.
Je marche dans les rues de la ville en tirant le chien par sa laisse. Qu’est-ce qu’il a en tête, mon cinglé d’ex ? Pourquoi il ne m’a pas liquidée alors qu’il en avait l’occasion ? En traversant la place à côté de mon immeuble, je me fige soudain. L’ancienne maîtresse du chiot est assise à la terrasse du bar. Elle boit un grand verre de vin blanc en grignotant des chips. Elle aperçoit Nino, et lui aussi la voit. Il en pète un fusible.
— WOUF ! WOUF ! WOUF ! WOUF !
Je m’avance vers elle.
— Reprenez-le. Je vous le rends. Il a ruiné mon sac Prada tout neuf.
Je lâche la laisse et l’animal court vers elle.
Elle pousse des cris de joie.
— Nino, amore !
Je me faufile prudemment dans ma ruelle étroite. Je ne peux pas rester ici. Plus maintenant.
J’ouvre la porte du hall et je grimpe les cinq étages. Je ne me sens plus en sécurité, surtout sans chien de garde. Selon toute apparence, ce stronzo m’a suivie. Je suis sûre qu’il sait où j’habite. C’était peut-être bien lui la nuit dernière ; tapi sur l’escalier de secours, il m’épiait pendant que je m’envoyais en l’air avec ma brosse à dents. Dire que cet abruti m’a adressé un « Super Like » ! Je rassemble mes fringues, mes deux sacs neufs, mon coucou et tout le reste. Puis je redescends les cinq étages et je lance l’appli Airbnb.
Je me dégote un nouvel appartement avec deux chambres dans le même quartier. Au cinquième, pour ne pas changer. Sept mille euros : une affaire. Il s’apparente plus à une galerie d’art qu’à un appartement. Les murs sont couverts de peintures et de photos, les étagères remplies de statuettes et de gravures. Des œuvres de toutes sortes, modernes, abstraites, impressionnistes. Tiens, on dirait un Warhol, ce tableau : une boîte de soupe à la tomate Campbell. Je regarde de plus près, mais non, ce n’est pas un original. Juste une vulgaire reproduction sans valeur.
Je retourne m’assurer que la porte est bien fermée. J’accroche la chaînette, verrouille à double tour, et vérifie une deuxième fois. Je jette un coup d’œil par le judas, mais il n’y a personne sur le palier. Passant les doigts dans mes cheveux, j’inspire et expire profondément. Je me sens enfin en sécurité. Plus ou moins. Quasiment. Mes mains ont encore la tremblote. J’ai besoin de boire un verre. Un truc bien fort : du whisky, de la vodka, du brandy peut-être. Un cocktail, Blow Job ou Flaming Lamborghini, n’importe quoi pourvu que ça m’ôte ce connard de la tête. J’ai les nerfs en vrac. Je suis aussi stressée que ma mère. Je n’en reviens pas d’avoir été obligée de déménager.
Je rabats tous les volets et tire les rideaux au cas où il m’espionnerait par les fenêtres, son gros flingue pointé sur moi. Je me dirige vers la cuisine américaine. Elle est envahie de plantes et de fleurs en pots, plus luxuriante qu’une jungle tropicale, un jardin d’intérieur exubérant. Je me trouve un nouveau couteau. C’est le seul qu’il y ait, mais il est plus grand que le précédent : une quarantaine de centimètres à vue de nez. Il ressemble à celui de Psychose, dans la scène de la douche.
Je m’installe dans un fauteuil confortable du salon, l’arme posée sur les genoux. Poignée en plastique noir, lame dentelée en acier inoxydable bien tranchante : ça devrait faire l’affaire. Remarquez, c’est ce que je pensais de l’ancien couteau, et il a fini sur les rails du métro. Nino est super-costaud ; il aurait pu me tuer. Je n’ai pas de muscles, pas d’endurance, pas de force. Je ne connais aucune technique de combat. Si j’ai éliminé mon agresseur à Bucarest, c’est uniquement par chance. Et je ne pourrai pas toujours compter sur la chance. Je dois m’entraîner – m’entraîner dur.
Je m’allonge par terre pour faire une pompe, puis deux ou trois abdos, un saut en étoile, une fente… Je vais me remettre en forme avec des séances de sport intensives. Quelques jours à ce régime et je serai aussi balèze que Serena Williams, vous verrez.
Bon, ça suffira pour le moment. J’attrape mon paquet de clopes. Maintenant que j’ai travaillé ma condition physique, je passe à la stratégie. Je me rassois dans le fauteuil, le téléphone en main, et je visionne à nouveau mes « Cinq super-techniques d’autodéfense » sur YouTube. Ouais, ouais, ouais, OK, j’ai pigé. Bloquer le bras, pivoter… Je les regarde trois ou quatre fois d’affilée.
Après quoi j’allume la télé pour voir les infos : je dois me tenir au courant. Est-ce qu’il y a du neuf dans l’affaire Beth ? Les flics la recherchent-ils encore ? Alvina Knightly est-elle toujours morte ? Je zappe d’une chaîne à l’autre. Est-ce qu’on a trouvé de nouveaux indices ? De nouvelles pistes ? Des images vidéo de la police défilent à l’écran : celles d’un accident de la route. On dirait l’autoroute à proximité de Rome, mais je peux me tromper. Toutes les autoroutes se ressemblent – longues, grises, avec des tas de voitures dessus. Elle pourrait se situer n’importe où.
Les commentaires étant naturellement en italien, je ne comprends pas un mot. Arrive le sujet suivant. Le visage de Salvatore apparaît. Salvatore, l’amant de ma sœur, le beau sculpteur qui habitait la villa d’à côté. Sa photo est remplacée par une vue de sa maison, puis de sa BMW. Le coffre est grand ouvert. La caméra zoome sur lui ; je me crispe, mais il est vide. C’est là que nous avons planqué le corps d’Ambrogio, la semaine dernière, après que je l’ai tué. Salvo m’a aidée à m’en débarrasser. Nous l’avons transporté en haut d’une falaise et jeté à la mer.
Oh merde, voilà maintenant une photo d’Ambrogio (Bon Dieu qu’il est canon ! J’avais presque oublié. Chris Hemsworth en version italienne : un Thor un peu plus mince et bronzé). Est-ce qu’on aurait découvert un cheveu à lui dans le coffre ? Une preuve de sa présence ? L’image s’attarde sur le siège passager. Beth était sortie en voiture avec Salvo la nuit où elle est morte, je m’en souviens. C’est encore frais dans ma mémoire. Elle était assise à cette même place. Est-ce qu’on a trouvé un de ses ongles ? Un bout de peau ? Un faux cil ? Une goutte de sang ? Est-ce que l’ADN de Beth pourrait me désigner comme la coupable du meurtre d’Ambrogio ?
La télé montre une autre photo de Salvatore, l’air dur et froid, avec son nom écrit en grand : « SALVATORE BOTTARO ». Eh, le soupçonnerait-on de m’avoir assassinée ? D’avoir liquidé Ambrogio ? Je parie que oui. Trop cool ! C’est Salvatore qui est recherché (dommage qu’il soit mort). Puis une photo de moi apparaît, la même que la dernière fois, au mariage de Beth : bas résille argent, minirobe moulante, chignon décoiffé. Planquant mon visage derrière mes cheveux, je m’enfonce dans le fauteuil en me rongeant l’ongle du pouce jusqu’au sang.
Je reprends mon portable prépayé pour consulter les informations sur BBC World. Je parcours les articles de la rubrique « Europe ». Est-ce qu’il y a une publication récente ? Je lance une recherche sur « Elizabeth Caruso ». Le premier résultat est un flash spécial. Je m’avance au bord de mon siège en me mordillant la lèvre.
« La police de Taormine, en Italie, est à la recherche de Salvatore Bottaro, trente et un ans, dans l’affaire de l’assassinat de la jeune Britannique Alvina Knightly. M. Bottaro, qui a disparu depuis le 28 août, pourrait être armé et dangereux. Il est également recherché dans l’affaire du meurtre présumé de son voisin, Ambrogio Caruso, le beau-frère de Mlle Knightly. Si vous le voyez, ne tentez pas de l’approcher, mais appelez le 112 ou contactez la police locale dans le cas où il aurait quitté le pays. »
Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. Armé et dangereux, Salvatore ? La bonne blague ! C’était un artiste, une âme sensible. Ils sont complètement à côté de la plaque. J’étudie sa photo mise en ligne par la BBC. OK, il était baraqué, taillé comme une armoire à glace – et il couchait avec ma jumelle –, mais lui, un meurtrier ? Sûrement pas !
Je ferme la page. Pas d’inquiétude à avoir, les flics sont sur une fausse piste. Je suis hors de cause, libre comme l’air. S’ils veulent encore interroger Beth, ce sera surtout pour obtenir sa version des faits – MA version des faits. Je suis témoin plutôt que suspect.
J’ouvre à nouveau Tinder, mais aucun signe de Nino. Je dois réfléchir à un autre moyen de retrouver sa trace… Active tes neurones, Alvina !
J’en ai un peu ras le bol de Tinder. Je me connecte à Bristlr, le site de rencontres spécialisé entre « ceux qui portent une barbe et ceux qui veulent en caresser ». J’en ai entendu parler dans un magazine et je suis curieuse d’explorer ce nouveau fétichisme.
Avez-vous une barbe ? OUI/NON
« Non. »
Cherchez-vous : UN HOMME/UNE FEMME/SANS PRÉFÉRENCE
« Un homme. »
Voici les barbus situés dans un rayon de 200 km.
J’épluche les photos. Tous ces types ont une barbe ; c’est le principe, j’imagine. On peut la noter de zéro à cinq étoiles, dire : « Ce n’est pas une barbe », ou simplement : « Voir la suivante. » À force de les faire défiler, je finis par avoir mal au doigt et l’ongle de mon pouce se met à saigner pour de bon.
Merde, c’est pas une barbe que je veux.
C’est une moustache en fer à cheval.
— Bonjour, je viens pour un tatouage.
— D’accord. Suivez-moi.
La fille est grande et jolie. Elle a les omoplates et le cou imprimés d’étoiles. Ses cheveux sont teints en bleu, retenus par un chouette foulard à motifs tête-de-mort. Je traverse derrière elle le salon de tatouage où plane une vague odeur de transpiration. Les murs sont recouverts de photos de clients, de dessins au crayon ou à l’encre et de croquis originaux. Un type s’est fait reproduire sur le ventre un portrait incroyablement ressemblant d’O. J. Simpson. Beurk. Un gros fan, sans doute. Il y a plusieurs pénis illustrés de Britney Spears, ainsi qu’une collection un peu plus insolite : le visage grandeur nature de la princesse Anne, d’Ozzy Osbourne ou de Donald Trump sur différents dos et torses. Ellie Goulding me regarde sur la cuisse rasée d’un mec. (Et qu’est-ce qui se passera quand les poils repousseront ? Elle deviendra une femme à barbe. Tiens, je n’en ai pas vu sur Bristlr. Dans le genre catégorie de niche…)
— C’est qui, elle ? je demande en désignant un tatouage multicolore sur un dos : le portrait d’une fille sexy avec un large sourire écarlate, une frange blonde coupée droit et des yeux turquoise, vêtue d’un soutien-gorge en dentelle (la copine du tatoué, peut-être ?).
— Oh, elle, c’est la Cicciolina. Elle est très célèbre en Italie. « Cicciolina », c’est son nom de scène.
— Son nom de scène ? C’est qui, une chanteuse ?
— Non, non. Une femme politique.
— Ah, d’accord. Je vois.
— Elle était députée dans les années 1990. Mais avant, elle faisait du porno.
— Du porno ?
— Ouais. Elle a tourné dans des tas de films.
Je considère à nouveau le portrait.
— Elle a des seins énormes !
— Vous avez des acteurs de X au gouvernement, chez vous ?
Je songe à Michael Gove et à Boris Johnson.
— Je crois pas, non, mais on n’est jamais à l’abri d’une surprise… (Je n’ai aucune envie de voir les vidéos, en tout cas. J’espère ne pas tomber dessus sur YouPorn.)
— Alors, qu’est-ce que vous aimeriez, comme tatouage ? demande-t-elle avec un sourire en se munissant de son pistolet.
— Je pensais me faire écrire « À MORT NINO » sur la fesse. En grosses lettres capitales noires.
— D’accord, pas de problème.
— Super.
— C’est un excellent choix.
— Ah bon ?
— Oui, c’est très populaire en ce moment.
Je m’allonge à plat ventre sur la petite couchette et baisse mon pantalon.
— Vraiment ? « À mort Nino » ?
— Absolument, c’est très fréquent. « À mort Dory », « À mort Marin », « À mort M. Raie »… Vous ne pouvez pas imaginer. Maintenant, ne bougez plus. Ça ne fait pas mal.
Un vrombissement strident s’élève quand elle enclenche le pistolet : un bruit de perceuse électrique.
Bzzz.
— Aïe !
— Arrêtez de bouger. Vous devez rester immobile.
— Bordel, ça fait super-mal !
— Je n’ai pas encore commencé.
« Quelle chochotte ! » s’exclame Beth.
— Vous auriez de la vodka, ou de la kétamine ?
Elle se tourne pour fouiller dans un placard, d’où elle sort une bouteille de vin rouge à moitié pleine.
— J’ai du Valpolicella, si vous voulez.
Elle l’ouvre ; c’est un bouchon à vis.
Je bois directement au goulot. Ce truc a un goût de médicament et de prune. Après m’en être envoyé une bonne rasade, je me prépare de nouveau à l’épreuve, serrant les poings. Elle rallume sa machine.
Bzzz.
— Aïe… AÏE !
— Je n’ai même pas fini le « A ».
— C’est pas grave, vous pouvez arrêter là !
— Vous auriez juste un « A » tatoué sur la fesse ?
— Oui, parfait. Ça me va très bien. « A » comme « Abricot ». J’adore les abricots.
Je me lève et marche jusqu’au miroir pour voir le résultat : un grand « A » inachevé, enflé et cerné de rouge, sur la fesse gauche.
« Ma pauvre, c’est d’un ridicule ! » commente ma sœur dans ma tête.
— OK, c’est bon. Redonnez-moi la bouteille. Vous pouvez terminer, mais allez-y mollo !
Qui sont ces tarés qui associent plaisir et douleur ? Les fans de bondage ou de SM (je n’ai rien d’une Anastasia Steele, moi. J’aurais dit à Christian d’aller se faire foutre). Comment peut-on devenir accro aux piercings, ou se tatouer intégralement le corps ? Aucun risque que ça m’arrive, en tout cas. Je serais nulle à chier comme masochiste. Je préfère le sadisme.
— Et dépêchez-vous ! j’ajoute. Mettez le turbo.
Je me cramponne au bord de la couchette, enfonçant les ongles dans le matelas. Le vrombissement s’élève à nouveau : la fraise d’un dentiste fou.
Bzzz.
— Aïe !
— Vous voulez que j’arrête ?
— Non, continuez.
J’avale encore une gorgée. Un peu de vin me ressort par les narines. Mes yeux larmoient et picotent.
Bzzz.
— Aïe !
Bzzz.
— Aïe !
(Et ainsi de suite, pendant un petit moment.)
J’ai l’impression d’être assaillie par une meute de minuscules lutins, gnomes ou Lilliputiens très en colère, armés de couteaux pointus. Je rêve de ligoter Nino, de lui tatouer « CONNARD » sur la figure puis de dessiner sur toute la surface de sa peau des milliers de petits points au hasard. Oui. Oui, ce serait amusant. Je viens d’inventer une nouvelle forme de torture. Je pourrais appeler un avocat pour qu’il dépose le brevet. Ou me faire embaucher à Guantanamo.
— Fini ! annonce-t-elle après ce qui me semble une éternité. Allez voir et dites-moi ce que vous en pensez.
Je m’élance vers le miroir.
Je lis : « À mort Nemo ».
— C’est pas tout à fait comme ça que ça s’écrit, « Nino », mais sinon, c’est magnifique.
Chapitre douze
Je suis excitée comme une puce, trop contente de mon tatouage. Je n’ai pas envie de passer la soirée à l’appartement. Une fois coiffée et maquillée, je sors en ville à destination d’une boîte de nuit appelée Radio Londra. Elle est aménagée dans un ancien abri souterrain. Le trottoir au-dessus tremble sous les pieds comme au passage d’un train. Je sens l’énergie qui s’en dégage. Devant, il y a une femme avec un look de dominatrice, munie d’une cravache et d’un collier de chien, d’un pantalon en PVC fendu aux fesses et de cuissardes aux talons de quinze centimètres. Poussant les portes, je pénètre dans un nuage de vapeur et de sueur en suspension. L’air vibre. Les basses sont puissantes, saturées. Le DJ passe de la techno si fort que j’en ai mal aux tympans. J’ai l’impression de me faire tabasser par le son. Le rythme cogne dans chacun de mes os et résonne dans mon crâne. Je ferme les yeux en m’efforçant de sentir la musique, de me fondre en elle, de la laisser m’emporter. Je chasse toutes les pensées, toutes les images ; plus de Nino, plus de Beth, plus rien. Je veux oublier tout ça, m’anesthésier, me vider, me mettre la tête à l’envers.
Deux mecs se roulent une pelle près de l’entrée. Je me colle contre la fine mousse noire d’un ampli. Les poils se hérissent sur ma nuque. La ligne de basse pulse à travers la moindre cellule de mon corps. Des frissons me courent le long de l’échine. J’ai des fourmillements lancinants au clito.
Des lumières stroboscopiques, comme des éclairs, m’aveuglent un instant. Je vois ensuite les gens danser au ralenti, blancs puis noirs puis blancs à nouveau. Ils s’embrassent, crient, rient sous l’éclat intermittent des flashs. Une femme à côté de moi gobe un cachet d’ecstasy ; elle porte un legging jaune fluo et des jambières vert pomme. Un type déguisé en loup-garou la hisse sur ses épaules. Des machines à fumée projettent de la glace carbonique au goût de craie et de sucre en poudre. Corps brûlants, peaux moites, Hot Water de Davidoff ; je me fraie un passage dans la foule grouillante et électrique en direction du bar.
Il y a un mec habillé d’une robe moulante fuchsia ; elle est en latex, je crois. Il est maquillé à la truelle et arbore un large collier à clous. Je crève de chaud dans mon ensemble en cuir. Le carrelage est tout collant de boissons renversées. Je trouve une place au comptoir. Derrière les robinets chromés sont alignées des rangées de bouteilles : Smirnoff, Bacardi, Jack Daniel’s, Baileys, Cointreau et Sambuca. Le barman est mignon, sans plus : six et demi sur dix. Il m’adresse un clin d’œil, que je ne lui renvoie pas. Je reporte mon regard sur la carte : Sex on the Beach, Aphrodisiaque… De toute façon, j’ai renoncé aux hommes. Ça fait deux jours, ou bien trois ? Nuit de Folie, Sex-Appeal. Pour le moment, je ne ressens aucun manque, à vrai dire. Ça ne me pose aucun problème. Orgasme, After Sex. Je ne sais pas quoi commander. Je vais prendre une simple vodka, je pense.
Voilà qu’on s’agite à l’autre bout du bar. Des cris et des acclamations fusent. Si c’est une bagarre, je veux y assister ; j’adore les spectacles. Je m’approche en jouant des coudes. Un homme et une femme sont en train de se battre. C’est elle qui a le dessus, on dirait : elle lui a coincé le bras dans le dos et il gémit de douleur. En lui tordant le poignet, elle le force à se pencher en avant jusqu’à ce que son front touche par terre.
Un silence s’établit.
Tout le monde les regarde.
C’est énorme !
— Lèche ! ordonne-t-elle.
Le type obéit : il lèche le sol poisseux.
Beurk, c’est dégueulasse. Ça me dégoûte. Vous imaginez la quantité de microbes ramenés par toutes ces semelles ? Les crottes de chien, la boue, les E. coli, les listérias… On est dans une boîte de nuit, là ; la règle des trois secondes ne s’applique même pas. Je détourne les yeux, écœurée. Elle finit par le relâcher et il déguerpit aussitôt en tenant son épaule endolorie.
Elle sourit. Elle est jolie.
Elle traverse la foule jusqu’au bar sous un tonnerre d’applaudissements. Waouh, c’était fantastique ! Elle lui a donné une bonne leçon, rapide et en douceur. Je me demande ce qu’il lui avait fait. Ça devait pas être très sympa. J’aimerais bien savoir me battre comme elle. Il faut que je continue mon entraînement.
Je regagne ma place au comptoir et me replonge dans la carte. Je m’aperçois alors qu’elle est juste à côté de moi, et – je ne peux pas m’en empêcher – je l’observe avec curiosité.
— Salut, fait-elle.
Putain, elle est sublime.
Une vraie bombe sexuelle. De près, elle ressemble à Rihanna. Je la dévore des yeux. Elle est tout contre moi, le genou collé à ma cuisse (il y a tellement de monde ici qu’on est serrés comme des sardines).
Elle porte des lunettes noires aviateur à monture argentée, d’une classe folle, marquées d’un logo Bulgari. Je me vois dans les verres. Ce que je remarque ensuite, ce sont ses lèvres. Elles m’attirent sans que je comprenne pourquoi. Elles sont fascinantes, elles m’hypnotisent. Pulpeuses, charnues, enduites d’une touche de gloss rosé. Elle y glisse une paille, pour boire ce qui paraît être de l’eau gazeuse, ou peut-être une vodka tonic. Peu importe ce que c’est, je veux la même chose. Je rêve de lui ressembler.
Elle se presse contre moi pour se rapprocher du bar. Parfum unisexe, CK One d’après moi. Elle a de longs cheveux noirs qui lui tombent jusqu’à la taille en un grand-voile satiné aussi luisant que l’écran d’un iPhone. Elle pose les mains sur le comptoir, jouant avec un mince anneau d’argent passé à son pouce – pas une alliance, donc, elle n’est pas mariée. Elle a les ongles courts et propres, sans vernis, une vingtaine de boucles à l’oreille gauche et zéro à droite.
— Salut, me dit-elle. Moi, c’est Rain.
— Rain, comme la pluie ?
— Oui. Tu n’aimes pas ?
Je ferme les yeux avec un soupir. Je me rappelle la pluie qui tombait sur mon visage lorsque j’ai tué ce type en Roumanie ; elle était fraîche et revigorante sur ma peau brûlante. Je me remémore mon dernier orgasme, quand je me suis sentie flotter, libre comme la pluie.
— Si, j’adore la pluie. Ton nom est super. C’est un diminutif ?
— Le diminutif de quoi ?
— Je ne sais pas… de « Rainbow » ?
Stop, Alvie, tais-toi !
— Non, c’est Rain tout court.
— C’est un très chouette prénom.
— Il est chou, ton accent. Tu es anglaise ?
— Oui. Non. Peut-être.
Elle a un accent américain, elle, ou canadien. Difficile à dire, on est obligées de crier pour s’entendre. C’est tout juste si on n’a pas à lire sur les lèvres. Ou alors c’est moi qui fais une fixette sur sa bouche ? J’ai carrément envie de l’embrasser.
Hein ?
Elle exerce une espèce de magnétisme…
— Je m’appelle Beyoncé, dis-je.
— Je t’offre un verre ?
Elle relève ses lunettes sur son crâne, révélant des yeux incroyablement bleus. Ma gorge se serre. Elle n’est pas maquillée, mais elle n’en a pas besoin. Je me retiens de toucher son visage.
— Je prendrai la même chose que toi.
C’est bien la première fois qu’une fille me paie un verre.
— Deux vodkas tonic, commande-t-elle au barman. Grazie, Marco.
— Prego, dit-il en m’adressant encore un clin d’œil (c’est peut-être un tic ?).
Je suis jalouse. Comment elle le connaît, ce mec ? Est-ce qu’elle couche avec lui ?
Rain enlève sa veste en jean et la replie sur le comptoir. Elle porte un simple tee-shirt blanc à col en V. Des bijoux de tétons se dessinent à travers le fin coton.
Je me débarrasse de ma veste aussi ; la chaleur est soudain insoutenable.
Elle me sourit et je lui souris en retour. Elle a les dents du bonheur ; ça lui donne un petit air français, c’est adorable. Elle est sexy en diable. Si elle était un homme, je lui sauterais dessus comme une affamée.
— J’ai bien aimé la façon dont tu t’es battue. Ça déchirait grave.
— Ah ouais ? Je te montrerai, si tu veux.
— Oh oui, ce serait génial. Je m’entraîne pour devenir maître en arts martiaux. Qu’est-ce qu’il t’avait fait, ce gars ?
— Pincé le cul. Tu viens souvent ici ?
Je la regarde. Pourquoi elle me pose cette question ? Elle me fixe, les yeux mi-clos.
— Je… euh…
Je ne trouve plus mes mots. Elle a une très jolie bouche, je vous l’ai dit ?
Le barman place nos verres devant nous. J’aspire une longue gorgée à la paille noire. C’est amer et acide à la fois. Deux bonnes doses de vodka. J’aurais préféré trois ou quatre.
— Qu’est-ce que tu m’as demandé ?
— Si tu venais ici souvent.
Ah, celle-là, elle est facile.
— C’est la première fois, en fait. Je suis en vacances. (En quelque sorte.)
— Et qu’est-ce que tu fais dans la vie, à part traîner dans les bars ?
Elle caresse son verre de bas en haut, essuyant la buée. Qu’est-ce que ça peut lui foutre ? Est-ce qu’elle me drague, ou c’est juste pour le plaisir de bavarder ?
— Mon boulot est top secret. Je n’ai pas le droit d’en parler.
Mieux vaut éviter de trop me dévoiler. Je suis ici incognito.
— Intéressant. Tu n’es pas un membre de la mafia, j’espère ? Il y en a déjà trop dans cette boîte, c’est un de leurs repaires favoris.
Je ne réponds rien.
Rain pose sa main sur la mienne, et la laisse là. Euh… quoi ? Elle la caresse d’un long doigt fin, un doigt de pianiste (ça sonne un peu comme pénis, non ?). J’ai du mal à respirer. J’attrape une poignée de cacahuètes, que je fourre dans ma bouche.
Elle boit une gorgée, puis fait tourner les glaçons dans son verre. Je trouve ce bruit follement émoustillant. Elle me lance entre ses cils un regard profond, intense.
« Coucou ! »
— C’est quoi, ça ?
— Oh, rien, c’est seulement ma pendule.
Je la lui montre dans mon sac.
— Oh, elle est mignonne, j’adore !
— Et toi, c’est quoi ton métier ? je questionne à mon tour, histoire de dire quelque chose.
— Je suis dans le commerce.
— C’est formidable ! Quel genre de commerce ?
— Ah, c’est top secret.
C’est de bonne guerre, je suppose.
Elle porte la main à son ventre plat et ferme – un truc qui la démange, peut-être –, et son tee-shirt remonte, exposant un bijou de nombril, une fine barre argentée avec une boule à chaque bout. Je me demande si elle a d’autres piercings ailleurs.
Je me ressers une poignée de cacahuètes, que je mastique à belles dents en imaginant que ce sont les couilles de Nino.
Rain sort un tube de gloss pour s’en remettre ; ses lèvres brillent de mille feux.
Je lèche le sel sur mes doigts.
— Et tu viens d’où, Beyoncé ?
Je tiens à garder l’anonymat, c’est plus sûr ; je ne la connais pas, après tout. Pour ce que j’en sais, elle pourrait être flic. Une flic infiltrée.
— Euh… d’Archway, je réponds.
Merde.
— Je ne vois pas où c’est.
Ouf !
— Et toi, d’où tu viens ?
— De Chicago.
— Ah, je vois où c’est.
Je reprends des cacahuètes, puis sirote ma vodka tonic. Les glaçons ont fondu. La paille fait un bruit de succion au fond de mon verre. Une deuxième tournée ne serait pas de refus. Rain passe un bras autour de ma taille. Ses yeux cobalt scintillent comme des flammes (celle de mon Zippo est bleue).
— Elles sont délicieuses, ces cacahuètes, je bredouille. Grillées, avec juste une pointe de wasabi…
Elle se penche vers moi en se mordant la lèvre. Je sens la chaleur de son souffle sur ma joue. Elle pose la main sur ma nuque et m’attire plus près.
— Tu aimerais venir chez moi ? me demande-t-elle. Je pourrais t’apprendre quelques techniques…
Oh, ce n’est que pour une nuit… je chercherai Nino demain.
— Ouais, d’accord. Ça marche, allons-y.
Chapitre treize
Nous sommes à l’arrière d’un taxi, une Prius gris métallisé. Le chauffeur n’arrête pas de nous reluquer dans le rétro. Le gros vicelard, il va finir par nous flanquer dans le décor à force de ne pas regarder devant lui.
— Hé, concentre-toi sur la route, abruti !
C’est le genre de chose que j’aurais pu dire, sauf que là, c’était Rain.
Un morceau de rap italien passe à la radio. Je reconnais quelques mots : fica, cazzo, vaffanculo. Je chanterais volontiers, si Rain n’était pas assise sur mes genoux, sa main sur mon haut en cuir et sa langue au fond de ma bouche.
Elle a un piercing à la langue que je n’avais pas remarqué. Bon Dieu que c’est sexy ! Cette nana est hallucinante. J’étudie son bijou argenté avec ma langue, devant, derrière et tout autour. Il est lisse et arrondi et petit et parfait. Elle a un goût de vodka et de citron. Je crois que je suis en train de tomber amoureuse. J’inspire profondément et m’écarte. C’est la première fois que j’embrasse une fille, mais vous savez quoi ? C’est comme dans la chanson de Katy Perry : j’ai adoré ça.
Rain me regarde dans les yeux et sourit. Ses pupilles sont dilatées. Elle jette son chewing-gum par la vitre puis se penche pour m’embrasser à nouveau. Ses lèvres sont douces contre les miennes. Sa langue s’y introduit. Je caresse ses cheveux ; ils sont frais et soyeux. J’adore son goût, j’adore son odeur. Elle est si différente de Nino ! Non seulement elle embrasse mieux, mais elle est mieux tout court (ce qui n’est pas difficile, c’est un tel crétin).
Elle se recule et tourne son attention vers ma poitrine. Je retiens mon souffle. Mon corps se tend. Elle entreprend de déboutonner mon haut.
— Dis-moi, est-ce qu’on aura besoin d’un gode-ceinture ? je lance, parlant dans ses cheveux.
La ferme, Alvie, arrête de jacasser !
— Non, pas du tout. Tu verras.
Elle rabat mon soutif et prend mon téton dans sa bouche – je sens sa chaleur sur ma peau. Je ferme les yeux avec un soupir, renversant la tête contre le siège. Sa main remonte sur ma cuisse et se faufile à l’intérieur de mon pantalon. Oh, putain ! Je lui caresse le dos. Il est très doux, et sa taille très fine.
— Tu as un corps magnifique, dis-je.
— Toi aussi.
Je mouille, j’ai des pulsations brûlantes au clito et une douleur sourde à la chatte. Ses doigts s’insinuent dans ma culotte.
— Nous arrivons, signale le chauffeur.
Je regarde Rain remplir deux petits verres d’un liquide vert clair. L’étiquette de la bouteille indique : La Fée Absinthe Parisienne. Elle pose un morceau de sucre roux dans une cuillère en argent, verse la liqueur dessus et l’enflamme avec une allumette. Un parfum de soufre brûlé puis d’anis se diffuse tandis que le sucre caramélise à l’intérieur de la flamme dorée. En fondant, il passe goutte à goutte à travers la cuillère spéciale et tombe dans le verre en dessous. Elle ajoute un peu d’eau, quelques glaçons, et remue le tout. Je contemple son poignet délicat, ses doigts effilés. Après quoi elle me tend mon verre, et nous trinquons.
Je goûte une gorgée. C’est fort. Délicieux. Je promène mon regard sur la pièce. L’éclairage est doux, tamisé. Rain a allumé des bougies qui répandent une lumière chaude et ambrée. Son appartement est imprégné de son odeur, mêlée à une senteur d’épices exotiques capiteuse, entêtante. Il y a au mur un poster encadré de Brigitte Bardot posant nue, et des orchidées roses et blanches dans des vases ; les fleurs ressemblent à des vulves.
Rain met de la musique : une chanteuse italienne à la voix phénoménale.
— Waouh, c’est qui ? Je connais pas.
— Elisa, répond-elle. « Eppure Sentire », ma chanson préférée.
Je siffle le reste de mon absinthe.
— C’est ma chanson préférée à moi aussi.
— Viens, dit-elle en s’approchant de moi.
Le lit grince quand nous nous y allongeons. Rain me fixe droit dans les yeux, déclenchant en moi une sorte de décharge électrique. Après avoir pris une gorgée d’absinthe, elle dépose un baiser en haut de mon cou, puis fait courir un glaçon de ma gorge jusqu’à ma nuque. Il fond au contact de ma peau. J’aurais du mal à dire si c’est froid ou chaud ; tout ce que je sais, c’est que la sensation est extraordinaire. Les gouttes glacées dégoulinent. Mes tétons se durcissent. Je me presse contre son corps. J’ai envie d’aller jusqu’au bout, de la sentir jouir sous ma langue.
Je l’embrasse. Le glaçon a entièrement fondu. Sa langue est gelée, étrangère, bizarre. Mon cœur bat à cent à l’heure. Ma respiration est saccadée. Tout ça est si nouveau pour moi.
— Je veux t’entendre crier, Beyoncé.
— C’est ça, ouais. Toi d’abord !
Je tire sur le tissu fin et élastique de son tee-shirt blanc. Je brûle de la voir nue. Je suis terriblement excitée. Elle enlève son haut. Oh, waouh ! J’avais raison pour les piercings. Ses seins sont petits et bien galbés, ornés de barres en travers des tétons. Elle a les aréoles sombres, la peau café au lait. Je pose les lèvres dessus, prenant les bijoux dans ma bouche, tournant la langue autour, les suçant. Elle presse ma tête contre elle en gémissant. Je n’en reviens pas de ce que je suis en train de faire, mais je trouve ça fabuleux. Prends ça, Nino ! Tu croyais que j’allais me morfondre dans mon coin, connard ?
Rain m’explore avec des doigts aussi légers qu’une averse d’été. Elle m’ôte mon haut en cuir et le balance par terre. Nous nous étendons côte à côte. J’entends sa respiration, rapide et courte. J’ai tous les sens en éveil, affûtés, comme si j’avais forcé sur la cocaïne. J’embrasse son épaule nue, je lèche son cou. Elle a un goût de bonbon acidulé.
Ses paumes s’aventurent vers mes fesses. Je ne tiens plus : je trouve la braguette de son jean déchiré et la déboutonne. Je me demande si elle a une épilation intégrale. Un ticket de métro, peut-être ? Je baisse son pantalon et le lui retire en le poussant avec les pieds. Elle a une orchidée tatouée sur le mont de Vénus. Petite, rose, splendide. Plus belle que mon tatouage à moi, en tout cas. Avec douceur, j’effleure les jolis pétales, puis je descends la main vers son sexe.
— Mmm, fait Rain.
Sa tête s’enfonce dans l’oreiller. Son dos se cambre.
Je vois des poils sombres, et un éclat argenté. Un autre piercing au clito ? Je l’observe de plus près.
— Oh, bon sang. C’est dingue !
Je le tâte du bout des doigts. Il est minuscule, étincelant. Je pose les lèvres dessus. Le goût est différent ici, plus acide. Je lèche et lèche et lèche. Les huîtres que j’ai mangées sur le bateau d’Ambrogio me reviennent en mémoire. Rain se tord et ondule sur le lit comme une vague.
— Mmmm.
J’insère les doigts plus profond, visant son point G. Elle gémit, et son corps est secoué d’un long frisson. Je la regarde jouir.
Après, elle se redresse et m’interroge des yeux, mais je suis incapable de faire le moindre geste. Elle dézippe ma braguette et me retire lentement mon pantalon. La vache, j’ai la chatte en feu.
— Attends, dit-elle. Ne bouge pas.
Elle saute du lit et se dirige vers une commode.
— Où tu vas ? Reste là !
Mais qu’est-ce qu’elle fout ?
Elle sort d’un tiroir une paire de gants noirs luisants, en PVC, qu’elle enfile. Ils lui arrivent au coude.
— Tu vas voir, le plastique, c’est fantastique.
— Mais ça concerne pas les mains, normalement !
Elle remonte sur le lit avec ses gants pour seul vêtement.
Ses yeux se rivent dans les miens.
Elle commence par me caresser la joue. La matière est froide sur ma peau, pareille à des gouttes de pluie. Mon visage est comme embrasé. Je ferme les paupières. J’ai la tête qui tourne, je plane un peu. Chacun de mes nerfs est à vif. Rain descend entre mes jambes.
— Tu aimes ça ? demande-t-elle.
Elle passe ses mains sur mon ventre, et ses lèvres douces se pressent sur mon sexe. Baissant les yeux, je vois ses longs cheveux noirs étalés sur ses épaules nues. Je gémis, je gémis. Je flotte sur un nuage. Je grogne en sentant un objet dur – son bijou de langue ? – appuyer sur mon clito.
— Oh, bon Dieu. Oh, oui !
Elle me titille du bout des doigts puis les enfouit profondément en moi.
— Et ça, tu aimes ?
— Continue, n’arrête pas !
Elle me lèche la vulve de bas en haut, la suçote, l’embrasse, l’encercle. Puis elle insère un autre doigt. Hein ? C’est son pouce ? Putain, en plein sur le point G… Je gémis plus fort, j’ai le cerveau qui explose. C’est l’extase totale. Je ne peux plus réfléchir ni respirer, je ne vois plus rien. Je pousse mon corps à la rencontre de ses doigts ; les draps remontent sous moi. J’empoigne ses cheveux.
— Nino… Nino, baise-moi !
Et je jouis encore et encore et encore.
— Nino ! Nino ! Nino !
Rain allume sa cigarette électronique et m’envoie une bouffée à la figure. Je tire la couette sur ma nudité poisseuse.
— C’est qui, ce Nino ? gronde-t-elle.
— Mais tu m’as dit que tu m’apprendrais des techniques de combat !
— Ah oui ? Eh ben, regarde !
Elle me projette – sans douceur – dans le couloir, et je m’écrase contre la porte d’entrée.
— Ouais, pas mal. Je peux avoir mes fringues ?
Je me rhabille et sors de l’appartement en claquant derrière moi : BAM !
Ah, ces Américains ! Ils sont d’un soupe au lait !
Chapitre quatorze
LE FORUM ROMAIN, ROME, ITALIE
Je serre les bras autour de moi, frissonnant malgré mes vêtements longs. Qu’est-ce qui lui a pris de me jeter dehors ? Oui, j’ai oublié son prénom, et alors ? Il est trois heures du matin. Je vais où, maintenant ? Comment je rentre chez moi ? Je fouille des yeux les rues sombres et vides. Pas de taxi, pas de tram, pas de bus. Super. Je vais être obligée de marcher. Est-ce qu’il est loin, mon appart ? Je ne reconnais rien de familier dans les environs.
Quel nom débile, d’ailleurs. « Rain ». Franchement, ça sort d’où ? On dirait un délire de baba-cool. Elle se prend pour qui ? La déesse de la pluie ? N’importe quoi ! Je choisis une direction au hasard. C’est le sud ou l’ouest, par là ? Tout en descendant l’artère déserte, je cherche mon téléphone au fond de mon sac. J’ouvre Google Maps. Je dois m’y reprendre à dix fois pour taper l’adresse (j’ai bu pas mal d’absinthe), mais l’itinéraire finit par s’afficher. J’en ai pour une heure à pied. Je parie qu’elle retournera en boîte dès demain soir et qu’elle se trouvera une autre Anglaise à ramener chez elle… « Faiblesse, tu es femme !*7 » Nino, Rain. Rain, Nino. Ma langue a fourché, c’est tout. Leurs noms ont tous les deux quatre lettres.
Je sens une goutte de pluie atterrir sur mon crâne, puis deux, puis trois. PLIC-PLOC ! PLIC-PLOC ! Oh, non ! Soudain, c’est carrément le déluge. Merci beaucoup, Dieu. Ça tombe à pic : c’est comme si Rain avait le dernier mot. Je me réfugie sous un arbre. Je n’ai pas de parapluie. Je reste plantée là, dans l’air humide et froid. La pluie… j’aurais dû m’y attendre.
Pluie, ô Pluie, va-t’en,
Et reviens dans quelque temps…
Ou pas, je m’en fous.
J’ai vachement envie de pisser. J’aurais dû y aller chez Rain. Maintenant c’est trop tard, je ne vais pas y retourner. Je ne sais pas où c’est, de toute manière. Je suis paumée dans un endroit sombre qui vire peu à peu au vert.
J’adore l’absinthe. C’est la première fois que j’y goûte. J’ai l’impression d’être faite en chewing-gum. Le trottoir s’est changé en guimauve et j’avance dessus en moonwalk. Il y a un panneau sur le mur. Je flotte vers lui, mais je n’arrive pas à lire. Je ferme un œil et tourne la tête de profil : « VIOLONS ET VIERGES » ou « VIADUC VIRGINIE » ou « VIA DELLE VERGINI ». Un autre indique : « VIETRI ALLERGIE » ou « TREVOR GALLAGHER » ou « TREVI GALLERY ». Et un autre encore : « FORMICA » ou « FROMAGE » ou « FARMACIA »… Peut-être.
La rue est bordée de magasins, les rideaux en plastique baissés sur les vitrines. Ils s’étirent à l’infini. J’ai vraiment trop envie de pisser. Impossible de courir, ma vessie est prête à éclater. J’ai chaud et j’ai le tournis. Il vaut mieux ne pas dépasser trois shots d’alcool, il paraît ; j’en ai pris au moins vingt.
Je continue ma route en lévitation et, au détour d’une rue, je tombe devant un énorme machin blanc qui me fait stopper net. Waouh, c’est quoi ? De grands réverbères coiffés de petites lanternes illuminent une sorte d’oasis. Je me frotte les paupières. Je rêve ou quoi ? Une fontaine en marbre, des chevaux ailés, un dieu… C’est qui ? Neptune ou Triton ? C’est un roi sirène. Les draperies dont il est enveloppé semblent ondoyer au vent. Il a une barbe fournie, un char en forme de coquillage. Entouré de rochers majestueux, il surplombe une mer turquoise, chatoyante, magique.
Derrière lui se dresse un immense bâtiment en marbre avec une multitude de balcons et des colonnes corinthiennes s’élevant à perte de vue. Le soleil pointe à l’horizon : les premiers rayons de l’aurore transpercent la nuit argentée. La façade prend vie, les jolies nymphes dansant dans la lumière dorée.
Je pose mon sac sur le rebord et entre dans la fontaine. Je m’enfonce dans l’eau fraîche de cette mer bleue scintillante, sentant ses vaguelettes tournoyer autour de mon corps et m’enrober. Je plonge dedans tout entière, et j’aspire une gorgée. Le goût de l’eau douce se mêle à celui de la réglisse, du vert étrange et amer. Il y a des centaines de pièces de monnaie au fond, or et argent, miroitantes. J’en ramasse trois, que je fourre dans ma poche. Puis je remonte à la surface pour respirer. C’est alors que la fontaine se met en route. Des cascades et des jets puissants écumants jaillissent et déferlent dans le bassin (l’envie devenant insoutenable, je me résous à pisser dans l’eau). Je me place sous l’un des jets, les cheveux ruisselant dans mon dos. Je suis une déesse. Une vedette de cinéma. Anita Eckberg dans La Dolce Vita. Je me livre à ce dieu.
Je me sens mieux maintenant que je me suis soulagée.
— FUORI DALLA FONTANA !
J’entends une voix. Une voix masculine. Est-ce que c’est Dieu qui me crie dessus ?
— Hé, vous ! Sortez de l’eau !
Je me tourne en me frottant les yeux.
— C’est cinq cents euros d’amende !
Un policier m’adresse de grands signes. Je saute hors de la fontaine et prends mes jambes à mon cou, trempée comme une soupe.
Au secours ! Au secours, ce flic veut me tuer ! Il me poursuit ! Il sait ce que j’ai fait. Je dois disparaître. M’enfuir. Tout est fini. Oh, tous ces meurtres… Je suis foutue.
Je tourne dans une rue, puis dans une autre. Je cours jusqu’à ce que je n’en puisse plus, jusqu’à ce que mon cœur explose. Je n’arrive plus à respirer. Et j’ai perdu ma route.
Où suis-je ?
On dirait un temple. Je regarde autour de moi : pas de flic en vue. Ouf, je l’ai semé ! Sous l’effet de l’obscurité, mon ouïe est décuplée. J’entends des cris d’animaux qui se battent, puis le long feulement d’un chat. Il est quatre heures passées d’après mon coucou. Je suis incapable de faire un pas de plus. J’ai horriblement mal aux pieds. Pourquoi j’ai pas tout bonnement appelé un taxi quand Rain m’a mise dehors ? Je ne suis plus moi-même, je n’ai plus les idées en place. C’est sans doute l’absinthe.
Je suis épuisée, dégoulinante, tremblante. Mes fringues gouttent par terre. Où je vais ? C’est quoi, cette colonne ? Et cette arche gigantesque ? Sous mes pas, du sable et des cailloux. Je consulte à nouveau Google Maps, mais je ne sais pas dans quel sens tourner l’écran. C’est moi, ce petit point bleu ? Plissant les yeux dans la lumière soudain éblouissante, je tente de deviner où je me trouve. Des pierres, des ruines, des blocs de marbre, des mosaïques, des projecteurs, des ombres…
Brrr, c’est quoi ce froissement d’ailes ? Des chauves-souris ?
Je bute contre une espèce de colonne. Elle oscille un instant, puis s’effondre.
CRAC !
PAF !
MERDE !
Elle se fend en deux en touchant le sol, et les morceaux roulent un peu plus loin. Oh, tant pis ! Ça avait l’air super-vieux, ce truc ; c’est sûrement pas irremplaçable. Je m’esquive en haut d’un escalier délabré. Je consulte à nouveau mon téléphone, mais la batterie est à plat, je ne peux plus l’utiliser. Google Maps ne m’aidera plus. Me voilà livrée à moi-même.
Je m’assois sur un muret, laissant mes jambes pendre dans le vide. Je pose la tête dans mes mains. Quelle importance, après tout ? Qu’est-ce que j’espère, hein ?
Mon père m’a abandonnée, Nino m’a abandonnée, et Rain m’a flanquée à la porte. Ma propre sœur jumelle projetait de me tuer. Ma mère paraissait heureuse que je sois morte. Dis-moi, Dieu, si tu m’entends, est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Toute ma vie, je n’ai désiré qu’une chose : un semblant d’acceptation. L’amour ? Non, l’amour c’était hors de ma portée, réservé aux autres. À Beth ou aux élèves cool de l’école. Aux personnages des romans. Aux gens « normaux » plus présentables. Au chien de ma grand-mère.
— Pourquoi pas moi ? je crie vers le ciel.
Pas de réponse.
Personne ne sait que j’ai disparu. Tout le monde s’en fout. Si ma mère et les flics me recherchent, c’est parce qu’ils me prennent pour quelqu’un d’autre. Je regarde entre mes pieds. C’est super-haut… Est-ce qu’on le remarquerait, si je sautais ? Ou est-ce que personne n’en aurait rien à cirer ?
« Quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons.*8 »
Je ne vois pas une seule raison de continuer à vivre.
Quatrième jour :
LA RELIGIEUSE
La semaine dernière
Vendredi 28 août 2015
TAORMINE, SICILE
La lampe de chevet de Beth répand une chaude lueur rubis. Le visage de Nino est à moitié éclairé, à moitié plongé dans l’ombre. Je m’approche et l’embrasse sur la bouche, goûtant sa langue et ses lèvres. Nous nous fondons l’un dans l’autre. Je m’allonge contre lui sur le matelas, mon corps mêlé au sien. Je sens la chaleur qui monte de sa peau, comme s’il était en flammes. Il y a quelque chose d’érotique à coucher dans le lit de ma sœur. Le lit qu’elle partageait avec Ambrogio. Ils y dormaient encore la semaine dernière ; désormais, ils sont morts tous les deux. Fermant les yeux, je respire l’odeur de Nino tandis que ses doigts se glissent dans mes cheveux.
Une chouette hulule dans le jardin. C’est un bon ou un mauvais présage ? Zut, je ne me souviens pas.
— Tu sais, dit Nino en s’asseyant, me fixant droit dans les yeux. D’habitude, j’aime pas les Anglais.
Il allume une Marlboro, et me la tend.
— Pourquoi ? je demande en tirant une bouffée. Qu’est-ce que tu leur reproches ? Tu m’aimes bien, moi, pourtant.
— Mon père a été tué par un Anglais.
— Ah, d’accord. Merde.
— Enzo, il s’appelait.
C’est parti, lancez les violons ! Le moment est venu de faire pleurer dans les chaumières.
Je lui repasse la clope, la coinçant entre ses lèvres.
— J’avais quatorze ans quand il est mort.
— Mon père aussi est peut-être mort, mais j’en suis pas sûre.
Il me regarde en secouant la tête.
— Moi, j’en suis sûr. Je l’ai vu.
Il a les yeux écarquillés, l’air effrayé, angoissé. Je lui raconterai l’histoire de mon père plus tard.
— Il s’est fait blouser par un Anglais, explique-t-il. Il avait misé tout ce qu’il avait dans une opération. Une vente d’œuvre d’art. Un truc énorme. Ça devait changer entièrement nos vies… encore mieux que gagner à la loterie.
Il tire rageusement sur la cigarette, puis baisse le nez vers le sol.
— C’était notre seule chance de quitter cette île, d’entamer une nouvelle vie aux États-Unis. Ma mère, mes trois petites sœurs et moi. Je revois encore mon père embrasser ma mère en rentrant un soir. (Ses yeux s’accrochent aux miens ; un feu brûle à l’intérieur.) Je ne les avais jamais vus s’embrasser de cette façon. C’est resté gravé dans ma mémoire.
Je me demande s’il va de nouveau s’occuper de moi comme tout à l’heure. C’était proprement ébouriffant.
— Il avait trouvé un acheteur pour un tableau volé : une représentation de la Crucifixion par Antonello da Messina.
Je lui renvoie un regard absent.
— Je sais pas qui c’est. Je ne connais que des peintres anglais.
— Da Messina était un artiste sicilien de la Renaissance. C’est lui qui a introduit la peinture à l’huile en Italie. Il a eu une grande influence.
— Une grosse pointure, donc. Ça devait valoir un paquet de fric.
Nino écrabouille son mégot comme si c’était l’Anglais en question.
— L’acheteur s’est barré avec le tableau. Après avoir tiré une balle dans l’épaule de mon père. Plus de tableau, plus de pognon, plus niente…
J’ai bien aimé quand il m’a sodomisée ; une vraie révélation.
— Le lendemain, je l’ai retrouvé…
— Retrouvé qui ? Où ça ?
— … pendu à un citronnier au fond du jardin.
— Oh, merde. Ça craint.
— Il avait sa ceinture en cuir autour du cou. Et une putain d’érection.
— QUOI ?
— Il était mort depuis très peu de temps. Il venait juste de se tuer. Si j’étais arrivé quelques minutes plus tôt, j’aurais pu le sauver. J’aurais pu…
— C’est pas ta faute.
Je lui masse la nuque ; elle est super-raide.
— Je devais prendre soin de mes sœurs. Ma mère avait le cœur brisé. Alors j’ai rejoint Cosa Nostra, l’activité familiale.
— Tu n’avais que quatorze ans quand tu es devenu tueur ?
Je suis soufflée, et un peu jalouse. À cet âge-là, moi, je trucidais seulement des écureuils. Des écureuils et des Tamagotchi.
Il me regarde. Il semble porter toute la misère du monde sur ses épaules.
— Sì. Quatorze. Je faisais équipe avec Domenico. Lui n’avait que onze ans.
Je passe les bras autour de son cou, la tête posée contre son torse.
— Je suis tellement désolée, Nino…
— T’y es pour rien, Betta.
Il prend mon menton entre ses mains. Ses doigts tièdes me caressent la joue.
— Je n’avais jamais confié ça à personne.
Je respire sa peau, fermant les yeux. J’entends battre son cœur. Je ne me suis jamais sentie aussi proche de quelqu’un. J’ai envie de lui livrer des choses douloureuses. De partager ce moment. De tout lui raconter, sur mon père et la façon dont il m’a abandonnée. Toutes ces casseroles qu’on garde pour soi. J’aimerais lui révéler mon vrai nom… mais j’ai trop peur de le perdre.
Chapitre quinze
Jeudi 3 septembre 2015
TRASTEVERE, ROME, ITALIE
Aube. Ciel rose. Les oiseaux s’éveillent. Un énorme nuage noir composé de milliers d’étourneaux tournoie et virevolte au-dessus de ma tête. Ils volent partout, dans ma figure, dans mes cheveux. Je suis coincée au milieu d’un film de Hitchcock.
CUI-CUI ! CUI-CUI ! CUI-CUI !
Leurs piaillements, qui me font penser à la voix de ma mère – une voix criarde de sorcière –, emplissent l’air frisquet du matin. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi horrible. C’est assourdissant, suraigu, flippant.
— Cassez-vous ! Allez, du balai !
Vous parlez d’un réveil en douceur ! Franchement, on se fout de ma gueule. Je me relève en grognant puis je m’étire, assise sur le mur. J’ai mal partout. Je n’ai jamais aussi mal dormi de ma vie. J’ai le bras tout engourdi à cause de ma position bizarre, et il commence à me picoter affreusement. Quelle idée de pioncer en haut d’un mur ! Je suis folle ou quoi ? C’est encore pire que la nuit où je suis tombée ivre morte au milieu d’un rond-point.
« Tu viens de monter d’un cran sur l’échelle des décisions pourries. Bien joué, Alvie. Bravo ! »
Beth n’a pas tort, pour une fois. J’ai connu des moments plus glorieux. Mais pourquoi est-ce que personne n’est venu à ma rescousse, comme pour la princesse Ann dans Vacances romaines ? Bon, tant pis. J’ai pas besoin d’un héros, après tout. Je me secourrai moi-même. « Une femme a autant besoin d’un homme qu’un poisson d’une bicyclette. » C’est Gloria Steinem qui l’a dit.
Je jette un coup d’œil par-dessus le mur. Il y a au moins vingt mètres de vide sous mes pieds. Ah, ça doit être le Forum romain ! Des pierres, des colonnes et des morceaux de marbre sont éparpillés sur le sol sablonneux. Heureusement que je n’ai pas roulé dans mon sommeil, sinon je serais morte à l’heure qu’il est. Plaf ! En confiture de fraises, Alvie. J’ai vaguement songé à me tuer hier soir, d’accord, mais là, ça aurait fait désordre.
Après avoir demandé mon chemin à un passant, je finis par retrouver mon immeuble. Je grimpe les étages et fonce droit à ma chambre. Je branche mon téléphone sur le chargeur. J’ai un appel en absence d’un numéro inconnu. Pas de nouveaux e-mails, ni de sms. Je ne peux plus utiliser Tinder pour pister Nino, ni l’appli GPS. Il a peut-être quitté la ville, pour ce que j’en sais. C’est sans espoir.
« Alors tu déclares forfait ? » crache Beth.
— Non, jamais de la vie ! Je n’abandonnerai pas.
Il y a sûrement un autre moyen. On est en 2015, bordel. Je décide de prendre un risque calculé en allumant le portable de ma sœur.
Ding !
Un message de ma mère, que je n’ai aucune envie de lire.
Je fais défiler le répertoire. Est-ce que quelqu’un pourrait m’aider parmi tous ceux-là ? Anna, Bianca, Carla, Domenico…
Domenico ? Ce nom me dit quelque chose… Je l’ai déjà entendu. Est-ce que c’était à Taormine ? Domenico… Domenico… Ah, je me souviens ! Je l’ai rencontré la semaine dernière. C’était un ami de Nino. Un autre sbire d’Ambrogio. Mais pourquoi est-ce que Beth avait son numéro ? Elle couchait aussi avec lui ? Brrr, j’espère que non. C’était une grosse brute, ce type. Une espèce d’homme des cavernes. Je le revois, dans cette forêt de cauchemar, avec sa bétonnière et son pick-up défoncé. C’est lui qui a versé le ciment sur ma sœur jumelle. Un amour de garçon, oui. Une vraie crème. Il ne doit plus porter Nino dans son cœur depuis qu’il s’est enfui de Taormine. Je doute qu’ils se soient séparés en bons termes. À mon avis, il est même sacrément en rogne. Nino a laissé un beau bordel derrière lui, un cadavre de prêtre et une villa incendiée. Il a détruit une toile d’une valeur de trente millions de dollars (si on vous demande, c’est pas moi, c’est lui). À tous les coups, Domenico avait des parts dans l’affaire du tableau. Ils trempaient tous dans l’opération d’Ambrogio. Il a royalement baisé tout le monde. Domenico doit être aussi furax que moi.
J’ai soudain une idée folle.
Et si je l’appelais ? Oui, pas con ! Deux cerveaux valent mieux qu’un. C’est un dur à cuire, un sadique, un partenaire parfait. Nous pourchasserons Nino ensemble. Nous serons les meilleurs amis de la terre.
Je clique sur son numéro.
« C’est ça, dit Beth. Appelle Domenico. Il est tellement sympa, gentil comme tout. Il sera ravi de t’entendre. Tu as dû beaucoup lui manquer. »
Je raccroche en grommelant. La salope ! Oui, mais si elle avait raison ? Si Domenico aussi voulait ma peau ? Est-il au courant que j’ai été la complice de Nino ? Si je lui dis où je suis, est-ce que je me retrouverai avec deux tueurs au cul ? Ce serait tomber de Charybde en Scylla… La grosse merde, quoi.
Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Je suis à court de solutions, là. Je m’estime déjà heureuse qu’aucun de ces oiseaux ne m’ait chié dessus ; ma chance s’arrête là. La journée n’a pas commencé sous les meilleurs auspices. Malgré tout, je suis tentée de courir le risque. Oui, c’est décidé, j’appelle.
Drrring, drrring, drrring !
— Pronto, fait Domenico.
Qui suis-je, pour lui ? Alvie ou Beth ? Ou Nino ?
— Pronto, répète-t-il d’une voix grave et rocailleuse, aussi rauque que s’il avait une angine.
Merde. Je ne sais pas quoi lui dire.
Il raccroche, et je le rappelle. J’ai les mains moites, tremblantes…
Drrring, drrring, drrring, drrring !
Vu que Domenico nous a aidés à enterrer « Alvina », je dois me présenter comme Beth. Les flics pensent avoir trouvé le corps d’Alvie, ce serait logique. Mais s’il en avait aussi après moi – après Beth, je veux dire ?
— Sì, PRONTO ! beugle-t-il ; il s’impatiente, j’ai l’impression.
J’avale ma salive avec difficulté. Allez, courage…
— C’est moi, la femme d’Ambrogio…
— Elizabeth ? OÙ EST NINO ?
Les plaques de marbre projettent leurs ombres allongées sur les herbes folles. Le soleil est bas dans le ciel rouge. J’examine la pierre tombale.
« Cette tombe contient tout ce qui était mortel d’un jeune poète anglais. Ci-gît celui dont le nom était écrit dans l’eau. »
Poussant un soupir, je plante la petite cuillère dans mon pot de glace à la pistache.
Si j’étais morte, ça pourrait être moi : je suis aussi une poétesse anglaise.
Il n’avait que vingt-cinq ans quand il a passé l’arme à gauche, le même âge que moi aujourd’hui. Et voyez tout ce qu’il avait accompli : « Ode sur une urne grecque », « Endymion », « La belle dame sans merci », « Ode à l’automne », « Brillante étoile »… Ça va, je suis lucide, j’ai conscience que Keats était meilleur poète que moi. Mes haïkus montrent un gros potentiel, c’est vrai. Je m’épate moi-même de me donner la peine de les composer, sachant que, pour ma génération, le comble de l’art, c’est de couler un bronze, le prendre en photo et le poster sur Instagram. Certains de mes vers confinent au génie, personne ne dira le contraire. Mais de là à me comparer à Keats, non. Lui était un maître, un artiste hors du commun. Je le place un tout petit poil au-dessus de moi.
Le cimetière est truffé de statuettes d’anges et de sculptures de femmes drapées de robes antiques. Certaines tombes datent d’une centaine d’années. C’est magnifique. Et en même temps, ça flanque la chair de poule. La mort règne ici. Elle est sous la surface, soigneusement cachée ; mais creusez un peu et vous ne verrez partout que cercueils, asticots et ossements.
J’ai négligé la poésie ces derniers temps. Tous ces crimes m’ont accaparée. C’est dans ce domaine que s’exprime mon véritable talent ; je devrais plutôt me concentrer là-dessus, et m’y donner à fond. Keats était peut-être meilleur poète, mais moi, je serai une meilleure tueuse. « Alvie Knightly : meurtrière ». Ça sonne bien, je trouve. Ça fait romantique. Voilà ce que je veux comme épitaphe. Ça, et des extraits de chansons de Taylor Swift.
Ma glace terminée, je lèche le fond du pot, et jette la cuillère en plastique sur la tombe. Ça remplacera les fleurs. Elle est jolie, en plus : une petite étincelle rose fluo sous le soleil, seule touche de couleur au milieu de tout ce vert, marron, gris et noir.
Oui, je vais me focaliser sur le crime, et faire carrière dans cette branche. Je sors mon téléphone et marque « dark Web » dans Google. L’accès n’est pas aussi facile. Je dois télécharger un truc du nom de Tor, ce qui prend quelques minutes. J’arrive alors sur une barre de recherche, où je tape : « Tueur à gages ». Je découvre des centaines, non, des milliers d’assassins offrant leurs services. Il suffit d’avoir un site et un logiciel pour le règlement. Je n’aurai pas besoin d’un patron, ni d’un partenaire. Je travaillerai à mon compte, toute seule. Il n’y a pas d’autre choix que d’être payée avec une monnaie appelée « bitcoin », mais ça ne me dérange pas. Je clique sur deux ou trois de ces sites. L’un d’eux se propose de « neutraliser » votre ex, mais je ne vois pas où est le plaisir. Non, je préfère m’en charger moi-même, ce sera beaucoup plus satisfaisant. Je mobilise mon Emmeline Pankhurst, ma Mary Wollstonecraft intérieure. Je suis une femme indépendante. Tu entends, Nino ? Regarde-moi bien !
Le tarif usuel d’un contrat est d’environ dix mille dollars, ce qui n’est pas mal, somme toute (même si je serais prête à le faire gratis, juste pour l’adrénaline). Un des sites se vante de toujours maquiller les meurtres en suicides. Ha ha ! Pas question. Pas moi, jamais. Je m’inventerai une sorte de symbole. Une signature, comme un tag. Je tiens à être reconnue, je ne veux pas rester anonyme. Quel intérêt ? On ne me coincera jamais, j’y veillerai, mais j’entrerai dans l’Histoire. Je serai célèbre. On réalisera des documentaires sur moi, des livres dont je serai l’héroïne. Qu’est-ce que je pourrais trouver comme signature ? Un truc chouette, qui me fasse remarquer… Pourquoi pas un smiley tracé au rouge à lèvres sur la poitrine de mes victimes ? Ou alors je pourrais leur vernir les ongles en vert fluo. Personne d’autre n’aurait une idée pareille.
Je visite encore quelques sites (que des hommes, zéro tueuse). Tous sont illustrés d’une silhouette noire brandissant un flingue. Certains imposent des règles : « Pas d’enfants », « Pas de politiciens », mais ce sont les seules restrictions. Oh là là, j’ai trop hâte de commencer ! Je sens que je vais m’éclater. Je me confectionnerai un super-joli site Web, sur Wordpress par exemple, où j’afficherai mon CV. Ensuite, je n’aurai qu’à attendre que le téléphone sonne.
Curriculum Vitae
Nom : Mlle Alvina Knightly
Nom : Mme Elizabeth Knightly Caruso
Nom : À confirmer
E-mail : Envoyez-moi un Tweet @AlvinaKnightly69
Je suis une criminelle très motivée et très douée, à la recherche d’un grand rôle en tant que tueuse à gages professionnelle (un peu comme Angelina Jolie dans Mr & Mrs Smith).
Diplômes :
• Aucun
Expérience :
• Assassinat de ma sœur jumelle
• Tabassage à mort du mari de celle-ci (en état de légitime défense)
• Exécution de sang-froid d’un très vieux prêtre ennuyeux
• Découpe du poisson dans un restaurant discount de sushis japonais
• Meurtre par balle dedeux troisplusieurs mafiosi italiens
• Vente d’espaces publicitaires pour un magazine
• Extermination d’un agresseur
• Stage d’été de trois jours aux côtés d’un tueur chevronné, membre de Cosa Nostra (selon lui,je ne suis pas très douéeje suis une tueuse-née)
Hobbies :
• Envoyer des Tweets à Channing, Taylor et Miley
• Mr Dick (vibro de 28 centimètres)
• Coke, speed, herbe, hash, kétamine, ecstasy, MDMA
• Martini, pinot gris, grappa, WKD Blue, Bloody Mary, Malibu, gin (sec ou avec du tonic, n’importe lequel pourvu qu’il ne soit pas light), vodka Absolut, vodka Smirnoff, vodka Grey Goose (si elle est en promo chez Tesco)
• Regarder toutes sortes de vidéos porno internationales
• Écrire des haïkus
Compétences :
• Anglaisconvenable courantexceptionnel
• Notions d’italien (gros mots surtout, grâceaux vidéos porno susmentionnéesà un séjour en Sicile enrichissant d’un point de vue linguistique autant que culturel)
• Assassinat
• Je connais 326 positions sexuelles
Références :
• Giannino Maria Brusca (Nino). Adresse : aucune idée (si vous le trouvez, dites-lui que j’aurai sa peau)
Ding !
Un message sur mon téléphone prépayé.
Je l’ouvre.
Oh, c’est Domenico !
« EN BAS », dit-il.
Chapitre seize
LE TIBRE, ROME, ITALIE
Un gorille en colère ou un grizzly enragé ? Un monstrueux zombie affamé ? Domenico personnifie à lui seul tous les tueurs de vos pires cauchemars. Il est l’archétype du méchant. Nez camus, cassé. Quatre-vingt-dix kilos de cruauté qui m’attendent en bas de mon immeuble. Et il n’est pas venu seul : il est escorté de deux gros bras pas très avenants. Je n’avais pas prévu ça. Prenant conscience que Nino pourrait être avec eux, je recule d’un pas.
— Elizabeth ? fait Domenico. Tu as changé, non ?
Il me serre contre lui, me pétant quelques côtes au passage. Souviens-toi, Alvie : tu es Beth. Il te prend pour l’épouse de son défunt patron. Tâche de charger le côté « jolie blonde » et de lever le pied sur le côté « sanguinaire ».
— J’ai accouru dès que j’ai su que ce stronzo était ici, dit-il. Tu n’imagines pas les emmerdes que j’ai eues après son départ. J’ai les gars de Don Russo aux fesses. Nino a buté Franco Motisi.
— Oh non, c’est affreux ! Mon pauvre !
Domenico secoue sa tête de sanglier.
— Je te présente Riccardo et Giuseppe.
Comme Rosencrantz et Guildenstern, sauf que ceux-là sont morts.
Riccardo est grand et très mince, avec le crâne rasé et un œil qui dit merde à l’autre. Giuseppe est petit et très gros. Soit il est enceint de neuf mois – et il attend des jumeaux –, soit il a trop forcé sur la bière : il est aussi large que haut. Il a une cicatrice sur la tempe gauche, visiblement laissée par une balle (on l’a raté de justesse). Il dégage un fumet de bœuf séché, et il lui manque quelques dents. Après les avoir examinés, je remarque leurs bagages. On ne peut pas dire qu’ils voyagent léger. Ils transportent trois énormes valises, plus un étui à violon et une boîte à chapeau. C’est quoi ? Un cirque itinérant ? Ils comptent s’incruster chez moi ou quoi ?
Je les invite à entrer, et ils déposent leur barda dans le hall.
C’est alors que Domenico me saisit par le bras.
— Hé, qu’est-ce que tu fais ?
— Vous avez disparu, toi et ce stronzo. Et Ambrogio est mort. Je veux savoir ce qui se passe. Suis-moi !
— On va où ?
— Faire un tour.
— Hé, arrête ! Lâche-moi !
Il me tire dans la rue, claquant la porte derrière lui. Riccardo empoigne mon autre bras, et je me mets à baliser. Je tente de me débattre, mais ça ne sert à rien. Je suis seule contre trois. Mon couteau est hors d’atteinte, dans mon sac Prada. Merde ! Elle était nulle, mon idée. J’aurais dû écouter Beth. Les deux hommes me remorquent de l’autre côté de la rue, dans un escalier qui descend vers le Tibre. Puis nous longeons le fleuve jusqu’à un vieux pont.
— Vous allez me lâcher maintenant ?
Personne ne me répond.
Nous nous tenons sous le tablier. L’endroit est sombre et crasseux. Sordide. L’eau est noire, apparemment profonde. Ça sent le moisi, le pourri. Le cadavre et le poisson mort, sûrement. J’ai un haut-le-cœur ; j’ai du mal à me retenir de gerber. Ils ont l’intention de me jeter à la flotte. Voilà, c’est la fin.
Domenico écarte le pan de sa veste, exposant un pistolet monumental. Sa main le frôle sans s’y arrêter, mais mes yeux restent rivés dessus. La crosse est gravée d’initiales dorées : D.O.M. Son nom. Bon sang, il a l’air redoutable, ce flingue. C’est exactement ce qu’il me faudrait. J’aimerais bien le lui faucher, mais ça semble mal barré. Le mafioso sort finalement de sa poche une petite boîte de cigares, et m’en propose un. Mon dernier cigare, c’est ça ? Tant pis, j’accepte quand même. J’en pioche un, caressant son enveloppe de tabac lisse et fraîche, respirant son parfum de terre mouillée par la pluie. J’ai hâte de le goûter. Il enflamme une longue allumette, sur laquelle je me penche. Je fais rouler la fumée dans ma bouche. Autant le savourer au maximum.
— Alors, tu l’as vu ? interroge-t-il.
Il veut savoir où est Nino. Tant mieux, ça signifie qu’il n’est pas avec lui.
— Oui, absolument.
— Pourquoi tu le cherches, toi ?
— Pour le fric… il a volé le butin de la vente du Caravage.
Domenico secoue la tête.
— Ce foutu tableau… Le salopard. Tu l’as laissé filer ?
— Il était sur la Piazza di Spagna hier. Il m’a semée dans le métro.
— Minchia, grogne-t-il en me coulant un regard noir.
Avec un peu de chance, il souhaite seulement bavarder. Ça m’irait bien, moi ; personne ne serait blessé. C’est un drôle d’endroit pour des retrouvailles, n’empêche. Et je me sens vraiment coincée. Ses deux complices nous observent sans dire un mot. Je n’ai pas l’impression qu’il se passe grand-chose derrière leurs yeux bovins, mais je peux me tromper. Je ne devrais pas juger si vite. Si ça se trouve, ils sont professeurs en physique quantique avec un job à temps partiel dans la mafia.
Domenico regarde Giuseppe, puis lui désigne mon sac Prada en hochant le menton. L’homme me l’arrache et le vide sur le sol.
— Attention, il est tout neuf !
Il le jette dans une flaque de boue – le cuir est barbouillé de merde et de crasse, maintenant. Tout son contenu est répandu par terre. Riccardo reluque mon coucou avec étonnement (il ne sait pas qu’il est plein de biftons). Giuseppe ramasse mon couteau, qu’il remet à Domenico.
— C’est quoi, ça ? demande celui-ci.
Il le fait tourner dans ses mains, inspectant la lame crantée. Il passe le pouce sur le fil, puis le balance dans le fleuve, où il disparaît dans une gerbe d’eau. Et voilà, un deuxième couteau en moins !
Apercevant le téléphone de Nino, Domenico se penche pour s’en emparer.
Il l’a reconnu.
— Je… je peux t’expliquer.
Il essuie la poussière sur l’étui.
— Je me suis servie d’une appli pour le pister. (Je marque une pause, le temps qu’il comprenne mon coup de génie.) Mais il avait expédié son portable en Roumanie dans les poches d’une espèce de clodo répugnant. Quand j’ai réussi à mettre la main dessus… Nino n’était pas là.
Les trois hommes échangent un regard, puis explosent de rire.
— Il a expédié son portable… en Roumanie ? s’exclame Domenico.
— Mais putain, c’est pas drôle !
Riccardo et Giuseppe sont pliés en deux, morts de rire.
— Arrêtez, bordel ! C’est vraiment pas drôle !
Je tire sur mon cigare, et suis prise d’une quinte de toux (ah oui, j’avais oublié : comme Bill Clinton quand il fume un joint, on n’aspire pas la fumée).
Ils s’essuient les yeux, s’efforçant de reprendre leur sérieux.
— Ça ne m’amuse pas, moi, dis-je. On a perdu sa trace.
Je suis ravie que ça les ait fait marrer.
— Je ne te crois pas, lâche Domenico.
— C’est pourtant la vérité. Je peux récupérer mon sac ?
En l’absence de réponse, j’entreprends de remballer mes affaires pleines de poussière. Berk, mon sac est dégoûtant ! Ça devient pénible à la fin, il ne m’en reste plus qu’un de rechange. Oh, pourquoi j’ai choisi du beige ?
Domenico reporte son attention sur le téléphone de Nino. Il tapote sur l’écran.
— Tu n’arriveras à rien, il est bloqué. Il faut le code PIN.
Il saisit une série de quatre chiffres.
— Comment tu le connais ?
— Ça fait vingt ans qu’on bosse ensemble. Tu crois que je ne connais pas sa date de naissance ?
— Ah, et c’est quand ? Simple curiosité.
— Le 5 septembre.
— Super.
Ooh, mais c’est samedi prochain, non ? (Pas que ça m’intéresse, j’ai pas l’intention de lui offrir un cadeau.)
Il fouille dans le portable.
— Il a effacé le journal des appels et tous ses messages… mais pas son répertoire. Sì. Sì. Voilà quelqu’un que je connais, et qui habite à Rome.
Il tourne l’écran vers moi pour me montrer.
— Dynamite, indique-t-il.
— Sympa, le nom.
Je regrette de ne pas en avoir eu l’idée la première. Je le lui piquerais bien.
— C’est un de nos contacts dans le quartier de Trastevere.
— Alors… Nino pourrait être chez lui ?
Il adresse un signe de tête à ses deux acolytes, qui m’agrippent chacun par un bras. Oh non, ils remettent ça !
— Pas dans le fleuve ! je supplie.
Ils m’entraînent vers une grille rouillée.
— Hé, mais… vous m’emmenez où ?
Mon cigare tombe par terre.
Domenico nous suit de près. Il me chuchote à l’oreille :
— Si je découvre que tu es de mèche avec lui, tu es morte. Pigé ?
Ils m’appuient sur la tête, l’enfonçant entre deux barreaux métalliques.
— Aïe ! Hein ? Quoi ? Merde ! Non, non, non. Je le jure. Laissez-moi partir ! SORTEZ-MOI DE LÀ !
Empoignant les barreaux, j’essaie de retirer ma tête, mais mes oreilles bloquent le passage. Elle est bel et bien coincée. Je suis prise au piège.
MERDE PUTAIN MERDE PUTAIN MERDE.
J’entends les pas des trois hommes s’éloigner, de moins en moins audibles.
— Revenez, revenez ! Je peux vous aider !
Ils éclatent de rire.
Je n’ai rien à perdre, après tout :
— Je lui plais, à Nino. Il est fou de moi…
Silence. Plus rien. Ils sont partis.
Chapitre dix-sept
Je force pour m’extirper la tête de la grille, et je sens le cartilage de mes oreilles craquer.
— AÏE !
Fait chier ! J’ai pas mérité ça. Je vais me retrouver avec les oreilles en chou-fleur d’un vieux rugbyman. C’est dingue, cette histoire. Je suis totalement bloquée. Qu’est-ce que je vais faire ? Respire, Alvina, respire, respire. Si tu as réussi à rentrer, tu réussiras à ressortir. C’est de la physique élémentaire. Une loi universelle. Allez, Alvie ! TU EN ES CAPABLE ! Je tire à nouveau : la vache, qu’est-ce que je douille ! Ça ne marchera jamais. Je pose le menton sur le muret en dessous en gémissant.
Beth se tord de rire dans mon esprit. Elle se régale, elle.
J’ai beau m’escrimer à dégager mon crâne, on dirait qu’il est plus large dans ce sens-là. Rien à faire, je suis coincée. Je me mets à hyperventiler. Et si Nino me découvrait ? J’offre une cible facile ; impossible de me manquer. Je dois absolument me libérer. Pas de temps à perdre. Ce dont j’aurais besoin, c’est d’une sorte de lubrifiant. Si seulement j’avais de la vaseline… Soudain, je me souviens. Dans mon sac, le flacon de Durex Play que j’ai acheté à la pharmacie ! Il faut juste que j’arrive à l’atteindre… Accrochant la lanière avec mes orteils, je le ramène vers ma main droite. Je tâtonne à l’intérieur, et trouve le flacon. Oui, oui. Ça doit fonctionner. Décidément, j’ai toujours d’excellentes idées. J’en verse une grosse noix dans ma paume, et je m’en tartine les oreilles. C’est humide et glissant. Parfait ! J’avale une grande goulée d’air, et – à la une, à la deux, à la trois ! – j’arrache ma tête aux barreaux.
Oui ! Enfin libre !
Je reprends mon souffle, écroulée par terre. Tout à coup, il se produit un phénomène étrange. Une sensation de chaleur. Bordel de merde, mes oreilles sont en feu ! Pourquoi elles me brûlent comme ça ?
Aïe, aïe, aïe, aïe ! Qu’est-ce qui se passe ? Je les évente avec mes mains. Des glaçons, vite ! De l’eau fraîche ! Je me précipite vers le fleuve, m’agenouille sur la rive et les asperge copieusement. Mon regard tombe sur l’étiquette du flacon : « Durex Play Warming ». Oh, mince. J’avais oublié. Heureusement que ce n’est pas la version « Hot », la température restera supportable. Tout ira bien.
Je m’allonge sur la berge, le menton tremblant. Non, je ne suis pas Beth, je ne me mettrai pas chialer. Je suis peut-être imbibée d’eau puante, mais je m’appelle Alvina Knightly, et je suis libre. Je vais remonter en selle illico. Je n’ai besoin de l’aide de personne, et surtout pas de ces trois Cro-Magnons. Je trouverai Dynamite toute seule. Avant tout, il me faut un véhicule.
Je regagne la rue, et la balaie des yeux. Un taxi ? Un bus ? Un hélico ? Non, rien. L’idéal, ce serait de me procurer une voiture. Mais pas une voiture de location : pas question de livrer mes coordonnées. Je n’ai pas le permis, de toute façon, on n’accepterait jamais de me louer quoi que ce soit. Je dois me débrouiller pour être loin d’ici quand ces brutes reviendront. Mes oreilles ont déjà trop souffert.
Je tourne dans une rue tranquille, et avise un type obèse à côté de sa Fiat 500. Elle est d’une jolie couleur vert menthe. Je n’ai jamais vu une bagnole aussi minuscule. On dirait un vieux pot de peinture. Elle date sans doute des années cinquante ou soixante, avec son capot arrondi, son pare-chocs chromé et ses gros yeux globuleux. J’entends le petit moteur ronronner. Je la veux ! Elle est à moi ! Laissant sa portière ouverte, l’homme va chercher un journal dans un distributeur installé sur le trottoir, puis fait demi-tour.
— Merci !
Je lui arrache le journal des mains, le repousse d’une bourrade et saute dans la voiture. Jetant le canard sur la banquette arrière, je m’assure que toutes les portières sont verrouillées.
— No, aspetta. Aspetta ! crie-t-il.
Il agrippe la poignée et tire dessus.
— Désolée, j’en ai besoin. Mi dispiace.
Ma parole, c’est une vraie boîte de sardines ! Elle est encore plus exiguë qu’elle n’en a l’air. Mon crâne touche le plafond. Elle a été conçue pour un enfant ? Ou pour un lutin ? Comment il fait pour tenir dedans, lui ? Son ventre est au niveau de mes yeux ; une énorme brioche déborde de sa ceinture. L’habitacle pue le renfermé. Les miasmes de plusieurs générations de conducteurs m’emplissent les narines et me filent la nausée. Le siège est défoncé, dur comme du bois. Un ressort me rentre dans la fesse. La figure rougeaude de l’obèse est collée à la vitre. J’essaie de partir, mais la voiture cale.
Il donne de grands coups sur le toit.
— Esci dalla mia macchina !
— Casse-toi ! Trouve-toi une autre caisse.
Je tourne la clé dans le contact. Le moteur tousse et crachote, mais refuse de démarrer. C’est pas vrai ! C’est une blague ? Parmi les millions de véhicules de cette ville, il fallait que je tombe sur celui-là. Comment je pourrais m’enfuir avec ce vieux tacot ? Je réessaie en appuyant à fond sur l’accélérateur. La Fiat grogne, siffle, graillonne, mais ne démarre toujours pas. C’est une antiquité, ce truc. Elle est complètement délabrée. Allez, une dernière tentative. J’écrase la pédale et tourne à nouveau cette foutue clé. Elle se réveille enfin ! Victoire ! Je m’éloigne du trottoir, le pied au plancher. Le type est encore cramponné à la portière. Je le traîne sur la route, comme le teckel au bout de la laisse de sa maîtresse. Tu vas lâcher, oui ?
— Je la ramène dès que j’ai terminé !
Je passe la seconde. Le moteur gronde furieusement, mais la voiture n’accélère pas pour autant. J’ai l’impression de conduire une souris mécanique. Elle atteint à peine les vingt-cinq kilomètres-heure. Je serais allée plus vite à pied. Mon pouls est plus rapide que cette caisse à savon. Le type finit par lâcher la portière avec un : « ARGH ! » Il trottine derrière moi une minute en agitant les bras et en criant : « TORNA INDIETRO ! » Je regarde sa silhouette rapetisser dans le rétroviseur. Il brandit le poing, visiblement essoufflé. Je n’en reviens pas qu’il ait fait l’effort de courir ; il n’a pas l’air du genre sportif, pourtant.
Bon, où je vais ? Je retourne à la boîte de nuit ? D’après Rain, elle grouille de mafiosi. J’interrogerai les gens, il y aura sûrement quelqu’un qui connaît Dynamite.
J’attrape le journal sur la banquette arrière et je le feuillette tout en remontant une ruelle poussiéreuse à une allure d’escargot. Voyons voir s’il y a du nouveau dans l’affaire Beth. Je cherche les noms « Alvina Knightly » ou « Elizabeth Caruso ». Je passe en revue les gros titres, mais rien. Aucune photo de moi non plus. Je remets le journal à sa place, et redirige mon attention sur la route.
Ooh, c’est quoi, ça ?
Un gladiateur sur un Segway. Il roule le long du trottoir à près de cinq kilomètres-heure. Putain, il est gaulé comme un dieu ! C’est Russell Crowe ? Non, je crois pas. Torse nu, pecs saillants, peau brunie par le soleil d’été. Abdos de folie. Il porte un casque argenté garni d’une plume rouge vif, un bouclier étincelant, une épée rutilante. Une petite jupe en cuir et une chouette cape qui flotte derrière lui. Des spartiates lacées jusqu’en haut de ses mollets musclés et bronzés. Oh, ce que j’aime les Italiens ! Les Romains de l’Antiquité, surtout. Je reluque ses fesses au passage. Oui, je sais, j’ai tiré une croix sur les hommes. Mais pour lui, je serais prête à faire une exception. J’ai bien envie de l’emmener chez moi pour en faire mon esclave sexuel. Je l’enchaînerais au lit et… Non, non, non. Impossible. Regardez-moi ce bestiau, il reviendrait beaucoup trop cher à nourrir. Mon gladiateur tourne au coin de la rue. Je me tords le cou pour admirer plus longtemps son cul parfait. Sa jupette cache à peine ses bijoux de famille ; elle volette dans le vent. Je pourrais au moins le suivre ?
Non. Dynamite.
En relevant les yeux, je vois qu’il y a une bonne sœur sur la route. D’où elle sort, celle-là ? Elle est en train de traverser. Je la klaxonne, mais elle ne s’écarte pas, elle reste au beau milieu de la chaussée, avançant à petits pas lents et incertains. Elle s’appuie sur une canne, le dos courbé, toute voûtée. Elle ressemble un peu à Mère Teresa, mais habillée tout en noir comme Marilyn Manson ou Dark Vador. C’est cool, j’aime bien son look.
Je baisse la vitre et crie :
— Tire-toi de là ! Allez, bouge !
Pas question de ralentir. Pas maintenant, alors que j’ai mis si longtemps à atteindre cette vitesse. Je fais du quarante à l’heure ; d’une seconde à l’autre, je pourrai passer la troisième.
— Bouge, bouge !
J’enfonce le klaxon et donne un grand coup de volant.
BAM ! PLAF !
— Eh merde.
Chapitre dix-huit
C’est pas ma faute. Elle a surgi comme ça, sans prévenir. À croire qu’elle voulait mourir.
Je regarde dans le rétroviseur. Elle gît en plein milieu de la route, pareille à un oiseau écrasé. Putain de merde. Ce n’était pas prévu au programme. Je ne peux pas l’abandonner là, elle est peut-être blessée. C’est même sûr qu’elle est blessée. Oh non, et si je l’avais tuée ? J’ambitionne de devenir assassin, d’accord, mais pas comme ça. Pas tout de suite.
Je devrais me tirer vite fait, mais il est possible qu’elle m’ait vue. Imaginez qu’elle ait une mémoire photographique, qu’elle se souvienne de ma tronche ou de ma plaque d’immatriculation… La poisse, il ne manquerait plus que ça ! Encore heureux que ce ne soit pas ma bagnole.
Je jette un coup d’œil à la ronde. Il n’y a pas un chat. Je freine.
Laissant le moteur tourner – teuf-teuf-teuf ! – je sors de la voiture et cours vers la religieuse. Je vois sa poitrine se soulever. Ouf, elle est toujours en vie ! Je me penche sur elle et étudie son visage. Elle est vieille, dans les quatre-vingt-cinq ans. La peau ridée de ses joues semble douce et aussi fine que du crêpe de Chine. Elle sent le propre, le linge frais. Sa cornette est maintenant toute sale et froissée. Du sang coule de sa tempe, serpentant le long de son cou. Mince, je ne voulais pas la renverser, moi. Que faire ? Elle ouvre les yeux. Ils sont d’un bleu très pâle, comme ceux de Rain. Je prends son menton dans ma main, elle cligne des paupières et me dévisage. Nous partageons une sorte de brève communion.
— Oh, je suis désolée ! dis-je.
Elle gémit – une plainte quasi imperceptible – et prononce à voix basse quelques mots en italien. J’inspecte la rue à nouveau. Il n’y a toujours personne, mais pour combien de temps ? Je dois me magner le cul si je ne veux pas qu’on me repère. Ces trois cinglés ne tarderont pas à se remettre à ma poursuite. Ou Nino. Ou même les flics.
J’examine la blessée. Il y a des traces de pneus sur sa longue robe noire. Ses yeux se sont refermés. Elle a l’air… à plat. Je tâte son poignet pour vérifier son pouls ; son bras est frêle et léger. Elle paraît si paisible, allongée là…
Soudain, elle prend une violente inspiration. Tout son corps se contracte, et elle redresse le dos.
— AAAH, qu’est-ce qui se passe ? je m’écrie.
Je me lève d’un bond, mais je trébuche sur ses jambes et m’étale de tout mon long.
C’est confirmé, elle n’est pas morte.
— Allez, debout, lui dis-je. Vous ne pouvez pas rester ici. Venez avec moi.
Elle tend les mains vers ma gorge telle une espèce d’affreux zombie catholique. Ses doigts, glacés, m’enserrent le cou.
— Demone ! dit-elle. Demone !
Je me dégage de sa poigne faiblarde.
— Brrr, lâchez-moi ! Bas les pattes !
Je la soulève en passant les bras sous ses aisselles.
— Allons, debout. Montez dans la voiture.
Je la transporte jusqu’à la Fiat, peinant et soufflant, suant et pestant. Elle a laissé une traînée de sang rouge sur le bitume ; on dirait de la peinture fraîche. Avec un peu de chance, la pluie tombera bientôt et nettoiera tout ça. Oui, je n’ai pas à m’inquiéter, tout ira bien. En attendant, Alvie, grouille-toi ! Pas le temps de rêvasser, quelqu’un pourrait débarquer. J’ouvre la portière passager et fourre la vieille à l’intérieur.
— Ospedale, murmure-t-elle.
— Ospedale ? Ça veut dire quoi ? Hôpital ?
Je claque sa portière.
J’ai besoin d’une clope. Ou d’un truc bien fort pour calmer mes nerfs. J’avale le dernier antidouleur qu’on m’a donné pour mon nouveau nez, puis je grimpe dans la voiture et allume une Marlboro Light. Je respire profondément. Ah, ça va mieux ! La cigarette au coin du bec, j’enclenche la première. Le moteur grogne, tout comme la religieuse vautrée à côté de moi. La Fiat antédiluvienne est secouée d’un soubresaut, et mon crâne cogne contre le plafond. Les pneus patinent en crissant. Et boum, boum, boum, boum, sur les pavés. Je me désole que mon soutif n’offre pas un meilleur maintien. Il n’a pas été conçu pour les terrains accidentés.
Je monte de zéro à quinze en vingt secondes. C’est pitoyable. Si j’avais une vraie voiture, ce serait différent. Une Maserati ou une Ferrari. Je ne perdrais pas autant de temps. Je tente de passer la troisième. Le levier de vitesse grince, à moitié grippé. J’appuie à fond sur l’embrayage et pousse un grand coup. Pourquoi je n’ai pas volé une automatique ? Oh, quelle galère !
Je serre le volant de toutes mes forces, le front inondé de sueur, le souffle court.
La bonne sœur gémit. Son habit et ses cheveux sont couverts de sang. Il y en a plein aussi sur le siège passager. On dirait un abattoir. Je me vois mal rendre la voiture dans cet état. Dommage pour toi, mec.
Je fonce pleins gaz, à trente-cinq à l’heure au moins. Je vérifie qu’il n’y a aucun témoin dans la rue : non, même le gladiateur a disparu. C’est alors que j’aperçois, sortant d’un portail – nom de Dieu, je rêve ou quoi ? – une autre bonne sœur, qui surgit au coin du trottoir. Bon sang, elles pullulent par ici ! Il y en a combien ? Un panneau sur le mur indique : « Convento ». Ah, un couvent. Je comprends mieux.
— « Va-t’en dans un couvent… dans un couvent. Adieu*9 ! » dis-je citant Hamlet.
J’espère qu’elle n’a pas assisté à la scène. Elle n’était pas là au moment de l’accident, j’en suis certaine. Je décide de ne pas m’en occuper. Je ne vais pas la kidnapper elle aussi.
— Ospedale, répète la blessée.
— Je ne peux pas vous emmener à l’hôpital. Ils verront mon visage. Ils verront la voiture. Ils sauront que c’est moi qui vous ai écrasée.
Oh, qu’est-ce que je vais faire ?
Elle pousse un grognement.
— Laissez-moi réfléchir.
« Bravo, Alvie ! lance ma jumelle. D’abord un prêtre, maintenant une religieuse. Tu tombes de plus en plus bas. »
Mince, elle a raison. Je n’ai pas envie de la tuer, cette femme. Je ne veux pas qu’elle meure. C’était juste un accident. Mauvais endroit, mauvais moment, mauvaise fille.
— Bon, d’accord. Ospedale.
Elle ne répond pas.
Ça me fait chier, cette histoire. Je gaspille un temps précieux à cause d’elle. J’ai une mission à remplir, moi. Franchement, elle abuse !
J’aperçois un panneau au bord de la route : « Ospedale San Giovanni ».
— Vous avez vu ça ? Quelle coïncidence ! C’est votre jour de chance, on dirait.
Elle m’ignore à nouveau.
Je me contenterai de la déposer à l’hosto, avant de foutre le camp aussi vite qu’il est possible dans ce tas de ferraille. Je vire à droite en suivant les panneaux, et je me gare près du trottoir. Si je la fais rouler hors de la voiture et que je la laisse pas loin de l’entrée principale, on ne mettra pas longtemps à la trouver. Elle s’en tirera comme une fleur.
J’extrais le chapeau de Nino de mon sac, et l’enfonce sur mon crâne pour masquer mon visage. Ce n’est pas idéal, mais c’est mieux que rien. Bon, au boulot !
Je me tourne vers la religieuse. Elle est très pâle. Elle a la tête qui repose sur l’accoudoir et la bouche ouverte.
Oh.
Ses yeux sont révulsés.
Je regarde sa poitrine.
Elle ne bouge pas.
Oh, non !
Pas maintenant.
Pas ça !
Je lui flanque une grande gifle.
— Allez, réveillez-vous !
Je guette sa respiration.
Merde.
Pourquoi moi ?
Cette fois-ci, elle est vraiment morte.
Mon estomac se noue. J’ai une boule dans la gorge. Qu’est-ce que j’ai fait ? Comment c’est arrivé ?
La ferme, Alvie. Assume ! Tu voulais être une criminelle, non ? Une tueuse à gages ?
J’ai mal au cœur. C’est au-dessus de mes forces. Beth avait raison, je suis pathétique. Je vais avoir besoin d’un psy, je crois ; j’appellerai Lorraine, ma conseillère de l’école.
Elle reviendra me hanter. Chaque bonne sœur que je croiserai aura son visage. Je la verrai dans mes rêves.
J’appuie sur le champignon et m’insère dans la circulation dense de l’artère principale. La tête de la vieille ballotte à côté de moi, comme ces figurines de chien dans les voitures. Mais qu’est-ce que je vais faire d’elle ? Toutes ces emmerdes me ralentissent, me pompent l’air, me portent sur le système. Je commence à manquer de temps. Je dois aller à Radio Londra, et trouver Dynamite avant Domenico. Je n’avais pas prévu d’avoir à me débarrasser d’un cadavre avant. Décidément, tout va de travers.
Je roule jusqu’à ce que la ville soit loin, très loin derrière moi. Le soleil se couche à l’horizon. Le ciel a la couleur du sang. L’afflux d’adrénaline se dissipe peu à peu. Je roule, roule, roule. Je ne dois pas m’endormir, même si je suis fatiguée, terriblement fatiguée de cette histoire à la con. Je fixe la route en clignant des yeux, étouffant un bâillement ensommeillé. La lune apparaît, puis les étoiles. Mes paupières sont lourdes et faibles. Je songe un instant à les maintenir ouvertes à l’aide de cure-dents, d’allumettes ou d’aiguilles à tricoter – n’importe quoi qui les empêcherait de se fermer –, mais je n’ai rien sous la main. La route est longue et droite et interminable. Je distingue l’étendue noire de la mer devant moi. Je ne m’arrêterai qu’une fois arrivée au rivage. Peut-être que Nino émergera des flots comme dans La Revanche des ex, la série de téléréalité. S’ensuivront une engueulade magistrale puis une réconciliation. Notre brouille ridicule prendra fin et il me rendra le blé. « Alvie, dira-t-il (il connaîtra mon vrai nom), tu m’as manqué. Je suis vraiment désolé. » Et nous ferons l’amour séance tenante, sur la plage – sur une serviette pour nous protéger du sable. Mes yeux se ferment à nouveau et ma tête retombe sur le volant.
Ding !
Un nouveau message. Je regarde mon portable. C’est Nino. Qu’est-ce qu’il veut ?
« ON S’ENVOIE EN L’AIR PAR TÉLÉPHONE ? »
Hmm, ça me tenterait bien.
« NON, JE NE TE PARLE PLUS. »
Envoyé.
Hé, c’est marrant. À croire qu’il savait que j’étais en train de penser à lui ; que je rêvais de notre rabibochage sur l’oreiller. Il y a peut-être une connexion psychique entre nous. Peut-être que lui aussi avait les oreilles qui sifflaient et brûlaient ?
Je bâille encore. J’ai besoin de faire une halte. Je me frotte les yeux et cherche un coin où me ranger. La route est bordée de pins immenses. Je suis au beau milieu d’une forêt. Super, je me suis paumée. Comment je me suis débrouillée pour finir ici ? Cette forêt a l’air hantée. D’un calme mortel. Remarquez, ça m’arrange bien. Ça me paraît un endroit idéal pour planquer un cadavre.
Je tourne le volant lentement, et viens m’emplafonner dans un tronc d’arbre. La voiture fait BAM ! Le pare-brise se fendille. Puis je m’endors.
Cinquième jour :
LA PUTAIN
Il y a dix-sept ans
Vendredi 19 juin 1998
ÉCOLE ÉLÉMENTAIRE ST BASIL
LOWER SLAUGHTER, GLOUCESTERSHIRE, ANGLETERRE
— Réponds à ma question, s’il te plaît, Alvina.
Je me trémousse sur le siège inconfortable dont le tissu m’irrite le bas des cuisses. La « conseillère » me scrute derrière son grand bloc-notes. Je ne l’aime pas et elle ne m’aime pas. Elle tient à ce que je l’appelle « Lorraine ». La fenêtre est ouverte, mais il fait quand même chaud. Plus on monte dans les étages, plus la chaleur augmente : c’est de la « physique ». C’est l’été, et il y a une « canicule ». On n’est pourtant qu’au rez-de-chaussée. Je vois des enfants jouer dans la cour. Je préférerais être dehors aussi. Shooter dans le ballon en visant les profs, battre mes copains à la balle aux prisonniers. Je baisse les yeux vers mes chaussures, leur cuir noir éraflé, les plaques de boue séchée sur les côtés. Un brin d’herbe du terrain de sport est coincé sous ma semelle. Je balance les jambes. J’ai une écorchure au genou. Une croûte s’est formée et la peau est rose sur le pourtour. J’ai refusé qu’on me mette un pansement. Je ne suis pas une chochotte comme Beth.
— Je veux pas vous parler ! je crache, les dents serrées. Je veux rentrer chez moi.
— Tu viens à peine d’arriver. Laisse-moi te poser une autre question, reprend-elle, mordillant le bout déjà mâchouillé de son stylo. Sais-tu pourquoi tu es ici ?
Je la foudroie du regard. Mon regard qui tue. Celui qui fait peur, les yeux en fente à travers ma frange.
— À cause de la voiture, je réponds (c’est forcément ça : les adultes perdent les pédales dès qu’il s’agit du feu). C’est pas moi, j’ai rien fait. Je l’ai pas brûlée.
C’est des salades, mais autant tenter le coup. On a le droit de mentir, des fois ; des fois, genre tous les jours. Des « pieux mensonges », ça s’appelle. Je les adore, ils sont super pour éviter les ennuis.
— Alvina, le directeur t’a vue.
— C’était pas moi, c’était Beth.
Elle hausse un sourcil. Personne ne gobera ça, ma sœur est trop fayote. C’est la chouchoute des profs, Madame Parfaite.
— Bon, d’accord, dis-je. Et alors ? C’était la semaine dernière !
J’avais déjà presque oublié, moi.
Je ne comprends pas pourquoi on en fait tout un plat. C’était une vieille guimbarde rouillée à la peinture écaillée. Et horriblement moche, avec ça. On aurait dit qu’un gamin de quatre ans l’avait fabriquée. Personne ne la regrettera. Le dirlo pourra s’en racheter une toute neuve.
La conseillère soupire. Elle sent le potage, cette mixture visqueuse qu’on nous sert à la cantine. Ce truc ne m’inspire pas confiance, elle non plus, et puis je ne mange rien de vert de toute façon.
— Commençons par le début, suggère-t-elle.
Je pousse un grognement de chat en colère. On va pas y passer la journée ! Je risque de rater ma série préférée. Il faut que je me débrouille pour filer. Je meurs d’envie de partir en courant, de m’enfuir de l’école pour ne plus jamais revenir. Et si j’allais vivre sur le terrain de jeu du village ?
— Le directeur m’a confié ce que tu lui avais demandé…
— Je lui ai rien demandé !
— Tu aurais souhaité qu’il se marie avec ta maman. C’est pour ça que tu as mis le feu à sa voiture ?
J’entends une sorte de sifflement aigu, de plus en plus fort, DE PLUS EN PLUS FORT. Comme si un avion décollait sous mon crâne. Je me bouche les oreilles en fermant les yeux. Mais le bruit ne s’en va pas…
— Alvina ?
Sa voix m’arrive encore, atténuée, plus douce. La voix de quelqu’un qui crie sous l’eau. Des fois, j’aime bien m’asseoir au fond de la piscine en retenant ma respiration le plus longtemps possible. L’eau est fraîche, et on se sent totalement seul. Comme dans l’espace. J’ouvre les yeux et secoue la tête. Le sifflement résonne toujours dans mes tympans.
— Est-ce que tu étais fâchée après le directeur parce qu’il ne voulait pas se marier avec ta maman ?
— Maman non plus ne voulait pas se marier avec lui.
Brrr, c’est un monstre, ce type. Je le croyais gentil, mais non, je me suis trompée. Il ne vaut pas mieux que les autres : le gardien, le jardinier, ou le beau-père de Jenny Anthony.
— Tout va bien à la maison ? Est-ce que ton papa te manque ?
Je grattouille le bord de la croûte sur mon genou. J’en retire des petits bouts. Ça picote, et une goutte de sang jaillit.
— Discutons un peu de ce qui s’est passé à la fête de l’école, poursuit-elle.
— J’ai pas envie d’en parler !
Je me lève en fermant les poings. Je sens mon cœur battre à mes tempes. J’ai trop chaud dans mon gilet en laine. Je l’attache autour de ma taille en faisant un gros nœud avec les manches.
— Je t’en prie, rassieds-toi. Prends donc un sablé.
Elle soulève le couvercle d’une boîte en métal posée sur la table basse. Enfin ! Je mourais de faim. Je me demandais justement ce que contenait cette boîte. J’espérais bien que c’étaient des biscuits. J’en pioche trois et je retourne à mon siège. Elle rabat le couvercle pour que je ne me serve plus, remonte ses lunettes sur son nez et reprend ses questions :
— Peux-tu m’expliquer ce qui est arrivé, à la course parents-enfants ?
La règle, c’était « un élève, un adulte », et maman et Beth couraient ensemble. Je regarde la pendule sur le mur, près de la porte. L’aiguille se traîne comme si elle était engluée dans de la colle.
— D’accord, changeons de sujet. (Elle feuillette son bloc-notes.) Nous avons reçu une plainte de Mandy Simms. D’après elle, tu aurais agressé son père. Te souviens-tu de l’avoir fait saigner du nez ?
— IL ÉTAIT DÉGUISÉ EN CLOWN ! (Et il ne voulait pas non plus épouser maman.)
Elle griffonne quelques mots.
— Je peux m’en aller ? je demande. J’en ai marre.
Les aiguilles de la pendule n’ont toujours pas bougé.
— Et aujourd’hui, que s’est-il passé en cours d’arts plastiques ?
J’observe l’affiche sur le mur. C’est une annonce pour un certain « numéro enfance ». La fillette a l’air triste sur la photo. Elle ne l’est sûrement pas autant que moi. Le numéro en question commence par 0800. Et si j’appelais ? Est-ce que quelqu’un viendrait à mon secours ? Je ne le saurai jamais, de toute façon : je n’ai pas le droit d’utiliser le téléphone, et je n’ai pas de sous pour aller dans une cabine.
La conseillère continue à me parler :
— Vous deviez fabriquer une carte pour la fête des Pères…
Je bondis du siège, empoigne la table basse et la renverse, faisant voler dans un épouvantable fracas la boîte à gâteaux et la tasse de « Lorraine ». Éclaboussée de thé, elle hurle : « Putain ! »
Je m’élance vers la fenêtre et saute par-dessus le rebord. Libre !
« Putain » ? C’est quoi, un nouveau gros mot ? Il me plaît bien. Je l’adopte !
J’atterris sur le béton où je me ramasse à plat ventre. L’écorchure de mon genou se rouvre. Un filet de sang coule jusqu’à ma chaussette ; le coton devient rouge vif. Essuyant mes paumes pleines de crasse sur ma jupe, je me précipite vers le portail. Une fois dehors, je cours, cours, cours le plus vite possible, doublant tous les élèves main dans la main avec leur père qui les emmène manger une glace ou taper dans le ballon au parc. Ou au cinéma, peut-être. On est vendredi soir, le soir des papas.
Je finis par ralentir, puis m’arrêter. Je ne sais pas où aller. J’ai pas envie de rentrer à la maison, de voir Beth ou maman. Je reste plantée au milieu de la route, le cœur battant, BABOUM, BABOUM. Où je vais ? Je décide de prendre la direction du parc. Là, je fonce vers l’arbre le plus haut, que j’escalade. Je me cache parmi le feuillage. Je compte n’en redescendre qu’à la tombée de la nuit.
Je grave « ALVIE » dans l’écorce avec l’ongle. Puis j’ajoute : « Putin ». Posant la tête contre le tronc, je ferme les yeux. Je dormirai dans l’arbre jusqu’au matin, rêvant que je retrouve mon père.
Chapitre dix-neuf
Vendredi 4 septembre 2015
OSTIA, ROME, ITALIE
Je me réveille dans la voiture, à la lisière d’un bois, le front collé au volant. En poussant dessus pour me redresser, j’appuie sur le klaxon.
BIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIP !
Qu’est-ce que je fous dans cette forêt ? Ça me rappelle la fois où j’ai dormi une nuit entière dans un arbre, alors que j’avais seulement huit ou neuf ans. J’avais presque oublié, tiens. Je m’étais réveillée tout ankylosée, frigorifiée, avec des feuilles plein les cheveux et des fourmis plein la culotte. Perchée en équilibre sur la plus haute branche. C’est un miracle que je ne sois pas tombée. Ma mère m’a passé un de ces savons le lendemain ! Je ne l’avais jamais vue aussi en colère. Ce n’est pas que j’aie découché qui l’énervait, c’est que je sois rentrée.
La religieuse est affalée côté passager, la figure plaquée contre le tableau de bord. Je la tâte du bout du doigt, mais elle ne bouge pas. Froide. Aucune respiration. Toujours morte. Je n’avais sincèrement pas l’intention de la tuer. Qu’est-ce que je fais de son corps, maintenant ? C’était un accident, une erreur. J’ai les boules ; pour un peu, je culpabiliserais. Comme le jour où j’ai bouffé dix Twix d’affilée, à l’époque où je vivais à Archway. Je l’ai vite regretté. Je la radosse au siège, ferme ses paupières et caresse son visage.
— Je suis vraiment désolée. Ça ne faisait pas partie de mon plan. Si ça peut vous consoler, vous ne serez pas obligée de vous coltiner ma sœur au Paradis.
Elle ne répond pas.
J’ai la bouche sèche, la gorge irritée. Mes épaules et ma nuque sont en train de cramer : le soleil est haut dans le ciel et ses rayons laser traversent les vitres avec un puissant effet loupe. La vache, je grille sur pied ! J’ai la sensation que ma peau est prête à s’enflammer. Je n’ai pas remis de Durex Play, pourtant ! J’ai dû dormir trop longtemps au soleil. Quelle heure est-il ? Midi ? Je consulte mon coucou (qui retarde toujours). Je procède à un check-up rapide, depuis mes orteils jusqu’au sommet de mon crâne : rien de cassé. Je n’ai mal nulle part (à l’exception de mon nez, encore un peu sensible. J’y jette un coup d’œil dans le rétroviseur : canon !). J’examine la fissure dans le pare-brise, en forme de toile d’araignée. Je ne roulais pas assez vite pour causer de gros dégâts, je pense. Ça tenait plus de l’accrochage que de la vraie collision. N’empêche que la voiture penche bizarrement, inclinée à quarante-cinq degrés. Ça me flanque un peu le mal de mer, le vertige. Il faut que je sorte d’ici.
Dans quoi me suis-je fourrée ? Une bonne sœur, une forêt… Mais qu’est-ce que je fous là ? Je suis environnée de branches et de feuillages, d’arbres et de buissons, de fleurs sauvages. D’un parfum de terre et de poussière, de décomposition. Je ne suis plus au centre de Rome, c’est sûr. Combien de temps j’ai roulé ? Est-ce que j’aurais poussé jusqu’en Ombrie ? Jusqu’en Toscane ? Je tourne la clé de contact pour reculer la voiture…
Elle ne démarre pas. Formidable. Fantastico ! Cinq minutes que j’ai cette bagnole et elle est déjà bonne pour la casse ! Je vérifie la jauge, mais le réservoir n’est pas vide. Peut-être que le moteur a surchauffé, que le métal a fondu au soleil. C’est pas une grande perte. Cette antiquité avait fait son temps. Vu l’aspect vétuste de l’habitacle – volant en plastique écru, sièges en cuir beige, cadrans chromés, rétroviseur microscopique, petit compteur de vitesses rond à l’ancienne –, cet engin a au moins cinquante ans. J’essaie d’ouvrir ma portière, mais elle est bloquée par un tronc. Me penchant par-dessus la morte, je teste l’autre portière ; elle ne bouge pas non plus. Oh merde, je suis coincée ! Prisonnière, comme un hamster ou un poisson rouge. Je ronge mon frein dans la chaleur torride, aussi étouffante que dans un lupanar de Hanoï.
C’est quoi ce nouvel enfer ?
Je rampe par-dessus les sièges jusqu’au coffre. Il ne contient qu’un petit bidon métallique. Je le secoue un peu et le renifle : de l’essence, ou du gazole peut-être. Je le repose ; le liquide clapote contre les parois. Je cherche une poignée, mais le coffre ne s’ouvre pas de l’intérieur. Je commence à m’affoler, grommelant, en nage, quand je m’aperçois qu’il y a un toit ouvrant. Oh, le coup de bol ! Une goutte de sueur coule dans mon cou. Je soulève la vitre. De l’air ! J’ai super-soif, je boirais bien une vodka. Je suis en train de me flétrir comme une plante dans son pot. Je me tortille pour passer par l’entrebâillement. Une brise fraîche souffle dans mes cheveux humides. Hourra ! Adieu ma prison ! Je sais maintenant ce que Mandela a ressenti en 1990.
Je grimpe à quatre pattes sur le toit en ferraille brûlant – sans pouvoir m’empêcher de penser à la chatte de Tennessee Williams –, puis je saute à terre et contemple la voiture. Il y a une traînée de sang sur le pare-chocs. Oups ! Je m’empresse de l’essuyer.
Je sursaute en entendant une voix masculine derrière moi :
— Ciao, comme stai ?
L’espace d’une seconde, je crois qu’il s’agit de Nino. Mais non, ce n’est pas sa voix. C’est celle d’un inconnu.
— Oh. Tchao, je réponds.
Je me retourne et tombe nez à nez, non pas avec un homme, mais avec une femme. Enfin, je suppose…. je ne sais pas vraiment.
— Tutto bene ? interroge-t-elle.
Je l’étudie : mains puissantes, mâchoire carrée, pomme d’Adam, barbe naissante, grande taille. Elle a de larges épaules viriles. Elle est vêtue d’un soutien-gorge, d’une minijupe rose et de talons hauts (plutôt inadaptés au terrain). Elle est maquillée comme une voiture volée. Ooh, j’adore ses boucles d’oreilles en strass ! Je me demande où elle les a achetées. Elle s’est drôlement pomponnée pour une balade en forêt. Peut-être qu’elle s’est perdue, elle aussi ?
— Euh… je ne parle pas italien.
Qu’est-ce qu’elle fout ici ?
— Pas de problème, ma jolie. Tu cherches quelque chose ?
— Non. Pas vraiment, non. (À part de la vodka… et Nino.) En fait, ma voiture ne démarre plus. Vous vous y connaissez en mécanique ?
— Ah, je ne peux pas t’aider pour ça.
Elle soutient mon regard un moment, puis hausse les épaules.
— Ciao. Bonne journée !
Elle fait demi-tour et s’éloigne, roulant des fesses dans sa jupe moulante, ses talons s’enfonçant dans la terre.
— Hé, non, une minute ! Revenez !
Elle remonte un peu la route, puis s’immobilise sur le bas-côté, les yeux dans le vague. Qu’est-ce qu’elle attend ? Il n’y a pas d’arrêt de bus à cet endroit. C’est bizarre. Peut-être qu’elle fait du stop ? Je jette un coup d’œil à l’épave de la Fiat 500. Je crois que je vais devoir l’imiter.
Ah non, j’ai pigé : c’est une pute !
Je m’apprête à la rejoindre, quand je me fige soudain.
Oh, merde. La bonne sœur.
Je n’ai pas envie que les flics la découvrent. Mes empreintes sont partout sur la carrosserie et elle a laissé du sang plein le pare-chocs. Je ne veux pas avoir des ennuis à cause d’elle (j’ai déjà assez à faire avec Beth). Imaginez que le propriétaire de la voiture m’ait suffisamment observée pour fournir à la police une description précise ! Ou que l’autre religieuse ait vu mon visage et dessiné un portrait-robot tout moche ! Non, il n’y a qu’une solution : incendier ce pot de yaourt. Détruire le cadavre dans une éruption de cendres et de fumée et de flammes. Je farfouille dans mon sac Prada à la recherche de mon Zippo violet. Capotes, rouge à lèvres, portable de Nino, pendule, anneau pénien… briquet ! Retournant à la Fiat, j’escalade le toit – qui me carbonise les rotules –, et je me laisse tomber à l’intérieur. Une fois le bidon récupéré, je me hisse de nouveau par l’ouverture en me claquant tous les muscles du ventre.
Je me souviens de la dernière fois où j’ai cramé une voiture, celle de mon directeur d’école. Je sens encore la chaleur du brasier sur mon visage, l’odeur des vapeurs toxiques. Avec le recul, je pense qu’il avait raison de ne pas vouloir épouser ma mère. Mais ça m’a bien plu de détruire sa caisse. Et puis ça m’a fait un bon entraînement. J’ouvre le goulot et colle le nez dessus ; ça me pique les yeux. Parfait, ça devrait convenir. Je coule un regard vers la prostituée : elle se tient à une centaine de mètres, le dos tourné.
Je verse l’essence par le toit ouvrant. GLOU, GLOU, GLOU, GLOU. Qu’est-ce que ça pue, ce truc ! J’en répands aussi sur la bonne sœur, sa cornette, ses cheveux, son long habit noir.
— Je suis désolée, vraiment désolée, dis-je.
Je me demande si elle me pardonnera un jour. Oui, évidemment qu’elle me pardonnera : c’est une chrétienne. Le pardon, c’est le principe même de l’Église, non ?
Je secoue le récipient pour faire tomber les dernières gouttes, avant de le jeter dans la voiture rouillée. Puis je ramasse une branche cassée et je mets le feu à une feuille à l’aide de mon Zippo. Une deuxième feuille, une brindille, et plusieurs autres encore. Elles sont complètement sèches. Les flammes s’élèvent, brûlantes, rouge et orange. L’odeur est familière. Quand mes sourcils commencent à roussir, je balance la branche à la suite du bidon et je me sauve en courant. J’entends un « VOUFF ! » au moment où le carburant s’embrase et où le feu envahit tout l’intérieur. M’accroupissant, je regarde à travers les vitres. Les sièges flambent joliment. Les flammes se propagent le long des dossiers, consumant le cuir craquelé. Elles montent jusqu’au plafond, emplissent l’habitacle. Adieu, Fiat 500 ! Bye-bye, ma sœur ! Encore une frangine qui disparaît… super. J’ai sérieusement besoin de boire un coup, là. Je rêve d’un milkshake au chocolat relevé de Baileys ou de Kahlúa… ou d’un Long Island Iced Tea bien corsé.
L’épaisse fumée noire émet d’horribles effluves de caoutchouc brûlé qui me prennent à la gorge. Un craquement retentit, suivi d’une détonation et d’un sifflement.
Je marche vers la prostituée.
— Salut, dis-je.
Elle me regarde, et aperçoit la bagnole.
— Ta voiture est en feu.
— Je sais.
Elle reporte son attention sur la route. Fard à paupières doré, rouge à lèvres à la tonne. J’aime bien les strass sur ses cils, ils sont trop cool. Je distingue soudain une petite tente dans une clairière ; une deux places moderne avec un auvent fixé par des cordes et une porte violette. Au bord d’une grande nationale ? Drôle d’endroit pour camper.
— Vous savez où je pourrais boire un verre ?
« Coucou ! » fait ma pendule.
La pute secoue la tête. J’insiste :
— Il n’y a pas de vodka ou de bar dans les parages ?
— Non, il n’y a rien du tout par ici.
Un véhicule se pointe à l’horizon. Une Lancia, qui se range sur le bas-côté. Un homme d’une cinquantaine d’années en descend. Il est de taille moyenne, de corpulence moyenne. Quelconque, quoi. Elle s’avance vers lui en ondulant des hanches, et tous les deux se dirigent vers la tente.
L’odeur de la fumée me parvient aux narines. J’entends le feu claquer et rugir. J’ai un goût de crématorium dans la bouche. De minuscules flocons de cendre volettent et retombent comme de la neige sur le bitume brûlant. Les flammes commencent à gagner les arbres. Je resterais bien admirer l’incendie, mais je ne peux pas m’éterniser (même si le spectacle est très réussi). J’ai des trucs à faire. Des gens à tuer. Je dois retourner à Rome, chercher Dynamite. Au plus vite, avant que Domenico le retrouve. Je serai la première à mettre la main sur Nino.
Je sors mon téléphone : pas d’Internet. Pas de réseau tout court, d’ailleurs. Impossible d’appeler un taxi. Je ne vais quand même pas faire le trajet à pied ! Peut-être que le type à la Lancia pourra m’y conduire quand ils auront, euh… quand ils auront fini ?
Je contemple à nouveau le brasier. La 500 est quasiment invisible au cœur du flamboiement incandescent. Dix ou vingt arbres ont pris feu. Elle va être torréfiée, la religieuse. Je regarde la tente qui tangue d’un côté à l’autre. J’ai peur qu’ils en aient pour un bon moment. Je scrute la route et lève le pouce, priant pour qu’une Maserati apparaisse. Ou une Prius. Une SEAT. Au pire une Fiat…
La chaleur de la fournaise accentue la brûlure de mes coups de soleil. Je m’en éloigne sans quitter le bord de la nationale. J’ai des fantasmes de mojito : rondelle de citron vert, menthe, sucre roux, petit parasol en papier… J’ai beau agiter le pouce, personne ne s’arrête. Tout le monde passe devant moi en m’ignorant. Une branche s’écrase au sol avec un grand « CRAC ! », le feuillage dévoré par des flammes orange. Je jette un œil vers la tente : elle bringuebale toujours dans tous les sens. Le feu n’est qu’à quelques mètres d’elle.
Enfin, une Mazda bleu ciel freine à ma hauteur. Derrière le volant, un jeune homme. Il baisse sa vitre.
— Quanto ? demande-t-il.
— Ah. En anglais ?
— Combien pour une pipe et l’amour ?
— Ça va pas la tête ! Je suis pas une pute ! Bravo pour le niveau d’anglais, par contre. Tu pourrais m’emmener à Rome, dans le quartier de Trastevere ?
Il remonte sa vitre, puis repart en vitesse.
— Hé, reviens !
Je suis pas sortie de l’auberge.
Peu après, une Alfa Romeo surgit. Celle-là, elle ne m’échappera pas ! Le pouce en évidence, je fais de grands moulinets de bras (je ne prendrais jamais une auto-stoppeuse dans mon genre, personnellement). La voiture ralentit puis s’immobilise. Je cours vers elle. La conductrice est une femme d’âge moyen. Elle ouvre de grands yeux effrayés en montrant du doigt l’incendie.
— Mamma mia, un fuoco ?
Je regarde la tente.
— Oh, mince. Attendez une minute.
Les flammes ont commencé à s’attaquer aux cordes.
Pourquoi c’est toujours à moi de m’occuper de tout ? Ces deux-là risquent de griller vifs !
Je me précipite vers la tente. Des langues de feu me lèchent les talons. Je tousse, tousse, tousse.
— Hé, sortez ! Sortez !
Je dézippe le battant pour l’ouvrir, me brûlant le petit doigt.
— Vous devez sortir d’ici !
Ils sont à poil, et clairement en pleins ébats. Ils jaillissent de la tente comme des fusées, et nous fuyons ensemble vers la route.
La conductrice nous fixe d’un air éberlué, bouche bée. (Nous formons sans doute un drôle de trio. Je suis la seule à être habillée, ce qui est inhabituel pour moi.) Elle fait ronfler son moteur et se sauve sur les chapeaux de roues. Génial, et de deux !
C’est la dernière fois qu’on me prendra à accomplir une bonne action. Nino a raison : ça ne me va pas. Je ne sais vraiment pas quelle mouche m’a piquée. Je dois être encore en état de choc.
J’examine mes compagnons. Entièrement nus tous les deux : deux triques et une paire de seins.
— J’aimerais aller à Rome, c’est possible ?
— Oui, répond celui qui n’a pas de seins.
Il marche vers sa Lancia garée un peu plus loin et ouvre le coffre. J’étudie son cul, mou comme de la pâte à pizza. Il sort un sac, puis referme le haillon.
— Vous n’avez qu’à m’attendre à l’intérieur, dit-il en tenant le sac devant ses parties.
J’obéis et monte à la place du mort. La voiture est spacieuse, superbe ; un modèle dernier cri. Je regarde la prostituée s’éloigner le long de la route, les fesses à l’air. Je me demande où elle va. Retrouver une collègue, peut-être, qui lui prêtera des vêtements. L’autre type s’enfonce dans la forêt, disparaissant derrière les arbres. Je l’épie par la vitre. Il est parti se changer ? Je jette un œil sur le contact : mince, pas de clé. Plus qu’à poireauter.
Le feu se propage désormais à toute vitesse. Je l’observe durant quelques minutes. Soudain, un prêtre émerge d’un buisson embrasé. J’hallucine ! Est-ce que… est-ce que c’est Moïse ? Il porte une soutane avec un col romain ; sa longue cape noire tombe jusqu’à ses pieds. Il se dirige à travers les flammes vers la voiture, et s’installe au volant.
— Vous êtes prêtre ?
— Oui.
J’y crois pas. Encore un ? J’ai déjà dû en tuer un la semaine dernière…
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il.
— C’est juste que… Non, rien.
Il démarre et s’engage sur la route.
— Allons, ne soyez pas naïve. Vous pensiez que les prêtres ne fréquentaient pas de prostituées transsexuelles ? On est en 2015 !
— Ah, OK. Bien sûr, je…
— Nous sommes même leurs plus gros clients.
Nous roulons sur une voie bordée de pins en direction de Rome. J’ai dû suivre le même itinéraire en sens inverse hier soir, mais je ne m’en souviens pas. J’étais sans doute à moitié endormie.
— Merci, dit-il. De m’avoir sauvé la vie.
— Ouais, ouais, c’est bon.
Il ne sait pas que c’est moi qui ai déclenché l’incendie. Ça vaut mieux, je pense.
Des ruines antiques s’étendent de l’autre côté de la vitre : vieilles briques marron, villas romaines. Un panneau indique : « Ostia antica ». Tous les chemins ne mènent pas à Rome ?
— Alors, lance le prêtre, vous êtes ici pour le travail ou pour le plaisir ?
— Les deux. Ou plutôt, ni l’un ni l’autre.
Je n’ai pas le courage de lui expliquer. C’est beaucoup trop compliqué.
— Et vous appréciez votre séjour ?
— Non, pas vraiment.
— Vous étiez déjà venue en Italie ?
Je pousse un soupir. Génial, il a envie de bavarder. Il veut faire ami-ami. D’accord, soyons amis.
— Je suis allée à Pompéi, à Milan, et à Taormine.
Je n’aurais peut-être pas dû mentionner Taormine.
— C’est merveilleux ! J’adore la Sicile. Et qu’avez-vous visité, à Rome ?
J’étouffe un bâillement. J’aimerais qu’il la boucle ; j’ai du sommeil à rattraper, moi.
— La fontaine de Trevi, la Piazza di Spagna, le Tibre…
— Vous devez absolument voir le Vatican, c’est le plus beau site de Rome.
— Ce n’est pas à Rome. C’est une cité-État entourée par Rome.
Il est prêtre et il ne sait pas ça ?
— C’est là que je me rends. Je n’ai qu’à vous emmener. Je suis déjà en tenue de travail.
Nous parcourons les rues poussiéreuses de la ville. J’essaie de m’endormir, mais il continue à jacasser. Après un très, très long trajet, nous arrivons enfin au Vatican.
— Nous y voilà ! annonce-t-il. La basilique Saint-Pierre. Il va y avoir du monde aujourd’hui. Nous sommes pile à l’heure pour la messe.
Je descends en soupirant. Je n’avais pas envie de venir, moi, c’est à Trastevere que je voulais aller. Des centaines de gens se massent sur une place au centre de laquelle trône un obélisque. Je la reconnais, je l’ai vue dans le film Anges & Démons ; c’est là où l’hélicoptère débarque. Quand il explose dans le ciel, ça en jette un maximum. J’ai adoré cette scène.
Le prêtre appuie sur sa clé de voiture : les phares clignotent pour signaler qu’elle est verrouillée.
— Vous ne raconterez à personne ce qui s’est passé, hein ? me supplie-t-il, les yeux dans les miens, en se mordant la lèvre.
— À qui je le dirais ? Au pape ?
Je ne connais même pas son nom.
Il hoche la tête, l’air tout à fait rassuré.
— Comme vous m’avez sauvé la vie, je vous dois une faveur.
— Ah oui ? Vous voulez me sauver aussi ? Je ne suis pas très chaude pour être baptisée, vous savez…
— Je vais vous faire passer devant tout le monde. Il faut que vous visitiez la basilique.
— Non, merci. Sans façon. Je suis juive.
— Si, si, j’insiste !
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Nous nous promenons sur une vaste esplanade appelée « Piazza di San Pietro ». Je me livre au selfie d’usage, mais le cœur n’y est pas. La place est circulaire, divisée par de longues lignes géométriques intégrées au pavage. Tout au fond se dresse une immense église tape-à-l’œil, la plus grande que j’aie jamais vue : la fameuse basilique Saint-Pierre. Son dôme gigantesque domine les lieux. Des dizaines de statues très réalistes bordent le sommet de la façade. Des saints, peut-être, ou des papes particulièrement appréciés ? Je ne vois pas bien d’ici. Je traverse le parvis sur les talons du prêtre, en direction de l’édifice.
Je suis vannée après cette nuit de merde dans une bagnole pour nains. Mes coups de soleil me cuisent, je suis déshydratée. J’ai tué accidentellement une bonne sœur, et je suis encore loin d’avoir retrouvé Nino. Quel bordel ! Je regarde autour de moi : ça grouille de touristes. Qu’est-ce que je fous ici ? J’ai envie de m’allonger par terre en versant toutes les larmes de mon corps, ou de me recroqueviller dans un coin pour crever. Sauf qu’il n’y a pas de coin sur cette place, parce que c’est un fichu cercle à la con.
Nous croisons une religieuse à la mine sympathique. Ce n’est pas la même qu’hier (pas celle qui est morte, naturellement ; l’autre, celle du couvent). Elle me sourit sans raison. C’est quoi, son problème ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Pourquoi semble-t-elle si heureuse ?
« On peut sourire et toujours sourire et être un traître.*10 »
Nino m’a inculqué ça de la façon la plus cruelle.
Je monte un escalier derrière le prêtre, et nous franchissons une énorme porte en bronze.
— Vous allez adorer ! assure-t-il.
La basilique est en train de se remplir. Ça sent l’encens et le touriste. Des milliers de minuscules bougies brûlent en rang sur des tables en métal. Je frissonne dans l’air frais et humide. J’aimerais avoir une cape comme mon guide ; c’est la grosse tendance de la saison à Rome, j’ai l’impression. Je lève les yeux vers l’homme posté derrière l’autel. C’est qui ? Le pape ? Par-dessus sa grande robe ample comme celle de Gandalf, lui aussi porte une cape. J’aurais dû m’en acheter une en cuir l’autre jour chez Prada. Il faudra que j’y retourne dès que possible. Ça tombe bien, j’ai besoin d’un nouveau sac.
— Alors, qu’en pensez-vous ? Magnifique, non ?
— Ouais. Shalom. Mazel tov.
Je me dévisse le cou pour contempler les hauteurs. Des rais de lumière pénètrent dans l’édifice en formant des colonnes d’un blanc éclatant. Tout est recouvert de dorures somptueuses. Il y a des sculptures d’angelots, de Jésus. Derrière l’autel, un grand soleil majestueux m’éblouit. La vaste église est bondée, fourmillant de centaines, non, de milliers de visiteurs. Le pape (?) est en train de célébrer la messe en italien ; ou peut-être en latin, je ne sais pas.
— N’oubliez pas notre petit secret, me glisse le prêtre. Dieu soit avec vous. Ciao.
Il me salue joyeusement, puis s’éloigne dans l’allée.
Je m’effondre sur le banc le plus proche, la tête entre les mains. Me voilà dans de beaux draps. Putain, comment j’en suis arrivée là ? Il y a une semaine encore, l’avenir s’annonçait radieux. J’étais en cavale avec mon nouvel amoureux sexy, sosie de Brad Pitt, que je croyais être mon âme sœur (qu’il ne sache pas mon vrai nom n’y changeait rien). On nageait dans le bonheur. J’avais découvert ma vocation, le métier de mes rêves. Nous avions réussi à échapper à la mafia et à nous planquer au Ritz de Londres. Nous possédions des diamants, une Lamborghini, une mallette bourrée de fric. Aujourd’hui, tout ça a disparu, et qu’est-ce qui me reste ?
« Il te reste moi », répond Beth.
Alvie, sérieux, ressaisis-toi. Secoue-toi un peu !
À partir de maintenant, fini les conneries : l’absinthe, les putes, les incendies de forêt… « C’est de la pure sottise.*11 », dirait Hamlet. Tu as du pain sur la planche, ma grande. Ta vengeance. Nino. Allez, de la concentration. De la discipline. Je débusquerai ce fameux « Dynamite » pour qu’il me mène à Nino. Mais par quel moyen ? Ce n’est pas son véritable nom ; ça m’étonnerait que je le trouve dans l’annuaire. Et Radio Londra doit être fermé pour le moment, ça ne sert à rien d’y aller. Le mieux, ce serait que je vole le téléphone de Nino à Domenico. Si j’y parviens, j’obtiendrai le numéro de Dynamite et j’arrangerai une rencontre avec lui. C’est sûrement plus facile à dire qu’à faire, mais j’y arriverai. Il le faut. Je pourrais peut-être faucher le flingue de Domenico par la même occasion ? Ensuite, je traquerai cette espèce de stronzo. Oui, oui, voilà comment je vais procéder. Il est temps que je reprenne les choses en main.
Mais si Dynamite n’était qu’un leurre ? Une fausse piste ? Une diversion ? Comment je me débrouillerais pour retrouver Nino ? Et avant tout, comment réussir à faire les poches à un mafioso flanqué de deux gardes du corps ? Non, c’est insensé. Je commence à baisser les bras. « J’ai depuis peu […] perdu toute ma gaieté.*12 » C’est vraiment injuste. Pourquoi moi ? J’ai l’impression de me battre contre des moulins à vent. De courir sur un tapis roulant, sans jamais approcher du but.
J’examine la foule. Certains prient, les mains jointes, les yeux clos, à genoux sur des coussins en cuir rouge, la tête inclinée sur la poitrine. Ils marmonnent dans leur barbe. Tiens, pourquoi ne pas tenter le coup ? Il faut bien une première fois à tout. Oui, je suis désespérée à ce point. J’ai besoin que Dieu m’aide illico presto. Je pense pouvoir déclarer officiellement que j’ai touché le fond. Qu’est-ce que j’ai à perdre ?
J’attrape le petit coussin rouge suspendu à un crochet sur le banc. Je m’agenouille dessus, ferme les paupières et colle mes paumes l’une contre l’autre :
Ô Dieu, viens m’aider
Immédiatement, si possible,
À trouver Nino.
J’attends un peu que ça fasse son effet, puis j’ouvre les yeux et regarde autour de moi.
NINO ! PUTAIN, C’EST PAS VRAI !
C’est lui. Ma prière-haïku aurait-elle marché ?
Il est aussi en pleine prière, deux rangées devant moi. Je reconnais l’arrière de sa tête. Il se tourne un peu et… oui, c’est bien lui (enfin, je crois… peut-être). Qu’est-ce qu’il fout ici ? Ah oui, j’avais oublié : c’est un homme pieux. Il a même un grand portrait de la Sainte Vierge tatoué dans le dos, et une image de Jésus-Christ sur le tableau de bord de sa voiture. C’est un fervent croyant, ce mec. Pas étonnant qu’il rapplique ici dès qu’il est à Rome. J’aurais dû y penser.
Me frayant un passage devant les fidèles installés sur mon banc, je m’élance dans l’allée. Merci, Dieu ! Tu déchires ! Je promets d’être irréprochable dorénavant. Pour de vrai. Juré, craché. J’atteins le bout de la rangée de Nino, mais… il semble avoir disparu. Je cherche dans la foule son casque de cheveux noir, son menton ciselé, sa belle gueule, la longue balafre rose sur sa joue droite…
— NINO, T’ES OÙ ?
J’aperçois un vieux blouson en cuir noir qui se dirige vers la sortie. L’homme se retourne et jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Ce ne serait pas une moustache de biker ? Les gens murmurent en me fixant d’un regard désapprobateur. On ne doit pas crier dans une église. Ni courir. Ni blasphémer.
— Bordel de Dieu !
Je rebrousse chemin dans l’allée, le corps échauffé, le front luisant de sueur. Tout le monde a l’air scandalisé. Le pape (?) se tait, les yeux braqués sur moi.
Je virevolte comme un derviche tourneur.
— AAAAAAAAAAAAAAAARRRGGGGHHHHH !
Je franchis la porte. C’est un miracle ou quoi ? Je suis certaine qu’il n’était pas là avant, il est apparu comme par enchantement. Je vais me convertir, obligé. Dieu existe ! C’est une révélation. Je fouille du regard l’esplanade à mes pieds. Là, derrière la fontaine ! Je fonce à travers la foule dense, zigzaguant telle une guêpe en furie. Je n’en reviens pas que Dieu ait exaucé ma prière. Je n’aurais jamais dû douter d’Elle.
Un type en blouson noir !
Je me précipite vers lui.
C’est pas Nino.
Oh non, il est passé où ?
— Nino ?
Je suis en plein milieu de la place, et je ne le vois nulle part. Il s’est volatilisé. Est-ce qu’il était réellement là ? Ou s’agissait-il seulement d’une vision provoquée par le stress et le manque de sommeil ? C’était mon ex ou pas ? Est-ce que je deviens folle ?
Je pousse un hurlement déchirant :
— J’EN AI MARRE !
La prochaine fois, je l’aurai. Je l’aurai. Je…
Je m’écroule sur les pavés, la figure dans les mains.
« Mais quel âne je suis !*13 »
« Coucou ! Coucou ! »
— Vous allez bien, mon enfant ? (Je lève les yeux : encore une bonne sœur.) Avez-vous vécu une expérience mystique ?
— Ouais, ouais. C’est l’extase.
— Cela arrive tout le temps.
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— Putain, vous êtes entrés comment ?
Les trois mafiosi sont dans mon appart. Assis dans mon salon, ils tapent le carton en buvant des bières italiennes.
— La porte était ouverte, Elizabeth.
— Non, c’est faux.
Domenico hausse les épaules.
— En tout cas, dis-je, je ne suis pas de mèche avec Nino.
Il me regarde, sévère.
— Moi aussi je veux qu’il crève. La preuve !
Je lui montre le tatouage sur ma fesse.
— « À mort Nemo » ?
— Ouais, bon, il y a une petite coquille. Mais je te jure qu’on est dans le même camp, toi et moi.
Je balaye des yeux la pièce : canettes vides de Nastro Azzurro, cendrier plein de mégots… On dirait qu’ils sont ici depuis un moment. Ils m’attendaient, je suppose.
— J’ai vu Nino au Vatican.
Domenico fronce les sourcils.
— Tu es sûre que c’était lui ?
— Oui, je pense. Quoique… en fait, non. J’en suis pas tout à fait sûre.
Il retourne à son jeu.
— Scopa, dit-il.
Apparemment, il a gagné.
— Je veux rencontrer Dynamite.
Rien ne nous empêche d’y aller ensemble, après tout.
— Sì, approuve-t-il.
Je remarque un grand vase de roses rouges posé sur la table basse. Il n’y était pas avant, j’en mettrais ma main à couper. Oh-oh, qu’est-ce que ça signifie ?
— Domenico, tu m’as acheté des fleurs ?
Il considère le bouquet.
— Non, pourquoi j’aurais fait ça ?
— Aucune idée.
Je me tourne vers Riccardo et Giuseppe. Leur visage reste inexpressif. Ce n’est pas eux non plus.
— Merde… je crois que Nino est entré ici. Domenico, est-ce que la porte était vraiment ouverte ?
— C’est ce que j’ai dit, non ?
Je cherche s’il y a une carte ou un mot à l’intérieur, mais non, rien. Seulement les roses. Des roses rouges, comme au Ritz.
— Elles viennent de lui, j’en suis convaincue.
Oooh, quel amour ! C’est trop gentil…
Stop, Alvie, ne te laisse pas avoir. C’est uniquement parce qu’il se sent coupable.
Et il y a de quoi, d’ailleurs. Le salaud.
À moins que – le connaissant, c’est plus probable – qu’il s’agisse d’une menace ? J’étudie les pétales écarlates. Les épines de ces tiges m’ont l’air redoutables.
Domenico secoue son affreuse trogne.
— Pourquoi Nino t’achèterait des fleurs ?
— Je vous l’ai dit hier, il est fou de moi. Merde, donc il sait où j’habite !
Est-ce qu’il m’aurait suivie ? A-t-il collé à son tour un mouchard dans mon téléphone ? Non, impossible.
— Et s’il était encore là ?
Domenico siffle le reste de sa bière et repose d’un coup sec sa canette sur la table. Riccardo et Giuseppe échangent un regard. Je lance :
— Il faut fouiller l’appartement !
Domenico dégaine son arme, et je lui emboîte le pas. Je suis prête au combat ; je lui flanquerai un bon coup de genou dans les couilles. Nous nous ruons dans la chambre principale. Qu’est-ce que j’aimerais avoir le flingue de Domenico ! Nous explorons la cuisine, la salle de bains, le bureau. Il n’est ni dans la chambre d’amis ni dans aucun des placards. Il ne se cache pas dans les combles, et pas non plus sous le lit. Nous passons les lieux au peigne fin.
— Il n’est pas ici.
— Minchia, dit Domenico.
— Le stronzo, j’ajoute.
Il se rassoit, et je soupire en secouant la tête. Je me sens horriblement crade. Toute poisseuse, enfumée par l’incendie de forêt, et les cheveux encore englués de Durex Play.
— Je vais prendre une douche. Après, on sortira.
Je reviens dans le salon vêtue de mon ensemble en cuir de rechange. Lavée, habillée, parée à l’action. Requinquée. Gonflée à bloc. Les trois brutes roupillent sur le canapé.
On toque à la porte.
Oh, non ! C’est qui ? Les flics ? Pas Nino, en tout cas, il ne frappe jamais.
Domenico a déjà la main sur son pistolet. Je lui souffle :
— Attends… ça pourrait être n’importe qui.
Son corps se tend, ses épaules se redressent. Il a une expression sinistre sur son faciès de gorille. Est-ce que la police vient m’embarquer pour le meurtre de Beth ? Celui d’Ambrogio ? Du Roumain ? De la religieuse ? J’inspire un grand coup.
— J’arrive ! Une petite seconde !
Domenico plonge dans la chambre, hors de vue. Bonne idée.
Je lisse mes cheveux, et marche vers la porte en me mordillant la lèvre. Je me bats avec la clé, qui cliquette dans la serrure entre mes doigts tremblants. Je parviens à la tourner, les paumes glissantes de sueur. J’ouvre, et tombe nez à nez avec… ma mère portant Ernie dans son couffin.
Ma mâchoire dégringole par terre. Qu’est-ce qu’elle fout ici ? C’est une mauvaise blague ? Entre elle et moi, ça a toujours été comme l’eau et le feu… enfin, c’est surtout elle que je pousserais bien dans le feu. C’est encore pire que les flics. Je préférerais aller en taule.
— Alvina ? s’exclame-t-elle.
Elle plaque les mains sur sa bouche, l’air totalement chamboulée. On dirait qu’elle a vu un fantôme – ce qui est le cas, en un sens.
Merde, c’est embêtant. Ma mère est la seule à pouvoir nous différencier, Beth et moi. Elle ne nous a jamais confondues, jamais. À croire qu’elle nous reconnaît à l’odeur. Les terribles jumeaux Kray, Dr Jekyll et Mr Hyde, l’homme au masque de fer… Bon, la question est donc réglée : à partir de maintenant, je suis forcée de redevenir Alvie. Je ne peux pas compter sur elle pour garder le secret, il est déjà écrit en grosses lettres sur son visage.
— En fait, maman, on m’appelle Beyoncé.
— Je te croyais morte !
Ma mère a une voix haut perchée. Et un accent australien qui pointe parfois ; il oscille entre Londres et Sidney, comme s’il n’arrivait pas à se décider. Elle vit depuis dix ans à Oz, là où il y a toutes ces bestioles venimeuses. J’espérais qu’elle y resterait pour de bon, mais non, la voici qui débarque. Elle retire ses gants en dentelle, un doigt après l’autre, puis les replie et les range dans sa poche. Elle porte un tailleur rouge bien repassé, un chapeau et des collants 15 deniers. J’imagine bien Teresa May prononcer un discours soporifique dans ce genre de tenue.
— Maman ? Mais… comment tu m’as retrouvée ?
— Ce n’était pas si difficile. Tu n’es pas le yéti.
Non, je suis le monstre du Loch Ness.
— Je pensais… je pensais que… (Elle réprime un sanglot.) Que c’est Beth qui était en vie.
Une larme roule sur sa joue. Elle l’essuie du doigt.
Mon attention se tourne vers Ernie dans son couffin. Il est à moi ! Je ne veux pas le voir entre ses pattes. Je le prends dans mes bras et le serre contre moi.
— Ma ma ma, fait-il.
— Coucou, mon lapin.
Je caresse sa joue rose, ronde et douce. Maintenant que je l’ai enfin récupéré, plus question de l’abandonner. Je contemple ses grandes billes bleues.
— Alors, mon bébé, je t’ai manqué ?
Ma mère s’engouffre dans l’appart sans attendre d’y être invitée, une bouffée amère d’Elnett dans son sillage. Elle a toujours eu la main lourde sur la laque ; sa chevelure est hautement inflammable (ça peut servir). Coriandre, tubéreuse, surdose d’opoponax… C’est Poison de Dior, cette bombe chimique, son insecticide personnel. Posant le couffin par terre, elle considère le bazar de mon nouveau chez-moi. Ses yeux s’arrêtent un instant sur les deux mafiosi vautrés sur le canapé, puis elle semble soudain remarquer mon nez.
— Oh. Tu as l’air… bizarre, dit-elle en haussant un sourcil. Tu as pris du poids ?
— Je suis contente de te voir, moi aussi.
Elle me fait pivoter pour examiner mes fesses.
— Mais comment tu te nourris ? (Elle secoue la tête, atterrée.) Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ? Les Pringles ne sont pas des légumes.
Ernie lâche un petit renvoi sur mon épaule. Je l’essuie avec mon chemisier.
Riccardo et Giuseppe, bottes boueuses, pantalons tire-bouchonnés, tronches crasseuses, s’étirent en bâillant sur le canapé en cuir. Ma mère fronce le nez, puis croise les bras et attend.
Elle attend quoi ?
Nous nous regardons en chiens de faïence.
Domenico resurgit. Clignant des yeux, il observe ma mère comme si elle était un oiseau exotique. Un paradisier, peut-être ? Un euplecte à longue queue ou un moucherolle royal ? Moi, je sais qu’elle est une corneille. Un oiseau de mauvais augure, une malédiction.
— Alors, quand te décideras-tu à me présenter ? siffle-t-elle.
Elle ôte son chapeau et me le tend (elle me prend pour la bonniche ?). C’est une capeline en paille au bord exagérément large, avec un foulard rose chichiteux noué autour.
Mais pourquoi je ne l’ai pas tuée à Taormine ? J’aurais dû attendre qu’elle se pointe et lui tirer une balle entre les deux yeux. Maintenant elle va tout gâcher. À commencer par vouloir discuter…
— Signora, permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Domenico Osvaldo Mauro. Je suis un bon ami de votre fille. C’est un plaisir de rencontrer une jeune dame aussi ravissante que vous. (Il prend sa main et la porte délicatement à ses lèvres.) Je vous prie d’excuser ma mise négligée, je n’ai pas eu le temps de m’habiller convenablement.
Pardon ? Ai-je bien entendu « jeune » ?
Il me semble voir ma mère rougir, mais c’est dur à dire avec cette couche de fond de teint. Elle s’en est collé une de ces plâtrées… ça tient quasiment du masque mortuaire.
— Domenico, voici ma mère, Mavis. Maman, Domenico.
— Mavis ? Quel prénom magnifique ! s’écrie-t-il, ébahi.
Il se fout de ma gueule, là ?
Elle récupère sa main.
— Ah oui ? Merci. Ça signifie « rossignol » en grec.
Euh, non. Pas du tout.
— Bon, maman… bienvenue à toi, mais… tu ne m’as toujours pas expliqué comment tu m’avais retrouvée.
— Non, en effet. Cette situation est tellement étrange. Je veux savoir ce qui se passe.
Elle cherche un endroit où s’asseoir, et jette son dévolu sur un fauteuil vert sapin. Elle l’époussette et rajuste sa jupe avant de prendre place, puis croise les jambes et lève les yeux vers moi.
— Eh bien, tu ne me proposes pas une tasse de thé ? Ou une coupe de champagne ?
Avec sa tête inclinée et son brushing hérissé, elle ressemble à une perruche effrontée.
— Je n’ai pas de thé, ni de champagne. Je viens à peine d’emménager.
— Et c’est comme ça que tu traites tes invités ? Où sont passées tes bonnes manières ?
Elle retire une peluche invisible sur la manche de sa veste rouge.
— Je suppose que tu n’as rien à manger non plus. Tant pis si je meurs de faim.
— Je te l’ai dit, je…
— Et autre chose que des Twix, surtout. Tu n’imagines pas à quel point mon voyage depuis Taormine était éprouvant. Toute seule avec ton neveu orphelin, sans personne pour porter mes bagages. Et maintenant… maintenant… (Elle me montre du geste, puis enfouit son visage dans ses mains.) Maintenant, ça !
Elle parle du fait que je sois vivante, je présume. Elle est manifestement déçue.
— Oui, mais personne ne t’a demandé de venir, aussi. (Je regarde Ernie qui sommeille dans mes bras.) Donc, maman… comment tu m’as retrouvée ?
— La police a surveillé le portable de Beth, bien sûr. (Merde, je n’aurais jamais dû l’allumer, je savais que c’était trop risqué !) Même si je ne comprends toujours pas comment il a atterri entre tes mains. Les policiers arriveront d’une minute à l’autre, ils garent la voiture. (Elle me décoche un regard perçant.) Tu es au courant que ta sœur est morte ?
Je soutiens son regard en silence.
Domenico s’éclaircit la gorge.
— Bon… Nous, on sort.
Il rejoint ses complices affalés comme des loques sur le canapé. Giuseppe a la bouche grande ouverte, un filet de bave coulant sur son menton mal rasé. Riccardo déborde à moitié par terre. Domenico lui flanque un coup de pied dans le tibia.
— Eh, stronzo, sveglia.
Il fout une baffe à Giuseppe, avec sa paluche garnie de bagues en or.
Réveillés en sursaut, les deux hommes se lèvent et balbutient :
— Che cazzo ? Che cazzo ?
Ils se frottent les yeux en bâillant.
— Polizia, répond-il.
Il se tourne vers ma mère.
— J’ai été enchanté de faire votre connaissance, Mavis. J’espère que nous nous reverrons un de ces jours.
Et il va jusqu’à se fendre d’une courbette.
Je savais que les flics finiraient par me retrouver. Merde, je dois déguerpir au plus vite ! Mais en m’enfuyant, je montrerai que j’ai des choses à me reprocher. Et s’ils me rattrapent, je serai fichue. Peut-être qu’ils désirent juste me poser quelques questions ? Ils pensent que je peux les aider dans leur enquête. Ces crétins croient que c’est Salvatore le coupable. Tout ira bien. Puisque ma mère est là et que je dois redevenir Alvie, je jouerai le rôle de la gentille jumelle dévouée. Ça me rendrait service si Domenico voulait bien débarrasser le plancher, en revanche. Il lui suffirait d’un mot de travers, d’une simple allusion ou d’un lapsus pour tout foutre en l’air.
Des coups secs retentissent à la porte d’entrée. Domenico blêmit. Je vais ouvrir, levant les yeux au ciel. Tant pis, c’est trop tard. Deux policiers se tiennent sur le palier. Je reconnais aussitôt le Commissario Savastano et le Commissario Grasso, les deux bouffons que j’ai déjà rencontrés à Taormine. Ils étaient venus à la villa après la mort d’Ambrogio.
— Buongiorno, signora, disent-ils.
— Buongiorno, dit Domenico.
— Buongiorno, dit Riccardo.
— Buongiorno, dit Giuseppe.
— Tchao, tchao, tchao, dis-je.
— On allait partir, ajoute Domenico, avant de se tourner vers ses hommes. Andiamo.
Les trois brutes se faufilent entre les flics.
— Arrivederci ! lance Domenico.
Je les regarde disparaître dans le couloir.
Les policiers me dévisagent.
— Signora Elizabeth Caruso ?
— Non, c’est l’autre, glisse ma mère d’une voix étranglée par les larmes. Messieurs, voici Miss Alvina Knightly.
Ils froncent les sourcils.
— Et le corps découvert à Taormine ? interroge Savastano.
— C’était elle, Elizabeth Caruso.
Elle éclate en sanglots.
Oh, bon sang, achevez-moi !
— Je n’ai passé qu’une nuit à Taormine, parce que ma sœur me tapait sur les nerfs. (La dernière partie de la phrase est véridique, c’est déjà ça.) Je lui ai raconté que je devais rentrer à Londres pour mon travail. Je sais, oui, j’ai eu tort de lui mentir, mais j’avais besoin d’un prétexte pour partir. Elle me prenait trop la tête. Elle était vraiment casse-couilles, Beth. Je me sens coupable aujourd’hui, naturellement. (Pas du tout. C’était une pétasse.) Je lui ai dit que je retournais en Angleterre, mais au lieu de ça, je suis restée en Sicile pour visiter les grands sites touristiques. Je suis même montée au sommet de l’Etna ; la vue y est sublime.
— Où avez-vous dormi ? Dans quels hôtels ? demande Savastano, le stylo levé, prêt à consigner ma réponse dans son carnet à spirale.
— J’ai dormi à la belle étoile. Le temps était chaud et sec, ça ne m’a pas posé de problème.
Ma mère soupire, consternée. Elle ne met pas ma parole en doute, elle se souvient de ma nuit dans l’arbre.
— Et ensuite, qu’avez-vous fait ?
— J’ai pris le ferry pour le continent le 30 août, puis le train jusqu’à Rome. Je voulais visiter la capitale avant de rentrer en Angleterre. La Piazza di Spagna, le Vatican… Oh, excusez-moi, je suis toute retournée.
Je me cache le visage dans les mains et respire bruyamment en secouant un peu les épaules. Je glisse un œil entre mes doigts. Ernie s’agite dans son couffin, ma mère me couve d’un regard sombre et les flics, assis en face, noircissent leurs calepins.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, intervient ma mère en plissant les paupières. Comment se fait-il que tu aies le téléphone de Beth ?
Je lui jette une œillade assassine, qu’elle ne paraît pas remarquer. Si je ne la connaissais pas, je jurerais qu’elle s’est liguée avec les flics pour me faire accuser de meurtre. Ah, mais… en fait, c’est probablement le cas.
— Sì, sì. Nous prenons le téléphone, dit Grasso en tendant la main. Si ça ne vous ennuie pas, signorina Knightly.
Je fouille dans mon sac Prada, sors l’iPhone et le dépose dans sa main, tout en me triturant les méninges : il y a quoi dans ce portable, déjà ? Est-ce qu’il contient des éléments compromettants ? Je pense avoir assez bien effacé mes traces. J’ai utilisé mon prépayé pour envoyer des messages à Nino et faire tous ces selfies en Prada.
Savastano emballe le téléphone dans un sachet en plastique transparent.
— J’ai cassé le mien, alors Beth m’a donné celui-là. Elle pouvait être gentille, quand elle voulait.
Les flics hochent la tête. Ma mère a toujours son air renfrogné ; elle a du mal à se faire à l’idée que le cadavre est celui de ma sœur.
— Mais pourquoi Beth m’a-t-elle appelée en Australie pour m’annoncer que tu étais morte ?
Les deux hommes échangent un regard intrigué. Merde, elle a raison. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je cherchais à faire en sorte que mon scénario tienne la route, ça m’a semblé ingénieux sur le moment. Je l’ai contactée en me faisant passer pour Beth et je lui ai dit qu’Alvie avait cassé sa pipe. Qu’elle s’était noyée dans la piscine. Il y avait un peu de vrai là-dedans, non ?
Trois paires d’yeux sont fixées sur moi. Je crève de chaud, tout à coup.
— Maman, je crois que tes souvenirs sont un peu confus. (Je pose ma main sur la sienne en lui parlant d’un ton apaisant.) Il arrive que le cerveau nous joue ce genre de tour, qu’il se conforme à nos désirs quand la réalité est trop… merdique.
Elle retire sa main et fond en larmes, se mettant à brailler comme un veau. Ça y est, elle a enfin percuté. Elle devient hystérique. Tant mieux, elle passera pour folle. Ça collera avec mon histoire.
J’entends le rire de monsieur Bubulle résonner dans ma tête.
Le Commissario Savastano caresse le chaume grisonnant sur ses joues.
— Vous étiez donc à la villa des Caruso la nuit du 26 août ?
— Oui, en effet. Vous n’avez qu’à demander à Emilia, leur gouvernante.
Les flics opinent du chef. Ils l’ont déjà interrogée.
— Une seule nuit ?
— Absolument.
— Et durant votre séjour, avez-vous vu ou entendu quelque chose d’anormal ? Quelque chose qui vous aurait laissé penser que votre sœur courait un danger ?
— Euh… attendez que je réfléchisse… (Je plisse le front, simulant une intense cogitation.) Je sais qu’elle couchait avec le voisin… Salvatore, il me semble. Vous croyez que ça a un rapport avec ce qui s’est passé ?
Bien joué !
Je m’impressionne.
Ma mère émet un couinement strident, un cri de perroquet étranglé.
— Ah oui, Salvatore Bottaro.
— Oui, c’est ça.
— Et vous soupçonnez le voisin, le signor Bottaro, d’être coupable de cet ignoble crime ?
— Oh oui, c’est lui, j’en suis persuadée.
— Très bien, soupire-t-il.
— Il ne vous reste plus qu’à le retrouver, dis-je avec mon plus beau sourire.
Savastano se racle la gorge, et boit un peu d’eau.
— Le corps de M. Bottaro a été découvert hier soir dans un bois près de Taormine, pas loin de celui d’Elizabeth.
Je le regarde avec de grands yeux.
— Hein ? Quoi ?
— Salvatore est mort.
Je sens le sang refluer de mon visage. Je me demandais justement où Nino et Domenico l’avaient planqué. Aïe, ça tourne mal…
— Vous avez trouvé le corps de Salvatore ?
— C’est exact.
— Mort, dans un bois ?
Beth hurle de rire dans ma tête.
— La ferme, pouffiasse !
— Je vous demande pardon ?
— Non, ce n’est pas à vous que je m’adressais.
Ma mère plisse le front. Je commence à transpirer.
— Nous avons des raisons de penser que la ou les personnes qui ont assassiné votre sœur ont également tué Ambrogio Caruso et Salvatore Bottaro.
— Ah oui, vous croyez ?
Je me trémousse sur mon siège.
— Dites-moi, signorina Knightly, avez-vous entendu parler d’un tableau ? Un Caravage ? interroge Grasso.
Je contemple le tapis élimé. Ma mère me tapote le tibia du bout du pied.
— Alvina, le commissaire t’a posé une question.
« Tu es mal barrée », ricane Beth.
Ta gueule ta gueule ta gueule ta gueule.
— Vous pouvez répéter ?
— Avez-vous entendu parler d’un Caravage lors de votre séjour à la villa ?
— Non, absolument pas. Je ne vois pas de quoi il s’agit.
— Ca-ra-vage, enfin ! s’exclame ma mère en roulant des yeux, avant de confier aux policiers : Elle a toujours été nulle en histoire de l’art.
Les deux hommes se consultent du regard, puis rebouchent leurs stylos et referment leurs calepins.
— Merci, vous nous avez été très utile.
Je hoche la tête, le sourire jusqu’aux oreilles.
— Vous pourrez toujours compter sur moi pour vous aider dans votre enquête.
Ils se lèvent, nous saluent, et quittent l’appartement.
Youhou ! C’était un jeu d’enfant. Je m’en suis sortie haut la main. Une vraie pro. On aurait dit que je n’avais rien à cacher. Je l’ai joué cool, sans jamais me démonter. Une prestation digne d’un Oscar. Même quand ils m’ont annoncé la découverte du corps de Salvo, j’ai encaissé la nouvelle avec un sang-froid magistral. J’ai à peine sourcillé.
Ma mère s’approche de moi, les yeux mi-clos.
— Tu sèmes la destruction partout où tu passes !
— Hé, maman, ne me mets pas ça sur le dos. J’étais au mauvais endroit au mauvais moment, c’est tout.
— Je suis sûre que tu ne nous dis pas tout.
Je prends Ernie dans mes bras et lui chatouille le menton.
— Mais non, tu te fais des films. Déstresse un peu !
*
Après que les policiers ont levé le camp et que ma mère a pris ses aises, Domenico et ses sbires font leur réapparition.
— Tout va bien, ils sont partis, je leur chuchote.
— Ils voulaient quoi ? demande Domenico.
— Rien, t’inquiète.
— Rien ?
Il secoue la tête, et je verrouille la porte derrière lui.
— Hum ! fait-il, s’éclaircissant la voix : une détonation, un AK-47. Ce serait un honneur pour moi, mesdames, de vous emmener dîner dehors ce soir.
Oh non, pitié ! Je l’arrête d’un geste :
— Domenico, ce n’est pas la peine, vraiment.
Il a le regard rivé sur ma mère, qui le soutient en silence.
— Je connais un charmant petit restaurant sur la Piazza Navona. Il est, comme vous dites, « romantique ». La vue sur la magnifique fontaine de Bernini, la Fontana dei Quatro Fiumi, est tout simplement incomparable.
— Non, merci, non.
Je lui fais les gros yeux, mais il ne comprend pas le message. Ou alors il s’en fout. Il contemple ma mère comme si elle était Marilyn Monroe ou Hélène de Troie. L’horreur. Elle a la même expression que lui, en plus. Qu’est-ce qui se passe, là ? Soudain, il pose un genou au sol. Il a l’intention de la demander en mariage ou quoi ?
— Lorsque le clair de lune caresse la peau marmoréenne des dieux des quatre fleuves, on perçoit la présence du Tout-Puissant lui-même. C’est – comment dit-on ? – sublime.
Il embrasse le bout de ses doigts puis les déploie en une étoile qui explose en l’air.
— Oh non, non, non, non ! je supplie.
Ma mère range une mèche imaginaire derrière son oreille emperlée et baisse le regard sur ses sandales Ferragamo en se mordillant la lèvre.
Il s’incline vers elle et susurre un ton plus bas :
— Je tiens à m’assurer personnellement que vos papilles se délectent des mets les plus raffinés de Rome : beignets aériens de baccalà et de fleurs de zucchini, saltimbocca di vitello enveloppés de délicieux prosciutto, rigatoni carbonara exquis à en pleurer.
— C’est hors de question. Je suis sérieuse, on n’ira pas.
Oh misère, je crois qu’il la drague. J’ai jamais vu un truc aussi dégoûtant.
— Maritozzi à la crème fouettée et aux écorces d’oranges confites. Tiramisu imprégné du marsala le plus fin…
— Eh bien, moi, j’ai envie d’y aller, Alvina, dit ma mère en lissant sa jupe, se tortillant sur sa chaise. J’ai une faim de loup. C’est décidé. (Elle ramasse son sac à main, prête à partir.) Je vous remercie, Domenico, cela me plairait beaucoup.
Il me jette un regard perplexe. Je lis dans ses pensées : Alvina ? Ce n’est pas ton nom, c’est celui de la fille qu’on a enterrée, non ?
Je toussote.
— Tu oublies Ernie, maman. Il dort, il ne peut pas venir.
Ouf ! J’ai réussi à dévier leur attention. Mais pour combien de temps ? Je me sens vraiment coincée.
Ernie roupille dans son couffin. Il ronfle légèrement. Ses cils frémissent dans son sommeil. Il rêve sans doute de nichons pleins de lait (je ne sais pas exactement de quoi rêvent les bébés, mais comme c’est un petit mec, je mise sur les nichons).
Ma mère se penche sur lui et remonte la couverture sous son menton.
— Quel genre de restaurant est-ce, Domenico ? À votre avis, pouvons-nous y emmener le bébé ?
Le gorille tourne les yeux vers Ernie, puis vers Riccardo et Giuseppe. Ils sont à nouveau en train de pioncer sur le canapé. Ils tiennent plus de l’animal que de l’homme : ils dorment autant que des lions.
— Non si preoccupi, signora, dit-il avec une courbette quasi imperceptible. Mes amis seront ravis de s’occuper de votre petit-fils. Vous pourrez profiter de votre soirée en toute détente, libérée de vos responsabilités. Stronzi ! aboie-t-il, les réveillant d’un coup. Veillez sur le bébé.
Quoi ? Il ne compte quand même pas le confier à ces types ?
— Ah bon, vous êtes sûr ? interroge ma mère.
— Ouais, t’es sûr ? je répète.
Riccardo et Giuseppe se lèvent. Le premier lorgne Ernie comme s’il se demandait de quoi il s’agissait, et le second se gratte le cul, les sourcils froncés.
— Absolument, répond Domenico. Mavis, vous n’avez rien à craindre. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais me changer…
Je le suis vers la chambre.
— Et Dynamite ?
— Domani. Demain. Un po’ di pazienza.
Et il me ferme la porte au nez.
Quand Domenico ressort de la chambre, j’ouvre des yeux éberlués. C’est qui, celui-là ? Où est passé le tueur sanguinaire, le truand bas de plafond ? J’essaie de me remémorer la première fois où je l’ai vu, dans la forêt sicilienne, assis à l’arrière de son pick-up, un cigare aux lèvres. Avec sa salopette déchirée, sa tronche cabossée, ses ongles noirs de crasse. Son surpoids plus que conséquent. Il a recouvert ma sœur de ciment. Il m’a dit que son frère avait été « éviscéré », ce qui m’a franchement écœurée. Et le voilà qui débarque dans un costume trois-pièces, aussi classe qu’un Chris Eubank Jr. version caucasienne ou que Daniel Craig dans Casino Royale. Aussi chic que Drake. Cravate violette à motif cachemire et pochette en soie assortie. Souliers si vernis qu’ils pourraient servir à mater sous les jupes des filles. Et ce chapeau melon, d’où il sort ? Ah oui, de la boîte à chapeau (qu’est-ce qu’ils ont avec les couvre-chefs, ces mafiosi ?).
« Le vêtement révèle souvent l’homme »*14… Mais dans son cas, je crois qu’il ment.
Ma mère contemple Domenico, bouche bée. Elle semble au bord de l’orgasme.
— Andiamo, mesdames. Allons-y, dit-il en ouvrant la porte d’entrée.
Chapitre vingt-deux
PIAZZA NAVONA, ROME, ITALIE
Nous sommes à la terrasse d’un restaurant traditionnel donnant en plein sur la Piazza Navona. Un endroit féerique, romantique en diable. Coincée entre ma mère et Domenico, j’ai l’impression d’être dans une série du genre Huit, ça suffit. Encore un peu et j’appellerai ce barbare « papa ».
J’étudie la carte. Les riches arômes de lasagne al forno et de spaghetti alla putanesca emplissent l’air. La lueur chaleureuse des bougies dessine des ombres mouvantes sur la vieille place. Les tables sont recouvertes de nappes à carreaux rouges et blancs. Les olives ont la couleur des émeraudes ; j’en fourre une dans ma bouche et mords dans sa chair ferme et salée. Le célèbre chef-d’œuvre de Bernini n’est qu’à quelques mètres de nous. Ses jets d’eau prolifiques déversent des torrents d’écume blanche. Dans le fond, un immense obélisque égyptien transperce le ciel étoilé. J’allume une clope et ferme les yeux. Je m’efforce de m’imaginer ailleurs, loin d’ici : en voiture avec Nino à travers la Toscane, dans un jacuzzi avec Nino au Ritz, au lit avec Nino dans mon appartement…
— Quelle sale habitude ! s’exclame ma mère en toussant dans mon nuage de fumée.
Domenico écrase son cigare.
J’allume une autre clope.
Ding !
Un sms. C’est lui, évidemment.
« TU AS AIMÉ LES FLEURS ? »
Je vais pour le supprimer, mais finalement je réponds :
« C’EST UN CADEAU OU UNE MENACE ? »
Un violoniste s’approche de notre table. Il joue le fameux morceau de Dean Martin qui parle de lune, de pizza et de vin.
— « That’s amore… », fredonne Domenico, tapant du pied en cadence.
Il lui file un billet de cinq cents euros.
— Grazie, grazie, dit le musicien en levant bien haut son chapeau melon ; puis il se tourne vers ma mère : Signora, voulez-vous que j’interprète quelque chose en particulier ?
Elle se redresse sur sa chaise et s’essuie le coin des lèvres avec sa serviette.
— Oh oui, merci. Comment s’appelle cette chanson qu’on entend tout le temps dans les films qui se passent en Italie ?
— « Tu vuò fà l’americano » ? je propose.
— Vous savez, celle que chante Jude Law dans Le Talentueux Mr Ripley ?
— C’est « Tu vuò fà l’americano », je répète.
— Ça fait comme ça : « Mericano, mericano, mericano »… la, la, la, la, la, la, la.
— Ah, sì, dit Domenico. Sì, je sais : « Tu vuò fà l’americano ».
— Oui, c’est ça ! s’exclame-t-elle.
Il me vole la vedette, ce con.
— Può suonare questa canzone ? demande-t-il au violoniste.
Celui-ci entame la mélodie, juste à côté de mon oreille.
— Mericano, mericano, mericano ! beugle ma mère à pleins poumons.
Je sens la migraine se pointer. Je me masse les tempes, puis j’empoigne mon couteau, passant le pouce sur la lame. Lequel je tuerai en premier ? Le musicien ou ma casserole de mère ? Quel dilemme…
— Mavis, glisse Domenico en se penchant par-dessus la table, dites-moi, je vous prie : que désiraient les policiers, tout à l’heure ? Je suis navré que nous ayons dû partir.
Je prends mon verre de vin, avant de m’apercevoir qu’il est vide. Je me rabats sur celui de ma mère.
— Ils avaient des questions à poser à ma fille. Elle se trouvait à Taormine au moment où sa sœur jumelle a été assassinée. Domenico, depuis quand connaissez-vous ma fille ?
Il me regarde en fronçant les sourcils.
— Depuis son arrivée à Taormine.
— Cela ne fait pas longtemps, donc.
— Non.
— Et elle n’a pas encore cherché à coucher avec vous ?
— Maman !
Elle abuse !
— Non, pas encore, répond-il.
— Vous avez de la chance. Vous lui avez échappé, vous…
Je serre les dents. Si je brisais ce verre, je pourrais utiliser un éclat pour lui fendre la gorge.
— Du vin ? propose Domenico, remplissant à nouveau le verre de ma mère.
Il fait tout son possible pour la soûler, et ça marche : elle commence à manger la moitié de ses mots.
— Oh, moi aussi j’en veux bien, interviens-je tandis qu’il vide la bouteille.
— Merci, dit ma mère, buvant une gorgée. Delizioso !
Ils trinquent pour la sixième ou septième fois. Je fixe la chaise inoccupée en face de moi. C’est comme si je n’étais pas là.
— J’ai l’impression que vous appréciez vos linguine, Mavis. Sont-elles à votre goût ?
— Oh, oui, répond-elle. Vous parlez remarquablement bien l’anglais, Domenico. Puis-je vous demander où vous l’avez appris ?
Je me posais la même question. Je croirais entendre mon arrière-arrière-grand-père.
— À l’école, comme tous les enfants en Sicile. Sauf que moi, j’avais la chance de posséder un exemplaire de Persuasion de Jane Austen, en version originale. C’est mon roman préféré. (Il saisit la main de ma mère de l’autre côté de la table.) « Vous me percez le cœur ! Ne me dites pas qu’il est trop tard ! Que ces précieux sentiments sont perdus pour toujours. Je m’offre à vous avec un cœur qui vous appartient encore plus que lorsque vous l’avez brisé il y a huit ans1. »
— Oh, Domenico ! minaude-t-elle en s’éventant avec la carte des vins.
— « Ne dites pas que l’homme oublie plus tôt que la femme, que son amour meurt plus vite. Je n’ai jamais aimé que vous2. »
— Oh là là !
Je mange sans plus prononcer un mot, plantant ma fourchette dans mes raviolis et épongeant la sauce avec les derniers, durant un long moment de silence douloureux.
— Alvina ? finit par dire ma mère.
— Elizabeth, non ? s’étonne Domenico.
— Beyoncé, tiens-je à rectifier.
— Alvina ?
— Betta ?
Je me mets à tousser.
— Tu n’as qu’à boire un verre d’eau, conseille ma mère.
— Maman, accompagne-moi aux toilettes.
— Eh bien, il m’a tout l’air d’un gentil jeune homme, déclare-t-elle à travers la porte de ma cabine.
C’est de Domenico qu’elle parle ?
— Ouais, c’est sûr. Une perle.
Je tire la chasse, puis la rejoins devant les lavabos.
— Dans quel domaine travaille-t-il ? interroge-t-elle en regonflant son brushing.
Elle se regarde dans le miroir, fait la moue, puis se remet du rouge à lèvres alors qu’elle en a encore plein.
— Dans la désinsectisation.
Un peu comme toi avec ton parfum…
Je prends du savon et ouvre le robinet. L’eau m’ébouillante les mains.
— Ah. C’est un métier utile, ça. Et il y a beaucoup de demande pour ce genre de service, à Taormine ?
— Plus que tu ne crois. En fait, c’est une activité saisonnière.
Elle sort son poudrier et se tamponne la figure avec une grosse houppette en plumes.
— En tout cas, ça rapporte, on dirait. Tu as vu combien il a donné au musicien ? Un billet de cinq cents euros !
— Oui, ça paie bien… enfin, non, pas tant que ça.
— Pour être honnête avec toi, Alvina, ça ne se passe pas très bien avec Rupert.
Rupert Vaughan Willoughby, deuxième époux de ma mère, le pire boulet que la terre ait porté (ah non, ça, c’est Nino. Rupert arrive en second, alors).
— Ah bon ? Pourquoi ?
Il a finalement capté que tu étais un succube ? Il a remarqué ta queue de serpent et tes serres ? Il t’a démasquée, ô reine des démons ?
— Cela fait un certain nombre d’années qu’il n’est plus vraiment à la hauteur dans le lit conjugal. Je suis une femme, moi, j’ai des besoins.
Oh non, pourquoi j’ai posé la question ? Je ne suis pas là, je n’ai rien entendu ! Nino dans la Lambo, Nino en maillot de bain, Nino tartiné de Nutella…
Je détale vers la sortie, mais ma mère continue de causer à son reflet, l’air captivé, telle la méchante Reine épiant Blanche-Neige dans le miroir magique :
— Bon, elle tenait plus du champignon que d’autre chose, mais au moins, autrefois…
— J’y vais, maman. Saluuuuuut !
— Je m’installe chez toi avec Ernie. Nous prendrons la chambre d’amis.
Je réintègre la salle du restaurant en refrénant un haut-le-cœur. Elle ne parle pas sérieusement. Elle n’a pas l’intention de s’incruster. Je dois effacer ça de ma mémoire.
Domenico guettait mon retour à côté de la porte. Il me pousse dans une alcôve et me plaque contre le mur.
— Che cazzo ? siffle-t-il à mon oreille.
— Oh, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu es… l’autre jumelle ?
Bon sang, encore cette rengaine ? C’est soûlant à la longue.
— Ouais, et je t’emmerde.
Il plonge la main sous sa veste. Je sens le métal de son flingue se planter sous mes côtes jusqu’à mon diaphragme.
— OK, ça va. Je peux tout t’expliquer.
— J’attends.
Et maintenant ?
« Tout est fini, Alvina », décrète Beth.
— Ambrogio a tué Elizabeth parce qu’il voulait être avec moi…
Joli. Vive moi !
Domenico lève les sourcils. J’ai la nette impression qu’il me croit.
— Minchia.
— On avait une liaison, et ma sœur devenait gênante.
C’est brillant, Alvie. Magnifique. Tu assures ! Vingt sur vingt pour la réactivité. Qu’il est naïf, cet idiot !
— C’est Ambrogio qui a tué Elizabeth ? Il l’a assassinée ?
— Oui, parfaitement. La semaine dernière. Il m’a toujours préférée à elle, tu vois.
Des deux, c’était moi la plus sexy. Je pourrais détailler pendant des heures la nullité de Beth au pieu, et énumérer toutes mes qualités. Je n’aurais aucun mal à la traîner dans la boue.
— Et ta sœur couchait avec Salvatore ?
— Oui, comment tu le sais ?
— C’est Nino qui me l’a dit.
C’est plausible. Ils sont comme des frères, tous les deux. Ils se connaissent depuis une éternité, ou presque.
— Du coup, quand Salvatore a appris ça…
— Il a buté Ambrogio.
— Exactement. Domenico, s’il te plaît… lâche-moi… Je suis désolée de t’avoir menti.
Je papillonne des cils et bombe la poitrine, jouant de mon mieux la damoiselle en détresse.
Il enfonce l’arme encore plus loin. Il va finir par me perforer le poumon, si ça continue.
— Ne refais plus jamais ça.
— Promis.
Il me libère et me laisse seule. Je m’adosse contre le mur, le temps de reprendre ma respiration, puis je le rejoins à l’autre bout de la salle.
Nous retrouvons ma mère à la table. Domenico me regarde de travers.
— Ah, vous v’là, bredouille-t-elle. On d’mande l’addition ?
Nous cheminons vers mon immeuble, Domenico et ma mère devant, moi derrière, à la traîne. La brise est douce comme un pull Gucci en cachemire et mérinos. Une fontaine tintinnabule un air de Vivaldi. Nous passons sous des arbres géants aux branches bercées par le vent. À un moment, nous franchissons un pont qui enjambe le Tibre ; l’eau serpente en scintillant sous la lumière argentée de la lune.
— Oh, Domenico, c’est magnifique ! souffle ma mère en admirant le paysage.
— È bella come te, Mavis. Aussi magnifique que toi.
Nous pénétrons dans mon étroite ruelle pavée, bordée de balcons et d’antiques portes à double battant ornées de têtes de lions rugissants. J’observe les environs, par prudence, mais je ne vois aucun signe de Nino. Pas encore, tout au moins. Domenico et ma mère marchent main dans la main. Je tiens clairement la chandelle.
— Je vous remercie beaucoup pour cette merveilleuse soirée, Domenico. Rien ne vous obligeait à nous gâter autant. C’était très galant de votre part. Dis merci, Alvina.
— Ouais, sympa, merci.
Elle croit que j’ai cinq ans ou quoi ?
— Tout le plaisir était pour moi, signora. Vous êtes aussi jeune et belle que votre fille, sinon plus. Le repas vous a-t-il plu ?
— Oh oui, énormément. J’ai particulièrement aimé le vin rouge. Rappelez-moi son nom ?
— Regina di Renieri.
— Ah, oui, Regina, répète-t-elle avec un hoquet.
— Regina signifie « reine », explique-t-il.
Mais qu’est-ce que ça peut foutre ?
— Et j’ai adoré ces chocolats servis avec le dessert. Des Baci, c’est ça ?
— Sì, Baci. Baci signifie « baisers ».
— Je les ai trouvés trop sucrés, moi, dis-je. Limite écœurants.
Nous gravissons les interminables volées de marches qui mènent à mon appartement. Nous nous arrêtons sur le palier, tout essoufflés, le temps que je retrouve mes clefs. Manifestement, Domenico et ses sbires ont établi leurs quartiers chez moi. Je ne sais pas où ma mère dormira : il n’y a que deux chambres. Il faudra qu’elle se dégote un hôtel. Pas facile, à cette heure tardive… avec le bébé, en plus. À notre entrée dans le salon, Riccardo et Giuseppe lèvent la tête. Ils sont en train de jouer avec le petit Ernie, lui chatouillant le ventre et lui ébouriffant les cheveux tandis qu’il trottine à quatre pattes en se fendant la poire. Des jouets sont éparpillés partout autour d’eux. Ils ont l’air de bien s’éclater, tous les trois.
— Je vous souhaite une bonne nuit, déclare Domenico en embrassant la main que lui tend ma mère.
Elle glousse comme une adolescente.
— Bonne nuit, dis-je à mon tour, affligée par ce spectacle. Je vais me coucher.
Je n’en peux plus. Cette soirée était un enfer. Ça ne pourrait pas être pire. Je claque ma porte et m’écroule sur le lit, les yeux vers le plafond. Il y a une tache d’humidité dans l’angle ; une fuite dans le toit, sans doute. J’éteins la lumière et, alors que je sombre peu à peu dans le sommeil, j’entends un coup sourd contre le mur.
BAM !
BAM !
BAM !
BAM !
— Domenico, mon bel étalon !
— Fais-moi l’amour, Mavis, ma reine.
Oh, bon sang, je le savais…
« C’est dégoûtant ! » s’exclame Beth.
Pour une fois, je suis d’accord avec elle.
Je fourre ma tête sous l’oreiller, sans parvenir à étouffer le bruit.
Ma porte s’ouvre soudain avec fracas. Je m’assois et rallume la lumière.
Quoi encore ?
Domenico se tient sur le seuil, la bite au garde-à-vous, à poil en dessous de la ceinture. Qu’on m’achève, pitié ! Qu’on abrège mes souffrances !
— Ta maman m’envoie te demander si tu aurais un préservatif.
J’ouvre la bouche, puis la referme, sans voix.
Bordel… ma mère, avec ce type ! Elle a soixante et un ans, presque soixante-deux. Il a la moitié de son âge !
— Non, je réponds.
(En vrai, si, mais pas question de lui en filer. J’ai un paquet de capotes nervurées à la framboise dans mon sac Prada, que je garde pour une occasion spéciale. Pour quand je retrouverai Nino.)
— T’inquiète, j’ajoute, elle est trop vieille pour tomber enceinte.
— Je sais, mais j’ai l’hépatite A, B et C.
Il repart en fermant la porte.
J’entends une discussion étouffée dans le salon : il pose la même question à ses hommes. L’un d’eux doit en avoir, je suppose, parce que quelques minutes plus tard :
BAM !
BAM !
BAM !
1. et 2. Traduction de Mme Letorsay.
Sixième jour :
LE FLIC
La semaine dernière
Samedi 29 août 2015
TAORMINE, SICILE
Ma sœur est morte, et je suis pétée de thunes. Ça se fête, non ? Je sniffe une ligne sur le torse de Nino, puis lèche la poudre qui reste. Sueur tiède et salée, cocaïne acidulée. Mon cerveau s’embrase à nouveau. Je fais courir ma langue sur sa peau. Ma bouche est engourdie, emplie d’un goût amer. Je caresse les poils noirs et doux sur sa poitrine.
— Encore un rail ? je propose en lui tendant le billet de cinquante roulé en paille. Vas-y, laisse-toi tenter. C’est de la bombe, cette came.
Nino prépare sa ligne entre mes seins, puis me lèche du pubis jusqu’au cou. Sa langue est chaude et humide.
— Hé, arrête, ça chatouille ! dis-je en me tortillant.
Il continue jusqu’à mon visage, puis me mordille l’oreille.
— Stop ! Arrête, ou je te tue.
Je lui balance l’oreiller sur la tête, et il fait le mort. Une minuscule plume blanche s’échappe et retombe mollement. Je la regarde se poser sur le matelas, près de lui. Il y a quelque chose d’intensément érotique à baiser dans le lit de ma jumelle défunte. Les draps sont encore imprégnés du parfum d’Ambrogio, Armani Code. Les sous-vêtements de ma sœur sont éparpillés sur le sol, et je porte son rouge à lèvres : Rouge Allure de Chanel. J’en ai même laissé un peu sur la queue de Nino.
Nous écoutons le silence palpiter dans la nuit calme et déserte. Il n’y a rien au-delà de ces quatre murs ; l’univers se résume à nous deux. Pas de Salvatore gisant mort sur le carrelage de sa cuisine. Pas de Domenico occupé à nettoyer son sang. Pas de Beth enterrée dans les bois ni d’Ambrogio glacé dans une morgue. Nino et moi sommes tout ce qui compte. Le monde tourne autour de nous.
— Betta, chuchote-t-il à mon oreille (son haleine chaude sur mon cou, mes poils qui se dressent, son odeur virile et musquée). Viens avec moi. J’ai une idée.
Il me prend par la main et saute du king size en me tirant derrière lui.
— Hein ? Pourquoi ? On va où ?
— Ce sera super, tu vas adorer. (Il ramasse ses fringues sur le sol.) Je l’ai déjà fait plein de fois, c’est mortel. Sensationnel.
Il a un débit de mitraillette. Ses yeux sont vitreux.
— De quoi tu parles ? Qu’est-ce qui est super ?
J’aimerais mieux rester ici avec lui et goûter encore un peu de cette coke.
Nino est déjà sur le départ. Je le regarde enfiler son jean. Il est taillé comme Brad Pitt jouant Tyler Durden dans Fight Club. La scène où il est torse nu dans le sous-sol… celle où il est à poil dans la baignoire… Brad a un corps parfait, un physique de super-héros, et pourtant il ne lui arrive pas à la cheville.
Je rassemble mes vêtements. Ma culotte, mon soutif… Je ne trouve pas ma robe, mais tant pis. Personne ne peut nous voir ; la plupart des témoins potentiels sont morts. Nino sort de la chambre et je le suis, habillée en tout et pour tout de l’ensemble en dentelle rouge La Perla de Beth. Je longe le couloir en courant derrière lui, traverse la maison et franchis la porte d’entrée. Nous atterrissons dans le jardin. La piscine semble remplie d’argent fondu. Je m’attends à moitié à tomber sur ma sœur, mais non, elle n’est plus là – ne sois pas idiote ! Il n’y a que Nino et moi. Du calme.
La nuit est presque noire, seul un croissant de lune brille au-dessus de l’Etna.
Nino se retourne et me lance un sourire. Il a un air juvénile, un côté petit garçon.
La brise tiède charrie un parfum de frangipanier, aussi sucré qu’un bonbon.
Les grillons stridulent.
C’est une nuit d’été torride.
— Nino !
J’éclate de rire. Mon cerveau ne répond plus. Le sourire jusqu’aux oreilles, je chante : « Nino, Nino, Nino ! » sur les notes d’une sirène de pompiers.
— Grouille-toi, Betta. Viens !
Je suis prise d’un fou rire nerveux. Je me mords la lèvre pour le réprimer. J’ai toutes les peines du monde à m’empêcher de crier : « Je m’appelle Alvina ! »
Nous nous frayons un chemin au milieu des feuillages ; des citronniers, puis un bosquet d’oliviers. Nous passons devant plusieurs maisons. Un vent doux me souffle au visage. Nous débouchons dans une clairière paisible, où je rattrape enfin Nino. Putain, j’ai rarement été aussi défoncée ! Je me penche en avant, appuyée sur mes genoux ; j’ai la tête qui tourne. Je relève les yeux pour observer les alentours, quand il me saisit par le bras pour m’entraîner à nouveau. Nous finissons par arriver au sommet d’une falaise où nous nous arrêtons un instant, main dans la main. Puis il me conduit juste au bord. La vache, c’est super-haut ! Ça a l’air dangereux. Meurtrier, même. La lune diffuse une lueur surnaturelle qui ondule sur l’eau silencieuse. Le paysage est tout en noir et blanc, comme dans un vieux film. Mon pouls s’accélère. Qu’est-ce qu’on fout ici ? Ça ressemble à l’endroit d’où nous avons jeté le cadavre d’Ambrogio. Je sens mon corps se pétrifier.
— Nino, c’était quoi, ton idée ?
— On va sauter.
— T’es malade !
— Tu me fais confiance ou pas ?
Je réfléchis. C’est une très bonne question. A-t-il l’intention de me faire disparaître comme il a fait disparaître ma jumelle ?
Il serre ma main un peu plus fort. Sa paume est moite sur la mienne.
— Uno, due…
— Nino, attends !
— Uno, due, tre !
D’abord il me baise, et après il me tue ? C’est une histoire vieille comme le monde. Mais pourquoi ? Merde, est-ce qu’il est au courant que je ne suis pas Beth ? Que j’ai assassiné son patron ? S’il savait que j’ai tué Ambrogio, que je lui ai éclaté le crâne avec une pierre, il se vengerait en m’exécutant, comme il l’a fait avec Salvatore.
Il me tire à sa suite et – bien malgré moi – je saute dans le vide.
Il n’y a plus rien sous mes pieds…
Plus rien…
Nous tombons,
tombons,
en hurlant.
— AAAAAAAHHHHHHH !
Un mur d’air marin me percute.
La lumière des étoiles se brouille.
Mon estomac se retourne.
La sensation est dingue, je n’ai jamais rien éprouvé de pareil.
Je suis gravement déchirée.
Je quitte mon esprit pour nous regarder chuter de tout là-haut. Je vois nos corps dégringoler, puis la courbe de la planète en rotation. La Terre est une balle bleu-vert qui rétrécit de plus en plus.
Soudain, nous heurtons la surface.
Il y a un bruit assourdissant, un grondement de tonnerre, et me voilà de retour. Bien éveillée, en effervescence, tous les sens en alerte. Formidablement vivante. Immergée sous les flots, je sens Nino me hisser par la main à travers l’onde noire, lourde et glaciale. Des flopées de bulles s’échappent de ma bouche. Je nage le plus vite possible vers le haut, battant des jambes et des bras. Nino ne relâche pas sa prise, il me tient fermement. Nous jaillissons enfin dans l’air nocturne. Hors d’haleine, gavée d’adrénaline, je me débats en pestant dans l’eau froide qui gicle autour de moi.
— Putain ! Putain ! Putain !
Nino m’embrasse. Il me serre contre son corps mouillé et glissant. Nos cœurs tambourinent à l’unisson. Nous flottons dans les vagues sous le vaste ciel étoilé. Nous montons et descendons et montons et descendons et montons…
Ce baiser. La mer salée. Ses lèvres gelées. Je frissonne, je tremble. Je parviens à peine à respirer.
Il m’étreint plus fort.
— Ça t’a plu, Betta ?
Oh non, encore ce prénom ! Allez, je lui avoue la vérité.
Je ferme les yeux, me laissant aller dans ses bras. Je sens son torse nu contre ma poitrine.
— Nino, il faut que je te dise un truc…
Puis je me tais.
Je ne crois pas que j’y arriverai.
Le visage de Beth surgit dans ma tête.
Je regarde Nino, effrayée.
Ses yeux noirs brillent dans le clair de lune.
— Quoi, Betta ? Je t’écoute.
— C’est la plus belle nuit de ma vie.
Cette fois, c’est moi qui l’embrasse.
Chapitre vingt-trois
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Je trouve mes vêtements sur le sol de la chambre. Je les ramasse et les enfile. Culotte Prada, pantalon en cuir, chaussures en cuir, veste en cuir… Je me regarde dans le miroir en pied, et me coiffe avec les doigts. Ma teinture rose commence à s’affadir, il faudra songer à la refaire. Mais pas tout de suite, il y a plus urgent et plus important. J’efface le mascara d’hier avec un doigt mouillé de salive et je masque sous du fond de teint les ecchymoses bleues et vertes sur mon nouveau nez. Je remets du rouge à lèvres prune, du mascara. Je chausse mes lunettes miroirs et pose sur ma tête le vieux feutre de Nino. Je l’incline sur le côté, puis je l’essaie dans l’autre sens. Il va super-bien avec ma chevelure fuchsia clair.
Parfait.
Je suis prête à faire la connaissance de Dynamite.
Je suis prête à retrouver mon homme.
Il s’en mordra les doigts de m’avoir cherché des crosses. Il regrettera le jour de notre rencontre. Quand je mettrai la main sur lui, il passera à la casserole (juste un petit coup vite fait, un dernier pour la route ; je l’aurai bien mérité). Ensuite, une fois qu’il se sentira en sécurité, qu’il se croira tiré d’affaire, je lui infligerai une mort lente et douloureuse. Adieu, Nino !
Je contrôle une énième fois ma pendule : le fric est toujours à l’intérieur, tout va bien. Le problème, c’est que je dois voyager léger aujourd’hui, je ne peux pas me permettre de trimballer un énorme sac. Et il est possible que je sois obligée de partir précipitamment, et définitivement.
Je sors donc les billets et les range dans mon push-up. À part ça, de quoi j’aurai besoin ? Je balaie des yeux la pièce. Pas question d’emporter toutes mes fringues, ni le flacon de lubrifiant et la brosse à dents électrique : ce serait trop encombrant, ça me ralentirait. Il faut que je procède à un tri rigoureux. Dommage que je n’aie pas de couteau ; il n’y en a plus d’assez coupants dans la cuisine, j’ai déjà cherché. Je garde l’anneau pénien et les capotes, mes cigarettes et mon passeport. Celui de ma sœur ne me sert plus à rien, tout le monde sait qu’elle est morte. Je referme mon sac. Allez, au boulot !
J’entre sur la pointe des pieds dans la chambre de Domenico pour voir s’il dort encore. Il est au lit avec ma mère, Ernie pionçant entre les deux. Le bébé suce son petit pouce, blotti contre la figure du mafioso. L’image même du bonheur familial. Je n’arrive toujours pas à croire que ce type ait craqué pour ma mère. Il a peut-être des penchants nécrophiles ? Tous les goûts sont dans la nature, j’imagine.
Pauvre Ernie, je m’apprête à l’abandonner de nouveau, pour la deuxième fois. Je ne peux pas m’empêcher de m’en vouloir. Le laisser aux mains de ma cinglée de mère et de ce fou dangereux… Le malheureux aura besoin d’une bonne psychothérapie plus tard. Sans doute même plus que moi. Oh, et puis zut, je l’emmène ! Je refuse de le confier à ma mère. Je l’adopterai. Beau programme, non ? Voler le bébé, trouver le téléphone de Nino et le numéro de Dynamite. Sans oublier de faucher le flingue.
Le plancher grince sous mes pas tandis que je cherche l’arme de Domenico. Je fouille les poches de sa veste, sans résultat. Merde ! Idem pour le portable, qui n’est pas non plus sur la table de chevet ni branché à une prise. Qu’est-ce qu’il en a fait ? Il me le faut absolument pour mener à bien mon plan.
Je parie qu’il dort avec son pistolet sous l’oreiller. C’est ce que je ferais, moi, à sa place. Peut-être que les deux objets sont au même endroit ? Ça vaut la peine d’y jeter un coup d’œil. Je me faufile jusqu’au lit et j’observe sa trogne de brute. Il pousse des ronflements tonitruants, des ronflements d’ogre. Il a l’air de roupiller profondément. Allez, je tente ! Je glisse la main sous son oreiller, très, très lentement, centimètre par centimètre. Il se retourne en me coinçant le bras, le nez à deux doigts de mes nichons. Que j’esquisse le moindre geste et il se réveillera. Bon, je crois que ça n’a pas marché.
— Merde…, je murmure.
Ma mère émerge du sommeil et s’assoit en se frottant les paupières.
— Alvina ?
Sa voix me perce les tympans comme des aiguilles. Il est beaucoup trop tôt pour supporter ça. Elle est vêtue d’une nuisette en dentelle rouge. Son maquillage a coulé et ses cheveux sont en pétard. L’horreur. Ma mère et Domenico. Je ne pourrai jamais effacer ce souvenir de ma mémoire. J’ai beau fermer les yeux, je vois encore l’énorme pénis en érection du mafioso. Cette image restera gravée sur ma rétine pour l’éternité. Une sorte d’écran de veille phallique impossible à désactiver. Je me dépêche de rouvrir les yeux.
— Bonjour, maman.
Domenico se retourne à nouveau, et je récupère mon bras.
— Tu as apprécié ta soirée ? je demande.
Bien sûr qu’elle l’a appréciée : j’ai TOUT entendu.
— Oh là là, oui ! Merci.
Beurk. La béatitude post-coïtale.
Je jette un regard en coin sur la face porcine de Domenico, qui ronfle toujours.
« Ah ! Êtes-vous aveugle ? Ne dites pas que c’est par amour.*15 »
Même moi, je ne coucherais pas avec lui.
J’entends mon coucou sonner dans la pièce à côté.
J’ai soudain une idée.
— Attends, maman. J’ai un cadeau pour toi.
Je repars en vitesse dans ma chambre pour aller chercher cette pendule ridicule. Ma mère sort dans le couloir derrière moi, et je la lui offre. Elle l’examine avec méfiance, comme s’il s’agissait d’une bombe que j’aurais fabriquée.
— Tu l’as volée chez mamie ?
— Non, je l’ai achetée à Londres.
Elle avance les aiguilles d’une heure, puis me la rend.
— Domenico n’y connaît rien en désinsectisation. Je lui ai demandé quelle était la meilleure manière de se débarrasser d’une blatte, et il m’a suggéré de lui tirer une balle dessus. M’aurais-tu encore menti, Alvina ?
— Il a raison, c’est très efficace. Les blattes sont super-dures à tuer.
— Pourquoi t’es-tu levée si tôt ? Ça ne te ressemble pas.
— Je comptais descendre acheter du lait.
Ma mère hausse un sourcil.
— Eh bien, c’est une première.
Je scrute ses yeux perçants – des yeux de ptérodactyle. Allez, je me lance :
— Est-ce que je peux emmener Ernie ? Ça te donnera l’occasion de te reposer. Tu as l’air d’avoir besoin d’un coup de main. Tu es trop vieille pour t’occuper d’un bébé.
Elle plisse le front, peu convaincue.
— Si Céline Dion est capable d’avoir un bébé à l’âge avancé de quarante-deux ans, alors je suis apte à prendre soin de mon petit-fils.
— Mais tu as la soixantaine, pas la quarantaine.
— Sottises ! Mon dermatologue dit que j’ai la peau d’une femme de trente ans. (C’est loin de la vérité ; elle couche avec lui, je ne vois que ça.) C’est l’âge qu’on a dans la tête qui compte.
— Je pense quand même que tu devrais me laisser Ernesto. Je ressemble un peu à Beth, peut-être qu’il me prendra pour sa mère.
— Peuh ! Ta sœur et toi n’avez rien en commun. La discussion est close.
— Mais, je t’ai offert une pendule…
Ernie se met à pleurer dans la chambre, et elle y rentre aussitôt.
Je pousse un soupir. Elle n’a pas tort, pour une fois. Me coltiner le chiot n’était déjà pas une partie de plaisir, alors un chiard… J’imagine Ernesto sanglé contre ma poitrine dans son porte-bébé, hurlant tout au long d’un échange de coups de feu. Les tirs qui crépitent, les balles qui fusent. Non, non, non, ça me soûle d’avance. Ce n’est pas facile de tout concilier dans la vie. De conjuguer maternité et carrière professionnelle. Je ne comprends décidément pas les féministes. Ou peut-être que je n’ai pas vraiment la fibre maternelle.
— Bon, d’accord. Je m’en cogne, après tout.
Domenico apparaît sur le seuil de la chambre. Il s’étire en bâillant. L’intérieur de sa bouche me fait penser à celui d’un hippopotame. Un hippopotame plein de plombages.
— Il faut que je te cause, dit-il, fermant la porte derrière lui.
— À propos de Dynamite ? Viens, on y va tout de suite.
— Sì, on peut y aller aujourd’hui. Mais il y a un risque qu’elle refuse de cracher le morceau. Qu’elle reste loyale envers Nino.
— Dynamite est une fille ?
— Sì, sì, c’est une fille.
Je ne sais pas pourquoi, j’étais persuadée que c’était un gars.
— Tu as les moyens de faire parler les gens, non ?
— Je ne torture pas les femmes.
Je le suis dans le salon, indignée.
— Tu m’as bien torturée, moi !
— Pas du tout, on t’a seulement coincée dans une grille. (Il s’installe sur le canapé et allume la télé.) Tu as encore tous tes ongles. Et tous tes orteils…
— C’est bon, c’est bon, j’ai pigé.
Il zappe de chaîne en chaîne, cherchant un bulletin d’informations.
— Ça m’est égal, dis-je. Je veux la rencontrer. Je la ferai parler, moi.
Ce quartier me paraît familier. Je ne vois pas pourquoi, je ne suis jamais venue ici. Ces rues pavées se ressemblent toutes. Pareil pour ces portes en bois.
Domenico frappe du poing contre le battant.
Une voix nous parvient de l’intérieur :
— Ça va, j’arrive !
La porte s’ouvre, laissant apparaître… RAIN ? Il me faut un instant pour la reconnaître. Elle a un bol mixeur rempli d’une espèce de boisson protéinée à la main et porte un legging moulant, des baskets Nike et une brassière de sport rendue translucide par la sueur.
— Rain ? Qu’est-ce que tu fous là ?
Il a dû se tromper d’appartement.
— Beyoncé ? J’ai essayé de te joindre…
Elle m’empoigne, me propulse dans le couloir et me cloue contre le mur.
— Tu baises avec moi et ensuite tu ignores mes appels ?
Elle me soulève du sol.
— Les flics, ils m’ont… ils m’ont confisqué mon téléphone.
C’est la vérité, même si elle est difficile à expliquer.
Merde, ma super-technique de combat ne fonctionnera pas : Rain n’a pas de couilles.
Je me débats, mais elle tient bon. Mes pieds frappent dans le vide.
Elle finit par me lâcher, et je m’écroule par terre. Aïe ! Je me masse l’épaule.
La sale petite brute !
Je crois qu’elle me l’a déboîtée.
Elle me hisse sur mes deux jambes, et je ramasse mon sac Prada. Domenico entre, fermant la porte derrière lui.
— Oh, salut, Domenico ! fait-elle.
— Ciao, Dynamite.
— Hein ? Attendez, là… C’est toi, Dynamite ?
— Oui. Enfin, c’est mon pseudo. Comme Beyoncé, je suppose ?
Dès que nous sommes tous les deux à l’intérieur, Rain glisse un œil de l’autre côté de la porte, puis la verrouille à triple tour, accroche la chaînette et regarde à nouveau par le judas. Elle est encore plus parano que moi. Je suis presque sûre qu’il n’y a personne dehors. Elle fait volte-face, me fixe dans les yeux et dépose un bref baiser sur mes lèvres.
— Je suis contente de te revoir…
Domenico se gratte le crâne.
— Vous vous connaissez ?
— Oui, répond-elle. C’est une peste sans cœur.
Toi-même !
Elle essuie son front mouillé de sueur avec une serviette mauve.
Je ne sais plus quoi penser. C’est qui, cette fille, en vrai ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Venez vous asseoir, propose-t-elle en nous invitant du geste.
Elle a un Fitbit au poignet. Ses ongles sont bleu turquoise. Ils n’étaient pas vernis la dernière fois que je l’ai vue. Elle est cool, cette couleur, j’aime bien.
Nous la suivons dans le salon. L’air est chaud et étouffant. Je n’ai jamais mis les pieds ici, je m’en souviendrais sinon.
Il y a un tapis de course au milieu de la pièce. Une télé à écran large diffuse le clip de « Drag Me Down » des One Direction, volume à fond. Les chanteurs sont déguisés en astronautes. Combinaisons orange, coupes de cheveux étudiées, ils montent dans une navette spatiale étincelante. Rain était manifestement en pleine séance de sport. Elle attrape la télécommande et cloue le bec à Harry Styles. Les murs sont recouverts d’étagères entièrement remplies de boîtes en plastique. J’aperçois un carton par terre, à côté de la porte. Je jette un coup d’œil à l’intérieur : il est bourré de petits objets argentés sphériques, à peu près gros comme des poires. On dirait des grenades. Je fronce les sourcils. Ah, oui, je crois que ce sont bien des grenades.
— Quand tu disais que tu bossais dans le commerce…
Rain ôte sa brassière translucide et son legging, ne gardant qu’un string en dentelle noire à peine visible. Tandis qu’elle se tient devant nous à moitié nue, notre regard se croise un instant, puis elle fait demi-tour et s’éloigne. Je contemple son dos tonique et musclé.
— J’en ai pour une minute, dit-elle.
Nous nous asseyons, Domenico et moi, devant MTV.
— Elle a un petit cul d’enfer. Alors comme ça, tu te la tapes ?
— Oui. Où est passé ton style Jane Austen ?
— Oh, ça, c’était pour ta mère.
Six ou sept minutes plus tard, Rain revient dans le salon vêtue d’une minirobe en Lycra. Ses cheveux sont mouillés : elle a pris une douche. Elle ressemble à un mannequin Adidas. Notant que je l’observe, elle sourit.
— J’adore tes baskets, dis-je.
— Alors, vous voulez quoi ? demande-t-elle en balayant d’un geste la pièce encombrée. Vous cherchez une arme, je présume ?
Domenico et moi échangeons un regard.
— J’ai de magnifiques fusils à canon scié en ce moment, ils arrivent tout juste des États-Unis. Ou, si vous avez une préférence pour le vintage, j’ai une Lupara de 1972. Elle est très belle, comme neuve.
Elle me fait un clin d’œil.
J’étudie les étagères. Ces boîtes doivent toutes contenir des armes. Nous sommes dans une sorte d’entrepôt/salon/salle de gym.
— Non, non. Je n’en ai pas besoin, réplique Domenico en ouvrant sa veste, exhibant la crosse de son flingue (difficile de passer à côté).
— Joli ! C’est un Colt ?
— Sì, un dix millimètres. Il était à mon père.
— Moi si, j’ai besoin d’une arme ! interviens-je.
Domenico secoue la tête.
Rain m’offre un sourire radieux. Elle est éblouissante. Plus belle encore que dans mon souvenir, lequel, pour être honnête, est franchement brumeux. Une vraie bombe. Une déesse.
— Et qu’est-ce qui te ferait plaisir, ma mignonne ?
En temps normal, j’aurais répondu : plus c’est gros, mieux ce sera. Mais je suis en cavale, en mode furtif. Je suis une tueuse qui avance masquée.
— Un truc tout petit, qui tienne dans ma poche.
Je lui montre la poche de ma veste.
— Hmm, que je réfléchisse…
Elle prend un grand classeur sur une étagère, et tourne les pages.
— Pas ça… Pas ça… Ça non plus… Ah, voilà ! J’ai un Diamondback 9 mm, un Karh Arms CW380, un Kel-Tec P-32, un FN Baby Browning .25, ou un NAA .22 Short. Ce sont tous de chouettes pistolets, des modèles haut de gamme. Lequel tu veux voir ?
Elle me regarde, attendant ma réponse. Ses jambes de pur-sang, son ventre plat et ferme… Putain, ce que j’aimerais avoir sa silhouette ! Mais sans le tapis roulant, par contre.
— Le premier que tu as cité, le diamant je sais pas quoi…
Hochant la tête, elle se dirige vers une étagère et grimpe sur un escabeau pour atteindre le sommet. Elle choisit une petite boîte en plastique noir tout en haut, qu’elle me rapporte.
— Tadam ! Voici le DB9.
Elle ouvre la boîte, exposant un minuscule pistolet d’un noir mat. La crosse est décorée d’un ravissant motif de losanges en relief, mais il n’y a pas de diamants. Dommage. Je pourrai peut-être acheter des strass pour l’embellir un peu ?
— Irrésistible, non ? lance-t-elle.
Domenico me fusille des yeux.
— Ce n’est pas pour ça qu’on est venus, en fait.
— Ah non ? fait Rain.
— Non, c’est vrai, admets-je. Mais puisqu’on est là…
Je prends le flingue dans ma main. Il est léger, si léger qu’il paraît factice. Bien qu’il ressemble à un jouet d’enfant, j’ai conscience qu’il est redoutable. Il est capable de vous transpercer la cervelle, de vous pulvériser une rotule.
— Pourquoi vous êtes venus, alors ? demande Rain, les mains sur les hanches.
Elle est aussi affûtée qu’une championne de natation synchronisée.
J’essaie de planquer l’arme dans ma poche. Elle y tient sans problème.
— J’aimerais t’inviter ce soir… t’emmener dîner au restau.
— En tête à tête ?
— En tête à tête.
Elle se penche pour m’embrasser. Ses lèvres sont douces et chaudes, sucrées par la boisson protéinée.
— Nino, assène Domenico. Tu l’as croisé récemment ?
— Pour qui tu poses la question ?
— Pour moi.
— Ah, ce Nino-là ! s’exclame-t-elle en se tournant vers moi. C’est donc de lui que tu parlais. C’est vraiment marrant qu’on connaisse toutes les deux le même gars.
Domenico, la mine consternée, s’allume un cigare.
Ah, tu vois, monsieur le mafioso ? Pas besoin de torture !
— Je l’ai croisé, oui. Combien ? demande-t-elle en nous dévisageant tour à tour.
Domenico soupire.
— Alvina, est-ce que tu comptes acheter ce flingue de lavette ?
Ressortant l’arme de ma poche, je la soupèse, palpe les petits losanges de la poignée, la caresse comme un chat.
— Ben, écoute, je crois que oui.
— Combien pour l’info et le pistolet ?
Mon regard se pose sur le carton près de la porte.
— Oh, et une grenade ! J’en veux une aussi.
Ça pourrait être utile, on sait jamais. Elles m’ont l’air drôlement sympa.
Domenico lève les yeux au ciel.
— Tu es sûre que tu es capable de t’en servir ? C’est extrêmement dangereux.
— Je suis au courant, oui, c’est bien pour ça que j’en veux une.
— Ça fait énormément de dégâts. C’est plus puissant qu’un flingue.
— C’est bon, arrête ton paternalisme ! J’ai pigé. Et j’en veux une !
Il hausse les épaules et se tourne vers Rain.
— Combien pour l’info, le pistolet et la grenade ?
Elle siffle le reste de sa boisson protéinée.
— C’est dégueulasse, ce truc. Je me demande pourquoi j’avale ça. Je peux vous proposer un verre ? Un bourbon, un mojito ?
— Niente, répond Domenico.
— Un bourbon pour moi.
J’ai besoin d’alcool, je frise la crise d’angoisse. Est-ce que Nino est entré dans cette pièce ? S’est-il assis à l’endroit même où je me tiens ? Qu’est-ce qu’il cherchait ? Est-ce qu’ils ont baisé ? « Ô la plus perfide des femmes*16 ! » Aurait-elle couché avec mon mec ? Elle ouvre un placard et prépare nos verres. Un pour elle, un pour moi. Elle me tend mon bourbon, sombre et doré comme le miel.
— Des glaçons ?
— Non, merci.
— Quel genre de restaurant tu préfères ?
— Je ne sais pas… italien ?
— Alors, combien ? interrompt Domenico.
Quel que soit le prix, je paierai. Je n’en peux plus de cette situation, ce n’est pas bon pour ma santé mentale. Il faut que je retrouve ce connard de toute urgence. J’ai les nerfs en vrac. Ça fait une éternité que je n’ai pas composé de haïku, c’est dire. J’ai le cerveau en compote. Je descends mon verre cul sec. L’alcool me crame le fond de la gorge.
— Dix mille euros. Et je vous donne des munitions en prime, indique Rain en ajoutant des balles dans la boîte.
Domenico siffle entre ses dents. Je m’empresse de répondre :
— Ça marche. Où il est ?
Elle lève un sourcil fin et parfait en me fixant droit dans les yeux.
— Le blé d’abord, princesse.
— Je suis pas ta princesse.
J’extrais de mon soutif une poignée de billets.
— Un, deux, trois, quatre…
Et ce, jusqu’à dix mille euros.
— Nino est venu me trouver il y a quelques jours.
Je le savais ! Je l’avais flairé de loin.
— Il avait besoin d’une nouvelle identité. Je lui ai procuré un passeport, un permis de conduire…
— Oh, je peux en avoir un, moi aussi ?
— Maintenant, il s’appelle « Luca Mancini ».
— Luca ? Sans blague !
— Et il a acheté un flingue. Un Glock 40.
BAM ! BAM ! BAM !
On frappe à la porte d’entrée.
Une voix s’élève :
— SIGNORINA, POLIZIA !
Chapitre vingt-quatre
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— POLIZIA ! POLIZIA !
C’est une voix de môme, pointue et geignarde.
— Merde, c’est mon guetteur, dit Rain. On se tire !
Elle fourre les billets dans un sac posé sur le canapé, une besace Marc Jacobs du même bleu saphir que ses yeux.
— Che palle, grogne Domenico.
— Suivez-moi !
Elle s’élance vers la cuisine, à l’autre bout de l’appartement. Heureusement qu’on est au rez-de-chaussée.
Je m’empare de mon pistolet, d’une poignée de balles et de la grenade, et cours à la suite de Rain et de Domenico en direction du jardin.
Je répartis les armes dans mes poches tandis que nous nous ruons vers le portail.
Rain jette à Domenico un regard assassin par-dessus son épaule.
— Pourquoi les flics sont ici ?
— Je sais pas. C’est pas moi qui les ai appelés.
— Beyoncé ?
— Aucune idée.
Je parie que c’est encore la police sicilienne qui en a après moi. Ils ne peuvent pas me foutre la paix ? Est-ce que je serai obligée de passer ma vie en cavale ?
Nous fonçons tous les trois au bout d’une rue pavée et débouchons sur une place noire de monde, baptisée « Piazza della Rotunda ». Oh, tiens, le Panthéon ! Trop cool ! Il est splendide, impressionnant. Carrément grandiose. Il fait au moins deux kilomètres de haut avec ses colonnes gigantesques et son dôme immense. Il y a une inscription gravée sur le fronton en écriture romaine, mais je ne sais pas du tout ce que ça raconte. Je cherche des yeux les flics, sans en apercevoir aucun. Pour le moment.
— Je vous emmène à la planque de Nino, déclare Rain. Venez, c’est par ici.
Nous traversons la place en galopant derrière elle.
— Eh, moins vite !
Je suis essoufflée, moi, je ne suis pas aussi sportive.
Nous passons devant une trattoria grouillant de monde. Ce serait un poste d’observation idéal ; je pourrais y rester des heures à espionner les gens en grignotant des chips et en sirotant du vin blanc frais. Mais pas maintenant, je pense : nous sommes trop pressés. Nous allons voir Nino.
Bordel de merde.
Le grand moment est arrivé.
Ce n’est plus qu’une question de secondes.
À l’angle d’une rue, Rain s’arrête et montre du doigt un immeuble.
Volets rose pâle, façade crème, jolies jardinières de fleurs.
— Tu déconnes ? Il est ici ?
— Chut ! fait Domenico.
Il dégaine son Colt géant, et moi mon petit Diamondback.
Je me fige.
L’air s’est subitement rafraîchi.
Soudain, un boucan assourdissant :
PANG ! PANG !
Je me retourne.
Rain est à terre.
Deux trous noirs sont apparus au milieu de son front. Merde ! Qu’est-ce qui s’est passé ? C’était moi ? J’examine mon pistolet et sonde le canon, mais il est froid. Je n’ai pas tiré. Il n’est même pas chargé, putain ! Si c’est pas moi, alors c’est qui ? Les flics ? Domenico ? Levant les yeux, je l’aperçois qui décampe sur la place. Non, ce n’est pas lui non plus : il se trouvait devant moi, je l’aurais vu. Des gens se mettent à crier. Sérieux, c’est quoi ce bordel ? Je fouille du regard la place. Toujours pas de flics. Ah… Nino ! Évidemment. Il a dû nous repérer, pile en bas de chez lui. J’examine le bâtiment : une des fenêtres est ouverte. Un voilage s’en échappe, flottant au vent. Ou peut-être qu’il nous a entendus arriver. Il faisait le guet, le salaud. J’ai une boule au creux du ventre, une tempête dans le cerveau. J’observe la poitrine de Rain. Elle est immobile. Elle ne respire pas. Le connard, l’enflure ! Pourquoi il a tué Dynamite ? Et moi, qu’est-ce que je fous plantée là ? Je dois filer !
Une sirène retentit.
Une Fiat Panda débarque, noire avec de minces bandes rouges et « Carabinieri » marqué en blanc sur le flanc. Elle roule droit sur moi puis vire brusquement à gauche, bloquant la rue.
Un flic en surgit et se met à me hurler dessus : « Bla, bla, bla, bla, bla ! »
Il braque son flingue sur mon crâne. Je baisse les yeux vers le Diamondback dans ma main. Je me sens faiblarde, j’ai les oreilles qui bourdonnent. Je fais demi-tour et détale en direction de la place. Une fontaine, l’entrée d’une ruelle, une terrasse de café… Rome défile autour de moi en un tourbillon vertigineux. Je suis à bout de souffle, en nage, je suffoque, mon cœur s’emballe. Je vais où ? Je cours, cours, cours, alors que je me suis rendu compte de ma connerie dès le départ : je suis une brêle en course à pied. Franchement, quelle idée ! Oh bon sang, il faut que je m’assoie.
J’avise un recoin où je m’effondre, le dos contre les pierres fraîches d’un mur. J’allume une Marlboro Light et tire rageusement une bouffée. C’est là que, jaillissant de nulle part, un mec me saute dessus et me plaque au sol. BAM ! À plat ventre sur le trottoir, j’entrevois un uniforme bleu marine et le canon d’un flingue. Je lâche ma clope et mon Diamondback.
Merde, je venais à peine de l’acheter !
— Tu sei in arresto ! me crie le flic dans l’oreille.
Il est juché sur moi, m’écrasant sous son poids.
— En anglais, ce serait mieux. Est-ce que j’ai l’air d’une Italienne ?
Ça devient soûlant à la longue.
— Vous êtes en état d’arrestation.
— Ouais, d’accord, j’avais compris.
J’ai le nez collé aux pavés, un goût de poussière dans la bouche. Il me fait rouler sur le dos avant de m’immobiliser à nouveau. Des menottes se referment autour de mes poignets avec un déclic métallique. Sans même vérifier que je ne suis pas blessée, il me relève de force et me pousse en avant. Il y en a qui n’ont vraiment aucun savoir-vivre !
— C’est un scandale ! Je suis innocente !
Elles sont serrées, ces menottes, pas très confortables. Il me conduit vers son véhicule. Une autre voiture de police, puis une autre encore, déboulent sur la place.
— Hé, vous commettez une grave erreur !
Il m’appuie sur la tête pour me caser à l’arrière, puis s’installe au volant et démarre en trombe, enclenchant la sirène.
— Qu’est-ce que vous faites ? Je vous ai dit que c’était pas moi !
— Vous vous teniez à côté d’un corps avec une arme à la main !
— Je sais, je sais. Mais c’est pas moi qui l’ai butée. Vous vous trompez de personne, je vous jure.
— On verra ça. Il y aura une autopsie.
« Ah ah ! Ils t’ont coincée cette fois ! » jubile Beth.
— Bordel, je veux un avocat.
Chapitre vingt-cinq
PIAZZA VENEZIA, ROME, ITALIE
C’est bien ma veine. La seule fois où je suis innocente d’un crime, c’est celle où je me fais épingler. C’est ironique, comme dans la chanson d’Alanis Morissette (« dix mille cuillères alors que c’est d’un couteau que tu as besoin »… ou d’un flingue, en ce qui me concerne). Ils finiront par me relâcher. Ils seront bien obligés, quand ils verront que les balles qui ont tué Rain ne provenaient pas de mon pistolet. Quand ils comprendront que c’était un tir à longue distance. Enfin, j’espère. C’est vraiment une histoire de fous. Bon sang, ce que j’ai les nerfs !
— C’est Nino, c’est lui que vous cherchez. C’est lui, le tueur en série !
Je foudroie du regard le flic dans le rétroviseur. Tiens, il est plutôt beau gosse. Je ne l’avais pas bien observé jusque là. Il ressemble à un prince Disney, à une version italienne d’Aladdin : cheveux mi-longs, sourcils bien dessinés, jolis yeux. Il est mignon même quand il tire la gueule (comme en cet instant). J’ai un faible pour les uniformes, et en particulier, j’avoue, pour les flics italiens. Ça vaudrait presque la peine de se faire coffrer. Je mouille déjà.
Nous fonçons à travers les rues embouteillées en slalomant entre les voitures, sirène hurlante et gyrophare allumé. Les menottes me cisaillent les poignets. Encore heureux que j’aie les mains liées devant moi. Ha ! Ce mec est un amateur : il faut les attacher dans le dos, normalement. Reste que je n’ai aucun moyen de les enlever. Je pose la tête contre la vitre en poussant un long et profond soupir. Quelle galère ! Je dois absolument me sortir de là. Je dois trouver Nino. L’enfoiré. Je n’arrive pas à croire qu’il ait buté Rain. Qu’est-ce qu’il lui reprochait ? De nous avoir amenés chez lui ? Ou de connaître sa nouvelle identité ? C’est elle qui lui avait fourni son passeport. Peut-être qu’il voulait effacer ses traces, supprimer tout ce qui permettrait de remonter sa piste. Je parie que c’est lui qui a appelé la police. Ce crevard les a envoyés à l’appartement de Rain.
La vitre est fraîche contre ma joue brûlante. Comment je pourrais m’échapper ? Cette situation est délirante. Pourquoi moi ? Ce stronzo se promène en toute liberté, lui, alors qu’il vient d’assassiner une femme en pleine rue. Elle n’était qu’à un mètre de moi. En plus, je commençais à m’attacher à elle. À vraiment bien l’apprécier. J’adorais ses baskets, son vernis à ongles, et son sac Marc Jacobs surtout. J’aurais préféré qu’elle ne me brutalise pas autant, mais sinon, elle était cool.
Le prince Disney m’a pris mon flingue, mais j’ai toujours ma grenade. (J’ai du bol qu’il ne m’ait pas fouillée. Il croyait sûrement que je n’avais pas d’autre arme. Ah ah ! Grosse erreur !) Je la sens à l’intérieur de ma poche de veste, lourde, pesant sur ma hanche. C’est un simple oubli de sa part. On me fouillera très certainement au poste. Quand on la découvrira, on me la confisquera aussi, et là, je serai dans la merde. Dans la merde jusqu’au cou.
Une de mes idées folles me traverse l’esprit.
Je me redresse.
C’est brillant ! Allez, je me lance !
Je regarde dans le rétro : le flic est focalisé sur la route. Je glisse les mains vers ma poche, et j’en sors la grenade. Quand je plie les poignets, les menottes s’enfoncent dans ma peau en me faisant un mal de chien, mais c’est pour la bonne cause. Ça s’annonce génial. J’enveloppe dans ma paume la coque de métal crénelée tandis que la voiture me ballotte dans tous les sens. J’espère avoir assez de temps. Je m’assois le plus près possible du bord de la banquette (heureusement que ma ceinture n’est pas attachée… Hé, c’est pas illégal, ça ?), et, contractant les cuisses, je lève les fesses. Mes ischios crispés se mettent à me brûler. Je baisse mon pantalon et ma culotte, comme dans le taxi avec Rain. C’est pas de la tarte ; une chance que le cuir soit élastique et mon string minuscule. Je tends les mains entre mes jambes, les poignets douloureusement comprimés. Aïe, aïe, aïe ! Les menottes sont encore plus serrées que je pensais. Elles m’écrasent les chairs, me broient les os. Lentement, avec mille précautions, j’insère la grenade en moi. Je la sens pénétrer dans mon vagin (légèrement humide). Elle est froide, dure et – oh ! – drôlement bosselée. Je la pousse plus profond avec le bout de mes doigts. Putain, la sensation est intense. Non, mieux que ça, elle est démentielle ! La coque est en plein sur mon point G. Je me tortille en gémissant, haletante.
— OOOOOOOOHHHHHHHHHH !
— Qu’est-ce que vous faites, derrière ?
— Rien. Oh, oh, OH !
Je remonte culotte et pantalon, et me rassois lourdement au fond de mon siège. La voiture cahote sur un nid-de-poule, ébranlant le projectile à l’intérieur. Il me fait l’effet d’un énorme œuf vibrant ou d’une grosse boule de geisha cannelée. Quand le flic écrase le frein devant le commissariat, je suis au bord de l’orgasme.
N’oublie pas, Alvie, c’est important ; à noter en rouge sur ton pense-bête mental : ne pas tirer sur l’anneau comme sur la ficelle d’un tampon. Tu risquerais d’avoir une mauvaise surprise.
*
On me fouille presque partout. Presque. On ne trouve rien. On me jette au fond d’une cellule, dont on verrouille la porte. J’écoute les pas du gardien qui s’éloigne. Puis le silence. Un silence total. Il n’y a personne d’autre que moi. La cellule est petite et très sale. Elle me rappelle Archway. Plafond gris, murs gris, couchette grise, sol gris. Elle sent la pisse et le désespoir. Les barreaux sont trop étroits pour y passer la tête (ce qui est un bon point, à mon avis). La fenêtre est trop haute pour être atteinte. Le matelas est très mince, avec une couverture ultra-fine. Le siège des toilettes était sans doute blanc autrefois. Pas de couvercle, ni de lunette. Je n’ose pas le toucher. Je me retiendrai jusqu’à ce qu’on me libère. Ce ne sera sûrement pas long, hein ?
Une occupante précédente a griffonné son nom en lettres de sang sur le mur : « Anna, Augusto 2013 ». On a essayé en vain d’effacer l’inscription. C’est la galère à faire partir, les taches de sang ; j’ai appris ça en Sicile. Je me demande qui était cette Anna, et si elle était aussi innocente que moi.
Agrippée aux barreaux, je crie dans le couloir :
— NINO, SALE ENFOIRÉ ! ATTENDS UN PEU QUE JE SOIS LIBRE !
La première fois qu’il m’a abandonnée, c’était au Ritz, avec l’équivalent de plusieurs centaines de milliers de livres en diamants. Aujourd’hui, non seulement il flingue ma bombasse de copine, mais en plus je suis emprisonnée par sa faute. Il repousse les limites de la cruauté, là. Il innove dans la trahison. J’étais en colère contre lui avant, maintenant je suis carrément en rage. Je sortirai de ce trou. Après quoi je lui collerai au cul comme un missile à tête chercheuse, et je lui exploserai à la gueule. C’est Alvie qui rigolera bien la dernière.
Je fais les cent pas dans la cellule. Aller, retour, aller, retour. Il me faut un nouveau plan de génie. Que je réfléchisse… Les flics comprendront vite que ce n’était pas moi. Et dès qu’ils se rendront compte de leur erreur, ils partiront à la recherche de Nino, le vrai coupable. Ils ont les effectifs et la technologie nécessaire. Quant à moi, maintenant que Dynamite est morte, je n’ai plus aucune piste.
Et si on travaillait main dans la main, eux et moi ? Ils pourraient m’aider à le retrouver (et à le tuer). Je dois réussir à amadouer le prince Disney et à le convaincre d’accepter ma coopération. Comment faire pour le rallier à ma cause ? Pour le mettre dans ma poche ?
Je me soucierai de ça plus tard.
D’abord, l’arme du crime.
Après m’être assurée qu’il n’y a personne dans le couloir, je baisse mon froc et mon string pour retirer la grenade. Je me mords la lèvre, les mains tremblantes. Il s’agit de ne pas se planter. Prudemment, tout doucement, j’insère les doigts à l’intérieur…
« Tu vas exploser », prédit Beth.
Et je me mets à baliser.
OH, PUTAIN.
QU’EST-CE QUI M’A PRIS ?
J’AI UNE BOMBE DANS LA CHATTE !
Où est la goupille ?
Je vais crever.
J’ai beau enfoncer les doigts le plus loin possible, pas moyen de l’attraper.
Je ne réussirai jamais à la récupérer.
Elle est coincée.
Coincée.
Coincée !
Salaud de Nino ! Merde !
J’hyperventile. L’air entre et sort par saccades, avec un sifflement strident. On dirait un cochon d’Inde asthmatique. J’ai besoin d’un sac pour respirer dedans. D’une bouteille avec un masque, ou n’importe quoi d’autre, tout sauf une grenade bloquée au fond de mon vagin ! Bordel, qu’est-ce qui m’arrive ?
Je me couche en position fœtale sur le sol en ciment dur et froid.
Allons, Alvie ! Enfin ! Tu ne vas quand même pas jeter l’éponge !
« C’est le plus beau jour de ma vie. »
— Fais pas chier, Beth. T’es morte.
Je respire profondément et, passant les mains entre mes jambes, je refais une tentative en poussant encore plus loin l’exploration. Le problème, c’est que je ne sais pas par quel bout la tirer. À la moindre erreur de manip, BOUM ! Je n’arrive pas non plus à glisser les doigts sur les côtés. Oh, bon sang, je capitule. C’est sans espoir. Quel merdier ! Je vais être obligée d’aller à l’hôpital et de tout avouer. Mais comment expliquer ça aux médecins ? Du calme, Alvie. T’inquiète, ils en ont déjà vu de toutes les couleurs. Les urgences reçoivent tous les jours des gens avec des corps étrangers coincés dans tel ou tel orifice : bouteilles en verre, bombes aérosol, canettes, hamsters… J’ai entendu parler d’un Chinois qui avait une anguille piégée dans le rectum ; elle était vivante et l’a déchiqueté de l’intérieur. En comparaison, ma grenade, c’est du pipi de chat. Ça ne leur fera ni chaud ni froid, c’est de la routine pour eux. Mais une fois qu’ils l’auront sortie, qu’est-ce qui se passera ? « Ah, c’est l’obstacle !*17 » On me coffrera pour détention illégale d’armes : le pistolet et la grenade. Non, non, non, c’est du suicide. Je dois imaginer un autre plan.
Chapitre vingt-six
Allez, Alvie, réfléchis. Creuse-toi la cervelle. Qu’est devenu ton génie poétique ? Un peu d’inventivité, nom d’un chien ! Il me semble que je prends le problème dans le mauvais sens. Je sais ! Ce n’est pas tirer que je dois faire, c’est pousser ! Je regarde une nouvelle fois dans le couloir, à gauche puis à droite : toujours personne. OK, allons-y. Accouchons d’un bébé bombe. Je m’accroupis le plus bas possible, et je contracte les abdos, encore et encore et encore. Je pousse fort, fort, fort (merci à mon périnée de compétition). Je sens le projectile descendre à l’intérieur de mon vagin, et je l’expulse dans ma paume. Ha ha ! C’était de la rigolade, finalement. Pourquoi est-ce qu’on en fait tout un plat ? Je n’ai même pas eu besoin de péridurale ou d’une césarienne comme Beth. J’étudie la grenade au creux de ma main. C’est mieux qu’une balle de ping-pong. Je pourrais monter mon propre spectacle à Bangkok. Je l’essuie sur la couverture, puis la range dans ma poche de veste. Fiou, j’ai eu chaud ! Ça aurait pu vraiment mal tourner. Mais non, tout s’est bien déroulé. Je suis une pro !
Une voix masculine :
— Signorina Knightly ?
— Oui ? Quoi ? Vous me libérez ?
— Le commissario aimerait vous parler. Venez avec moi, s’il vous plaît.
Le gardien ouvre la porte de la cellule. Je remarque qu’il a apporté mon sac à main. Ah, cool, on me rend mes affaires. Je vais sans doute être relâchée. Je le prends et le passe à l’épaule.
— Je peux aller aux toilettes ? Elles sont immondes, celles-ci.
— Bien sûr. Suivez-moi, je vous prie.
Une fois enfermée dans les chiottes, je sors la plaquette de médicaments planquée dans mon portefeuille, sur laquelle est spécifié : « double dose ». J’éjecte un comprimé de son alvéole ; puis un autre, et encore un autre. La pellicule d’aluminium crépite en se perçant. Ils tombent un à un dans ma paume, minuscules, pas plus gros qu’une tête d’épingle, en jolie forme de losange. Seulement je sais que la taille est souvent trompeuse (pas en ce qui concerne les pénis et les godes, mais pour d’autres trucs, les médicaments par exemple). Ces cachets bleus, c’est du lourd. J’en lèche un, histoire de voir quel goût ça a. Je n’ai pas envie que le prince Disney s’aperçoive que je l’ai drogué. Il ne serait pas content. L’enrobage est amer, acide comme du citron, âcre comme de l’ecstasy. Il faudra que je les mélange avec quelque chose de sucré, sans quoi il les détectera immédiatement.
Trois comprimés à double dose ; j’y vais peut-être un peu fort, non ? Je veux que l’effet soit rapide et puissant, mais deux suffiraient sans doute. Allez, j’en prends un des trois. Qui sait ? Ça pourrait être marrant. Je place un cachet sur ma langue, que je fais couler avec de l’eau du robinet. Puis je m’essuie le visage avec une serviette en papier. Je me demande ce que ça va donner. C’est la première fois que je teste ; c’est fait pour les mecs, normalement. On verra bien… Oh que c’est excitant ! J’ai l’impression d’être Alice au pays des merveilles. Rétrécirai-je ou grandirai-je ? C’est comme croquer un morceau de champignon magique. Mange-moi. Bois-moi. Baise-moi. Je planque les deux autres dans ma poche et remets mon portefeuille dans mon sac. Après quoi je me regarde dans le miroir en pied. Je me recoiffe un peu, fais une petite moue, et me tortille pour voir mes fesses. Pas trop mal, mais pas parfait. Ce qu’il m’aurait fallu, c’est un des soutifs miracles de Beth, une culotte fendue, ou une guêpière en latex Atsuko Kudo. Je sors des toilettes en refermant la porte.
Le gardien me conduit vers un bureau au fond d’un couloir. J’ai la grenade dans ma poche droite, le Viagra dans la gauche. Je me félicite d’en avoir en permanence sur moi ; on ne sait jamais à l’avance quand on en aura besoin. Une urgence, ça arrive. Toujours se tenir prête, c’est ma devise. J’ai appris ça chez les Girl Guides.
Je regarde par les interstices du store ; le prince Disney est à l’intérieur, assis à sa table de travail. Une chance que ce ne soit pas une salle d’interrogatoire, avec des caméras partout et un miroir sans tain ; ça aurait ruiné mes plans. Il a une canette à la main, bleue et jaune. Je ne vois pas d’ici de quoi il s’agit. Je recule de la vitre quand il lève la tête vers moi. Le gardien frappe à la porte.
— Sì. Chi è ?
Il entre dans la pièce.
— Signorina Knightly, commissario.
— Grazie, dit le prince en se mettant debout.
J’entre à mon tour, et le gardien repart. Je referme doucement derrière lui, tournant la clé dans la serrure le plus silencieusement possible. Je la fourre dans ma poche puis baisse les stores afin que personne ne puisse nous espionner.
— Trop de lumière, dis-je en guise d’explication. Vous avez fait quelque chose à vos cheveux ? Ça vous va super-bien.
Je m’assois face à lui, croisant les pieds sur le bureau. Il fronce les sourcils.
— Alors, Miss Knightly, êtes-vous disposée à parler ?
— Vous ne m’avez pas dit comment vous vous appelez.
— Je suis le commissario D’Amore.
— C’est un bien joli nom de famille. Vous avez aussi un joli prénom pour aller avec ?
Il pousse un soupir.
— Alessandro.
Il paraît contrarié. Sa frange brune retombe sur son front, ses yeux de prince Disney sont ombrageux. La canette jaune, c’est de la Limonata, la limonade Sanpellegrino. Elle est posée au milieu de la table, mais je ne vois pas quelle quantité il reste.
— Ça a l’air bon, je peux en avoir une ? je demande en la montrant.
Il lève les yeux au ciel, mais cède malgré tout. Il se dirige vers un frigo – un de ces petits modèles qui servent en général à stocker les bières au frais – et ouvre la porte sans me quitter du regard. Je lui offre mon plus beau sourire. Au moment où il tourne le dos pour prendre ma boisson, je glisse les deux comprimés dans sa canette, et je la remue un peu pour mélanger le tout. J’entends le liquide pétiller et mousser à l’intérieur. Je la remets en place juste avant qu’il revienne.
— Mmm, super, dis-je en me pourléchant, empoignant la canette qu’il me tend. Oh, vous auriez une paille ?
Je tire sur l’anneau en métal ; ça fait PCHHHHHHHHIT, et le parfum vivifiant du citron me saute aux narines.
Alessandro lève – encore – les yeux au ciel, puis il ouvre un tiroir et fouille dedans. Il en sort une longue paille, le genre qu’on file chez McDonald’s avec les milk-shakes, et me la lance à travers le bureau. Je la plante dans ma limonade.
— Autre chose ? grogne-t-il.
— Nan, ça va. Vous avez déjeuné ?
(Je sais par expérience que le Viagra met plus de temps à agir sur un estomac plein, parfois jusqu’à une heure et demie. J’espère qu’il n’a pas mangé, ce serait la cata.)
— Non, je trime comme un forçat depuis ce matin. (À la façon dont il me toise, on dirait que c’est ma faute si mon ex est un psychopathe.) J’ai tous les journalistes de Rome qui me harcèlent pour que je procède à une arrestation, sans parler du maire…
— Hé, Alessandro, pas la peine de vous en prendre à moi. C’est à Nino que vous devriez en vouloir. Mais je comprends, vous êtes très stressé.
— Stressé ? Stressé ? Évidemment que je suis stressé ! Je suis même au bord de la crise de nerfs ! Un tireur embusqué a abattu une femme dans un des quartiers les plus fréquentés de Rome, devant le Panthéon, au beau milieu de la journée, et il court toujours ! Sachant qu’on est en pleine saison touristique.
— Allons, essayez de vous détendre un peu.
Il attrape son soda et boit quelques gorgées. Je suis sûre qu’il préférerait un truc plus corsé. Je me demande si le Viagra s’est dissout. Je regrette maintenant de ne pas lui en avoir donné trois comprimés. Je regarde sa pomme d’Adam monter et descendre à mesure qu’il déglutit.
— Ichh ! fait-il avec une grimace, reposant d’un coup sec la canette qui oscille sur le bois verni avec une vibration métallique.
Je parie que c’était drôlement âcre. Cette boisson est déjà acide, mais avec les deux cachets dedans, elle devait être limite imbuvable.
— Donc, vous avez compris que c’est pas moi qui l’ai tuée. C’est un excellent début.
— Votre pistolet n’était pas chargé. Il n’a même jamais servi. C’était un tir à longue portée.
— Eh ouais, comme je vous le disais.
Ces hommes, ils n’écoutent jamais ! Je passe mon temps à me répéter.
J’aspire une gorgée de limonade ; elle est pétillante et glacée. Je suçote la paille d’une manière suggestive en espérant qu’il finira par capter le message.
— Bien sûr, dit-il d’un ton apitoyé. Vous n’êtes qu’un pauvre témoin innocent, qui se trouvait par pur hasard sur les lieux du crime avec un pistolet à la main.
— Exactement. Une simple coïncidence.
— Un pistolet pour lequel vous ne possédez pas de permis.
— Je m’apprêtais à en demander un. Souffrir de phobie administrative ne fait pas de moi une criminelle. Je vous ai déjà dit que c’était Nino.
Alessandro se lève, les poings appuyés sur son bureau rutilant, la tête dans les épaules, le front plissé. Il me rappelle un peu la Bête dans La Belle et la Bête, mais avec moins de poils sur la figure et de plus jolies dents. Je le regarde entre mes cils en me mordillant la lèvre, puis je glisse à nouveau la paille dans ma bouche.
— Et, par pur hasard, vous êtes amie avec l’homme que vous accusez du meurtre.
— Nino est une ancienne connaissance, pas vraiment un ami.
Il frappe du poing sur le bureau. Le coup résonne dans toute la pièce.
— À part ça, Alessandro, qu’est-ce que vous avez comme infos ?
Son expression me donne la réponse : « Aucune. »
Ha ! Qu’est-ce que je m’amuse !
— Eh bien moi, je connais le coupable. Nino Brusca est armé et dangereux. Si j’ai acheté ce flingue, c’est pour me défendre. Pour me défendre contre lui. (J’ai des espèces de fourmillements en bas… Je crois que le cachet commence à faire effet.) Et c’est moi que vous avez arrêtée ! je m’exclame avec une moue de Barbie blessée.
— Je n’ai fait que mon travail.
Je renifle, ravalant des larmes de crocodile, et il me tend un mouchoir en secouant sa jolie tête. Il a une chevelure épaisse et soyeuse. Quel après-shampoing il utilise ? La mienne ne brille jamais autant que ça. Il s’empare de sa limonade et la termine d’un trait.
— Ichh, fait-il à nouveau.
Il s’essuie la bouche d’un revers de main, et lance la canette dans la poubelle (je suis impressionnée, elle atterrit en plein dedans ; je n’y arrive jamais, moi). Je continue à siroter mon soda. Je vois bien qu’il ne sait pas quoi penser. La confusion se lit sur son charmant visage, comme si on demandait à Ken de choisir entre Barbie et Sindy. Il est vraiment canon, aussi beau que Justin Trudeau. Il n’a aucune preuve contre moi, rien que de vagues présomptions. Et voilà que je vais lui offrir mon aide. Lui offrir même bien davantage…
— Alessandro, dis-je en me penchant vers lui, faisant chevroter ma voix. J’ai peur ! Je crois que c’est moi qu’il visait, pas l’autre femme…
Ses yeux Ferrero Rocher plongent dans les miens. J’ai l’impression qu’il est en train de mordre à l’hameçon.
— Si… si vous promettez de me protéger, je vous aiderai à le retrouver. On est dans la même équipe, vous et moi. Dans le même camp.
J’ai une sensation bizarre au niveau de l’entrejambe. Le sang est clairement en train d’affluer. Mon clito me semble soudain énorme, hyperréactif, hypersensible, et mon vagin s’est mis à palpiter. Qu’est-ce qui se passe là-dessous ? Je me trémousse sur mon siège. Je n’ai avalé qu’un seul comprimé et ma vulve a doublé de volume.
— C’est moi ou il fait chaud ici ?
J’ôte ma veste en cuir, que j’accroche à mon dossier (en faisant gaffe à ne pas heurter la grenade ; j’en aurai bientôt besoin). Alessandro m’observe. Son regard s’attarde sur ma poitrine une nanoseconde de trop. Je joue avec mes cheveux, la tête inclinée, en le fixant avec une expression de désir. Je décroise puis recroise les jambes (dommage que je porte un pantalon, une jupe aurait été mieux, ou une petite robe, pourquoi pas. Dans l’idéal, je n’aurais même pas de culotte, comme Sharon Stone dans Basic Instinct. Ça attirerait son attention, pour le coup).
S’intéressant soudain au bazar sur son bureau, Alessandro brasse quelques papiers. Je surveille la pendule : chaque seconde compte. Nino est peut-être sur le point de quitter la ville, voire le pays. Il a un faux passeport, un gros paquet de fric, et un très bon motif. Dans une minute, je passerai à l’action. Certains policiers sont trop sérieux, distants, professionnels. Réticents à coucher avec leurs suspects ou à se taper leurs témoins. Je sais, c’est terrible… Mais on n’est pas en Angleterre, on est en Italie. Ce ne sont pas les mêmes règles qui s’appliquent, les lois européennes ou je ne sais quoi. La plupart des flics ici sont corrompus. Ce sont des queutards insatiables. N’empêche que je prends un risque : il est possible qu’il refuse d’aller jusqu’à baiser dans son bureau.
Ça suffit, Alvie. Ne commence pas à douter.
« Ça ne marchera jamais », tranche Beth.
« Que l’on pense être capable ou ne pas être capable, dans les deux cas, on a raison. » « Si on peut le rêver, on peut le faire. » Je ne me rappelle plus qui a sorti ces conneries, mais c’est très vrai.
Je me sens moite, fiévreuse. Des bouffées de chaleur déferlent sur moi l’une après l’autre. J’ai les joues rouges, je mouille, je ne tiens plus en place sur ma chaise.
Alessandro retire sa veste et la suspend à une patère près de la porte. Il desserre sa cravate, et l’enlève aussi. J’aimerais bien qu’il continue sur sa lancée. Je devine qu’il est super-bien gaulé sous sa belle chemise cintrée. En revenant à son bureau, il se pétrifie soudain, l’air affolé. Je jette un œil sur sa braguette : gagné ! Mon plan loufoque a fonctionné. J’ai l’impression qu’il y a une érection conséquente là-dessous, mais comme dit le proverbe, ce n’est qu’en goûtant que l’on sait si c’est bon. J’ai hâte qu’il se désape entièrement.
Je me tourne vers lui avec un regard gourmand, entortillant une mèche de cheveux autour de mon doigt. J’invoque la Megan Fox qui sommeille en moi. Fonce, Alvie. Tu es une star !
— Je me sens tellement en sécurité avec toi, Alessandro. Tu es si grand, si fort, si beau… Je suis sûre que, contrairement à Nino, tu ne me feras jamais de mal. Tu peux devenir mon héros.
Il rougit violemment.
— Je… euh… je, bafouille-t-il. Un momento, s’il vous plaît.
Il se rue sur la porte et essaie de l’ouvrir, mais je l’ai verrouillée. À moi de profiter de l’occasion.
Je m’élance vers lui. C’est l’instant où jamais. Il ne faut pas qu’il m’échappe.
Je saute à califourchon sur son dos, nouant les jambes autour de sa taille.
— Non, ne t’en va pas ! J’ai tellement envie de toi. Tu me rends folle. Depuis que j’ai posé les yeux sur toi (quand il m’a arrêtée ce matin), tu occupes toutes mes pensées.
— Alvie ! Che cazzo… ?
— Prends-moi tout de suite, ou oublie-moi à jamais.
Il recule en chancelant dans la pièce, et nous basculons sur le plateau en bois de son bureau. Je le coince toujours fermement entre mes cuisses. Pas question de le lâcher.
Chapitre vingt-sept
Je le retourne et l’embrasse.
— Alvie ?
— Alessandro, scopami.
Je retire mon haut, puis mon soutien-gorge. Je descends sa braguette d’une main, lui pétrissant une fesse de l’autre. Il se presse contre moi en gémissant. Ça y est, il est prêt. Je l’embrasse à nouveau pour l’empêcher de parler ou de réfléchir ou de s’enfuir. J’empoigne sa verge et la sors de son caleçon.
— Mmm, Alessandro, tu es tellement sexy.
Je suis contente de connaître son prénom. Ça simplifie les choses dans ce genre de situation. Ce serait trop guindé, sinon.
Le laissant assis sur le bureau, je m’agenouille devant lui et prends son sexe dans ma bouche. Il est gros, chaud, palpitant. Je le lèche de bas en haut. Il a le goût boisé de son gel douche. Je l’enfourne le plus loin possible, jusqu’à le sentir au fond de ma gorge. J’enroule ma langue autour de son gland en caressant ses jolies boules.
Après un moment, je me relève et me débarrasse de mon pantalon et de mon mini-string en le regardant droit dans les yeux.
— Alors, voilà le deal…
Je pose mes fesses nues sur son bureau et écarte les jambes.
— Tu vas me conduire jusqu’à Nino. J’aurai besoin de cinq minutes seule avec lui.
Il acquiesce, et glisse ses doigts dans ma bouche.
— Décharge-toi, tombeur.
Il m’enfile une fois, deux fois, trois fois, encore et encore et encore. Deux secondes après avoir fini, il est prêt à remettre le couvert. Cinq fois au total. On dirait qu’il est possédé, ou drogué (ah oui, il n’est pas impossible que ce soit le cas). Je me fatigue, moi, à la longue, et je commence à avoir mal. Je n’en peux vraiment plus. Penchée au-dessus d’un meuble de classement, je vois le sol tournoyer sous mes pieds.
— Stop ! je supplie, trempée de sueur, luttant pour reprendre ma respiration. Maintenant… on… va… retrouver… Nino.
Des bribes de conversations en italien me parviennent tandis que je suis le prince Disney jusqu’à une petite salle de réunion, où je m’effondre, fracassée. J’approche un peu ma chaise de la sienne pour que nos cuisses se touchent sous la table, et je lui presse brièvement le genou. Il s’éclaircit la gorge. Je balaye la pièce du regard. Il y a là un deux et demi, un trois et demi, et un six et quart. Alessandro est sans conteste le plus canon (je lui donne au moins neuf et demi). Heureusement que c’est lui que j’ai eu à séduire. C’est sympa de pouvoir combiner travail et plaisir.
— Oggi, nous devons parler inglese, annonce-t-il. Signorina Knightly ne parle pas italien. Va bene ?
— Va bene, répondent les autres.
Ça commence bien.
Un néon clignote au plafond du local exigu et trop lumineux. Alessandro est en bout de table, et les trois autres flics sont assis autour de nous sur le vieux mobilier moche du commissariat. Bien qu’ils soient vêtus de leur uniforme standard, ils semblent sorti tout droit du dernier défilé Armani. C’est Alessandro qui porte le plus de badges et d’insignes au revers de sa veste : il doit donc être le chef. Maintenant qu’il a pris une douche et qu’il s’est changé après notre petite partie de débauche, je le trouve encore plus sexy. Il sent le propre et le déodorant. J’ôte mes chaussures et je lui caresse le mollet de la pointe du pied.
— La signorina Knightly a gentiment accepté de nous aider dans notre enquête sur le meurtre de Rain Campbell.
— Dynamite, je l’interromps.
— Pardon ?
Il se tourne vers moi. Tout le monde me regarde.
— C’est Dynamite.
— Quoi ?
— Laissez tomber, ça n’a pas d’importance. C’est son pseudo de mafieuse.
— Miss Knightly connaît le suspect, qui se nomme, d’après les informations qu’elle nous a fournies… (Il consulte ses notes.) Signor Giannino Maria Brusca.
— Il s’appelle Nino. Le tueur s’appelle Nino. Et il est amoureux de moi.
Alessandro fronce les sourcils. Je lui souris.
— C’est bon, tu peux continuer.
— Les images de vidéosurveillance montrent le suspect quittant la Piazza della Rotunda et entrant dans l’hôtel Raphaël, sur le Largo Febo. Nous contrôlons toutes les issues du bâtiment, et pensons qu’il se trouve toujours à l’intérieur.
Je hoche la tête. C’est très sérieux, tout ça. J’adopte une mine solennelle, alors qu’au fond de moi je ne suis que feu d’artifice et gerbes d’étincelles ; je me sens prête à éclater. Mouah ha ha ! Mon plan se déroule à merveille ! Ils vont me conduire directement à lui. Il ne me faudra qu’une petite minute pour le transformer en chili con carne, en salami, en pastrami, en carpaccio de bœuf. Ça ne se passera pas comme l’autre jour, où il a failli me balancer sous le métro. Cette fois, c’est moi qui aurai le dessus. À mon tour de mener la danse.
Alessandro sort un objet d’un sac et le pose sur la table en bois. C’est un petit boîtier noir relié par un long fil noir à ce qui ressemble à un micro. Il place un rouleau de ruban adhésif à côté.
— C’est quoi, ce truc ?
— Miss Knightly, vous porterez ce dispositif sous vos vêtements, déclare le prince Disney en rougissant (il est trop mignon !). Quand vous rencontrerez il signor Nino, tâchez d’avoir un comportement naturel, normal. Engagez simplement la conversation. Il est impératif de ne pas éveiller ses soupçons. Vous aurez jusqu’à vingt et une heures pour obtenir des aveux. Le suspect doit admettre qu’il est l’auteur des tirs qui ont tué la signorina Campbell. Une fois l’enregistrement effectué, mes collègues et moi l’appréhenderons.
— Pas question. Je refuse de porter ça.
Il me chuchote à l’oreille :
— Si tu refuses, notre marché est rompu. Tu seras inculpée pour détention illégale d’arme à feu.
— C’est un plan formidable ! je m’exclame en me levant d’un bond, frappant du poing sur la table. Il me plaît, je le trouve génial.
— Pourquoi est-ce qu’il vous ferait ses aveux ? interroge un des flics.
— Comme je vous ai dit, il est fou de moi. Il n’arrête pas de m’envoyer des roses rouges, des textos provocants. Il fait une fixation sur moi. Mais il n’est pas mon type, j’ajoute avec un clin d’œil au prince Disney.
« Tu rigoles ? soupire Beth. C’est plutôt toi qui fais une fixation sur lui ! »
— È chiaro ? demande Alessandro à ses hommes.
Ils opinent en chœur.
— Sì, commissario.
Ma main se faufile vers l’intérieur de sa cuisse, que je malaxe sous la table. Il déglutit et ferme les yeux. L’effet du Viagra ne s’est pas totalement dissipé. Je remonte jusqu’à son entrejambe. Ooh, mais oui, visez-moi ça !
Je lui murmure à l’oreille :
— Si j’accepte, je pourrai récupérer mon flingue ?
— Non.
Je retire ma main aussi sec.
Alessandro prend le micro et actionne un petit interrupteur.
— Uno, due, uno, due, dit-il pour tester l’engin.
Je m’empare du scotch et soulève mon haut.
— Allez, les gars, au boulot !
— Tu auras dix minutes devant toi avant qu’on appréhende le suspect, m’explique Alessandro en se retournant vers moi.
Je fais signe que j’ai compris. Assise à l’arrière de la voiture, je n’arrête pas de me tortiller et de m’agiter sur le siège. Je sens le fil et le ruban adhésif accrochés en travers de ma poitrine et de mon ventre, et ce n’est pas très confortable. Ça chatouille, ça tiraille, ça gratte. Je vais sacrément déguster quand je le décollerai !
— Ce sera suffisant pour lui arracher des aveux, assure-t-il.
— Mouais, on verra.
— Il doit reconnaître que c’est lui qui a abattu la signorina Rain Campbell.
— Oui, c’est bon, j’ai pigé. C’est pas sorcier non plus !
De toute façon, je n’aurai besoin que d’une seconde pour tirer la goupille. Je ferai d’une pierre deux coups en liquidant à la fois Nino et les flics. Ensuite, à moi la liberté ! Je lancerai la grenade et je me carapaterai dans la direction opposée ; j’ai aucune envie d’exploser avec. Ça m’embête un peu de devoir tuer le prince Disney, mais on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs.
Notre convoi de véhicules banalisés traverse à grande vitesse le centre de Rome. Après un dernier tournant, nous nous garons sur le Largo Febo, devant l’établissement où s’est réfugié Nino. Je regarde par la vitre teintée. Waouh, ce mec a du goût ! La façade de l’hôtel Raphaël est recouverte de lierre : un rideau vert foncé de végétation luxuriante parsemé de fleurs violettes. C’est le plus bel édifice que j’aie jamais vu. Pas étonnant qu’il l’ait choisi.
Les flics coupent les moteurs. J’ai la boule au ventre, mes épaules se contractent. Je caresse la grenade dans ma poche en serrant les dents.
« C’est maintenant… que je vais en finir !*18 »
Top départ !
Je suis stoppée net dans mon élan. Nino est là, au bar, dos à moi. Ce sont ses cheveux, noirs, lisses et brillants comme du goudron. C’est son vieux blouson en cuir clouté ; je me souviens de son odeur de Marlboro rouge. Les rivets argentés scintillent à la lumière des lampes. C’est son cul aussi, pas de doute, son cul rond et ferme, mis en valeur par ce pantalon de costard sombre. Cent pour cent pur muscle, pas un gramme de graisse. Je ne l’ai pas oublié, pas plus que son dos athlétique. La chaleur de braise qui émanait de sa peau. J’ai l’impression que c’était hier. Debout, seul, il boit un verre rempli d’un liquide ambré, du whisky peut-être. Sans glaçons, ni paille. Dommage que je n’aie pas de cyanure, j’aurais pu en verser dedans. Je me demande quelles seront ses dernières paroles. « Je meurs très justement de ma propre traîtrise*19 » ?
Je regarde l’heure : 20 h 51. Je n’ai que neuf minutes… merde.
Je redresse les épaules, et marche vers lui.
— Salut, Nino, dis-je, comme si tout allait bien entre nous, comme si nous n’avions pas cherché à nous entre-tuer toute la semaine. Tu m’offres un verre ?
S’il est surpris de me voir, il n’en laisse rien paraître. Il se tourne vers moi en inclinant légèrement la tête.
— Betta. Ciao.
Oh là là, qu’il est craquant ! Il l’est encore plus de près, grandeur nature, en Technicolor, en chair et en os. Ce n’est pas un spectre, un fantasme ou une hallucination. Sa peau est mate, ses joues couvertes d’une barbe de trois jours. Ses yeux d’onyx étincellent.
Je te vois, Prince des Ténèbres. Oui, toi, mon grand !
S’il participait à America’s Next Top Model, il gagnerait à tous les coups.
Le bar est orné de bougies, les ombres dansent sur l’acajou luisant.
Comment est-il possible qu’il ressemble autant à un ange alors qu’il est le diable en personne ?
La mort est un châtiment encore trop clément pour ce salopard. Je l’expédierai droit en enfer.
Il repose son verre sur le comptoir.
— Un altro whisky, dit-il au barman.
Cette voix rocailleuse, ce baryton rauque… je ne l’avais pas entendue depuis l’épisode du métro – et avant, sur son répondeur.
— Non, je prendrai plutôt un Malibu. Un Malibu-Coca.
Nino me lance un drôle de regard.
— Du Coca normal, je précise au barman. Avec des glaçons et une rondelle de citron. Et une paille, aussi.
— Sì, certo, fait-il en hochant la tête.
— Un altro whisky, commande Nino.
— Sì, signor Nino. Prego.
Nous nous jaugeons en silence.
J’en ferai de la chair à saucisse, de la terrine de canard, du steak tartare.
« Je l’ai juré.*20 »
Il va voir ce qu’il va voir.
Il siffle le reste de son whisky cul sec et repose violemment le verre sur le comptoir. J’étudie ses ongles abîmés, sa chevalière rouge sang.
Il soupire et se tourne à nouveau vers moi.
— Eh bien, je suis impressionné.
— Ah bon ?
— Oui. Tu as fini par me coincer.
J’observe les sillons sur son front, aussi sombres et profonds que le Grand Canyon. Je sonde son masque impassible.
— Ouais, je te le fais pas dire. Tu m’as fauché ma voiture, mon pognon, et même mes fringues ! J’ai passé presque une semaine sans culotte. C’est incroyable que j’aie réussi à te retrouver.
Je palpe la grenade dans ma poche, effleurant l’anneau du doigt.
Nino secoue la tête. Ça me rappelle la chanson de Taylor Swift : « Shake It Off ». C’est fou comme elle me manque. Avant, je lui envoyais plusieurs tweets par jour (au moins). Depuis que je suis en cavale, ce n’est plus possible. J’espère qu’elle ne m’a pas oubliée.
Il embroche sur un cure-dent une olive noire dans une petite coupelle en argent. Sa main ne tremble même pas. Il est canon sous cet angle. Un ange de lumière. Belzébuth, le Seigneur des mouches.
— Betta, tu aurais fait pareil. J’y ai pensé avant toi, c’est tout.
Oui, bon, il a raison, j’avoue. Mais zut à la fin, ce n’est pas le problème !
— Non, c’est pas vrai !
— Si, absolument.
Je le réduirai en purée. Surtout s’il s’avise de m’appeler Betta encore une fois. Je suis, et je resterai toujours, Alvie Knightly.
Il me fixe dans les yeux, pas dupe.
J’espère qu’il n’a pas repéré le fil sous mon haut.
— Votre Malibu-Coca, signorina.
Le barman place mon cocktail sur une serviette en papier noire. Il l’a servi dans un verre à Martini décoré d’un mini parasol. Je le prends et le renifle. Noix de coco, cola, citron amer. J’aspire une gorgée à la paille.
— C’est bon. Tu veux goûter ?
Un peu de douceur ne lui ferait pas de mal.
— Un altro whisky, signor Nino, dit le barman en posant sa commande devant lui. Con i nostri complimenti.
Le remerciant d’un signe de tête, Nino s’empare de son verre. Pendant qu’il boit, je contemple sa mâchoire carrée, sa pomme d’Adam, le chaume noir sur sa gorge. Puis il pioche une deuxième olive.
Est-il conscient qu’il va bientôt mourir ?
Qu’il s’agit de son dernier repas ?
Nos regards se croisent, et c’est lui qui détourne le sien en premier.
— Où est ma mallette avec mon blé ? (C’est bon à savoir avant de le tuer.)
— Domenico l’a prise. Et la voiture avec.
— Quoi ? (Non, il raconte des salades !) L’argent a disparu ?
— Sì.
— En totalité ?
Il acquiesce.
Je vais le pulvériser…
— Non, je te crois pas.
Il me regarde soudain comme s’il me voyait pour la première fois.
— Mais… qu’est-ce que tu as fait à ton visage ?
Il me tire à lui et me prend la figure dans ses mains. Ses lèvres sont si proches que j’en sens presque le goût. Je le fixe dans les yeux. Il a les sourcils froncés.
— Je me suis fait refaire le nez.
— Je te préférais avant.
— Vraiment ?
N’importe quoi ! Il ment, j’en suis sûre.
— Betta, tu n’étais pas obligée de faire ça. Je t’aime beaucoup telle que tu es.
Il a l’air contrarié, limite vexé.
Telle que je suis ? On croirait entendre la réplique de Colin Firth alias Marc Darcy dans Le Journal de Bridget Jones. Non, mais il se prend pour qui ?
— C’est pas pour toi que j’ai fait ça, imbécile ! C’est pour passer incognito.
Il me caresse la joue.
Je m’en tape, de son opinion. Quoique… non, finalement, pas tant que ça. Depuis qu’il a posé la main sur moi, j’ai furieusement envie de lui. J’ai chaud rien qu’en restant plantée là. Je l’emmènerais bien tout droit au lit pour une scène classée triple X. Je suis persuadée qu’il ne m’a débité que des bobards, mais il faut quand même saluer ses efforts, pas vrai ?
Je veux baiser avec lui une dernière fois avant de lui faire exploser la cervelle.
— Est-ce que tu as couché avec quelqu’un d’autre pendant notre break ? demande-t-il.
— C’était pas un break.
— Pour moi, si.
D’où ça sort ? Il se prend pour Ross dans Friends maintenant ?
— Eh ben, pas pour moi. Et toi, tu as couché avec quelqu’un d’autre ?
— Non. Et toi ?
— Non. Peut-être. Une fille.
Alessandro ne compte pas ; c’était du boulot, pas du loisir.
— Tu as couché avec une fille ? Sympa !
— « Sympa » ? « Sympa » ? Elle était plus que « sympa » ! C’est elle que tu as butée. Elle était magnifique.
Je songe aux flics qui écoutent notre conversation. Elle a un peu dévié du sujet, mais je m’en fous. J’ai une drôle de sensation au creux du ventre. De l’appréhension ? Du regret ? Non, je sais ce que c’est : de l’effroi. Je n’ai pas envie de tuer ces policiers, ils ne m’ont rien fait. Ils m’ont même aidée, au contraire. Je repense à la religieuse.
— Je suis content que tu m’aies rattrapé, dit Nino.
Je lui jette un regard noir : il est sur la corde raide. J’empoigne la grenade, et la serre fermement.
« Dépêche-toi, Alvie, me presse Beth. Tire cette fichue goupille ! »
— Je t’ai laissé les diamants. Tu as reçu mes fleurs ? demande-t-il en m’enlaçant.
— Hein ? Ne me dis pas que je t’ai manqué !
J’en doute.
Il se détourne, prend son verre, puis le repose.
— Tu n’as pas lu mon mot, sur la carte ? Évidemment que tu m’as manqué !
Bon Dieu, il me rend chèvre, ce con. Comment font les mecs pour nous embrouiller l’esprit à ce point ? Ils soufflent le chaud et le froid, un jour c’est oui, un jour c’est non, un coup en haut, un coup en bas…
— Tu disais que tu voulais travailler avec moi. (Ah oui, en effet, j’ai dit ça.) Je t’ai envoyé promener, c’est vrai, mais après j’y ai mieux réfléchi.
— Ah bon ?
— Je me suis dit : « Quand même, c’est une sacrée nana. Elle a du potentiel. Peut-être que ça pourrait marcher. »
Mon cœur s’arrête de battre. Mes poumons oublient de se remplir.
Mais où il veut en venir ?
— Comme dans Mr et Mrs Smith ?
— Le problème, c’est que tu manquais d’expérience, il fallait que je te mette à l’épreuve. Et, je le répète, je suis impressionné que tu aies réussi à me retrouver. Je ne pensais pas que tu y arriverais.
— Il fallait que tu me mettes à l’épreuve ?
Comment ose-t-il ? Il est gonflé, lui !
Beth éclate de rire.
Je serre les dents, sentant le sang monter à mes joues. Je suis à deux doigts de péter un câble. Et soudain, une illumination me frappe de plein fouet : dès l’école primaire, non, carrément dès la maternelle, les garçons sont méchants avec les filles qui leur plaisent. Oh, mon Dieu, Nino est amoureux ! Et peut-être – je dis bien « peut-être » – que moi aussi (entre aimer quelqu’un et lui balancer une grenade à la gueule, il n’y a qu’un pas).
Bon, j’ai compris. Je me suis conduite comme une idiote. Je suis incapable de le tuer, c’est une évidence. Plus maintenant, en tout cas. J’accepte de lui donner une seconde chance. De lui laisser la vie sauve. Mais qu’il déconne encore une seule fois et il finira en Pedigree Pal.
Je consulte l’heure sur mon téléphone : il est déjà 20 h 59. Plus qu’une minute avant que les flics passent à l’assaut. Qu’est-ce que je vais faire ? Je les imagine en train d’attendre dans le hall, armés jusqu’aux dents. Pistolets à la main, prêts à tirer. Ils s’engouffreront dans le bar et embarqueront Nino. Je ne le reverrai sans doute plus jamais. Nous n’avons pas le temps de terminer cette conversation. Bavarder ne faisait pas partie du plan. Je devais seulement lui arracher des aveux. Et je comptais le réduire en charpie.
« Qu’est-ce que tu fiches ? s’impatiente Beth. Qu’est-ce que tu attends pour le tuer ? »
La ferme ! Je sais ce que je fais. Tu es de quel côté, toi ?
« Le tien, Alvie. Même si tu m’as tuée, tu restes ma sœur. Et le moment est enfin arrivé de prendre ta revanche. Tu as vécu un véritable enfer cette semaine, mais tu es parvenue à tes fins. Tu t’es montrée plus maligne que lui. Je refuse de te laisser tout gâcher. »
Oh, mince. Et si elle avait raison ?
« Oui, c’est à croire que j’ai le foie d’un pigeon, et manque du fiel qui rend amer l’outrage.*21 »
Fous-moi la paix, Hamlet !
Je ne veux plus les écouter, ni l’un ni l’autre. Je sauverai Nino.
Je glisse la main sous mon haut et presse l’interrupteur pour éteindre le micro. Clic !
— Nino, est-ce que tu me fais confiance ?
Il y a un flottement.
— Ouais, bon, d’accord, on discutera de ça plus tard. Pour l’instant, il faut qu’on se casse d’ici. (Je balaye des yeux la pièce.) Est-ce qu’il y a une autre issue, à part cette porte ?
— Sì, sì. Par la terrasse.
Il désigne les portes-fenêtres, qui mènent à un bar extérieur garni de palmiers en pot et de tables en fer forgé, avec une vue spectaculaire sur le centre de Rome.
— OK, super. (Je vide mon verre d’un trait.) Allez, viens avec moi !
— Qu’est-ce que tu fous ?
— Fais-moi confiance, c’est tout.
Je me penche vers lui et l’embrasse. Ses lèvres chaudes, sa langue brûlante…
La sensation de danger attise ma libido. Putain, ce que j’ai envie de lui !
Je prends sa main et le regarde dans les yeux.
— Prêt ? Suis-moi !
Chapitre vingt-huit
Nous franchissons les portes-fenêtres et débouchons sur le toit-terrasse. Je souffle à Nino :
— Les flics. On doit filer !
Malheureusement, c’est trop tard. Ils arrivent.
Des coups de feu éclatent derrière nous. L’odeur de la poudre, de la peur.
PANG ! PANG !
— Cours !
J’attrape Nino par la main et je l’entraîne vers le fond du patio. Nous sautons par-dessus un muret sur une autre terrasse en contrebas, puis escaladons une grille en fer.
PANG !
— PUTAIN, BETTA, QU’EST-CE QUE T’AS FAIT ?
Je ne l’entends pas, je lis sur ses lèvres. Les détonations m’ont rendue sourde. J’ai les tympans emplis d’une espèce de bruit blanc, un grésillement strident.
— J’AVAIS PAS LE CHOIX ! BOUGE, BORDEL !
Nino me tire au sol, où je m’écorche le genou. Nous nous accroupissons derrière un mur, collés l’un à l’autre. Il sort un pistolet de sa ceinture. La vache, il est gigantesque ! C’est son Glock 40 flambant neuf (nettement plus gros que mon Diamondback). Il le braque vers le bar, le doigt sur la détente. Nous ne quittons pas des yeux les portes-fenêtres.
Alessandro en surgit soudain.
Il est super-beau, je dois l’admettre, mais pas autant que Nino.
— Signorina ? Où êtes-vous ? Vous allez bien ?
Oh, il en pince pour moi, c’est chou !
PANG ! PANG ! fait le flingue de Nino.
Je jette un coup d’œil par-dessus le mur. Quelqu’un crie à l’intérieur de l’hôtel. Alessandro gît, inerte, sur les dalles de la terrasse. Il a été touché au cou ; le sang coule à flots de sa jugulaire. Eh ben, c’est du propre ! J’examine son corps sans vie, son visage, ses mains, ses bras et ses jambes. J’éprouve une pointe de pitié. Le pauvre ! Mais c’était lui ou nous…
— On se barre !
J’attrape à nouveau la main de Nino. Sa paume est rugueuse, calleuse, sa peau est chaude. Un frisson me parcourt tout entière. C’est magique. Je me sens spéciale. Vivante. Il me serre comme une tenaille, à me broyer les doigts. Nous passons d’un bond sur un toit en pente couvert de tuiles en terre cuite ultra lisses. Mes chaussures Prada, trop neuves, glissent et patinent. En levant la tête, j’aperçois le Colisée et le dôme de la basilique Saint-Pierre. Un drapeau italien flotte dans le lointain. Je distingue même le Forum. Des étourneaux tournoient en gros nuages noirs dans le ciel rose et orange. Tandis que nous fuyons à toutes jambes, le paysage se brouille et la ville se déforme autour de nous.
PANG ! PANG !
Je jette un regard en arrière. Trois ou quatre policiers émergent de l’hôtel.
Nous fonçons à travers les toits. Oh, ces sensations !
J’ai la chatte qui me lance, j’ai chaud, je suis trempée. Vivement un rabibochage sur l’oreiller !
Je talonne Nino le long des gouttières. Nous sommes perchés à une hauteur vertigineuse. Oh, bon Dieu ! Surtout, ne pas regarder en bas ! Tout est petit vu d’ici. Les gens ressemblent à des fourmis, les voitures sont minuscules. Rome est un village en miniature.
Un espace de deux ou trois mètres sépare ce bâtiment du prochain. Il va falloir sauter par-dessus. Mon estomac se révulse.
— Allez, viens, suis-moi ! m’encourage Nino.
Le voilà qui prend son élan, qui s’élève dans les airs, son blouson en cuir battant derrière lui telles les ailes d’une chauve-souris. On dirait Batman (mais avec une moustache en fer à cheval). Il se reçoit lourdement sur le toit rouge, dérape puis se rétablit (pas vraiment comme Batman, là). Une tuile se décroche et dégringole dans le vide, loin, loin, loin, avant de s’écraser au sol. CRAC !
Il se redresse et se tourne vers moi.
— Vas-y, saute ! crie-t-il en me tendant la main.
Je ferme les paupières et inspire à fond. On y est. Je n’ai pas le choix, je ne peux pas retourner à l’hôtel.
PANG ! PANG !
Ils arrivent !
Oh merde, et si je tombais ?
Il a l’air super-loin, ce toit. Je ne sais pas si j’en suis capable. Je lève les yeux vers Nino… mon Nino. Je prends mon élan, et je décolle.
Mon ventre se tord.
Je tombe.
Je tombe !
Je donne un coup de reins pour me rapprocher du bord, mais je le rate.
— Merde ! MERDE !
Je mouline des bras dans le vide, sans rien à quoi me raccrocher. Nino m’agrippe le poignet, et je viens percuter le mur du bâtiment. Je pendouille à plusieurs mètres du sol, m’éraflant la figure sur les briques.
— AÏE ! MERDE ! MERDE !
Ne pas regarder en bas ! Oh, non ! Oh, non !
Je tourne la tête vers lui.
— Aide-moi ! Aide-moi, s’il te plaît !
Va-t-il me lâcher ou me remonter ? Il m’enserre d’une poigne ferme, ses jointures osseuses blanchies par la tension.
— Nino, s’il te plaît ! Je t’en prie !
Son regard aussi noir que l’obsidienne se rive dans le mien, implacable. Une émotion passe entre nous, mais… Hein ? Il… il n’hésite quand même pas ? C’est quoi le problème, bordel ? Ne me dites pas qu’il est en train de réfléchir !
— Nino. Nino ! (Qu’est-ce qu’il attend ?) Me laisse pas comme ça !
J’avais raison : il est le diable en personne.
Je crois que j’ai pissé dans ma culotte.
— Allez, viens, dit-il en me hissant sur les tuiles.
Je me relève en titubant. Je l’ai échappé belle !
— Pourquoi tu as tardé autant ?
PANG ! PANG ! PANG !
Les flics gagnent du terrain ; je les vois cavaler sur les toits.
Je sors la grenade de ma poche, j’arrache la goupille et je la lance dans leur direction.
— Désolée, je n’ai pas le choix, je murmure, avant de crier à Nino de toutes mes forces : COURS ! VITE, VITE, VITE !
— Ma cos’hai fatto ?
BOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOMMMMM !
La toiture tremble. La planète elle-même paraît secouée. Main dans la main, Nino et moi nous jetons à plat ventre. Je lis la peur dans ses yeux, sur son visage maculé de sang et de poussière. Waouh, on dirait Rambo ! La chaleur de l’explosion me brûle le dos, son éclat me grille la cornée. J’ai un goût de cendres dans la bouche. J’ai l’impression de revivre l’incendie de forêt. Je perce du regard les nuages de fumée. Rien ne bouge. Aucun flic n’est visible. Je tousse un bon coup, puis je me fige. Je crois qu’ils sont morts… ils sont tous morts, nous les avons tués. Une inquiétude me saisit. Est-ce que j’ai eu tort de faire ça ? Je n’ai pas l’habitude de culpabiliser. Je chasse ce sentiment illico. Nous avons agi tous les deux, ensemble, Nino et moi… moi et Nino. Comme Juliette Lewis et Woody Harrelson dans Tueurs-nés. On a fait un carton !
Une alarme s’est déclenchée.
Bientôt, les pompiers débarqueront. Des pompiers italiens… Mmm, sexy ! D’autres flics accourront en renfort. Il faut qu’on disparaisse, et vite. Mais comment ?
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— Oh, c’est quoi ?
— Une Ducati Monster.
— Elle est à toi ?
— Maintenant, oui. Monte !
Je regarde Nino trafiquer les fils de la moto. C’est une putain de belle bécane.
— Je peux conduire ?
— J’ai vu comment tu conduisais…
— Mais je suis meilleure avec les deux-roues.
Il n’a pas l’air convaincu.
Le moteur crachote puis s’allume.
Il grimpe devant, et moi derrière.
— Tu le veux ? demande-t-il en me tendant le casque.
— Non, pas la peine.
Il le balance par terre. Le casque rebondit sur le trottoir et roule dans le caniveau.
— J’ai déjà survécu à un accident de trottinette quand j’étais petite, je lui explique. J’ai encore la cicatrice de ma lésion cérébrale. Et la foudre ne tombe jamais deux fois au même endroit.
— Ah ouais ? Moi, j’ai des plaques de métal sur le crâne en souvenir de ma dernière chute de moto.
— Vraiment ? Ah, mince. D’accord, t’as gagné.
— Prête ? C’est parti.
— You-hou !
Je m’accroche à la taille de Nino, les ongles plantés dans son cuir. Il roule vite, très vite, dans les rues qui s’assombrissent. Le vent fait voler mes cheveux, j’ai de la poussière dans les yeux et un goût de gazole – ou d’essence ? – sur le palais. Personne ne nous poursuit. Pas encore. Ni la police ni la mafia. C’est mortel. Nous fonçons à pleins tubes sur une route toute droite qui nous mène hors de la ville. Le moteur gronde et rugit comme un tigre. J’ai toujours rêvé de faire l’amour sur une moto. Je resserre mon étreinte, me collant à Nino, mes cuisses pressées contre les siennes, les seins plaqués dans son dos. Le siège vibre sous mes fesses. Avec ça, pas besoin de préliminaires.
Je jette un coup d’œil sur le compteur : deux cent quinze kilomètres-heure. Pas mal.
C’est alors qu’une Ferrari nous dépasse. Profilée, rutilante, elle ronronne comme la Lambo d’Ambrogio.
— Ooh, qu’elle est jolie !
Nino ne m’entend sûrement pas, avec le bruit du vent et du moteur.
— ON VOLE CETTE VOITURE ?
— Hein ? Non !
— JE VEUX UNE FERRARI, ÇA VA PLUS VITE.
J’observe le bolide qui s’éloigne. Bon, tant pis, une autre fois.
Une sirène retentit soudain, de plus en plus forte. Oh, non !
— MERDE, LES FLICS !
Nino accélère, et je me cramponne à lui de toutes mes forces. L’adrénaline court dans mes veines. Je sens mes joues se gondoler, onduler, ballotter dans le vent. Lançant un regard par-dessus mon épaule, j’aperçois les gyrophares bleus. Est-ce qu’ils nous ont repérés ? Est-ce qu’on est foutus ?
Nino vire brusquement sur une bretelle de sortie.
Nos genoux sont à trois centimètres du sol. J’imagine nos vêtements et notre peau déchiquetés par le bitume. Je regrette de ne pas avoir accepté le casque, ça aurait été plus sûr. Une seule blessure à la tête me suffit. J’avale de la poussière et mes cheveux flottent derrière moi tandis que nous filons à travers une forêt. C’est la même que l’autre jour, non ? Ces grands pins me semblent familiers. Nous rebondissons sur les racines qui crèvent l’asphalte.
Au bord de la route, un panneau indique : « Ostia Antica ». Il y a une légère odeur de cendres. Un paysage désolé, des branches noircies. L’incendie est éteint, en tout cas. Il a duré moins de vingt-quatre heures, il ne devait pas être si méchant.
Je n’entends plus les sirènes.
— SUPER ! JE CROIS QU’ON LES A SEMÉS.
Nous croisons une femme debout sur le bas-côté. Oh, c’est elle !
— Eh ! Tchao !
Je lui fais de grands signes, mais au lieu de me saluer aussi, elle m’adresse un doigt d’honneur. Quelle malpolie !
Quand je pense que je lui ai sauvé la vie !
— Tu la connais ? interroge Nino.
— OUI, ELLE EST SYMPA. JE LUI AI CRAMÉ SA TENTE.
J’aperçois la mer à l’horizon, immense néant vide et noir. La forêt cède bientôt la place à la côte : plages, restaurants, bars, hôtels. Nino s’arrête et gare la moto.
Il y a de la musique : « How Deep Is Your Love », de Calvin Harris.
— Oh, j’adore cette chanson !
Ça vient de la plage.
Je m’accoude à une rambarde métallique et j’observe les ombres qui s’agitent en contrebas. Une sorte de carnaval bat son plein ; les gens picolent, s’embrassent, fument et baisent sur le sable. Je soupire, humant le parfum des embruns et du hash. Un type fait virevolter des torches, formant des boucles lumineuses jaunes, blanches et orange. Les flammes dansantes dessinent des cercles concentriques étincelants. Ça sent bon, c’est du kérosène ? J’ai une passion pour les hydrocarbures. Je contemple le spectacle. C’est envoûtant, fascinant. Ça me donne envie d’essayer. Un grand feu de joie a été allumé. On dirait une scène d’un film de Fellini. Ils ont l’air de s’éclater.
— Nino, t’as vu ? Une fête sur la plage. Allez, on y va !
Il secoue la tête.
— Non, on doit voler un bateau.
Il s’éloigne sur la promenade. Mais quel rabat-joie ! Je le regarde partir, puis je tourne à nouveau mon attention vers les fêtards. Des acclamations fusent, suivies d’un bruit de bouchon qui saute. C’est quoi ? Du Prosecco ? Du champagne ? Zut à la fin, j’y vais. Je veux m’amuser, moi. Je viens de tuer Dieu sait combien de policiers, il faut que je décompresse. Je rejoindrai Nino sur le quai plus tard. Ça devrait lui prendre un bon moment de voler un bateau. Ma priorité, c’est de danser. De lâcher la vapeur. Et de boire un verre, aussi.
Me hissant par-dessus la rambarde, je me laisse tomber sur le sable moelleux. Je n’arrive pas à croire que Nino ait perdu les deux millions d’euros. Quel abruti, franchement ! Après tout le temps que j’ai passé à chercher ce fric ! J’ai besoin de noyer mon chagrin. De me changer les idées, de m’aérer l’esprit. Je descends me mêler à la foule qui s’ébat sur la plage.
— Tchao ! je lance à la cantonade.
— Ciao ! répond un mec en souriant.
J’arrache le fil planqué sous mon haut et je le jette dans le feu.
La musique pulse : INX ! INX ! INX ! Je ferme les paupières et je la laisse m’envahir. C’est un morceau de Swedish House Mafia. Je commence à rentrer dans l’ambiance, bougeant et sautillant au rythme des basses saturées. Quand j’ouvre les yeux, un type avec des dreadlocks m’offre un joint. Ses cheveux blonds lui arrivent à la taille et il est vêtu d’une chemise hawaïenne avec de grosses fleurs violettes – Nino ne porterait jamais un truc pareil, lui. Je le prends et tire une longue bouffée. Mmm, de la skunk. Le goût est douceâtre, herbeux. Je garde la fumée un instant avant de la souffler. Ça me monte direct à la tête, bam ! C’est tellement puissant… Exactement ce dont j’avais besoin. Une fille à côté de moi reluque le pétard d’un air intéressé, mais qu’elle ne compte pas sur moi pour le faire tourner.
Je m’approche en dansant du feu de joie, sentant sa chaleur sur ma peau. Il crépite et brille d’un éclat vif. Les flammes me lèchent les pieds. Le morceau suivant a des sonorités funky très années quatre-vingt : « Shut Up and Dance » de Walk the Moon. Il est cool, j’aime bien. Je tire une autre latte.
Je chante, la tête légère, en me trémoussant comme si j’étais seule au monde. Je me donne à fond, twerkant, secouant mes cheveux dans tous les sens et tortillant des fesses comme Beyoncé.
Je cherche des yeux quelque chose à boire, et avise des bouteilles d’alcool ouvertes sur une table pliante. J’en pêche une et j’avale une lampée. Miam, c’est du Tia Maria ?
Je tournicote, les bras tendus en l’air, renversant de la liqueur sur mes vêtements, mes cheveux, ma figure. Une main se referme soudain sur mon poignet. Je lâche la bouteille, et le liquide froid m’asperge la jambe.
— Eh, bas les pattes ! (Je lève le nez : c’est Nino.) Fiche-moi la paix, je m’amuse.
Il m’entraîne à travers la foule gesticulante, mes pieds butant sur le sable.
— Betta, on doit foutre le camp.
Mon joint s’est éteint. Je le balance par terre et quitte la plage derrière Nino. Nous remontons la promenade jusqu’à une jetée où sont amarrées diverses embarcations.
— Tu aurais pu faire la fête avec moi, je grogne, sans obtenir de réponse. Bon, comment ça se vole, un bateau ?
— De la même façon qu’une moto ou une voiture.
— Tu en as trouvé un ?
Je contemple les hors-bord qui flottent sur l’eau ; il y en a de toutes les dimensions. Ils sont d’un blanc éclatant, affublés de prénoms féminins : Lola, Maria, Esmeralda. Ils voisinent avec des centaines de petits voiliers. Parmi eux, un superbe yacht se distingue par sa taille ; il est colossal, grandiose. Le genre de jouet ultra bling que les oligarques russes s’achètent pour impressionner les prostituées. C’est celui-ci que je veux !
— Lui ! Lui, là-bas ! je m’exclame en le montrant du doigt.
Nino le dépasse et s’arrête devant un bateau plus petit, plus vieux, et plus marron. Ça reste un hors-bord, mais il en jette beaucoup moins. Il est entièrement fait de bois poli.
— Non, c’est lui qu’on prend.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu lui reproches à l’autre ?
— Je doute que celui-ci ait une alarme.
Il s’appelle Ofelia, ce qui ne me dit rien qui vaille. Pourquoi on leur donne toujours des noms de fille ? Il ne pourrait pas y avoir quelques gars dans le lot ? Imitant Nino, je saute sur le pont qui s’enfonce sous mes pieds quand j’atterris dessus. Je m’accroche au garde-corps.
— Houlà ! Arrête ça, s’il te plaît !
— Que j’arrête quoi ?
— Ça tangue !
— Non, pas du tout.
— Ah.
Ça doit être le cannabis. J’ai la tête à l’envers.
Je me pose sur un banc, croisant les jambes et refermant les bras autour de moi. Il était nettement plus joli, le yacht. Je m’allume une clope en contemplant le dos sexy de Nino. D’un coup de pied, il ouvre une trappe sous le panneau de commandes, s’accroupit et se met à trifouiller les câbles électriques. Un petit voyant s’illumine.
Je ne sais pas trop si c’est une bonne idée. Nino et moi, seuls sur la mer… Je ne suis pas sûre de lui faire entièrement confiance. Ce serait si facile pour lui de se débarrasser de moi. Je plisse les yeux et incline la tête. Mieux vaut rester éveillée, et garder ce salopard à l’œil. Des fois qu’il prévoirait toujours de me tuer…
Une alarme se déclenche soudain sur le bateau.
— Merda !
— Tu n’avais pas dit que… ? Ah.
Nino a dégainé son flingue.
Je ferme les paupières, pétrifiée. Oh, putain ! C’est fini, je suis fichue.
Il tire sur l’alarme, qui s’interrompt aussitôt.
Ah, d’accord. Bien. Je ne suis pas morte.
Il démarre le moteur, et j’écrase ma cigarette.
— Je peux conduire ?
Chapitre vingt-neuf
Ça fait des heures et des heures et des heures que nous naviguons sur la mer noire et monotone. On se les gèle avec ce vent. C’est le milieu de la nuit, je ne vois rien d’autre que des étoiles à la con et la loupiote du bateau. Assise sur le banc dur et froid, je scrute le néant. Ce joint m’a donné une de ces fringales ! Je suis atrocement affamée. Je cherche un truc à manger, et déniche dans un placard une boîte de Pringles saveur barbecue. À croire que j’étais attendue ! Je les grignote pendant que Nino règle le GPS. Il allume la radio, qui passe « Niggas in Paris » de Jay-Z et Kanye West. Il se met à fredonner les paroles.
C’est un massacre. Il chante aussi faux que ma mère.
— Une chips ? je propose.
— Oui, merci.
— Dis-moi, Nino… (Croc, croc.) Il me semble qu’on n’a pas terminé notre conversation.
— Quelle conversation ?
— Celle de tout à l’heure, dans le bar.
— Avant que tu fasses sauter les flics ?
— Exactement. Je suis toujours fâchée contre toi.
— On discutait de quoi ?
— Du fait que tu es parti sans prévenir. En volant la bagnole, le pognon et mes fringues. Il faisait super-froid en Roumanie, et j’avais rien sur le dos.
— En Roumanie ? Qu’est-ce que tu foutais en Roumanie ?
— Rien, je n’y suis restée que huit heures. J’avais rendez-vous avec un vampire.
Je lui jette un regard mauvais, sans cesser de mastiquer. Il sait parfaitement de quoi je parle, ce con !
Il fronce les sourcils, le visage plongé dans l’ombre.
— T’es trop bête ! lance-t-il avant d’éclater de rire, se fichant allègrement de ma tronche.
Je ne l’avais jamais vu rire autant.
— Ça va, y a pas mort d’homme…
— Tu m’as pourtant dit le contraire, réplique-t-il.
— Et alors ? C’était qui, ce type, d’ailleurs ? Et pourquoi il avait ton téléphone sur lui ?
— Je l’ai payé pour qu’il l’emporte avec lui à Bucarest. C’était un de mes contacts dans la mafia roumaine.
— Il a essayé de m’étrangler. Il m’a arraché mon sac.
Il secoue la tête.
— Je ne lui avais pas demandé de faire ça. Je cherchais seulement à t’envoyer sur une fausse piste. Il a improvisé, j’imagine. Tu as reçu mon message ?
— Un message ? Quel message ? Celui sur mes cheveux ?
J’enfourne le dernier Pringles et je balance la boîte à la flotte.
— Celui où je te proposais qu’on travaille ensemble.
— Oui, je l’ai eu. Et alors ?
— Il fallait que je m’assure que tu étais à la hauteur.
N’importe quoi. Quel menteur !
— Ouais, c’est ça.
— C’est un boulot dangereux. Tout le monde n’en a pas la trempe.
— Arrête de me traiter comme une gamine.
— Je dois avoir assez confiance en mon partenaire pour mettre ma vie entre ses mains.
— Ça vaut pour moi aussi. C’était quoi ton petit jeu, sur le toit ? J’ai bien cru que tu allais me lâcher.
— Bien sûr que non. Je t’ai remontée. T’es toujours là, non ?
Je contemple l’horizon, la ligne où les ténèbres rencontrent les ténèbres. Il n’y a rien là-bas. Seulement l’espace. La matière noire. Comme avant le Big Bang.
— Alors, on fait équipe ? lance-t-il.
— On fait équipe.
— Super.
— Parfait.
Jusqu’à ce qu’il me trahisse ? Jusqu’à ce qu’il m’abandonne à nouveau ?
L’eau clapote contre la coque. Le seul autre bruit est celui du vent.
— À part ça, on va où ?
Il ne répond pas.
Je me remémore mon plan initial : me procurer une arme, trouver Nino, récupérer mon fric, le tuer. Je ne suis pas allée bien loin.
— Tu as fait quoi cette semaine ? je lui demande.
— Oh, rien de spécial. La routine.
— C’est-à-dire ?
— Les femmes et la coke.
Je lève les yeux au ciel. Le connard !
— Je croyais que tu n’avais couché avec personne ?
— C’est la vérité.
Mon œil !
— J’arrive pas à croire que tu aies perdu notre blé. C’est vraiment Domenico qui l’a pris ?
— Oui. Brutto figlio di puttana. Il l’a fauché dans mon appartement, quand j’ai été forcé de le quitter en catastrophe après avoir buté Dynamite. Il a défoncé la porte pour entrer, et il a embarqué la mallette et la voiture. En revenant chercher le fric, je l’ai vu qui se sauvait. Putain, si un jour je mets la main sur lui…
À qui le dis-tu !
— Nino ?
— Non, maintenant c’est Luca. J’ai changé de nom, j’ai une nouvelle identité.
— Bon, d’accord. Si tu veux.
— Betta ?
— Non, moi c’est Alvie, maintenant.
Je me mords la langue aussitôt. Oh, tant pis, j’ai besoin qu’il soit au courant. Je ne supporterai pas d’être Beth une minute de plus.
Il m’enlace et m’attire contre lui. Je me crispe, redoutant sa réaction.
— Alvie ?
— Oui. Alvina.
— J’avais deviné, idiote. Tu crois que j’avais rien remarqué ? Tu es complètement différente de la femme d’Ambrogio. Ta sœur a toujours détesté les armes. Et toi… tu es folle à lier.
— Je prends ça comme un compliment.
Je sonde son regard. Est-ce qu’il bluffe ?
— Ça m’est égal. Alvie, Betta, Betta, Alvie. Je m’en fous royalement. J’aime bien ce que tu es devenue, en tout cas. Ta frangine était vraiment casse-couilles.
Pour la première fois de ma vie, je ne trouve rien à dire. J’observe la mer en silence.
On vient de m’enlever un gros poids des épaules. Je me sens enfin libre.
Au bout d’un moment, je me tourne à nouveau vers lui.
— Où on va ?
— Tu verras quand on arrivera.
— Qu’est-ce qui se passe ? Tu me kidnappes ?
— C’est les enfants qu’on kidnappe. Tu as trente ans !
— Même pas. J’en ai vingt-cinq. J’ai quinze ans de moins que toi, je te signale. (Il me fusille des yeux.) Eh, attends une minute. Quel jour on est ?
— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?
Je penche la tête de côté. Je me souviens du code de son téléphone : 0509.
— On est le samedi 5, pas vrai ? C’est ton anniversaire.
— Ouais, super. Une année de plus.
— Joyeux anniversaire !
Il crache dans l’eau. Nous regardons le paysage. Tout est noir, encore et toujours ; il n’y a rien à voir. Je comprends ceux qui croyaient que la Terre était plate. On finira par tomber par-dessus le rebord, si ça continue. Au moins, on mourra ensemble.
— La vie commence à quarante ans, dis-je.
Il répond tout en s’allumant une Marlboro :
— Ouais, si d’ici là je me fais pas buter à cause de toi.
Je pousse un soupir. Mon ventre émet un gargouillis.
— Bon sang, j’ai encore faim. Il faut que je bouffe.
— Tu viens de t’enfiler une boîte entière de chips.
— C’est pas vrai, je t’en ai donné une. J’ai envie d’autre chose.
— T’as qu’à attraper un poisson.
— Arrête tes conneries. J’ai besoin d’un truc qui tienne au corps. Un Twix, par exemple. Je crève la dalle.
— On est presque arrivés.
— Pourquoi t’es de si mauvais poil ? Je viens de te sauver la vie ! Tu aurais pu te faire tuer, ou condamner à perpète.
Il l’aurait mérité, le salaud.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tout allait très bien pour moi avant que tu débarques. Maintenant, je suis l’homme le plus recherché d’Europe. J’ai cinq meurtres de flics sur le dos. Madonna !
— Sans moi, tu serais déjà en taule.
Il devrait plutôt me remercier de l’avoir épargné. J’étais à deux doigts de le descendre. Si, je vous jure.
— Lancer une grenade sur un toit… Sei pazza. Pazza. Folle.
Silence.
— C’est pas moi qui ai buté le prince Disney, en tout cas.
— Qui ça ?
— Alessandro.
— C’est qui, cet Alessandro ?
— Ça n’a plus d’importance.
N’empêche, c’est dommage qu’il soit mort, il était tellement craquant. Un régal pour les yeux, ce mec. Heureusement que j’ai pu baiser avec lui avant, ça aurait été trop con.
Nino tire rageusement sur sa clope.
Nous écoutons la mer.
— Comment tu m’as retrouvé, au fait ?
— C’est les flics qui t’ont localisé. C’était pas très difficile, il y a des caméras partout dans Rome.
— Tu as quand même mis le temps. J’ai poireauté toute la semaine.
— Qu’est-ce qui t’a pris, dans le métro ?
— Je t’ai donné une seconde chance. Tu as de la veine d’être mignonne.
Je me rassois sur mon banc, adossée contre le bois dur et froid.
— Tous les gens que je connais veulent ma mort, grommelle-t-il.
— Ouais, moi aussi.
Nous poursuivons notre voyage dans la nuit.
Avec une couverture dégotée sous le banc, je m’enveloppe comme dans un cocon. Ne t’endors pas, Alvina. Surveille ce prédateur. Ça m’inquiète qu’il soit armé et pas toi. Je ne sais toujours pas trop si je peux me fier à lui. Ni si lui peut se fier à moi.
Alors que je commence à m’assoupir, j’aperçois des lumières sur la côte.
— C’est quoi, ces lumières ? C’est un port ? Une ville ?
— C’est Naples, répond Nino. Napoli.
— Super, pourquoi on s’y arrête pas ?
— Encore deux ou trois heures, pas plus. Tu n’as qu’à dormir un peu.
Ha ! Hors de question. Je le connais, il me tuerait dans mon sommeil.
Je pose la tête sur mon sac à main. C’est sans doute plus prudent d’éviter les grandes métropoles, surtout Naples. La police doit nous chercher partout. Et puis je sais de quoi le Vésuve est capable. J’ai vu les habitants de Pompéi littéralement pétrifiés, leurs corps contorsionnés en silhouettes grotesques, changés en pierre. Très peu pour moi ! Ça ne m’arrivera pas. Nous avons déjà eu de la chance avec l’Etna la semaine dernière, je ne tenterai pas le diable une deuxième fois.
Tandis que mes paupières se ferment toutes seules, je distingue un scintillement à la surface de la mer. Une sorte de demi-sphère argentée qui étincelle comme une boule disco flottant sur l’eau.
— C’est quoi, ça, là-bas ? Une île ?
— Sì. Sì, c’est Capri.
— Oh, on peut y aller ?
— Non. Je sais où je vais.
— Eh ben, pas moi. On est bientôt arrivés ?
Il ne répond pas.
Je me demande comment il peut savoir où il va ; je n’y vois pas à deux mètres, moi. Il fait encore plus noir que dans un four. On serait coincés dans l’estomac d’une baleine que je ne m’en rendrais pas compte. Pendant qu’il s’occupe à nouveau du GPS, je regarde les lumières s’estomper au loin. Je resserre la couverture autour de moi, puis je m’allonge dans l’obscurité et je m’endors.
Septième jour :
LE SEUL, L’UNIQUE
Dix ans plus tôt
Dimanche 30 octobre 2005
LOWER SLAUGHTER, GLOUCESTERSHIRE
Une assiette se fracasse contre le mur au-dessus de ma tête, projetant des éclats de faïence dans tous les sens. Je ferme vite les yeux. Juste à temps. Une esquille, en ricochant, vient se planter dans ma joue. J’entends un verre exploser sur la pierre.
— Je te déteste !
— Maman !
— C’est vraiment honteux.
— Comment tu peux me dire ça ?
— Tu ne veux pas que je sois heureuse.
Elle parle d’une voix brisée, au bord des larmes.
— Maman, arrête de me bombarder, bon sang !
Je me protège le visage des deux mains, les bruits de vaisselle cassée me vrillant les tympans. J’entrouvre les paupières, juste un peu, pour voir à travers le voile de mes cils. Ma mère me tourne le dos, penchée au-dessus de la cuisinière. Sa cage thoracique se gonfle et se contracte par à-coups. Elle respire fort.
— Il a la moitié de ton âge ! je crache en me frottant la joue pour chasser l’esquille, qui laisse une traînée de sang sur mon doigt. Il cherche quoi, d’après toi, si c’est pas notre argent ?
— NOTRE argent ?
Je serre les dents.
— TON argent. Le tien, le tien !
C’est l’héritage de Mamie qui l’intéresse, ça saute aux yeux.
Elle fait volte-face et se redresse, glaciale.
— Peut-être qu’il m’aime comme je suis ? Peut-être qu’il me trouve séduisante ?
— C’est ton demi-million à la banque qu’il trouve séduisant.
Je suis du même avis que lui, d’ailleurs.
— Il n’en a pas besoin. Il a un visa de travail, je te rappelle.
— Mais il n’a pas de travail.
— Toi non plus.
— Je suis au lycée !
Tandis que nous nous affrontons du regard, une odeur de fumée me vient aux narines. C’est quoi ? Encore un de ces maudits barbecues ? Ou un plat qui brûle dans le four ? Je m’adosse au comptoir de la cuisine, les coudes sur le marbre froid. Je sais bien que je rêvais d’avoir un gentil beau-papa, mais c’était il y a très longtemps. Deux parents, c’est pire qu’un seul, je m’en rends compte aujourd’hui.
Ma mère empoigne une bouteille de vin rouge et plante un tire-bouchon dedans. Elle s’en sert un verre plein à ras bord, qu’elle s’envoie au fond du gosier.
— J’arrive pas à croire que tu aies accepté de l’épouser.
Elle repose son verre un peu plus loin, ferme les yeux et inspire par le nez. Je comprends qu’elle n’ait pas envie d’entendre ça, mais il faut que quelqu’un lui dise.
— Rupert n’est qu’un gros boulet, maman. Il passe sa vie à glandouiller et à souffler dans son didgeridoo. Il m’a réveillée aux aurores ce matin en jouant « Tie Me Kangaroo Down, Sport ». Il se prend pour qui, sérieux ? Il ne connaît toujours pas mon prénom alors qu’il vit ici depuis trois mois !
— Bien sûr qu’il connaît ton prénom, ne dis pas de bêtises.
— Alors pourquoi il m’appelle « Sheila » ?
— C’est un terme affectueux, Alvina.
Nos yeux lancent des éclairs.
Beth déboule à ce moment-là sans que je l’aie entendue approcher. Je parie qu’elle nous espionnait. Elle s’avance vers notre mère et pose un bras sur ses épaules en me jetant un regard plein de reproche, genre : « Qu’est-ce que tu as fait encore ? » Elle se verse un peu de vin dans le verre et boit une gorgée.
— Moi, je l’aime beaucoup, dit-elle. Je suis contente pour toi, maman. Je trouve ça génial, que tu te remaries.
— Merci, ma chérie.
— Ça fait trop longtemps que tu es seule. Tu mérites une autre…
— C’est bon ! je l’interromps. J’en ai ma claque. Soit c’est Rupert qui part, soit c’est moi.
Ma sœur se tourne vers moi, bouche bée.
Ma mère se décompose.
Personne ne desserre les lèvres.
La tension est en titane. Je lorgne la bouteille sur le comptoir. Ce qu’il me fait envie, ce vin !
La porte de la cour s’ouvre, et Rupert débarque en titubant dans la zone de guerre. Un épais rideau de fumée entre avec lui, mais il ne le remarque pas, ou il s’en fout. Il fouille dans le frigo et en extrait une bière.
— Ça roule, les filles ?
Appuyé au mur pour garder l’équilibre, il se frotte les yeux et s’étire. Dans un australien pur jus que je n’essaie même pas de comprendre, il nous raconte une histoire de rapt de koala ou de casoar en rut.
Apparemment, notre dispute a mis fin à sa sieste de pochard. Je suis sûre qu’il a encore oublié de surveiller le barbecue et que les crevettes sont carbonisées.
— Alvina, dis pardon à ton père, ordonne ma mère. Tu l’as réveillé.
Je la fusille des yeux, les joues en feu. J’examine le rebut de l’espèce humaine qui a réussi je ne sais comment à s’introduire dans notre foyer.
— Jamais ! Allez tous vous faire foutre ! C’EST PAS MON PÈRE !
— Sois polie, Alvina !
Beth a l’air consterné.
— D’ailleurs, il est où, mon père ? Tu veux pas nous avouer une bonne fois pour toutes qu’il est mort ?
— Bigre ! lâche Rupert.
Tout le monde reste muet. Ma mère soupire en secouant la tête. Ma sœur se verse à nouveau un peu de vin.
Je me rue hors de la cuisine et je monte dans ma chambre, les yeux brûlants de larmes. Le refrain de cette stupide chanson australienne résonne encore et encore et encore sous mon crâne.
J’attrape mon fidèle sac à dos JanSport. Maudite Beth ! Maudite maman ! Elles font la paire, tiens. Si Rupert est tellement formidable, qu’elles se le gardent ! Ils joueront la comédie de la famille heureuse sans moi. Il ne remplacera jamais mon père. Je me demande vraiment ce qui lui est arrivé. Je suis persuadée qu’il n’est pas parti aux États-Unis. Non, vous savez ce que je crois ? Je crois que notre mère l’a assassiné. Un jour, il y a une quinzaine d’années, elle a pété une durite. Dans sa rage, elle l’a tué en le frappant à la tête avec un gigot d’agneau congelé, et après, elle a fait disparaître l’arme du crime en la servant rôtie avec de la sauce à la menthe et des pommes de terre. C’est plausible, non ?
Il faut que je découvre la vérité.
Je rassemble quelques cravates à porter en ceintures, ma vieille veste militaire, mon pantalon de treillis satiné et mes collants résille sexy. J’ajoute mon bracelet en perles préféré, le tour de cou et le bandeau assortis, une chemisette à carreaux, un débardeur en maille dorée et un pantalon pattes d’eph en velours côtelé. Puis je m’assois sur mon lit. Mes bagages sont prêts. Toute ma vie est dans ce sac à dos. Cette nuit, je m’enfuirai de la maison et je rejoindrai le centre de Londres en stop. Je dormirai sous la pluie à Leicester Square, et jamais je ne regarderai en arrière.
Chapitre trente
Dimanche 6 septembre 2015
MER TYRRHÉNIENNE
Je suis tirée du sommeil par une violente embardée qui me projette sur le pont. Je m’assois en me frottant les yeux. Où sommes-nous ? Qu’est-ce qui se passe ? J’aurais mieux fait de rester éveillée. Je n’aurais pas dû m’endormir. J’ai du bol de ne pas reposer au fond de la mer à l’heure qu’il est. Je me souviens de ma première nuit seule dans la rue, à Leicester Square. La terreur me paralysait, m’empêchait de fermer l’œil. Le froid me pénétrait jusqu’aux os et l’humidité se collait à ma peau. Chaque bruit était un danger, chaque homme un meurtrier en puissance. J’étais convaincue que cette nuit serait ma dernière. J’ai accueilli l’aube comme un miracle.
Je regarde Nino diriger le bateau vers une plage. Elle est minuscule, pas plus d’une centaine de mètres de long, encadrée par des falaises abruptes. Il fait encore sombre, je ne distingue pas grand-chose à part les rochers.
— On est où ?
— À Castiglione, Ravello. Sur la côte amalfitaine. Viens, lève-toi.
Je m’étire en bâillant. J’ai le dos tout courbaturé. Je me débarrasse de ma couverture, prends mon sac et emboîte le pas à Nino. Nous sautons dans l’eau glaciale. Elle nous arrive à la taille. Brrr ! Ça a le mérite d’achever de me réveiller. J’ai du mal à respirer tellement elle est froide. Le sol est meuble, jonché de rochers et d’algues glissantes. Nous remontons en chancelant sur le rivage.
— Ramasse des galets, ordonne Nino.
— Hein ? Pour quoi faire ?
— Pour couler le bateau.
— Ça va pas la tête ? Il est super, il pourrait nous resservir !
— Il ne faut pas que quelqu’un le découvre.
— Mais je veux le garder, moi. On n’a qu’à le laisser ici, sur la plage.
Comme ça, j’aurai un moyen de m’échapper si besoin.
— Je croyais qu’il ne te plaisait pas, que tu préférais le yacht.
— Un bateau merdique, c’est toujours mieux que pas de bateau du tout.
Il entame sa collecte.
Je lâche mon sac, qui tombe bruyamment sur les coquillages et le sable. Nino s’interrompt et se tourne vers moi.
— Oh, Madonna ! Écoute. Ce bateau, on l’a volé. Ses propriétaires voudront le récupérer. On est recherchés tous les deux pour de multiples meurtres, dont un bon paquet de flics. Toute l’Italie est à nos trousses. On doit absolument effacer nos traces.
— Bon, d’accord. Présenté comme ça…
Dans le genre mélodramatique !
Je me baisse, ramassant une poignée de galets.
— C’est bon ?
— Plus que ça.
Je m’exécute, et je lance le tout sur le pont.
— Là, ça suffit ?
— Non, encore !
J’en prends quelques autres, que j’ajoute sur le tas.
— Voilà, ça ira.
— Non, plus que ça. Mannaggia… Il faut qu’il coule !
— Oh non, on est à court de galets ! Il n’y en a plus un seul.
Nino se tourne pour examiner la plage.
— Il y en a d’autres là-bas.
Vous parlez d’un esclavagiste. Pourquoi c’est moi qui me tape tout le boulot ?
Je marche dans la direction qu’il m’indique, et poursuis la récolte.
— Allez, je m’arrête là, dis-je en larguant une dernière cargaison sur le pont. J’ai mal au dos. J’ai dormi dans une sale position.
— Va bene. E basta, e basta. Maintenant, on pousse le bateau.
— Tu es sûr que…
— Uno, due…
— C’est du gâchis. Il est drôlement chouette.
— Uno, due, tre !
Nous rentrons dans l’eau glaciale pour éloigner l’embarcation du rivage. Les vagues me giclent dans les yeux. J’ai un goût de sel et d’iode sur les lèvres. Arrivés suffisamment loin, nous faisons se balancer la coque jusqu’à ce que le pont soit inondé. Le bateau bascule puis chavire, coulant tout au fond, tout au fond. On voit des bulles remonter, puis plus rien. Ça n’a pris que quelques minutes. Là où il y avait un bateau, il n’y a plus que la mer. Repose en paix, Ofelia. Je préfère que ce soit toi plutôt que moi.
Nous revenons sur la plage à la nage. Les rouleaux déferlent de toutes parts, des algues s’enroulent autour de mes chevilles. Mes pieds s’enfoncent dans le sable comme si la terre cherchait à m’aspirer dans ses entrailles.
— Magne-toi ! me presse Nino.
Je frissonne. Je suis trempée. J’ai un caillou pointu dans ma chaussure. Je retire les algues visqueuses qui s’accrochent à mes jambes.
— Oui, oui, j’arrive.
Je récupère mon sac à tâtons, puis je le rejoins. Nous gravissons un escalier taillé dans la falaise.
— Tais-toi. Pas un bruit.
— Mais j’ai rien dit !
— Et attention aux vipere.
— Aux quoi ?
— Vipere. Sssss, fait-il en mimant un serpent avec sa main. Sur les marches.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Fais gaffe où tu mets les pieds. Elles sont venimeuses.
J’avance en trébuchant dans le noir.
— Qu’est-ce qu’elles foutent sur les marches ?
— Elles prennent le soleil pendant la journée, mais des fois elles s’endorment. Si tu les déranges, elles vont te mordre et t’injecter leur venin dans la jambe.
Je sors mon nouveau portable de mon sac et je m’en sers pour éclairer l’escalier. Il est délabré, tapissé d’herbes folles et de fleurs à moitié fanées. Nous croisons un nombre infini de citronniers, de plants de tomates et d’oliviers – odeurs piquantes et terreuses. Les marches sont raides, et interminables. Cette falaise mesure au moins un kilomètre de haut. J’ai beau me dévisser le cou, je n’en vois pas le sommet ; il disparaît dans l’obscurité. Des pierres roulent soudain sous ma semelle. Je perds l’équilibre et lâche mon téléphone.
CRAC !
— Merde, je crois qu’il est cassé !
Je le ramasse et passe le pouce sur l’écran fendillé. Un éclat de verre se plante dans ma peau. Il est irréparable.
— Nino, tu me files ton portable ? Le mien est complètement pété.
J’ai pas envie de sortir mon vieux Samsung ; je risque trop de le casser aussi.
— C’est toi qui l’as. Tu me l’as piraté, je te rappelle.
— Je l’ai pas piraté !
— Si.
— Non, j’ai téléchargé une appli pour te localiser grâce au GPS, c’est pas pareil.
— Tu l’as piraté, quoi.
— Oh, comme tu veux.
Nous poursuivons notre ascension. Nino refuse que j’utilise son téléphone comme lampe électrique. Il tient à ce que nous soyons invisibles. Il trouve ça mieux de rester dans le noir. Ces escaliers ne se finiront-ils donc jamais ? J’ai pas signé pour un trek, moi ! Il me prend pour son sherpa ? Pour un yack ? Un chien se met à aboyer, me flanquant une frousse de tous les diables. C’est un sale petit roquet teigneux, qui bondit contre le grillage qui nous sépare, les yeux brillants de cruauté. Tout bien réfléchi, je n’aime pas les chiens ; même pas les teckels, et celui-là encore moins.
J’aperçois un long truc mince et sinueux au bord de mon champ de vision.
— NINO, REGARDE ! UNE VIPÈRE !
Il s’arrête, fait demi-tour et descend me rejoindre.
— Quoi… ça ? C’est un tuyau d’arrosage !
— Ah. On aurait dit un serpent.
Nous continuons à grimper pendant ce qui me paraît une éternité. L’air se raréfie, et je commence à souffrir du mal des montagnes à cause du manque d’oxygène. J’ai le souffle court, les poumons qui sifflent. Je m’allume une clope. Mes fesses et mes cuisses me hurlent : MAIS QU’EST-CE QUE TU FOUS ? TU AS PERDU LA TÊTE ?
Je sens soudain une vive douleur à ma cheville.
— AÏE ! Je me suis fait mordre par une saleté de bestiole !
— Quoi ? Où ça ?
— Ici, là, sur le pied. (Nino revient à nouveau sur ses pas, et se penche sur ma blessure.) Ah non, attends. C’est juste une ortie.
— Tout ce cirque pour une ortie ?
— Il faut que je trouve du plantain. Il y en a sûrement dans les parages.
— Je t’avais demandé de ne pas faire de bruit !
Il repart, et moi derrière. Il n’est pas très gentil, sur ce coup-là. Je me fais agresser de tous les côtés, ce serait sympa qu’il montre un peu plus de compassion.
Je me mets à fredonner « Poison » de Rita Ora, histoire de passer le temps.
— Chut ! gronde-t-il.
— Oh, bon sang, on est bientôt arrivés ? Ça monte jusqu’où ?
— C’est tout en haut de la colline, et ensuite juste au coin de la rue.
De toute façon, je ne suis plus capable de chanter à voix haute, je n’ai plus de souffle. Je continue dans ma tête. Au bout d’un moment, nous prenons un virage : ombres, démons, terre, arbres, pierres, puis encore d’autres marches.
— Tu es sûr du chemin ? On est au milieu de nulle part.
— Oui, c’est le but !
J’aurais préféré rester à la fête sur la plage ; personne ne nous y aurait retrouvés. Qu’est-ce qu’on fiche ici ? Une falaise à pic, un vide vertigineux, les vagues qui se brisent sur les rochers à sa base. Est-ce que… est-ce qu’il compte me jeter en bas ?
Il s’arrête et s’avance vers moi. Il fait trop noir pour que je distingue son expression. Oh merde, qu’est-ce qui se passe ? Il va essayer de me tuer ? Je le savais. Il est l’incarnation de Satan.
Je m’élance vers lui. Je l’aurai en premier ! Mieux vaut prévenir que guérir.
— RHAAAAAAAA !
Je vais appliquer ma super-technique : lui enfoncer mon genou dans les couilles.
Il me retient par la taille.
— Eh, qu’est-ce qui te prend ?
— Rien. Ho, lâche-moi !
Il me tord le bras derrière le dos.
— Pourquoi t’as fait ça ?
— Je sais pas. J’ai cru que… j’ai cru.
Je regarde le vide à mes pieds.
— J’ai pas l’intention de te pousser de la falaise. Si je voulais te tuer, tu serais morte depuis longtemps.
Il me libère avec un soupir.
Je m’assois et allume une autre cigarette.
— Je suis fatiguée. J’en ai marre.
Je n’ai plus le courage de me prêter à son petit jeu pervers.
— Je veux savoir ce qui se passe. Je veux savoir où on est.
— Je te l’ai dit, à Ravello. Allez, lève-toi ! ordonne-t-il en me tapant du bout du pied.
— Je peux pas. J’abandonne.
J’ai les poumons prêts à éclater, le cœur qui bat à deux cents à l’heure. Mes fringues sont imbibées d’eau de mer et de sueur. Je m’allonge par terre et je contemple les étoiles. Oh, regardez ! Ce ne serait pas Orion, là-bas ?
— Laisse-moi mourir tranquille.
— Si quelqu’un te repère, on est foutus. On fera la une de tous les journaux télés : « Les criminels les plus recherchés d’Italie ». C’est assez mal vu de buter des policiers.
— Je n’ai plus de jambes. Elle est trop raide, cette montagne.
— Minchia. Bouge tes fesses !
Il sort son flingue et le colle sur ma nuque.
— Ça va, pas la peine de le prendre comme ça.
— Debout, j’ai dit ! aboie-t-il en me tirant par le bras.
Je tombe à moitié sur lui.
— Donc, tu me kidnappes.
— Non, pas du tout.
— Tu veux me protéger, alors ? Comme c’est adorable ! C’est si romantique !
Ce mec, je vous jure. Il me rend dingue. N’empêche qu’il est rudement sexy quand il est en colère. Et son gros pistolet me plaît décidément beaucoup.
— Si tu te fais pincer, ils remonteront jusqu’à moi. Tu me mets en danger.
Il appuie son arme sur mon cou. Le métal est froid contre ma peau.
— Allez, on se barre avant qu’il fasse jour.
Je sens sa main sur ma taille. J’aime bien quand il est fâché.
— Mais on va où, à la fin ?
J’espère vraiment que ça en vaut la peine.
— Tu vois ce balcon, en haut de la colline ? Celui avec les statues blanches ? C’est là qu’on va.
VILLA CIMBRONE, RAVELLO, ITALIE
Je me suis claqué la totalité des muscles des jambes, et peut-être même coincé un disque, mais nous sommes enfin arrivés. Je regarde à travers le portail en fer.
— Waouh ! C’est quoi, cette bâtisse ?
— Un hôtel, répond Nino.
— La vache, il est magnifique !
— Oui. Tâche de ne pas le faire sauter.
Nous franchissons le portail. Des lanternes à l’ancienne éclairent les lieux d’une lueur dorée. De grands palmiers nous surplombent, jetant leurs ombres folles sur la pelouse. Les murs sont couverts de lierre. Il y a une vieille tour aux briques effritées, à laquelle on accède par une porte en bois en haut d’un escalier. Je longe l’allée qui traverse ces merveilleux jardins, effleurant des doigts les pétales veloutés et les feuilles des plantes tropicales. Cet endroit est digne d’un conte de fées, irréel. Une fontaine ornée d’angelots. Des lys, des rosiers, du jasmin. L’air est imprégné de parfums si doux qu’on se croirait dans un magasin de bonbons. Un oiseau chante dans un arbre.
— Oh, Nino, c’est sublime ! Mais… pourquoi tu m’as amenée ici ?
— J’ai un vieux pote à moi qui travaille ici. Pietro. Il nous dégotera une chambre ni vu ni connu.
— Tu es déjà venu ?
— Oui. C’est une excellente planque.
Nous nous infiltrons par les quartiers du personnel une fois que Nino a crocheté la serrure. Parvenus à une chambre au bout du couloir, nous entrons et allumons la lumière.
— Hé, stronzo ! Sono io.
Quelqu’un dormait dans le lit.
— Che cazzo ? Nino ? Vaffanculo. Mamma mia. Che vuoi ?
Pietro se redresse en clignant des paupières, ébloui. Il est à moitié nu.
— Una camera.
Il s’assoit. Son regard passe de moi à Nino, puis les deux amis s’étreignent.
— Per due persone ? demande Pietro en se frottant les yeux.
— Sì. Sì. È per la mia luna di miele.
— Perché non puoi prenotare una stanza come tutti gli altri ?
Il se lève et s’avance vers moi, la main tendue. Je la serre.
— Ciao. Piacere. Auguri, dit-il, m’embrassant sur les deux joues.
— Oh. Tchao, tchao, tchao.
Après avoir passé un tee-shirt et un pantalon, il nous conduit à notre chambre ; la plus jolie et la plus grande, d’après lui. Il déverrouille la porte et nous laisse entrer. J’écarquille les yeux. Oh, nom de Dieu ! Elle est encore plus belle que j’espérais. Elle est spacieuse, grandiose, éblouissante. Elle a un superbe plafond voûté peint en bleu, une vaste cheminée en marbre, un magnifique carrelage en céramique. Une photo en noir et blanc de Greta Garbo est accrochée au mur.
— C’est féerique !
Pietro s’incline et sort de la pièce. Une fois seule avec Nino, je lui demande :
— Qu’est-ce que ça veut dire, « auguri » ?
— « Félicitations ».
— Ah, d’accord. Je vois. (J’examine les tableaux.) Et de quoi il me félicitait ?
D’être encore en vie ?
— Je lui ai dit qu’on venait de se marier, qu’on était en voyage de noces.
— Oh, c’est trop chou ! (Je m’assois sur le lit.) Est-ce que Pietro fait partie de Cosa Nostra, lui aussi ?
— Non, il bosse dans l’hôtel, c’est tout. C’est la seule personne que je connaisse qui n’a pas envie de me tuer.
— Moi non plus je n’ai pas envie de te tuer.
Plus maintenant, en tout cas. Je me sens un peu plus en sécurité à présent que nous sommes ici. Je crois que j’étais légèrement parano, à m’affoler pour un rien. Nino m’aime bien, ça se voit. Je lui ai réellement manqué cette semaine. Je suppose qu’il s’agissait vraiment d’une espèce de test – une leçon ou un bizutage. Des travaux d’Hercule à la sauce mafia, pour évaluer ma combativité. Poussant un profond soupir de soulagement, je m’étale sur le lit, les bras en croix.
Nino allume la télé.
Je me relève, éberluée.
Domenico est à l’écran. Menotté, encerclé par la police italienne, il fend une foule de journalistes, photographes et cameramen. Il y a un commissariat en arrière-plan. Une reporter s’adresse à la caméra. Nino monte le son.
— Qu’est-ce qu’elle dit ?
Il me regarde en secouant la tête.
— L’imbécile ! Les flics l’ont chopé avec la voiture d’Ambrogio. Ils ont trouvé la mallette. Nos deux millions d’euros. Son ADN correspond à celui prélevé là où Salvo a été enterré, et là où ta sœur a été enterrée.
— Alors… ils pensent que c’est Domenico le coupable ? Cool !
— Ils sont complètement à côté de la plaque. Ils l’ont arrêté pour triple homicide.
Beth, Salvatore, Ambrogio.
— Génial ! C’est fantastique !
Nous nous tapons dans la main.
Pour un peu, je l’embrasserais.
— Tu as de la coke ? Il faut fêter ça !
— Sì, tu as raison.
Il sort de la poche de son blouson un sachet transparent rempli de poudre blanche.
Je le trucide du regard.
— Ne me dis pas que tu avais cette coke sur toi alors que j’étais en train d’agoniser tout à l’heure ! Tu aurais pu m’en filer pour m’aider à monter ces foutues marches !
J’ai changé d’avis, je vais le tuer. Dommage que les flics m’aient confisqué mon flingue.
— Tu ne m’as rien demandé, rétorque-t-il.
Il pose le sachet sur la table de chevet, forme deux longues lignes avec sa carte bancaire puis roule un billet de cent euros.
Oh, bordel, ça m’avait manqué !
Je me souviens alors de mon nez miniature. Je ne l’ai pas véritablement mis à l’épreuve. Je suis encore en convalescence, l’opération ne date même pas d’une semaine. Sans compter la torgnole que m’a flanquée le Roumain. Il a fait la guerre, ce pif. Je ne suis pas sûre qu’il fonctionne correctement. Et si la coke restait coincée ? Et s’il était cassé ?
— Nino, tu pourrais me souffler la poudre dans le cul, comme dans Le Loup de Wall Street ?
— Quoi ? Tu délires ? Colle-la-toi dans le nez comme tout le monde !
— Oh, t’es vraiment pas drôle.
— Moi ? Pas drôle ?
— Ouais. « Faut pas lancer de grenade sur les flics, Alvie. Faut pas voler la Ferrari, Alvie. Faut pas danser sur la plage. Faut pas faire de bruit. Faut pas te mettre de la coke dans le cul. » Et patati et patata…
Nous sniffons nos rails. Mmm, démentiel ! Mon cerveau s’illumine comme une ampoule d’un mégawatt à la cime d’un sapin de Noël.
— Alors comme ça, je suis pas drôle ? gronde Nino.
— Exact.
— Viens avec moi.
— Où tu m’emmènes encore ? je demande en me levant.
Mon visage est tout engourdi, comme chez le dentiste. En tout cas, mon nez fonctionne toujours.
Il me prend par la main et me conduit dehors. Nous contournons l’hôtel par les jardins, et arrivons devant une grande piscine turquoise.
— Oh, waouh ! Elle est splendide. Elle est même plus belle que celle de Beth.
Elle est en forme de haricot, éclairée par des spots. Entourée de verdure, de palmiers et de fleurs, elle domine du haut de son promontoire l’étendue bleue de la Méditerranée. Elle est trop cool, hyper-glamour, digne de la couverture d’un album de Hed Kandi.
Nino se déshabille et saute dans le bassin. Dos bronzé, fesses blanches, queue d’anaconda. Il plonge tout au fond, puis refait surface.
— Et ça, c’est pas drôle ?
— C’est extraordinaire.
Je le préfère quand il est nu.
Nous sommes Steve McQueen et Ali MacGraw dans la scène du lac de Guet-apens.
— Allez, rejoins-moi !
J’enlève mes vêtements et je gagne les marches qui luisent sous l’éclat des spots, aussi miroitantes que des bijoux en platine. Je trempe un orteil ; l’eau est agréablement fraîche. Je descends puis je fais quelques brasses. Je savoure la douceur de l’eau sur mon corps ; elle frôle ma peau comme des draps en soie dans un lit. Je sens la dope se répandre par vagues dans mon système sanguin. Un sourire s’épanouit sur mes lèvres.
Nino m’observe attentivement à l’autre bout de la piscine. Je nage à sa rencontre. J’ai très envie de lui tout à coup. Je n’ai jamais désiré quelqu’un à ce point de toute ma vie. J’ai des papillons dans le ventre : j’ai l’impression d’avoir à nouveau treize ans. Tout bien réfléchi, je suis contente de ne pas l’avoir tué. Ça aurait été un sacré gâchis.
Il plonge encore une fois. Sa silhouette noire traverse le bassin, menaçante et dangereuse, semblable à celle d’un requin, d’un monstre marin. Des bulles crèvent la surface, puis il émerge devant moi. Je scrute ses yeux ; ils sont sombres et brillants. Il me plaque contre la paroi, et nous nous embrassons. Je goûte sa langue, ses lèvres salées. Je lui empoigne la nuque. Ses doigts se fourrent dans mes cheveux, sa bouche avide me dévore. Je lui mords la lèvre. Sa main brûlante se faufile le long de ma hanche jusqu’à mon clito. La chaleur de son corps me réchauffe la peau. Je lâche un gémissement. Une semaine que j’attends ça !
Et puis il s’écarte.
Il me retourne et se presse contre moi. Quand il me mordille la nuque, un frisson me parcourt la colonne vertébrale. J’ai le sexe en feu. Je renverse la tête sur son épaule. Il caresse mes seins, mes tétons durs et dressés. Sa main glisse vers le bas de mon ventre, et ses doigts rugueux s’insinuent en moi.
— Et ça, c’est pas drôle ? fait-il.
Chapitre trente et un
Nino me pénètre par-derrière.
— Une capote, dis-je. J’en ai des nervurées à la framboise…
— On ne risque pas de tomber enceinte si on fait l’amour dans l’eau.
— Hein ? Je ne suis pas sûre que ce soit prouvé.
— Promis, juré.
Pas grave, je prends la pilule.
Nous sommes penchés au-dessus du rebord de la piscine, nos corps totalement soudés l’un à l’autre. La margelle me rentre dans la cage thoracique. Je m’enfonce sur sa queue. Elle est d’une perfection absolue, je l’adore. J’adore aussi l’odeur de Nino : Marlboro, chlore, transpiration. Mmm !
— Tu me trouves toujours pas drôle ? me chuchote-t-il à l’oreille.
— Oh, bon Dieu !
Je sens son sexe au plus profond de moi. Son souffle chaud sur mon cou. Ses bras puissants autour de ma taille, qui me serrent comme s’il ne voulait plus jamais me lâcher.
— Oh, ma belle !
— Dis mon nom.
— Lequel tu préfères ?
— Alvie.
— Alvie.
— Nino.
— Alvie.
— Nino. Nino !
Je me cramponne au rebord avec les ongles, comme un chat qui s’étire, toutes griffes dehors. Je suis shootée, défoncée. Mon esprit virevolte dans les airs. Bon sang, ce que j’aime la cocaïne ! Nino m’arrache soudain à la paroi et m’enfonce la tête sous l’eau. Il me plie en deux, le nez près des genoux. Je ne peux plus respirer.
Hein ? Qu’est-ce qu’il fout ? Pourquoi est-ce qu’il me coule ? Il veut me noyer, c’est ça ? Je mourrai de la même façon que ma sœur, au fond d’une piscine.
Il continue à me pilonner.
Oh non, je vais crever !
Je…
Je…
Je…
Je…
Je vais jouir comme pas possible.
Je tente de remonter, mais je n’y arrive pas, il me maintient trop fermement. Je me débats, je sens l’air quitter mes poumons et tout mon oxygène s’échapper. Il me tringle et me tringle et… merde ! J’ai le tournis, le vertige. Ma vision se brouille. J’ai beau ouvrir les yeux, je ne vois que du bleu. Sa bite cogne contre mon point G. Je vais tomber dans les pommes, je n’en peux plus. Mes paupières se ferment toutes seules.
Je n’ai plus d’air.
Et soudain, l’orgasme.
Une lueur aveuglante m’éblouit, mon cerveau explose, s’embrase.
Le plaisir nous saisit en même temps, longuement, encore et encore et encore. Je tremble de tout mon corps. Je suis sonnée, fracassée. Le temps et l’espace se dissolvent, s’effondrent. Je nous regarde nous envoler, nous élever comme des fantômes ou des anges. Nous planons et voltigeons dans le ciel. Je vois une lumière. Un tunnel.
Puis plus rien.
Nino se retire. Je m’écroule sur le rebord de la piscine, hors d’haleine, cherchant mon souffle. Affalée à plat ventre, la joue aplatie contre les dalles.
— PUTAIN, NINO ! QU’EST-CE QUI T’EST PASSÉ PAR LA TÊTE ?
— Tu as aimé ?
— J’aurais pu mourir !
— J’étais prêt à prendre le risque.
Je réfléchis un instant.
— Et merde, c’était génial !
N’empêche, priver mon cerveau d’oxygène… Il a déjà subi assez de lésions, ça suffira comme ça.
Le jardin tournoie autour de moi en un tourbillon bleu, vert, rouge. Une musique classique s’élève ; l’air s’emplit d’une superbe mélodie, un crescendo de violoncelles et de violons.
— D’où ça vient, cette musique ?
Je me demande si je ne rêve pas.
— Du festival de Ravello, répond Nino.
J’observe les environs. Nous nous trouvons toujours dans la piscine, nos deux corps entrelacés. Nous sommes en vie. Tout est parfait. J’examine ses bras qui entourent mes épaules, bronzés comme ceux d’un dieu, les muscles bien dessinés. Personne n’est capable de me faire jouir aussi fort. Il est l’homme de mes rêves.
Nous nous accoudons à la margelle, côte à côte, et contemplons le panorama de carte postale. Les premières lueurs du jour ensanglantent les falaises noires ; le ciel est en alerte rouge. Nous regardons le soleil se lever en écoutant la musique. Magique, éthérée, elle semble destinée à nos seules oreilles. Ce jardin est une véritable oasis, baignée d’une lumière dorée. Le paradis.
— Bon, je retire ce que j’ai dit. Tu peux être drôle.
— Bene.
— Quand tu fais un gros effort.
— Mortacci tua !
Ha ha ! Le voilà de nouveau fâché.
Je me propulse hors de l’eau, et Nino me poursuit à travers tout le parc. Sous l’effet de la coke, je rigole sans pouvoir m’arrêter.
Je cours dans une allée bordée de fleurs parfumées : corolles pourpres, bougainvillées. Je croise des jarres en terre cuite, une statue d’un nu en marbre laiteux. En débouchant dans une roseraie, je trébuche et roule dans l’herbe tendre. Nino se laisse tomber sur moi.
— Hé, qu’est-ce que c’est que ça ? Sur ta fesse.
— Quoi ?
— Ce tatouage. « À mort Nemo » ?
— Ah, oui. (Zut, j’avais oublié !) Il va falloir que j’aille chez Tattoo Fixers le faire recouvrir. Tu connais cette émission ?
— Non. Mais qu’est-ce qu’il signifie ?
— Euh… ben… je me souviens pas trop, à vrai dire. J’étais vraiment bourrée quand je l’ai fait. Mais, sur le moment, ça avait beaucoup de sens pour moi. C’est le poisson du dessin animé, tu sais…
Nous nous allongeons sur le dos, nus, le regard braqué vers le ciel.
— Oh, une étoile filante !
Nino tourne la tête vers moi.
— Tu dois faire un vœu.
Hmm, j’ai ma petite idée.
— Pourquoi tu as raconté ça à Pietro, tout à l’heure ? Qu’on était en voyage de noces ?
— Je ne sais pas, répond-il en s’étirant. Fallait bien que j’invente une excuse, je ne pouvais pas lui dire la vérité. Il ne nous aurait pas permis de rester.
— Je croyais que tu t’étais déjà caché ici ?
— Mais je n’avais jamais tué de policier.
— Ah, d’accord.
— Bon, tu veux connaître mon plan ? demande-t-il d’un ton soudain enthousiaste. Le plan qui nous rendra riches ?
Il m’attire contre lui, tout sourire, les yeux pétillants.
— Carrément, oui. C’est quoi ?
J’appuie la joue sur ses pecs. Je sens son cœur battre à travers sa peau.
— On va travailler ensemble. J’ai pensé à tout. Tu te souviens de l’Anglais dont je t’ai parlé, celui qui a causé la mort de mon père ?
— Non.
— C’est un marchand d’art milliardaire. Il vit à Londres. Il s’appelle Ed Forbes. Un con fini.
— Et ?
Je passe les doigts dans les poils de son torse, et j’y pose mes lèvres. Il est encore trempé.
— Il nous a ruinés, ma famille et moi. Il est temps que je nous venge. Toi et moi, tous les deux… On va le démolir.
Un milliardaire, il a dit ? Intéressant !
— Je l’aime bien, ton idée.
— Ouais, j’adore baiser les cons.
Il se lève et me prend la main.
— Viens, je veux te montrer quelque chose.
— On va où ? Pas déjà à Londres ?
— Chut ! Tu verras, ça va te plaire.
Nous traversons le parc main dans la main, cul nu, tels Adam et Ève. Au bout d’une longue allée rectiligne bordée de fleurs se dresse un belvédère donnant accès à une terrasse à flanc de falaise.
— Guarda che bella vista, dit Nino. « La terrasse de l’infini. »
— Waouh, la vue !
J’étudie le panorama. Les collines s’enfoncent en pente raide dans la mer, garnies de plantations d’agrumes pailletées de jaune et d’or. Des villages nichés au milieu de touffes de verdure et du bleu azur s’accrochent aux parois escarpées. La merveilleuse musique se fait à nouveau entendre. Elle me donne envie de danser.
— C’est sensationnel ! Ce serait l’endroit parfait pour une demande en mariage.
— Impossible, je n’ai pas de bague, rétorque Nino avec un sourire en coin.
Soudain, tout me paraît clair. C’est le destin qui nous a réunis. Nino est l’homme de ma vie. Le seul qui sache y faire avec moi. Le mec idéal. Le seul, l’unique.
— Moi, si. J’en ai deux. Attends-moi ici, ne bouge pas…
Je retourne en courant à l’hôtel. Mes pieds dérapent sur l’herbe mouillée de rosée, mon cœur bat molto allegro. L’orchestre joue maintenant un air triomphal, un crescendo ponctué de coups de cymbales. Arrivée à notre chambre, je cherche mon sac des yeux : il est resté sur le lit. Je m’en empare et me dépêche de rejoindre Nino.
Oh là là, j’espère qu’il est encore là ! Et s’il s’était à nouveau volatilisé ?
Quand je regagne le promontoire, il est occupé à admirer le paysage, dos à moi. J’en profite pour me rincer l’œil aussi : ce cul, cette vue… Tous mes efforts en valaient vraiment la peine.
— Tu vas voir ! Les deux bagues dont je te parlais…
Je farfouille dans mon sac. Bon sang, je ne retrouve jamais rien !
— Oh, regarde, ton chapeau ! Tu le veux ?
Il le replace sur sa tête.
Je finis par mettre la main sur ce que je cherchais : la goupille de la grenade (que j’ai gardée en souvenir), et l’anneau pénien vibrant (tiens, on pourra l’utiliser la prochaine fois).
— C’est quoi, ce machin ? questionne-t-il en lorgnant le sex-toy dans ma paume – peut-être que les jouets, ce n’est pas son truc ?
Je pose un genou à terre.
— Nino, veux-tu m’épouser ?
— Si je dis oui, tu me foutras la paix ?
— Oui.
— Alors, oui.
Je me relève d’un bond et je passe l’anneau à son doigt ; il est rose et élastique comme un bonbon gélifié.
— Youhou ! À toi de faire ta demande.
Je lui donne la goupille, et il se met en position à son tour.
— Alvie, veux-tu m’épouser ? interroge-t-il en me la glissant au doigt.
— Oui.
« Félicitations ! » lance Beth dans ma tête.
Puis nous nous embrassons.
Nino et Alvie
Unis pour l’éternité
Ses couilles sont à moi ☺
Nous reprenons le chemin de la piscine, Nino en marchant et moi en sautillant. Nous ramassons nos vêtements fripés avant de réintégrer notre chambre. Je nage dans le bonheur – un peu plus et j’explose. J’enchaîne les rails de coke jusqu’à ce que mon cerveau se transforme en boule à neige.
Nino s’affale sur le lit king size, épuisé. Moi je n’ai pas envie de dormir, je suis trop surexcitée. J’ai un mariage à préparer.
— Nino, tu en veux ?
Ah, il ronfle déjà.
Bon, alors je m’envoie les deux lignes. Faut pas gâcher. Ça doublera le plaisir, ça dupliquera les effets. Et je suis trop jeune pour avoir une crise cardiaque.
J’allume la télé pour me tenir compagnie. Je vais regarder les infos, il y a peut-être du neuf du côté de Domenico. Ça me ferait bien marrer ! Je m’offre un rail supplémentaire. Youhou ! Je ne peux plus m’arrêter de sourire. J’ai du mal à m’empêcher de sauter sur le lit comme une gamine. L’écran montre des images d’un cloître, dans une église ou un couvent, avec une foule de gens, la mine grave. Une bonne sœur parle dans le micro ; je ne comprends pas ce qu’elle raconte, mais ça doit être chiant à mourir. La photo d’une autre religieuse plus âgée se superpose. Pas n’importe laquelle : MA religieuse. « Sorella Francesca Di Marzo, 71 ans, également connue sous le nom de Teresa di Gesù. » Merde putain merde putain merde. Le présentateur commente la nouvelle dans un italien super-rapide ; son expression est sincèrement triste. La caméra se déplace, fait le point sur une rue. On voit des traînées rouges sur la chaussée. Des taches de sang, bien sûr : c’est là où je l’ai renversée. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que ça signifie ? A-t-on découvert son corps ? Un autre décor. La carcasse calcinée de la Fiat 500. Branches noircies, arbres brisés, scène de carnage sylvestre. Herbe brûlée, feuillage roussi. L’objectif se resserre sur la voiture. Non, non ! N’ouvrez pas, ne regardez pas à l’intérieur, pitié ! Bien qu’on nous épargne la vision du cadavre carbonisé de la religieuse, je l’imagine très nettement. Immonde, défait, la peau fondue. Les cheveux gris en cendres, les vêtements en charpie… je ferme les yeux et secoue la tête.
— Non, non, non…
Une nouvelle photo : « Lorenzo Mancini, 51 ans. » Je le reconnais tout de suite. C’est à lui que j’ai volé la voiture, la vieille guimbarde rouillée. Je me souviens de sa figure rougeaude collée à la vitre, de son gros bide graisseux. On le voit, l’air paumé, totalement ahuri, devant ce qui semble être un palais de justice où se massent des fourgons de police et des centaines de badauds. Il s’abrite sous son manteau, tentant d’esquiver les journalistes.
— Signor Mancini ! l’appellent-ils. Signore, é stato lei ?
Menottes aux poignets, il est conduit à travers la foule. Un groupe de religieuses indignées, des pancartes, un prêtre au visage fermé… et pas n’importe lequel, là non plus : MON prêtre. Celui que j’ai sauvé dans la forêt et qui m’a raccompagnée à Rome. Mon cerveau turbine comme un dingue, tâchant de concilier toutes ces informations, mais je suis trop défoncée pour réfléchir. J’ai du mal à y voir clair. Le prêtre est interviewé ; je ne sais pas ce qu’il dit, mais ça ressemble à un éloge funèbre. Il parle de la religieuse, j’imagine, sorella Francesca Di Marzo. Que c’est triste qu’elle soit morte, que c’est horrible d’assassiner des bonnes sœurs… J’ai la nette impression que les flics ont arrêté le propriétaire de la voiture parce qu’ils le soupçonnent du meurtre. Si c’est ça, c’est incroyable. Dieu existe ! Je reste scotchée devant l’écran quelques minutes, puis on passe à une autre actualité.
Je me précipite vers Nino. J’ai trop envie de le réveiller, il faut que je lui raconte ça. Oh là là, le bol que j’ai ! Je n’en reviens pas. Le problème, c’est qu’il ne comprendrait rien. Il n’est pas au courant pour la religieuse, il ne sait pas que je l’ai tuée. Et après tout, ce n’est pas si urgent. Je vais le laisser roupiller un peu. Ça peut attendre le matin. Vous avez vu comme je suis gentille et attentionnée ? Je suis aux petits soins pour lui. Je ferai une épouse formidable. Le veinard, il ne connaît pas sa chance.
Je le regarde dormir. Je pourrais rester là des heures, à l’écouter respirer. La chambre est sombre ; les rideaux sont fermés, et l’effet de clair-obscur souligne ses traits. J’étudie son beau visage. Un dieu romain, un top-modèle italien. Un ange peint par Caravage. Il pourrait jouer le rôle de Ciro dans Gomorra.
Je lui pique une cigarette que je vais fumer à la fenêtre, euphorique. Je suis vraiment trop forte. J’ai l’art et la manière de tuer sans me faire prendre. Ça fait longtemps que je ne tiens plus les comptes, mais j’ai liquidé un sacré paquet de gens. Nous serons les meilleurs assassins que la terre ait portés, les plus fous et les plus dangereux. Nous entrerons dans l’Histoire. Nino est mon roi, je serai sa reine.
Je souris à la mer étincelante. Le soleil se lève au-dessus de l’eau. La journée s’annonce magnifique. Pas un seul nuage dans le ciel. J’adore. Le rose de l’aurore se fond en un bleu aussi pâle et clair que les iris de Dynamite. J’ai pardonné à Nino de l’avoir flinguée. Il a fait ce qu’il avait à faire. Je me suis pardonné à moi-même d’avoir massacré tous ces flics. Idem pour Alessandro. Le Roumain, je l’ai carrément oublié ; quant à ma sœur, honnêtement, elle l’avait bien cherché. La religieuse, elle… c’était un regrettable accident. Mais il n’y a pas de place pour les sentiments dans mon métier. La moindre faiblesse mène droit à l’échec. Si on se laisse attendrir, on est mort. J’écrase ma clope, je jette le mégot dans le jardin et rentre dans la chambre. Nino dort toujours.
Je m’assois au bord du lit et caresse ses cheveux noir corbeau. Ses ronflements sont légers et discrets, aussi doux que ceux du petit Ernie. Rien à voir avec les rugissements monstrueux de Domenico (il se fera des tas de copains en taule, celui-là). Il se met à remuer un peu dans son sommeil, à marmonner quelques mots, « Alvie ? » Il rêve qu’il fait l’amour avec moi, c’est sûr. Un vague sourire étire les coins de ses lèvres. Je me penche pour l’embrasser. Mon partenaire. Mon amant. Mon futur mari. Je n’arrive pas à croire qu’il veuille m’épouser.
Le sachet de coke est resté ouvert. Allez, encore une pincée, ça ne pourra pas me faire de mal. Je lèche mon doigt, je le plonge dans la poudre blanche et je m’en badigeonne les gencives. Mmm, le pied ! Le flingue de Nino est posé sur la table de chevet, à côté de la lampe et de sa bague de fiançailles. Tiens, pourquoi il l’a enlevée ? J’ai toujours la mienne, moi, la goupille argentée. C’est louche. J’apprécie très moyennement. Qu’est-ce que ça veut dire ? Mon pouls s’accélère. C’est à cause de la coke ou d’autre chose ? Holà, du calme, ma grande. C’est pas grave, ça ira. Relax. Je me lève et m’étire. Une petite camomille, peut-être ?
Je me regarde dans le miroir de la chambre. Malgré l’obscurité, je remarque que mes yeux sont grands comme des soucoupes. Je n’ai jamais vu mes pupilles aussi dilatées. Mes mâchoires sont contractées, toutes raides. Je me frictionne les joues et me flanque quelques baffes. J’ai les dents hyper serrées. La vache, qu’est-ce que je suis à cran ! Je ne sens plus mon menton ni mes lèvres.
Je tourne la tête en entendant Nino s’agiter dans le lit derrière moi. Il tend la main dans l’ombre. Elle s’approche petit à petit de la table de chevet.
« Le pistolet ! crie Beth. Il va te tirer dessus ! »
Je m’élance vers lui, le cœur battant à tout rompre. Mon champ de vision se rétrécit, le flingue au centre, le reste en noir. Je m’en empare juste à temps – mes doigts frôlent ceux de Nino –, et je presse la détente.
PANG !
Le sang gicle, les plumes volent.
Le bruit m’a rendue sourde. J’ai les mains qui tremblent, les paumes moites.
Merde.
Je lâche le pistolet.
Qu’est-ce qui s’est passé ?
Putain, qu’est-ce que j’ai fait ?
Beth éclate de rire dans mon esprit. « J’ai gagné ! » s’exclame-t-elle.
Je m’appuie de tout mon poids sur le mur, et me laisse glisser au sol.
— Oh, non ! Qu’est-ce que t’as foutu ?
Je regarde les draps se teinter de rouge. Je sens l’odeur fétide et charnelle du sang.
« Il tendait la main vers la lampe, m’explique ma jumelle. Tu viens de tuer ton âme sœur. »
— Non, non, vers le flingue.
« La lampe. »
— Le flingue.
« La lampe. »
— Le flingue.
« La lampe. »
— Le flingue. LE FLINGUE !
J’examine Nino et le trou dans son front qui se remplit d’une substance noire. Tout se déroule au ralenti. Les larmes me brouillent la vue. Son beau visage est maculé de sang. Mon estomac se retourne, j’ai un haut-le-cœur. Je vomis encore et encore et encore sur le carrelage bleu de la chambre.
« Je t’avais bien dit que je me vengerais », glisse Beth.
— Non, non, non !
Putain, la salope ! Si ce n’était pas déjà fait, je la tuerais. Et ce maudit clown ! Elle m’attendait au tournant depuis le début. Elle me déteste. Elle me hait. Ou c’est moi qui me hais ? Je verse toutes les larmes de mon corps. Il est mort. Il est parti. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Je dépose un baiser sur ses lèvres encore tièdes. Elles ont un goût de métal chaud : celui de son sang.
Je plaque une main tremblante sur son poignet pour palper son pouls. Je cherche.
Et je cherche.
Et je cherche.
Allez…
Allez !
Nino !
NINO !
Par pitié…
Je soulève doucement sa paupière. La pupille est immense, complètement dilatée. Elle ne se contracte pas à la lumière. Je la laisse se refermer. C’est confirmé.
« Un noble cœur se rompt. Bonne nuit, cher prince, que les chants des anges te portent à ton suprême repos !*22 »
Je m’allonge sur le lit à côté de lui.
Monsieur Bubulle hurle de rire dans ma tête.
Et…
« Le reste est silence.*23 »
Épilogue
Mon Samsung se met à sonner : « Numéro inconnu ».
— Allô, oui ? C’est qui ?
— Alvina, ma chérie, c’est toi ?
— Hein ?
C’est Mavis. D’où elle me donne du « ma chérie » ? Pourquoi elle me parle si gentiment ? Quelqu’un écoute la conversation, c’est forcé.
— Oui, c’est moi. Qu’est-ce que tu veux ?
Du fric pour se payer une maison de retraite ou une infirmière/aide à domicile ?
— Je serai brève, mon ange.
— Bien. (Elle m’a pas habituée à ça.) Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je n’ai droit qu’à une minute, tu comprends. Ensuite, la ligne sera coupée. Les coups de fil personnels sont strictement réglementés pour les prévenus, détenus, enfin les prisonniers, quoi.
— Comment ça ? Où t’es ? Qu’est-ce qui se passe ?
Je fixe le téléphone, comme si c’était un appel vidéo.
— C’est justement pour ça que je t’appelle. Je suis dans un poste de police à Rome. Il se passe que les autorités britanniques ont ENFIN retrouvé ton père. C’est incroyable, non ? Après toutes ces années ! Vingt-cinq, pour être exacte…
— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Des policiers de Lower Slaughter ont découvert le corps de ton père dans notre abri de jardin.
— Qu’est-ce qu’il fichait là ?
— Ah, ça, c’est la question.
— La question à un million de dollars, oui ! Putain !
— Reste polie, Alvina. Le problème, c’est que je me suis fait arrêter. Je suis soupçonnée d’homicide volontaire. As-tu déjà entendu pareille absurdité ? De toute manière, je doute fort qu’ils parviennent à réunir suffisamment de preuves contre moi ; le temps et les asticots auront fait leur œuvre. Pour être honnête, je l’avais presque oublié. Je pensais qu’il aurait disparu, ou qu’il se serait intégralement décomposé, tu vois. Bref, je t’appelle pour te demander de venir chercher Ernesto. Je l’ai laissé avec Riccardo et Giuseppe, ce qui n’est pas l’idéal…
— QUOI ? MON PÈRE EST MORT ?
D’abord Nino, ensuite mon père…
— Pourrais-tu venir t’occuper du bébé ?
— Tu l’as tué ?
— Alvina, que ce soit clair : ce sera au jury de le déterminer.
— Je le savais. Je le savais. Tu l’as tué !
Je parie que le demi-million à la banque n’avait rien à voir avec l’héritage de Mamie. Elle n’avait pas un rond, Mamie. C’était la fortune de mon père. Et comme mobile, on ne fait pas mieux.
— Bon, tu veux leur numéro ? J’ai les coordonnées de Riccardo.
— Pas la peine, non. Je ne m’occuperai pas du bébé.
— J’aurais bien demandé à Domenico, mais il s’est évanoui dans la nature. Au fait, ma chérie, j’en profite : est-ce que tu aurais de l’argent ? J’ai besoin de dix mille euros pour la caution…
Silence. La communication a été coupée. Je m’assois sur le lit, estomaquée, puis je laisse tomber ma tête sur l’oreiller près de celle de Nino, lâchant le téléphone. Oh, putain, ma mère est une meurtrière ! Je ne sais pas pourquoi je m’étonne, il fallait bien que je tienne ça de quelqu’un. Ha ! C’est apparemment dans mes gènes. Je n’ai rien d’extraordinaire, en fin de compte. Moi qui me croyais exceptionnelle. Ma mère est une tueuse, je suis une tueuse, tout le monde tue tout le monde. Mais la différence, c’est que je ne me ferai pas gauler, moi. Je suis de la toute dernière génération. La génération 2.0. La nouvelle version améliorée. Perfectionnée.
Je regarde le corps de Nino gisant sur le matelas, inerte. L’odeur de mes vomissures flotte dans l’air. J’entends son sang couler goutte à goutte. Il ne m’aurait jamais épousée. Comment j’ai pu être aussi naïve ? Il n’a même pas gardé sa bague une heure. J’ai pris mes désirs pour des réalités. Il l’a dit lui-même : cette semaine était un test. Pour le coup, c’est toi qui as foiré mon test, connard ! C’est moi qui tiens les rênes maintenant. Qui suis aux manettes. Je voulais sa peau, après tout, c’était mon plan depuis le départ. Ce n’est pas ma sœur qui parlait dans ma tête. Vous croyez quoi ? Que je suis folle ? Schizo ? C’était mon subconscient qui s’exprimait. Mon esprit perturbé. Je savais ce que j’avais à faire. Ce qu’il fallait faire.
Si jamais on me demande des comptes, si on trouve son corps, je dirai que c’est Nino qui a lancé la grenade, et qu’il m’a ensuite prise en otage. Oui, c’est parfait. Je l’ai tué en état de légitime défense. Je n’avais pas le choix. D’après vous, entre la faible jeune femme et le tueur à gages mort, qui croira-t-on ?
Si j’ai réussi à buter un truand aussi dangereux, à assassiner l’amour de ma vie, je suis encore plus redoutable que je le pensais. Je suis capable de liquider n’importe qui.
Oui. Oui, je suis Alvina Knightly.
Ce milliardaire anglais a de quoi baliser.
Accroche-toi à ton slip, Mr Ed Forbes !
Tu es le prochain sur ma liste.
FIN
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Notes
*1. « Pour qu’avec des ailes rapides comme l’idée ou les pensées d’amour, je vole à la vengeance ! » Acte I, scène 5 (trad. François-Victor Hugo).
*2. « Oh, désormais, que ma pensée se voue au sang, ou qu’elle avoue son néant ! » Acte IV, scène 4.
« … Nulle barrière pour la vengeance. » Acte IV, scène 7.
*3. « Hélas ! Pauvre Yorick ! » Acte V, scène 1.
*4. « Calme-toi, calme-toi, mon coeur, et vous, mes nerfs, d’un coup ne vieillissez pas, mais tendez-vous pour me soutenir… » Acte I, scène 5.
*5. « L’essentiel, c’est d’être prêt. » Acte V, scène 2.
*6. « Ô traitre, traître, ô maudit traître souriant ! » Acte I, scène 5.
*7. « Faiblesse, tu es femme ! » Acte I, scène 2.
*8. « Quand les malheurs arrivent, ils ne viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons. » Acte IV, scène 5 (trad. François-Victor Hugo).
*9. « Va-t’en dans un couvent… dans un couvent. Adieu ! » Acte III, scène 1 (trad. François-Victor Hugo).
*10. « On peut sourire et toujours sourire et être un traître. » Acte I, scène 5.
*11. « C’est de la pure sottise. » Acte V, scène 2.
*12. « J’ai depuis peu […] perdu toute ma gaieté. » Acte II, scène 2.
*13. « Mais quel âne je suis ! » Acte II, scène 2.
*14. « Le vêtement révèle souvent l’homme. » Acte I scène 3 (trad. François-Victor Hugo).
*15. « Ah ! Êtes-vous aveugle ? Ne dites pas que c’est par amour. » Acte III scène 4.
*16. « Ô la plus perfide des femmes ! » Acte I, scène 5 (trad. François-Victor Hugo).
*17. « Ah, c’est l’obstacle ! » Acte III, scène 1.
*18. « C’est maintenant… que je vais en finir ! » Acte III, scène 3.
*19. « Je meurs très justement de ma propre traîtrise. » Acte V, scène 2.
*20. « Je l’ai juré. » Acte I, scène 5.
*21. « Oui, c’est à croire que j’ai le foie d’un pigeon, et manque du fiel qui rend amer l’outrage. » Acte II, scène 2.
*22. « Un noble cœur se rompt. Bonne nuit, cher prince, que les chants des anges te portent à ton suprême repos. » Acte V, scène 2.
*23. « Le reste est silence. » Acte V, scène 2.
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