
        
            
                
            
        

    

[image: e9782809811483_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]




Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

www.facebook.com/archipelsuspense



eISBN 978-2-8098-1148-3



Copyright © Splendide Mendax Inc. & Lincoln Child, 2012.

Copyright © L’Archipel, 2013, pour la traduction française.


DES MÊMES AUTEURS

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR



R pour revanche, 2012.

Vengeance à froid, 2012.

Les Sortilèges de la cité perdue, 2012.

Fièvre mutante, 2011.

Cauchemar génétique, 2011.

Valse macabre, 2010.

Le Piège de l’architecte, 2010.

Croisière maudite, 2009.

Le Grenier des enfers, 2009.

Le Livre des trépassés, 2008.

Relic, 2008.

Danse de mort, 2007.

Le Violon du diable, 2006.

Les Croassements de la nuit, 2005.

La Chambre des curiosités, 2003.

Ice Limit, 2002.



DE DOUGLAS PRESTON



Impact, 2011.

Credo, le dernier secret, 2009.

T-Rex, 2008.

Le Codex, 2007.



DE DOUGLAS PRESTON
& MARIO SPEZI



Le Monstre de Florence, 2010.


Sommaire

PREMIÈRE PARTIE

Six heures après l’enlèvement

Vingt-deux heures après l’enlèvement

Vingt-six heures après l’enlèvement

Trente heures après l’enlèvement

Trente-sept heures après l’enlèvement

Quarante heures après l’enlèvement

Quarante-quatre heures après l’enlèvement

Quarante-cinq heures après l’enlèvement

Cinquante-trois heures
après l’enlèvement

soixante-seize heures après l’enlèvement

Soixante-dix-huit heures 
après l’enlèvement

Quatre-vingt-cinq heures 
après l’enlèvement

DEUXIÈME PARTIE

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

DERNIER CHAPITRE




«Celui qui cherche à se venger

devrait commencer par creuser deux tombes.»

Confucius


PREMIÈRE PARTIE


Six heures après l’enlèvement

Un médecin à la blouse chiffonnée passa la tête par la porte de la salle d’attente du service des urgences de l’hôpital Lenox Hill.

— Il est réveillé, si vous voulez lui parler.

— Dieu soit loué !

Le lieutenant Vincent D’Agosta du NYPD fourra dans sa poche le petit carnet qu’il étudiait et se leva.

— Comment va-t-il ?

— Pas de complications.

Le praticien afficha une moue agacée avant de poursuivre :

— Et pourtant, les médecins sont les pires des malades.

— Mais il n’est pas…

D’Agosta préféra ne pas achever sa phrase et entra dans la salle des urgences.



*



Allongé dans un lit aux draps recouverts de documents médicaux, l’inspecteur Pendergast, du FBI, tenait à la main une radio. Il était relié à une demi-douzaine de machines, un tuyau courait de son bras à une poche de perfusion et une canule nasale lui bouchait les narines. Habituellement pâle, le visage du policier avait une blancheur de porcelaine. Un docteur, penché au-dessus du lit, était en grande conversation avec lui. Sans deviner la nature exacte de la discussion, D’Agosta comprit immédiatement que les deux hommes n’étaient pas d’accord. Il s’approcha.

— … absolument hors de question, déclara le médecin. Vous êtes encore sous le choc, je vous rappelle que vous avez reçu une blessure par balle et perdu du sang. La plaie nécessite du temps et des soins adéquats pour se refermer convenablement, sans même parler de vos deux côtes tuméfiées.

— Docteur, répliqua Pendergast d’une voix glaciale qui contrastait avec sa courtoisie coutumière. La balle s’est contentée d’effleurer le muscle gastrocnémien. Le tibia et le péroné ont été épargnés. Quant à la plaie, elle est saine et aucune opération n’a été nécessaire.

— La perte de sang…

— Parlons-en, de la perte de sang, le coupa Pendergast. Quelle quantité m’a-t-on transfusée ?

Son interlocuteur hésita.

— Une unité d’un demi-litre.

— Une seule unité, donc. Nécessitée par les lésions aux collatérales de la veine de Giacomini. Dérisoire !

Il agita la radio à la façon d’un fanion.

— En ce qui concerne les côtes, vous le dites vous-même : elles ne sont pas cassées, simplement tuméfiées. Il s’agit des cinquième et sixième costae verae, à deux millimètres de la colonne vertébrale. Leur élasticité permet d’envisager une guérison rapide.

Le médecin était au bord de l’implosion.

— Docteur Pendergast, je refuse de vous laisser sortir dans cet état. Vous devriez savoir mieux que quiconque…

— Vous vous trompez, cher confrère. Vous n’avez aucune raison de me retenir ici. Les signes vitaux sont normaux et mes blessures assez bénignes pour que je les soigne moi-même.

— Dans ce cas, je noterai dans votre dossier que vous sortez contre mon avis.

— Parfait, rétorqua Pendergast en posant avec désinvolture la radio sur sa table de chevet. À présent que nous sommes d’accord, si vous voulez bien m’excuser.

Le médecin lança un regard exaspéré à son patient, puis il quitta la pièce, suivi par le confrère qui était venu chercher D’Agosta.

Pendergast se tourna vers son visiteur.

— Vincent ! s’exclama-t-il, comme s’il venait de découvrir sa présence.

D’Agosta s’approcha en toute hâte.

— Mon Dieu, Pendergast. Je suis sincèrement…

— Pourquoi n’êtes-vous pas avec Constance ?

— Elle se trouve en lieu sûr. L’hôpital de Mount Mercy a doublé les mesures de sécurité. Je voulais simplement…

Visiblement ému, il eut du mal à terminer sa phrase.

— … prendre de vos nouvelles.

— Je vous remercie, mais c’est beaucoup de bruit pour rien.

Pendergast se débarrassa de la canule nasale et retira de son avant-bras l’aiguille de la perfusion, puis il détacha le tensiomètre et ôta l’oxymètre au bout de son doigt. Repoussant les draps, il s’assit sur le bord du lit avec des mouvements lents et mécaniques dignes d’un robot.

— Nom d’un chien ! Vous ne comptez tout de même pas partir ?

Pendergast posa sur D’Agosta un regard de braise qui suffit à imposer le silence au lieutenant.

— Donnez-moi plutôt des nouvelles de Proctor, s’enquit-il.

— Il se porte bien, apparemment. Étant donné les circonstances. Il a plusieurs côtes cassées, à l’endroit où les balles ont percuté le gilet pare-balles.

— Judson ?

D’Agosta secoua la tête.

— Apportez-moi mes vêtements, reprit Pendergast en lui montrant le placard du menton.

D’Agosta hésita un instant avant de s’exécuter, comprenant que toute opposition serait vaine. Pendergast se leva en grimaçant. Il tituba légèrement pendant un instant, puis reprit son équilibre. D’Agosta lui tendit ses habits et tira le rideau.

— Pourriez-vous m’expliquer ce qui s’est passé dans ce fichu parc ? demanda-t-il. Les journaux télé ne parlent que de ça. La fusillade a fait cinq morts, la Criminelle est sur les dents.

— Je n’ai guère le temps de vous fournir des détails.

— Désolé, mais vous ne sortirez pas d’ici sans m’avoir expliqué de quoi il retourne, lui rétorqua D’Agosta en sortant son calepin.

— Fort bien. Je vais répondre à vos questions tout en m’habillant. Ensuite, je file.

D’Agosta haussa les épaules avec résignation.

— Il s’agissait d’un enlèvement soigneusement préparé. Remarquablement bien préparé, même. Ils ont tué Judson et kidnappé ma femme.

— Qui ça, ils ?

— Une mystérieuse organisation de nazis, ou de descendants de nazis, qui se fait appeler Der Bund.

— Que viennent fabriquer des nazis dans cette histoire ?

— Leurs motivations m’échappent.

— J’ai besoin de détails.

De derrière le rideau, Pendergast répliqua :

— J’avais rendez-vous avec Judson et Hélène au Boathouse, afin de mettre Hélène à l’abri de cette organisation. Elle est arrivée à 18 heures, comme prévu, et j’ai très vite compris que nous étions tombés dans un traquenard. Le propriétaire de l’un des bateaux téléguidés m’a paru bizarre. Il n’y connaissait rien et transpirait abondamment, malgré la fraîcheur ambiante. Je l’ai menacé de mon arme en lui ordonnant de se lever. C’est ce qui a mis le feu aux poudres.

D’Agosta prenait des notes.

— Combien étaient-ils ?

Pendergast prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Au moins sept. Le propriétaire du bateau, les deux amoureux assis sur le banc qui ont abattu Judson, le faux SDF qui a tiré sur Proctor. Vos équipes techniques ont probablement reconstitué le déroulement de la fusillade. Sinon, il y avait au moins trois autres complices : les deux joggeurs qui ont enlevé Hélène alors qu’elle tentait de s’enfuir, ainsi que le chauffeur du faux taxi dans lequel ils l’ont obligée à monter.

Pendergast écarta le rideau. Son costume, impeccable en temps ordinaire, était en piteux état, la veste constellée de taches d’herbe et l’une des jambes du pantalon, toute déchirée, couverte de sang séché. Il ajusta sa cravate en fixant son interlocuteur.

— Au revoir, Vincent.

— Attendez. Comment diable ce… Bund dont vous parlez était-il au courant de votre rendez-vous ?

— Excellente question.

Pendergast s’empara d’une canne en métal et se dirigea vers la porte. D’Agosta le retint par le bras.

— Vous êtes cinglé de vous en aller comme ça. Je dois bien pouvoir vous aider.

— En effet.

Pendergast prit le calepin et le stylo des mains de D’Agosta et griffonna quelques signes sur une feuille vierge.

— Voici le numéro d’immatriculation du taxi dans lequel Hélène est montée. Il me manque les deux derniers chiffres, mais je compte sur vous pour le retrouver.

D’Agosta récupéra le calepin.

— Je m’en occupe.

— Lancez un avis de recherche pour Hélène. Qu’elle soit officiellement morte risque de compliquer l’opération, mais faites-le tout de même. Je vous fournirai une photo d’elle prise il y a quinze ans, il vous suffira de la vieillir grâce à un logiciel adéquat.

— Quoi d’autre ?

Pendergast secoua sèchement la tête.

— Contentez-vous de retrouver cette voiture.

Sur ces mots, il quitta la pièce et remonta le couloir en boitillant d’un pas vif.


Vingt-deux heures après l’enlèvement

En pénétrant dans Irvington, à la sortie de Newark, D’Agosta eut le sentiment de remonter le temps. Les magasins miteux, les immeubles condamnés, les rues dévastées… Tout lui rappelait l’époque où il était simple îlotier au commissariat du 41e District, dans le sud du Bronx. Le décor devenait plus sinistre à mesure qu’il poursuivait sa route. Là, au cœur de la mégalopole la plus dense des États-Unis, subsistaient encore des quartiers anéantis, aux bâtiments incendiés ou réduits à l’état de décombres. Il s’arrêta au coin d’une rue et descendit de voiture, son arme de service à portée de main. Au milieu de ce champ de ruines se dressait un seul édifice, aussi incongru qu’une fleur poussant dans le bitume, avec ses rideaux à dentelles aux fenêtres, ses géraniums et ses volets de couleurs vives. Une note d’espoir dans cet enfer urbain. D’Agosta poussa un long soupir. Si le sud du Bronx avait réussi à s’extraire de la misère, ce quartier finirait bien par s’en tirer lui aussi.

Il traversa un terrain vague. Pendergast était déjà là, il l’apercevait un peu plus loin, près de la carcasse calcinée d’un taxi, en pleine discussion avec un îlotier et ce qui devait être une équipe de l’identité judiciaire. Sa Rolls-Royce, garée à l’écart, détonnait dans cet environnement misérable.

Pendergast accueillit D’Agosta avec un hochement de tête. L’inspecteur avait retrouvé son allure habituelle. Dans la lumière déclinante de cette fin d’après-midi, il portait son éternel costume noir soigneusement repassé et une chemise blanche immaculée. Il avait troqué l’horrible tube en aluminium sur lequel il s’appuyait la veille contre une canne d’ébène surmontée d’un pommeau d’argent ouvragé.

— … découvert il y a trois quarts d’heure, expliquait l’îlotier à Pendergast. Je poursuivais des gamins de douze ans qui venaient de voler du câble de cuivre.

Il secoua la tête.

— Et voilà que je tombe sur ce taxi. Le numéro était le même que sur l’avis de recherche, alors je l’ai signalé.

D’Agosta reporta son attention sur le véhicule, dont il ne restait quasiment rien. Le tableau de bord avait en partie fondu sous l’effet des flammes. Le responsable de l’unité scientifique releva la tête.

— Aucun indice, précisa-t-il en retirant ses gants de latex. Pas de papier, pas de document, l’intérieur a été soigneusement nettoyé et aspiré, les empreintes ont été effacées. Ils ont utilisé un liquide inflammable particulièrement puissant pour s’assurer que les flammes détruiraient le reste.

— Le numéro de série ? s’enquit D’Agosta.

— On a réussi à le récupérer. Il ne vous sera pas d’une grande utilité, car il s’agit d’un véhicule volé. On va le transporter au dépôt pour l’examiner de plus près, mais les types qui l’ont nettoyé sont des pros. Ça sent le crime organisé.

Pendergast assistait à la conversation sans dire un mot. D’Agosta le connaissait suffisamment pour savoir que son calme apparent dissimulait un mélange de rage et de désespoir. Soudain, Pendergast tira de sa poche une paire de gants en caoutchouc, qu’il enfila avant de s’approcher de la carcasse du taxi. Penché en avant, une grimace fugitive trahissant sa douleur, il en fit le tour à deux reprises en caressant la tôle calcinée de ses doigts immenses, le regard brillant. Sous les yeux de ses collègues, il examina longuement l’espace moteur, l’habitacle arrière et le coffre. Puis il sortit des replis de son manteau des sachets hermétiques en plastique, un scalpel et une pince à épiler. Il s’agenouilla près du pare-chocs avant, les traits tendus par l’effort, et gratta à l’aide du scalpel des traces de boue qu’il fourra dans un sachet en plastique avant de le sceller et de le glisser dans sa poche. Il se releva et fit à nouveau le tour du taxi, plus lentement cette fois. Il s’immobilisa au niveau du pneu arrière droit et, avec la pince à épiler, arracha de petits cailloux coincés dans les sculptures du pneu, qu’il déposa ensuite dans un second sachet.

— Euh… ce sont des éléments de preuve, objecta le type du labo.

Pendergast se redressa et se tourna vers lui en silence. Le flic recula, intimidé.

— Bon, très bien. Vous nous direz si vous trouvez quoi que ce soit, marmonna-t-il.

Pendergast continuait de le fusiller du regard. Il fit de même avec les autres membres de l’équipe scientifique et termina par D’Agosta, comme s’il les accusait d’un manquement coupable. Enfin, d’un pas incertain, il s’éloigna en direction de la Rolls en s’appuyant sur sa canne.

D’Agosta se précipita derrière lui.

— Que fait-on à présent ?

— Je compte bien retrouver Hélène, lui rétorqua Pendergast sans s’arrêter.

— Vous allez agir… officiellement ? s’enquit D’Agosta.

— Ne vous inquiétez pas pour mon statut.

La froideur avec laquelle il s’était exprimé surprit le lieutenant.

— Je vous laisse poursuivre l’enquête officielle sur la fusillade et l’enlèvement. Prévenez-moi si vous découvrez quelque indice intéressant, mais n’oubliez pas ceci : il s’agit de mon combat, non du vôtre.

D’Agosta se figea et Pendergast se tourna vers lui en posant une main amicale sur son bras.

— Votre place est ici, Vincent. Le reste me concerne.

D’Agosta acquiesça. Il regarda Pendergast s’éloigner et ouvrir la portière de sa Rolls, un téléphone portable collé à l’oreille. La portière se referma, mais il eut le temps d’entendre le début de la conversation.

— Mime ? Rien de neuf ? Rien du tout ?


Vingt-six heures après l’enlèvement

Horace Allerton se réjouissait d’avance à l’idée de passer une soirée tranquille en compagnie d’un bon café et d’une revue scientifique, lorsqu’on frappa à la porte de son pavillon de Lawrenceville.

Il leva les yeux sur la pendule en fronçant les sourcils. 20 h 15. Trop tard pour qu’il s’agisse d’un ami. Il reprit son numéro de Stratigraphie Magazine et l’ouvrit avec un soupir de satisfaction.

On frappa de nouveau à la porte, de façon plus insistante.

Allerton posa sa revue à regret et tourna son regard vers la porte. Des témoins de Jéhovah, probablement, ou alors un de ces jeunes enquiquineurs qui font du porte-à-porte pour fourguer des abonnements. Le mieux était encore de ne pas répondre.

Il venait d’entamer la lecture d’un passionnant article sur « l’analyse stratigraphique séquentielle des structures sédimentaires » lorsqu’il sursauta. Un homme vêtu d’un costume noir d’une grande élégance, le visage aussi pâle que celui de Dracula, se tenait au milieu du salon.

— Comment diable… ? s’écria-t-il en bondissant de son fauteuil.

— Inspecteur Pendergast, du FBI, se présenta le visiteur en faisant apparaître comme par magie un badge et une carte de visite.

— Co… comment êtes-vous entré ? Que voulez-vous ?

— Ai-je l’honneur de m’adresser au professeur Horace Allerton, docteur en géologie ? demanda l’inspecteur d’une voix posée, mais un peu menaçante.

Allerton hocha la tête, la gorge nouée.

Pendergast se dirigea vers un fauteuil et Allerton remarqua qu’il boitait et s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent. Le géologue se cala dans sa bergère en affichant un air méfiant.

— De quoi s’agit-il ?

— Je souhaiterais requérir votre aide, monsieur, répondit Pendergast en s’asseyant. Comme expert de l’analyse des sols, et plus particulièrement des sédiments glaciaires, votre réputation n’est plus à faire.

— Et alors ?

L’inspecteur sortit de sa poche deux sachets en plastique qu’il posa sur la table basse.

Allerton, hésitant, se pencha pour en examiner le contenu. Le premier renfermait un échantillon d’argile micacée mélangée à de la terre, et le second, de petits éclats de granit porphyrique.

— Tout d’abord, j’aurais besoin de connaître la provenance de l’argile de l’échantillon numéro un.

Allerton hocha lentement la tête.

— Ensuite, je voudrais savoir si les gravillons de l’échantillon numéro deux ont bien été obtenus à l’aide d’un concasseur.

Le géologue ouvrit le sachet et versa les petits cailloux dans le creux de sa main. Il s’agissait de gravier aux arêtes acérées, n’ayant pas subi l’usure du temps et l’érosion.

— C’est le cas, approuva-t-il.

— J’aimerais savoir d’où ils viennent.

Allerton posa successivement les yeux sur les deux sachets.

— Pourquoi me rendre visite à une heure si tardive, sans prévenir ? Prenez plutôt rendez-vous et passez me voir à mon bureau de Princeton.

Un léger tremblement agita le visage de l’inspecteur du FBI.

— S’il s’agissait d’une requête ordinaire, monsieur, je ne serais pas venu vous importuner à cette heure. La vie d’une femme est en jeu.

— Euh… de quel délai disposez-vous ?

— Je crois savoir que vous avez dans votre sous-sol un laboratoire modeste, mais fort bien équipé.

— Vous… vous voulez que j’analyse ces échantillons maintenant ? s’étonna Allerton.

Pour toute réponse, Pendergast s’enfonça confortablement dans son fauteuil.

— Mais ça pourrait prendre des heures ! protesta le géologue.

Pendergast ne le quittait pas des yeux.

Allerton jeta un coup d’œil à la pendule. Il était 20 h 30. Il songea à sa revue, à l’article qu’il se faisait une joie de lire. Il dévisagea son interlocuteur. Ce dernier avait des cernes sombres sous les yeux, comme s’il n’avait pas dormi depuis longtemps. Son regard, surtout, le mettait mal à l’aise.

— Vous devriez commencer par m’expliquer pourquoi vous avez besoin de ces analyses.

— Bien sûr. Ces échantillons ont été prélevés sur une voiture qui avait manifestement roulé pendant un certain temps sur une route gravillonnée et un chemin boueux. J’ai besoin de les localiser.

Allerton s’empara des sachets et se leva.

— Attendez-moi, dit-il.

Il s’éloignait lorsqu’il se ravisa et emporta sa tasse de café avec lui au sous-sol.


Trente heures après l’enlèvement

À minuit, Pendergast était au volant de sa Rolls-Royce, garée devant le pavillon du professeur Allerton, moteur au ralenti.

La chance lui avait souri : le granit provenait d’un lieu bien précis, où il y avait également une gravière. Celle-ci était la propriété de la société Reliance, située à la périphérie de Ramapo, dans l’État de New York. L’entreprise fournissait en gravier une grande partie du comté de Rockland. En tapant l’adresse Internet du site de Reliance sur son ordinateur portable, Pendergast était parvenu à délimiter sa zone de chalandise, et il s’était empressé d’en reporter le dessin sur une carte.

Il se pencha ensuite sur l’analyse de la boue réalisée par Allerton. Les poussières prélevées sur le taxi étaient essentiellement composées d’argile d’un type particulier, connue des spécialistes sous le nom d’halloysite micacée. À en croire le géologue, l’argile en question était assez rare dans la région, alors qu’on en trouvait plus abondamment au Québec et dans le nord du Vermont. Allerton avait fourni à Pendergast une carte, dénichée sur un site spécialisé, où figurait la répartition géographique de l’halloysite.

En comparant les deux cartes dont il disposait, Pendergast avait constaté qu’elles se recoupaient sur une zone de moins de deux kilomètres carrés au nord-est de Ramapo.

Pendergast ouvrit Google Earth sur son portable et fit apparaître le secteur concerné. Zoomant au maximum, il procéda à l’examen minutieux de la zone. Celle-ci, située le long du parc naturel de Harriman, était abondamment boisée. Un lotissement pavillonnaire en occupait une partie, mais il était de construction récente et toutes les rues en étaient goudronnées. On distinguait également des chemins de terre, des maisons, ainsi que plusieurs fermes, mais aucune route gravillonnée. Il finit par repérer un grand entrepôt isolé. On y accédait par une longue allée, et l’espace de parking le long du bâtiment laissait apparaître de minuscules taches claires en pointillé qui ressemblaient fort à du gravier.

Pendergast rangea son ordinateur, puis démarra dans un long crissement de pneus et prit la direction du New Jersey Turnpike.



*



Une heure et demie plus tard, il garait la Rolls sur le bas-côté, à proximité de l’entrepôt dont il distinguait la silhouette à travers les arbres décharnés. Une seule lumière brillait au-dessus d’une porte de tôle ondulée. Il passa la demi-heure suivante à surveiller le bâtiment qui paraissait désert.

Muni d’une minitorche qu’il évita d’allumer, il se glissa hors de la voiture et gagna silencieusement l’entrepôt en se glissant à travers les arbres. Il en fit le tour à distance respectable et constata que l’unique fenêtre était occultée par de la peinture noire.

Il alluma la torche et s’agenouilla en grimaçant de douleur, puis il sortit de sa poche l’échantillon de gravier et le compara avec celui du chemin. La ressemblance était parfaite. Il termina son examen en prélevant sous les gravillons un peu de terre qu’il roula entre le pouce et l’index. Le résultat se révéla tout aussi probant.

Il se releva et traversa d’un bond l’espace qui le séparait de l’entrepôt. Il se plaqua contre le mur de tôle ondulée et gagna la porte, courbé en deux. Le bâtiment, en état de décrépitude avancé, semblait abandonné et aucune inscription ne figurait sur la façade. Curieusement, le lourd cadenas protégeant la porte d’entrée était neuf, et d’excellente facture.

Pendergast le palpa délicatement et, après l’avoir longuement trituré avec un minuscule tournevis et une clé passe-partout, réussit à l’ouvrir. Entrouvrant la porte, il glissa un œil dans le hangar, l’arme au poing. Tout était noir et silencieux. Il écarta la porte de quelques centimètres pour se glisser à l’intérieur et la referma.

Il resta immobile pendant cinq minutes, se contentant de projeter le faisceau de sa torche sur le sol en béton, les murs et le plafond. Ce vaste entrepôt, entièrement nu à l’exception d’étagères vides le long des murs, ne semblait guère avoir davantage à lui révéler que la carcasse calcinée du taxi.

Pendergast en fit lentement le tour, s’arrêtant çà et là pour examiner un détail qui l’intriguait, prendre des photos ou ramasser d’infimes indices qu’il déposait dans des sachets en plastique.

Après une heure de recherches, il posa devant la porte du hangar une douzaine de sachets contenant des fragments d’indices : de la limaille, un éclat de verre, de l’huile recueillie sur le sol en béton, un peu de peinture sèche, un morceau de plastique. Il examina ses trouvailles l’une après l’autre jusqu’à ce qu’une vérité cohérente lui apparaisse.

L’entrepôt avait servi de garage. À en juger par les taches d’huile sur le sol, de nombreuses voitures avaient stationné là à une certaine époque. Plus récemment, seuls deux véhicules y avaient séjourné. Le premier, d’après les traces de pneus Goodyear 215/75-16 qu’il avait identifiées, était la Ford Escape utilisée pour l’enlèvement. De légères traces de peinture jaune sur un mur, ainsi que des restes de peinture au pistolet retrouvés sur un morceau de bois jeté dans un coin, confirmaient que l’Escape avait été maquillée en taxi new-yorkais.

Le second véhicule était plus difficile à identifier. Ses pneus, probablement des Michelin, étaient plus larges que ceux de la Ford. Il s’agissait probablement d’une puissante berline de luxe européenne, sans doute une Audi A8 ou une BMW 750. Le passage du véhicule était attesté par de minuscules égratignures de peinture collées sur l’intérieur de la porte du hangar. Les collectant soigneusement dans un sachet plastique avec une pince à épiler, il identifia une peinture métallisée d’un brun foncé inhabituel.

Il s’attardait sur ces traces de peinture lorsque son œil fut attiré par un objet brillant dans la rainure de la porte coulissante : une perle d’eau douce.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine.

Le temps de recouvrer son calme, il la récupéra avec la pince à épiler et l’examina. Il imagina l’arrivée du taxi dans cet entrepôt, il y avait un peu plus de vingt-quatre heures, avec quatre personnes à bord : le conducteur, les deux individus en jogging et leur prisonnière. Hélène. Ses ravisseurs l’avaient alors transférée dans la berline brun foncé. Au moment de partir, elle s’était débattue, avait réussi à ouvrir la portière en tentant de s’échapper, ce qui expliquait les traces de peinture. En la maîtrisant, ses ravisseurs lui avaient arraché son collier et les perles s’étaient éparpillées à l’arrière de la voiture, mais aussi sur le sol de l’entrepôt. Les jurons avaient volé, peut-être avait-on cherché à punir Hélène, et les hommes avaient ramassé les perles en toute hâte.

Pendergast observa la petite bille nacrée dans l’étau de la pince à épiler. Celle-ci leur avait échappé.

Une fois Hélène enfermée, les deux véhicules s’étaient éloignés dans des directions différentes. Le faux taxi s’était retrouvé à Irvington où il était parti en fumée, mais la berline brun foncé ?

Toujours à genoux, Pendergast resta perdu dans ses pensées pendant dix minutes. Enfin, se relevant avec raideur, il sortit du hangar, referma le cadenas derrière lui et regagna silencieusement la Rolls.


Trente-sept heures après l’enlèvement

Chaque matin, Thomas Purview veillait scrupuleusement à rejoindre son cabinet à 7 heures. Ce jour-là pourtant, un inconnu se trouvait déjà dans la salle d’attente. L’homme venait d’arriver, on aurait même pu croire qu’il s’apprêtait à entrer dans le bureau. Mais Purview avait dû mal voir, jamais personne n’aurait osé…

L’avocat avança, son visiteur se retourna et s’approcha en boitant, une main tendue, l’autre tenant une canne.

— Belle journée, dit aimablement Purview en serrant la main de son visiteur.

— Tout est relatif, réagit l’étranger avec un accent sudiste.

Il était mince, presque maigre, et son visage restait de marbre face au sourire professionnel de Purview. L’avocat se piquait de deviner à leur mine ce qui amenait ses clients à son cabinet, mais le visage de l’homme demeurait impénétrable.

— Vous souhaitiez me voir ? demanda-t-il. En principe, je ne reçois que sur rendez-vous.

— L’urgence m’en a empêché.

Purview réprima un sourire. Tous ses clients étaient dans l’urgence.

— Entrez dans mon bureau, je vous en prie. Puis-je vous offrir un café ? Carole n’est pas encore là, mais j’en ai pour une minute.

— Non, merci.

L’homme pénétra dans le bureau et examina les rangées de classeurs et les étagères remplies de livres.

— Asseyez-vous.

En règle générale, Purview aimait lire le Wall Street Journal jusqu’à 8 heures, mais il n’avait pas l’intention de renvoyer un client potentiel. Surtout en ces temps de crise.

L’inconnu s’installa dans l’un des sièges du vaste bureau tandis que l’avocat prenait place dans son fauteuil.

— En quoi puis-je vous être utile ? s’enquit Purview.

— J’ai besoin d’un renseignement.

— Lequel ?

Le visiteur s’avisa soudain d’un oubli.

— Excusez-moi, je ne me suis pas présenté. Inspecteur Pendergast du FBI.

Il sortit d’une poche de son manteau une carte qu’il posa sur le bureau.

Purview y jeta un coup d’œil sans y toucher.

— Dois-je en déduire que vous souhaitez me consulter sur le plan professionnel, inspecteur ?

— Je suis ici dans le cadre d’une enquête, en effet.

Pendergast balaya la pièce du regard avant de poursuivre :

— Êtes-vous familier avec une certaine propriété située au 299 Old County Lane à Ramapo, dans l’État de New York ?

Purview hésita.

— Cette adresse ne me dit rien. Il est vrai que j’ai aidé à la vente de nombreuses propriétés de Nanuet et des environs.

— La propriété en question est un ancien entrepôt, aujourd’hui vide et apparemment abandonné. Le nom de votre cabinet figure sur le titre de propriété, en qualité de conseil juridique.

— C’est fort possible.

— J’aurais aimé connaître le nom des propriétaires de ce terrain.

Purview ne répondit pas immédiatement.

— Je vois. Pouvez-vous me montrer une décision de justice me contraignant à produire le nom de mon client ?

— Non.

Purview s’autorisa un petit sourire supérieur.

— Ce n’est pas à un agent fédéral comme vous que j’apprendrai l’inviolabilité du secret professionnel.

Pendergast se pencha vers l’avocat sans se départir de son air impénétrable.

— Monsieur Purview, vous pouvez me rendre un service pour lequel je suis tout disposé à vous rémunérer grassement. Ecce signum.

Il conclut sa phrase en tirant de sa poche une petite enveloppe qu’il posa sur le bureau, et il en profita pour récupérer sa carte.

Incapable de se retenir, Purview ouvrit l’enveloppe et découvrit une épaisse liasse de billets de 100 dollars.

— Dix mille dollars, précisa l’inspecteur.

La somme était rondelette, en échange d’un nom et d’une adresse. Purview se demanda de quoi il pouvait bien retourner. Une affaire de drogue, sans doute, ou alors une enquête liée au crime organisé. À moins qu’il ne s’agisse d’une arnaque. Voire d’un piège. Dans tous les cas, la manœuvre ne lui disait rien de bon.

— Je doute que votre hiérarchie considère d’un bon œil une telle tentative de corruption. Vous pouvez garder votre argent.

Pendergast balaya l’argument d’un geste désinvolte.

— Je me contente de vous offrir une carotte.

Il ponctua son affirmation d’un silence éloquent, évitant d’évoquer la possibilité d’un retour de bâton.

Un frisson parcourut l’échine de Purview.

— La loi est ainsi faite, inspecteur, euh… Pendergast. Je serai tout disposé à vous aider le jour où vous disposerez d’un jugement en bonne et due forme. Pas avant. Dans tous les cas, votre argent ne m’intéresse pas.

Le policier garda le silence un moment, puis reprit son enveloppe et la fourra dans la poche de son costume noir avec un petit soupir qui trahissait son agacement, ou peut-être du regret.

— Alors, je suis désolé pour vous, dit-il dans un murmure. Écoutez-moi attentivement. Je dispose de très peu de temps. Je n’ai ni l’envie ni la patience de discuter avec vous d’arguties juridiques. Je constate que vous êtes un honnête homme, et je m’en réjouis. Reste à savoir si votre courage est à la hauteur de votre probité. Je puis toutefois vous assurer ceci : vous finirez par me fournir le renseignement dont j’ai besoin. Je me demande jusqu’à quel point vous êtes prêt à résister avant de vous y résoudre.

Depuis qu’il était entré dans l’âge adulte, Thomas Purview ne s’était jamais laissé intimider par quiconque et il n’avait pas l’intention de modifier cette règle de conduite. Il se leva.

— Je vous prierai de sortir, inspecteur, si vous ne voulez pas que j’appelle la police.

Pendergast ne fit pas mine de vouloir se lever.

— Le titre de propriété de cet entrepôt est assez ancien, dit-il. Il a été établi il y a au moins un quart de siècle, et n’a donc pas été numérisé. J’ai vérifié. Ce n’est pas le cas de certains autres documents, aisément consultables dans le monde virtuel, monsieur Purview. À condition de savoir s’y prendre. Or, je dispose d’un collaborateur particulièrement habile en la matière. Un collaborateur de grand talent qui m’a fourni une autre adresse dont j’aimerais discuter avec vous. Pas celle du 299 Old County Lane, j’entends. Mais une adresse tout aussi intéressante.

Purview saisit son téléphone et composa le numéro de la police.

— Le 129 Park Avenue South.

La main de l’avocat se figea sur le clavier.

— Sachez, monsieur Purview, poursuivit Pendergast, qu’Internet ne nous permet pas uniquement de consulter des archives. De nombreuses images sont également disponibles en ligne. Des images de caméras de surveillance, par exemple, pour peu qu’on sache comment s’y prendre.

Pendergast glissa une main dans sa poche et sortit un carnet.

— Au cours de ces dernières heures, mon, euh… collaborateur a écumé le Net à l’aide d’un logiciel de reconnaissance faciale, à la recherche d’images où vous figureriez. Entre autres, il en a découvert plusieurs sur les caméras de sécurité de l’adresse que je viens de vous indiquer.

Purview retint son souffle.

— On vous y voit en compagnie d’une certaine Felicia Lourdes, la locataire de l’appartement 14-A. Une jeune femme charmante, qui aurait l’âge d’être votre fille. Vous en avez plusieurs, je crois. Des filles, j’entends. Est-ce exact ?

Purview, sans voix, reposa son téléphone.

— Sur ces images, on vous voit embrasser passionnément la jeune personne en question. Une scène touchante. Des images aussi nombreuses que parlantes. Le grand amour, de toute évidence.

Nouveau silence.

— Que disait le poète Hart Crane au sujet de l’amour ? C’est une allumette usagée flottant dans un urinoir. Pourquoi les gens prennent-ils donc tant de risques ?

Pendergast secoua la tête d’un air désolé.

— Le 129 Park Avenue South. Un quartier huppé. C’est à se demander comment Mlle Lourdes peut se payer un tel appartement. Eu égard à son travail de secrétaire juridique, je veux dire.

Il marqua une pause.

— Je ne doute pas que votre femme trouverait cette adresse fort intéressante.

Purview demeurait muré dans son silence.

— Je suis dans une situation désespérée, monsieur Purview. Je n’hésiterai pas un instant si vous refusez de m’aider. Pour reprendre une expression tristement liée à notre époque, la situation risque fort de « dégénérer ».

Le terme restait suspendu dans l’air du bureau, à la façon d’une odeur nauséabonde.

Purview fronça les sourcils.

— J’ai besoin de prendre l’air pendant un petit quart d’heure. Si jamais quelqu’un en profitait pour s’introduire dans cette pièce et fouiller mes archives… eh bien, je ne m’en apercevrais même pas. Surtout si l’intrus agissait avec discrétion.

Sous le regard impassible de Pendergast, Purview ramassa son exemplaire du Wall Street Journal et se dirigea vers la porte. Il se retourna.

— À propos, pour vous éviter de mettre le désordre dans mes dossiers, vous n’avez qu’à regarder dans le troisième classeur. Le deuxième tiroir à partir du haut. Je vous laisse un quart d’heure, inspecteur.

— Je vous souhaite une agréable promenade, monsieur Purview.


Quarante heures après l’enlèvement

Cela faisait une éternité qu’on l’entraînait vers une destination inconnue, un bandeau sur les yeux. On l’avait déposée comme un vulgaire paquet dans un coffre de voiture, enfermée à l’arrière d’un camion, emprisonnée dans ce qu’elle croyait être la cale d’un navire. À force d’être ainsi trimbalée, elle avait perdu toute notion des distances et du temps. Elle avait froid, elle avait faim, elle avait soif, et mal à la tête à cause du coup reçu à l’arrière du taxi. On ne lui avait rien donné à manger, elle avait dû se contenter de la bouteille d’eau qu’on lui avait fournie quelques heures auparavant.

Elle était à nouveau dans un coffre. La voiture roulait à vive allure depuis plusieurs heures, apparemment sur une autoroute. Elle ralentit, bifurqua à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’une série de secousses lui indiquent qu’ils roulaient sur un chemin ou une route en terre.

À chacun de ses transferts d’une prison à une autre, ses ravisseurs avaient gardé le silence. Depuis que la voiture roulait plus lentement, elle percevait leurs voix dans un murmure. Ils s’exprimaient dans un mélange de portugais et d’allemand, deux langues qu’elle comprenait parfaitement, les ayant parlées avant d’apprendre l’anglais et même le hongrois, la langue maternelle de son père. Ils semblaient être quatre à présent. Leur conversation était trop lointaine pour qu’elle puisse en deviner la teneur, mais leurs voix trahissaient de la colère, ou peut-être de l’urgence.

Après avoir cahoté pendant plusieurs minutes, la voiture s’arrêta. Hélène entendit les portières s’ouvrir et se refermer, puis reconnut un crissement de gravier sous des chaussures. Le coffre se souleva enfin et une bouffée d’air frais lui caressa le visage. Une main la saisit par l’épaule, la redressa et la tira du coffre. Elle sentit ses genoux se dérober sous elle. La poigne qui l’agrippait accentua sa pression afin de l’aider à se maintenir debout. Puis, sans un mot, on la poussa en avant.

Étrangement, elle ne ressentait rien. Ni émotion, ni chagrin, ni peur. Après tant d’années passées à se cacher, entre crainte et incertitude, son frère lui avait apporté la nouvelle qu’elle rêvait d’entendre depuis si longtemps tout en s’étant résignée à ce que cela n’arrive jamais. Le temps d’une journée, elle avait connu l’exaltation à l’idée de revoir Aloysius, de commencer une nouvelle vie avec lui, de mener à nouveau une existence normale. Mais tous ses espoirs s’étaient envolés en un instant. Elle avait vu son frère mourir sous ses yeux et son mari tomber, blessé par balle, peut-être mort.

Hélène se sentait totalement vide. Elle aurait été mieux inspirée de ne pas se bercer de faux espoirs.

Un grincement de porte, une main la poussa et elle franchit le seuil d’une pièce où flottait une odeur de moisi et de renfermé. La main invisible l’entraîna dans une autre pièce à l’atmosphère plus confinée encore. Une maison de campagne abandonnée, peut-être. La main relâcha son bras, et l’on glissa une chaise derrière ses genoux. Elle s’assit et posa sa main libre sur ses genoux.

— Enlevez-lui son bandeau, fit en allemand une voix qu’elle reconnut immédiatement.

On délia un nœud dans sa nuque et on lui ôta le bandeau.

Ses paupières papillotèrent. La pièce était plongée dans la pénombre, mais ses yeux, trop longtemps bandés, avaient besoin de s’adapter. Des pas s’éloignèrent dans son dos et la porte se referma. Elle s’humecta les lèvres, releva la tête et découvrit le visage de Wulf Konrad Fischer. Il avait vieilli, naturellement, mais restait plus viril et musclé que jamais. Il était assis sur une chaise en face d’elle, les jambes écartées, les doigts croisés. Il remua et la chaise grogna sous son poids. Avec son regard clair et pénétrant, son teint mat et ses épais cheveux blancs coupés très court, il avait tout du Teuton idéal. Il l’observait, un froid sourire aux lèvres. Un sourire dont Hélène ne se souvenait que trop bien. La peur remplaça aussitôt le sentiment de vide qu’elle ressentait jusque-là.

— Je ne m’attendais pas à recevoir la visite d’une morte, remarqua Fischer dans son allemand sec et précis. Vous êtes pourtant bien là, Fräulein Esterhazy… excusez-moi, Frau Pendergast. Vous avez quitté cette terre il y a plus de douze ans.

Il la sondait des yeux, avec dans le regard un mélange d’amusement, de colère et de curiosité.

Hélène ne répondit rien.

— Natürlich, avec le recul, je comprends la manœuvre. Votre sœur jumelle, der Schwächling, a servi d’agneau sacrificiel. Après nous avoir abreuvés de récriminations, je constate que vous avez tiré toutes les leçons de notre enseignement ! J’en suis presque honoré.

Hélène, anéantie, ne répondit rien. Elle aurait préféré être morte plutôt que de souffrir de la sorte.

Fischer, désireux de jauger l’effet de ses paroles, l’observait attentivement. Il sortit de sa poche un paquet de Dunhill, en tira une cigarette qu’il alluma avec un briquet en or.

— Je suppose que vous ne souhaitez pas nous dire où vous étiez réfugiée pendant toutes ces années ? Encore moins nous expliquer si des complices vous ont aidée dans votre entreprise ? En plus de votre frère, bien sûr. Ou bien nous dire si vous avez parlé de notre organisation à qui que ce soit ?

Faute de réponse, Fischer tira longuement sur sa cigarette. Son sourire s’élargit.

— Aucune importance. Nous aurons tout le temps par la suite. Lorsque nous vous aurons rapatriée. Vous serez trop heureuse de tout raconter à nos médecins… avant le début des expériences.

Hélène se figea. Fischer avait utilisé le terme Versuchsreihe, dont le sens dépassait de beaucoup pour elle le mot « expériences ». Au souvenir de sa signification réelle, la panique la saisit. Elle bondit de sa chaise et se précipita vers la porte. Une réaction spontanée, irréfléchie, provoquée par l’instinct de survie. Avant même qu’elle atteignît son but, la porte s’ouvrit. Ses quatre ravisseurs lui bloquaient le passage. Jouant son va-tout, Hélène bouscula les deux premiers, mais les autres la saisirent sans ménagement ; les quatre paires de bras ne furent pas de trop pour la maîtriser et l’obliger à se rasseoir.

Fischer se leva. Cigarette aux lèvres, il regardait Hélène se débattre avec l’énergie du désespoir. Soudain, il consulta sa montre.

— Il est l’heure, déclara-t-il, avant d’ajouter, après un dernier coup d’œil vers la prisonnière : Je pense qu’il serait préférable de lui administrer une piqûre.


Quarante-quatre heures après l’enlèvement

Il était 14 h 30 lorsqu’on frappa à la porte. Kurt Weber reposa la bouteille de thé sucré qu’il avait portée à ses lèvres, s’essuya la bouche avec un mouchoir de soie, éteignit l’écran de son ordinateur et traversa l’espace carrelé qui le séparait de l’entrée. Un coup d’œil dans le judas lui permit de découvrir la silhouette d’un homme distingué.

— Qui est-ce ?

— Je cherche la société d’import-export Freiheit.

Weber glissa le mouchoir dans sa poche de poitrine et ouvrit la porte.

— Oui ?

Il se trouva nez à nez avec un inconnu svelte et au regard perçant, le visage encadré de cheveux d’un blond presque blanc.

— Puis-je vous accaparer une petite minute ? s’enquit celui-ci.

— Bien sûr.

Weber s’effaça et lui fit signe de s’asseoir. Le costume de cet homme, d’un noir très sobre, était d’une coupe magnifique. Weber, amateur de beaux vêtements depuis toujours, tira machinalement sur les manches de sa chemise en retournant derrière son bureau.

— Je suis surpris de constater que vous menez vos affaires depuis un hôtel, remarqua le visiteur en regardant autour de lui.

— L’immeuble n’a pas toujours abrité un hôtel, expliqua Weber. À sa construction en 1929, le bâtiment s’appelait le Rhodes-Averty Building. Je n’ai pas jugé utile de déménager lorsqu’il a été transformé en hôtel. De ces fenêtres, la vue sur le centre historique d’Atlanta est unique.

Weber s’installa dans son fauteuil.

— En quoi puis-je vous être utile ?

Cette visite impromptue était sûrement due à une erreur, car les activités d’import-export de sa société n’avaient qu’un unique client. Ce n’était pourtant pas la première fois que Weber recevait des visiteurs et il mettait toujours un point d’honneur à montrer la plus grande courtoisie, afin de donner l’impression qu’il conduisait normalement ses affaires.

L’inconnu s’assit à son tour.

— J’ai une seule question à vous poser. Je vous laisserai en paix dès que vous m’aurez répondu.

La façon dont s’était exprimé son interlocuteur fit hésiter Weber.

— Quelle question ?

— Où se trouve Hélène Pendergast ?

C’est impossible, pensa Weber, qui enchaîna à voix haute :

— Je ne vois pas de qui vous voulez parler.

— Vous êtes propriétaire d’un entrepôt, situé dans le sud de l’État de New York, où a été préparé l’enlèvement d’Hélène Pendergast.

— Je ne comprends rien à cette histoire. Et comme vous n’êtes pas ici pour affaires, je suis au regret de vous demander de vous en aller, monsieur… ?

Tout en parlant, Weber avait discrètement ouvert le tiroir devant lui et glissé la main à l’intérieur.

— Pendergast, répliqua son interlocuteur. Aloysius Pendergast.

Weber sortit un Beretta. Avant qu’il ait pu le viser, l’homme se rua sur lui et le désarma. Le pistolet vola à l’autre bout de la pièce ; l’étrange visiteur le récupéra et le mit dans sa poche tout en braquant sur Weber une autre arme, apparue dans sa main comme par magie.

— Recommençons depuis le début, voulez-vous ? suggéra Pendergast sur un ton aimable en se rasseyant.

— Je n’ai rien à vous dire, lui rétorqua Weber.

Pendergast soupesa son pistolet.

— Vous ne tenez donc pas à la vie ?

Weber avait été longuement formé aux techniques d’interrogatoire. On lui avait enseigné l’art de poser des questions et de résister à celles des autres. Ses maîtres lui avaient également appris qu’il appartenait à une race supérieure.

— Je n’ai pas peur de mourir pour mes convictions.

— Nous sommes deux dans ce cas, répondit Pendergast, qui ajouta après un bref silence : Et quelles sont vos convictions, exactement ?

Weber se contenta de sourire.

Son adversaire balaya de nouveau la pièce des yeux, puis fixa son regard sur Weber.

— Votre costume est très seyant.

Malgré le canon du Colt qui le menaçait, Weber restait maître de lui.

— Je vous remercie.

— Aurions-nous le même tailleur, Hardy Amies, par le plus grand des hasards ?

— Malheureusement non. Je m’habille chez Taylor & Merton, à quelques mètres d’Amies sur Savile Row.

— Je vois que nous partageons le goût des beaux vêtements. Il est probable que nos intérêts communs ne se limitent pas aux costumes. Tenez, prenons les cravates, fit Pendergast en caressant la sienne. Après avoir longtemps été un adepte des cravates parisiennes faites main, notamment celles de chez Charvet, j’avoue qu’aujourd’hui je préfère celles de Jay Kos. Comme celle que je porte. Elle m’a coûté 200 dollars, ce qui n’est pas donné, mais elle les vaut amplement à mon humble avis. Où achetez-vous les vôtres ? demanda-t-il avec un sourire.

S’il s’agit d’une nouvelle technique d’interrogatoire, je doute qu’elle soit efficace, pensa Weber.

— Chez Brioni.

— Brioni, répéta Pendergast. De la belle ouvrage.

Au moment où Weber s’y attendait le moins, Pendergast sauta par-dessus le bureau avec la rapidité de l’éclair et saisit son adversaire à la gorge. Il le poussa en arrière avec une force ahurissante, releva le châssis de la fenêtre la plus proche et fit basculer en arrière son prisonnier qui se débattait. Terrorisé, Weber s’agrippa des deux mains aux montants. Le bruit de la circulation dans Peachtree Street, vingt étages plus bas, lui parvenait, apporté par les courants d’air montant le long de la façade.

— J’adore les fenêtres de ces vieux gratte-ciel, déclara Pendergast. Et vous avez raison, la vue est sublime.

Weber, cramponné au châssis, les pieds posés sur une étroite corniche, hoquetait de terreur.

Pendergast prit son arme par le canon et écrasa consciencieusement les doigts de la main gauche de Weber, lui brisant les phalanges, avant de répéter l’opération avec la droite. Weber bascula en arrière dans un cri, les bras battant le vide. Pendergast veillait à l’empêcher de tomber en le retenant par sa cravate.

Weber, au bord de l’asphyxie, s’accrochait désespérément au rebord de la fenêtre à la force de ses seuls mollets.

— On devrait toujours connaître les limites de sa garde-robe, poursuivit Pendergast d’un ton badin. Mes cravates Jay Kos, par exemple, sont en soie italienne sept plis. Elles sont aussi solides que belles.

Il tira brutalement sur la cravate de Weber. Ce dernier sentit l’une de ses jambes perdre son point d’appui et tenta vainement de reprendre un semblant d’équilibre. Il aurait voulu parler, mais sa cravate l’étranglait.

— Certains fabricants ont la mauvaise idée de faire de petites économies, enchaîna Pendergast. Ils utilisent de la soie deux plis, avec une seule couture.

Il tira à nouveau sur la cravate.

— Je voudrais m’assurer de la qualité réelle de votre cravate avant de vous reposer ma question.

À la traction suivante, les premiers craquements se firent entendre. Weber, les yeux exorbités, poussa un cri.

— Mon Dieu ! s’exclama Pendergast en prenant un air désolé. Je doute qu’il s’agisse d’une cravate Brioni. Le vendeur vous aura abusé. Ou alors vous m’avez menti sur votre fournisseur.

Nouvelle traction.

La cravate était à moitié déchirée à son extrémité la plus large. Du coin de l’œil, Weber remarqua en contrebas la foule des passants qui le pointaient du doigt en poussant des cris. Sa tête se mit à tourner, la panique le submergeait.

Une traction, suivie d’un bruit de déchirure.

— C’est bon ! hurla-t-il en s’efforçant d’agripper la main de Pendergast avec ses doigts en bouillie. Je vais tout vous dire !

— Je vous conseille de vous dépêcher. Votre pauvre cravate ne va pas résister longtemps.

— Elle… elle doit quitter les États-Unis ce soir.

— Où ? Comment ?

— Un avion privé. Fort Lauderdale. Aéroport Pettermars. 21 heures.

D’une traction plus brutale encore que les précédentes, Pendergast tira sa victime à l’intérieur du bureau.

— Scheisse ! s’écria Weber, recroquevillé par terre en position fœtale, ses mains en lambeaux serrées contre la poitrine. Et si ma cravate n’avait pas tenu ?

En voyant s’élargir le sourire de son bourreau, il comprit qu’il avait affaire à un homme au bord de la folie.

Pendergast recula d’un pas.

— Si vous avez dit la vérité et que je la récupère sans incident, vous n’aurez plus rien à craindre de moi. Mais vous pouvez être sûr que je reviendrai si jamais vous m’avez trompé.

Arrivé à la porte, Pendergast se retourna. Il dénoua sa cravate, l’ôta et la jeta à Weber.

— Celle-ci est de qualité. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit au sujet des petites économies.

Sur ces mots, il sortit, un sourire glacial aux lèvres.


Quarante-cinq heures après l’enlèvement

L’aéroport Pettermars à Fort Lauderdale. Pendergast disposait d’à peine plus de six heures pour parcourir mille cent kilomètres.

Après vérification auprès des aéroports locaux, il comprit qu’aucun vol commercial ne lui permettrait d’arriver à temps. Quant aux avions privés, on ne pouvait pas affréter un charter dans un délai aussi court. La voiture restait la seule solution.

Après avoir rallié Atlanta en avion, il avait pris un taxi pour se rendre dans le centre-ville. Il devait donc se procurer un véhicule. Il repéra une agence de location un peu plus loin sur Peachtree et choisit une Mercedes SLS AMG Le Mans rouge. La location, avec toutes les assurances pour un aller simple jusqu’à Miami, coûtait une fortune.

On était encore loin de l’heure de pointe, pourtant Atlanta ne dérogeait pas à sa réputation et il y avait des bouchons aux abords de l’autoroute. À peine engagé sur l’Interstate 75, Pendergast mit le pied au plancher et franchit une zone de travaux à toute allure en roulant sur la bande d’arrêt d’urgence. Comme il l’avait espéré, le vrombissement infernal du moteur de 563 chevaux suffisait à attirer l’attention des autres conducteurs, qui s’écartaient prudemment sur son passage. Il roulait à plus de cent soixante à l’heure lorsqu’il passa devant un radar.

Parfait.

Aussitôt pris en chasse par un agent de la brigade routière de Georgie, gyrophare allumé et sirène hurlante, Pendergast freina si brusquement que le policier faillit lui rentrer dedans. Avant même que le motard ait pu relever l’immatriculation du véhicule, Pendergast sortait du coupé en brandissant son badge.

— FBI, bureau de New York, déclara-t-il en fourrant son badge sous le nez du policier. Mission prioritaire d’urgence.

L’agent regarda successivement Pendergast, le badge et la Mercedes avant de reporter son attention sur son interlocuteur.

— Euh… Très bien, inspecteur.

— J’ai loué le premier véhicule disponible. Écoutez-moi bien. Je dois rejoindre l’aéroport Pettermars de Fort Lauderdale en passant par la 75, la 10 et la 95.

Le flic, stupéfait, avait du mal à suivre.

— Signalez mon passage par radio en veillant à ce qu’on me libère le passage. Je n’ai pas le temps de m’arrêter et toute escorte sera inutile, je roulerai trop vite. Mon véhicule est facilement reconnaissable, ça ne devrait pas poser de problème. Compris ?

— Oui, inspecteur. Sauf que ma juridiction s’arrête à la frontière de la Georgie.

— Demandez à votre supérieur d’appeler son collègue de Floride.

— Il vaudrait peut-être mieux que le bureau de New York du FBI…

— Je viens de vous l’expliquer, nous sommes confrontés à une urgence. Je n’ai pas le temps. Faites ce que je vous dis.

— Bien, inspecteur.

Pendergast regagna la Mercedes au pas de course et laissa dans son sillage cent mètres de gomme avant d’atteindre sa pleine vitesse, abandonnant l’agent de la brigade routière dans un nuage de poussière.

À 16 heures, Pendergast avait dépassé Macon et filait tout droit vers le sud. Les voitures, les panneaux de signalisation et le paysage défilaient de l’autre côté du pare-brise dans un brouillard coloré. Brusquement, au détour d’un virage, une longue file de feux stop se dessina devant lui : deux semi-remorques montaient péniblement une côte, l’un à côté de l’autre, celui de gauche dépassant son voisin de droite centimètre par centimètre en ralentissant toute la circulation derrière lui. De l’inconscience pure sur une autoroute à deux voies.

Pendergast se glissa sur la bande d’arrêt d’urgence en multipliant les appels de phares et doubla les autres véhicules jusqu’à se retrouver juste derrière le camion de gauche. Celui-ci ignorait sciemment les coups de klaxon et les appels de phares de l’inspecteur, donnant même l’impression de ralentir exprès.

L’autoroute dessinait un virage à droite et les camions se déportèrent du même côté. Pendergast fit mine de doubler par la gauche le poids lourd en dépassement, mais le chauffeur lui bloqua le passage. C’était la chance qu’attendait l’inspecteur ; s’aidant de la fonction sport du système de transmission, il se glissa entre les deux camions, passant de quatre-vingts à cent cinquante kilomètres-heure en moins de trois secondes. Les poids lourds dépassés, la voie était libre, et deux coups de klaxon rageurs saluèrent sa manœuvre.

Il poursuivit sa course sans s’arrêter, doublant de temps à autre un véhicule récalcitrant par la droite, semant régulièrement la panique chez les conducteurs qui le voyaient fondre sur eux à une vitesse terrifiante en freinant à la dernière seconde. À 17 h 30, il traversait Valdosta et entrait en Floride.

Le chemin le plus direct lui poserait certainement problème, car l’agglomération d’Orlando et ses échangeurs saturés de touristes risquaient de le ralentir. Aussi décida-t-il de bifurquer sur l’I-10 et de longer la côte atlantique. Ce n’était pas la solution rêvée, mais probablement la seule qui lui permettrait d’arriver à temps. À Jacksonville, il reprit vers le sud par l’I-95.

Il fit le plein à Daytona Beach et fourra un billet de 100 dollars sous le nez du pompiste ébahi qui le vit redémarrer sur les chapeaux de roues sans attendre sa monnaie.

À l’approche de la nuit, la circulation se faisait moins dense et les poids lourds accéléraient. Pendergast zigzaguait entre les camions et les semi-remorques, capote baissée afin que l’air frais le maintienne éveillé. Il roulait à tombeau ouvert et c’est tout juste s’il eut le temps d’apercevoir les lumières de Titusville, de Palm Bay et de Jupiter. À hauteur de Boca Raton, il alluma le GPS ; il touchait au but.

Il avait couvert la distance à une moyenne de deux cents kilomètres-heure.

L’aéroport de Pettermars était situé à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de Coral Springs, sur le flanc oriental des Everglades. En arrivant par les faubourgs de Fort Lauderdale, Pendergast aperçut soudain une petite tour de contrôle, quelques manches à air, les lumières clignotantes d’une piste de décollage.

Il était 20 h 55 lorsque l’aéroport apparut, de l’autre côté d’un champ. Un monomoteur à hélices de six places, moteur au ralenti, était rangé le long du hangar le plus proche.

Pendergast immobilisa la Mercedes dans un long crissement de freins, jaillit de son siège et courut aussi vite que sa jambe blessée le lui permettait jusqu’au bâtiment peint en jaune.

— Où va cet avion ? demanda-t-il à l’unique employé en poste à l’accueil en exhibant son badge. FBI, c’est urgent !

L’employé, interloqué, hésita un instant en regardant alternativement le badge et son propriétaire.

— Ils ont déposé un plan de vol pour Cancún.

Il s’agissait certainement d’une fausse destination, mais il était probable que l’appareil prendrait néanmoins la direction du sud, afin de franchir la frontière.

— D’autres vols prévus ce soir ?

— Un Lear qui arrive de Biloxi dans quatre-vingt-dix minutes. En quoi puis-je vous…

Il n’acheva pas sa phrase, faute d’interlocuteur : Pendergast avait déjà disparu.

À peine sorti du bâtiment, celui-ci regagna la Mercedes et sauta derrière le volant. Le monomoteur s’était mis en branle et se dirigeait vers la piste de décollage. La clôture protégeant l’accès à la piste était percée d’une double barrière grillagée, fermée. Le temps n’était plus aux détails et Pendergast enfonça l’accélérateur en visant la barrière. Le coupé bondit en avant dans un long rugissement et défonça la barrière qui vola sur le tarmac avec un bruit métallique.

L’avion, à l’entrée de la piste, commençait à prendre de la vitesse. Pendergast se colla le long de l’appareil et jeta un coup d’œil dans le cockpit. Le pilote, grand, musclé et bronzé, avec une chevelure d’un blanc étincelant, ne passait pas inaperçu. Le copilote tourna la tête en apercevant la Mercedes et Pendergast identifia sans peine l’un des deux joggeurs de Central Park. Reconnaissant l’inspecteur, l’homme sortit un pistolet et tira par la fenêtre.

Pendergast évita la balle de justesse et se plaça sous l’aile, dans un angle mort. Tout en calquant sa vitesse sur celle de l’appareil, il hésita brièvement à accélérer afin de lui barrer la route, mais, sachant qu’Hélène était à bord, préféra renoncer de peur que le pilote ne perde le contrôle du monomoteur.

Le mieux était encore de se plaquer contre l’aile. Ouvrant sa portière, il tendit ses muscles et s’élança sur le train d’atterrissage. Il manqua sa cible d’une fraction de seconde et se retrouva accroché aux barres métalliques, les pieds traînant sur le tarmac. D’un coup de reins, il parvint à se hisser sur son perchoir, malmenant sa jambe blessée qui le fit grimacer de douleur.

L’avion accélérait rapidement et le vent lui fouettait le visage. À peine rétabli, Pendergast se glissa sous l’aile. Penché en avant, il dégaina son arme. De sa cachette, il apercevait la silhouette du joggeur sur le siège du copilote, mais le fuselage de l’aile l’empêchait de distinguer les autres passagers.

L’extrémité de la piste, toute proche, s’arrêtait au bord d’un champ au-delà duquel on devinait des marécages. Le pilote peinait à arracher de la piste l’appareil déséquilibré par le poids de son passager clandestin. Pendergast se pencha en avant tandis que le joggeur sortait la tête du cockpit. Au moment où l’avion s’arrachait enfin du sol, Pendergast visa longuement et abattit l’homme d’une balle en plein visage.

Le joggeur poussa un cri, sa tête bascula en arrière et son corps tressauta violemment. Sa portière s’ouvrit et il s’écrasa sur le tarmac dans un bruit de viande morte. L’instant suivant, l’appareil survolait les eaux des marécages. Le pilote ne tarderait pas à rentrer le train d’atterrissage.

Pendergast devait réagir vite car l’avion était déjà à quinze mètres de hauteur. Il rengaina son arme, s’arrima à la barre horizontale soutenant la roue, sortit un stylo-plume de sa poche et perça le puisard du réservoir situé sur le capot du moteur. À l’instant où le ronronnement hydraulique annonçait la remontée du train d’atterrissage, il se jeta dans le vide, vit le marais fondre sur lui et s’enfonça dans l’eau boueuse en projetant une gerbe impressionnante.


Cinquante-trois heures
après l’enlèvement

Protégé par l’obscurité d’une nuit sans étoiles, Pendergast s’était réfugié sur un plot métallique à l’extrémité de la piste 29-R de l’aéroport Pettermars. Le seul éclairage provenait des lumières longeant le tarmac. Sa plaie à la jambe s’était rouverte, mais il avait réussi à étancher le saignement après avoir rincé les traces de boue. Il devrait trouver un médecin et prendre des antibiotiques, mais pour l’heure il avait d’autres chats à fouetter.

Quelques dizaines de mètres au-dessus de sa tête, une autre lumière signalait l’approche d’un avion. Une minute plus tard, dans un hurlement de moteurs en inversion de poussée, un Learjet 60 le rasait, soulevant dans son sillage un violent nuage de poussière.

C’est tout juste si Pendergast y prêta attention.

Il s’était mis en quête du corps du joggeur et le retrouva finalement au milieu des hautes herbes au bout de la piste. Il le fouilla mais ne trouva rien.

Son intrusion en voiture dans la zone protégée avait provoqué un regain d’activité sur tout le périmètre de l’aéroport. La police avait inspecté les alentours et emporté la Mercedes, mais n’avait découvert ni le corps, ni Pendergast.

Le calme étant revenu, Pendergast se releva et s’éloigna de l’aéroport en veillant à rester à l’abri des hautes herbes, jusqu’à ce qu’il trouve une cabine téléphonique dans une station-service toute proche. Par miracle, le téléphone fonctionnait et il composa le numéro de D’Agosta.

— Où êtes-vous ? lui demanda la voix du lieutenant depuis New York.

— Aucune importance. Faites passer un avis de recherche concernant un monomoteur de type Cessna 122, immatriculation Novembre-Huit-Sept-Neuf-Foxtrot-Charlie. Il s’est envolé pour le Mexique après avoir déposé un plan de vol à destination de Cancún, mais il sera contraint d’atterrir dans un rayon de…

Pendergast procéda à un rapide calcul de tête.

— … un rayon de trois cents kilomètres autour de Fort Lauderdale, à cause d’une petite fuite au niveau de l’arrivée du carburant.

— Comment savez-vous que le réservoir fuit ?

— Parce que j’y ai veillé en perçant moi-même le puisard du réservoir. Ils ne peuvent pas réparer de l’intérieur de l’appareil.

— Vous allez devoir m’expliquer tout ce cirque…

— Rappelez-moi à ce numéro dès que vous aurez du nouveau.

— Nom de Dieu, Pendergast ! Attendez…

Pendergast raccrocha et sortit de la cabine téléphonique pour aller se réfugier dans un terrain vague plongé dans l’obscurité, au milieu des palmiers nains. Affaibli par sa blessure, il attendit allongé par terre.

La sonnerie du téléphone retentit une demi-heure plus tard. Il se releva et, pris de vertige, retourna à la cabine.

— Oui ?

— Un retour suite à l’avis de recherche. L’avion s’est posé il y a dix minutes sur un minuscule aérodrome d’Andalusia, en Alabama. Le pilote a endommagé le train d’atterrissage.

— Poursuivez.

— Ils ont dû prévenir quelqu’un, car une camionnette les attendait à l’arrivée. L’aérodrome était désert, à part un type qui buvait son café dans le hangar. Il a vu plusieurs personnes grimper dans la camionnette, qui est repartie sur les chapeaux de roues en direction de…

D’Agosta marqua une pause.

— … du parc naturel de Conecuh. Ils ont abandonné leur avion sur le tarmac sans autre forme de procès.

— Le témoin a-t-il pu relever la plaque de la camionnette ?

— Non. Il faisait nuit.

— Alertez la police de la route de l’Alabama. Et transmettez un avis de recherche à tous les postes-frontières. Ils se rendent au Mexique. Je vous rappellerai plus tard.

À l’autre bout du fil, le lieutenant hésita.

— D’accord, accepta-t-il à regret.

— Je vous remercie.

La conversation terminée, Pendergast resta plongé dans ses pensées une bonne dizaine de minutes, puis il composa un autre numéro.

— Salut, fit la voix aiguë et sifflante de Mime, le hacker solitaire à l’éthique pour le moins discutable dont Pendergast constituait l’unique lien avec le monde extérieur.

— Du neuf ?

— Suis pas sûr. Rien de génial. J’aurais voulu en savoir un peu plus avant de vous rappeler…

Son falsetto marqua une pause dramatique.

— L’heure n’est pas à la plaisanterie, Mime.

— C’est vrai, reconnut précipitamment le hacker. J’ai mis sur écoute les échanges électroniques de nos amis à Fort Meade. L’écouteur écouté, en quelque sorte, gloussa-t-il. Je peux vous assurer qu’ils passent vraiment au peigne fin les e-mails et les appels téléphoniques intérieurs, en dépit de toutes leurs dénégations. J’ai réussi à isoler un échange passé sur un portable qui émane apparemment de Der Bund, le groupe en question.

— Vous en êtes certain ?

— Impossible d’être sûr à cent pour cent, mon vieux. Leurs transmissions sont cryptées, mais ils parlaient en allemand. J’ai réussi à choper quelques noms propres au passage. D’après les coordonnées de triangulation des agences fédérales de surveillance, le correspondant se déplaçait très rapidement au-dessus de la Floride.

— Très rapidement, mais encore ?

— À la vitesse d’un avion.

— Quand ?

— Il y a soixante-dix minutes.

— Il doit s’agir de l’appareil qui vient de se poser en Alabama. Quoi d’autre ?

— Rien, à part un mot espagnol saisi au passage. Un nom de lieu : Cananea.

— Cananea, murmura Pendergast. Où est-ce ?

— Il s’agit d’une petite ville dans l’État de Sonora, au Mexique… au milieu de nulle part, cinquante kilomètres au sud de la frontière.

— Décrivez-moi l’endroit.

— Un bled de trente mille habitants, d’après mes recherches. Un ancien centre minier qui a servi de cadre à une grève sanglante d’où serait plus ou moins partie la révolution mexicaine. Il ne reste plus aujourd’hui que quelques maquiladoras, des usines exonérées de droits de douane, dans les quartiers nord. C’est à peu près tout.

— Sa situation géographique ?

— C’est à Cananea que prend sa source la San Pedro, une rivière allant jusqu’en Arizona. L’un des rares cours d’eau du continent américain qui remontent vers le nord. Les trafiquants de drogue et de sans-papiers s’en servent constamment. À ceci près qu’elle traverse un désert super dangereux où beaucoup de ces migrants trouvent la mort. La frontière est matérialisée par un simple grillage, mais la clôture est doublée de barbelés et munie de capteurs, et le coin grouille de patrouilles. Sans parler d’un dirigeable fixe capable de repérer un mégot de cigarette en pleine nuit.

Pendergast raccrocha le combiné. L’explication était logique. Privés d’avion et convaincus que tous les postes-frontières seraient en état d’alerte, les ravisseurs d’Hélène avaient dû imaginer un moyen de pénétrer clandestinement au Mexique. La rivière San Pedro leur fournissait un excellent moyen de gagner Cananea.

Les imiter était sa dernière chance de les intercepter.

Il sortit de la cabine téléphonique d’un pas hésitant. À nouveau pris de vertige, il dut s’asseoir par terre. Il était épuisé. Non seulement il perdait du sang, mais il n’avait ni dormi ni mangé depuis plus de deux jours. Toutefois, cet accès de faiblesse dépassait le stade physique. Son être tout entier était blessé.

Il s’obligea à dresser un état des lieux de son état psychologique. L’ayant crue morte pendant douze ans, il n’aurait pas su dire s’il aimait encore Hélène. Il avait fini par s’habituer à cette idée, et voilà qu’elle réapparaissait. Il était pourtant conscient qu’Hélène aurait été à présent en sécurité s’il n’avait pas insisté pour la revoir et si mal préparé leur rendez-vous. Il devait réparer cet échec, la tirer des griffes de Der Bund. Pas seulement pour la survie d’Hélène, également pour la sienne propre. Sinon…

Refusant de penser aux conséquences de ce sinon, il rassembla ses dernières forces et se releva. D’une façon ou d’une autre, il devait se rendre à Cananea.

Il boita en direction du parking de l’aéroport qui baignait dans la lumière des lampes à vapeur de sodium. La seule voiture garée là était une vieille Eldorado beige. Très probablement celle de l’employé à qui il s’était adressé à son arrivée.

Ce dernier allait pouvoir lui rendre un dernier service.


soixante-seize heures après l’enlèvement

L’Eldorado décatie se gara le long des pompes d’une station-service en périphérie de la petite ville de Palominas, en Arizona. Pendergast avait parcouru plus de trois mille cinq cents kilomètres sans dormir, ne s’arrêtant que pour faire le plein.

Il descendit de voiture et dut s’appuyer contre la portière pour ne pas tomber. Il était 2 heures du matin et le ciel sans lune scintillait d’étoiles au-dessus du désert.

Le temps de reprendre son équilibre, il se dirigea vers la petite épicerie attenante à la station-service. Il acheta une carte de l’État de Sonora, une demi-douzaine de bouteilles d’eau, quelques sachets de bœuf séché, des paquets de biscuits, des rillettes, deux ou trois torchons, des bandages, de la crème antibiotique, un flacon d’ibuprofène, des comprimés de caféine, un rouleau de gros scotch et une torche électrique. Il glissa le tout dans un double sachet plastique, retourna à la voiture et s’installa au volant afin d’étudier et de mémoriser la carte.

Quelques instants plus tard, il quittait la station-service et s’engageait sur la 92. Il traversa la San Pedro sur un pont étroit et prit à droite un chemin de terre qui s’enfonçait vers le sud. La profondeur des ornières l’obligeait à rouler lentement au milieu des mesquites rabougris et des buissons de lianes du Pérou dont ses phares éclairaient les formes tordues. À sa gauche, la rivière, invisible du petit chemin, était signalée par une épaisse rangée de peupliers.

Parvenu à moins d’un kilomètre de la frontière, Pendergast quitta le chemin et s’enfonça le plus loin possible dans un bois de mesquites. Il coupa le contact, descendit de l’Eldorado avec ses provisions et tendit l’oreille. À l’exception de quelques hurlements de coyotes dans le lointain, la nuit était silencieuse.

L’impression était trompeuse. Il savait cette portion de frontière avec le Mexique truffée de capteurs dernier cri, de caméras infrarouges et de radars capables d’attirer l’attention des gardes-frontière en quelques minutes.

Pendergast s’en souciait peu, conscient de disposer d’un avantage inconnu des contrebandiers et autres trafiquants : contrairement à eux, il comptait franchir l’obstacle en direction du sud. En direction du Mexique.

Il transforma son sachet de provisions en sac à dos de fortune en passant les anses par-dessus ses épaules et se mit en route.

La marche fit de nouveau saigner sa blessure à la jambe. Il s’assit par terre, retira ses bandages à la lueur de la torche et étala de la crème antibiotique sur la plaie avant de l’envelopper de pansements propres qu’il serra avec les torchons. Ce travail terminé, il avala quatre cachets d’ibuprofène et autant de comprimés de caféine.

Malgré cela, il mit plusieurs minutes à se relever. Jamais il ne tiendrait, la randonnée qui l’attendait était trop longue. Il mâcha avec application des lanières de bœuf séché et but de l’eau.

Il espérait échapper aux pièges électroniques et autres capteurs en évitant le chemin de terre qui longeait la rivière. L’énorme dirigeable qui flottait dans le noir au-dessus de sa tête l’avait probablement repéré, mais Pendergast entretenait l’espoir que sa présence passerait provisoirement inaperçue puisqu’il était sur le sol des États-Unis.

La nuit était fraîche, comme toujours dans le désert. Les coyotes s’étaient tus et Pendergast avançait dans le plus grand silence.

Le chemin de terre faisait un virage à angle droit et longeait le grillage de barbelés indiquant la frontière. Il franchit le sentier, certain d’avoir déclenché les capteurs, s’approcha des barbelés qu’il découpa prestement, et se glissa en terre mexicaine. Traînant la jambe dans le noir, il s’engagea dans un espace désertique couvert de cailloux et parsemé de buissons de lianes du Pérou.

Au bout de quelques minutes, il aperçut des phares du côté américain. Il poursuivit sa route en se rapprochant des peupliers qui bordaient la San Pedro, avançant aussi vite que le lui permettait sa blessure. Des projecteurs s’allumèrent et plusieurs faisceaux lumineux fouillèrent la nuit avant de l’envelopper d’une lumière aveuglante.

Des appels au mégaphone retentirent dans la nuit, en anglais puis en espagnol, lui enjoignant de s’immobiliser, de se retourner, de lever les mains en l’air et de s’identifier.

Pendergast poursuivit sa route sans s’en soucier. Les gardes-frontière américains ne risquaient pas de le poursuivre, faute d’avoir juridiction sur le sol du Mexique. Ils ne risquaient pas davantage de signaler l’incident à leurs collègues mexicains, car personne ne se souciait des clandestins qui franchissaient la frontière dans ce sens-là.

Les projecteurs le suivirent quelque temps, accompagnés de nouveaux appels infructueux au mégaphone, mais les gardes-frontière finirent par renoncer quand il disparut au milieu des peupliers.

Protégé par la végétation, il s’assit le long de la rive asséchée de la San Pedro pour prendre un peu de repos. Conscient qu’il devait se nourrir, il s’obligea à mâcher et à avaler des aliments qui avaient un goût de carton dans sa bouche. Il but à nouveau et résista à la tentation de défaire ses bandages déjà détrempés de sang.

D’après ses estimations, Hélène et ses ravisseurs avaient dû franchir la frontière au même moment, ou un peu plus tôt. La région, un désert parsemé d’épineux et de mesquites, était sillonnée de routes de terre improvisées par les émigrants illégaux et par les trafiquants d’armes et de drogue. Der Bund avait probablement organisé le transport du groupe jusqu’à Cananea, à cinquante kilomètres de là, et Pendergast devait absolument rattraper Hélène et ses ravisseurs sur ce réseau de petits chemins clandestins avant qu’ils aient la possibilité d’arriver en ville où les attendaient des routes goudronnées. S’il n’y parvenait pas, ses chances de délivrer sa femme seraient quasiment nulles.

Il se releva et s’engagea d’un pas mal assuré sur le lit quasiment à sec de la San Pedro, traversant çà et là des flaques d’eau stagnante. Peut-être était-il déjà trop tard.

Il avait parcouru près d’un kilomètre lorsqu’il distingua des lumières au loin, à travers le maigre rideau d’arbres. Il remonta sur la berge, scruta les alentours et aperçut ce qui ressemblait à un ranch isolé. Bien qu’en plein désert, le bâtiment était habité.

La nuit sans lune lui permit de s’approcher incognito. Une lumière jaune filtrait à travers les fenêtres de la vieille bâtisse en adobe, peinte en blanc, qu’entouraient un corral aux barrières en piteux état et des dépendances en ruine. Les 4 × 4 rutilants garés dans la cour indiquaient clairement que la ferme ne s’occupait plus de bétail.

Pendergast s’approcha des voitures, courbé en deux. Le rougeoiement d’une cigarette lui révéla la présence d’un homme posté devant la porte d’entrée. Un fusil d’assaut entre les bras, il fumait tranquillement en surveillant les véhicules et le chemin d’accès au ranch.

Des trafiquants de drogue, probablement.

Pendergast fit le tour de la maison en veillant à rester dissimulé dans l’obscurité. De l’autre côté de la maison se trouvait une moto, une Ducati Streetfighter S.

Il contourna la maison avec mille précautions. Un muret d’adobe séparait la cour en terre battue du désert. Il le franchit d’un bond, traversa la cour comme une flèche et se plaqua contre le mur. Il attendit que s’apaise sa douleur à la jambe, puis sortit de sa poche un petit couteau aussi affûté qu’un rasoir et rasa le mur jusqu’au coin.

Il attendit, l’oreille dressée. Un murmure de voix lui parvenait, rythmé par la toux de l’homme qui montait la garde. Pendergast l’entendit jeter son mégot par terre et l’écraser avec le pied. Le bruit d’un briquet et la lueur qui éclaira fugitivement la cour lui indiquèrent que l’homme allumait une autre cigarette. Le garde inhala une bouffée, souffla un nuage de fumée et se racla la gorge.

Plaqué contre le mur au coin de la maison, Pendergast se baissa et chercha à tâtons une pierre grosse comme le poing. Il en frappa doucement le sol et patienta. Rien. Il gratta la terre à l’aide de la pierre de façon moins discrète.

Le garde se figea.

Pendergast attendit quelques instants, puis recommença, un peu plus fort.

Un bruit de pas rompit le silence. L’homme s’arrêta au coin de la maison. Pendergast entendait sa respiration. Le garde leva le canon de son arme, prêt à foncer.

Pendergast se recroquevilla sur lui-même en réprimant sa douleur et attendit. Le garde tourna brusquement le coin de la maison, le fusil en avant. Pendergast bondit et lui trancha le tendon de l’index droit d’un coup de couteau tout en repoussant le fusil et en l’assommant d’un coup de pierre sur la tempe. L’homme s’écroula sans un bruit. Pendergast récupéra son fusil, un M14, le passa en bandoulière et se dirigea vers la Ducati dont la clé de contact était sur le démarreur.

L’engin à la silhouette animale était dépourvu de sacoches, ce qui l’obligea à garder son sac à dos de fortune à l’épaule, à côté du M14. Toujours à l’abri de l’obscurité, courbé en deux, il fit le tour des trois 4 × 4 garés dans la cour et leur creva chacun un pneu avec la pointe de son couteau.

Cette tâche accomplie, il enfourcha la Streetfighter et actionna le démarreur. L’énorme moteur rugit. Sans perdre une seconde, Pendergast enclencha une vitesse du pied et mit les gaz d’un mouvement du poignet.

En quittant la cour du ranch dans un nuage de terre, le moteur poussé à plus de huit mille tours en première, il vit dans ses rétroviseurs les trafiquants de drogue jaillir du bâtiment telle une nuée de guêpes, arme en main. Le temps de passer la seconde, des tirs éclatèrent dans son dos. Les phares des 4 × 4 trouèrent la nuit dans le vrombissement des moteurs, des cris vengeurs explosèrent… et la scène s’effaça dans la nuit.

Poussant la Streetfighter au maximum de sa puissance, Pendergast s’enfonça dans le désert en direction du sud sous la voûte étoilée.

Il devait les intercepter avant qu’ils arrivent à Cananea…


Soixante-dix-huit heures 
après l’enlèvement

L’aube était encore loin lorsqu’il distingua un point rouge dans l’obscurité : les feux arrière d’un véhicule lancé à pleine vitesse dans le désert, en direction du sud-ouest. Les premières lueurs de Cananea flottaient dans le ciel à moins de dix kilomètres au sud.

Pendergast quitta la piste et coupa à travers le sable jusqu’au chemin de terre parallèle au sien. Les vibrations de la moto sur la route de tôle ondulée, ajoutées aux griffures des buissons qu’il traversait, s’étaient chargées d’arracher son pansement. Les gouttes de sang qui lui dégoulinaient le long de la jambe s’écrasaient en sifflant sur le pot d’échappement brûlant. Il prit dans sa poche quatre autres comprimés d’ibuprofène et les avala.

Le véhicule qu’il pourchassait disparut au milieu des broussailles, quelque part sur sa droite. Devant lui, les lumières de Cananea se faisaient plus précises. Si Mime ne s’était pas trompé, les premiers bâtiments au nord de la ville étaient des usines, que des routes goudronnées reliaient à la route principale. Pendergast ne devait pas leur laisser le temps d’y arriver, il lui fallait impérativement les stopper dans le désert.

Il accéléra encore en voyant l’éclat lumineux de la ville s’accentuer vers le sud. Cananea était à moins de trois kilomètres. Estimant qu’il arrivait approximativement à la hauteur du véhicule, il obliqua à droite à travers le désert, volant au-dessus des creux de terrain et passant à travers les buissons. Une minute plus tard, il aperçut des phares, assez près pour comprendre qu’il y avait en réalité deux véhicules l’un derrière l’autre. Des Escalade qui roulaient à toute allure, mais pas aussi vite que lui.

Leurs occupants n’avaient pas encore remarqué sa présence.

Il saisit le M14 de la main gauche de façon à ne pas perdre le contrôle des gaz avec la droite, posa sur le guidon le canon et serra la crosse contre lui. D’un coup d’œil, il vérifia que le fusil d’assaut était bien réglé en position automatique.

Les véhicules, remarquant enfin son phare, tentèrent de lui échapper en quittant la route et en s’enfonçant dans le désert.

Trop tard. Pendergast était plus rapide et plus agile que ces lourds 4 × 4, incapables d’accélérer à présent qu’ils avaient quitté la piste.

D’une embardée, Pendergast se glissa entre les deux véhicules et freina pour rouler à la même vitesse qu’eux. Cette manœuvre lui permit de dévisager les passagers des 4 × 4 et quelques instants lui suffirent pour reconnaître le visage terrorisé d’Hélène à l’arrière de la seconde voiture. L’un des passagers du véhicule de tête se pencha à la fenêtre et tira sur lui avec une arme de poing, sans succès. Pendergast mit pleins gaz et doubla le premier 4 × 4 qu’il arrosa au passage avec le M14. Le véhicule décrocha brutalement et effectua plusieurs tonneaux avant d’exploser dans une gerbe de feu.

L’autre 4 × 4 ralentit brutalement et se retrouva loin derrière. Pendergast pesa de tout son poids sur la pédale de frein arrière. La Streetfighter partit en dérapage contrôlé dans un grand nuage de poussière et fit face à l’Escalade. Pendergast attendit de voir la réaction du conducteur.

Loin de chercher l’affrontement, ce dernier s’écarta d’un coup de volant en cahotant à travers les créosotiers en direction de la route goudronnée que l’on apercevait à l’entrée de la ville. Un feu nourri, parfaitement inefficace, s’échappa du 4 × 4, ponctué par les éclairs des coups de feu.

Pendergast tourna la poignée de gaz de la Ducati, exécuta un quart de tour sur lui-même et se mit en chasse du 4 × 4.

Il le rejoignit en quelques instants et l’obligea à obliquer vers l’est afin de l’empêcher de rejoindre les usines de Cananea. Néanmoins, la route goudronnée bordée de lampadaires menant à la première usine approchait rapidement.

De nouvelles détonations s’échappèrent de l’Escalade, qui soulevèrent des gerbes de sable à côté de ses roues. L’un des ravisseurs d’Hélène lui tirait dessus par la vitre arrière, mais les secousses l’empêchaient de le viser efficacement. Pendergast accéléra, se plaça juste derrière le 4 × 4 sur une trajectoire parallèle et se mit à nouveau en position de tir. Son adversaire, penché à sa fenêtre, continuait de tirer en vain.

Pendergast se dirigea vers le flanc de l’Escalade et donna les gaz en visant la roue avant du véhicule. Celle-ci éclata. Au même instant, un feu roulant s’échappa du 4 × 4, frappa de plein fouet et brisa net la chaîne de la Ducati, ce qui la fit déraper. Pendergast freina pour éviter d’en perdre le contrôle. Coupé dans son élan, il eut tout juste le temps de sauter dans un créosotier avant que la moto ne s’écrase dans un petit ravin.

À peine sur pied, il leva le canon du fusil et visa le 4 × 4 qui s’éloignait, déséquilibré par sa roue avant crevée. La balle fit exploser le pneu arrière et l’Escalade s’immobilisa en faisant un tête-à-queue. Quatre hommes en jaillirent, mirent un genou à terre et firent feu sur Pendergast.

Ce dernier se jeta à plat ventre au milieu d’une grêle de balles qui soulevaient des nuages de terre autour de lui, et visa soigneusement. Son arme, plus efficace, mit hors d’état de nuire un premier adversaire, puis un autre. Les deux derniers se réfugièrent derrière le véhicule, cessant de tirer.

Pendergast se releva et boitilla aussi vite que possible en direction du 4 × 4 sans cesser de tirer, veillant à épargner l’habitacle. Soudain, deux silhouettes apparurent à côté de l’Escalade. L’un des deux survivants tenait Hélène contre lui, le canon de son pistolet sur la tempe de sa prisonnière, tandis que son compagnon, l’homme à la carrure imposante et aux cheveux blancs qui pilotait l’avion à Fort Lauderdale, se protégeait derrière son compagnon. Apparemment désarmé, il ne tirait pas.

Pendergast se jeta à terre et mit en joue son premier adversaire sans oser appuyer sur la détente.

— Aloysius ! lança une petite voix.

Pendergast, l’arme pointée, attendit la suite.

— Lâchez votre arme ou je la tue ! cria avec un fort accent l’homme qui se servait d’Hélène comme d’un bouclier vivant.

Les trois silhouettes s’éloignèrent de l’Escalade à reculons, l’homme aux cheveux blancs à l’abri des deux autres.

— Je n’hésiterai pas à la tuer ! hurla l’homme.

Pendergast savait qu’il n’en ferait rien. Elle constituait sa seule protection.

L’homme tira à deux reprises, mais il se trouvait à cent mètres de sa cible et son tir manquait de précision.

— Relâchez-la ! cria Pendergast. C’est elle que je veux, pas vous ! Relâchez-la et je vous laisse partir.

— Non ! fit son adversaire en serrant désespérément sa proie.

Pendergast se releva lentement, fusil baissé.

— Laissez-la partir. Je vous donne ma parole que je vous laisserai tranquilles.

L’homme fit à nouveau feu sur lui, mais la balle passa très à l’écart.

Pendergast se dirigea vers lui, le fusil pendu au bout de son bras.

— Relâchez-la. C’est votre seule chance de rester en vie. Relâchez-la.

— Jetez votre arme ! hurla l’homme dont la voix trahissait la peur.

Pendergast posa son fusil à terre en évitant tout geste brusque et leva les mains.

— Aloysius ! sanglota Hélène. Va-t’en ! Va-t’en !

L’homme la tira en arrière et fit feu une nouvelle fois. Il rata sa cible, trop paniqué pour viser correctement.

— Je vous donne ma parole, reprit Pendergast d’une voix calme, les bras écartés. Relâchez-la.

Le temps donna l’impression de s’arrêter. Brusquement, l’homme poussa un cri inarticulé en jetant Hélène à terre, baissa le canon de son pistolet et tira à bout portant sur sa prisonnière.

— Vous avez le choix ! La sauver ou me poursuivre ! s’écria-il en s’enfuyant à toutes jambes.

Le hurlement d’Hélène se bloqua dans sa gorge. Pris de court, Pendergast se précipita en laissant échapper un cri rauque. Quelques instants plus tard, il s’agenouillait à côté d’elle. Il comprit que le coup était mortel en constatant que du sang s’échappait de la poitrine de sa femme, touchée d’une balle en plein cœur.

— Hélène ! cria-t-il d’une voix déchirante.

Elle s’agrippa à lui à la façon d’une noyée.

— Aloysius… écoute-moi…, murmura-t-elle entre deux hoquets.

Il se pencha vers elle et les doigts d’Hélène le serrèrent de plus belle.

— Il sera bientôt là… Pitié… Aie pitié…

Un flot de sang la fit taire. Il posa deux doigts contre la carotide de la mourante et sentit son pouls battre une dernière fois avant de s’arrêter.

Quelques instants terribles s’écoulèrent avant que Pendergast se relève. Il rejoignit d’un pas claudicant l’endroit où il avait posé le M14. L’homme aux cheveux blancs, aussi surpris que lui de ce rebondissement, s’était lancé tardivement dans le sillage du tireur.

Un genou à terre, Pendergast pointa le fusil en direction de l’assassin de sa femme qui continuait de courir, à cinq cents mètres de là. Avec un détachement surprenant, il se souvint de sa dernière expédition de chasse. Il visa longuement la silhouette qui s’enfuyait, tenant compte du vent et de la distance, puis il pressa la détente. Le fusil sauta entre ses mains et l’assassin s’écroula.

L’homme aux cheveux blancs, excellent coureur, avait déjà dépassé son compagnon et allait disparaître dans la nuit. Pendergast le visa, tira, et le rata.

Reprenant sa respiration, il se vida les poumons, le mit à nouveau en joue en corrigeant la trajectoire et tira une deuxième balle, sans plus de succès.

À la troisième tentative, le chien retomba avec un claquement sec. Le magasin était vide, et l’homme disparut, emporté par le désert.

De longues minutes s’écoulèrent, puis Pendergast posa le fusil par terre et rejoignit le corps d’Hélène qui baignait dans une mare de sang de plus en plus grande. Il contempla le cadavre pendant une éternité, puis se mit au travail.


Quatre-vingt-cinq heures 
après l’enlèvement

Le soleil était haut dans le ciel chauffé à blanc. Un tourbillon de poussière traversa l’étendue désertique que délimitaient, à l’horizon, les silhouettes acérées des montagnes bleutées. Attiré par l’odeur de mort, un vautour planait paresseusement en cercle, porté par les courants ascensionnels.

Pendergast versa une dernière pelletée sur la tombe, la tassa du plat de son outil rouillé et aplanit la surface du sable. Il avait mis un temps fou à creuser une fosse assez profonde pour que le corps fût épargné par les bêtes et les hommes.

Le souffle court, il s’appuya sur le manche de la pelle. Sa blessure à la jambe saignait de nouveau à cause de l’effort fourni et imbibait le dernier pansement dont il disposait. Des gouttes de sueur, mêlées à de la terre, dégoulinaient le long de son visage de marbre. Sa chemise couverte de poussière était déchirée, sa veste en lambeaux, son pantalon en piteux état. Il regarda longuement le trou fraîchement rebouché, puis, avec la lenteur d’un vieillard, se baissa et ramassa l’écriteau confectionné à l’aide d’une planche récupérée dans le ranch abandonné où il avait trouvé la pelle. Ne souhaitant pas que l’on assimile trop aisément la fosse à une tombe, il se contenta de graver avec son couteau, d’une écriture malhabile :



H.E.P.

Aeternum vale



Il s’approcha du haut de la tombe et planta l’écriteau dans la terre, puis il recula d’un pas, leva sa pelle, visa soigneusement et donna un grand coup dessus.

Bang !

… Il était installé près d’un feu, au cœur des pentes boisées du mont Cannon. Hélène, vêtue d’une chemise de flanelle à carreaux et chaussée de souliers de randonnée, était assise face à lui. C’était le soir du troisième jour de leur virée dans les montagnes Blanches, sac au dos. Le soleil se couchait de l’autre côté d’un lac glaciaire, posé telle une boule de feu au-dessus des sommets surplombant Franconia. Des bribes de chanson montaient jusqu’à eux du refuge de Lonesome Lake, loin en contrebas. De la cafetière posée sur le feu s’échappait un fumet d’expresso, auquel se mêlaient des odeurs de feu de bois et de sapin. Hélène déplaça la cafetière sur les flammes et lui adressa son sourire si particulier, surprenant mélange de timidité et d’assurance. Elle déposa deux minuscules tasses de porcelaine sur la pierre chaude, l’une à côté de l’autre, avec cette méticulosité qui n’appartenait qu’à elle…

Pendergast tituba, épuisé par le coup qu’il venait de donner avec la pelle. Il s’essuya le front d’un avant-bras tremblant, laissant sur la manche de son costume des traces de sueur et de terre. Debout sous la morsure du soleil, il reprit son souffle afin de rassembler ses dernières forces, puis leva péniblement la pelle une nouvelle fois. Le poids de l’outil le déséquilibra et il vacilla en arrière. Ses genoux ne le portaient quasiment plus, il trouva pourtant l’énergie de taper à nouveau sur l’écriteau.

Bang !

… Londres, au début de l’automne. Les feuilles des arbres bordant Devonshire Street commençaient à jaunir. Ils sortaient de chez Christie’s et se dirigeaient vers Regent’s Park. Sur un défi lancé par Hélène, il venait d’acheter aux enchères deux tableaux pour lesquels il avait eu le coup de foudre : une marine de John Marin, ainsi qu’une vue de l’abbaye de Whitby attribuée par le catalogue à un « peintre romantique mineur », mais dont il pensait personnellement qu’elle était une œuvre de jeunesse de Constable. Hélène avait introduit subrepticement une flasque de cognac en argent dans la salle des ventes et récitait à tue-tête le poème La Plage de Douvres de Matthew Arnold en traversant Park Crescent : « La mer est calme ce soir. La marée pleine, la lune blanche… »

Il avait lâché la pelle sans même s’en apercevoir. Elle gisait en travers de ses chaussures, la pointe enfoncée dans la terre meuble. Il se baissa pour la ramasser et tomba brusquement à genoux. Il tendit la main, décidé à se relever, mais la pelle glissa sur le sol et il s’écroula, la joue dans la poussière.

Il aurait été tellement facile de ne plus bouger, de rester allongé près du corps d’Hélène. Le lent goutte-à-goutte de son sang sur le sable le rappela à l’ordre. Il devait d’abord accomplir la tâche qu’il s’était fixée. Il se redressa en position assise, attendit quelques minutes de reprendre des forces et, prenant appui sur la pelle, se releva au prix d’un effort surhumain : la jambe gauche, puis la droite. Sa plaie à la jambe ne le faisait même plus souffrir tant ses sens étaient anesthésiés. En dépit du soleil aveuglant, un voile sombre obscurcissait sa vision périphérique. Il devait finir d’enfoncer l’écriteau dans la terre avant de perdre connaissance. Il prit sa respiration, ses mains tremblantes agrippèrent le manche, il leva la pelle au-dessus de sa tête et tapa sur la pancarte avec ce qui lui restait de forces.

Bang… !

… La stridulation des grillons par une belle nuit d’été. Hélène et lui avaient trouvé refuge dans la véranda de Penumbra, la plantation familiale. De grands verres à la main, ils regardaient la brume du soir s’élever du bayou, luminescente sous les reflets de la lune. Les écharpes vaporeuses partaient à l’assaut des rives des marécages avant d’envahir le parc et de s’enhardir sur le tapis d’herbe devant l’immense demeure. Elles tourbillonnaient au-dessus de la pelouse et venaient lécher les marches du porche comme des vagues, transformées en fantômes par les rayons de la lune.

Sur une table roulante veillaient une carafe de citronnade glacée à moitié pleine et les restes d’un plat de crevettes rémoulade. Un fumet de poisson grillé s’échappait de la cuisine où Maurice était occupé à préparer pour le dîner des filets de pompanos du lac Pontchartrain.

Hélène se tourna vers lui. « Pourquoi les moments comme celui-ci ne durent-ils pas éternellement, Aloysius ? »

Il avala une gorgée de citronnade. « Nous avons la vie devant nous. Libre à nous de décider ce que nous souhaitons en faire. »

Elle sourit en levant les yeux vers le ciel. « Libre à nous de décider… Tu me le promets en prenant la lune pour témoin ? »

Il posa la main sur sa poitrine en regardant la lune ambrée d’un air faussement solennel. « Croix de bois, croix de fer. »

Il resta longtemps debout, perdu au milieu de ce désert inhospitalier. Le voile noir s’assombrit, lui donnant le sentiment de pénétrer dans un tunnel dont la sortie s’éloignait irrémédiablement. La pelle lui échappa des mains et chuta sur le sable dans un bruit mat. Le temps d’un soupir à peine perceptible, il tomba à genoux, resta un instant suspendu en équilibre précaire, et s’écroula sur la tombe de sa femme.
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Alban Lorimer pénétra dans le grand hôtel Marlborough de New York, contempla de son regard clair le sol de marbre rouge italien, l’éclairage discret qui soulignait le murmure de la fontaine s’écoulant dans un bassin rempli de fleurs de lotus, et savoura l’ambiance feutrée qui régnait dans le hall bourdonnant.

Il s’immobilisa au milieu de l’atrium, électrisé par l’énergie propre à cette heure matinale. Choisissant des individus au hasard, il suivait leurs déambulations d’un bout à l’autre du vaste espace. Nombre d’entre eux se mêlaient à la queue devant le kiosque Starbucks d’où s’échappaient de forts arômes de café.

New York…

Il caressa d’une main le revers de son costume à rayures, ses doigts minces et nerveux appréciant la texture de la laine. Jamais il n’avait possédé de vêtements aussi luxueux. Des chaussures fines complétaient une tenue qu’il avait soignée tout particulièrement, comme pour un entretien de première importance. Ce qui n’était pas très éloigné de la réalité ; cette journée était à marquer d’une croix blanche, même s’il l’avait plus ou moins improvisée. Il prit une longue respiration. Quel plaisir, et quel confort d’être aussi bien habillé, de l’argent en poche, dans le hall d’un hôtel de luxe au cœur de la première ville de la planète ! Seule ombre au tableau, le petit pansement blanc qui lui couvrait le lobe de l’oreille gauche. Un modeste prix à payer.

Un café ? Tout à l’heure, peut-être.

Une dernière fois Alban lissa machinalement sa veste et traversa le hall dallé de marbre en direction des ascenseurs. Il monta dans l’une des cabines et appuya sur le bouton du quatorzième étage en jetant un coup d’œil satisfait à la Breitling flambant neuve qu’on lui avait offerte : 7 h 31.

La plupart de ceux qui avaient pris place avec lui dans la cabine tenaient à la main un énorme gobelet. Les New-Yorkais étaient manifestement de grands consommateurs de café. Alban avait lui-même une préférence pour ce qu’on appelait chez lui le café italien, noir, serré et puissant.

La désinvolture vestimentaire de la plupart des touristes dans les rues de la ville ne laissait de l’étonner, voire de le choquer. Même dans cet hôtel huppé proche de la 5e Avenue, les gens s’habillaient comme s’ils allaient faire un jogging, ou bien récupérer leurs enfants au square : survêtements, chaussures de sport, sweats et jeans. Peu d’entre eux devaient pourtant pratiquer la course à pied, à en juger par leur apparence physique ; les hommes bedonnants, les femmes trop maquillées. Il n’avait jamais vu autant de gens si peu soucieux de leur apparence. Il est vrai qu’il avait affaire à la masse, et non à l’élite.

Il sortit de l’ascenseur au quatorzième étage, prit à gauche et remonta le couloir d’un pas alerte jusqu’à son extrémité, où s’ouvrait la porte de l’escalier de secours. Il se retourna et considéra la longueur de couloir qu’il venait de parcourir. Il y avait huit chambres à droite, huit autres à gauche. Un journal soigneusement plié était posé devant plusieurs d’entre elles. Certains clients demandaient le New York Times, d’autres le Wall Street Journal, quelques-uns USA Today.

Il attendit, les mains croisées devant lui, tous les sens en alerte, parfaitement immobile. Il savait qu’il était filmé par des caméras de surveillance depuis son arrivée à l’hôtel, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Plus tard, ceux qui visionneraient ces images s’extasieraient probablement sur sa classe naturelle et ses goûts vestimentaires. Il serait le centre de toutes les attentions, sa photo serait peut-être même publiée à la une des journaux.

En attendant, la caméra chargée de surveiller le couloir était juste au-dessus de sa tête et ne pouvait donc le filmer.

Il patienta quelques minutes, puis repartit en sens inverse d’un pas décidé. Il arrivait à hauteur de la chambre 1422 lorsque la porte s’ouvrit, découvrant une femme en peignoir qui se baissa pour ramasser son exemplaire du Wall Street Journal. Sans hâte, avec le plus grand naturel, il exécuta un quart de tour à gauche et repoussa la femme à l’intérieur de la chambre en lui glissant un bras autour du cou afin de l’empêcher de crier. De sa main libre, il referma la porte derrière eux et mit la chaîne.

La femme se débattit de toutes ses forces tandis qu’il l’entraînait dans la pièce au sol recouvert de moquette. Alban prenait plaisir à sentir les muscles de sa victime se tendre, son diaphragme se contracter alors qu’elle s’efforçait de crier, son torse bien dessiné se raidir dans l’espoir de lui échapper. Une battante, à la silhouette athlétique, pas comme les grosses de l’ascenseur. La chance lui avait souri. Sa proie avait la trentaine, les cheveux d’un beau blond, pas d’alliance au doigt. Son peignoir était tombé dans la bagarre, la dévoilant telle que Dieu l’avait faite.

Il lui serra la gorge encore plus fort jusqu’à ce qu’elle comprenne que toute résistance était inutile, puis relâcha un peu son étreinte de façon à la laisser respirer sans qu’elle puisse crier pour autant. La jeune femme aspira une bouffée d’air, puis une autre, et il resserra l’étau.

Ils restèrent longtemps l’un contre l’autre, le dos de la femme collé à la poitrine d’Alban. Elle tremblait de tous ses membres et ses jambes vacillèrent sous l’effet de la terreur.

— Restez debout, lui ordonna-t-il.

Elle lui obéit, en bonne fille.

— Je n’en ai pas pour longtemps, promit-il.

Il devait passer à la suite, il en avait envie, tout en ressentant la tentation de prolonger ce moment délicieux où il pouvait pleinement jouir de sa supériorité, savourer la peur de sa victime. Le sentiment le plus exquis au monde. De son point de vue, en tout cas.

L’heure était pourtant venue de passer au stade suivant.

À regret, il tira de sa poche un couteau savamment aiguisé. D’un geste rapide, presque rituel, il enfonça la lame dans la gorge de la femme et la maintint enfoncée pendant quelques instants jubilatoires, rythmés par le gargouillis de la trachée transpercée. D’un petit mouvement latéral, il acheva de trancher la trachée et sectionna la carotide, comme on le fait avec les porcs. Il repoussa le corps saisi de spasmes et fit un bond agile de côté pour éviter le jet de sang tandis qu’elle s’effondrait. Pas question de tacher un aussi beau costume. Les autres ne seraient pas contents.

La jeune femme s’écroula mollement sur la moquette, la tête la première, provoquant un bruit sourd que les occupants de la chambre du dessous prendraient pour un meuble renversé. Alban attendit que sa victime eût cessé de lutter contre la mort et se fût vidée de son sang, fasciné par ce spectacle.

Il consulta à nouveau sa montre : 7 h 40. Schön.

Il s’agenouilla à la façon d’un fidèle, sortit de sa poche une pochette de cuir qu’il déroula sur la moquette, étala les outils dont il avait besoin et se mit à l’ouvrage.

Il serait libre de s’offrir un café chez Starbucks avant 8 heures.
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… Une fois de plus, le brouillard se dilue et l’homme sourit. Il retire la sécurité de son pistolet avec le pouce et vise.

— Auf Wiedersehen, déclare-t-il.

Son rictus s’élargit, il savoure le moment.

La jeune femme, la main plongée à l’intérieur de son sac, trouve enfin ce qu’elle cherche.

— Attendez ! Les… les papiers. Je les ai.

L’homme hésite.

— Les papiers de… de Laufer.

Un nom, aperçu sur certains documents, qu’elle cite au hasard.

— Impossible ! Laufer est mort.

Le nazi n’en paraît pas moins déconcerté. Son assurance se métamorphose en inquiétude, le doute s’empare de lui.

Elle referme la main sur une poignée de documents, les roule entre ses doigts et les sort du sac de façon à ne laisser dépasser que la svastika noire de l’en-tête.

L’homme avance, décidé à les lui arracher d’un geste impatient. Dissimulée entre les feuilles se trouve la bombe lacrymogène qu’elle a réussi à récupérer en même temps que les documents. L’homme la quitte brièvement des yeux, la main tendue, elle en profite pour lui envoyer un jet de lacrymo dans les yeux.

L’homme recule et titube en poussant un cri rauque, lâche machinalement son pistolet pour se couvrir les yeux des deux mains, les documents tombent à terre et s’éparpillent. Elle les ramasse d’un geste, repousse l’arme d’un coup de pied et se rue vers la porte, traverse à toute allure la pièce dans laquelle trône un autel, redescend l’escalier quatre à quatre, les épaules meurtries par le sac à dos qui pèse une tonne. À cet instant, elle est prise de vertiges, ses jambes lui paraissent lourdes, la paralysie la guette. À l’étage résonnent des jurons prononcés dans un allemand guttural, accompagnés d’un bruit de pas.

Elle passe à côté de la pièce où étaient fabriqués les faux papiers, devant les chambres abandonnées, obnubilée par les pas de l’homme dans son dos. Elle se précipite au rez-de-chaussée, le souffle court, ralentie par cette étrange impression de lourdeur provoquée par la peur. Elle rejoint la porte d’entrée, agrippe la poignée.

La porte est fermée à clé, les fenêtres du rez-de-chaussée sont toutes munies de barreaux.

Elle se retourne, un pistolet aboie et la balle emporte un éclat du chambranle. Elle se réfugie dans le salon, se glisse derrière une grande vitrine écartée du mur où elle se trouvait, sans doute en prévision d’un déménagement. Adossée contre le mur, les doigts accrochés à la moulure du lambris, elle lève les deux jambes en pliant les genoux. L’instant suivant, l’homme pénètre dans la pièce et elle déplie ses jambes d’une détente, faisant basculer la lourde vitrine sur son adversaire. Il bondit de côté alors que la vaisselle, les verres et les livres tombent au ralenti de tous les côtés. L’homme n’échappe pas entièrement au choc, le haut de la vitrine lui écrase un genou et il s’écroule en poussant un hurlement de fureur.

Elle bondit par-dessus et s’enfuit dans la salle à manger. Une autre détonation retentit et elle ressent une douleur fulgurante au niveau des côtes, une brûlure si douloureuse qu’elle manque de tomber à genoux.

Elle court à moitié, tombe à moitié dans l’étroit escalier conduisant à la cave, contourne les piles de livres, bondit par-dessus la chaise qu’elle a placée là plus tôt, se faufile à travers l’ouverture pratiquée dans le carreau. Des bruits de pas résonnent au-dessus de sa tête. Son adversaire s’est relevé, mais il se déplace plus lourdement, en traînant la  jambe.

Elle fonce à travers les buissons d’ailante, saute sur la table branlante installée contre le mur de brique, renverse la table d’un coup de pied au moment de franchir l’obstacle et atterrit dans le jardinet de son amie Maggie.

Là, elle s’arrête. Tout paraît calme, mais elle doit s’enfuir. Elle pénètre dans le petit patio, s’introduit dans la cuisine et referme doucement la porte derrière elle en laissant la lumière éteinte.

Une heure du matin : Maggie n’est pas encore rentrée du boulot. Elle saigne abondamment au niveau du torse, mais constate avec soulagement que la balle a seulement éraflé les côtes.

Elle traverse silencieusement l’appartement plongé dans l’obscurité et gagne la porte d’entrée qu’elle écarte avec d’infinies précautions afin de jeter un œil à l’extérieur. East End Avenue est tranquille, seules quelques voitures remontent la rue à la lueur douce des réverbères. Elle sort d’un bond, tire la porte et s’enfonce dans la nuit d’un pas vif, à la recherche d’un taxi. Sa blessure lui fait mal, le sac à dos lui cisaille les épaules. Pas de taxi.

La suite va très vite : un crissement de freins, un claquement de portière, un bruit de course.

— Halt ! lui crie une voix dure. Hände hoch !

Un autre inconnu court vers elle, une arme à la main.

Elle se jette sur la première porte ouverte en étouffant un cri où se mêlent frustration et désespoir. Un snack de nuit. Même à cette heure tardive, l’établissement est plein de clients debout face au comptoir, ou bien occupés à se servir au buffet libre-service. Elle traverse la pièce en courant, renverse au passage des piles de boîtes de conserve, retourne le buffet dont le contenu poisse instantanément le sol. Tous les moyens sont bons pour retarder son poursuivant. Des cris de protestation s’élèvent de toutes parts. Elle déboule dans la cuisine, fonce à travers une porte ouverte, traverse un petit couloir et arrive dans une autre cuisine : celle du restaurant voisin, plus grande, plongée dans l’obscurité. Elle pénètre en trombe dans la salle du restaurant, se faufile entre les tables couvertes de nappes, prêtes pour le lendemain, déverrouille la porte d’entrée et se retrouve sur East End Avenue, une quinzaine de mètres plus loin.

Elle regarde de tous côtés. Toujours pas de taxi. Le nazi l’aura rejointe dans quelques minutes, quelques secondes peut-être. À force de scruter les alentours, son regard s’arrête sur le parc Carl Schurz de l’autre côté de l’avenue, au-delà duquel elle aperçoit l’enceinte de pierre et la grille d’un grand bâtiment jaune de style fédéral.

Gracie Mansion, la résidence du maire.

Elle traverse l’avenue en courant, escalade les croisillons de la grille et se hisse sur le mur de brique. Elle sait que le maire actuel ne vit pas là, dédaignant son logement de fonction au profit de son luxueux appartement privé. La résidence n’en sera pas moins gardée.

Un coup d’œil par-dessus son épaule lui permet de voir le second nazi sortir du snack de nuit. Il l’aperçoit et se met à courir.

Furieuse d’être aussi lente, elle dégringole de l’autre côté du mur et se dirige vers la demeure plongée dans l’obscurité, sa façade éclairée par des projecteurs. Elle se précipite vers un flic en uniforme qui monte la garde au coin du bâtiment.

— Monsieur l’agent ! s’écrie-t-elle en cherchant sa respiration, le sac à dos de biais de façon à cacher la tache de sang qui macule sa chemise. Je cherche à rejoindre Times Square.

Le flic la regarde comme s’il avait affaire à une folle.

Elle se place délibérément entre son interlocuteur et le mur de la maison.

— Je me suis perdue et je voudrais retrouver mon hôtel. Vous pouvez m’aider ?

Derrière le flic, elle aperçoit le second nazi qui les observe, perché sur le mur d’enceinte.

Le policier fronce les sourcils.

— Dites-moi, mademoiselle. Vous savez où vous êtes ?

— Euh… à Central Park ?

L’agent est désormais convaincu d’être en présence d’une droguée.

— Vous êtes sur une propriété privée. Je vais vous demander de me suivre.

— Très bien, monsieur l’agent.

Le flic l’emmène jusqu’à l’entrée de la maison. Du coin de l’œil, elle voit disparaître le nazi. Le moment est venu de fausser compagnie au flic. Pas question qu’on la fiche. Elle attend qu’ils arrivent à hauteur de la façade est. Le flic ouvre la grille et l’escorte jusqu’à sa voiture de patrouille. Elle le suit à quelques pas de distance. Le moment venu, elle s’enfuit au pas de course vers les arbres qui délimitent le petit parc.

— Hé ! crie le flic. Revenez tout de suite !

Mais elle refuse d’obtempérer. Elle court à perdre haleine, entre les arbres, dans les rues désertes, les avenues plongées dans l’obscurité. Elle court jusqu’aux limites de l’épuisement…

Corrie se réveilla brutalement en poussant un cri étouffé. Perdue, complètement désorientée, elle ne savait plus où elle était. Elle aperçut les murs couverts d’éraflures, reconnut la porte fermée qui lui faisait face, sentit l’odeur de merde, et la mémoire lui revint. Elle s’était endormie dans un box des toilettes pour dames de Penn Station. Toujours le même rêve, effrayant, interminable, horrible. Un rêve qui n’en était pas un puisqu’elle avait vécu ce cauchemar pour de vrai deux semaines auparavant.

Elle s’ébroua dans l’espoir de dissiper les brumes de peur qui l’étreignaient. Quinze jours s’étaient écoulés et il ne lui était rien arrivé. Elle était probablement en sécurité.

Elle se releva, les genoux douloureux, les fesses engourdies après six heures passées sur une cuvette de WC. Heureusement, sa plaie superficielle au côté s’était refermée, elle n’avait même plus mal. Elle sortit du box, se lava le visage et les mains, se brossa les dents et se coiffa avec les ustensiles achetés dans un magasin Duane Reade. Elle se regarda dans la glace. Deux semaines dans la rue avaient fait d’elle une SDF crasseuse, avec tous les attributs de la parfaite toxico.

Il était 18 heures et Penn Station était noire de monde, ainsi qu’elle l’espérait. Depuis le début de sa cavale, elle avait toujours veillé à se déplacer au milieu de la foule. Ses yeux scrutaient constamment les alentours, à l’affût d’une silhouette qui la suivrait, à la recherche du visage cruel de son assaillant aux lunettes à verres fumés. Elle avait acquis les habitudes de la rue, trouvant refuge dans les stations de métro et les églises, dormant sur les bancs des jardins publics, sous les échangeurs autoroutiers, se nourrissant de Big Mac récupérés dans les poubelles des McDo après la fermeture. Il ne faisait aucun doute qu’elle avait croisé la route d’une puissante organisation nazie. C’était le seul moyen d’expliquer la planque dans laquelle elle avait découvert tout ce matériel et ces documents, ou encore l’opiniâtreté de ses poursuivants, conscients qu’elle leur avait dérobé des papiers compromettants.

Elle se montrait peut-être parano, mais elle avait la conviction qu’ils étaient prêts à tout pour la retrouver et la tuer.

Elle aurait pu s’adresser à la police, mais il lui aurait fallu expliquer qu’elle s’était introduite dans cette baraque par effraction, un délit qui mettrait un terme à sa carrière de flic avant même de l’avoir entamée. En outre, la police risquait de ne pas la croire, surtout si les nazis avaient vidé les lieux entre-temps. Comment imaginer qu’une organisation nazie puisse opérer en plein Manhattan au XXIe siècle ?

Elle avait tenté de joindre Pendergast à plusieurs reprises, en vain. Sa maison de Riverside Drive restait désespérément fermée. Elle prit le lourd sac à dos auquel elle avait fini par s’accoutumer et comprit à quel point il lui était essentiel de contacter l’inspecteur. Elle était intimement convaincue de l’intérêt des documents qu’elle avait dérobés, sans en avoir la confirmation faute de pratiquer l’allemand.

Corrie avait surveillé à plusieurs reprises l’immeuble de son propre appartement, sans rien détecter d’inhabituel. Elle était à peu près sûre qu’ils n’avaient pas réussi à percer son identité.

D’une façon ou d’une autre, elle devait remettre ces papiers à Pendergast et lui parler de la maison d’East End Avenue. Elle décida de tenter sa chance au Dakota.

Elle prit le métro sur la 7e Avenue. La station était bondée et une rame arrivait lorsqu’elle déboucha sur le quai. Quelques pas en retrait, elle observa le ballet des voyageurs qui descendaient et montaient. Elle attendit que le convoi redémarre et que s’écoule le flot de ceux qui sortaient ou prenaient une correspondance à destination de Long Island ou du New Jersey. L’espace de quelques instants, elle se retrouva seule sur le quai. Elle s’assura d’un dernier coup d’œil que personne ne l’observait, descendit prudemment sur le ballast et disparut dans le tunnel à la suite de la rame dont elle apercevait encore les feux rouges.
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Le lieutenant Vincent D’Agosta savait depuis belle lurette qu’il était préférable d’arriver en retard lorsqu’il avait rendez-vous dans les locaux de l’institut médicolégal, sur la 26e Rue Est. Il s’était rendu compte à ses dépens qu’arriver en avance présentait un inconvénient de taille : l’autopsie n’était pas achevée et il devait alors assister aux dernières opérations, c’est-à-dire les pires.

Jamais il n’avait réussi à s’y habituer, contrairement à ce que ses collègues lui avaient prédit.

L’autopsie pratiquée ce jour-là s’annonçait particulièrement pénible. La victime était une jeune consultante Internet de Boston en voyage d’affaires, retrouvée désossée dans sa chambre d’un hôtel de luxe. Les caméras de surveillance révélaient un tueur aux allures de mannequin, avec une victime tout aussi séduisante. La nature même du crime, commis au hasard et par pur plaisir, sans doute motivé par des pulsions sexuelles, avait tout pour séduire le grand public. Même le Times avait consacré un article à l’affaire.

S’il refusait de se l’avouer, D’Agosta n’était pas totalement mécontent d’être là. En lui confiant l’affaire, sa hiérarchie faisait de lui le chargé d’enquête officiel. Ce meurtre était son bébé.

Il franchit les portes au-dessus desquelles était inscrite la célèbre devise Taceat colloquia. Effugiat risus. Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae : « Que se taisent les conversations. Que s’éteignent les rires. En ce lieu, la mort se réjouit d’assister les vivants. » Cette maxime lui rappela à quel point il traversait une période heureuse dans sa propre existence. L’opération cardiaque subie à la suite de sa blessure avait pleinement réussi, sa relation avec Hayward était au beau fixe, son ex-femme l’avait oublié, il était régulièrement en contact avec son fils, son parcours professionnel erratique et les avertissements disciplinaires qu’il avait reçus appartenaient au passé. Pendergast et l’enlèvement de sa femme constituaient les seules ombres à un tableau radieux. D’un autre côté, si quelqu’un était capable de s’en tirer, c’était bien l’inspecteur.

D’Agosta repensa à l’enquête qui l’amenait en ce lieu. Il se trouvait à un carrefour de sa carrière et cette affaire lui offrait une nouvelle chance. Qui sait ? Peut-être était-ce la première étape vers des galons de capitaine.

Rasséréné, il traversa le hall de la morgue, montra brièvement son badge à l’infirmière postée à l’accueil, signa le registre et se dirigea vers la salle d’autopsie numéro 113. Le temps d’enfiler la tenue d’usage et de pénétrer dans la salle, il soupira d’aise en constatant que son timing était parfait.

Le corps démembré reposait sur une table d’opération, les parties manquantes alignées sur la table voisine dans un ordre tout militaire, des plus grandes aux plus petites. Plusieurs récipients Tupperware accueillaient les divers organes prélevés par le médecin légiste, qui pesa le dernier, le foie, avant de le déposer à son tour dans un réceptacle.

Deux des membres de l’équipe dirigée par D’Agosta étaient déjà là : Barber, l’inspecteur assigné par le commissariat du quartier concerné par le meurtre, et un spécialiste des empreintes au patronyme bizarre dont il ne se souvenait jamais. Barber affichait sa bonne humeur habituelle, ses yeux bruns ne manquant pas un détail de la scène. De son côté, le grand type de l’identité judiciaire – comment s’appelait-il, déjà ? – semblait suivre l’opération avec intérêt. D’Agosta s’irrita intérieurement de les voir aussi à l’aise. Comment diable faisaient-ils ?

Il évita de s’attarder sur le corps, préférant garder les yeux sur le reste de la pièce. Pour une fois, il ne se sentait pas trop mal, malgré les circonstances. Au grand agacement de Laura, sa compagne, il avait refusé le matin même d’avaler le petit-déjeuner qu’elle lui avait préparé avec amour : des toasts de pain français, du jus d’orange et du café, se contentant d’un grand verre d’eau minérale italienne.

Il salua à la ronde, échangea les hochements de tête de convenance. Il n’avait encore jamais croisé la femme médecin légiste, occupée à enregistrer son rapport dans le micro de son oreillette. Malgré sa tenue, il la devina jeune et belle à ses magnifiques cheveux noirs tirés en arrière. Elle paraissait tendue, presque fragile.

— Bonjour, docteur. Lieutenant D’Agosta, chargé de l’enquête, la salua-t-il.

— Docteur Pizzetti, répondit-elle. Je suis la nouvelle interne du service.

Super, une Italienne. C’était bon signe. L’adjectif « nouvelle » expliquait sa nervosité.

— Quand vous aurez un moment, merci de me dire ce que vous avez découvert, docteur, demanda-t-il.

— Bien sûr.

Elle dicta ses dernières observations dans le micro tout en nettoyant le corps en forme de puzzle humain sur la table d’opération, puis elle remit en place les morceaux épars afin de lui redonner un semblant d’apparence normale. Elle acheva de ranger les récipients contenant les organes, ferma les derniers couvercles des Tupperware. Son assistant lui glissa quelques mots à voix basse en lui tendant une longue seringue d’aspect sinistre.

D’Agosta se figea. C’était quoi, ce truc ? Il avait toujours détesté les aiguilles.

Pizzetti se pencha au-dessus de la tête de la victime. La boîte crânienne était déjà ouverte, le cerveau retiré. Et D’Agosta qui croyait en avoir terminé ! Que diable fabriquait-elle ?

Sous ses yeux affolés, elle écarta l’une des paupières de la morte et lui perça l’œil avec la seringue.

D’Agosta aurait été mieux inspiré de détourner le regard, la vue de cette aiguille s’enfonçant dans cet œil bleu vitreux lui liquéfia les intestins. Les prélèvements de fluide oculaire, réalisés en prévision des analyses toxicologiques, avaient normalement lieu en début d’autopsie.

Tout en regardant ailleurs, D’Agosta feignit de tousser dans son masque.

— J’ai presque terminé, lieutenant, précisa Pizzetti. Il me manquait un dernier échantillon. Je n’en avais pas pris assez tout à l’heure.

— Très bien, pas de souci.

Elle jeta l’aiguille dans un sac-poubelle spécial et tendit à son assistant la seringue remplie d’un liquide jaune orangé. Elle recula d’un pas avec un regard circulaire, puis retira ses gants maculés dont elle se débarrassa dans le sac-poubelle rouge, ôta son masque et débrancha son oreillette. Son assistant lui tendit un carnet à pince.

Pas de doute, elle était très tendue. D’Agosta eut pitié d’elle. Toute jeune, elle devait réaliser sa première autopsie importante et craignait probablement de commettre une erreur. À en juger par le tableau humain dressé devant lui, elle s’était pourtant bien débrouillée.

Elle entama son rapport par la litanie habituelle : taille, poids, âge, cause du décès, marques distinctives, cicatrices, état de santé, morbidités et pathologies. Sa voix était agréable, bien que tranchante. Le type de l’identité judiciaire prenait des notes, mais D’Agosta préférait écouter et mémoriser, sachant que la prise de notes l’avait souvent conduit à manquer d’attention.

— Le décès a été causé par la blessure à la gorge, poursuivit la jeune femme. Aucune trace de peau sous les ongles. Les tests toxicologiques préliminaires sont négatifs. Aucun signe de lutte.

Elle enchaîna avec une description anatomique de l’angle et de la profondeur de la blessure mortelle. Apprenant qu’un seul coup d’une lame à double tranchant parfaitement aiguisée de dix centimètres avait permis au sang de se vider tout en empêchant la victime de crier, D’Agosta en déduisit qu’il était en présence d’un tueur aussi organisé qu’intelligent.

— Le décès, conclut la jeune femme, est survenu en moins de trente secondes. Toutes les autres plaies ont été pratiquées post mortem.

Elle marqua une pause.

— Le corps a été démembré à l’aide d’une scie chirurgicale Stryker, probablement semblable à celle que vous voyez ici, précisa-t-elle en désignant un outil accroché à son râtelier près du cadavre. La Stryker est munie d’une lame de section triangulaire qui se déplace très rapidement grâce à un système à air comprimé. Elle est spécialement conçue pour traverser l’os en s’arrêtant automatiquement dès qu’elle rencontre des tissus mous. Elle permet également d’éviter l’éjection des débris d’os et des fluides. Le meurtrier semble être un expert en la matière. Un expert de première force.

D’Agosta se racla la gorge. Sa nausée ne s’était pas dissipée, mais il avait passé le stade où son estomac aurait pu exploser.

— Si je vous comprends bien, nous pourrions être confrontés à un médecin légiste ou à un chirurgien ?

Un long silence accueillit sa question.

— Ce n’est pas mon rôle de tirer des conclusions.

— Je ne vous réclame pas de conclusion scientifique, mais une opinion à chaud. Entre nous.

Il avait veillé à s’exprimer avec douceur, afin de ne pas l’effrayer.

La jeune légiste hésita. D’Agosta commençait à comprendre ce qui la rendait si nerveuse : elle se demandait si le meurtrier n’était pas l’un de ses collègues.

— Je dirais que le meurtrier a reçu une formation chirurgicale poussée, répondit-elle tout à coup.

— Je vous remercie.

— Le meurtrier a utilisé des instruments chirurgicaux pour découper la chair jusqu’à l’os, avec une précision remarquable. Il s’est servi d’écarteurs pour les chairs, ainsi que le montrent les traces retrouvées sur le corps, avant de recourir à une Stryker, comme je vous l’expliquais. Les membres ont été découpés avec une grande précision, sans erreur ni hésitation, comme l’aurait fait un chirurgien pour une amputation. À ceci près que les vaisseaux n’ont pas été recousus ou cautérisés, bien sûr.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Le corps a été démembré de façon symétrique : une incision dix centimètres sous le genou et une autre dix centimètres au-dessus, et de même six centimètres au-dessus et au-dessous du coude. L’ablation des oreilles, du nez, des lèvres, du menton et de la langue a également été réalisée avec une précision chirurgicale.

Elle pointa du doigt les parties du corps étalées sur la table voisine de celle où reposait le cadavre. Les plus petites, soigneusement nettoyées, ressemblaient à des reproductions en cire, ou bien à des accessoires de clown.

D’Agosta sentit son estomac se contracter et une montée de bile lui envahir la gorge. Putain, même ce verre d’eau minérale était de trop.

— Enfin, il y a ceci.

Pizzetti se retourna et tendit l’index en direction d’une photo 24 × 30 punaisée sur un tableau de liège à côté d’autres clichés pris sur la scène de crime. D’Agosta, qui les avait déjà vus, n’en serra pas moins les dents.

Un message avait été tracé en lettres de sang sur le ventre de la morte :

Fier de moi ?

D’Agosta se tourna vers son collègue de l’identité judiciaire. Bon sang, pas moyen de retrouver son nom ! Ses yeux brillaient d’un éclat particulier, signe qu’il souhaitait s’exprimer.

— Oui, euh… ?

— Kugelmeyer, se présenta rapidement le spécialiste des empreintes. Je vous remercie. Eh bien, nous avons relevé une série quasi complète sur le corps : les deux pouces, les deux index, l’annulaire de la main droite, une partie des paumes. Et nous avons deux superbes empreintes grâce à ce message, tracé avec le sang de la victime, rien moins, à l’aide de l’index gauche.

— Très bien, approuva D’Agosta, ravi.

Le meurtrier avait fait preuve d’une négligence coupable en se laissant filmer par une demi-douzaine de caméras de surveillance et en abandonnant ses empreintes un peu partout sur la scène de crime. En revanche, les spécialistes du labo n’avaient rien relevé d’autre sur place : ni salive, ni sperme, ni sueur, ni sang ou autres fluides corporels. Les cheveux et les fibres textiles ne manquaient pas, ce qui n’avait rien de surprenant dans une chambre d’hôtel, mais rien de très prometteur de ce côté-là. Le corps ne portait pas de traces de morsure ou d’égratignure, rien qui puisse livrer aux enquêteurs l’ADN du tueur. Les spécialistes avaient néanmoins tenté leur chance avec les empreintes dans l’espoir d’y découvrir des restes d’ADN.

— Aucun signe d’activité sexuelle, de pénétration ou d’abus, reprit Pizzetti. La victime sortait de sa douche, ce qui nous a simplifié la tâche.

D’Agosta s’apprêtait à poser une question lorsqu’une voix familière s’éleva dans son dos.

— Tiens, tiens ! Le lieutenant D’Agosta en personne ! Comment allez-vous, Vinnie ?

D’Agosta se retourna et reconnut la silhouette imposante du Dr Matilda Ziewicz, directrice de l’unité de médecine légale de New York. Dotée d’une carrure de footballeur américain, un sourire cynique sur ses lèvres couvertes de rouge, son opulente chevelure blonde emprisonnée dans une énorme calotte, elle était engoncée dans une blouse géante qui soulignait ses formes généreuses. Malgré son physique ingrat, c’était une femme brillante, sarcastique et extrêmement compétente, redoutée de tous. L’institut médicolégal de New York n’avait jamais été mieux dirigé que depuis sa prise de fonction.

Le Dr Pizzetti se raidit encore davantage.

— Poursuivez, lui intima Ziewicz. Faites comme si je n’étais pas là.

Comment oublier une présence aussi imposante ? Pizzetti s’efforça de reprendre ses explications du mieux qu’elle le pouvait sous l’oreille attentive de Ziewicz. Les mains dans le dos, avec une lenteur exaspérante, cette dernière tournait autour des deux tables d’opération en examinant le corps et ses attributs.

Elle finit par émettre un hmmmmm grave, puis un second, accompagné d’un grognement que soulignait un petit hochement de tête.

Pizzetti se tut.

Ziewicz se redressa et se tourna vers D’Agosta.

— Lieutenant, vous souvenez-vous des meurtres du Muséum d’histoire naturelle, il y a quelques années ?

— Comment pourrais-je les oublier ?

C’était à cette occasion qu’il avait rencontré la géante, avant qu’elle ne prenne la direction de l’institut médicolégal.

— Je n’aurais jamais imaginé voir un cas aussi curieux, commenta-t-elle avant de se tourner vers Pizzetti : Vous avez oublié un détail.

La jeune légiste se pétrifia.

— Un… détail ?

Son chef hocha la tête.

— Un détail crucial. Celui qui élève cette affaire au niveau…

Elle montra le ciel d’une main potelée.

— … de la stratosphère.

Sa phrase fut accueillie par un long silence paniqué.

— Lieutenant, je suis surprise que vous n’ayez rien remarqué, poursuivit Ziewicz en se tournant vers D’Agosta.

Le reproche amusa ce dernier davantage qu’il ne le déstabilisa.

Ziewicz lança la tête en arrière et laissa fuser un rire cristallin.

— C’est trop drôle !

Elle se pencha vers Pizzetti tandis que tous les autres échangeaient des regards ébahis.

— Un bon médecin légiste se lance dans une autopsie sans idée préconçue.

— En effet, approuva Pizzetti.

— Une règle que vous n’avez pas observée.

Pizzetti afficha une mine affolée.

— Pourtant, je me suis efforcée de garder l’esprit ouvert.

— Vous avez essayé, sans y parvenir. Voyez-vous, docteur, vous êtes partie du postulat que vous étiez en présence d’un seul corps.

— Avec tout le respect que je vous dois, docteur, ce n’est pas le cas. J’ai procédé à l’examen de chacune des incisions en cherchant à m’assurer que les parties découpées n’étaient pas exogènes. Toutes correspondent, il n’y a pas eu d’échange avec un autre corps.

— En apparence seulement. Vous n’avez pas procédé à un inventaire complet.

— Un inventaire ?

Ziewicz approcha son opulente silhouette de la seconde table d’opération où reposaient les parties du visage soigneusement nettoyées. Elle désigna un petit morceau de chair.

— De quoi s’agit-il ?

Pizzetti se pencha et examina attentivement le lambeau concerné.

— Un morceau de… de lèvre, je crois.

— Vous croyez.

Ziewicz s’empara d’une longue pince à épiler sur un plateau et saisit très délicatement la petite masse rose. Elle la déposa sur la platine d’un stéréomicroscope dont elle alluma la lampe, puis elle recula d’un pas et invita Pizzetti à observer.

— Que voyez-vous ? demanda Ziewicz.

Pizzetti s’installa devant le microscope.

— On dirait un morceau de lèvre.

— Apercevez-vous du cartilage ?

Pizzetti tritura l’échantillon avec la pince à épiler.

— Oui, on distingue un fragment minuscule.

— Je répète ma question : de quoi s’agit-il ?

— Puisque ce n’est pas une lèvre, ce doit être… un lobe d’oreille. C’est un lobe d’oreille.

— Très bien.

Pizzetti se redressa, plus tendue que jamais. Comme Ziewicz ne semblait pas satisfaite, la jeune femme s’approcha de la table afin d’examiner les oreilles, tels deux coquillages blêmes sur l’acier brossé.

— Eh bien, je note que les oreilles sont intactes. Aucun des deux lobes ne manque.

Pizzetti se tut, puis elle reprit place derrière le microscope afin d’examiner le lobe sur toutes les coutures en le manipulant avec la pince.

— Ce lobe d’oreille ne semble pas avoir été arraché au cours d’une lutte, reprit Pizzetti, sur des charbons ardents. On dirait plutôt qu’il a été prélevé chirurgicalement à l’aide d’un scalpel.

D’Agosta sursauta en repensant à un détail qu’il avait relevé lors de l’interminable visionnage des vidéos de surveillance. Il s’éclaircit la gorge.

— Je me souviens que le meurtrier portait un petit bandage à l’oreille gauche sur les vidéos de surveillance.

— Mon Dieu ! s’exclama Pizzetti, rompant le silence qui avait suivi la déclaration de D’Agosta. Vous ne croyez tout de même pas qu’il s’est coupé lui-même le lobe de l’oreille gauche pour l’abandonner sur la scène du crime ?

Ziewicz lui adressa un sourire grave.

— Excellente question, docteur.

Comme personne ne réagissait, Pizzetti reprit la parole :

— Je vais demander l’analyse complète de ce lobe d’oreille. Examen microscopique, tests de toxicologie, ADN, la totale.

Un large sourire aux lèvres, le Dr Ziewicz retira ses gants et son masque, qu’elle jeta dans le sac rouge.

— Très bien, docteur Pizzetti. Vous vous êtes rachetée. Madame, messieurs, je vous souhaite une bonne journée.

Sur ces mots, elle quitta la pièce.
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Le Dr John Felder gravit les marches de la vieille demeure de style gothique. En cette lumineuse fin d’automne, l’air du matin était frais sous le ciel bleu et sans nuages. La façade du bâtiment ayant récemment été ravalée, les vieilles briques donnaient l’impression de briller au soleil. Seule la plaque de bronze apposée à l’entrée avait conservé son aspect usé :

HÔPITAL MOUNT MERCY

UNITÉ DE PSYCHIATRIE CRIMINELLE

Felder sonna et attendit qu’on vienne lui ouvrir. La porte s’ouvrit sur le directeur de l’établissement en personne, le Dr Ostrom. Felder ignora la moue glaciale qui s’affichait sur les traits du médecin, visiblement mécontent de le voir.

Ostrom s’effaça afin de le laisser passer, puis adressa un signe de tête à un garde, qui verrouilla aussitôt la porte.

— Docteur Ostrom, commença Felder. Merci d’avoir permis que je lui rende visite.

— J’ai cherché à joindre Pendergast pour obtenir son accord, dit Ostrom. N’y ayant pas réussi, je n’ai néanmoins pas cru bon de répondre défavorablement à votre requête, étant donné votre qualité d’expert psychiatre auprès du tribunal.

Il entraîna Felder de l’autre côté du hall d’accueil et baissa la voix.

— Cela dit, je tiens à vous indiquer certaines règles élémentaires auxquelles je vous demanderai de vous conformer.

— Bien sûr.

— Votre visite, comme les suivantes, ne dépassera pas dix minutes.

Felder hocha la tête.

— Vous veillerez à ne pas exciter la patiente au-delà du raisonnable.

— Tout à fait.

— Enfin, interdiction d’aborder avec elle tout sujet débordant le cadre médical…

— Docteur, je vous en prie, l’interrompit Felder, apparemment blessé.

Ostrom prit un air satisfait.

— Dans ce cas, suivez-moi. Elle occupe la même chambre que précédemment, mais nous avons renforcé les mesures de sécurité.

Les deux médecins suivirent un infirmier dans un long couloir encadré de portes anonymes. Tout en marchant, Felder sentit un frisson lui parcourir l’échine. Moins de deux semaines s’étaient écoulées depuis que l’incident le plus honteux de toute sa carrière avait eu lieu dans ce bâtiment. À cause de lui, une patiente avait réussi à s’évader de Mount Mercy. Il tenta de se rassurer en se disant qu’il ne s’agissait pas d’une évasion, mais d’un enlèvement perpétré par un individu se faisant passer pour un confrère psychiatre. Felder rougit au souvenir de cette humiliation. Comment avait-il pu gober un hameçon aussi gros ? Si la malade n’avait pas retrouvé rapidement sa place à Mount Mercy, sa carrière ne s’en serait pas remise. Cette erreur lui avait tout de même valu un mois de mise à pied. Il était passé à deux doigts de la catastrophe, ce qui ne l’empêchait pas de revenir, attiré par sa malade comme un papillon de nuit par une flamme.

Les deux psychiatres attendirent que l’infirmier déverrouille une épaisse porte métallique et poursuivirent leur chemin dans un couloir aussi interminable que le premier. Ils s’immobilisèrent enfin devant une porte identique à toutes les autres, à l’exception du garde posté près du mur. Ostrom se tourna vers son visiteur.

— Souhaitez-vous que j’assiste à l’entretien ? demanda-t-il.

— Merci, ce ne sera pas la peine.

— Fort bien. Souvenez-vous, pas plus de dix minutes.

Ostrom sortit une clé accrochée à une lourde chaîne. Il l’enfonça dans la serrure et ouvrit la porte.

Felder entra dans la chambre et la porte se referma dans son dos. Il attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre. Les contours de la pièce se dessinèrent lentement : un lit, une table et une chaise solidement boulonnés au sol, une étagère garnie de livres anciens, pour beaucoup reliés de cuir, et un vase en plastique. Derrière la table nue se tenait Constance Greene, le dos bien droit sur sa chaise, le visage impassible. Felder avait visiblement interrompu sa méditation, mais le regard profond et froid qui croisait le sien n’avait rien de songeur. Il retint instinctivement son souffle.

— Constance, dit-il en avançant, les mains croisées devant lui comme un écolier.

La jeune femme resta un moment sans réaction, puis hocha légèrement la tête d’un mouvement qui fit bouger son chignon.

— Docteur Felder.

Le psychiatre anticipait ce moment depuis bientôt deux semaines, mais le son grave de cette voix au timbre désuet lui fit instantanément oublier les phrases qu’il avait longuement ruminées.

— Écoutez-moi, Constance. Je souhaitais vous dire… eh bien, je suis vraiment désolé. Désolé de tout ce qui s’est passé.

Elle ne le quittait pas des yeux, ajoutant à l’inconfort de sa position. Comme elle ne répondait rien, il poursuivit :

— Je sais par quelle souffrance, je devrais dire quelle humiliation, vous êtes passée à cause de moi. Je tiens à ce que vous sachiez ceci : c’est bien la dernière épreuve, je dis bien la dernière, que j’aurais souhaité infliger à un patient.

Surtout à une patiente comme vous, ajouta-t-il intérieurement.

— J’accepte vos excuses, dit-elle enfin.

— Emporté par mon désir de vous aider, j’ai baissé la garde. Je me suis laissé berner. Nous nous sommes tous laissé berner, à la vérité.

Cette tentative de sauver la face ne suscita aucune réaction chez la jeune femme.

— Vous sentez-vous bien, Constance ? enchaîna le médecin d’une voix attentionnée.

— Aussi bien que possible, étant donné les circonstances.

Felder grimaça en son for intérieur et le silence retomba tandis qu’il cherchait le meilleur moyen de poursuivre l’entretien.

— J’ai commis une erreur, reconnut-il, mais j’en ai tiré les conséquences. Un souvenir m’est revenu à ce propos. Une maxime que l’on nous enseignait lorsque je faisais mes études de médecine : aucun traitement efficace ne peut accepter de raccourci.

Constance remua sur sa chaise, déplaça ses mains. Pour la première fois, Felder remarqua le pansement qu’elle portait au pouce droit.

— Ce n’est un secret pour personne que je m’intéresse de près à votre cas, continua-t-il. Je peux même affirmer que personne ne comprend mieux que moi la réalité de votre état.

La phrase fit naître chez Constance un sourire fugitif.

— Mon état, répéta-t-elle.

— Je suis venu vous demander l’autorisation de reprendre le traitement là où nous l’avions laissé, dans l’esprit de…

— Non, le coupa-t-elle.

Sans élever la voix, elle s’exprimait avec une telle autorité que Felder se trouva court.

Il avala sa salive.

— Je vous demande pardon ?

— Comment osez-vous envisager de poursuivre ce prétendu « traitement » ? rétorqua-t-elle calmement, mais avec la plus grande fermeté, sans jamais le quitter des yeux. Par manque de jugement, vous avez contribué à l’enlèvement et aux agressions dont j’ai été victime. À cause de votre désir forcené de prendre en charge une malade exotique à vos yeux, je me suis retrouvée prisonnière et j’ai bien failli mourir. De grâce, n’insultez pas mon intelligence en me rendant complice de votre échec. Comment pourrais-je encore vous accorder ma confiance, sachant que la confiance est la base même de tout traitement thérapeutique ? Si tant est que j’aie besoin d’un traitement thérapeutique, autre présomption insultante de votre part.

La passion qui animait Constance disparut aussi vite qu’elle était apparue. Felder ouvrit la bouche et la referma aussitôt, incapable de répondre.

Un coup frappé à la porte rompit le silence.

— Docteur Felder ? fit la voix d’Ostrom dans le couloir. Les dix minutes sont écoulées.

Felder se contenta d’un petit hochement de tête en direction de Constance et marcha vers la porte.

— Docteur Felder, l’arrêta la voix posée de la patiente.

Felder se retourna.

— Je me suis peut-être montrée trop dure avec vous. Je vous autorise à me rendre visite de temps en temps, à la condition que vous veniez en ami, et non en thérapeute.

Felder se sentit envahi par un immense soulagement, doublé d’une expression de gratitude.

— Merci, répliqua-t-il, avant de s’interroger sur la nature exacte de ses sentiments tandis qu’il retrouvait la lumière du couloir.
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D’Agosta avait réquisitionné la grande salle de réunion réservée aux enquêteurs du One Police Plaza. Il avait commis l’erreur de s’arrêter chez Starbucks et de manger deux parts de gâteau avec trois cafés en sortant de l’institut médicolégal, et son estomac lui jouait des tours.

12 h 55. Bon sang, la journée s’annonçait longue. Malgré les progrès déjà enregistrés, il sentait mal cette enquête. Et même très mal. Il se demanda une fois de plus où pouvait bien être Pendergast. Il aurait aimé lui montrer le dossier pour avoir son opinion. Une affaire comme l’inspecteur les aimait. Proctor, récemment sorti de l’hôpital et de retour dans la vieille demeure de Riverside Drive, n’avait reçu aucune nouvelle de son patron. Constance non plus. Le téléphone sonnait dans le vide à la résidence de Pendergast au Dakota, et son portable ne fonctionnait toujours pas.

D’Agosta secoua la tête. Inutile de s’inquiéter, Pendergast disparaissait souvent sans prévenir.

C’était l’heure d’y aller. D’Agosta prit le dossier et son ordinateur portable, quitta son bureau et se dirigea vers la salle de réunion. Plus de trente policiers avaient été affectés à l’affaire, signe de son importance relative. Les enquêtes les plus médiatisées mobilisaient parfois le double de fonctionnaires, mais réunir trente collègues n’était pas une mince affaire, surtout si chacun exprimait son point de vue. L’après-midi était foutu. Ces réunions étaient néanmoins indispensables, il fallait bien que tout le monde soit informé de ce qui se passait. La carotte et le bâton n’y changeaient rien, les flics n’étaient tout simplement pas faits pour digérer des rapports. Seules fonctionnaient les grand-messes de ce genre.

À son arrivée, peu après 13 heures, D’Agosta fut ravi de constater que tout le monde était là. L’assistance était nerveuse, la curiosité des enquêteurs palpable. Le temps que les conversations se taisent, un grondement inquiétant s’échappa de son ventre. Il se hissa sur l’estrade où l’attendait un pupitre derrière lequel se trouvait un écran de projection, encadré par deux tableaux à roulettes. Regardant son auditoire, il remarqua la présence du capitaine Singleton, son chef, assis au premier rang à côté du directeur adjoint de la Criminelle de Manhattan et de plusieurs autres huiles.

Son estomac se contracta de plus belle. Il posa son dossier sur le pupitre, attendit le silence et entama le laïus qu’il avait répété dans sa tête.

— Beaucoup d’entre vous me connaissent, je suis le lieutenant D’Agosta. On m’a confié la direction de cette enquête.

En quelques mots, il rappela les circonstances du meurtre avant de jeter un coup d’œil sur la liste des intervenants qu’il souhaitait solliciter.

— Kugelmeyer, identité judiciaire.

Le spécialiste des empreintes rejoignit le pupitre en boutonnant son horrible costume brun acheté chez Wal-Mart. D’Agosta tapota discrètement le verre de sa montre. Il avait promis de sérieuses mesures de rétorsion, voire la peine de mort, à tous ceux qui dépasseraient les cinq minutes autorisées.

— Nous disposons d’une très belle série d’empreintes relevées sur le corps et dans la pièce, s’empressa de commencer Kugelmeyer. Des empreintes complètes ou partielles des doigts des deux mains, ainsi que l’empreinte des paumes. Nous les avons comparées à toutes les bases de données, sans résultat. Le meurtrier n’est apparemment pas fiché.

Son speech terminé, Kugelmeyer regagna sa place.

D’Agosta regarda l’assistance.

— Forman, cheveux et fibres ?

Ce deuxième rapport succinct fut suivi d’une dizaine d’autres consacrés aux traces de sang, aux empreintes de pas, aux analyses microscopiques, à la victimologie. Les exposés se succédaient avec une précision toute militaire, à la grande satisfaction de D’Agosta qui évitait de croiser le regard de Singleton, tout en guettant sa réaction du coin de l’œil.

L’expérience lui avait enseigné qu’il fallait toujours veiller à maintenir intacte l’attention des participants à une réunion en gardant le meilleur pour la fin. En l’occurrence, le meilleur était l’intervention de Warsaw, le petit génie de l’unité scientifique spécialisée dans le traitement des images de surveillance. Malgré son pedigree d’inspecteur, Warsaw ressemblait à un ado débraillé, avec sa peau boutonneuse et ses cheveux mal peignés. Il ne portait pas de costume, contrairement à ses collègues, préférant les jeans noirs serrés et les T-shirts à l’effigie de groupes de heavy metal. Mais personne ne lui en tenait rigueur du fait de ses qualités professionnelles.

Warsaw avait un côté cabotin. Il s’élança d’un bond sur l’estrade, une télécommande à la main, et éteignit les lumières.

— Salut tout le monde, commença-t-il. Je vous propose de découvrir la bande-annonce du show proposé par le meurtrier.

L’assistance éclata de rire.

— Le grand hôtel Marlborough dispose d’un système de surveillance numérique dernier cri, de sorte qu’on a des images vraiment magnifiques. On voit le meurtrier de face, de dos, de côté, en plongée et contre-plongée, le tout en HD. Je vous montre les meilleurs moments, réduits à cinq minutes au montage. Vous trouverez dans vos dossiers une sélection d’instantanés de ces images que nous sommes actuellement en train de transmettre aux autres hôtels de luxe, avant de les partager bientôt avec le Times, le Post et le Daily News.

Warsaw lança la projection. Sur l’écran apparurent des images de toute première qualité. On découvrait le meurtrier dans le hall d’entrée, dans l’ascenseur, remontant le couloir dans les deux sens, repoussant la victime dans sa chambre. On le voyait ensuite ressortir de la même façon, d’un pas tranquille, toujours aussi impeccablement vêtu, un pansement au niveau de l’oreille gauche.

D’Agosta avait déjà visionné les images, ce qui ne l’empêcha pas d’éprouver le même malaise que précédemment. La plupart des meurtriers relevaient de deux catégories distinctes : les tueurs organisés et les tueurs désorganisés. Celui-ci affichait un tel sang-froid qu’il aurait mérité une catégorie à lui tout seul, et ce détail tracassait D’Agosta. Certains détails ne collaient pas dans cette histoire.

La projection s’acheva sur des applaudissements et Warsaw salua cérémonieusement l’assistance. Un peu agacé, D’Agosta reprit sa place derrière le pupitre.

Il était 14 h 30. Jusque-là, tout s’était déroulé sans accroc. Son estomac gronda à nouveau, il avait l’impression d’avoir avalé un flacon d’acide chlorhydrique. En tant que responsable de l’enquête, c’était à lui d’évoquer le dernier détail, celui du lobe d’oreille.

— Nous ne disposons pas encore du profil ADN du lobe d’oreille retrouvé sur la scène de crime, se lança-t-il. Nous avons en revanche quelques analyses préliminaires. Ce lambeau de chair appartient à un individu de sexe masculin âgé de moins de cinquante ans. C’est à peu près tout. Il est quasiment certain que la présence de ce lobe d’oreille sur la scène de crime n’est pas le résultat d’une lutte avec la victime. Il semble avoir été apporté et déposé là délibérément. Il semble également qu’il ait été prélevé plusieurs heures avant le meurtre, non pas sur un cadavre, mais sur un sujet vivant. Cela ne surprendra personne, vous avez vu sur les vidéos que le meurtrier était en pleine forme.

« Nous savons à quoi ressemble le meurtrier, tout New York connaîtra bientôt son visage. Il est aisément identifiable, grâce à ses cheveux roux, son costume d’excellente qualité et sa silhouette de champion olympique. Nous disposons de ses empreintes, d’échantillons de ses cheveux, de fibres textiles lui appartenant, et nous aurons bientôt son ADN. Nous avons identifié sa cravate, une Charvet, et nous ne tarderons pas à savoir d’où proviennent son costume et ses chaussures. Tout indique que nous sommes à deux doigts de coincer notre homme.

D’Agosta hésita, puis se décida à poser une question.

— À votre avis, qu’est-ce qui cloche dans ce portrait ?

La formule était purement rhétorique et personne ne leva la main.

— Notre homme peut-il être aussi bête ?

Il marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre.

— Regardez le type de la vidéo. A-t-il l’air d’un parfait imbécile ? Je veux dire, il aurait facilement pu se déguiser ou changer de look, et éviter au moins partiellement les caméras de surveillance. Il n’était pas obligé de se planter au milieu du hall pendant cinq minutes, le temps que tous les membres du personnel le repèrent et que les caméras le prennent sous tous les angles. Ce type-là ne fait rien pour passer inaperçu. J’ai demandé à nos psychologues de se pencher sur son cas, d’essayer d’analyser ses motivations, de décoder son langage corporel, d’interpréter la présence de ce lobe d’oreille sur la scène de crime. C’est peut-être un fou qui cherche à se faire prendre, mais j’ai plutôt l’impression que nous avons affaire à quelqu’un qui sait très bien ce qu’il fait. Et je doute qu’il soit stupide. En conclusion, ne pensons pas trop vite que l’affaire est réglée, malgré tous les éléments dont nous disposons.

Un long silence ponctua son exposé. Un autre détail chiffonnait D’Agosta, mais il préféra ne pas l’évoquer, faute d’être capable de l’exprimer convenablement. Un détail lié au timing de l’attaque. La caméra le montrait bien. L’homme marchait tranquillement dans le couloir lorsque la porte de la victime s’était ouverte, à l’instant précis où il passait à sa hauteur. Un timing parfait.

Pouvait-il s’agir d’une simple coïncidence ?
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Kyôko Ishimura avançait lentement sur le parquet ciré, poussant devant elle un balai traditionnel en chanvre. Le couloir était propre, mais Mlle Ishimura le nettoyait tous les jours par habitude, qu’il pleuve ou qu’il vente. L’appartement – ou plutôt les appartements, puisqu’il y en avait trois réunis en un seul par leur propriétaire – était plongé dans le silence. C’est tout juste si les épais murs de pierre laissaient filtrer un léger bruit de circulation, cinq étages plus bas, sur la 72e Rue Ouest.

Elle remisa le balai dans le placard, s’empara d’un carré de feutrine, remonta le couloir sur quelques mètres et pénétra dans une petite pièce au plafond habillé de caissons anciens, au sol couvert de tapis de Tahriz et d’Ispahan. Des manuscrits enluminés et des incunables somptueusement reliés étaient alignés derrière les vitraux de bibliothèques en acajou. Mlle Ishimura cira les meubles, nettoya les vitraux, et s’attaqua ensuite aux livres dont elle épousseta les dos à nerfs et les tranches dorées à l’aide d’un chiffon spécial. Pas un grain de poussière ne s’était déposé sur les volumes de la bibliothèque, ce qui n’empêchait pas la gouvernante de les nettoyer méticuleusement. Il ne s’agissait pas uniquement d’un réflexe machinal, Mlle Ishimura trouvait dans son travail un réconfort bienvenu lorsqu’elle était angoissée.

Depuis son retour inopiné quatre jours plus tôt, son employeur se comportait de façon étrange. De tempérament naturellement bizarre, il passait les bornes cette fois, au grand désarroi de Mlle Ishimura. Il errait des journées entières à travers l’immense appartement sans prononcer une parole, vêtu d’un pyjama de soie et d’un peignoir anglais, et passait des heures à contempler la fontaine de marbre du grand salon, quand il ne se réfugiait pas dans son jardin zen dans un état d’hébétude avancé. Il ne lisait plus les journaux, ne répondait pas au téléphone et refusait de communiquer avec quiconque, y compris avec elle.

En outre, il ne mangeait rien. Rien du tout. Elle avait bien essayé de le tenter en lui préparant ses plats préférés, du mozuku et du shiokara, mais il refusait de toucher à son assiette. Plus grave encore, il avalait des comprimés. Elle avait subrepticement noté les noms imprimés sur les flacons, du Dilaudid et du Levorphanol, et s’était ensuite renseignée sur Internet. Elle avait découvert avec affolement que ces médicaments dont il abusait de façon croissante étaient de puissants narcotiques.

Sa condition physique se détériorait au fil des jours. Il avait le teint terreux, les joues creuses et des poches sous les yeux. En le voyant s’enfoncer dans le silence et l’apathie, elle croyait deviner qu’à un immense chagrin avait succédé un vide émotionnel absolu. Comme si une terrible expérience traumatique l’avait privé de tout sentiment et transformé en une coquille vide.

Une diode bleue clignota près de la porte. Pour Mlle Ishimura, qui était sourde et muette, cela signifiait que le téléphone sonnait. Elle se dirigea vers la console où était posé le combiné et lut le nom du correspondant sur l’écran. Le lieutenant D’Agosta, une nouvelle fois.

Elle regarda fixement l’appareil pendant quelques secondes, puis décrocha instinctivement, contrevenant aux ordres de son employeur. Déposant le combiné sur un téléscripteur conçu spécialement pour les sourds-muets, elle dactylographia quelques mots :

Attendez, s’il vous plaît. Je le préviens.

Elle quitta la pièce, remonta le long couloir jusqu’à un coude, poursuivit sa route le long d’un second corridor et s’arrêta devant un shôji, une cloison de papier de riz faisant office de porte sur laquelle elle frappa doucement. Elle attendit quelques instants, fit coulisser le panneau et s’avança.

Elle se retrouva dans une salle de bains équipée d’un ofuro, une grande baignoire japonaise de bois blond hinoki. Seules la tête et les maigres épaules de l’inspecteur Pendergast dépassaient de l’eau brûlante. Des flacons de médicaments et des bouteilles d’une eau minérale française étaient alignés à portée de main, telles des sentinelles. Nu, il présentait une silhouette encore plus effrayante avec ses traits tirés et ses yeux clairs que l’on aurait pu croire tuméfiés à cause des poches sombres dans lesquelles ils se noyaient. Un exemplaire de Quatre Quatuors de T. S. Eliot reposait sur le rebord de la baignoire, à côté d’un rasoir droit. Elle l’avait vu à plusieurs reprises en affiler la lame sur un cuir jusqu’à ce qu’elle brille dangereusement. L’eau du bain était légèrement rosée, signe que sa plaie à la jambe continuait de saigner. En dépit des admonestations de la gouvernante, il avait refusé d’y remédier.

Elle lui tendit une feuille : Lieutenant D’Agosta.

Pendergast se contenta de lui jeter un regard morne.

Elle lui tendit le téléphone en dessinant le mot Dôzo sur ses lèvres.

Mais il restait sans réaction.

— Dôzo, articula-t-elle à nouveau.

Enfin, il lui demanda de brancher le haut-parleur fixé au mur. Elle s’exécuta et recula respectueusement d’un pas. Sa surdité ne l’empêchait pas de lire sur les lèvres, et elle n’avait aucune intention de quitter la pièce.



*



— Allô ? résonna une voix au timbre métallique dans le haut-parleur. Allô ? Pendergast ?

— Vincent, fit l’inspecteur d’une voix à peine audible.

— Pendergast ! Seigneur, où étiez-vous passé ? Ça fait des jours que j’essaie de vous joindre !

Pendergast garda le silence et s’enfonça encore davantage dans son bain.

— Que s’est-il passé ? Où se trouve Hélène ?

— Ils l’ont tuée, répondit Pendergast sur un ton d’une banalité effrayante.

— Quoi ?!! Expliquez-vous ! Quand ça ?

— Au Mexique. Je l’ai enterrée. Dans le désert.

Un hoquet de surprise résonna à l’autre bout du fil et D’Agosta observa un court silence avant de reprendre.

— Seigneur ! Bon Dieu ! Qui l’a tuée ?

— Les nazis. Ils l’ont abattue d’une balle en plein cœur. À bout portant.

— Quelle horreur… Je suis sincèrement désolé. Vous avez réussi à… à les avoir ?

— L’un d’entre eux s’est échappé.

— Alors je peux vous affirmer qu’on coincera ce salaud. On le traduira en justice…

— Pourquoi ?

— Comment ça, pourquoi ?

Pendergast leva la tête vers Mlle Ishimura et, de l’index, lui fit signe de raccrocher. Après une brève hésitation, la gouvernante, à qui aucun mouvement de ses lèvres n’avait échappé au cours de cet échange sommaire, s’approcha, appuya sur le bouton rouge, puis s’éloigna à reculons sur le sol en ardoise et ferma très doucement le shôji, laissant Pendergast seul.

Elle comprenait à présent ce qui le mettait dans cet état, mais cette découverte ne lui était malheureusement d’aucun secours.
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Un petit plateau à la main, Vincent D’Agosta fit coulisser la porte-fenêtre et sortit sur le minuscule balcon de l’appartement, où tenaient tout juste une table et deux chaises. L’une d’elles était occupée par le capitaine Laura Hayward. Une jolie jambe croisée au-dessus de l’autre, elle lisait le rapport d’autopsie apporté par D’Agosta. Le bourdonnement des voitures montait de la 1re Avenue, et s’il faisait relativement doux pour un 30 novembre, l’air n’en était pas moins piquant. Ils n’auraient probablement plus l’occasion de profiter du balcon avant le printemps.

Il posa sur la table le plateau de l’apéritif et Hayward leva les yeux du rapport, apparemment imperméable aux photos macabres qu’il contenait.

— Hmmm ! Ça m’a l’air délicieux ! De quoi s’agit-il ?

D’Agosta lui tendit un verre.

— Goûte et dis-moi ce que tu en penses.

La jeune femme trempa une première fois les lèvres dans son verre avant d’avaler une seconde gorgée plus modeste.

— C’est quoi, Vinnie ?

— Un spritz italien, répondit-il en s’asseyant. De la glace, du prosecco, un trait d’eau gazeuse et de l’Aperol. Le tout garni de tranches d’oranges sanguines achetées chez Greenwich Produce quand je suis passé par Grand Central en rentrant.

Elle but une nouvelle gorgée et reposa son verre.

— Hmm…, déclara-t-elle, hésitante. J’aimerais pouvoir te dire que j’aime ça.

— Ce n’est pas le cas ?

— On dirait de l’amande amère.

Elle éclata de rire.

— J’ai l’impression d’être dans la peau de Socrate. Désolée, Vinnie. Surtout après tout le mal que tu t’es donné.

Elle lui prit la main et la serra dans la sienne.

— C’est un apéritif très apprécié, pourtant.

Elle leva son verre à la lumière et observa le liquide orangé.

— On dirait du Campari. Tu connais ?

— Tu plaisantes ? Mes parents buvaient ça autrefois, à l’époque où ils vivaient à Queens et se prenaient pour des habitants de Manhattan.

— Merci quand même, mon Vinnie chéri. Je préfère rester fidèle à mes habitudes, si ça ne t’ennuie pas.

— Pas de souci.

Il trempa à son tour les lèvres dans son verre et décida finalement d’imiter sa compagne. De retour dans la cuisine, il posa les verres dans l’évier et prépara leurs apéritifs habituels respectifs : une Michelob glacée pour lui, et pour elle un verre du pouilly-fumé au léger goût de silex, excellent malgré son prix modique, et dont ils conservaient toujours une bouteille au réfrigérateur. Quelques instants plus tard, il reprenait sa place sur le balcon.

Pendant quelques minutes, ils savourèrent le plaisir d’être ensemble tout en écoutant battre le pouls de New York. D’Agosta lança un regard en coin à sa compagne. Cela faisait une dizaine de jours qu’il repassait dans sa tête le moindre détail de cette soirée : le menu, le dessert, les boissons, en attendant la question finale. À présent qu’il avait retrouvé sa forme physique, que tout roulait professionnellement et que son divorce n’était plus qu’un mauvais souvenir, il se sentait enfin prêt à demander Laura en mariage. Au fond de lui, il était persuadé qu’elle accepterait.

Et puis, plusieurs événements étaient venus troubler la fête. À commencer par ce meurtre étrange qui allait lui prendre tout son temps dans les jours à venir. Et surtout l’horrible nouvelle que Pendergast lui avait annoncée.

Il avait préparé leur petit dîner, mais l’heure était peu propice à une demande en mariage.

Hayward feuilleta une nouvelle fois le rapport.

— Comment s’est passée ta réunion, cet après-midi ?

— Bien. Singleton avait l’air content.

— Tu as reçu les analyses ADN ?

— Pas encore. Je te jure, c’est le labo le plus lent de New York…

— C’est curieux que le meurtrier ne se soit pas déguisé et n’ait pas évité les caméras de surveillance. On dirait qu’il vous défie, tu ne trouves pas ?

D’Agosta but une gorgée de bière.

Hayward l’observa d’un air surpris.

— Que se passe-t-il, Vinnie ?

Il lâcha un soupir.

— C’est Pendergast. J’ai enfin réussi à le joindre cet après-midi. Il m’a expliqué que sa femme était morte.

Laura reposa son verre de vin, sous le choc.

— Morte ? Mais comment ?

— Elle a été tuée par ses ravisseurs au Mexique.

— Mon Dieu…, soupira Hayward en secouant la tête.

— C’est une véritable tragédie. Je ne l’ai jamais vu comme ça. On aurait dit…

D’Agosta laissa s’écouler un bref silence avant de poursuivre.

— Je ne sais pas… Comme si tout lui était devenu égal. Comme s’il était mort. Il m’a raccroché au nez.

Hayward hocha la tête d’un air compatissant, laissant son compagnon continuer.

— Je me fais du souci pour lui. Perdre sa femme de cette façon…

Il prit longuement sa respiration, les yeux plongés dans sa bière.

— Je m’attends à une réaction de sa part, reprit D’Agosta.

— Quel genre de réaction ?

— Je ne sais pas. Si je me fie au passé, une explosion de violence. Ce type est tellement imprévisible. Avec lui, tout peut arriver. J’ai l’impression de voir dérailler un train au ralenti.

— Tu devrais peut-être l’aider.

— Il m’a bien fait comprendre qu’il n’avait besoin de rien. Et figure-toi que, pour une fois, je compte bien respecter sa volonté.

Il s’enferma dans le silence et Hayward ne répondit pas immédiatement.

Elle finit par s’éclaircir la gorge.

— Vinnie, cet homme souffre. Je ne pensais pas dire ça un jour, mais cette fois il me semble que c’est ton devoir d’intervenir.

Il lança un coup d’œil dans sa direction.

— Voici comment je vois la situation, enchaîna-t-elle. Pendergast n’a jamais connu l’échec. Pas de cette façon-là. Surtout quand on sait avec quelle rage il souhaitait découvrir la vérité sur sa femme. Tu as bien failli perdre la vie dans la bagarre, et j’ai échappé de peu à un viol collectif. Quand il a compris qu’elle était toujours en vie…

Hayward se tut, rassemblant ses pensées.

— Au fond de lui, il n’a jamais cru qu’il échouerait. Tu connais Pendergast, tu sais quelles sont ses méthodes. Il voulait réussir plus que tout, cette enquête plus que n’importe quelle autre, et voilà que tout est fini. Fichu. Je n’ose pas imaginer dans quel état il est.

Elle hésita avant de poursuivre.

— Tu parles d’explosion de violence. Si c’était le cas, il serait sur le pont à l’heure qu’il est, tout feu tout flamme à l’idée de mettre la main sur les assassins de sa femme. Il aurait déjà enfoncé la porte de cet appartement pour te demander ton aide.

D’Agosta secoua la tête.

— Tu n’as pas tort.

— Je crois qu’il est profondément désespéré.

D’Agosta, la mine maussade, sirotait sa bière dans le silence retrouvé lorsque Hayward reprit la parole :

— Vinnie, je prêche contre ma propre paroisse en te donnant un conseil pareil, mais le seul remède capable de sortir Pendergast de son trou, c’est encore une bonne enquête. Et tu sais quoi ? Tu as exactement ce qu’il faut sous le coude, précisa-t-elle en tapotant d’un doigt le rapport d’autopsie.

D’Agosta poussa un soupir.

— Je suis sensible à tes paroles. Sincèrement. Cela dit, pour une fois… je ne suis pas prêt à m’immiscer dans ses affaires. Ce n’est pas ma place.

Il lança un coup d’œil à sa compagne au-dessus de la table, un sourire songeur aux lèvres, puis tourna la tête et posa son regard sur les façades des immeubles de la 1re Avenue, où le couchant jetait un voile rose et or.
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Alban Lorimer fut agréablement surpris par le vestibule de l’hôtel Vanderbilt. Plus petit, plus calme et plus intime, il était très différent de celui du Marlborough. Un énorme vase de fleurs fraîches trônait au centre de ce qui tenait davantage d’un joli salon que d’un hall d’hôtel : des tapis épais, des canapés moelleux et des fauteuils confortables disposés autour de tables en ébène et en verre. Les murs, lambrissés de vieux chêne, accueillaient des appliques de verre soufflé datant probablement de l’époque victorienne.

Il s’installa à une petite table où un serveur ne tarda pas à le rejoindre, lui demandant s’il souhaitait un thé. Alban prit le temps de réfléchir, se plongea dans le menu et répondit par l’affirmative. Il commanda un thé doux, de l’Assam de préférence, préparé à l’anglaise directement dans la théière, avec du sucre et du lait entier. Il avait soigneusement veillé à passer une commande compliquée afin d’être sûr que le serveur se souvienne de lui.

Alban s’installa confortablement en attendant son thé et savoura l’atmosphère du lieu. Il avait d’emblée été frappé par la différence de style. Alors que le Marlborough affichait sa prétention en revendiquant l’appellation de Grand Hôtel, le Vanderbilt accueillait une clientèle plus feutrée, composée d’habitués des classes sociales supérieures, et de leurs invités.

Un tel contraste l’intriguait. Chaque hôtel possédait-il ainsi une personnalité propre ? Le Marlborough ressemblait à un jeune homme blond, un peu vulgaire, mais sexy et drôle. À l’inverse, il voyait le Vanderbilt sous les traits d’un homme de goût et de culture, d’allure distinguée, encore bel homme malgré son âge et ses cheveux blancs, mais un brin ennuyeux. Il n’aurait pas su dire lequel des deux avait sa préférence. Il manquait trop d’expérience en la matière.

Il se réjouissait par avance de visiter d’autres établissements new-yorkais afin de parfaire cette étude de caractère, se promettant d’inventer pour chaque hôtel un nouveau personnage.

Il lissa de la main la veste de son costume. Le pansement qui entourait son index droit le gênait et le démangeait, mais il n’avait pas le choix. Il se sentait en sécurité, loin du personnage dont la photo en haute définition avait été publiée par tous les journaux. Meilleure était la photo, plus il lui était facile de changer de look. Curieusement, personne ne semblait avoir relevé cette ironie, à moins que la police n’ait compris la manœuvre. Mieux valait se méfier.

Il s’était métamorphosé cette fois en M. Brun. Cheveux bruns, yeux bruns, teint olivâtre sans être tout à fait brun. Seule sa tenue tranchait, car il n’appréciait que modérément les costumes de cette couleur. Il préférait le gris et s’était habillé de pied en cap chez Brooks Brothers. Jusqu’à ce jour, il n’avait jamais entendu prononcer le nom de cette enseigne new-yorkaise, spécialisée dans les tenues passe-partout. Le temps s’était rafraîchi durant la nuit, certes, mais la casquette en cachemire qu’il portait lui donnait peut-être une allure étrange. Les gens penseraient sans doute qu’il avait un cancer et cherchait à dissimuler son crâne chauve.

Deux grosses pastilles de cire, coincées entre la joue et les molaires supérieures, arrondissaient ses traits en lui donnant un air bonhomme et sympathique, quoique un peu benêt. Il avait surtout transformé sa démarche en rabotant ses nouvelles chaussures de façon que l’extérieur du talon fût plus bas que l’intérieur d’un bon centimètre. On lui avait appris que la façon de marcher était l’une des clés essentielles dont se servaient les spécialistes de l’identité.

Le thé était excellent, comme il s’y attendait. Il laissa quelques billets tout neufs sur la table et appliqua la main gauche sur le plateau de verre dont il pinça l’extrémité des doigts, à un endroit que le serveur ne risquait pas d’essuyer.

Il se dirigea vers l’ascenseur d’un air dégagé et appuya sur le bouton du sixième étage. Il sortit de la cabine, remonta le couloir sur toute sa longueur jusqu’à ce qu’il trouve un recoin invisible de la caméra de surveillance, et patienta là. Le couloir n’était pas aussi long que celui du Marlborough et il eut peur que son attente ne se prolonge. Il se trompait : moins de cinq minutes plus tard, il repartait en sens inverse, d’un pas alerte cette fois. Croisant une femme de chambre avec un oreiller entre les mains, il ralentit l’allure, afficha un grand sourire et l’intercepta en tendant les bras vers elle, les yeux pétillant de malice.

— Ce ne serait pas l’oreiller que j’ai demandé, par hasard ? La chambre 614 ?

— Si, monsieur.

— Merci beaucoup.

Il récupéra l’oreiller, tendit à la femme de chambre un billet de 5 dollars et fit demi-tour en direction de la 614. Tout en marchant, il testa le moelleux de l’oreiller. Un coussin ferme à mémoire de forme. L’occupant de la chambre 614 n’aimait visiblement pas enfoncer sa tête dans du duvet d’oie trop mou. Un point commun entre eux.

Il s’arrêta devant la porte de la 614 et frappa deux petits coups. En réponse à la question d’usage, prononcée d’une voix masculine éraillée, il répondit :

— Votre oreiller, monsieur.

La porte s’écarta et Alban tendit l’oreiller. Au moment où l’occupant de la chambre allait s’en saisir, il poussa le battant d’un geste brusque et donna une petite bourrade à l’homme qu’il réduisit au silence en lui enroulant le bras autour du cou tout en refermant la porte de sa main libre. L’homme se débattit à peine, contrairement à la femme. Plus vieux, plus gros et plus mou, il ne pouvait qu’abdiquer. Alban le poussa jusqu’au milieu de la chambre. Pour la forme, l’homme tenta de lui donner quelques coups de poing dans le ventre et le dos avant de s’arrêter en constatant que le bras de son adversaire se refermait sur sa gorge. Ses genoux se mirent à trembler, de peur ou peut-être à cause du manque d’oxygène. Ses cheveux rares et gras, plaqués sur sa calvitie naissante, exhalaient une forte odeur de lotion au citron vert qui déclencha la fureur d’Alban. Décidément, cette proie était infiniment moins amusante que la femme, l’opération manquait de piment. Il se promit d’y réfléchir pour la suite.

Il relâcha son étreinte et l’homme, au bord de la suffocation, se remplit bruyamment les poumons.

— Que voulez… ?

Alban le fit taire en l’étranglant de plus belle. Il n’avait aucune envie de discuter. Comme l’autre faisait mine de se défendre, il lui glissa sur un ton rassurant :

— Allons ! Tout se passera bien si vous acceptez de coopérer.

L’homme s’arrêta instantanément. Comment les gens pouvaient-ils se montrer aussi crédules ? Alban garda toutefois le bras serré autour de son cou, au cas où.

Il mit l’homme en position adéquate, s’arc-bouta en prévision de la suite et sortit son couteau en veillant à ne pas le montrer. Il tendit le bras et frappa comme l’éclair, enfonçant profondément la lame dans la gorge de sa proie avec une légère rotation du poignet, dans un geste qu’il avait exécuté des dizaines de fois pour s’entraîner, le plus souvent sur des porcs. Pour terminer l’opération, il poussa l’homme en avant tout en se jetant simultanément en arrière.

Un puissant jet de sang et d’air jaillit de la plaie sans qu’Alban en reçoive une goutte. Le corps tomba plus lourdement et bruyamment que la fois précédente et Alban fit la grimace, se promettant de revoir sa technique. Il regarda sa montre, attendit que se calment les derniers spasmes, puis sortit ses outils et se mit au travail.

Essoufflé par l’effort, il se réjouit à l’avance de poursuivre bientôt son étude de l’univers hôtelier new-yorkais et des personnages fictifs qu’il y associait mentalement.
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Une aile entière de l’hôtel avait été isolée, les clients déplacés. Le gérant de l’établissement, un jeune homme crispé, avait même été évacué, victime d’une crise de nerfs. Le lieutenant D’Agosta n’avait jamais connu une atmosphère aussi électrique. Les journalistes étaient parqués derrière des barrières et, même du sixième étage où il se trouvait, D’Agosta entendait la rumeur qui montait de la rue. Les gyrophares des voitures de police éclairaient la chambre à travers les voilettes, à moins qu’il ne s’agisse des premières lueurs de l’aube, bienvenues après une nuit aussi longue.

Debout au pied du lit, des sachets de protection autour de ses chaussures, D’Agosta observait le ballet des derniers spécialistes de l’identité judiciaire, occupés à boucler la scène de crime. Plus de huit heures s’étaient écoulées depuis le meurtre. Le corps avait été enlevé, en même temps que la première phalange d’un index droit découverte sur place. La tache de sang qui s’étalait sur la moquette mesurait plus d’un mètre de diamètre et le mur était couvert d’éclaboussures pourpres, comme aspergé par un tuyau d’arrosage. Une odeur de fer synonyme de mort violente flottait dans la pièce, soulignée par les effluves des produits chimiques utilisés par les techniciens du labo.

Le capitaine Singleton avait débarqué une demi-heure plus tôt. D’Agosta, conscient que toute enquête fonctionne mieux quand le premier responsable s’en mêle, lui était reconnaissant de ce soutien. Il ne pouvait toutefois s’empêcher de penser que l’arrivée inopinée de son patron traduisait un certain manque de confiance. Ce nouveau meurtre avait catapulté l’affaire en première page de tous les quotidiens de New York, reléguant dans les limbes la fusillade de Central Park et ses cinq victimes. Même le Times accordait à l’affaire un article en bas de sa une. D’Agosta ne se voilait pas la face, il n’avait pas toujours été dans les petits papiers de Singleton. Quelques années plus tôt, à la suite d’une enquête désastreuse menée en compagnie de Pendergast, Singleton avait fait preuve d’une grande intransigeance lorsque le lieutenant était passé en commission disciplinaire. À sa décharge, le capitaine s’était toujours montré juste avec D’Agosta par la suite. Dans ces circonstances, avec tout le respect qu’il éprouvait à l’endroit de son supérieur, pourquoi D’Agosta lui en voulait-il de pointer son nez de la sorte ? Peut-être parce que son supérieur lui avait refusé tout appui policier lorsque D’Agosta avait officieusement évoqué la rencontre entre Pendergast et Hélène. « Des nazis ? À New York ? avait-il déclaré. C’est totalement ridicule, même venant de l’inspecteur Pendergast. Il est hors de question que je déploie un bataillon sur une simple lubie. » D’Agosta n’avait pas insisté, Pendergast lui ayant fait jurer de garder le secret. Résultat des courses, Hélène était morte, sans compter les victimes de la fusillade.

— Joyeux anniversaire, murmura Singleton, répétant le message écrit en lettres de sang sur le corps de la victime. Qu’en pensez-vous, lieutenant ?

— J’en pense qu’on a un cinglé sur les bras.

Les messages, de même que la présence de fragments de corps étrangers aux victimes, n’avaient pas été divulgués à la presse.

— Je ne vous le fais pas dire.

La quarantaine svelte et élégante, Singleton avait conservé un physique de champion de natation. Ses cheveux poivre et sel parfaitement coupés penchaient désormais du côté du sel, ce qui ne l’empêchait pas de garder une aisance et une vigueur qui le rajeunissaient. Tout le monde connaissait sa capacité de travail et savait qu’il dormait peu. Contrairement à la plupart de ses collègues, il s’habillait élégamment, avec un penchant marqué pour les costumes sur mesure, onéreux de préférence. Singleton n’était pas uniquement l’un des flics les plus décorés du NYPD, c’était aussi un meneur d’hommes capable de tirer le meilleur de ses subordonnés. Il n’avait nul besoin d’élever la voix ou de menacer, il lui suffisait d’exprimer sa « déception ». D’Agosta, le premier, aurait préféré être agoni d’injures par n’importe quel autre capitaine plutôt que d’affronter une minute la déception de Singleton.

— J’y ai bien réfléchi, reprit le capitaine sur un ton annonçant une décision difficile. Nous sommes en présence d’une affaire aux aspects psychologiques hors du commun, au-delà des pathologies déviantes habituelles. Qu’en pensez-vous, lieutenant ?

— Je suis d’accord, approuva ce dernier sans prendre de risque, attendant de voir où son supérieur souhaitait en venir.

— Nous savons que le lobe d’oreille a été retiré quelques heures avant le premier meurtre. Aujourd’hui, le médecin légiste nous affirme que la phalange a été coupée plusieurs heures avant ce nouveau meurtre. Les premières vidéos de surveillance montraient un individu portant un pansement sur l’oreille, les nouvelles images dévoilent quelqu’un coiffé d’une curieuse casquette, un pansement au doigt. Quel genre de tueur serait prêt à se mutiler de la sorte ? Et que signifient ces messages ? De qui est-ce l’anniversaire, et qui devrait se montrer fier de lui ? Enfin, pourquoi un assassin aussi intelligent et organisé fait-il preuve d’autant de négligence ?

— Je ne suis pas convaincu qu’il soit négligent, le corrigea D’Agosta. Vous aurez remarqué sur les nouvelles vidéos qu’il a considérablement modifié son apparence.

— Ce qui ne l’empêche pas de semer des empreintes un peu partout. Il se fiche que nous puissions l’identifier, mais après les faits. Les morceaux de corps qu’il laisse derrière lui semblent indiquer son envie que nous sachions.

— Ce qui me chiffonne, c’est la façon dont il a intercepté la femme de chambre. Quand on l’a interrogée, celle-ci nous a bien dit qu’il savait pour l’oreiller et qu’il connaissait le numéro de la chambre. Comment pouvait-il être au courant ?

— Il a peut-être bénéficié d’une complicité interne, suggéra Singleton. Un employé de l’accueil ou du standard. Vous allez devoir vérifier.

D’Agosta acquiesça d’un air morose. Si seulement il avait eu Pendergast à ses côtés. L’inspecteur aurait sans doute répondu à toutes ces questions.

— Savez-vous ce que j’en pense, lieutenant ?

D’Agosta se prépara au pire.

— Non, capitaine ?

— Je ne prends pas une telle position à la légère, mais je constate que nous sommes dépassés. Nous devrions solliciter l’Unité des sciences du comportement du FBI.

D’Agosta se montra surpris, sans tout à fait l’être. Une telle mesure était logique en présence d’un tueur en série de cette envergure, présentant une pathologie hors du commun.

Singleton guettait sa réaction, espérant son accord. Voilà qui n’était pas banal. Depuis quand lui demandait-il son avis ?

— Il me semble que c’est une excellente idée, chef.

Singleton parut soulagé.

— Vous vous en doutez, nos équipes n’apprécieront guère. Tout d’abord parce que rien ne justifie la présence du FBI : il ne s’agit ni de terrorisme, ni de crimes fédéraux. Et vous savez comme moi à quel point les hommes du FBI peuvent être pénibles. À quel point ils sont pénibles, devrais-je dire. Mais, de toute ma carrière, je n’ai jamais rencontré un meurtrier de ce type. L’Unité des sciences du comportement dispose de bases de données et de ressources bien supérieures aux nôtres. Reste à convaincre nos équipes de nous suivre sur ce terrain.

D’Agosta connaissait les mauvaises relations entre le NYPD et le FBI.

— Je comprends, dit-il. J’en parlerai à l’équipe. Vous le savez, j’ai déjà collaboré avec le FBI à plusieurs reprises. Je n’ai pas de problèmes personnels avec eux.

Les yeux de Singleton lancèrent des éclairs et D’Agosta craignit un instant que son chef n’évoque son amitié avec Pendergast. Trop diplomate pour s’y autoriser, son supérieur se contenta de hocher la tête.

— En tant que chef de service, je prendrai contact avec Quantico avant de vous passer le relais. C’est encore la meilleure façon de procéder, surtout avec une institution aussi pointilleuse que le Bureau.

D’Agosta acquiesça. Si seulement Pendergast avait pu l’aider…

Les deux hommes observèrent en silence le spécialiste des fibres textiles. À quatre pattes, une pince à épiler à la main, celui-ci passait méthodiquement la moquette au peigne fin, carré après carré, d’une extrémité à l’autre du quadrillage dessiné à l’aide de ficelle tendue. Un travail de bénédictin.

— J’allais oublier, reprit Singleton. Qu’ont donné les tests ADN pratiqués sur le lobe d’oreille ?

— Je n’ai pas encore reçu les résultats.

Singleton se tourna lentement vers D’Agosta.

— Ce travail leur a été confié il y a soixante heures.

D’Agosta s’empourpra. Depuis que l’unité de recherche ADN avait quitté l’institut médicolégal et intégré ses propres locaux, sous la direction du professeur Wayne Heffler, les relations étaient devenues impossibles. Quelques années auparavant, D’Agosta et Pendergast s’étaient pris le bec avec Heffler
1. Depuis, le lieutenant soupçonnait ce dernier de lui communiquer systématiquement les résultats d’analyse le plus tard possible, tout en veillant à ne pas dépasser les bornes pour ne pas se faire taper sur les doigts.

— Je m’en occupe, approuva D’Agosta sans rien laisser transparaître de ses sentiments. Je m’en occupe tout de suite.

— Je vous en serai reconnaissant, acquiesça Singleton. En tant que chargé d’enquête, il est de votre responsabilité d’administrer les coups de pied aux fesses qui s’imposent. Dans le cas qui nous préoccupe, il sera peut-être nécessaire, euh… d’enfoncer le gros orteil plus profondément que de coutume. Si vous voyez ce que je veux dire.

Sur ces mots, il administra une tape amicale sur l’épaule du lieutenant et quitta la pièce.

_________________________

1. Voir Valse macabre (L’Archipel, 2010). (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Le taxi se gara le long du trottoir de la 72e Rue, face à l’entrée du Dakota où un portier en uniforme montait la garde dans une guérite. L’homme s’approcha du taxi et ouvrit la portière arrière avec la solennité propre à sa profession, partout dans le monde.

Une femme descendit, éclairée par le soleil du matin. Grande et mince, elle était habillée avec recherche. Un chapeau à large bord mettait en valeur son visage couvert de taches de rousseur, encore bronzé pour un mois de décembre. Elle régla la course et se tourna vers le portier.

— J’aurais besoin d’utiliser votre téléphone intérieur, s’il vous plaît, déclara-t-elle avec un accent anglais tranchant.

— Par ici, madame.

Le portier l’entraîna sous un porche sombre surmonté d’une herse et la fit pénétrer dans une petite pièce à l’entrée de la cour intérieure du bâtiment.

Elle saisit le combiné téléphonique que son guide lui indiquait et composa un numéro d’appartement. La sonnerie résonna une vingtaine de fois dans son oreille, sans que personne décroche. Planté à côté d’elle, le portier patientait en l’observant du coin de l’œil.

— Il n’y a personne, mademoiselle.

D’un seul regard, Viola comprit que son interlocuteur n’était pas du genre commode. Elle lui adressa son plus beau sourire.

— Comme vous le savez, la gouvernante est sourde. Je tente à nouveau ma chance.

L’autre hocha la tête à regret.

À l’autre bout du fil, le téléphone sonna à nouveau dans le vide.

— Je crois que ça suffit, mademoiselle. Si vous voulez bien m’indiquer votre nom.

Elle s’obstina sous le regard courroucé du portier.

— Je vous en prie, encore un instant, lui sourit-elle en le voyant avancer la main en direction du téléphone.

Au moment où il allait couper la communication, quelqu’un décrocha enfin.

— Allô ? dit-elle précipitamment.

Le portier retira aussitôt sa main.

— Puis-je connaître la raison de ce harcèlement insupportable ? répondit une voix monocorde, presque sépulcrale.

— Aloysius ? demanda la femme.

Un silence lui répondit.

— C’est moi, Viola. Viola Maskelene.

Son interlocuteur laissa s’écouler un long moment avant de réagir.

— Que faites-vous ici ?

— Je suis venue exprès de Rome pour vous parler. Question de vie ou de mort.

Pas de réponse.

— Aloysius, je vous en supplie, au nom de… de notre relation passée. Je vous en prie.

Pendergast poussa un long soupir.

— Très bien, vous pouvez monter puisque vous insistez.



*



La cabine s’ouvrit dans un soupir en dévoilant un petit palier lambrissé de bois sombre, au sol couvert de moquette marron. L’unique porte face à l’ascenseur était ouverte. Lady Maskelene en franchit le seuil et resta clouée sur place, interloquée. Debout devant elle, vêtu d’une robe de chambre de soie pâle à motifs cachemire, Pendergast avait les traits creusés, les cheveux atones. Sans même prendre la peine de refermer la porte, il se détourna sans un mot et se dirigea vers l’un des canapés en cuir du salon voisin. Sa démarche, habituellement énergique et maîtrisée, était molle, donnant l’impression qu’il se déplaçait sous l’eau.

Lady Maskelene repoussa la porte et le suivit dans une pièce rose décorée de quelques bonsaïs anciens aux troncs torturés. Des tableaux impressionnistes habillaient trois des murs de la pièce ; le quatrième était recouvert d’une dalle de marbre noir le long de laquelle coulait un rideau d’eau. Pendergast s’assit dans le canapé et elle vint le rejoindre.

— Aloysius, dit-elle en prenant sa main dans les siennes. Ce qui vous arrive me brise le cœur. C’est terrible, vraiment terrible. Je suis infiniment désolée pour vous.

Le regard de Pendergast semblait la traverser sans la voir.

— Je n’ose même pas imaginer ce que vous devez ressentir, insista-t-elle en lui serrant affectueusement les doigts. Cela dit, vous ne devez pas vous laisser envahir par la culpabilité. Tel que je vous connais, je suis certaine que vous avez tenté l’impossible. Ce qui est arrivé dépassait les limites de votre volonté.

Elle marqua une pause.

— J’aimerais tant pouvoir vous aider.

Pendergast dégagea sa main, ferma les yeux et appuya les doigts sur ses tempes. Il avait toutes les peines du monde à se concentrer, à ramener ses pensées à l’instant présent.

Il desserra les paupières et se tourna vers elle.

— Vous m’avez dit au téléphone qu’une vie était en jeu. Laquelle ?

— La vôtre, répondit-elle.

Il n’eut pas l’air de comprendre immédiatement, à en juger par la lenteur de sa réaction.

— Ah…

Il laissa s’écouler un nouveau silence avant de poursuivre.

— Vous voulez bien m’expliquer d’où vous tenez vos informations ?

— J’ai reçu un appel de Laura Hayward qui m’a expliqué la situation. J’ai tout laissé en plan et pris le premier avion pour New York au départ de Rome.

Le regard morne qu’il posait sur elle lui était insupportable. Le Pendergast qui la regardait sans même la voir était à mille lieues de l’homme courtois, serein et nuancé dont elle avait croisé la route pour la première fois dans sa villa de l’île de Capraia, de l’homme sous le charme duquel elle était tombée1. Elle sentit monter en elle une vague de colère contre ceux qui l’avaient plongé dans un tel état.

Après une hésitation, elle le prit dans ses bras. Elle le sentit se raidir, mais il ne protesta pas.

— Oh, Aloysius, murmura-t-elle. Pourquoi ne me laissez-vous pas vous aider ?

Comme il se murait dans le silence, elle ajouta :

— Écoutez-moi. Il est normal d’éprouver du chagrin. C’est même bien. Mais de là à vous enfermer ici, à refuser de parler et de voir quiconque… ce n’est pas la solution.

Elle le serra plus fort encore.

— Vous devez l’accepter. Pour Hélène. Pour moi. J’ai conscience que cela prendra du temps, c’est pour cette raison que je suis venue. Pour vous aider à porter votre chagrin. Ensemble, nous pouvons…

— Non, l’interrompit Pendergast dans un murmure.

Surprise, elle attendit qu’il s’explique.

— Il n’y a pas de solution.

— Que voulez-vous dire ? Bien sûr que si. Je sais que la situation peut vous sembler désespérée aujourd’hui, mais vous verrez qu’avec le temps…

Il poussa un soupir agacé et sembla retrouver un peu de sa flamme naturelle.

— Je constate qu’il est nécessaire de vous éclairer, déclara-t-il sèchement. Puis-je vous demander de m’accompagner ?

Viola Maskelene se prit à espérer, presque soulagée, croyant discerner le vrai Pendergast derrière cet éclair de volontarisme.

Il se leva du canapé et l’entraîna vers une ouverture quasiment invisible dans l’un des murs roses de la pièce. Il ouvrit la porte, s’élança dans un long corridor chichement éclairé et s’arrêta enfin devant une porte à panneaux entrouverte qu’il ouvrit à son tour.

Viola le suivit dans une pièce dont elle examina le contenu avec intérêt. Elle avait déjà visité l’appartement de Pendergast au Dakota à plusieurs reprises, mais ce lieu était pour elle une révélation. Le parquet ancien était constitué de superbes lattes vernies de grande largeur. Un papier peint à l’ancienne, aux motifs d’une grande délicatesse, habillait les murs, et le ciel en trompe-l’œil du plafond avait été peint dans le style d’Andrea Mantegna. Dans une vitrine unique étaient alignés les objets les plus disparates : un morceau de lave noire tout tordu ; une fleur exotique enfermée dans un bloc transparent ; une stalactite à la pointe brisée ; ce qui ressemblait à un débris de chaise roulante ; une mallette contenant des instruments chirurgicaux anciens, et plusieurs autres souvenirs tout aussi étranges, composant une collection pour le moins excentrique dont Pendergast était probablement le seul à connaître la signification.

Viola devina qu’elle se trouvait dans le bureau privé de l’inspecteur.

Elle reporta son attention sur le bureau Louis XV trônant au centre de la pièce. Un meuble en bois de rose, orné de dorures et de marqueteries aux dessins d’une incroyable complexité. Son plateau était nu, à l’exception de trois objets : un flacon médical scellé par un bouchon en caoutchouc, une seringue hypodermique, et une coupelle sur laquelle reposait, en pyramide, une fine poudre blanche.

Pendergast s’assit derrière le bureau. Viola s’approcha du seul autre siège présent dans la pièce, un fauteuil ouvragé adossé au mur du fond, et s’y installa.

Ils s’observèrent quelques instants en silence, puis Pendergast désigna d’un geste les objets posés sur le bureau.

— De quoi s’agit-il, Aloysius ? demanda Viola, envahie par la crainte.

— Du penylcholine paraméthylbenzine, répondit-il en désignant la poudre blanche. Synthétisé pour la première fois en 1868 par mon arrière-arrière-grand-père. L’une des diverses potions surprenantes qu’il a mises au point. À la suite de… euh, de tests privés, sa formule reste à ce jour un secret de famille. On prétend que cette substance plonge son utilisateur dans un état d’euphorie absolu, le délivre des soucis comme des peines tout en le faisant bénéficier d’une lucidité intellectuelle extraordinaire. Les effets de ce produit durent entre vingt et trente minutes, avant de provoquer chez le sujet des complications fatales, et douloureuses, dans les reins. J’ai toujours été curieux d’en tester les effets initiaux tout en résistant à la tentation jusqu’à présent. Pour des raisons évidentes.

L’évocation des objets posés sur son bureau semblait rendre à Pendergast une partie de son énergie habituelle. Ses yeux cernés s’arrêtèrent sur la petite fiole en verre.

— D’où ceci, dit-il en la prenant entre ses doigts afin de la montrer à son interlocutrice d’un geste qui fit trembler le liquide incolore qu’elle contenait. Un mélange de thiopental et de chlorure de potassium capable de plonger son utilisateur dans l’inconscience et de stopper son cœur, avant que les effets secondaires indésirables du paraméthylbenzine se manifestent. Un moyen commode de m’accorder un minimum d’apaisement, voire une agréable diversion, avant la fin.

Les yeux de Viola passèrent du visage de Pendergast aux objets posés sur son bureau avant de revenir sur Pendergast. Prenant la mesure des implications du discours qu’elle venait d’entendre, un sentiment de crainte et d’horreur s’empara d’elle.

— Aloysius, non, murmura-t-elle. Vous n’êtes pas sérieux.

— Sérieux comme la mort.

— Mais…

Elle ne put achever sa phrase, sa langue refusant de laisser s’exprimer sa pensée. Ce n’est pas possible, je vis un cauchemar…

— Une telle décision ne vous ressemble pas. Vous avez le devoir de surmonter vos pulsions. Vous n’avez pas le droit de vous comporter comme… comme un lâche. Je vous en empêcherai.

À ces mots, Pendergast s’appuya sur le bureau et se releva lentement. Il se dirigea vers la porte et l’ouvrit en invitant d’un geste son interlocutrice à sortir. Tout d’abord hésitante, Viola suivit Pendergast dans le petit couloir sombre jusqu’au salon rose. Elle avait l’impression d’émerger d’un mauvais rêve. Elle aurait voulu l’arrêter, renverser ces horribles produits et les répandre par terre, mais elle en était incapable. Le traumatisme qu’elle venait de recevoir la rendait impuissante. C’est une question de vie ou de mort… Ses propres paroles lui revinrent brusquement en mémoire. Leur ironie la torturerait à jamais.

Pendergast conserva le silence jusqu’à ce qu’ils arrivent dans l’entrée de l’appartement. Enfin, il se décida à parler.

— Je vous remercie de vous préoccuper ainsi de moi, déclara-t-il d’une voix étrangement faible, dépourvue de toute émotion, qui semblait venir de très loin. Merci du temps et des efforts que vous m’avez consacrés. À présent, je vous demanderai de retourner à Rome.

— Aloysius…, commença-t-elle.

Il la fit taire d’un geste.

— Au revoir, Viola. Vous feriez mieux de m’oublier.

Viola s’aperçut qu’elle pleurait.

— Vous n’avez pas le droit, balbutia-t-elle d’une voix tremblante. Vous n’avez pas le droit. C’est égoïste. Comment pouvez-vous oublier tous ceux qui vous apprécient et vous aiment ? Je vous en supplie, ne leur faites pas ça. Ne nous faites pas ça.

Elle hésita, avant d’ajouter avec une pointe de colère :

— Ne me faites pas ça, à moi.

Une lueur s’alluma dans le regard de Pendergast. Une étincelle, semblable à un éclat de braise emprisonné dans un carcan de glace, qui s’éteignit aussitôt. Le phénomène avait été si fugace qu’elle douta même de sa réalité. Qui sait si les larmes qui lui brouillaient la vue ne lui avaient pas joué un tour ?

Il lui prit la main et la serra imperceptiblement, puis il ouvrit la porte d’entrée sans un mot.

Viola se tourna vers lui.

— Je ne vous laisserai pas agir ainsi.

Il posa brièvement sur elle un regard bienveillant.

— Vous me connaissez suffisamment pour savoir que ni vous ni personne ne pourrez me détourner de mon intention. Il est temps de vous en aller à présent. Ce serait fort désagréable, pour vous comme pour moi, que je sois contraint d’appeler la sécurité.

Elle le fixa d’un air suppliant pendant un long moment, mais le regard de Pendergast s’était à nouveau perdu dans le lointain. Vaincue, elle se retourna en tremblant de tous ses membres. Une minute plus tard, elle traversait la cour intérieure de l’immeuble, les jambes flageolantes, sans savoir où elle se rendait, les joues baignées de larmes.



*



Pendergast resta longtemps planté dans le salon rose, puis il retraça son chemin d’un pas lent jusqu’à son bureau. Il se laissa tomber dans son fauteuil et contempla la fiole, la seringue et la coupelle remplie de poudre alignées devant lui, ainsi qu’il l’avait fait des heures durant au cours des jours précédents.

_________________________

1. Lire Le Violon du diable (L’Archipel, 2006).


11

Singleton parti, D’Agosta se rendit directement en ville. Putain d’Heffler. Il avait décidé de se faire ce trou du cul, de lui couper les couilles pour les transformer en boules de Noël. Il repensa au jour où il avait rendu visite à ce connard en compagnie de Pendergast, à la façon dont ce dernier lui avait taillé des croupières. Ils s’étaient bien amusés, ce jour-là. C’était décidé, D’Agosta allait servir à Heffler un petit numéro « à la Pendergast ».

Ravi à cette idée, il se gara sur William Street devant l’unité ADN, une annexe du Downtown Hospital de New York. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était 8 heures. Un coup de téléphone au personnel de garde lui avait confirmé que Heffler était dans son bureau depuis 3 heures du matin, ce qui était bon signe. Bon signe de quoi ? se demanda-t-il.

D’Agosta descendit pesamment de sa voiture banalisée, claqua la portière et poussa les portes vitrées du bâtiment. Son badge à la main, il passa devant l’employée de l’accueil.

— Lieutenant D’Agosta, prononça-t-il d’une voix décidée sans s’arrêter. Je viens voir le Dr Heffler.

— Lieutenant, le registre des… ?

D’Agosta fit la sourde oreille et se dirigea vers l’ascenseur. Il monta dans la cabine et enfonça le bouton du dernier étage où Heffler s’était installé un bureau particulièrement confortable, tout habillé de panneaux de chêne. À sa sortie de l’ascenseur, il constata que la secrétaire du directeur n’était pas encore à son poste, du fait de l’heure matinale. Il traversa le petit bureau d’un pas martial et poussa la porte de l’antre du directeur.

— Ah, lieutenant…, s’écria le médecin en se levant précipitamment.

D’Agosta hésita un instant, surpris de ne pas retrouver le Heffler qu’il connaissait : un crétin prétentieux et imbu de lui-même dans un costume à 1 000 dollars. Le Heffler en face de lui avait la mine chiffonnée et les traits tirés de quelqu’un qui s’était récemment fait remonter les bretelles.

D’Agosta lui servit le topo qu’il avait préparé.

— Docteur Heffler, je vous signale que ça fait plus de soixante heures que nous attendons…

— Je sais, je sais ! l’interrompit Heffler. Je tiens enfin vos résultats, ils viennent de me parvenir. Nous y travaillons depuis 3 heures du matin.

Dans le silence du bureau directorial, les ongles manucurés de Heffler tambourinèrent sur un dossier.

— Tout est là. Je vous prie de m’excuser du retard avec lequel je vous remets ces résultats. Nous manquons cruellement de personnel depuis les récentes coupes budgétaires, vous savez ce que c’est.

Il coula sur D’Agosta un regard entre sarcasme et minauderie.

Ce dernier perdit d’un seul coup tout son élan. Quelqu’un s’était déjà chargé de régler son compte à Heffler. Singleton ? Il reprit sa respiration et s’efforça de changer de braquet.

— Vous avez les résultats pour les deux meurtres ?

— Absolument. Je vous en prie, lieutenant, asseyez-vous et regardons ça ensemble.

D’Agosta s’installa à contrecœur sur le siège que lui désignait le médecin.

— Je vais vous faire un résumé, mais n’hésitez pas à m’interrompre si vous avez des questions, commença Heffler en ouvrant le dossier. L’échantillon d’ADN était parfait, vos équipes ont fait un travail remarquable. Nous disposons d’un profil génétique solide grâce aux cheveux, aux empreintes, et évidemment au lobe d’oreille. Tous appartiennent à la même personne à un degré de probabilité très élevé. Nous pouvons donc en déduire que le lobe d’oreille est bien celui du meurtrier.

Il tourna une page du rapport.

— En ce qui concerne le second meurtre, nous disposons également d’un profil génétique solide à partir des cheveux, des empreintes et de la phalange. Tous concordent entre eux, et nous sommes en présence du même ADN que celui du premier meurtrier. Le lobe d’oreille et le morceau de doigt sont ceux d’un seul et même individu.

— Quel est le degré de certitude de ces résultats ?

— Un degré très élevé. Les profils ont pu être établis à partir d’échantillons nombreux, et non contaminés. La probabilité d’une coïncidence est inférieure à une sur un milliard.

À mesure qu’il avançait, Heffler retrouvait de sa superbe.

D’Agosta hocha la tête. Rien de bien nouveau, en fait, mais autant en avoir la confirmation.

— Avez-vous eu le temps de consulter les bases de données ADN ?

— Parfaitement. Toutes celles auxquelles nous avons accès, en tout cas. Nous n’avons rien trouvé. Ce qui n’est pas surprenant, sachant que la plupart des gens ne sont pas fichés.

Heffler referma le rapport.

— Cet exemplaire est pour vous, lieutenant. J’ai transmis le fichier original par Internet au responsable de la Criminelle, à l’unité d’analyse de la brigade criminelle, ainsi qu’au département central d’investigation et de recherche. Souhaitez-vous que je l’envoie à quelqu’un d’autre ?

— Non, ça ira, lui rétorqua D’Agosta en se levant et en récupérant le dossier. Docteur Heffler, lorsque le capitaine Singleton vous a appelé, vous a-t-il précisé que nous souhaitions aussi une analyse de l’ADNmt ?

— Ma foi non, tout simplement parce que le capitaine Singleton n’est pas entré en contact avec moi.

D’Agosta regarda Heffler dans le blanc des yeux. Ce connard s’était pris un coup de pied au cul, et il voulait absolument savoir qui s’en était chargé.

— Quelqu’un a bien dû vous appeler.

— Le préfet.

— Le préfet ? Vous voulez dire Tagliabue ? Quand ça ?

Le médecin hésita.

— À 2 heures du matin.

— Ah oui ? Et il voulait quoi ?

— Il souhaitait m’informer que nous avions affaire à une enquête de première importance et que le moindre problème pourrait… euh, mettre un terme à la carrière de celui qui en serait responsable.

Un grand blanc s’ensuivit.

Heffler rompit le silence en affichant un sourire sarcastique.

— Je vous souhaite bonne chance, lieutenant. Vous disposez à présent des résultats dont vous aviez besoin. Je vous laisse vous débrouiller avec le meurtrier, en espérant que vous ne rencontrerez pas de… problème.

Sa mimique carnassière indiquait tout le contraire.
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De prime abord, la bibliothèque de l’hôpital de psychiatrie criminelle Mount Mercy ressemblait à la salle de lecture de n’importe quel club de l’élite masculine : bibliothèques de bois sombre soigneusement cirées, appliques baroques et éclairage tamisé. À condition de s’y intéresser de plus près, on découvrait toutefois un certain nombre de différences notables. Les bergères et les tables de lecture, de type réfectoire, étaient vissées au sol ; aucun objet pointu, lourd ou contondant n’apparaissait nulle part ; on avait ôté les agrafes des magazines mis à la disposition des patients ; et un infirmier musclé en uniforme se tenait à toute heure devant l’unique entrée de la pièce.

Assis devant une petite table ronde dans un recoin de la bibliothèque, le Dr Felder se triturait nerveusement les mains.

Apercevant du mouvement à la porte, il releva la tête et vit Constance Greene debout sur le seuil, accompagnée d’un garde. Elle jeta un regard circulaire, l’aperçut et s’approcha. Elle était habillée sobrement d’une jupe blanche plissée et d’un chemisier couleur lavande très pâle. Elle tenait une lettre dans une main, et une enveloppe par avion de l’autre.

— Docteur Felder, le salua-t-elle avec sa courtoisie coutumière, en prenant place en face de lui.

Elle glissa la feuille dans l’enveloppe et posa celle-ci à l’envers sur la table, mais Felder eut le temps de voir que le contenu de la lettre se limitait à un seul mot, tracé dans une langue rare. Du sanskrit peut-être, à moins qu’il ne s’agisse de marathi ou d’un idiome comparable.

Ses yeux quittèrent l’enveloppe et se posèrent sur Constance.

— Merci d’avoir accepté de me voir.

— Je ne m’attendais pas à vous retrouver aussi rapidement.

— Moi non plus, et je m’en excuse. C’est parce que…

Il laissa sa phrase en suspens et jeta un coup d’œil autour d’eux afin de s’assurer que personne ne pouvait les entendre. Rassuré, il n’en baissa pas moins la voix.

— Constance, j’éprouve les plus grandes difficultés à poursuivre normalement mes activités en sachant que… que vous ne m’accordez pas votre confiance.

— Je vois mal en quoi cela peut vous perturber. Je ne suis qu’une ancienne patiente. Comme beaucoup d’autres, à n’en pas douter.

— J’aimerais trouver le moyen d’obtenir votre pardon.

Felder, qui n’avait guère l’habitude de montrer ses sentiments, surtout en présence de ses malades, révéla son embarras en rougissant de honte.

— J’ai renoncé à vous traiter, je respecte vos désirs en la matière. J’aurais simplement aimé… eh bien, me racheter de ce qui s’est passé… de ce que vous avez subi par ma faute. De façon à regagner votre confiance.

Il avait prononcé ces derniers mots avec tant d’empressement que Constance le jaugea froidement de son regard violet.

— Pourquoi ma confiance est-elle si cruciale à vos yeux, docteur ?

— Je…

Il s’aperçut qu’il ne connaissait pas la réponse à cette question, faute d’avoir suffisamment analysé ses sentiments.

Un long silence s’installa autour de la petite table, que Constance finit par rompre.

— Il y a quelque temps, vous disiez me croire lorsque j’affirmais être née sur Water Street dans les années 1870.

— Je vous l’ai dit, en effet.

— Me croyez-vous toujours ?

— Eh bien… ça paraît si étrange que j’avoue avoir du mal à l’admettre. Pourtant, je n’ai rien trouvé pour vous contredire. J’ai même découvert certains éléments venant confirmer vos déclarations. Je sais aussi que vous n’êtes pas une menteuse. Et quand je procède à l’examen des éléments cliniques… quand je m’y intéresse vraiment, j’en arrive à me demander si vous êtes réellement atteinte de psychose. Il est clair que vous souffrez de troubles émotionnels, très sûrement liés à un traumatisme qui continue de vous hanter. Je ne crois pas en revanche que vous ayez des troubles délirants. J’en arrive à douter que vous ayez jeté votre bébé dans l’Atlantique. Cette note rédigée à l’intention de Pendergast semble indiquer qu’il est vivant. Je soupçonne une sorte de ruse, ou peut-être un dessein d’une tout autre ampleur et dont il me reste à découvrir la nature.

Constance se figea sur son siège.

Comme elle ne disait rien, il poursuivit.

— Ce ne sont que des preuves circonstancielles, bien sûr, mais assez convaincantes. Et puis il y a ceci.

Il sortit un portefeuille de sa poche, l’ouvrit et en tira une feuille de papier. Il la déplia et la tendit à Constance. Il s’agissait de la photocopie d’une gravure ancienne retrouvée dans un vieux journal. On y voyait des enfants à la mine barbouillée jouant à la balle dans une rue bordée de taudis. À l’écart se tenait une petite fille frêle, l’air apeuré, un balai à la main. On aurait dit un portrait quasi photographique de Constance Greene enfant.

— Je l’ai trouvée dans un exemplaire du New York Daily Inquirer datant de l’année 1879, expliqua Felder. L’illustration est intitulée « Gamins des rues en plein jeu ».

Constance contempla longuement la gravure, puis la caressa doucement, presque amoureusement, avant de replier la feuille et de la rendre à son propriétaire.

— Vous la conservez dans votre portefeuille, docteur ?

— Oui.

— Pour quelle raison ?

— Je… je la regarde de temps en temps. À la recherche de la clé du mystère, probablement.

Constance continuait de le dévisager. Son imagination lui jouait peut-être des tours, mais Felder eut l’impression que le regard de son interlocutrice s’était adouci. Elle finit par se décider à parler.

— À l’époque où cette gravure a été réalisée, les illustrateurs de presse dessinaient à partir de sujets vivants, croqués sur le vif. Armés de plumes et d’encre, de crayons ou de fusain, peu importe, ils reproduisaient des scènes qu’ils jugeaient pittoresques ou susceptibles d’informer le lecteur. Ils proposaient ensuite leurs dessins aux journaux qui chargeaient des graveurs professionnels de les reproduire sous une forme imprimable.

Elle montra d’un mouvement du menton la feuille pliée en quatre que Felder serrait entre ses doigts.

— Je me souviens du jour où cette image a été dessinée. Le peintre souhaitait illustrer une série d’articles consacrés aux taudis new-yorkais. Il a commencé par reproduire cette scène de rue, et puis il m’a demandé la permission de réaliser mon portrait, sans doute touché par mon apparence. Mes parents étant morts, il s’est adressé à ma sœur aînée, qui a donné son aval. Son dessin achevé, il lui a donné ses esquisses en guise de paiement.

— Que sont-elles devenues ? s’enquit Felder, passionné.

— Elles ont disparu depuis longtemps. Ma sœur a voulu lui exprimer sa gratitude en lui offrant une boucle de mes cheveux, un cadeau à la mode à cette époque. Je me souviens encore du dessinateur glissant cette mèche dans une petite enveloppe et la collant sur la couverture intérieure de son carnet de croquis.

Elle fit une pause.

— Le dessinateur s’appelait Alexander Wintour. Si vous retrouvez un jour son carnet de croquis, peut-être cette mèche s’y trouve-t-elle encore. J’avoue que c’est peu probable, mais si vous y parveniez et que personne n’avait touché à cette enveloppe, un simple test ADN apporterait la preuve de ce que j’avance : j’approche des cent cinquante ans.

— Oui, murmura Felder en secouant la tête. Oui, c’est vrai.

Il nota le nom du dessinateur sur le dos de la photocopie qu’il glissa dans son portefeuille.

— Merci encore d’avoir accepté de me rencontrer, Constance, déclara-t-il en se levant.

— C’était avec plaisir, docteur.

Il lui serra la main et quitta la pièce. Pour la première fois depuis longtemps, il retrouvait son énergie et sa joie de vivre.

Quelques minutes plus tard, il s’immobilisait sur le perron de Mount Mercy.

Pourquoi Constance agissait-elle ainsi ? Elle qui s’était toujours moquée de savoir si on la croyait ou non ? Un changement s’était produit en elle.

Mais lequel ? Et pourquoi ?
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D’Agosta regarda l’écran de son portable et constata qu’il était 12 h 59. Si l’inspecteur Conrad Gibbs n’avait pas usurpé sa réputation, il arriverait à l’heure pile.

D’Agosta éprouvait un certain malaise avant cette rencontre. L’expérience qu’il avait du FBI se limitait essentiellement à ses collaborations avec Pendergast, peu valorisantes pour lui puisque les méthodes, le fonctionnement, la mentalité même de son ami allaient à l’encontre de la philosophie du Bureau.

Il s’assura une dernière fois que tout était en place : les gobelets de café Starbucks et la douzaine de doughnuts achetés chez Krispy Kreme, disposés sur la petite table de son bureau où il recevait ses visiteurs. Il consulta sa montre.

— Lieutenant D’Agosta ?

Il vit une silhouette sur le seuil de la pièce et se leva, un sourire aux lèvres. La première impression était positive. L’inspecteur Gibbs était un pur produit du Bureau : raide comme la justice, beau gosse, les traits fins, un costume de prêt-à-porter dissimulant un corps musculeux, des cheveux bruns coupés très court, une bouche mince et le visage hâlé. Sans doute le résultat de sa dernière mission en date, dans la péninsule de la Floride, ainsi que l’avait appris D’Agosta en enquêtant sur son compte. L’homme avait l’air agréable et ouvert ; quant à son manque d’humour apparent, c’était toujours mieux que de tomber sur un petit malin arborant des airs supérieurs.

Les deux hommes se serrèrent la main et D’Agosta constata avec satisfaction que Gibbs, s’il avait une poigne ferme, n’avait pas cherché à lui écraser les phalanges. Le lieutenant contourna son bureau et conduisit son invité jusqu’à la petite table où ils prirent place.

Ils entamèrent la conversation par quelques considérations sur les différences climatiques entre New York et la Floride. D’Agosta interrogea son collègue sur sa dernière mission, conclue avec succès (un banal tueur en série qui éparpillait les restes de ses victimes dans les dunes). Gibbs parlait posément, avec intelligence. D’Agosta appréciait particulièrement sa discrétion, sûr que cette qualité faciliterait leur collaboration, sans parler des rapports avec les autres membres de l’équipe dont beaucoup étaient des grandes gueules new-yorkaises typiques.

Tout n’était pourtant pas parfait chez Gibbs. À mesure qu’il évoquait les péripéties de son enquête, D’Agosta s’apercevait à quel point il était bavard. Surtout, il ne mangeait rien, alors que D’Agosta aurait vendu son âme en échange d’un Kreme Crunch au caramel.

— Comme vous le savez sans doute, lieutenant, poursuivit Gibbs, nous disposons à Quantico d’une base de données considérable sur les tueurs en série, compilée par le Centre national d’analyse des crimes violents. Nous définissons un tueur en série en fonction de plusieurs critères : il doit s’agir d’un meurtrier s’en prenant à des personnes qu’il ne connaît pas, coupable d’avoir assassiné au moins trois personnes, agissant pour des raisons de gratification psychologique et usant généralement d’une signature bien particulière.

D’Agosta hocha poliment la tête.

— Ici, nous sommes en présence de deux meurtres seulement, aussi le meurtrier ne correspond pas à cette définition. Pas encore, car nous sommes tous d’accord pour penser que d’autres meurtres surviendront probablement.

— Absolument.

Gibbs tira un fin dossier de son attaché-case.

— Quand le capitaine Singleton nous a contactés hier matin, nous avons procédé à une vérification sommaire dans nos bases de données.

D’Agosta se pencha vers son interlocuteur. Voilà qui devenait intéressant.

— Nous souhaitions vérifier si d’autres tueurs en série avaient déjà laissé des parties de leur propre corps sur une scène de crime, ou bien s’ils avaient usé d’une technique comparable, ce genre de choses.

Il posa le dossier sur la table basse.

— Vous trouverez ici quelques résultats, provisoires évidemment. Je vous propose donc de les garder pour nous jusqu’à nouvel ordre. Laissez-moi vous résumer ce que nous avons découvert, si vous êtes d’accord.

— Bien sûr.

— Nous sommes en présence d’un tueur organisé. Très organisé. Il a reçu une bonne éducation, a des moyens financiers importants, et se montre très à l’aise dans des établissements de luxe. Le démembrement des victimes n’est pas aussi rare qu’on peut le penser. Plusieurs dizaines de tueurs en série possèdent un profil comparable, mais la plupart des tueurs emportent avec eux les éléments corporels qu’ils découpent. Ce n’est pas le cas de notre homme. Il va même jusqu’à laisser sur place des parties de son propre corps, ce qui est unique dans les annales.

— Intéressant, nota D’Agosta. Votre opinion là-dessus ?

— Le responsable de notre unité de psychologie criminelle travaille actuellement sur cet aspect. Il pense que le tueur s’identifie à la victime. Qu’il se tue lui-même en série, si vous voulez. Il a une piètre opinion de lui-même, c’est quelqu’un qui a très certainement été victime d’abus sexuels et psychologiques dans son enfance. On lui aura répété qu’il était un bon à rien, qu’il n’avait pas sa place sur cette terre, et autres commentaires du même acabit.

— Ça paraît logique.

— L’agresseur possède une apparence normale. N’ayant pas d’inhibitions, il est prêt à déclarer n’importe quoi pour obtenir ce qu’il veut, de façon très convaincante. Il est capable de se montrer charmant, voire charismatique. Sous ce vernis, c’est un individu gravement malade d’un point de vue pathologique, totalement incapable d’empathie.

— Pour quelle raison tue-t-il ?

— C’est le nœud du problème : il en retire très probablement une gratification d’ordre libidineux.

— D’ordre libidineux ? On n’a pourtant retrouvé aucune trace de sperme, et rien qui indique des actes d’ordre sexuel. La seconde victime était un homme relativement âgé.

— Exact. Je m’explique. Notre base de données est construite sur ce que nous appelons dans notre jargon des « agrégations » et des « corrélations ». La description du tueur telle que je vous la donne est fondée sur le degré de corrélation avec des dizaines d’autres possédant un profil et une technique comparables. Également sur les interrogatoires des deux mille tueurs en série qui ont répondu à nos questions sur leurs motivations et leurs méthodes. Ce procédé n’est pas infaillible, mais presque. Tout indique que notre homme éprouve une forme d’excitation sexuelle au moment où il tue.

D’Agosta hocha la tête, malgré ses doutes.

— Je reprends : ces crimes lui apportent donc une gratification d’ordre sexuel. Deux éléments déclenchent cette gratification : un sentiment de contrôle et de puissance par rapport à la victime, et la présence de sang. Le sexe de la victime est secondaire. L’absence de sperme peut signifier que le tueur n’a pas joui, ou alors qu’il a joui en conservant ses vêtements. Cette seconde explication est très courante.

D’Agosta remua sur sa chaise. Les doughnuts lui paraissaient soudain nettement moins appétissants.

— Un autre trait commun aux tueurs en série est l’aspect rituel. Notre tueur se gratifie en tuant de la même façon, selon un schéma bien précis, en se servant du même couteau, en infligeant les mêmes mutilations à ses victimes.

D’Agosta acquiesça.

— Il travaille et a probablement une profession valorisante. Ce type de tueur n’agit que dans un cadre familier. On s’apercevra peut-être qu’il s’agit d’un ancien employé, ou plus probablement d’un ancien client des deux hôtels concernés.

— Nous sommes en train de comparer les listes de clients et d’employés des deux établissements, en nous servant de la description du meurtrier.

— Très bien.

Gibbs reprit sa respiration. Il était bavard comme une pie, mais D’Agosta n’avait pas l’intention de l’arrêter en si bon chemin.

— Il est extrêmement habile avec son couteau. Cela peut signifier qu’il se sert d’une arme similaire dans son métier, ou alors qu’il est amateur de couteaux. Il est très sûr de lui, et arrogant. C’est un autre trait de caractère de ce genre de tueur. Il se fiche d’être filmé par les caméras de surveillance et nargue la police parce qu’il est persuadé de pouvoir orienter l’enquête. D’où les messages laissés sur place.

— Je me pose un certain nombre de questions sur ces messages. Avez-vous une théorie particulière à ce sujet ?

— Comme je le disais, il nargue les autres.

— À qui s’adresse-t-il ?

Un large sourire illumina le visage de Gibbs.

— À personne en particulier.

— « Joyeux anniversaire » ? Vous pensez vraiment qu’il ne visait personne ?

— Absolument. Ce type de tueur en série aime se moquer de la police, sans s’intéresser pour autant à un enquêteur en particulier. Surtout au début. Nous sommes tous identiques à ses yeux. Un ennemi sans visage. L’anniversaire en question est sans doute théorique. Ou bien alors c’est le sien. Une hypothèse à vérifier.

— Bonne idée. N’est-il pas envisageable que les messages s’adressent à quelqu’un d’autre qu’un flic ?

— C’est peu probable, répliqua Gibbs en tapotant d’un doigt le dossier. Vous trouverez ici plusieurs autres éléments : le meurtrier a certainement été abandonné par sa mère ; il vit seul et entretient de mauvaises relations avec le sexe opposé, ou avec les personnes du même sexe s’il est homosexuel. Enfin, il a été poussé à l’acte par un événement récent : il a été abandonné par la personne qu’il aimait, il a perdu son boulot, ou encore – et c’est l’hypothèse la plus probable – il a perdu sa mère.

Gibbs se cala dans son fauteuil, un sourire satisfait aux lèvres.

— Ce sont vos premières constatations ? l’interrogea D’Agosta.

— Nous les affinerons considérablement au fur et à mesure des informations qui nous parviendront. Notre base de données est extrêmement développée.

Gibbs sonda D’Agosta du regard.

— Lieutenant, laissez-moi vous dire que vous avez bien fait de vous adresser à nous. L’Unité des sciences du comportement est l’une des meilleures au monde dans ce domaine. Je m’engage personnellement à travailler main dans la main avec vous avec la plus grande discrétion, dans le respect de vos équipes, en partageant toutes nos découvertes en temps réel.

D’Agosta acquiesça d’un hochement de tête. Que demander de plus ?



*



Son visiteur reparti, D’Agosta resta un long moment dans son fauteuil. Tout en mâchant consciencieusement un Kreme Crunch au caramel, il méditait sur ce que lui avait expliqué Gibbs au sujet du tueur et de ses motivations. Les explications de son collègue du FBI paraissaient logiques. Peut-être même un peu trop logiques.

Putain, si Pendergast pouvait être là…

Il s’ébroua, avala la dernière bouchée de son doughnut, se lécha les doigts et, résistant à la tentation d’en prendre un autre, referma la boîte.
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Le lieutenant D’Agosta passa en flèche devant la guérite en sortant brièvement son badge, sans même croiser le regard du portier qui se précipita dans son sillage en l’interpellant : « Monsieur ? Monsieur ? À qui rendez-vous visite ? » D’Agosta indiqua d’une voix forte le nom de Pendergast en précisant le numéro de son appartement et poursuivit son chemin en direction de la cour intérieure.

Le liftier se montra un peu plus récalcitrant, si bien que D’Agosta dut le menacer d’entrave à la justice pour qu’il accepte en grommelant de refermer les grilles à l’ancienne de la cabine et de monter jusqu’à l’étage de Pendergast.

D’Agosta, s’il était souvent venu au Dakota, était toujours frappé par l’odeur qui y régnait : un mélange de cire d’abeille et de vieilles boiseries que soulignait une légère touche de cuir. Le lieu était raffiné et vieillot dans ses moindres détails, qu’il s’agisse des boutons et autres garnitures en laiton brillant de l’ascenseur, de la moquette épaisse, des magnifiques murs en travertin qu’éclairaient des appliques du XIXe siècle. Ce jour-là, trop inquiet au sujet de Pendergast, il prêta à peine attention au décor. Cela faisait des jours qu’il attendait l’annonce d’une catastrophe, d’une explosion. Rien ne venait, et c’était pire que tout.

Le portier avait annoncé sa venue, de sorte que son coup de sonnette fut rapidement suivi par le grésillement de l’interphone.

— Vincent ?

— J’ai besoin de vous voir. S’il vous plaît.

Un silence interminable ponctua la phrase.

— À quel sujet ?

Le ton de Pendergast était si étrange que D’Agosta eut la chair de poule. À moins que ce ne soit l’interphone.

— Puis-je entrer ?

Nouveau silence pesant.

— Non, je vous remercie.

D’Agosta fronça les sourcils. Non, je vous remercie ? Pendergast ne tournait pas rond. Il se souvint des conseils de Hayward et décida d’insister.

— Écoutez, Pendergast. J’ai sur les bras deux meurtres commis par un tueur en série. J’ai besoin de votre avis.

— Cela ne m’intéresse pas.

D’Agosta prit une longue respiration.

— Je n’en ai que pour une ou deux minutes. Je tiens absolument à vous voir, ça fait un bail. J’aimerais discuter un peu, savoir où vous en êtes, ce que vous devenez. Vous avez subi un choc terrible et…

— Je vous demande de vous en aller et de ne plus m’importuner.

Il était encore plus froid et hautain que d’habitude. D’Agosta laissa s’écouler quelques instants avant de répondre.

— Justement, je n’ai aucune intention de m’en aller, dit-il d’une voix douce. Je compte bien rester ici à vous harceler jusqu’à ce que vous me laissiez entrer. J’y passerai la nuit s’il le faut.

L’argument fit mouche. Au terme d’une longue attente, D’Agosta entendit un bruit de verrou. La porte s’ouvrit lentement et le lieutenant entra dans le vestibule. Pendergast, enveloppé dans une robe de chambre noire, lui tournait déjà le dos sans même le saluer. D’Agosta le suivit dans le salon, celui avec les bonsaïs et la fontaine s’écoulant sur une paroi de marbre.

Pendergast se dirigea d’un pas lent vers le canapé, s’y installa en croisant les mains, puis posa les yeux sur son visiteur.

D’Agosta sursauta en voyant le teint gris de son hôte, ses yeux argentés réduits à deux billes de plomb oxydé. Ses mains jointes tremblaient légèrement.

— Pendergast, se lança-t-il vaillamment, je tenais à vous dire à quel point je suis peiné par la mort d’Hélène. Je ne sais pas ce que vous avez décidé, mais sachez que je suis à cent pour cent avec vous, quelle que soit la façon dont vous comptez coincer ces salauds.

Pendergast resta inerte.

— Il va falloir se procurer un… euh, un certificat de décès et apporter la preuve qu’il s’agit d’un meurtre. Il faudra exhumer le corps, avec tout ce que ça implique d’emmerdements et de paperasse au Mexique. Ce ne sera sûrement pas de la tarte, mais je peux vous garantir qu’on y arrivera. On lui organisera ensuite un enterrement digne de ce nom aux États-Unis avant de commencer l’enquête. Le FBI n’hésitera pas à soutenir l’un des siens, mais je parle également au nom du NYPD. Je peux vous assurer qu’on va mettre le paquet. On aura la peau de ces ordures, je vous le promets.

Il se tut, le souffle court. Pendergast, les paupières mi-closes, donnait l’impression de dormir. D’Agosta écarquilla les yeux. La situation était encore pire que ce qu’il avait imaginé. À force d’observer son vieil ami, la vérité lui apparut dans un éclair.

— Putain ! Vous vous piquez.

— Je me pique ? murmura Pendergast.

— Vous vous droguez.

Pendergast accueillit l’affirmation par un grand silence.

D’Agosta sentit la rage monter en lui.

— J’ai vu ça des milliers de fois. Vous vous droguez.

Pendergast balaya l’argument d’un petit geste de la main.

— Et alors ?

— Et alors ? Et alors ? !!

D’Agosta sauta de son fauteuil, rouge de colère. Il détestait la drogue sous toutes ses formes, pour l’avoir vue semer la mort, le crime et la souffrance dans son sillage.

— C’est pas possible ! s’écria-t-il en fusillant Pendergast du regard. Je vous croyais plus malin que ça. Où ?

Pendergast se contenta d’une grimace en guise de réponse.

— Où se trouve votre dope ? insista-t-il en haussant le ton.

D’Agosta était au bord de l’implosion.

Voyant que Pendergast s’entêtait dans le silence, il arracha un livre des étagères, puis un autre.

— Où se trouve votre dope ?

D’un revers de la main, il envoya valser un bonsaï.

— Où se trouve votre dope ? Je ne partirai pas d’ici tant que vous ne me l’aurez pas donnée. Espèce de triple con !

— Vos expressions prolétaires manquent singulièrement de charme.

Pendergast n’avait donc pas totalement perdu de sa superbe. Tremblant de rage, D’Agosta comprit qu’il devait maîtriser sa colère.

— Cet appartement est vaste et la plupart des portes sont verrouillées, poursuivit Pendergast.

D’Agosta aurait pu l’étrangler. Il fit un effort sur lui-même.

— Écoutez-moi, au sujet d’Hélène. Je sais à quel point cette tragédie…

Pendergast le coupa d’une voix glaciale.

— Ne me parlez plus jamais d’Hélène et de ce qui s’est passé. Plus jamais.

— Bon. OK. J’arrête, mais vous ne pouvez pas… je veux dire…

Il secoua la tête, incapable de continuer.

— Vous dites avoir besoin d’aide au sujet d’une affaire de meurtre. Je vous ai répondu que cela ne m’intéressait pas. Si vous en avez terminé, puis-je vous demander de vous retirer ?

Au lieu d’obtempérer, D’Agosta se laissa choir lourdement dans un fauteuil et se prit la tête à deux mains. Cette enquête aiderait peut-être Pendergast à se reprendre, mais il en doutait. Il releva la tête.

— Laissez-moi au moins vous expliquer de quoi il s’agit. D’accord ?

— Puisque vous insistez…

D’Agosta se frotta les cuisses et prit sa respiration.

— Vous avez lu les journaux ?

— Non.

— Je vous ai apporté un rapport d’enquête.

D’Agosta sortit de sa poche le résumé de trois pages qu’il avait imprimé avant de venir et le tendit à Pendergast. Ce dernier s’en saisit et le parcourut superficiellement d’un œil éteint. Sa lecture achevée, au lieu de rendre le document à son propriétaire, il le feuilleta quelques instants avant de le relire de la première à la dernière ligne, plus attentivement cette fois.

D’Agosta, croisant son regard, crut y discerner un éclat inhabituel. Sans doute un effet de son imagination…

— Euh… je me disais que cette affaire était bien dans votre style. Je travaille avec un type de l’Unité des sciences du comportement, un certain Gibbs. Conrad Gibbs. Vous le connaissez ?

Pendergast secoua lentement la tête.

— Il m’a servi toutes sortes de théories, toutes plus belles les unes que les autres. Sauf que cette affaire… il me semble qu’elle est taillée sur mesure pour vous. J’ai apporté à tout hasard un classeur contenant l’ensemble des analyses préliminaires, les rapports du labo, le rapport d’autopsie, le détail des éléments recueillis sur les scènes de crime, le profil ADN et tout le tralala.

Il ouvrit son attaché-case et sortit le dossier, qu’il tendit à son interlocuteur d’un air interrogateur. Faute de réaction, il le posa sur la table.

— Je peux compter sur votre aide ? Ne serait-ce qu’un avis officieux ?

— Je regrette, je n’aurai pas le temps de m’intéresser à tous ces éléments avant mon départ.

— Votre départ ? Où allez-vous ?

Pendergast se leva pesamment, telle une représentation de la mort dans sa robe de chambre noire. L’éclat que D’Agosta avait cru voir briller dans son regard n’était sans doute qu’une vue de l’esprit : les yeux de Pendergast paraissaient plus éteints que jamais.

L’inspecteur tendit à D’Agosta une main aussi glacée qu’un poisson mort, mais sa poigne se raffermit brusquement et c’est d’une voix nettement plus chaleureuse qu’il salua son ami :

— Au revoir, mon cher Vincent.



*



Pendergast referma la porte de son appartement et regagna le salon. Il s’immobilisa soudain et se retourna, pris d’une hésitation. Son visage bouleversé trahissait l’ampleur de son émoi. Se décidant enfin, il s’approcha de la table, ramassa l’épais classeur, l’ouvrit et se plongea dans la lecture des documents qui y étaient rassemblés.

Il passa deux heures à parcourir le dossier, sans bouger, avant de le reposer. Sa bouche s’anima et un seul mot s’échappa de ses lèvres :

— Diogène.
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La Rolls-Royce Silver Wraith 1959 atteignit en ronronnant les hauteurs de Riverside Drive, la lueur des réverbères et des feux de circulation se reflétant sur sa carrosserie lustrée. Une fois franchi le carrefour de la 137e Rue, elle ralentit, franchit un portail ouvert et s’engagea dans une allée bordée d’une haute grille en fer forgé. La Rolls longea des buissons d’ailante et de sumac dénudés avant de s’arrêter devant l’entrée principale d’une vaste demeure de style Beaux-Arts. Sa façade de marbre et de brique s’élevait dans la pénombre sur trois étages coiffés par un toit mansardé et agrémenté d’un belvédère à créneaux. Un éclair traversa le ciel, suivi d’un grondement de tonnerre. Une rafale de vent glacial s’éleva des eaux de l’Hudson. Il était seulement 18 heures, mais la nuit était déjà tombée sur New York en cette journée du 2 décembre.

L’inspecteur Pendergast descendit de voiture. Son visage, d’une pâleur spectrale dans l’obscurité, était couvert de sueur malgré le froid. Il se dirigeait vers la lourde porte de chêne que l’on devinait entre les piliers du portique lorsqu’un bruissement végétal se fit entendre derrière lui. Il se retourna et vit Corrie Swanson émerger de la nuit. Elle était d’une saleté repoussante, les vêtements chiffonnés et boueux, les cheveux emmêlés, le visage marbré de crasse. Elle portait à l’épaule un sac à dos en partie déchiré. Elle regarda des deux côtés, à la façon d’un poulain nerveux, et se précipita vers lui.

— Inspecteur ! chuchota-t-elle d’une voix rauque. Où vous étiez ? Je me gèle les fesses depuis des jours à vous attendre ! Je suis dans le pétrin.

Sans chercher à en savoir davantage, Pendergast ouvrit la porte et la fit entrer dans la grande maison.

Il referma derrière eux et alluma la lumière, révélant un hall d’entrée aux murs tendus de velours noir, au sol de marbre brillant. La jeune fille à sa suite, il traversa un vaste réfectoire de style gothique et pénétra dans un grand salon parcouru de vitrines. Attiré par le bruit, son chauffeur, dans un long peignoir, l’attendait d’un air raide, appuyé sur une béquille.

— Proctor, dit Pendergast. Veuillez demander à Mme Trask de faire couler un bain pour Mlle Swanson, je vous prie. Demandez-lui également de laver et de repasser ses vêtements.

Corrie se tourna vers lui.

— Mais…

— Je vous attendrai dans la bibliothèque.



*



Une heure et demie plus tard, une Corrie ragaillardie entrait dans la bibliothèque. La pièce était plongée dans la pénombre et il n’y avait pas de feu dans la cheminée. Pendergast s’était réfugié dans un coin, immobile dans une bergère qui le rendait presque invisible. Même s’il ne bougeait pas, on le sentait paradoxalement agité, ce qui ajouta au malaise de Corrie.

Elle s’assit en face de lui et entama nerveusement le récit de ses mésaventures. Pendergast l’écoutait, les yeux mi-clos. Elle évoqua les accusations portées à l’encontre de l’inspecteur par Betterton, la découverte du yacht, sa décision irraisonnée de pénétrer par effraction dans la maison d’East End Avenue dont le journaliste lui avait révélé l’existence.

Jusque-là, Pendergast avait paru distant, voire inattentif, mais l’existence de cette maison suscita enfin son intérêt.

— Vous êtes volontairement entrée par effraction, remarqua-t-il.

— Je sais, je sais, rougit Corrie. Je suis débile, mais vous le saviez déjà…

Elle éclata d’un petit rire et vit qu’il ne partageait nullement son amusement. Pendergast, plus étrange que jamais, ne réagissait même pas. Elle prit sa respiration et poursuivit son récit.

— Cette baraque paraissait abandonnée depuis des années, alors je m’y suis introduite. Vous ne me croirez jamais quand je vous dirai ce que j’ai découvert. Il s’agissait sûrement d’une planque servant à des nazis. Il y avait des piles de Mein Kampf au sous-sol, de vieux émetteurs radio, et même une salle de torture. À l’étage, on aurait dit qu’ils étaient sur le point de déménager. Une des pièces était pleine de documents prêts à passer au broyeur à papier.

Elle attendit dans l’espoir d’une réaction, sans succès.

— J’ai feuilleté les dossiers, me disant qu’ils étaient peut-être importants. Beaucoup étaient couverts de svastikas et dataient de la guerre. Certains portaient la mention « STRENG GEHEIM », dont j’ai su par la suite qu’elle signifie « Top Secret » en allemand. À ce moment-là, je suis tombée sur le nom d’Esterhazy.

Pendergast sortit brusquement de sa torpeur.

— Esterhazy ?

— Le nom de jeune fille de votre femme, n’est-ce pas ? Je l’ai su en faisant des recherches sur le Net.

Il inclina la tête de quelques millimètres.

Putain, quelle gueule de déterré !

— Bref, enchaîna-t-elle, j’ai fourré tout ce que j’ai pu dans mon sac à dos. À ce moment-là…

Elle s’arrêta, encore traumatisée par le souvenir de ce qui lui était arrivé.

— … un nazi m’est tombé dessus. Cet enfoiré a voulu me tuer, mais je lui ai balancé du poivre en bombe dans les yeux et j’ai réussi à m’enfuir. Depuis, je crève de trouille et je suis en cavale, je dors dans des centres d’accueil et je passe mon temps à Bryant Park. Je n’ai pas remis les pieds chez moi, ni à l’école. Ça fait quinze jours que j’essaie de vous joindre !

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et s’obligea à les ravaler.

— Vous ne répondiez pas au téléphone et je ne pouvais même pas surveiller le Dakota à cause de ces vacheries de portiers recrutés au KGB.

Le voyant sans réaction, elle sortit les documents de son sac à dos et les posa sur une petite table.

— Voilà.

Pendergast, replié sur lui-même, n’y jeta pas un coup d’œil. Corrie l’observa plus attentivement. Il était d’une maigreur effrayante, presque squelettique, et la lumière tamisée de la pièce accentuait les poches sous ses yeux et la pâleur de son visage. Plus étrange encore était son comportement. En temps ordinaire, ses gestes avaient une langueur de félin, donnant l’impression qu’il était capable de bondir à tout instant. Mais le Pendergast qui se tenait en face d’elle était confus, détaché de tout, à peine intéressé par son histoire, indifférent à ce qui lui était arrivé, aux dangers qu’elle avait encourus pour lui.

— Pendergast, dit-elle. Vous allez bien ? Vous avez l’air… je ne sais pas, bizarre. Désolée de vous le dire, mais c’est vrai.

Il balaya sa remarque d’un geste de la main, comme on chasse une mouche.

— Ces prétendus nazis. Savez-vous comment ils s’appellent ?

— Non.

— Avez-vous laissé sur les lieux quoi que ce soit qui leur permette de vous identifier ?

— Je ne crois pas. Je n’avais rien sur moi, à part ça, répondit-elle en montrant du pied le sac à dos posé sur le plancher.

— Avez-vous l’impression qu’on vous suit ?

— Non, mais j’ai passé mon temps à me planquer. Ces putains de mecs étaient carrément effrayants.

— Quelle est l’adresse de leur planque ?

— 428 East End Avenue.

Il conserva le silence quelques instants avant de reprendre :

— Ils ne savent pas qui vous êtes. Ils n’ont aucun moyen de vous retrouver, à moins de croiser votre route par hasard. C’est peu probable, mais nous allons veiller à rendre cette éventualité moins probable encore.

Il lança un coup d’œil dans sa direction.

— Avez-vous la possibilité de vous réfugier quelque part ? Je pense à des amis, par exemple. Ailleurs qu’à New York.

Corrie ne cacha pas sa déception, car elle était persuadée jusque-là que Pendergast la prendrait chez lui, la protégerait, l’aiderait à régler le problème.

— Pourquoi pas ici ?

Un profond silence s’installa. Pendergast y mit un terme en poussant un soupir interminable.

— Sans m’attarder sur les détails, je ne suis pas en capacité de veiller sur vous. Dans mon état de préoccupation actuel, je pourrais même compromettre votre sécurité. Vous vous mettriez en danger de mort en vous plaçant sous ma protection. En outre, s’il y a un endroit où vous risquez de croiser ces gens, c’est bien New York. D’où ma question : où pourriez-vous trouver refuge ? Je m’engage à vous y faire conduire en toute sécurité, et à vous fournir l’argent dont vous aurez besoin. Au-delà de cela, vous devez vous en remettre à votre propre initiative.

Corrie s’attendait si peu à une telle solution qu’elle en resta comme étourdie. Où pouvait-elle aller ? Sa mère vivait toujours à Medicine Creek, au fin fond du Kansas1, mais Corrie aurait préféré mourir plutôt que de remettre les pieds dans ce trou.

— Mon père vit à Allentown, répondit-elle en affichant une moue dubitative.

Pendergast, dont la concentration s’était dissipée entre-temps, recentra son attention sur elle.

— Oui, vous y avez déjà fait allusion. Connaissez-vous son adresse ?

Corrie regrettait déjà d’avoir évoqué son père.

— Oui, mais je ne l’ai pas revu depuis qu’il a plaqué ma mère, il y a une quinzaine d’années.

Pendergast tendit le bras et appuya sur un petit bouton dissimulé sous le plateau de la desserte. Une minute plus tard, la silhouette de Proctor se découpait dans l’entrée de la bibliothèque. Même avec sa béquille, il dégageait de la force.

Pendergast tourna la tête.

— Proctor, merci de contacter la société de chauffeurs de grande remise avec laquelle nous travaillons. Je souhaite que l’on conduise Mlle Swanson à l’adresse qu’elle vous indiquera à Allentown, en Pennsylvanie. Veuillez lui donner 3 000 dollars ainsi qu’un nouveau téléphone portable.

Proctor acquiesça de la tête.

— Très bien, monsieur.

Corrie regarda alternativement les deux hommes.

— Je rêve ou quoi ? Vous me conseillez de me débiner ?

— Je vous ai déjà expliqué pourquoi. Vous serez d’autant plus en sécurité chez votre père que vous n’entretenez aucune relation avec lui depuis longtemps. Vous allez devoir rester cachée pendant un mois, peut-être deux. Servez-vous exclusivement d’argent liquide, jamais d’une carte de crédit. Détruisez la carte SIM de votre ancien portable et ne transférez pas vos contacts sur la nouvelle puce, sinon manuellement. Contactez-moi – Proctor, plus exactement – lorsque vous aurez décidé de rentrer.

— Et si je n’ai pas envie de rester avec mon loser de père ? rétorqua Corrie, furibonde.

— Ne sous-estimez pas les gens dont vous avez investi la maison et à qui vous avez dérobé des documents très compromettants. Vous n’avez aucune envie qu’ils vous retrouvent.

— Mais…

C’était incroyable ! Elle sentit la colère monter en elle.

— Et mes études ?

— En quoi des études pourraient-elles aider une morte ? répliqua Pendergast d’une voix posée.

Elle se leva brusquement.

— Mais putain ! Qu’est-ce qui vous arrive ?

Elle se tut pour l’observer de plus près.

— Vous êtes malade ?

— Oui.

Elle n’avait pas prêté attention jusque-là à la sueur qui dégoulinait sur son front. Ce con était vraiment malade. Voilà qui expliquait son comportement étrange. Elle s’efforça de ravaler sa colère. Elle avait peur depuis quinze jours, alors Pendergast avait peut-être raison de vouloir la cacher.

— Je suis désolée, dit-elle en se rasseyant. C’est juste que je ne suis pas habituée à m’enfuir. Qui sont ces gens ? Que veulent-ils ?

— Vous le révéler ne ferait qu’accroître le danger qui vous guette.

Elle s’obligea à sourire.

— Laissez-moi rester ici et vous aider à résoudre vos problèmes, quels qu’ils soient. On faisait une équipe géniale, tous les deux.

Pendergast donna pour la première fois l’impression d’être touché.

— J’apprécie votre geste, dit-il à mi-voix. Sincèrement. Mais je n’ai pas besoin d’aide. À l’heure qu’il est, j’ai uniquement besoin de solitude.

Corrie se refusait à quitter son siège. Elle avait oublié à quel point Pendergast pouvait être entêté.

— Proctor vous attend.

Après une longue hésitation, elle se leva, ramassa son sac à dos et sortit de la bibliothèque à grandes enjambées.



*



Une fois Corrie partie, Pendergast resta prostré sur son siège dans la pénombre. Dix minutes plus tard, la porte d’entrée se refermait dans les profondeurs de la maison. À ce signal, il se leva, s’approcha des rayonnages et tira un énorme volume d’aspect vénérable. Un léger cliquetis se fit entendre et tout un pan de la bibliothèque s’ouvrit en silence. Derrière l’ouverture ainsi révélée se trouvait une grille de laiton rétractable protégeant un battant d’érable : la porte de l’ascenseur secret permettant d’accéder aux entrailles de la vieille demeure. Pendergast monta dans la cabine et appuya sur un bouton. Arrivé au sous-sol, il sortit de l’ascenseur et parcourut un dédale de couloirs jusqu’à un escalier en colimaçon, taillé dans la roche, qui s’enfonçait dans les ténèbres. Quelques instants plus tard, il débouchait dans une interminable suite de souterrains constitués de salles et de galeries sentant le renfermé, et rejoignit une pièce meublée de longues tables couvertes de machines de laboratoire récentes. Il fit de la lumière et s’installa devant un appareil ressemblant à la fois à un fax et à une caisse enregistreuse. Il l’alluma, appuya sur un bouton, et un plateau sortit de sa cachette. Plusieurs éprouvettes de petite taille étaient posées dessus. Pendergast en prit une entre le pouce et l’index, perça son autre pouce à l’aide d’une aiguille, fit couler la goutte de sang recueillie dans l’éprouvette, puis glissa celle-ci dans l’appareil, qu’il programma, et attendit.

_________________________

1. Voir Les Croassements de la nuit (L’Archipel, 2005).
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Le Dr Felder traversa la 77e Rue, s’engagea sur Central Park Ouest, monta une série de grandes marches et pénétra dans les locaux sommairement éclairés de la Société d’histoire de New York. Ce bâtiment austère de style Beaux-Arts venant d’être entièrement rénové, Felder contempla le résultat avec curiosité. Malgré les efforts de rajeunissement entrepris dans les galeries et la bibliothèque, l’institution conservait son attachement aux valeurs du passé, ainsi que le confirmait le tiret reliant les mots New York dans son appellation.

Il arriva au bureau d’accueil réservé aux chercheurs.

— Je suis le docteur Felder, j’ai rendez-vous avec Fenton Goodbody.

Son interlocutrice consulta l’écran de son ordinateur.

— Une minute, je vous prie. Je l’appelle, dit-elle en prenant son téléphone. Le Dr Felder pour vous, monsieur Goodbody.

Elle raccrocha.

— Il descend tout de suite.

— Je vous remercie.

Dix minutes s’écoulèrent, que Felder mit à profit en examinant le hall d’entrée. Il fut interrompu par l’arrivée de M. Goodbody. Ce dernier, affublé de lunettes, était un imposant sexagénaire au teint de brique, vêtu d’un costume trois-pièces en tweed.

— Docteur Felder, souffla-t-il en essuyant ses paumes moites sur son gilet avant de serrer la main de son visiteur. Désolé de vous avoir fait attendre.

— Ne vous excusez pas.

— J’espère que ça ne vous dérange pas si je vous emmène tout de suite ? Il est déjà 20 h 30 et nous fermons ce soir à 21 heures.

— Ce sera suffisant, je vous remercie.

— Dans ce cas, veuillez me suivre.

Goodbody entraîna son visiteur dans un couloir sonore. Les deux hommes franchirent une porte, descendirent un escalier étroit et prirent un couloir d’allure nettement plus sommaire qui les conduisit à une salle aux murs couverts d’étagères métalliques pleines à craquer de papiers de toutes sortes : cartons d’archivage, vieux documents jaunis réunis en liasse à l’aide de vieux rubans poussiéreux, ouvrages aux reliures de cuir fatiguées, dossiers à soufflet aux étiquettes calligraphiées à l’ancienne. Felder examina ce curieux décor, le nez irrité par la poussière. Pour avoir souvent entendu parler de cette institution, il savait qu’elle disposait d’impressionnantes collections de dessins et de documents, mal catalogués faute d’argent.

— Voyons un peu…

Goodbody tira un bout de papier de sa poche, ôta ses lunettes, les plia, les rangea dans la poche de sa veste, et approcha le papier à quelques centimètres de ses yeux.

— Ah, oui ! J-14-2140.

Il remisa le bout de papier dans sa poche, sortit ses lunettes dont il essuya les verres avec l’extrémité de sa cravate, et les ajusta sur son nez d’une main ferme. Il s’approcha d’un mur d’étagères, qu’il explora lentement, sans succès. Condamné à la patience, Felder observait son manège.

— Nom d’un chien, où a donc pu passer… C’est fou, je les ai encore vus l’autre jour… Ah ! Voilà !

Goodbody tendit le bras et s’empara d’une liasse de feuilles de grande taille qu’il emporta jusqu’à la table la plus proche. Les documents étaient réunis tant bien que mal avec de la ficelle entre deux cartons de couverture. Le visage rayonnant, Goodbody déposa le tout sur le plateau du bureau en soulevant un nuage de poussière.

— Si j’ai bien compris, docteur Felder, déclara Goodbody en désignant un siège à son visiteur, vous vous intéressez au travail d’Alexander Wintour.

Felder s’assit sur la chaise en se contentant de hocher la tête. Tous les symptômes d’une allergie l’assaillaient déjà, pas question d’ouvrir la bouche tant que la poussière ne serait pas retombée.

— Vous êtes bien le seul. À part moi, je doute que quiconque ait examiné ces documents depuis qu’on nous les a donnés. Conformément à votre requête, j’ai réuni quelques éléments d’information sur notre homme.

Goodbody observa une courte pause.

— Quel type de doctorat préparez-vous, déjà ? Histoire de l’art ?

— C’est exact, se hâta de répondre Felder.

Faute d’avoir réfléchi à une couverture, ou même pensé qu’il lui en faudrait une, il avait menti machinalement lors de leur conversation téléphonique, et voilà qu’il était pris à son propre piège.

— Le temps de consulter votre accréditation, et nous allons pouvoir commencer.

Felder sursauta.

— Mon accréditation ?

— Votre accréditation de chercheur, oui.

— C’est que… je ne l’ai pas sur moi.

Goodbody posa sur lui un regard surpris et chagriné.

— Vous ne l’avez pas ? Mon Dieu, mon Dieu, comme c’est ennuyeux.

Il fronça les sourcils.

— Je ne peux pas vous laisser ici seul. Avec les collections, j’entends. Le règlement, vous comprenez.

— Il n’y a aucun moyen que je puisse les examiner ?

— Je vais devoir rester avec vous. Et, souvenez-vous, nous disposons d’une demi-heure à peine.

— Je vous l’ai dit, ce sera suffisant.

Felder ne tenait pas particulièrement à passer des heures dans cet endroit.

Goodbody retrouva sa sérénité en voyant que son visiteur était aussi conciliant.

— Très bien ! Dans ce cas, voyons un peu.

Il dénoua la ficelle et repoussa le carton de couverture sous lequel se trouvait une feuille d’épais papier granuleux, noir de poussière.

— Je vais vous demander de reculer, recommanda-t-il à Felder.

Il se remplit les poumons et souffla en biais sur la feuille. Un champignon de poussière s’éleva dans l’air, dissimulant l’archiviste à la vue du psychiatre.

— Je vous le disais, j’ai découvert quelques renseignements sur Wintour, fit la voix de Goodbody à travers le nuage. Des notes figurant dans le dossier établi lors de la donation de ces dessins. Apparemment, Wintour était le principal illustrateur du Bowery Illustrated News, un hebdomadaire publié pendant les dernières décennies du XIXe siècle. Il gagnait sa vie de cette façon, tout en ambitionnant de devenir peintre. Il semble s’être passionné pour les populations les plus défavorisées de Manhattan.

Le nuage était retombé et Felder découvrit sur la feuille une peinture à l’huile représentant un jeune garçon assis sur le perron d’une maison de ville. Tenant une balle d’une main et un bâton de l’autre, il regardait droit devant lui avec une expression bagarreuse.

— Ah ! murmura Goodbody en s’intéressant au portrait.

Il retourna délicatement la feuille et la mit de côté. La peinture suivante représentait un magasin au-dessus duquel était accrochée une enseigne au nom de R&N Mortenson Wooden & Willow Ware. Quatre enfants étaient penchés aux fenêtres, l’air maussade, eux aussi.

Felder passa au portrait d’un garnement assis à l’arrière de ce qui ressemblait à une carriole de marchand de bière. La rue qui servait de décor à la scène était en piteux état, pleine de détritus et d’éclats de poteries. Au verso figurait la mention « Worth & Baxter Streets, 1879 », rédigée d’une main anonyme, sans doute celle du dessinateur.

D’autres peintures de genre suivirent, pour la plupart des études de jeunes gens et de jeunes filles issus des quartiers pauvres de Manhattan. Quelques illustrations montraient des hommes au travail, ou encore des jeux d’enfants, alors que d’autres étaient de véritables portraits, en pied ou en buste.

— Wintour n’a jamais réussi à vendre ses œuvres, expliqua Goodbody. À sa mort, sa famille, ne pouvant s’en défaire autrement, a tout donné à la Société historique. Vous comprenez que nous ne pouvions pas tout accepter, faute de place. Nous avons refusé les croquis, les études et les albums, mais nous avons pris les peintures. Après tout, aussi modeste soit-il, il s’agissait d’un peintre new-yorkais.

Tout en l’écoutant, Felder s’intéressait au portrait de deux gamins jouant au cerceau devant une boutique sur laquelle figurait l’inscription : « COOPER – MARCHAND DE COLLE. VENTE AU TONNEAU. À NOS PRIX ». Rien de surprenant à ce que Wintour ait eu toutes les peines du monde à vendre ses tableaux. Son travail était assez médiocre, moins dans le choix des décors que par son incapacité à humaniser les visages et les poses.

Il resta sans voix en découvrant la peinture suivante.

Face à lui, les yeux grands ouverts, se trouvait Constance Greene. Ou plutôt Constance Greene vers l’âge de six ans. Pour une fois, Wintour s’était montré à la hauteur de son sujet. Tout en évoquant celui de la gravure de journal légendée « Gamins des rues en plein jeu », ce portrait était infiniment plus vivant : la forme des sourcils, la bouche un peu boudeuse, le mouvement des cheveux étaient immédiatement reconnaissables. Seuls les yeux différaient, par l’innocence de leur caractère enfantin, teintée d’un soupçon de crainte. À des années-lumière des yeux qui le transperçaient le matin même dans la salle de lecture de Mount Mercy.

— Celui-ci est assez réussi, nota Goodbody. Vraiment réussi. Il mériterait d’être exposé, vous ne trouvez pas ?

Felder, ramené à la réalité, s’empressa de passer à la feuille suivante, peu soucieux que Goodbody remarque à quel point ce portrait l’avait affecté. Pour des raisons qu’il ne s’expliquait pas, l’idée d’exposer ce portrait lui déplaisait.

Il passa rapidement en revue le reste de la liasse. Celle-ci ne contenait pas d’autre portrait de Constance, ni de mèche de cheveux.

— Sauriez-vous où je pourrais trouver d’autres de ses œuvres, monsieur Goodbody ? demanda-t-il. Je m’intéresse plus particulièrement aux albums et aux croquis auxquels vous faisiez allusion tout à l’heure.

— Je n’en ai aucune idée. Nos archives indiquent que les héritiers résidaient à Southport, dans le Connecticut. Vous pourriez tenter votre chance de ce côté-là.

— Merci du conseil.

Felder se leva. Pris d’un étourdissement passager, il dut s’appuyer sur une étagère. La vue de ce portrait l’avait bouleversé.

— Je vous remercie infiniment de votre temps et de vos efforts.

Goodbody lui adressa un sourire radieux.

— Notre institution est trop heureuse de pouvoir assister les historiens de l’art dans leurs recherches. Mais je constate qu’il est 21 heures. Je vais vous raccompagner jusqu’à l’accueil.
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Le froid et l’obscurité régnaient dans la bibliothèque de la vieille demeure de Riverside Drive, et des piles de lettres encore cachetées étaient jetées en vrac au milieu des cendres de la cheminée. On avait placé au centre de la pièce la grande table ordinairement poussée dans un coin. Elle était couverte de photographies et de sorties d’imprimante ; certaines, tombées à terre, avaient été piétinées. Un panneau de chêne avait été tiré, laissant apparaître un écran plat sur lequel défilaient en boucle les images d’un individu dans un hall d’hôtel.

Pendergast tournait en rond comme un animal en cage, s’arrêtant régulièrement devant l’écran lorsqu’il ne se penchait pas au-dessus des documents éparpillés sur la table pour les examiner l’un après l’autre avant de les repousser d’un geste d’impatience. Une étrange collection, en vérité, essentiellement composée de reproductions fluorescentes d’électrophorèses sur plaques de gel. Couvertes de vagues de molécules ADN, on aurait dit des photos floues de spectres. Il s’empara d’une feuille, puis d’une autre, les compara dans ses mains tremblantes, et les laissa retomber sur le tas.

Il se redressa et se dirigea vers une table roulante garnie de bouteilles. Il se versa un verre d’amontillado, le but d’un trait, le remplit à nouveau à ras bord et le vida de nouveau avant de reprendre sa ronde.

Sa veste était posée sur un dossier de chaise, sa cravate était dénouée, sa chemise toute chiffonnée. Ses cheveux d’un blond presque blanc étaient détrempés et un inquiétant film de sueur lui couvrait le visage.

La pendule posée sur la cheminée égrena les douze coups de minuit.

Ses pas le ramenèrent à la bouteille d’amontillado dont il se versa un troisième verre. Il le portait à ses lèvres lorsqu’il sembla hésiter. Il reposa le verre avec une violence telle que le pied se brisa, répandant sur la table le liquide ambré.

Il repartit à grandes enjambées sans s’en inquiéter, s’arrêta devant l’âtre et tisonna les cendres éteintes en faisant disparaître les lettres cachetées sous un manteau noir.

Il s’immobilisa ensuite devant l’écran et s’obligea à le regarder au prix d’un effort manifeste, puis il s’empara de la télécommande qu’il tritura violemment de ses doigts interminables afin de visionner la vidéo image par image, hypnotisé par le personnage en costume sombre qui pénétrait dans le hall, s’y arrêtait et repartait. Pendergast approcha les yeux de l’écran et dévisagea longuement l’inconnu, scrutant ses gestes, sa démarche, estimant sa taille et son poids. Il écrasa une touche de la télécommande et une nouvelle vidéo apparut. On y voyait le même homme traversant d’un pas assuré le hall d’un autre hôtel. Pendergast visionna les deux vidéos des dizaines de fois, au ralenti, en accéléré, en arrêt sur image, zoom avant et zoom arrière, passant du vestibule au couloir et du couloir au vestibule, jusqu’à ce qu’il finisse par jeter la télécommande sur une chaise en retournant à la table roulante.

Il choisit un autre verre, le remplit d’une main tremblante, renversant au passage une partie du sherry, et le but cul sec, dans l’espoir que l’alcool atténuerait les effets de la drogue, tout en sachant qu’il ne faisait que prolonger son supplice.

Il achevait un nouveau tour de la pièce lorsqu’il se figea en voyant apparaître une haute silhouette à la carrure imposante, un plateau en argent à la main. Le visage du nouveau venu, plongé dans la pénombre, était impénétrable.

— De quoi s’agit-il, Proctor ? demanda sèchement Pendergast.

— Le courrier.

Pendergast lui arracha les lettres des mains et les examina rapidement : quelques cartes d’anniversaire, un courrier de Viola, de la correspondance professionnelle sans importance. Proctor, voyant que Pendergast se murait dans le silence, disparut avec une ombre de tristesse sur le visage. À peine s’était-il éclipsé que Pendergast se précipitait vers la cheminée, se débarrassait des lettres sans prendre la peine de les ouvrir et reprenait son manège, alternant rondes furieuses, visionnage des vidéos et examen des documents empilés sur la table.

Soudain, il se retourna.

— Proctor ? dit-il sans élever la voix.

La silhouette du chauffeur se matérialisa sur le seuil de la pièce.

— Oui, monsieur ?

— Tout bien réfléchi, avancez la voiture, je vous prie.

— Puis-je demander à monsieur où nous allons ?

— Au One Police Plaza.



*



Chaque fois que Vincent D’Agosta se plongeait dans une enquête complexe, il profitait de la nuit, entre minuit et 2 heures du matin, pour rassembler ses pensées, classer ses dossiers et, plus essentiel encore, accrocher au mur de son bureau le tableau de liège qui lui permettait de répartir les indices dans l’espace et le temps afin de mieux les relier entre eux. Son tableau couvrait la moitié d’un pan de mur et, malgré les traces d’usure laissées par le temps, continuait de remplir sa fonction. À 1 heure du matin cette nuit-là, debout face à son cher tableau, il punaisait fiches, photos et post-it en les reliant entre eux à l’aide d’une ficelle, lorsqu’une voix s’éleva derrière lui.

— Ah, lieutenant ! Je constate que vous travaillez même la nuit.

D’Agosta se retourna et vit l’inspecteur Conrad Gibbs, un sourire aux lèvres, appuyé au chambranle de la porte ouverte. D’Agosta s’efforça de dissimuler l’irritation que cette interruption provoquait en lui.

— Bonsoir, inspecteur.

Il s’était établi entre eux une relation formelle, strictement professionnelle, qui convenait bien au lieutenant.

— Puis-je ? s’enquit Gibbs en s’invitant d’un geste à pénétrer dans le bureau.

— Bien sûr, je vous en prie, répondit D’Agosta, ne voyant pas comment il aurait pu refuser.

Gibbs avança d’un pas décidé, les mains dans le dos. D’un mouvement du menton, il montra le tableau de liège.

— Vous me rappelez le bon vieux temps. On faisait ça autrefois, quand j’étais en poste à Quantico. On est passé à l’ordinateur depuis. En fait, ajouta-t-il avec un sourire en tapotant d’un doigt son attaché-case en cuir, j’utilise désormais mon fidèle iPad pour mes enquêtes.

— Il faut croire que je préfère travailler à l’ancienne, rétorqua D’Agosta.

Gibbs se tourna vers le tableau.

— C’est très bien, à un détail près : j’ai du mal à déchiffrer votre écriture.

D’Agosta voulut se convaincre que son collègue du FBI se montrait amical.

— J’ai bien peur que les bonnes sœurs de l’école de la Sainte-Croix n’aient jamais réussi à m’inculquer le sens de la calligraphie.

— C’est dommage, réagit Gibbs sans humour.

Son visage s’éclaira.

— Je suis ravi de vous trouver ici à une heure aussi tardive, poursuivit-il. Je venais vous remettre un premier rapport.

Il posa son attaché-case sur le bureau en pagaille de D’Agosta, l’ouvrit et sortit un épais classeur. Sans un mot, fier comme un paon, il le tendit à D’Agosta.

Ce dernier s’en empara. Le classeur, orné du sceau du FBI, était intitulé :

Bureau Fédéral d’Investigation

Unité des Sciences du Comportement

et

Centre National d’Analyse des Crimes Violents

Analyse comportementale – Unité 2



LE TUEUR DES HÔTELS : 
ÉVALUATION PRÉLIMINAIRE

Profil et mode opératoire

Évaluation des risques à venir

— Vous n’avez pas chômé, remarqua D’Agosta en soulevant le classeur. Vous lui avez trouvé un surnom ? Le « Tueur des Hôtels » ?

— Vous connaissez le FBI, répondit Gibbs avec un petit rire. Nous avons la manie des surnoms. Les journaux ont donné plusieurs surnoms au meurtrier, nous avons choisi celui qui nous paraissait le plus parlant.

D’Agosta n’était pas certain que l’industrie hôtelière new-yorkaise, sans parler du maire, apprécie beaucoup un tel sobriquet. Désireux d’entretenir les meilleures relations possibles avec le FBI, il jugea préférable de ne pas commenter.

— Nous avons lancé toutes nos forces dans la bataille pour une raison simple, enchaîna Gibbs. Vous le verrez en lisant notre évaluation, nous sommes convaincus que le Tueur des Hôtels vient à peine de commencer et que le rythme des meurtres va s’accélérer. En outre, nous sommes en présence d’un individu exceptionnellement bien organisé et sophistiqué. L’affaire est déjà sensationnelle, elle va prendre des proportions épiques si nous ne l’arrêtons pas.

— Cet exemplaire est pour moi ?

— Et comment ! Bonne lecture, lieutenant.

Gibbs fit demi-tour, prêt à s’en aller, lorsqu’il faillit se heurter à un individu tout en noir, d’une maigreur effrayante, dont la silhouette venait d’apparaître sur le seuil de la porte.

D’Agosta leva les yeux et reconnut Pendergast.

Il avait tout d’un zombie, avec son costume qui pendait comme un linceul, ses yeux si clairs qu’ils en paraissaient blancs, ses traits cadavériques.

— Excusez-moi, fit Gibbs distraitement en cherchant à se glisser entre le visiteur et le chambranle.

Loin de le laisser partir, Pendergast lui bloqua le passage d’un bras. L’ombre d’un sourire se dessina sur son visage sinistre.

— Inspecteur Gibbs ? Je me présente, inspecteur Pendergast.

Stoppé dans son élan, Gibbs se reprit aussitôt et saisit la main que lui tendait son interlocuteur.

— Enchanté, inspecteur. Euh… nous nous sommes déjà croisés ?

— Hélas non, rétorqua Pendergast d’une voix qui fit grimacer intérieurement D’Agosta.

— Bien, bien, reprit Gibbs. Et qu’est-ce qui vous amène ici ?

Pendergast s’avança et désigna l’épais classeur que D’Agosta tenait à la main.

Gibbs posa sur l’étrange visiteur un regard perdu.

— Vous… vous êtes affecté à l’enquête du Tueur des Hôtels ? Je suis désolé, je ne savais pas, personne ne m’a informé.

— Personne ne vous a informé, inspecteur, parce que je n’ai pas encore été affecté à l’enquête, mais cela ne saurait tarder. Croyez-moi, cela ne saurait tarder.

De plus en plus désemparé, Gibbs multipliait les efforts pour accueillir cette mauvaise nouvelle avec élégance.

— Très bien. Euh… si je puis me permettre, quels sont votre domaine de compétence et votre spécialité ?

En guise de réponse, Pendergast posa une main faussement amicale sur l’épaule de son collègue.

— Je sais déjà, inspecteur, que vous et moi allons non seulement travailler main dans la main, mais que nous deviendrons bons amis.

— Je m’en réjouis d’avance, répondit Gibbs en s’efforçant de paraître aimable, malgré son irritation.

Pendergast lui donna une petite tape sur l’épaule, dont D’Agosta crut voir qu’elle s’accompagnait d’une petite poussée vers le couloir.

— Nous vous verrons demain, inspecteur ?

— Oui, répliqua Gibbs qui avait retrouvé son sang-froid, une expression mauvaise sur le visage. Vous pouvez compter sur moi. À cette occasion, je serai ravi d’échanger mes références avec vous et d’en apprendre davantage sur vos états de service, en attendant que nos deux services échangent leurs informations.

— Nous aurons tout le loisir d’échanger, ne vous inquiétez pas, rétorqua Pendergast en tournant le dos avec désinvolture à Gibbs, qui s’éclipsa aussitôt.

— C’est quoi, ce bordel ? gronda D’Agosta à voix basse. Qu’est-ce qui vous prend ? Vous venez de vous faire un sacré ennemi.

— Un beau bordel, en vérité, répondit Pendergast.

L’usage d’un tel mot paraissait tout à fait déplacé dans sa bouche.

— Vous m’avez demandé de m’impliquer, ajouta-t-il. Eh bien, je m’implique.

Il s’empara du classeur que D’Agosta tenait entre les mains, le feuilleta rapidement et s’en débarrassa dans la poubelle du lieutenant sans autre forme de procès.

— Quel est le terme plein de charme que vous employez si souvent avec délectation ? Connerie. Sans même le lire, je puis d’ores et déjà vous dire que ce rapport est un tissu de conneries, tout droit sorti du cloaque intellectuel dans lequel il a été élaboré.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Le simple fait de connaître le nom du tueur. Il s’agit de mon frère Diogène.
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Alban Lorimer s’accroupit et s’essuya le front d’une main gantée de cuir en respirant bruyamment. Découper un cadavre de cette taille à l’aide d’outils aussi petits n’était pas une mince affaire, mais il était en bonne forme physique et l’exercice lui faisait du bien.

De toutes ses expériences jusque-là, celle-ci était la plus agréable. L’hôtel, le Royal Cheshire, était une vraie merveille avec son hall noir et blanc d’un luxe discret. L’atmosphère intime du lieu, tout en lui compliquant la tâche, ajoutait au plaisir du défi. La personnalité de l’établissement était plus difficile à définir que celle des deux hôtels précédents. À quoi la comparer ? À un membre de la vieille noblesse, peut-être, issu d’une longue lignée marquée par un goût et une éducation infaillibles, argenté et pétri de classe sans la moindre trace de vulgarité ? Cette suite du quatorzième étage était particulièrement exquise.

Quant à la jeune femme – il avait soigneusement veillé à ce qu’elle fût jeune –, elle avait rempli son rôle à merveille en se débattant vaillamment, même après qu’il lui eut tranché la gorge avec son couteau de poche. Il l’avait récompensée de ses efforts en arrangeant les différentes parties du corps conformément au dessin de l’homme de Vitruve, de Léonard de Vinci : les organes disposés sur la circonférence du cercle dessiné par le sujet, et le morceau de résistance précautionneusement déposé sur son front. Il reprit longuement sa respiration, trempa un doigt ganté dans la mare de sang frais entourant le cadavre, rédigea un court message sur le ventre nu de sa victime – chatouille, chatouille ! – et s’essuya sur un coin de moquette épargné.

Alban se demanda si l’autre avait deviné l’identité de l’auteur de ces meurtres. Quelle ironie délicieuse, après tout…

Il redressa brusquement la tête. Tout était silencieux, pourtant il comprit qu’il ne disposait que de quelques secondes à peine. Il ramassa prestement ses outils, les rangea dans leur étui de cuir, se leva, gagna le salon contigu à la chambre à coucher et se glissa dans la salle de bains en se cachant derrière la porte.

La serrure de la suite émit un petit déclic et la porte s’ouvrit en soupirant. Alban reconnut un bruit de pas étouffé par la moquette.

— Mandy ? fit une voix masculine. Mandy chérie, tu es là ?

Les pas s’éloignèrent en direction de la chambre.

Alban sortit de la salle de bains sur la pointe des pieds, ouvrit la porte de la suite et sortit dans le couloir. Le temps d’un bref instant d’hésitation, il fit volte-face et regagna sa cachette dans la salle de bains.

— Mandy ? Oh, mon Dieu !

Un cri s’éleva de la chambre à coucher.

— Non, non, NON !

Le bruit sourd de quelqu’un qui tombe à genoux, suivi d’un hoquet étranglé.

— Mandy ! MANDY !

Alban attendait toujours. Les sanglots laissèrent place à des hurlements hystériques, puis à des appels au secours.

La porte de la suite s’ouvrit à la volée.

— Service de sécurité ! fit une voix bourrue. Que se passe-t-il ?

— Ma femme ! On a assassiné ma femme !

Un pas lourd traversa la pièce, suivi d’un bruit de haut-le-corps, d’un échange radio, de nouveaux cris d’horreur et d’incompréhension poussés par le malheureux mari.

Alban se décida enfin à quitter silencieusement la salle de bains. Il ouvrit la porte, sortit de la suite et referma doucement derrière lui. Il remonta tranquillement le couloir en direction de l’ascenseur, qu’il appela en appuyant sur le bouton. Constatant sur l’écran installé au-dessus de l’ascenseur que la cabine entamait son ascension, il s’éloigna, gagna l’escalier de secours et en ressortit deux étages plus bas.

Il observa les alentours en souriant et repartit dans l’autre sens, vers l’ascenseur de service.

Deux minutes plus tard, il quittait l’hôtel par l’entrée du personnel, son chapeau baissé sur ses yeux, ses mains gantées enfoncées dans les poches de son imperméable, et s’engageait d’un pas allègre sur Central Park Ouest, baigné dans le soleil du matin, tandis que résonnaient dans le lointain des sirènes de police.
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Corrie Swanson, plantée sur le porche fatigué d’une maison de West Cuyahoga, une banlieue délabrée d’Allentown en Pennsylvanie, commençait à s’impatienter. Constatant que personne ne répondait à ses coups de sonnette, elle observa les alentours. Des pick-up antédiluviens étaient rangés devant les masures des deux côtés de la rue. Exactement le genre d’endroit où elle s’attendait à découvrir son père. Cette pensée la déprima.

Elle appuya une nouvelle fois sur la sonnette qui résonna dans le vide de l’autre côté de la porte. Du coin de l’œil, elle vit bouger un rideau dans la maison mitoyenne. Un voisin s’arrêta sur le trottoir opposé, une poubelle à la main, et écarquilla les yeux en découvrant la Lincoln Continental noire qui venait de déposer la jeune fille.

Qu’attendait ce crétin de chauffeur pour s’en aller ? Elle tenta d’ouvrir la porte en tournant la poignée, en vain. Abandonnant sa valise sur le porche, elle regagna la voiture.

— Inutile d’attendre, vous pouvez repartir.

Le chauffeur lui adressa un sourire.

— Désolé, mademoiselle Swanson. On m’a demandé de vérifier que vous entriez bien dans la maison. S’il n’y a personne, je suis censé téléphoner pour demander des instructions.

Il avait déjà sorti son portable.

Corrie leva les yeux au ciel. Incroyable. Comment se débarrasser de ce pot de colle ?

— Attendez un instant avant d’appeler. Laissez-moi essayer une dernière fois. Si ça se trouve, il dort.

Le pire, c’est que son clodo de père ronflait peut-être vraiment, s’il ne cuvait pas son vin. En même temps, on était samedi, il était sans doute au boulot. À condition qu’il en ait un.

Elle grimpa les quelques marches du porche, tourna la poignée de plus belle. Une serrure de merde, dont elle n’aurait aucun mal à venir à bout avec les outils qu’elle avait dans son sac. Elle s’arrangea pour bloquer la vue du chauffeur, sortit discrètement ses outils, crocheta la serrure, et la porte s’écarta en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire.

Elle pénétra aussitôt dans la maison avec ses bagages et referma la porte derrière elle, puis elle écarta le store et signala au chauffeur que tout allait bien avec un sourire feint. Le chauffeur secoua la main et la voiture noire s’éloigna.

Corrie observa avec étonnement le décor qui l’entourait. La porte d’entrée donnait directement dans un salon modeste, mais propre et rangé. Elle posa sa valise, se laissa tomber sur le canapé élimé et poussa un soupir.

La situation lui apparut soudain dans tout ce qu’elle avait de déprimant. Jamais elle n’aurait dû accepter. Elle n’avait pas revu son père depuis qu’il était parti, quinze ans auparavant. Elle pouvait lui pardonner d’avoir abandonné sa cinglée de mère, mais elle n’était pas disposée à l’excuser de n’avoir jamais tenté de maintenir un lien avec elle. Pas une lettre, pas un coup de fil. Pas de cadeau à Noël ou le jour de son anniversaire, pas une carte quand elle avait obtenu son diplôme à la fin du lycée. Pas un coup de fil, pas un, toutes les fois où elle s’était retrouvée dans le pétrin. Comment avait-elle pu garder de lui le souvenir d’un père aimant, drôle et gentil, qui l’emmenait pêcher ? Il est vrai qu’elle n’avait que six ans quand il s’était barré. N’importe quel loser paraît drôle et gentil aux yeux d’une gamine en manque d’affection.

D’un regard, elle constata que le lieu était sommairement meublé. Au moins n’y avait-il pas de bouteilles vides, de canettes de bière écrasées, de vieux cartons de pizza, de poubelles débordant dans tous les coins. Le lieu semblait inhabité. Où pouvait bien se trouver son père ? Elle aurait été mieux inspirée de prévenir de son arrivée.

Quelle connerie. Pour un peu, elle en aurait pleuré.

Elle se leva pesamment du canapé et se rendit dans la chambre à coucher. Une pièce petite, mais propre, meublée d’un lit et d’une table de nuit sur laquelle était posé un exemplaire défraîchi de 12 étapes et 12 traditions. La pièce comptait deux placards. Corrie ouvrit machinalement la porte du premier, sans grande curiosité. Des jeans, des chemises de chantier et quelques costumes bon marché pendus à des cintres. Elle referma la porte et ouvrit celle du second placard dont le contenu lui parut nettement plus étrange : des rayonnages entiers chargés de paquets enveloppés de papier kraft, de dimensions différentes, amoureusement empilés à côté de liasses de cartes postales et de lettres, de grandes enveloppes colorées ressemblant à des cartes de Noël ou d’anniversaire. Toutes étaient adressées à Corrie Swanson, 29 Wyndham Park Estates, Medicine Creek, Kansas. Apparemment rangée par ordre chronologique, la correspondance remontait à plus de douze ans. Chacun des paquets portait le cachet « Retour à l’envoyeur ».

Corrie contempla une bonne minute le contenu du placard en se grattant la tête, puis elle traversa la salle de bains, sortit sur le porche et frappa à la maison mitoyenne. Le rideau s’agita à nouveau et une voix acide lui répondit.

— Qui est-ce ?

— Corrie Swanson.

— Qui ?

— Corrie Swanson. La fille de Jack Swanson. Je suis venue…

Elle avala sa salive.

— … lui rendre visite.

Ce qui aurait pu passer pour un grognement de surprise se fit entendre, suivi d’un cliquetis de verrous. La porte s’ouvrit. Une femme trapue, à la mine revêche, se tenait sur le seuil, ses gros bras croisés sur la poitrine. Elle avait le teint aussi rêche qu’une éponge à gratter. Une odeur de fumée de cigarette flottait autour d’elle. Elle regarda Corrie des pieds à la tête, les paupières plissées, s’arrêtant sur sa crête violette.

— La fille de Jack Swanson, hein ? Je vois.

Elle continua son examen avant de reprendre.

— Il est pas là.

— Je sais, répliqua Corrie en s’efforçant de réprimer ses instincts sarcastiques. Je me demandais simplement où il pouvait être.

— Il est parti.

Corrie ravala une nouvelle remarque acerbe.

— Savez-vous où il s’est rendu et quand il va rentrer ? s’enquit-elle en gratifiant la harpie d’un sourire de circonstance.

La femme la déshabilla une fois de plus des yeux. À en juger par son visage grimaçant, elle hésitait à avancer.

— Il a eu des ennuis, marmonna-t-elle enfin. Il a quitté la ville.

— Quel genre d’ennuis ?

— Il a volé une voiture chez le concessionnaire pour qui il travaillait et il s’en est servi pour braquer une banque.

— Il a fait quoi ? ! s’exclama Corrie, au comble de l’étonnement.

Elle savait que son père était un loser, mais de là à commettre un hold-up… Le portrait qu’elle s’était forgé de lui, passé à la moulinette de l’amertume maternelle, était celui d’un charmeur usant d’expédients, d’un séducteur impénitent, d’un rêveur aux pensées chimériques qui ne gardait jamais longtemps le même boulot et passait le plus clair de son temps dans les bars à épater ses copains en leur racontant des histoires. Pas celui d’un gangster, en tout cas.

Il avait pu changer depuis quinze ans, évidemment.

Tout bien considéré, la situation n’était peut-être pas dramatique. Rien ne l’empêchait de rester vivre là sans se soucier de son père. À condition qu’il ait payé le loyer. Quand bien même, un taudis comme celui-là ne devait pas coûter bien cher, et Pendergast lui avait donné 3 000 dollars.

— Il a braqué une banque ? répéta Corrie, incapable de refréner son cynisme en adressant à la voisine son plus beau sourire. Ouah ! Ce cher vieux papa. J’espère au moins qu’il est reparti avec le pactole.

— Vous trouvez peut-être ça drôle, mais pas nous ! siffla la femme d’un air pincé avant de lui claquer brutalement la porte au nez.

Corrie retourna dans la maison de son père, tourna le verrou et s’affala de tout son long sur le canapé. Le mieux était de prendre les devants et d’avertir les flics qu’elle habitait là, de contacter le propriétaire et de s’assurer que le loyer, l’électricité et l’eau étaient réglés. Elle ne cessait de se répéter qu’il était préférable que son loser de père soit en cavale, ce qui lui évitait d’avoir à écouter ses conneries.

Pourtant, au fond d’elle-même, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir contrariée. D’être déçue. Et même triste. En dépit de tout, elle avait envie de le revoir, ne serait-ce que pour lui demander pourquoi il l’avait abandonnée, pourquoi il l’avait laissée à la merci d’une mère dont il savait pertinemment qu’elle était une mégère alcoolique. Il devait bien y avoir une explication. Comme pour tous ces colis et ces paquets de lettres rangés dans le placard.

Elle avait soif et se rendit à la cuisine. Elle laissa s’écouler l’eau couleur de rouille jusqu’à ce qu’elle fût fraîche, remplit un verre et le vida. Son père était donc en cavale. Où avait-il bien pu se réfugier ?

À l’instant où elle se posait la question, elle sut qu’elle connaissait la réponse.
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Le Dr Felder ne s’était jamais rendu à Southport, aussi fut-il surpris de découvrir un charmant petit port endormi au cœur du comté de Fairfield, un coin du Connecticut habituellement connu pour son dynamisme. Il quitta Pequot Avenue et s’engagea sur Center Street en direction du centre historique.

Le lieu, particulièrement attrayant, sentait bon la Nouvelle-Angleterre, avec ses maisons coloniales aux bardeaux peints en blanc, ses jardins bien entretenus, parsemés d’arbres et ceints de clôtures en bois. La bibliothèque municipale était abritée dans un bel édifice en pierre de taille de style roman orné de motifs fantaisistes. Seule tache sur le blason de la ville, une vieille demeure délabrée, digne de la famille Addams, élevait sa silhouette sinistre à quelques dizaines de mètres de là : une ruine aux volets arrachés, aux tuiles manquantes, à la pelouse dévorée par les mauvaises herbes. Il ne manquait plus que l’ombre grimaçante de l’oncle Fétide à l’une des fenêtres de l’étage.

Felder retrouva sa bonne humeur en parcourant le bourg. Il se gara devant le yacht club, consulta ses notes et traversa la rue d’un pas vif en direction d’un bâtiment en bois de plain-pied dominant le port.

Il flottait à l’intérieur du musée historique de Southport une agréable odeur de vieux livres et de cire, que justifiait la présence d’une belle collection de meubles anciens. L’endroit était désert, à l’exception d’une femme d’un certain âge à la coiffure impeccable, encore belle, occupée à broder dans un siège à bascule.

— Bonjour, salua-t-elle son visiteur. Puis-je vous aider ?

— Volontiers, la remercia Felder. J’aurais quelques questions à vous poser.

— J’y répondrai avec plaisir si j’en suis capable. Asseyez-vous, je vous en prie, déclara-t-elle en lui désignant un rocking-chair en face du sien.

Felder obéit à l’invitation.

— J’effectue actuellement des recherches sur un peintre et illustrateur nommé Alexander Wintour. J’ai cru comprendre qu’il était originaire de la région.

— En effet, acquiesça la femme.

— Je m’intéresse à son œuvre, et plus particulièrement à ses carnets de croquis. Je me demandais s’ils avaient survécu et si vous pourriez, le cas échéant, guider mes recherches.

La femme posa délicatement sa broderie sur ses genoux.

— Eh bien, jeune homme, non seulement je puis vous assurer qu’ils existent toujours, mais je sais même où vous pouvez les trouver.

— Vous m’en voyez ravi, répondit Felder en sentant un frisson d’excitation le parcourir.

Sa mission se révélait plus aisée qu’il ne l’espérait.

— La famille Wintour est bien connue par ici, poursuivit la brodeuse. Alexander Wintour ne s’est jamais hissé sur la plus haute marche de sa profession, si je puis dire. C’était un bon illustrateur, il avait un excellent coup d’œil, mais il n’avait pas l’étoffe d’un grand peintre. Son travail n’en est pas moins intéressant d’un point de vue historique. Mais je ne vous apprends sûrement rien que vous ne sachiez déjà.

Un sourire illumina le visage de la vieille dame.

— Je vous en prie, continuez, se hâta de la rassurer Felder.

— Sur le plan familial, le fils de sa sœur – c’est-à-dire son neveu – a fait un beau mariage. Il a épousé la fille d’un armateur local. Alexander, qui ne s’était jamais marié, a quitté la petite maison familiale des Wintour sur Old South Road à cette occasion et s’est installé dans la propriété nettement plus majestueuse de son neveu, tout près d’ici.

— Poursuivez, l’incita Felder en hochant vigoureusement la tête.

— L’armateur en question était un grand collectionneur de curiosités littéraires : livres, manuscrits, mais aussi des lithographies, ainsi que de nombreuses correspondances. On raconte qu’il se serait procuré les lettres qu’Albert Bierstadt a écrites lors de son périple de 1882 en Californie, enrichies de plusieurs dizaines de croquis. Il a également acheté toute une série de lettres d’amour adressées par Grover Cleveland à Frances Folsom avant leur mariage. Cleveland, vous le savez peut-être, est le seul président des États-Unis à s’être marié à la Maison Blanche.

— Non, je ne le savais pas, avoua Felder en se penchant vers son interlocutrice.

— Il possédait également la correspondance d’Henry James avec le directeur littéraire de la maison d’édition Houghton Mifflin à l’époque où il écrivait Portrait de femme. Une collection tout à fait extraordinaire.

Elle replia les mains sur son ouvrage.

— Quoi qu’il en soit, Alexander Wintour est mort jeune. Il ne s’était jamais marié et sa sœur a hérité de la majeure partie de son travail, à l’exception d’une collection de peintures qui ont été données, me semble-t-il, à la Société d’histoire de New York. Les albums et les carnets de croquis auront été transmis au fils. Ce dernier et sa riche épouse n’ont eu qu’un seul enfant, une fille, qui est donc la petite-nièce d’Alexander. Elle est toujours vivante et réside à Southport. Tout le monde au musée est convaincu que les carnets d’esquisses de Wintour sont dans sa bibliothèque, avec la collection de lettres et de manuscrits de son grand-père. Naturellement, nous aimerions beaucoup les récupérer, mais…

Un sourire aux lèvres, elle laissa sa phrase en suspens.

Felder était au comble de l’excitation.

— C’est une nouvelle formidable. Je vous en prie, indiquez-moi son adresse afin que je puisse lui rendre visite.

Le sourire de son interlocutrice s’effaça.

— Seigneur…, déclara-t-elle d’un air gêné. Je ne voulais pas vous donner de vains espoirs.

— Que voulez-vous dire ?

La femme fut prise d’une hésitation.

— Je vous ai dit que je savais où se trouvaient les croquis, mais je ne vous ai pas dit que vous pourriez les voir.

Felder posa sur elle un regard interdit.

— Pour quelle raison ?

— Sans me montrer médisante, Mlle Wintour s’est toujours comportée de façon étrange dès son plus jeune âge. Elle ne sort jamais, ne reçoit aucun visiteur, ne voit personne. À la mort de ses parents, elle s’est enfermée dans cette maison avec son horrible domestique…

Elle secoua la tête.

— Une véritable tragédie. Ses parents étaient pourtant des piliers de la bonne société locale !

— Et sa bibliothèque… ? risqua Felder.

— De nombreuses personnes ont essayé d’y avoir accès, notamment des chercheurs. Les lettres d’Henry James et de Grover Cleveland ont une portée littéraire et historique indiscutable, mais elle les a tous éconduits. Tous sans exception. Une délégation d’universitaires est venue tout exprès de Harvard pour examiner la correspondance de Bierstadt. Ils lui ont proposé une jolie somme, d’après ce qu’affirment certains. Figurez-vous qu’elle a refusé de les laisser entrer.

La femme se pencha en avant et posa un doigt sur sa tempe.

— Elle est complètement piquée, murmura-t-elle sur un ton confidentiel.

— Il n’y a donc rien… rien que je puisse tenter ? C’est extrêmement important.

— Franchement, ce serait un miracle si elle vous ouvrait sa porte. Je suis désolée, mais je connais plus d’un chercheur qui attend…

Elle baissa la voix avant d’achever sa phrase.

— … qui attend le jour où elle ne sera plus là pour accéder à sa bibliothèque.

Felder se leva en soupirant.

— Je suis désolée de ne pas être en mesure de vous aider davantage, s’excusa la vieille dame.

— Je suis venu de New York tout exprès. Quitte à me trouver ici, autant essayer de rencontrer cette Mlle Wintour.

L’interlocutrice de Felder lui lança un regard de pitié.

— Pourriez-vous me dire où se trouve sa maison, je vous prie ? demanda-t-il. Je n’ai rien à perdre à frapper à sa porte.

— Rien à perdre sans doute, mais n’espérez pas trop quand même.

— Ne vous inquiétez pas. Si vous pouviez simplement m’indiquer son adresse…

Felder tira de sa poche une feuille de papier et un stylo.

— Inutile de noter. Vous ne pouvez pas vous tromper, il s’agit de cette grande maison de Center Street, à deux pas de la bibliothèque.

— Celle… celle qui tombe en ruine ? s’enquit Felder, dépité.

— Exactement. C’est honteux de laisser dans un tel état de délabrement une aussi belle demeure familiale. Sans compter que la présence de cette maison défigure la ville. Comme je vous le disais, ils sont nombreux ici à attendre…

Et elle reprit son ouvrage sans même conclure sa pensée.
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John Felder remonta Center Street à vitesse réduite au volant de sa Volvo, semant dans son sillage des traînées de feuilles mortes. Tassé sur son siège, on aurait pu croire qu’il s’abritait derrière le tableau de bord. Il avait conscience que son abattement était disproportionné, mais il y voyait le signe du trop grand optimisme suscité par cette virée dans le Connecticut.

Après tout, pourquoi se décourager ? Tout restait possible.

Les maisons défilaient de l’autre côté du pare-brise, pimpantes au milieu de jardins soigneusement protégés contre l’arrivée de l’hiver. Il grimaça en apercevant la maison et son moral s’assombrit brusquement, comme si le soleil s’était caché derrière un nuage : la grille de fer forgé surmontée de pointes acérées, les mauvaises herbes tuées par le gel dans ce qui avait dû être un jardin, la bâtisse elle-même, sinistre avec sa toiture trop pentue qui plongeait dans l’ombre les pierres décolorées de la façade. Felder crut même distinguer une fissure courant en zigzag du toit aux fondations. Une rafale de vent un peu trop violente aurait suffi à abattre l’ensemble.

Il s’arrêta, coupa le contact et descendit de la Volvo. La grille s’ouvrit en grinçant sous sa poussée tandis que des fragments de rouille et des éclats de peinture noire lui pleuvaient sur les mains. Il remonta l’allée de ciment zébrée de crevasses en réfléchissant à ce qu’il allait dire.

Malgré sa formation de psychiatre, Felder n’avait jamais su circonvenir ses semblables. Piètre menteur, il tombait facilement dans les pièges des manipulateurs, ainsi que le lui avaient douloureusement rappelé les événements récents. Devait-il se présenter sous les traits d’un historien ? Non. Si la vieille Mlle Wintour avait éconduit une délégation de Harvard, il y avait peu de chance qu’elle reçoive un malheureux chercheur sans accréditation.

Peut-être devrait-il jouer sur la fierté familiale de la vieille demoiselle, lui expliquer qu’il souhaitait tirer de l’ombre la réputation artistique de son grand-oncle. Mais non, elle aurait eu tout le loisir de s’atteler elle-même à cette tâche si elle l’avait souhaité.

Qu’allait-il bien pouvoir lui raconter ?

L’heure de vérité était toute proche, il arrivait sur le perron de la vieille demeure. Il monta une volée de marches mal scellées qui vacillaient dangereusement sous son poids et se retrouva devant une imposante porte noire à la peinture copieusement écaillée. Au centre se détachait un heurtoir en forme de tête de griffon qui semblait vouloir le mordre. Faute de sonnette, il saisit le heurtoir d’une main timide, le laissa retomber et attendit.

Pas de réponse.

Il frappa une deuxième fois, un peu plus fort cette fois. L’écho se réverbéra dans les entrailles de la maison.

Toujours rien.

Il s’humecta les lèvres, presque soulagé, se promettant de repartir après une dernière tentative. Il saisit le heurtoir d’une main ferme et le laissa retomber lourdement.

Un grommellement indistinct traversa la porte. Felder attendit. Une minute s’écoula et un bruit de pas résonna sur un dallage de marbre. Des chaînes tintèrent, des verrous mal huilés grincèrent et le battant s’entrouvrit.

L’obscurité qui régnait à l’intérieur du hall d’entrée était telle que Felder ne distingua tout d’abord rien. Il abaissa machinalement le regard et repéra ce qui ressemblait à un œil. Oui, il s’agissait bien d’un œil qui le scrutait de la tête aux pieds, sa propriétaire croyant sans doute avoir affaire à un témoin de Jéhovah ou à un démarcheur.

— Eh bien ? couina une petite voix dans la pénombre.

Felder ouvrit la bouche.

— Je…

— Eh bien ? De quoi s’agit-il ?

Felder s’éclaircit la gorge. L’opération s’annonçait des plus rudes.

— Vous venez pour la maison de gardien ? insista la voix.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux savoir si vous venez pour la location de la maison de gardien.

Saute sur l’occasion, espèce d’idiot !

— La maison de gardien ? Euh… oui. Oui, tout à fait.

La porte se referma.

Felder se pétrifia sur le perron, perplexe, lorsqu’il vit la porte se rouvrir, plus largement cette fois. Un tout petit bout de femme apparut. Elle avait enfilé un manteau de fourrure de renard un peu mité et un curieux chapeau de plage. Un élégant sac à main de cuir noir pendait à son bras étique.

Felder crut percevoir un mouvement derrière elle et, en effet, une masse immense apparut sur le seuil. Le psychiatre finit par comprendre qu’il s’agissait d’un homme en voyant l’imposante silhouette avancer dans la lumière. D’une taille d’au moins un mètre quatre-vingt-cinq, le crâne presque rasé, l’inconnu avait une carrure de joueur de football américain, des traits cuivrés comme ceux des habitants des îles Fidji ou autres natifs des mers du Sud. Il portait une curieuse chemise de forme indéfinissable, ornée d’un motif de batik orange et blanc. Son visage et ses bras étaient couverts de tatouages aux motifs complexes, il ne lui manquait plus qu’un os dans le nez pour que le tableau fût complet. L’étrange personnage dévisagea le visiteur avec insistance sans prononcer un mot.

Sans doute le fameux domestique, pensa Felder, la gorge nouée, en s’astreignant à ne pas attarder son regard sur les tatouages.

— Vous avez de la chance, déclara la vieille femme en enfilant une paire de gants blancs. Je m’apprêtais à retirer l’annonce. C’était pourtant une idée généreuse, qui ne serait pas honoré de louer un endroit aussi prestigieux ? Allez savoir ce qui se passe dans la tête des gens aujourd’hui. Près de deux mois dans la Gazette, de l’argent jeté par les fenêtres.

Elle passa devant Felder, descendit les marches et se retourna.

— Allons, suivez-moi. Suivez-moi !

Felder lui emboîta le pas à travers les mauvaises herbes que faisait bruisser un vent glacial. À entendre la description de la femme du musée, il s’était attendu à découvrir une vieille femme toute ratatinée, mais Mlle Wintour avait à peine dépassé la soixantaine et possédait le charme et la sophistication de Bette Davis. Son accent désuet, porteur d’intonations proches de celles de l’extrémité nord de Long Island dont était originaire la famille de Felder, allait de pair avec son apparence. Tout en avançant, il sentait dans son dos la présence menaçante du domestique muet.

— C’est comment ? demanda-t-elle sans crier gare.

— Je vous demande pardon ? répliqua-t-il, désarçonné.

— Je vous demande votre nom !

— Ah, désolé. Je… Feldman. John Feldman.

— Et votre profession ?

— Je suis médecin.

À ces mots, elle s’immobilisa et se retourna.

— Vous avez des références ?

— Oui, bien sûr. Si nécessaire.

— On n’échappe pas à certaines formalités, jeune homme. Après tout, il ne s’agit pas de n’importe quelle maison de gardien. Elle a été construite par Stanford White.

— Stanford White ?

— La seule maison de gardien qu’il ait jamais dessinée.

Elle porta sur lui un regard soupçonneux.

— Ce détail figurait dans le journal. Vous n’avez pas lu l’annonce ?

— Euh, si, s’empressa de répondre Felder. Je n’y pensais plus. Je suis désolé.

— Hmmff, grommela Mlle Wintour en reprenant sa progression à travers les feuilles mortes et les mauvaises herbes, surprise que l’on puisse oublier une information aussi vitale.

La maison de gardien apparut au coin de la grande demeure. Toute de pierres noires comme cette dernière, elle veillait sur une entrée et une allée qui n’existaient plus. Ses fenêtres étoilées étaient noires de crasse, quand elles n’avaient pas tout simplement été condamnées. Haute d’un étage, la bâtisse ne devait pas manquer de charme à l’époque de sa splendeur.

La vieille femme se dirigea vers l’unique porte de la maison, que barrait un cadenas. Au terme d’une fouille interminable, elle exhuma de son sac une clé qu’elle introduisit dans la serrure du cadenas, puis elle poussa la porte et désigna l’intérieur d’un geste grandiloquent.

— Regardez-moi ça ! annonça-t-elle fièrement.

Felder avança la tête. Des nuages de poussière étouffaient les rayons de soleil qui peinaient à traverser les carreaux. C’est tout juste si l’on apercevait les silhouettes d’objets indéfinissables.

La vieille femme, vexée de ne pas entendre son visiteur s’extasier, pénétra dans la pièce et fit la lumière.

— Entrez, entrez ! lui ordonna-t-elle d’une voix mécontente.

Felder s’exécuta. Derrière lui, le domestique s’était immobilisé sur le seuil et bloquait la sortie, les bras croisés sur sa poitrine massive.

Une maigre ampoule clignota péniblement au-dessus de la tête de Felder qui entendit s’enfuir des souris, dérangées par leur arrivée. Il regarda autour de lui. D’immenses toiles d’araignée pendaient des poutres et un capharnaüm de reliques occupait quasiment tout l’espace : des poussettes, des malles-cabine, un mannequin de couturière. Felder soulevait des nuées de poussière à chaque pas, et des moisissures d’un vert presque gris étoilaient les murs à la façon de taches sur la robe d’une panthère.

— Stanford White, insista fièrement Mlle Wintour. Un lieu unique.

— Ravissant, murmura Felder.

— Je ne vous le fais pas dire, approuva-t-elle d’un geste ample. Tout cela aurait besoin d’être un peu dépoussiéré, mais c’est le travail d’un après-midi. 5 000 par mois.

— 5 000, répéta Felder.

— Entièrement meublé, ce n’est pas cher à ce prix, vous en conviendrez. Vous êtes prié de laisser les meubles à leur emplacement actuel. Le chauffage n’est pas compris, bien entendu. Le charbon de la chaudière est à votre charge, mais la maison est si bien construite, vous n’aurez même pas besoin de chauffage.

La température ambiante devait avoisiner zéro degré.

— Hmm, fit Felder.

— La chambre et la salle de bains sont à l’étage, la cuisine est à côté. Souhaitez-vous les visiter ?

— Non, je ne crois pas. Je vous remercie.

La vieille demoiselle Wintour admirait la pièce avec une fierté non dissimulée, sans même remarquer la crasse, la poussière et les traces de moisissures.

— Je suis très exigeante sur la qualité des locataires admis ici. Je ne tolérerai ni conduite licencieuse, ni personnes du sexe opposé. Ce lieu est chargé d’histoire et je dois veiller à la réputation du nom que je porte, comme vous pouvez le comprendre.

Felder acquiesça machinalement.

— Cela dit, vous m’avez l’air d’un jeune homme avenant. Peut-être vous autoriserai-je à prendre le thé avec moi dans le grand salon certains jours. Nous verrons.

Le grand salon. Les paroles de la femme du musée lui revinrent à l’esprit : Une délégation d’universitaires est venue tout exprès de Harvard. Ils lui ont proposé une jolie somme. Figurez-vous qu’elle a refusé de les laisser entrer.

Il se reprit en constatant que Mlle Wintour le regardait d’un air interrogateur.

— Eh bien ? Je ne suis pas ici pour prendre l’air, que je sache. 5 000 par mois, plus les charges.

Contre toute attente, comme si un autre s’exprimait à sa place, Felder s’entendit répondre :

— J’accepte.
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Au cours de sa carrière, D’Agosta avait vu son lot de crimes atroces. Il n’était pas près d’oublier les deux corps découpés en morceaux de Waldo Falls, dans le Maine, mais ce meurtre-là tenait le pompon. C’était de loin la scène de crime la plus barbare depuis le début d’une série abominable. Le cadavre déshabillé de la jeune femme était allongé sur le dos, ses membres disposés en arc de cercle autour d’elle comme les aiguilles d’une horloge humaine monstrueuse, le tout baignant dans une flaque de sang en forme de soleil levant, les organes rangés sur le pourtour à la façon d’une nature morte. Putain de vacherie. Sans oublier le petit doigt de pied. Un doigt de pied supplémentaire, amoureusement déposé sur le front de la victime.

Cerise sur le gâteau, le meurtrier avait tracé d’un doigt sur la poitrine de sa victime la formule : « Loup ! C’est toi qui t’y colles ! »

Le médecin légiste, les unités de police scientifique, les types du labo, les spécialistes des empreintes et le photographe étaient tous repartis, leur travail achevé. Il leur avait fallu des heures. C’était maintenant son tour. Avec Gibbs. D’Agosta devait bien reconnaître que ce dernier s’était montré patient. Il n’avait pas sorti son badge ni cherché à se frayer un chemin à coups de coude, contrairement aux autres fédéraux que D’Agosta avait croisés dans sa vie. Depuis quelques années, la brigade criminelle avait imposé des règles pour éviter que des huiles débarquent sans crier gare sur les scènes de crime en interrompant le travail des spécialistes, et D’Agosta prenait ces nouvelles mesures très au sérieux. Il ne comptait plus le nombre de fois où un ponte quelconque avait souhaité prendre des photos, montrer la scène de crime à des amis haut placés, ou tout simplement afficher sa supériorité hiérarchique.

Il régnait une chaleur étouffante dans la suite à cause des spots et une odeur nauséabonde vous sautait aux narines : un mélange d’effluves de sang, de matières fécales et de mort. D’Agosta fit le tour du cadavre en mémorisant jusqu’au moindre détail. Une fois de plus, il s’agissait d’un crime organisé méticuleusement, planifié et exécuté avec une précision toute militaire. Il se dégageait de la scène une impression de grande confiance, voire d’arrogance, de la part du tueur.

D’Agosta éprouvait un curieux sentiment de déjà-vu. Se creusant les méninges, il finit par comprendre ce qui le chiffonnait : on aurait dit un diorama de musée, conçu pour son impact visuel.

Mais à quelles fins ?

Il lança un coup d’œil en direction de Gibbs, accroupi, qui examinait l’inscription sur la poitrine de la morte. Sous l’effet des spots disposés en arc de cercle, son ombre faisait le tour de la pièce.

— Cette fois, il portait des gants, remarqua-t-il.

D’Agosta hocha la tête. Intéressant. Gibbs venait de monter d’un cran dans son estime.

Honnêtement, il doutait que le frère de Pendergast fût derrière toute cette histoire, car aucun rapport n’était établi entre le mode opératoire du meurtrier et les crimes commis autrefois par Diogène. Quant au mobile, le Tueur des Hôtels n’en avait aucun puisqu’il choisissait ses victimes au hasard, contrairement aux habitudes de Diogène. Le personnage entrevu sur les vidéos de surveillance, s’il avait à peu près la même taille et la même corpulence, ne se déplaçait pas avec l’élégance caractéristique du frère de Pendergast. Les yeux étaient différents. Et Diogène n’était pas le genre de cinglé capable de se mutiler lui-même pour le seul plaisir de laisser des trophées personnels sur les scènes de crime. Enfin, Diogène était tombé dans un volcan en Italie. L’unique témoin de la scène était absolument convaincu de sa mort, et il s’agissait d’un témoin parfaitement crédible, bien qu’un peu givré sur les bords.

Pendergast avait refusé de lui révéler les raisons qui le faisaient incriminer son frère. D’Agosta en arrivait à se demander si cette nouvelle lubie de Pendergast n’était pas tout bonnement le résultat de sa dépression consécutive au meurtre de sa femme, accentuée par les effets de la drogue. Avec le recul, il regrettait d’être allé chercher Pendergast et était soulagé que l’inspecteur n’ait pas débarqué sur la scène de crime.

Gibbs se releva.

— Lieutenant, je me demande si nous n’avons pas affaire à deux meurtriers. Une sorte d’association comme celle de Leopold et Loeb1.

— Ah bon ? On ne voit pourtant qu’une seule personne sur les vidéos, les empreintes de pas sanglantes sont celles d’un seul individu, et il n’y a qu’un seul couteau.

— C’est exact, mais réfléchissez bien. Les trois hôtels disposent d’importants systèmes de sécurité et ont beaucoup de personnel. Chaque fois, notre homme a réussi à entrer et à sortir sans être arrêté, interrompu ou même interrogé. Quelle meilleure explication que l’existence d’un complice, chargé de la surveillance ?

D’Agosta acquiesça lentement.

— Notre homme se charge du sale boulot. Il monopolise notre attention. C’est le badaud moyen qui agite la main devant la caméra en disant : « Salut, maman ! C’est moi ! » À l’inverse, son associé reste invisible et se fond dans le décor, il voit et entend tout. Ils n’ont aucun contact apparent au moment des faits, mais communiquent en permanence.

— À l’aide d’une oreillette ou d’un truc du même style.

— Exactement.

La théorie séduisit aussitôt D’Agosta.

— Dans ce cas, on devrait pouvoir le retrouver. Il a forcément été filmé par les caméras de surveillance.

— Probablement, mais vous pouvez être certain qu’il aura veillé à se déguiser soigneusement.

D’Agosta sursauta en voyant une ombre interminable se poser sur le cadavre. L’instant suivant, une haute silhouette noire s’encadrait dans la porte en contre-jour. Ses cheveux d’un blond presque blanc dessinaient un halo autour de son visage creusé, lui donnant moins l’allure d’un ange que celle d’un spectre.

— Deux tueurs, dites-vous ? demanda-t-il avec son accent sudiste.

— Pendergast ! s’écria D’Agosta. Bon Dieu, comment êtes-vous entré ?

— Comme vous, Vincent. Je viens de terminer l’examen de la pièce voisine.

Sa voix, sans être agréable, avait retrouvé de son mordant.

Du coin de l’œil, D’Agosta vit que Gibbs observait Pendergast en s’efforçant de dissimuler son mécontentement.

Pendergast avança et ses traits de marbre se découpèrent dans la lumière des spots.

— Mes salutations, inspecteur Gibbs, dit-il.

— De même, répliqua Gibbs.

— Nos deux services ont-ils « échangé » leurs informations à votre convenance ?

Gibbs resta un instant silencieux avant de répondre :

— Justement non, puisque vous en parlez. Je n’ai pas encore reçu confirmation de votre assignation à cette enquête.

Pendergast feignit le dépit en émettant un petit claquement de langue.

— Ah, la bureaucratie du FBI ! Voilà qui ne me surprend guère.

— Cela dit, reprit Gibbs en peinant à masquer sa mauvaise volonté, l’aide d’un collègue est toujours bienvenue.

— L’aide d’un collègue, répéta Pendergast.

Il avança brusquement, tourna autour du corps, se pencha brièvement afin d’examiner certains détails avec une loupe, ramassa à l’aide d’une pince à épiler une poussière qu’il glissa dans une éprouvette, termina ses observations en quelques gestes et fit face à Gibbs.

— Vous dites qu’ils sont deux ?

Gibbs acquiesça de la tête.

— Simple hypothèse de travail. Nous n’en sommes pas encore à l’heure des conclusions.

— J’aimerais beaucoup connaître votre opinion. Elle m’intéresse au plus haut point.

D’Agosta tiqua, mais préféra garder le silence.

— Eh bien, commença Gibbs, je ne sais pas si le lieutenant vous a transmis notre rapport provisoire, mais nous estimons qu’il s’agit d’un tueur organisé, ou de deux tueurs, opérant de façon rituelle. Je tiens ce rapport à votre disposition, si vous ne l’avez pas encore.

— Je l’ai, évidemment, mais rien ne vaut une bonne présentation orale. La vérité sort de la bouche des enfants, ainsi que le veut l’expression consacrée. Qu’en est-il du mobile ?

— Les meurtriers de ce type agissent généralement pour obtenir une gratification d’ordre libidineux, poursuivit imperturbablement Gibbs. Ils tirent leur plaisir du sentiment de puissance obtenu en prenant le contrôle sur les autres.

— Et les fragments de corps exogènes ?

— Il s’agit d’un cas unique dans notre expérience. Nos profileurs travaillent sur l’hypothèse selon laquelle l’agresseur est submergé par un sentiment de dégoût de lui-même, sans doute hérité d’abus subis au moment de l’enfance. Une sorte de suicide au ralenti. Nos experts y réfléchissent actuellement.

— Quelle chance pour nous ! Le message « Loup ! C’est toi qui t’y colles » ?

— Les meurtriers de ce genre ont l’habitude de narguer la police.

— Je constate que votre base de données a réponse à tout.

À l’image de Gibbs, D’Agosta ne sut comment interpréter le commentaire de Pendergast.

— C’est une base de données remarquable, approuva Gibbs. Vous n’êtes pas sans savoir, inspecteur, que le système de profilage commun de l’Unité des sciences du comportement et du Centre national d’analyse des crimes violents regroupe plusieurs dizaines de milliers de cas. Il s’appuie sur des statistiques, des rapprochements et des corrélations. Cela ne signifie pas nécessairement que notre homme corresponde à un profil établi, mais ça nous indique la marche à suivre.

— Effectivement. La marche à suivre dans les méandres de l’inconnu, à tout le moins.

Un profond silence accueillit la réflexion obscure de Pendergast. D’Agosta était le premier à se montrer perplexe. Pendant ce temps, Pendergast observait Gibbs, la tête un peu penchée, comme s’il examinait un animal curieux. Il se tourna soudain vers D’Agosta et lui prit la main.

— Eh bien, Vincent. Nous voici une nouvelle fois associés sur une enquête. Je tiens à vous remercier de… comment dirais-je ?… d’avoir contribué à me sauver la vie.

Sur ces paroles, il s’éloigna à grandes enjambées en direction de l’entrée de la suite, son manteau noir flottant dans son sillage.

_________________________

1. Ces deux étudiants de familles riches ont défrayé la chronique en 1924 en s’associant pour enlever et assassiner un voisin, essentiellement afin de montrer qu’ils étaient capables de commettre un crime parfait.
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Avachi dans l’un des fauteuils de la cellule vidéo C, au dix-huitième étage du One Police Plaza, le lieutenant D’Agosta avait les yeux rivés sur un écran. Depuis qu’il avait quitté la scène du troisième meurtre moins d’une heure plus tôt, il avait le sentiment d’avoir disputé un match en quinze reprises contre un boxeur professionnel.

Il se tourna vers le technicien, un type tout maigre nommé Hong.

— Revenez une minute en arrière sur la caméra du quatorzième étage.

Hong s’activa sur le clavier et les images en noir et blanc qui s’affichaient sur le moniteur défilèrent en arrière à toute vitesse.

Tout en surveillant l’écran, D’Agosta se résuma en pensée la séquence des événements. Cette fois encore, comme le confirmaient les enregistrements des caméras de sécurité du Royal Cheshire, le tueur semblait savoir à quel moment s’ouvrirait la porte de la suite. Il s’y était introduit de force et avait entraîné la malheureuse victime dans la chambre où il l’avait tuée avant de procéder à son horrible tâche. Le tout avait duré moins de dix minutes.

Le mari de la victime était revenu à l’improviste et le tueur s’était caché dans la salle de bains. Le mari avait découvert le corps, ses cris hystériques avaient ameuté un agent de sécurité qui était entré dans la suite, avait vu le corps et appelé la police. Le tueur avait profité de la confusion pour s’échapper, ce que confirmaient les caméras de surveillance et les éléments retrouvés sur place, ainsi que les dépositions du mari et de l’agent de sécurité.

Jusque-là, tout semblait clair, mais certains détails clochaient sérieusement. S’il avait été dérangé dans la chambre par le bruit de la porte, par exemple, il n’aurait jamais trouvé le temps de se cacher dans la salle de bains sans être vu par le mari. Il s’était donc caché avant que le mari glisse sa carte magnétique dans la serrure, alerté d’une façon ou d’une autre.

Pas de doute, ce salopard avait un putain de complice. Mais où ?

— Reprenons ici, ordonna D’Agosta au technicien.

Il voyait le mari entrer dans la suite pour au moins la dixième fois. Cinq secondes plus tard, la porte s’ouvrait à nouveau et le tueur sortait, vêtu d’un imperméable et coiffé d’un chapeau. Contre toute logique, il rentrait alors de nouveau dans la suite. Un peu plus tard, c’était au tour de l’agent de sécurité d’apparaître au détour du couloir.

— Arrêtez-vous un instant.

Le problème restait entier. Aucune trace d’un complice dans le couloir désert.

— Repartez en avant.

D’Agosta vit d’un œil morose l’agent de sécurité disparaître à l’intérieur de la suite, alerté par les cris du mari. Le tueur ressortait presque immédiatement et se dirigeait vers l’ascenseur. Il appuyait sur le bouton, attendait une minute, puis il changeait d’avis et parcourait le couloir sur toute sa longueur jusqu’à la porte de l’escalier de secours.

Quelques instants plus tard, les portes de l’ascenseur s’ouvraient et trois hommes en costume en sortaient.

— Arrêtez, ordonna D’Agosta. Montrez-moi les images du douzième étage en repartant du même index.

— Pas de problème, acquiesça Hong.

Ils avaient déjà visionné les vidéos du treizième où plusieurs femmes de chambre s’activaient à la même heure, leur chariot au milieu du couloir. Cette fois, D’Agosta vit le meurtrier déboucher de l’escalier de secours, se diriger vers l’ascenseur, appuyer sur le bouton et attendre. Il laissait passer une première cabine, enfonçait à nouveau le bouton, et montait enfin dans l’ascenseur suivant lorsque les portes s’ouvraient.

— Arrêtez.

D’Agosta avait beau retourner le problème dans tous les sens, il ne voyait pas où pouvait se trouver le complice. La plupart du temps, il n’y avait tout simplement personne ; dans les autres cas, aucun des présents ne pouvait être le guetteur, faute d’apparaître sur plusieurs des enregistrements vidéo. Personne n’avait le don de se transformer en moins de quinze secondes d’un vieillard tout courbé en une grosse femme de chambre dominicaine. Ou alors le meurtrier disposait d’une demi-douzaine de complices.

Cette histoire était tout simplement aberrante.

— La caméra du hall, grommela D’Agosta. Même heure.

Une image tremblante s’afficha sur le moniteur, puis elle se stabilisa et D’Agosta découvrit une vue en plongée de l’élégant vestibule du Royal Cheshire. Les portes de l’ascenseur s’ouvraient et le meurtrier sortait. Seul. Il se dirigeait vers l’entrée principale, changeait d’avis, faisait demi-tour, s’installait sur une chaise et se dissimulait derrière un journal. Sept secondes plus tard, un type de la sécurité en uniforme passait près de lui en courant. Juste après, le tueur se levait, mais, au lieu de rejoindre l’entrée principale, il se dirigeait vers une porte de service anonyme. Il allait l’atteindre lorsqu’un porteur l’ouvrait. Le meurtrier se glissait dans l’ouverture et le battant se refermait, sans qu’il ait même eu besoin de tendre la main.

Les yeux rivés sur l’écran, D’Agosta regarda le tueur disparaître derrière la porte.

D’autres caméras le montraient alors qu’il ressortait au niveau de l’aire de livraison de l’hôtel, mais le visionnage répété de ces images et de celles du hall n’avait pas permis d’identifier un complice potentiel.

Hong arrêta la vidéo de son propre chef.

— Vous voulez visionner d’autres bandes ?

— Ouais, vous auriez pas un épisode de Columbo ?

D’Agosta se leva péniblement, se sentant brusquement vieux et usé.

Il allait quitter la pièce lorsqu’une inspiration lui traversa l’esprit. Le complice n’avait pas besoin de se trouver dans tous ces endroits à la fois. À condition d’avoir accès aux écrans des caméras de surveillance, il aurait vu exactement les mêmes images que D’Agosta, ce qui lui laissait toute latitude de prévenir le meurtrier. Il pouvait s’agir d’un employé de la sécurité, ou bien d’un hacker qui se serait introduit dans le système de surveillance de l’hôtel et qui visionnerait les vidéos en temps réel, peut-être même par le biais d’Internet. Auquel cas le complice n’était pas forcément à New York.

Excité par son idée, D’Agosta se demanda quel était le meilleur moyen de l’exploiter.
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Le cabanon n’avait jamais vraiment appartenu à son père. Jack Swanson n’était pas le genre d’individu capable d’avoir une maison à lui. Son bagout l’autorisait en revanche à emprunter avant de s’approprier. De façon caractéristique, il était tombé un jour sur cette vieille masure couverte de toile goudronnée dans une forêt appartenant à la société Royal Paper, près de la rivière Delaware dans le New Jersey. Corrie avait entendu dire qu’il s’était lié d’amitié avec des cadres de Royal Paper, croisés lors d’une expédition de pêche, et ceux-ci lui avaient donné l’autorisation d’occuper le cabanon à condition de le retaper et de rester discret. La transaction avait dû se dérouler sur fond de canettes de bière et d’histoires de pêche, le père de Corrie usant de son charme naturel. La maisonnette n’avait ni poêle, ni eau, ni électricité, ses vitres étaient cassées et son toit fuyait, mais personne ne s’était inquiété de voir Jack transformer le taudis en un lieu presque habitable, en prendre possession et l’utiliser comme quartier général lorsqu’il pêchait dans les eaux du lac Long Line.

Sans jamais s’y être rendue, Corrie connaissait l’existence du cabanon pour avoir souvent entendu sa mère se plaindre amèrement de cette « cabane de pêche au bord d’un lac dans le New Jersey » dont elle n’avait pu obtenir la moitié au moment du divorce, puisque Jack n’en était pas propriétaire.

Corrie était convaincue que son père se cachait dans le cabanon où jamais la police n’irait le chercher puisque rien ne l’y liait officiellement. Elle était également persuadée que la nouvelle du hold-up commis par Jack ne se serait jamais répandue jusque dans ce trou paumé du New Jersey.

Combien pouvait-il y avoir de lacs dans le coin ? Il n’en existait qu’un d’après Google Maps et Corrie pria le ciel que ce fût le bon en réglant la course astronomique au chauffeur de taxi qui l’avait prise en charge à l’arrêt de bus d’East Stroudsburg avant de la déposer devant l’épicerie d’Old Foundry, le patelin le plus proche du lac.

Elle compta 120 dollars, les déposa dans la main du chauffeur et poussa la porte de l’épicerie. L’endroit ressemblait exactement à l’idée qu’elle s’en faisait : une boutique exiguë vendant des cannes à pêche bon marché, des appâts, des mouches, des glacières, des accessoires pour bateau, des sacs de petit bois, du pétrole pour le camping et, bien sûr, de la bière. Un mur entier de canettes de bière.

Un vrai paradis pour son père.

Les buveurs bedonnants qui bavardaient près de la caisse se turent en la voyant approcher. Sa crête violette ne risquait pas de passer inaperçu. Corrie était fatiguée, énervée et furieuse d’avoir dû débourser 120 dollars pour ce trajet en taxi. Ces abrutis n’avaient pas intérêt à lui chercher noise.

— Je cherche Jack Swanson, demanda-t-elle.

Le silence s’épaissit.

— Pas possible, répondit enfin celui qui devait être le clown de la bande. Pourquoi ? Jack t’a pas engrossée, au moins ?

Le type laissa échapper un rire gras en cherchant des yeux l’approbation de ses copains.

— Je suis sa fille, espèce de déficient du cigare, rétorqua-t-elle d’une voix forte qui résonna à travers dans la pièce.

Les copains du clown éclatèrent de rire et l’imbécile rougit jusqu’à la racine des cheveux.

— Cette fois, tu t’es fait avoir, Merv, fit l’un des types, d’allure un peu moins simiesque que les autres, en donnant un coup de coude à son pote.

Corrie attendait une réponse, les bras croisés.

— Alors c’est toi la fille dont il nous parlait tout le temps ? poursuivit le second type sur un ton amical.

Son père, parler d’elle tout le temps ? Corrie garda son étonnement pour elle.

— Alors… vous connaissez mon père ? insista-t-elle en évitant de regarder Merv, qui n’avait pas surmonté sa gêne.

— Il doit être dans son cabanon, répliqua le second type.

Bingo !

Elle poussa intérieurement un ouf de soulagement à l’idée de n’avoir pas effectué le trajet pour rien.

— Il est où, ce cabanon ?

L’autre lui fournit les explications nécessaires, précisant que la bicoque se trouvait à moins de deux kilomètres de là.

— Je peux vous emmener, si vous voulez.

— Non merci.

Elle ramassa son sac à dos et tourna les talons.

— Vraiment, ça me ferait plaisir. Je suis un ami de votre père.

Elle faillit lui demander quel genre de type était Jack, mais ce n’était pas la bonne méthode. Elle devait le découvrir par elle-même. Elle hésita, détailla son interlocuteur de la tête aux pieds. Il paraissait sincère, le sac à dos de Corrie pesait une tonne et il faisait un froid de loup.

— Très bien, tant que votre copain Perv, je veux dire Merv, n’est pas de la partie.

Sa repartie provoqua une nouvelle vague de rire.

— Alors allons-y.



*



Corrie se fit déposer au bord de la route, d’où partait un sentier menant au cabanon. Au début, cette piste escarpée serpentant au milieu des pins était noyée dans une mare de boue qu’elle dut contourner. Un peu moins d’un kilomètre la séparait du cabanon. À mesure qu’elle avançait, elle sentait la tension se relâcher pour la première fois depuis une éternité. C’était une belle journée de début décembre : le soleil filtrait à travers les branches des chênes et des pins, une odeur de résine et d’humus flottait dans l’air. L’endroit idéal pour échapper aux flics. Ou aux nazis.

Son estomac se noua lorsqu’elle repensa à son père, à ce qu’ils allaient se dire. Sa mère ayant jeté toutes les photos sur lesquelles on les voyait ensemble, elle avait presque oublié à quoi il ressemblait et ne savait pas à quoi s’attendre. Elle savait juste qu’il avait attaqué une banque. Il pouvait tout aussi bien être alcoolique et toxico, ou être devenu l’un de ces délinquants pleurnichards qui trouvent toujours le moyen de rejeter la responsabilité de leurs actes sur la malchance, lorsqu’ils n’accusent pas leurs parents de tous les maux. Pour ce que Corrie en savait, son père pouvait aussi être en ménage avec une salope de première.

Que se passerait-il si jamais il se faisait coffrer pendant qu’elle vivait au cabanon ? Risquait-elle des ennuis ? Elle avait vérifié sur le Net ; l’article 18 USC § 1071 obligeait la justice à prouver qu’elle avait caché un criminel, ou alors qu’elle avait empêché la police de le découvrir et de l’arrêter. Le simple fait de vivre avec lui ne suffisait pas. Cela dit, ce genre de situation ne pouvait que la handicaper le jour où elle se lancerait dans une carrière de flic.

Bref, ce périple était une très mauvaise idée. Elle n’avait pas assez réfléchi. Elle aurait mieux fait de rester dans la maison et de le laisser mener sa vie. Elle ralentit le pas, fit halte, se débarrassa du sac à dos d’un mouvement d’épaules et s’assit. Comment avait-elle pu se laisser embarquer dans un truc pareil ?

Le mieux était encore de repartir à Allentown, ou plutôt à West Cuyahoga, en oubliant toutes ces conneries. Elle se releva, rajusta le sac à dos, prête à rebrousser chemin. Et puis elle hésita.

Il était trop tard pour s’enfuir. Elle avait besoin de savoir à quoi correspondaient toutes les lettres retrouvées dans ce placard. Le type du bureau de poste de Medicine Creek était bête, mais il ne pouvait pas l’être à ce point.

Elle s’élança sur le sentier, franchit un coude et arriva à l’orée d’une clairière ensoleillée au milieu de laquelle se dressait le cabanon, loin de toute autre habitation. Elle s’immobilisa afin d’observer les lieux.

La cabane manquait singulièrement de charme, avec ses feuilles de toile goudronnée clouées dans tous les sens, le tuyau de poêle rouillé qui dépassait du toit. Les fenêtres de part et d’autre de la porte étaient cassées : la première condamnée à l’aide de contreplaqué, le trou dans la vitre de la seconde bouché par un morceau de chiffon. Derrière la maison, on apercevait la cabane en planche faisant office de toilettes, au milieu des chênes.

En revanche, le terrain devant le cabanon était bien tenu, l’herbe soigneusement coupée.

Corrie entendit du bruit à l’intérieur de la masure.

Le sort en est jeté.

Elle toqua à la porte. Le bruit s’arrêta. Il était capable de s’enfuir par l’arrière.

— Hello, appela-t-elle dans l’espoir de le rassurer.

Un silence lui répondit, que rompit une voix.

— Qui est-ce ?

Elle prit sa respiration.

— Corrie. Ta fille Corrie.

Nouveau silence, interminable. Soudain, la porte s’ouvrit et elle vit jaillir un homme qu’elle reconnut instantanément. Il la prit dans ses bras et la serra à l’étouffer.

— Corrie ! s’écria-t-il d’une voix tremblante d’émotion. Depuis le temps que je priais pour cet instant ! J’étais sûr que tu viendrais un jour. Mon Dieu, si tu savais comme j’en rêvais. Et tu es là ! Ma Corrie !

Il fondit en larmes, secoué de sanglots de joie. Corrie en aurait été gênée si elle n’avait pas été frappée d’ahurissement.
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L’intérieur du cabanon était curieusement confortable, et même charmant bien que rustique. Son père, qu’elle appelait Jack faute de pouvoir se résoudre à prononcer le mot « papa », lui fit visiter son royaume avec une fierté évidente. L’espace se limitait à deux pièces : un salon-cuisine-salle à manger, et une chambre minuscule tout juste capable d’accueillir un lit double brinquebalant et un bureau. Il n’y avait ni eau ni électricité, et un vieux poêle se chargeait de chauffer les lieux. Une cuisinière de camping, alimentée par une bouteille de gaz, permettait de préparer les repas. L’ancien évier en pierre, posé sur des madriers, s’écoulait à même la terre par le biais d’un tuyau traversant le plancher. Les bidons en plastique alignés près de la porte servaient à conserver l’eau potable, puisée dans une source à près d’un kilomètre de là.

Chaque objet, propre et rangé, avait sa place. Pas une bouteille d’alcool, pas une canette de bière en vue. Des rideaux rouges à motif cachemire, ainsi que la nappe à carreaux sur la table de cuisine en bois brut, apportaient à l’ensemble une touche de gaieté. Le plus surprenant aux yeux de Corrie, qui s’efforçait de masquer son étonnement, était encore la collection de portraits d’elle accrochés dans des cadres au-dessus de la table. Elle ne savait même pas qu’il existait autant de photos d’elle petite ou bébé.

— Installe tes affaires dans la chambre, suggéra Jack en ouvrant la porte de la petite pièce. Je dormirai sur le canapé.

Corrie ne tenta pas de discuter et se contenta de déposer son sac à dos sur le lit avant de revenir dans la cuisine, où son père l’attendait près du poêle.

— Tu comptes rester un moment ? demanda-t-il.

— Si ça ne te dérange pas.

— Tu plaisantes ou quoi ? Du café ?

— Avec plaisir.

— Je te préviens tout de suite, ce n’est pas un nectar, dit-il avec humour en jetant une poignée de café moulu au fond d’une cafetière émaillée pleine d’eau qu’il posa sur le feu.

Depuis leurs premières effusions, le père et la fille s’étaient abstenus de poser des questions. Corrie en mourait pourtant d’envie et soupçonnait Jack d’être dans le même état d’esprit. Ni l’un ni l’autre ne souhaitait toutefois brusquer les choses.

Tout en chantonnant, il sortit une boîte de doughnuts qu’il disposa sur un plat. L’entendre fit remonter chez Corrie le souvenir d’un père qui fredonnait constamment, un détail qu’elle avait oublié depuis quinze ans. Elle l’observa du coin de l’œil tandis qu’il continuait de s’activer. Il était plus mince et beaucoup plus petit que dans ses souvenirs, sans doute parce qu’elle avait perdu ses yeux de petite fille. Les géants ne rétrécissent pas. Il commençait à perdre ses cheveux, sauf au sommet du crâne où résistait une mèche rebelle. Malgré les rides qui l’envahissaient, son visage restait séduisant, lumineux et joyeux à la façon de ceux de certains Irlandais. Il n’avait pourtant qu’un quart de sang irlandais, le reste de ses ancêtres se partageant entre Suédois, Polonais, Bulgares, Italiens et Hongrois. « Je suis un vrai bâtard », se souvenait-elle de l’avoir entendu dire un jour.

— Du lait, du sucre ?

— Tu as de la crème ?

— Seulement de la crème épaisse.

— Super. Alors plein de crème épaisse et trois cuillères de sucre.

Il déposa sur la table deux mugs fumants et s’assit en face d’elle. Ils burent en silence, puis Corrie, s’apercevant qu’elle était affamée, dévora un doughnut. Des oiseaux pépiaient dans la clairière qu’éclairait le soleil de fin d’après-midi filtré par les feuilles d’automne. Une odeur d’humus montait jusqu’à eux. Brusquement consciente de vivre un instant de perfection, Corrie fondit en larmes.

Jack bondit de son siège, pris de panique.

— Corrie ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as des ennuis ? Laisse-moi t’aider.

Elle le repoussa d’un geste et s’essuya les yeux en souriant.

— C’est rien, ne t’inquiète pas. Je… je suis un peu stressée.

Encore bouleversé, il retomba sur sa chaise et voulut passer un bras autour des épaules de Corrie, mais elle recula.

— Juste… attends un peu, il faut que je m’habitue.

Il retira précipitamment son bras.

— Oui, oui, bien sûr.

Sa sollicitude la touchait. Elle se moucha et un silence gêné s’installa. Aucun d’eux ne voulait poser à l’autre la première question.

— Tu peux rester ici aussi longtemps que tu voudras, tu sais, se lança enfin Jack. Tu ne me dois aucune explication, tu es libre d’aller et venir à ta guise… Euh, tu as une voiture ? Je n’en ai pas vu.

Elle répondit non de la tête.

— Il paraît que tu as attaqué une banque.

La phrase était sortie toute seule.

Un silence gêné envahit la pièce.

— En fait, non.

Corrie sentit aussitôt son cœur se glacer. Il n’avait pas attendu longtemps avant de lui mentir.

— Non, je t’assure. Je suis victime d’un coup monté.

— Mais, tu t’es… tu t’es enfui.

— Je sais bien. Je me suis enfui comme le dernier des crétins. Je sais, c’est complètement idiot, mais ce n’est pas moi. Je te demande de me croire. La police a tout un tas de preuves, justement parce que c’est un coup monté. Voilà comment ça s’est passé…

Elle l’arrêta d’un geste.

— Attends ! Attends !

S’il s’agissait de mensonges, Corrie souhaitait autant ne pas en entendre davantage.

Il se tut aussitôt.

Corrie avala une longue gorgée de son café, qui était délicieux. Elle saisit un doughnut et mordit dedans. Ne gâche pas tout, profite de l’instant présent. Elle aurait aimé se détendre, mais la seule véritable question qui comptait, celle qu’elle évitait de poser, lui revenait constamment à l’esprit ; aussi finit-elle par se lancer.

— C’est quoi tous ces paquets et toutes ces lettres dans ton placard ?

Jack posa sur elle des yeux écarquillés.

— Tu les as vus ?

— Que s’est-il vraiment passé ? Pourquoi es-tu parti sans… sans jamais appeler ? Pendant quinze ans.

Il la regarda avec un mélange de tristesse et d’étonnement.

— Duette refusait que je te parle, elle me disait que tu n’avais pas envie et… et je pouvais le comprendre. Mais je t’envoyais une carte quasiment toutes les semaines, Corrie. Des cadeaux quand j’en avais les moyens. À mesure que tu grandissais, j’essayais de deviner ce que tu pouvais aimer. Des poupées Barbie, des livres pour enfants. Je t’envoyais un paquet à tous tes anniversaires. Un beau cadeau. Et quand je n’avais pas assez d’argent, des lettres. J’ai dû t’en envoyer plus de mille. Je t’expliquais ce que je faisais, je te racontais ma vie, je te donnais des conseils en pensant à ce que devait être la tienne, mais tous mes courriers me revenaient. Tous. Je me disais que c’était Duette, ou alors que vous aviez déménagé sans laisser d’adresse.

Une boule s’était formée dans la gorge de Corrie.

— Mais alors, pourquoi continuer à m’envoyer des paquets si tu savais que je ne les recevais pas ?

Il baissa la tête.

— Parce que j’espérais pouvoir te les donner un jour. C’était un peu comme un journal de ma vie, et de la tienne. Je sais que ça peut paraître bizarre, mais je tenais le journal de ta vie, telle que je me l’imaginais. Je te regardais grandir, je me demandais ce qui t’intéressait. Si tu avais un petit copain, si…

Il se tut, gêné.

— Le fait de garder toutes ces lettres et tous ces paquets que la poste me renvoyait… eh bien, c’était un peu comme si tu étais là, avec moi.

Nouveau silence.

— J’ai toujours espéré que tu m’écrirais, tu sais, ajouta-t-il.

En découvrant le contenu du placard, Corrie avait espéré une telle explication, mais il ne lui était jamais venu à l’esprit que son père attendait de ses nouvelles, lui aussi.

— Elle m’a raconté que tu refusais de payer la pension, que tu étais parti avec une autre femme, que tu étais infoutu de garder un boulot et que tu passais tout ton temps à picoler dans les bars.

— Tout est faux, Corrie, sauf…

Il rougit.

— C’est vrai que je passais beaucoup de temps dans les bars. Et je ne dis pas qu’il n’y a pas eu de… de femmes. Mais ça fait neuf ans que je n’ai pas bu une goutte d’alcool. Et j’ai toujours essayé de payer la pension, je te le jure. Il m’est arrivé de ne pas manger pour pouvoir lui envoyer un chèque.

Corrie secoua la tête. Pendant toutes ces années, sa mère lui avait caché la vérité. Évidemment. Comment avait-elle pu être assez bête pour croire une mère aussi menteuse, aigrie et alcoolique ? Au-delà du sentiment qu’elle s’était comportée comme une idiote, elle s’en voulait terriblement d’avoir pensé autant de mal de son père.

Elle éprouva brusquement un soulagement libérateur.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle.

— De quoi ?

— De ne pas avoir compris tout ça. De m’être montrée aussi… passive.

— Tu étais petite, tu ne pouvais pas savoir.

— J’ai vingt et un ans. J’aurais dû comprendre il y a longtemps.

Il balaya l’argument d’un geste.

— Beaucoup d’eau a coulé sur les ponts.

Elle ne put s’empêcher de sourire.

— Sous les ponts.

— Je n’ai jamais été très fort avec les dictons et les discours, mais je reste fidèle à une philosophie de l’existence que je ne regrette pas.

— Laquelle ?

— Il faut être capable de tout pardonner à tout le monde.

Corrie fit intérieurement la moue, pas du tout certaine de vouloir adopter la même devise.

Il vida son mug, se leva et prit la cafetière.

— Encore du café ?

— S’il te plaît.

Il remplit à nouveau les deux mugs et reprit place de l’autre côté de la table.

— Corrie, je tiens absolument à te parler de cette prétendue attaque à main armée. Le coup a été monté par quelqu’un à mon boulot, mais je ne sais pas qui. Je suis quasiment certain que c’est lié à une arnaque sur les crédits proposés aux clients. C’est comme ça qu’ils gagnent du fric, tu sais. Grâce aux crédits. Ils sont tous pareils, sauf Charlie, le seul gars correct là-bas.

— Mais tu t’es enfui, insista-t-elle.

— Je sais. J’ai passé ma vie à réagir bêtement, de façon impulsive. Je me suis dit que je pourrais rester caché ici en attendant de découvrir la vérité. Sauf que je n’ai pas le téléphone et que j’ai dû me débarrasser de mon portable pour qu’ils ne puissent pas me suivre à la trace. Je n’ai aucun moyen de mener mon enquête et je passe pour un coupable idéal depuis ma fuite. Bref, je suis coincé ici.

Corrie le sonda du regard. Elle aurait tellement aimé le croire.

— Moi, je ne suis pas coincée ici. Je peux très bien enquêter.

— Allons, dit-il en riant. Tu ne connais rien au métier de détective.

— Ah ouais ? Pour ta gouverne, je fais des études de droit à John Jay, un établissement universitaire spécialisé dans la justice criminelle, et je n’ai que des super notes. Sans compter la fois où j’ai servi d’assistante à un inspecteur du FBI à Medicine Creek, dans une affaire de meurtres en série.

Il écarquilla les yeux.

— Ma fille ? Flic ? Oh non !
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L’inconnu se matérialisa si brusquement à l’entrée du box de Madeleine Teal qu’elle fit un bond sur son siège. Un personnage très bizarre, tout en noir, avec un visage livide, des yeux gris et une nervosité quasiment maladive.

— Mon Dieu, vous m’avez fait peur, dit-elle en posant une main sur sa poitrine généreuse. Puis-je vous aider ?

— Je viens chercher le Dr Heffler.

Quelle drôle d’expression ! Surtout avec son air de croque-mort. Il s’exprimait pourtant d’une voix douce, colorée d’un accent sudiste agréable. Madeleine était elle-même originaire du Midwest, et les accents propres aux différents quartiers de New York lui tapaient sur les nerfs.

— Vous avez rendez-vous ?

— Le docteur et moi-même sommes de vieux copains.

De vieux copains. L’expression sonnait faux. Personne n’aurait spontanément employé le mot « copain » pour parler du Dr Heffler, un parvenu prétentieux et condescendant comme Madeleine en avait rarement croisé. Elle avait pourtant connu plus d’un snob au cours de sa longue carrière, mais Wayne Heffler les coiffait tous au poteau. Un pervers qui prenait plaisir à surveiller ses subordonnés uniquement pour les prendre en défaut, de préférence devant témoin. Le tout en négligeant son propre boulot, car il laissait le soin aux autres de le couvrir tout en sachant pertinemment qu’ils se feraient taper sur les doigts au moindre problème.

— Puis-je vous demander votre nom, monsieur ?

— Inspecteur Pendergast.

— Ah. Vous êtes inspecteur de police ?

Un sourire inquiétant s’afficha sur les traits d’albâtre de l’homme qui exhuma un portefeuille des profondeurs de son manteau. Il l’ouvrit, révélant un badge et une carte d’identité professionnelle aux armes du FBI, et le referma avant de le remettre en poche. Madeleine appuya sur un bouton de son téléphone avec un plaisir à peine dissimulé.

— Docteur Heffler, un inspecteur du FBI nommé Pendergast demande à vous voir. Il n’a pas de rendez-vous, mais il dit qu’il vous connaît.

Le médecin marqua une hésitation avant de répondre :

— Pendergast, dites-vous ?

— Oui, docteur.

— C’est bon.

Elle raccrocha.

— Vous pouvez entrer.

— J’attendrai ici le Dr Heffler, répliqua Pendergast sans bouger.

Drôle de client. Madeleine décrocha de nouveau son téléphone.

— Il souhaite que vous veniez le chercher.

— Dites à ce fils de pute que, s’il veut me voir, je suis dans mon bureau. Si ça ne lui convient pas, envoyez-le promener.

Madeleine sentit une main lui prendre l’appareil des mains.

— Puis-je ? lui demanda aimablement Pendergast.

Elle lâcha le combiné. Personne ne pourrait lui reprocher d’avoir obéi aux ordres d’un représentant du FBI.

— Docteur Heffler ? Inspecteur Pendergast.

À défaut d’entendre la réponse du médecin, Madeleine distingua clairement la stridulation qui s’échappait de l’écouteur, preuve que Heffler haussait le ton, bien décidé à ne pas se laisser impressionner.

Voilà qui promet d’être amusant, rit-elle intérieurement.

L’inspecteur écouta patiemment avant de réagir.

— Je viens chercher les résultats des analyses ADNmt du Tueur des Hôtels.

Une stridulation courroucée lui répondit.

— Quel dommage.

Pendergast sourit cette fois à Madeleine d’un sourire sincère en lui tendant le téléphone.

— Je vous remercie, madame. À présent, pourriez-vous me dire où se trouve le laboratoire où sont pratiquées les analyses d’ADNmt ?

— Au fond du couloir à droite, mais… personne ne peut s’y rendre sans être accompagné, dit-elle en baissant la voix.

— Mais je serai accompagné. Le Dr Heffler le fera avec grand plaisir.

— Mais…

Pendergast, son portable à la main, ne l’écoutait plus et passait un appel. Il sortit du bureau et tourna à droite dans le couloir. Il avait à peine disparu que le téléphone de Madeleine Teal sonna.

Elle décrocha.

— Docteur Heffler, je vous prie. Le maire Starke à l’appareil.

— Monsieur le maire ?

Incroyable. Le maire en personne.

— Tout de suite, monsieur le maire.

Elle transmit la communication. Moins de trente secondes plus tard, Heffler jaillissait de son bureau, le visage congestionné.

— Où est-il passé ?

— Il est parti en direction du labo. Je lui ai dit…

Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase, Heffler se précipitait dans le couloir au pas de course.

Madeleine ne l’avait jamais vu dans un tel état de nerfs. Elle devait se l’avouer, cet épisode la ravissait.



*



La Rolls s’arrêta devant le portique de la grande demeure du 891 Riverside Drive. L’inspecteur Pendergast en descendit prestement, une enveloppe de papier kraft sous le bras. La journée était très avancée et le vent glacial qui soufflait de l’Hudson faisait voler les pans de son manteau tout en soulevant ses cheveux d’un blond irréel. Un tourbillon de feuilles mortes enveloppa la façade de la maison au moment où sa silhouette sombre disparaissait dans la porte d’entrée.

Pendergast gagna d’un pas vif la bibliothèque en prenant un couloir plongé dans la pénombre. Les documents empilés sur la longue table et les feuilles qui jonchaient le sol n’avaient pas bougé, le panneau de chêne dissimulant un écran était resté grand ouvert. Pendergast s’approcha d’un mur de rayonnages et déclencha d’un mouvement de poignet un mécanisme permettant de faire pivoter un pan de livres derrière lequel se cachait un ordinateur dans un minuscule espace de travail. Sans même s’asseoir, Pendergast effleura quelques touches sur le clavier et l’écran s’anima. Il souleva le rabat de l’enveloppe et en tira un CD, sans s’inquiéter des feuilles qui tombaient à ses pieds. Il glissa le CD dans le lecteur de l’ordinateur, tapa un mot de passe, et une page d’accueil en noir et blanc s’afficha devant lui :

GROUPE COBAYE

BANQUE DE DONNÉES ADNmt

Haplogroupe mitochondrial Homo sapiens

Polymorphismes et mutations génétiques



BASE DE DONNÉES CONFIDENTIELLE

UTILISATION STRICTEMENT INTERDITE

À TOUTE PERSONNE NON AUTORISÉE

Les doigts de Pendergast dansèrent sur le clavier et une roue en rotation s’afficha sur l’écran. Quelques instants plus tard, une simple formule apparut. Pendergast écarquilla les yeux, comme hypnotisé. Il vacilla, recula machinalement de quelques pas et tomba à genoux, comme terrassé.
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L’inspecteur Pendergast poussa la porte de son appartement du Dakota. Il s’arrêta sur le seuil du salon, indécis, bercé par le murmure de l’eau s’écoulant sur la paroi de marbre noir. Il se reprit, se dirigea vers un petit tableau de Monet qu’il redressa par petites touches jusqu’à ce qu’il fût parfaitement droit sur le mur rose, puis il s’approcha d’un bonsaï au tronc tordu et s’empara d’une pince miniature avec laquelle il coupa quelques bourgeons d’une main légèrement tremblante.

Sa tâche accomplie, il arpenta la pièce d’un pas nerveux, s’arrêtant uniquement pour disposer différemment les fleurs de lotus qui flottaient dans la fontaine.

Une mission cruciale l’attendait, qu’il se sentait incapable d’accomplir.

Il rassembla ses forces, ouvrit la porte permettant d’accéder à ses appartements et remonta le couloir, longeant une longue série de portes. En passant, il adressa un signe de tête à Mlle Ishimura, occupée à lire un livre en japonais dans le petit salon, tourna à droite au coin du couloir et ouvrit la première porte à gauche.

Il entra dans une pièce aux murs couverts de rayonnages en acajou sur lesquels s’alignaient des ouvrages reliés plein cuir des XVIIIe et XIXe siècles. Face à lui s’ouvrait un large bow-window d’acajou patiné accueillant de chaque côté une banquette rembourrée. La fenêtre donnait sur le carrefour de la 72e Rue et de Central Park Ouest, au-delà duquel se dressaient les silhouettes décharnées des arbres du parc sous la caresse d’un soleil froid.

Il ferma les yeux, relâcha tous ses muscles et ralentit progressivement le rythme de sa respiration. En un quart d’heure de concentration pure, le monde extérieur s’effaça lentement de sa conscience : la pièce elle-même, puis l’appartement, l’immeuble, Manhattan, et la planète tout entière disparurent. Cette étape franchie, il se trouva suspendu dans une obscurité totale et attendit de connaître le vide et le calme absolus. Alors, il souleva les paupières mentalement avec une infinie lenteur.

La petite pièce lui apparut dans sa réalité crue, vide de tout occupant.

Pendergast refusa de se laisser déstabiliser. Il était passé maître dans l’art du Chongg Ran, une discipline mentale très ancienne, venue de l’Himalaya, qu’il avait mis des années à maîtriser. Il échouait rarement à atteindre le stong pa nyid, c’est-à-dire l’état de Vide pur. Un mur de résistance subsistait manifestement au plus profond de son esprit.

Il allait lui falloir du temps. Beaucoup de temps.

Il contrôla à nouveau sa respiration jusqu’à ce que son rythme cardiaque tombe à quarante pulsations par minute. Il se vida la tête en faisant taire toute voix intérieure, effaça désirs et espérances, oublia jusqu’à la raison qui l’avait conduit dans cette pièce. Il resta ainsi longtemps, en état d’apesanteur, enveloppé par le vide. Enfin, il s’autorisa à reconstruire en pensée la presqu’île de Manhattan, agissant par petites touches avec la plus grande lenteur en commençant par son propre appartement avant de s’en éloigner par cercles concentriques. Pièce par pièce, immeuble par immeuble, rue par rue. Pendergast était sans doute la personne au monde qui connaissait le mieux la topographie de Manhattan, et il prenait plaisir à s’attarder sur chaque bâtiment, chaque carrefour, chaque détail architectural digne d’intérêt dans une parfaite harmonie entre souvenir et reconstruction, jusqu’à ce que tous les fragments s’assemblent et forment un tout cohérent dans son esprit. Ce gigantesque jeu de construction mental se poursuivit lentement et il finit par atteindre les rives de l’Hudson à l’ouest, les eaux de la Harlem à l’est, Battery Park au sud et Spuyten Duyvil au nord. Il conserva longtemps dans sa tête toute la presqu’île, faisant coïncider chaque souvenir avec la réalité. Une fois certain d’avoir atteint la perfection, il pulvérisa sa vision en une fraction de seconde et il ne resta plus rien dans son esprit, sinon l’obscurité.

À nouveau il entrouvrit mentalement les paupières. Cinq heures s’étaient écoulées, et Hélène Esterhazy était assise en face de lui dans l’embrasure du bow-window. De toutes les pièces du Dakota, celle-ci était la préférée de sa femme. Elle n’appréciait que modérément New York et cet antre confortable, avec ses livres, son odeur de bois ciré, sa vue sur Central Park, avait toujours constitué son refuge de prédilection.

Hélène n’était pas là physiquement, évidemment ; ce qui ne l’empêchait pas d’exister virtuellement à travers tous les souvenirs que Pendergast avait conservés d’elle, au point d’entamer une existence quasi autonome par le pouvoir de sa concentration mentale.

Telles étaient la force et la beauté du Chongg Ran.

Les mains croisées sur les genoux, Hélène était vêtue d’une robe dont il se souvenait fort bien : une robe de satin noir que soulignait une couture corail pâle tout le long du décolleté. Elle était plus jeune ; il la reconnaissait telle qu’elle était au moment de l’accident survenu lors du safari.

L’accident. Paradoxalement, il s’agissait bien d’un accident, mais pas celui qu’il avait imaginé tout au long de ces années.

— Hélène.

Elle releva les yeux et croisa brièvement son regard, lui répondit par un sourire et baissa la tête. Ce simple sourire fit naître en lui un éclair de douleur et de chagrin. La scène se mit à trembler et faillit s’effacer. Il attendit qu’elle se stabilise au rythme des battements de son cœur.

— Un tueur en série sévit actuellement en ville, reprit-il.

Il était conscient du tremblement de sa voix, du formalisme inhabituel avec lequel il s’adressait à sa femme.

— Il a tué par trois fois en laissant un message sur chacune de ses victimes. Le deuxième était « Joyeux anniversaire ».

Hélène conserva le silence.

— Le deuxième meurtre a eu lieu le jour de mon anniversaire. C’est pourquoi, et aussi pour d’autres raisons liées à ces meurtres, j’ai soupçonné mon frère Diogène de les avoir commis. J’ai cru trouver la confirmation de mon intuition en comparant mon ADN à celui du tueur, dont je suis de toute évidence un parent proche, et même très proche. Un frère, par exemple.

Il se tut afin de jauger l’impact de ses paroles sur sa femme. Celle-ci gardait la tête baissée, les mains serrées devant elle.

— En examinant le profil ADNmt, j’ai fait une autre découverte. Le tueur n’est pas uniquement l’un de mes proches, c’est aussi l’un des tiens.

Hélène releva les yeux. Il n’aurait pas su dire si elle était incapable de parler, ou bien si elle se murait volontairement dans le silence.

— Te souviens-tu de ce voyage que tu as fait au Brésil ? C’était un an avant notre mariage et tu es restée longtemps absente. Quasiment cinq mois. À l’époque, tu m’as expliqué que tu accomplissais une mission pour le compte de Médecins Voyageurs. C’était un mensonge, n’est-ce pas ? La vérité, c’est que tu t’es rendue au Brésil pour donner secrètement naissance à un enfant. Notre enfant.

L’accusation restait suspendue dans l’air et Hélène lui retourna son regard, visiblement blessée.

— Je crois même savoir à quel moment cet enfant a été conçu. La première soirée de pleine lune que nous avons passée ensemble, quinze jours après notre rencontre. Je me trompe ? À présent… à présent tu me laisses seul affronter le fait que j’ai un enfant dont je ne connaissais pas l’existence, mais aussi que cet enfant est un tueur en série.

Hélène baissa à nouveau la tête.

— J’ai retrouvé des documents prouvant que ton frère Judson et toi-même avez pratiqué des expériences d’eugénisme héritées de l’époque nazie. Le Brésil, John James Audubon, le Dr Mengele et son assistant Wolfgang Faust, les laboratoires Longitude, Der Bund, cette mystérieuse Alliance… autant de pièces d’un puzzle terrifiant que je suis seulement en train de recomposer. Judson m’a donné l’une des clés de l’énigme en me déclarant un jour, peu avant sa mort : « Je suis marqué par le destin. Je n’y peux rien. Si tu savais toutes les horreurs par lesquelles nous sommes passés, Hélène et moi, tu comprendrais. »

Il s’arrêta, la gorge nouée.

— Je dois néanmoins à la vérité de dire que je ne comprends pas. Pourquoi m’avoir caché tant de secrets, Hélène ? Ta grossesse, notre enfant, ton passé familial, les horreurs auxquelles faisait allusion Judson ? Pourquoi ne m’avoir pas laissé t’aider ? Pourquoi m’avoir privé de mon enfant toutes ces années, lui permettant par là même de devenir… ce qu’il est devenu ? Tu le savais, certaines tares traversent l’histoire des miens depuis plusieurs générations. La vérité, c’est que tu n’as jamais fait mention de lui jusqu’à tes dernières paroles : « Il sera bientôt là. »

Hélène s’obstinait à ne pas vouloir le regarder, serrant et desserrant machinalement les poings.

— J’aimerais croire que tu n’as pas été complice, sinon de façon passive et accessoire, de la mort de ta sœur. J’aimerais également croire qu’Emma Grolier – le pseudonyme qui lui avait été donné – était déjà morte, charitablement euthanasiée, lorsqu’on t’a mise dans la confidence. Je le souhaite ardemment, cela t’aura épargné bien des affres.

« Cela dit, pourquoi était-elle nécessairement condamnée à mourir à ta place ? À force d’y réfléchir, je crois commencer à comprendre. En apprenant le destin tragique qu’avaient connu les membres de la famille Doane, la façon inhumaine dont on les avait utilisés, je pense que tu as menacé Charles Slade des laboratoires Longitude, et donc l’Alliance, de tout révéler. La décision a alors été prise de s’assurer de ton silence en te tuant. Est-ce que je me trompe ?

Les mains d’Hélène tremblaient sur ses genoux.

— On a confié cette tâche à ton propre frère, Judson, mais il n’a pas pu s’y résoudre. Cette mission aura très certainement provoqué sa rupture avec l’Alliance. Il a ainsi imaginé un scénario très élaboré afin de t’épargner. Il savait que votre sœur handicapée était atteinte d’une maladie en phase terminale. J’ai découvert cette information aujourd’hui même en fouillant les archives publiques sur Internet. Judson a arrangé lui-même l’accident de safari en déposant sur place le corps de ta sœur jumelle, après avoir raconté à ses commanditaires de quelle façon il avait remplacé tes cartouches par des balles à blanc. Der Bund s’est contenté de ses explications. Il avait dégoté un lion capable de t’emporter dans sa gueule sans te blesser, mais aussi de dévorer le cadavre de ta sœur lorsqu’on lui en donnerait l’ordre. Judson ne t’a pas mise dans la confidence jusqu’à la veille. C’est bien ça ? Cela explique pourquoi tu paraissais ailleurs lors de cette dernière soirée. Judson se trouvait là, tout près du camp, en compagnie des maîtres du lion et du corps d’Emma, récemment euthanasiée. Tu es allée à sa rencontre et il t’a expliqué toute l’opération. À ceci près qu’elle ne s’est pas déroulée conformément à ses plans. Le lion n’était pas aussi inoffensif et tu as perdu une main lorsqu’il t’a attrapée dans sa gueule pour t’emporter. Fort heureusement, il a grandement mutilé le cadavre de ta sœur, ce qui a permis à Judson de laisser sur place, en guise de preuve supplémentaire, ta propre main, avec la bague. Il a fait preuve ce jour-là d’une présence d’esprit remarquable.

Pendergast secoua amèrement la tête.

— Quelle complication diabolique ! Il le fallait bien, pour ne pas attirer mes soupçons. Si les événements ne m’avaient pas semblé parfaitement naturels, je n’aurais eu de cesse de découvrir la vérité, ainsi que j’en apporte la preuve aujourd’hui.

Un silence terrifiant enveloppa les deux protagonistes.

— Encore une fois, pourquoi n’être pas venue m’en parler cette nuit-là dans notre camp de brousse ? Pourquoi ne pas m’avoir laissé t’aider ? Pourquoi m’avoir écarté de la sorte ?

Il marqua une pause.

— Il me reste une question à te poser, Hélène. J’ai besoin de savoir. M’aimes-tu ? M’as-tu jamais aimé ? Je l’ai toujours cru au plus profond de moi. À présent que j’ai découvert tout cela, je n’en ai plus la certitude. J’aimerais croire que tu as souhaité me rencontrer à seule fin d’avoir accès aux albums d’Audubon, et que tu es tombée amoureuse de moi. J’aimerais croire que ta grossesse était le fruit d’une erreur. Je me trompe, Hélène ? Notre mariage n’était-il qu’un stratagème ? Ai-je été un pion involontaire dans un jeu monstrueux dont je ne comprends toujours pas les règles ? Hélène, je te supplie de me répondre. Rester dans l’ignorance est une véritable torture.

Hélène était comme pétrifiée. En guise de réponse, une larme solitaire s’échappa de l’un de ses yeux et roula lentement le long de sa joue.

Pendergast la maintint longtemps sous le feu de son regard, puis il ferma les yeux en poussant un soupir à peine perceptible. Lorsqu’il souleva à nouveau les paupières, la pièce avait retrouvé son apparence ordinaire et il était seul.

Loin, très loin, un cri étouffé s’éleva soudainement des profondeurs de l’appartement.
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Pendergast bondit de son siège et se précipita vers le salon. Il ne tarda pas à percevoir des éclats de voix masculine ponctués par les cris aigus et inintelligibles de Mlle Ishimura.

Il poussa la porte du grand salon et tomba sur un spectacle qui le laissa pantois. L’un des portiers du Dakota et le chef de la sécurité, un certain Franklin, encadraient un adolescent tout maigre. L’inconnu portait un jean et une chemise de grosse toile déchirée. Les cheveux raides de crasse, il était noir de suie et empestait la transpiration. Un bandage ensanglanté lui couvrait une oreille et des pansements sales lui entouraient une main et un pied. À la limite de l’hystérie, peinant à tenir debout, les yeux révulsés, il proférait des propos incohérents.

Pendergast se tourna vers le responsable de la sécurité.

— À quoi diable jouez-vous ?

— Je suis désolé, monsieur Pendergast, mais ce jeune homme est blessé et il a des ennuis.

— Je ne suis pas aveugle, mais pour quelle raison le conduire ici ?

Franklin afficha un air dérouté.

— Je vous demande pardon ?

— Monsieur Franklin, pourquoi avoir amené ce jeune homme ici, dans mon appartement ? Il a visiblement besoin d’être conduit dans un hôpital.

— Je sais bien, monsieur, mais comme il s’agit de votre fils…

— Mon fils ? !!

Pendergast regarda le jeune clochard avec ahurissement.

Le chef de la sécurité, paniqué, tenta de se justifier.

— J’ai simplement pensé, étant donné ce qu’il me disait…

Il hésita avant de poursuivre.

— J’espère n’avoir pas mal agi en l’amenant ici.

Pendergast restait comme hypnotisé par son jeune visiteur, incapable de réfléchir, dépassé par une situation qui lui semblait totalement irréelle. En une fraction de seconde, la terre était brusquement devenue plate, comme dans un mauvais dessin animé. Sa stupeur croissait à mesure qu’il scrutait le jeune homme, découvrant ses cheveux blonds sous leur épaisse couche de suie, ses yeux d’un bleu argenté, ses traits d’une finesse toute patricienne. Paralysé, il restait muet de saisissement alors que toutes les personnes présentes attendaient une réaction de sa part, une confirmation ou bien un refus.

L’ado poussa un grognement, rappelant Franklin à ses responsabilités.

— Excusez-moi, monsieur Pendergast. Si vous préférez, je m’occupe d’appeler la police ou une ambulance. Comme je croyais que c’était votre fils, j’ai pensé que vous aimeriez mieux vous en charger… sans avertir les autorités…

Rouge de confusion, il laissa traîner la fin de sa phrase.

Les lèvres de Pendergast s’agitèrent sans qu’en sorte le moindre son.

— Monsieur Pendergast ? insista Franklin qui continuait de tenir le jeune homme par le bras.

Le murmure de la cascade sur le mur de marbre prenait des allures de rugissement dans le silence de la pièce.

La délivrance vint de la frêle Mlle Ishimura. S’approchant de Franklin, elle lui ordonna d’un geste péremptoire d’allonger l’adolescent sur le canapé en cuir. Franklin s’exécuta avec l’aide du portier tandis qu’elle glissait un oreiller sous la tête du jeune homme. Le regard de ce dernier fit le tour du salon et s’arrêta brusquement sur Pendergast.

Il releva la tête, les yeux écarquillés.

— Père…, balbutia-t-il d’une voix rauque teintée d’un fort accent étranger. Cachez-moi…

Cet effort l’avait épuisé et sa tête retomba, ses yeux se troublèrent et ses lèvres remuèrent de façon incompréhensible.

Les paupières de Pendergast papillotèrent. Reprenant progressivement ses esprits, il examina le garçon de la tête aux pieds en enregistrant certains détails : l’emplacement des pansements, sa taille, sa carrure, son allure générale, son visage. Le sens de ce qu’il découvrait lui faisait lentement prendre la mesure de la situation : les points communs avec Diogène, plus encore la ressemblance avec lui-même et Hélène. Involontairement, les enregistrements des caméras de surveillance qu’il avait visionnés à l’envi s’imprimèrent en boucle dans sa tête.

Une phrase s’imposa à lui. Il s’agit de mon fils, le Tueur des Hôtels.

— Monsieur Pendergast, reprit Franklin. Qu’attendez-vous de moi ? Dois-je appeler la police ? Ce gamin a besoin de soins.

Mon fils… le Tueur des Hôtels.

Brusquement rattrapé par la réalité, Pendergast se précipita vers le jeune garçon et s’agenouilla près de lui. Il prit sa main, la sentit brûlante, et chercha son pouls, qu’il trouva rapide et irrégulier. Le garçon délirait sous l’effet d’une forte fièvre. Les amputations qu’il s’était infligées s’étaient probablement infectées.

Pendergast se releva et se retourna vers ses visiteurs.

— Je vous remercie, monsieur Franklin, dit-il. Inutile d’appeler la police. Vous avez agi sagement. Je m’occupe à l’instant de faire venir un médecin.

— Très bien, monsieur, approuva Franklin avant de se retirer en compagnie du portier.

Pendergast s’approcha de la gouvernante de façon qu’elle puisse lire sur ses lèvres.

— Mademoiselle Ishimura, allez chercher des pansements, une bassine d’eau chaude, de la crème antibiotique, des gants de toilette et des ciseaux, et portez le tout dans la chambre rouge.

La petite femme s’éclipsa. Pendergast souleva l’adolescent dans ses bras et le porta jusque dans ses appartements privés, où il le déposa sur un lit, dans une pièce inhabitée donnant sur la cour intérieure du Dakota. Le jeune homme délirait et tremblait de tous ses membres. Pendergast lui ôta un à un ses vêtements crasseux, les découpant au besoin, puis examina ses blessures en commençant par celle de l’oreille. Le lobe avait disparu, laissant une entaille correspondant parfaitement au lambeau retrouvé sur la première scène de crime. La plaie n’était pas belle à voir et menaçait de s’infecter. Le moignon de l’index coupé était encore plus inquiétant, l’extrémité de l’os restant à vif ; quant à l’orteil amputé, il saignait abondamment. L’ado avait apparemment marché longtemps en s’appuyant sur son pied mutilé.

Mlle Ishimura arriva sur ces entrefaites avec la bassine d’eau chaude et les gants de toilette. Pendergast se mit au travail en commençant par nettoyer le visage du jeune garçon. L’eau se chargea de le ranimer.

— Père…, dit-il faiblement. Aidez-moi…

— Je suis là, le rassura Pendergast d’une voix hésitante. Tout va bien, tu es en sécurité.

Il rinça le gant de toilette et lui essuya la figure. La gouvernante revenait déjà avec un plateau rempli de pansements, d’antibiotiques et autres fournitures médicales.

— Pas ma faute… Bitte, mein Gott, bitte, ne m’abandonnez pas…

Pendergast nettoya délicatement le doigt sectionné, puis y appliqua de la crème antibiotique avant de faire un pansement propre.

Il s’intéressa enfin au petit doigt de pied, en piteux état. Faute de parvenir à étancher les saignements, il comprima la plaie avec un pansement de gaze après l’avoir soigneusement lavée. Tandis qu’il s’activait, l’adolescent geignait en se tordant dans tous les sens et en murmurant inlassablement :

— Ce n’est pas ma faute…

Ses soins prodigués, Pendergast se releva. La pièce tourna quelques instants autour de lui et Mlle Ishimura lui agrippa le bras afin de l’aider à retrouver son équilibre. Elle le conduisit hors de la pièce en lui faisant comprendre par gestes qu’elle prenait le relais auprès du blessé, lui enjoignant d’aller se reposer.

Il acquiesça sans un mot, et remonta le couloir jusqu’à son bureau. Il referma la porte et s’y adossa le temps de reprendre des forces et de rassembler ses pensées. Quelques instants plus tard, il se laissait choir dans son fauteuil, fermait les yeux et s’obligeait péniblement à dominer les émotions qui le submergeaient.

À force de volonté, il parvint à retrouver une respiration et un rythme cardiaque normaux.

Il était confronté à un problème parmi d’autres, sans plus. Un problème auquel il allait devoir trouver une solution.

Mon fils… le Tueur des Hôtels.

Il saisit son téléphone et composa un numéro.

— Docteur Rossiter ? Aloysius Pendergast à l’appareil. J’aurais besoin que vous passiez à mon appartement du Dakota. Un adolescent blessé ayant subi plusieurs amputations. Il faudra l’opérer et je vous demanderai la plus grande discrétion, comme à l’accoutumée…
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Laura Hayward se dirigea vers l’auditorium du collège PS 32 en empruntant d’un pas martial le couloir principal de l’établissement. Cet automne-là, les agressions contre les SDF étaient en recrudescence – des clochards étaient passés à tabac ou détroussés, et des ados violents de Riverside Park étaient allés jusqu’à mettre le feu à l’un de ces malheureux. Le préfet avait chargé le capitaine Hayward de sensibiliser les jeunes au sort de tous ceux qui vivaient dans la rue. Son message était simple : Les SDF sont des êtres humains comme les autres. Elle était intervenue dans une demi-douzaine de collèges depuis quelques semaines, et ses présentations avaient été bien reçues partout où elle s’était exprimée. N’ayant nullement l’impression de perdre son temps, elle prenait plaisir à évoquer un sujet qu’elle connaissait bien. En effet, Hayward avait consacré son master aux structures sociales des populations réfugiées dans les souterrains de New York ; elle avait passé plusieurs mois à les observer en vivant au milieu d’eux et en les écoutant afin de comprendre leurs parcours, leurs motivations, leurs difficultés. Son travail dans la police lui avait peu donné l’occasion de mettre à profit ses connaissances depuis quelques années, mais ses dons de sociologue finissaient par prouver leur utilité.

Au détour d’un couloir, elle fut surprise de voir D’Agosta venir à sa rencontre.

— Vinnie ! s’écria-t-elle en se retenant de l’embrasser, car ils étaient tous les deux en service. Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

— À vrai dire, je te cherchais. Comme j’étais dans le coin, j’en ai profité. Je voudrais discuter d’un truc avec toi.

— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé au petit-déjeuner ? s’étonna-t-elle.

D’Agosta afficha une mine gênée, presque coupable. Hayward sentait depuis plusieurs jours qu’un problème le tracassait, mais Vinnie n’était pas du genre à se confier s’il avait décidé de garder le silence. Il fallait saisir le bon moment, avant qu’il ne se referme comme une huître.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je dois intervenir devant les gamins dans dix minutes. Accompagne-moi, on trouvera le temps de parler.

Ils franchirent une porte à deux battants et se retrouvèrent dans une salle digne des années 1950, avec un balcon et une vaste estrade. Laura repensa à l’auditorium de son propre lycée, où se tenaient les réunions sportives, les répétitions de la fanfare et les séances de cinéma scolaire. La salle était à moitié pleine et elle prit place sur l’une des rangées du fond avec son compagnon.

— Très bien, dit-elle en se tournant vers lui. Que se passe-t-il ?

Il eut un instant d’hésitation.

— C’est Pendergast.

— Je l’aurais parié !

— Je me fais un sang d’encre à son sujet. Il traverse une très mauvaise passe et se comporte bizarrement, même pour lui.

— Raconte-moi tout.

— Après la mort de sa femme, il s’est enfermé dans son appartement et je suis convaincu qu’il abuse de l’automédication, si tu vois ce que je veux dire. Il carbure aux drogues dures.

— Lesquelles ?

— Je ne sais pas exactement, mais j’ai comme l’impression que c’est une forme de suicide à retardement. J’ai suivi tes conseils, je lui ai donné un os à ronger en lui apportant un exemplaire du dossier consacré au Tueur des Hôtels. D’un seul coup, il est sorti de ses gonds. Il est passé de l’apathie la plus complète à l’obsession en faisant une fixette sur cette affaire. Il s’est fait accréditer, a débarqué sur la scène du troisième meurtre et passe sa vie à empoisonner l’inspecteur Gibbs. Si ça continue, tous les deux vont droit dans le mur. J’ai envie de croire que Pendergast se comporte comme ça avec son collègue à cause de son traumatisme. Je l’ai déjà vu asticoter des gens, mais il avait toujours une bonne raison.

— Oh putain ! J’aurais mieux fait de me taire le jour où je t’ai dit de lui parler de cette enquête.

— Je ne t’ai pas encore raconté la suite.

— Je crains le pire.

— Sa théorie au sujet du tueur en série. Une théorie pour le moins biscornue.

Hayward poussa un soupir.

— Je t’écoute.

D’Agosta fut pris d’une nouvelle hésitation.

— Il est persuadé que le Tueur des Hôtels n’est autre que son frère Diogène.

Hayward fronça les sourcils.

— Je croyais que Diogène était mort.

— C’est ce que tout le monde pense. Le pire, c’est que Pendergast ne veut pas me dire pour quelle raison il imagine que le tueur est son frère. C’est complètement ridicule. J’en arrive à me demander si la mort de sa femme ne l’a pas rendu maboule.

— Il a des preuves ?

— Pas à ma connaissance. Il ne m’a rien dit, en tout cas. De toute façon, je n’y crois pas. Le mode opératoire est radicalement différent et rien ne permet de lier l’affaire à Diogène. En procédant à des recherches rapides, j’ai eu la confirmation que son frère était bel et bien porté disparu. Tout ça n’a aucun sens.

— Que pense Singleton de cette théorie ?

— Justement, répondit D’Agosta en baissant la voix, alors qu’ils se trouvaient tout au fond de la salle, loin des oreilles indiscrètes. Pendergast refuse que je parle de sa théorie à quiconque. Il refuse que j’en parle à Gibbs, à Singleton… à personne !

Hayward se retint de lui demander pourquoi il ne lui avait rien dit auparavant. Vinnie était suffisamment perturbé comme ça. En outre, il venait précisément de lui révéler son secret dans l’espoir d’un conseil. Ironie de l’histoire, c’était elle qui l’avait poussé à mettre Pendergast sur l’enquête.

— J’ai bien conscience que s’il a effectivement des preuves contre Diogène, même si ça paraît énorme, je dois en parler, poursuivit D’Agosta. Pour les besoins de l’enquête. D’un autre côté… je lui ai donné ma parole.

Il secoua la tête.

— Je suis vraiment dans la merde.

Elle lui prit affectueusement la main.

— Vinnie, il est de ton devoir de transmettre toutes les informations, même les plus absurdes. Je te rappelle qu’on t’a confié la direction de l’enquête.

D’Agosta garda le silence.

— Je sais que Pendergast est ton ami et qu’il a beaucoup souffert récemment, mais il ne s’agit pas d’amitié, ni même de ce qui est le mieux pour ta carrière. L’essentiel, c’est d’attraper un dangereux assassin susceptible de récidiver. Tu as le devoir d’agir, Vinnie. Si Pendergast détient réellement des éléments de preuve, tu dois les lui soutirer et les transmettre à qui de droit. C’est aussi simple que ça.

D’Agosta baissa la tête.

— Quant à ses relations avec Gibbs, c’est le problème du FBI. Laisse-les se débrouiller entre eux. D’accord ?

Elle serra sa main dans la sienne.

— C’est l’heure de mon intervention. On en reparlera ce soir.

— D’accord.

Elle se retint une nouvelle fois de l’embrasser et se leva. Elle lui lança un dernier regard avant de monter sur l’estrade et fut triste de le voir plus perdu que jamais.
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Il était midi. Le médecin était venu et reparti, la chambre rouge était plongée dans le silence et l’obscurité, les rideaux tirés. L’adolescent, qui avait pris un bain pour se débarrasser de sa crasse, dormait. Une silhouette sombre le veillait, immobile dans un coin, son visage livide telle une apparition flottant dans la pénombre.

Le jeune garçon se retourna en soupirant. Cela faisait dix-huit heures qu’il dormait. La main qui dépassait des couvertures était menottée au cadre métallique du lit.

Un autre soupir se fit entendre et une paupière s’ouvrit dans le noir. Le jeune garçon remua nerveusement et redressa la tête. Il lança un regard circulaire et ses yeux se posèrent sur la silhouette solitaire.

Ils s’observèrent pendant une éternité dans la pénombre, puis le garçon entrouvrit les lèvres dans un murmure.

— De l’eau.

Son gardien se leva silencieusement, quitta la chambre et revint peu après avec un verre d’eau et une paille. L’adolescent voulut s’en saisir mais son poignet s’arrêta en plein vol, stoppé net par les menottes. Il les regarda, surpris, sans rien dire. Pendergast le fit boire en approchant la paille de ses lèvres.

Il laissa retomber sa tête sur l’oreiller après avoir avalé une gorgée.

— Merci…

Il s’exprimait d’une voix faible, mais ne délirait plus. Son esprit fonctionnait à nouveau normalement depuis que la fièvre était tombée, sous l’effet des antibiotiques. Ce long sommeil semblait lui avoir redonné des forces.

Le silence s’éternisa à nouveau entre les deux hommes, le garçon le rompit le premier en soulevant son poignet enchaîné.

— Pourquoi ? s’enquit-il.

— Tu sais pourquoi. Je voudrais surtout savoir pour quelle raison tu es venu ici.

— Parce que… vous être mon père.

— Ton père, répéta Pendergast, donnant l’impression que le mot lui était inconnu. Comment le sais-tu ?

— J’ai entendu… parler de vous. Pendergast. Mon père.

L’inspecteur ne répondit rien et le garçon s’agita sur son lit.

— Est-ce que… ils savoir que je suis ici ?

Il parlait d’une voix hésitante, avec un curieux accent germanique auquel se mêlait la douceur d’intonations portugaises. Son visage était si pâle et délicat qu’on distinguait un réseau de veines bleues sous sa peau. Des cercles noirs lui pochaient les yeux et ses cheveux étaient plaqués sur son crâne par la transpiration.

— Si tu veux parler de la police, rétorqua Pendergast d’une voix glacée, je ne l’ai pas informée de ta présence. Pas encore.

— Pas la police… Eux !

— Eux ?

— Les autres. Mon… mon frère.

Sa réponse fut accueillie par un profond silence.

— Ton frère ? demanda enfin Pendergast.

L’adolescent toussa et tenta de s’asseoir dans le lit.

— Encore de l’eau, s’il vous plaît.

Pendergast sortit son .45 et le posa hors d’atteinte, s’approcha du garçon qu’il aida à s’adosser contre la tête de lit en le calant avec des oreillers. Il lui donna à nouveau de l’eau et le jeune garçon but avidement, vidant le verre.

— J’ai faim, dit-il.

— Tu auras à manger en temps utile, répliqua Pendergast en regagnant son siège et en rempochant son arme. Reprenons : tu évoquais ton frère.

— Mon frère.

Pendergast lui lança un regard impatient.

— Oui. Parle-moi de ce frère.

— Il s’appelle Alban. Nous être… jumeaux. Plus ou moins. Lui, il tue. Il a mutilé moi. Il trouve que c’est lustig. Amusant. Mais je m’échapper. Il me suivre ?

La question avait été posée craintivement.

Pendergast quitta son fauteuil, sa silhouette longiligne semblable à celle d’un fantôme dans la pénombre. Il s’approcha de la fenêtre aux rideaux tirés, fit demi-tour et ouvrit la bouche.

— Que je comprenne bien, dit-il à mi-voix. Tu as un frère jumeau qui assassine des gens dans les hôtels de New York. Il te retenait prisonnier et te mutilait. Il t’a coupé un lobe d’oreille, une phalange et un doigt de pied afin de les laisser sur les scènes de crime.

— Oui.

— Pour quelle raison es-tu venu ici ?

— Vous être… mon père. Oui ? Alban… il m’en parler. Il parle souvent de vous avec les autres quand ils croient que je pas écouter. Ils pensent que je pas comprendre.

Pendergast resta longtemps immobile sans rien dire. Il se laissa brusquement retomber sur son siège, une expression douloureuse sur le visage.

— Le mieux serait sans doute que tu reprennes tout depuis le début, suggéra-t-il en s’essuyant le front d’une main d’albâtre. Dis-moi tout ce que tu sais : où tu es né et dans quelles circonstances. Parle-moi de ton frère Alban, explique-moi ce que vous faites à New York.

— Je vais essayer. Je savoir pas beaucoup.

— Fais de ton mieux.

— J’être né au… Brésil. Une ville qui s’appelle Nova Godói.

Pendergast sursauta en entendant ce nom.

— Qui était ta mère ?

— Je l’ai pas connaître. Alban est le bon jumeau. Moi… le mauvais.

— Comment t’appelles-tu ?

— Je pas de nom. Les bons jumeaux avoir un nom, pas les mauvais. Moi… c’est Numéro 47.

— Explique-moi pourquoi il y a des bons et des mauvais jumeaux. Je ne comprends pas.

— Je savoir pas comment. Pas vraiment. Les bons jumeaux avoir les bonnes choses, les mauvais jumeaux les mauvaises choses. Les bons jumeaux aller à l’école, ils avoir du sport, de l’entraînement. Ils manger de la bonne nourriture. Les mauvais… travailler dans les champs.

Pendergast se leva lentement, une ombre sur le visage.

— Cette ville dont tu parles, Nova Godói. Elle compte de nombreux jumeaux ?

L’ado hocha la tête en signe d’assentiment.

— Ton jumeau, cet Alban. C’est lui qui commet ces meurtres ?

— Il… adorer.

— Pourquoi tue-t-il ?

Le jeune garçon haussa les épaules.

— Donc, tu t’es échappé. Comment ?

— Ils penser que je suis plus bête que j’être. Je les ruser, et enfui.

Il ponctua ce souvenir d’un bref sanglot.

— J’espère pas avoir suivi par eux.

— Où étais-tu retenu prisonnier ?

— Sous… sous la terre. Un grand tunnel, très vieux, très froid. J’être enfermé dans un… un grand four, froid, grand comme une chambre. Des briques sales, par terre sale. Grande porte en métal. La dernière fois… oublié de fermer la porte.

— Ensuite ?

— Je courir, courir encore.

— Comment m’as-tu retrouvé ?

— J’entendre quand ils disent que vous habiter dans immeuble chic. Dakota. Alors je demander. Un inconnu, il m’expliquer, il m’aider, il me pousser dans une voiture jaune. Il me donner ça.

Il pointa du doigt les billets tout froissés que Mlle Ishimura avait découverts dans la poche de son jean.

L’adolescent se tut. Pendergast sortit une clé de sa poche et retira les menottes qui lui entravaient le poignet.

— Je suis désolé, dit-il. J’avais mal compris.

Le garçon lui sourit.

— Pas grave. Suis habitué.

Pendergast appuya sur un bouton près de la porte et Mlle Ishimura apparut quelques instants plus tard. Il se tourna vers elle.

— Auriez-vous l’amabilité de préparer un petit-déjeuner américain complet à notre invité ? Œufs, saucisses, toasts, jus d’orange ? Je vous remercie.

Il reporta son attention sur l’adolescent.

— Tu me disais qu’un inconnu t’avait mis dans un taxi. Combien de temps a duré la course ?

— Très longtemps. Doubler beaucoup, beaucoup de voitures.

— Te souviens-tu de ce que tu as vu ? Tu as franchi des ponts, traversé des tunnels ?

— On traverser un grand pont sur une rivière.

Il secoua la tête à l’évocation de ce souvenir.

— Beaucoup d’immeubles, très très grands.

Pendergast s’empara du téléphone intérieur et composa le numéro de la guérite du portier.

— Charles ? Le taxi qui a conduit ce jeune garçon. J’ai besoin de son numéro de licence. Jetez un œil sur les vidéos de surveillance et rappelez-moi tout de suite. Merci.

Il raccrocha et se tourna vers le jeune convalescent, accablé par son air perdu et vulnérable.

— Voyons si j’ai bien compris ce que tu m’as expliqué, résuma-t-il. Ton frère jumeau et toi êtes nés au Brésil où vous avez été élevés dans le cadre d’un programme spécial. Il semblait posséder toutes les qualités désirées d’un point de vue génétique, contrairement à toi, si je puis dire. C’est bien ça ?

— Ils disent qu’on être bon à rien. Des déchets.

— Chacun d’entre vous se voit attribuer un numéro. Tu es le Numéro 47.

— Numéro 47.

— Dans ce cas, vous devez être nombreux.

Le garçon acquiesça de la tête.

— Vous pouvez ouvrir rideaux ? S’il vous plaît ? Je veux la lumière.

Pendergast s’approcha de la fenêtre et tira les rideaux, laissant pénétrer dans la pièce la lumière rasante de cette journée de fin d’automne. L’adolescent se tourna avec gratitude vers le soleil qui baignait son visage blafard.

— Tout d’abord, nous devons te choisir un nom. Un vrai nom.

— Je sais pas un nom.

— Dans ce cas, je m’en charge. Que dirais-tu de… Tristram ?

— C’est beau. Et comment je vous appeler… père ?

— Oui. Tu peux m’appeler… père, approuva Pendergast en peinant à prononcer le mot.
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Corrie, réfugiée à l’extrémité du parking de la concession Chevrolet-Cadillac de Joe Ricco, embrassa du regard les rangées de voitures et de camionnettes neuves dont les carrosseries brillaient sous un soleil froid. La crise était passée par là, en particulier dans l’ancienne région industrielle d’Allentown, et le gérant l’avait jetée à la porte de la concession en s’apercevant qu’elle cherchait un boulot, et non une voiture.

Elle dissimulait mal son énervement. Elle s’était pourtant offert une nouvelle coupe de cheveux dans un salon local. Comme le violet de ses mèches refusait de s’estomper, il avait fallu lui appliquer une teinture noire et elle avait désormais une coupe mi-longue descendant au niveau des épaules. Son nouveau look lui donnait un petit air rétro qui ne lui déplaisait pas, même si elle regrettait d’avoir dû rentrer dans la norme. Un tailleur gris, des chaussures basses et une touche de maquillage achevaient d’oblitérer son look gothique et de la métamorphoser en yuppie. Toutes ces transformations avaient sérieusement écorné les 3 000 dollars de Pendergast.

Et tout ça pour que dalle.

Avec le recul, elle se rendait bien compte qu’il était illusoire de penser vendre des voitures sans la moindre expérience, en dehors de ses deux années de fac. Elle aurait mieux fait de postuler à un emploi de secrétaire ou d’agent de sécurité. Trop tard. Elle allait devoir trouver un autre moyen de se rapprocher de cette concession afin de découvrir ce qui clochait.

Elle se creusait la cervelle, à la recherche d’une solution, quand une voix s’éleva derrière elle.

— Je vous demande pardon.

Elle se retourna et se retrouva face à un couple d’un certain âge. Le mari et la femme étaient aussi souriants que bien habillés.

— Oui ?

— Pourriez-vous nous aider ?

Un instant perdue, elle allait répondre qu’il y avait méprise lorsqu’elle se retint.

— Bien sûr, dit-elle avec son sourire le plus étincelant. Je m’appelle Corrie.

— Sue et Chuck Hesse, se présenta l’homme en serrant la main qu’elle lui tendait.

Corrie ne savait pas très bien où elle allait, mais après tout…

— Bienvenue chez Joe Ricco, Chevy-Cadillac, déclara-t-elle.

— Je viens de prendre ma retraite de l’université et nous cherchons une voiture confortable, plutôt élégante, lui expliqua Hesse.

Corrie sentit d’emblée que son interlocuteur allait se charger de la discussion, tout en soupçonnant que la décision finale reviendrait à sa femme, à en juger par sa discrétion attentive. Le couple avait l’air plutôt sympathique. Le mari portait un nœud papillon, et Corrie avait toujours remarqué que les types en nœud papillon étaient gentils. Une idée se fit jour dans son esprit.

L’ennui, c’est qu’elle ne connaissait absolument rien aux bagnoles.

— Nous regardions les berlines, reprit le mari, et nous hésitions entre la CTS Sport ou la CTS-V. Nous aurions besoin d’aide pour être en mesure de comparer.

Aïe. Corrie se pencha vers eux en souriant de plus belle.

— Euh… j’ai une petite confession à vous faire.

Le mari haussa des sourcils broussailleux.

— Vous êtes mes tout premiers clients. Pour tout vous avouer, je ne suis pas certaine de connaître encore toutes les différences entre les deux modèles.

— Allons bon…, réagit le mari en balayant le parking du regard. Y aurait-il un autre vendeur à qui nous pourrions nous adresser ?

— Chuck, lui chuchota sa femme. Tu n’as donc pas entendu ? Nous sommes ses premiers clients. À quoi penses-tu ?

Merci Sue, pensa Corrie.

— Ah, c’est vrai. J’oubliais. Ne m’en veuillez pas, s’excusa gentiment le mari, confus.

— Je ferai de mon mieux. J’ai vraiment besoin d’expérience. Je suis à l’essai et depuis trois jours que je suis là…

Elle n’acheva pas sa phrase, laissant deviner la suite.

— Je ne sais pas combien de temps ils vont me garder. Une vente ferait remonter ma cote.

— Je comprends, répondit le mari. Cela dit, nous n’avons pas l’intention d’acheter aujourd’hui.

— Montrez-moi toujours les berlines dont vous parliez. Nous pourrions y jeter un coup d’œil et en apprendre davantage… ensemble.

— Par ici, réagit le professeur en retraite.

Il entraîna Corrie et sa femme à travers les rangées de quatre-portes de différentes couleurs, visiblement à son aise. Il s’arrêta près d’une berline rouge et posa sa main sur la carrosserie.

— Elle vous plaît ? demanda Corrie.

Elle s’en voulut aussitôt de cette réflexion idiote, mais elle ne savait pas ce qu’elle devait dire.

— Elle n’est pas mal.

— Excusez-moi, mais pourriez-vous m’expliquer en quoi elle vous séduit ?

Le mari se lança dans une description enthousiaste des caractéristiques de l’auto en faisant allusion à une critique « remarquable » qu’il avait lue dans le New York Times, ou peut-être USA Today. Il partit dans une longue digression sur la réussite à l’américaine de General Motors, passé du stade de dinosaure à celui d’innovateur, capable de concurrencer Toyota et Honda sur leur propre terrain. À l’entendre, GM occupait désormais la place de leader.

Corrie l’écoutait attentivement avec un sourire encourageant, notant au fur et à mesure sur ses doigts tous les arguments dont elle allait pouvoir user. Elle avait toujours considéré les Cadillac comme des bagnoles ringardes pour les vieux, mais elles redevenaient visiblement à la mode.

— Bien, fit-elle lorsque son interlocuteur se tut. Mais pourquoi le modèle V coûte-t-il presque deux fois plus cher que la CTS Sport ? Je ne vois pas vraiment la différence.

— Elles n’ont rien à voir, répliqua le mari en faisant vibrer son nœud papillon.

Il s’empressa de dresser la liste des caractéristiques respectives des deux modèles en faisant preuve d’une clarté toute professorale. Corrie buvait littéralement ses paroles, ébahie des recherches que son interlocuteur avait effectuées avant de venir. Pas étonnant, c’est un prof, pensa-t-elle.
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Vingt minutes plus tard, Corrie conduisait le couple jusqu’à la salle d’exposition de la concession, à la recherche du gérant avec qui elle avait eu un entretien. Qui avait refusé de lui en accorder un, plus exactement. Elle le trouva, un Coca Light à la main, dans son costume marron, en grande conversation avec deux vendeurs, un rire salace aux lèvres. Ils se turent à son approche. Le gérant plissa les yeux en voyant Corrie arriver, mais il eut la sagesse de se taire.

— Laissez-moi vous dire que votre nouvelle vendeuse nous a formidablement fait l’article en nous vantant les mérites de la CTS-V rouge que vous exposez là-bas, s’écria le professeur d’une voix sonore. Maintenant, parlons sérieusement du prix avant de signer !

Corrie tendit le dos, curieuse de savoir comment allait réagir le gérant. Plutôt cool, ce dernier fit comme si de rien n’était. D’un geste, il signala à l’un des vendeurs de s’occuper de la paperasse et serra la main du couple en les félicitant de leur choix et en louant le travail de Corrie.

L’instant d’après, il tapotait amicalement le dos de la jeune fille.

— Allez m’attendre dans mon bureau, lui demanda-t-il.

Corrie obéit et attendit, sur des charbons ardents. Le gérant la rejoignit une demi-heure plus tard. Il s’installa derrière son bureau, poussa un soupir, croisa les mains et se pencha en avant.

— À quoi est-ce que vous jouez ?

— Je vous ai vendu une voiture, non ?

Il la fusilla du regard.

— La belle affaire, ma jolie. J’en vends une demi-douzaine par jour.

Corrie se redressa.

— J’ai voulu vous montrer de quoi j’étais capable. Si ça vous plaît pas, tant pis. Gardez votre commission, je m’en vais et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

Elle se leva, au comble de l’énervement.

— Allons ! Asseyez-vous, la tempéra le gérant en s’adoucissant. C’est bon, j’avoue, vous m’avez bluffé. Ça fait plus d’une dizaine de fois que M. et Mme Nœud-Pap font le tour de la concession, j’avais fini par croire qu’ils n’étaient pas là pour acheter. Vous avez réussi à leur vendre une voiture de 71 000 dollars en l’espace d’une demi-heure, je serais curieux de savoir comment vous vous y êtes prise.

— Secret de fabrication.

Il fronça les sourcils, mécontent.

— Si vous voulez travailler ici, je vais devoir vous apprendre le respect.

Elle secoua la tête.

— J’ai ma propre technique. Si vos vendeurs veulent la connaître, ils n’ont qu’à me suivre pendant que je travaille.

Elle ponctua sa phrase d’un sourire arrogant. Le gérant était un connard de première, mais il n’était pas idiot. Il savait où résidait son intérêt et sa réaction était prévisible. Corrie le soupçonnait d’apprécier les gens culottés.

— Bon, bon, réagit-il. D’accord, je vous prends à l’essai pendant une semaine. J’ai besoin d’une vendeuse, je n’en ai pas. Pas de salaire, vous marchez uniquement à la commission, en indépendante, et pas d’avantages sociaux, vous êtes payée en cash sous la table. Inutile de déclarer vos revenus, vous pouvez être certaine que je ne déclare rien du tout, et vous travaillez en binôme avec l’un de mes gars. On est d’accord ?

— On est d’accord.

Il tendit la main.

— Joe Ricco Junior.

— Corrie Swanson.

— Vous ne seriez pas de la famille de Jack Swanson, par hasard ? demanda Ricco, l’air de ne pas y toucher.

— Non, pourquoi ?

— Parce que vous venez de prendre sa place.

— Jamais entendu parler. Cela dit, je porte un nom assez courant. Swanson, comme l’entreprise de surgelés.

— Vous n’êtes pas une de ces Swanson-là, tout de même ?

Corrie piqua un fard.

— Allez pas le répéter. J’aime autant qu’on croie que j’ai besoin de travailler pour vivre.

Ricco Junior eut du mal à cacher le fait qu’il était impressionné. Très impressionné, même.
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L’adolescent, attablé, mangeait un toast beurré avec de la confiture. Il n’avait jamais rien avalé d’aussi bon de toute son existence. Sans parler des saucisses que la femme asiatique lui avait servies. Il avait souvent vu son frère manger des saucisses sans avoir le droit d’y toucher, se contentant de saliver en imaginant leur saveur. Tout en mâchant lentement de façon à mieux apprécier la douceur de la confiture, il songea à son nouveau nom : Tristram. Un nom aux sonorités étranges qu’il se répétait en boucle afin de s’y habituer. Tristram, Tristram. Avoir un nom pour lui tout seul relevait du miracle. Il n’avait jamais cru que ce serait possible, mais le rêve était devenu réalité, d’un coup de baguette magique.

Il savoura une nouvelle bouchée de toast et lança un coup d’œil en direction de son père. Il paraissait si calme, presque hautain, un peu comme eux. Tristram n’en devinait pas moins qu’il avait un tempérament généreux, et il se sentait en sécurité avec lui. Pour la première fois de sa vie.

Un inconnu pénétra dans la pièce. Un homme grand, à la carrure imposante, silencieux. Comme ceux qui l’avaient puni pendant tant d’années. Tristram, habitué à épier sans en avoir l’air, l’observa avec méfiance du coin de l’œil. Ils l’auraient corrigé s’ils avaient su qu’il écoutait ou regardait. Il avait appris depuis longtemps à se dissimuler, comme à masquer ses sentiments. Le mieux était encore de passer inaperçu. D’autres que lui s’étaient montrés moins prudents, et plusieurs l’avaient payé de leur vie. La prudence était la clé de la survie.

— Ah, Proctor ! Asseyez-vous, déclara son père à l’inconnu. Du café ?

L’homme préféra rester debout, raide comme la justice.

— Je vous remercie, monsieur.

— Proctor, je vous présente mon fils, Tristram. Tristram, voici Proctor.

Surpris, l’adolescent releva la tête, peu habitué à ce qu’on s’intéresse à lui, à ce qu’on lui présente des étrangers. Généralement, ce genre d’incident signalait l’imminence d’une correction. Ou pire.

L’inconnu lui adressa un petit signe de tête, sans manifester d’intérêt particulier. À tout prendre, Tristram aimait autant.

— Vous a-t-on suivi ? l’interrogea Pendergast.

— Il fallait s’y attendre, monsieur. Je les ai tout de suite repérés.

— Nous allons devoir conduire Tristram à la maison de Riverside Drive. C’est encore le refuge le plus sûr. Vous utiliserez l’issue de derrière de cet appartement, comme de juste. Une autre voiture fera diversion. Mais vous connaissez la manœuvre.

— Naturellement, monsieur.

— Ne perdons pas de temps.

Le père de l’adolescent se tourna vers lui.

— Termine ton brunch, Tristram, lui dit-il sur un ton qui ne manquait pas de douceur.

Le jeune garçon fourra le reste du toast dans sa bouche et avala son café d’un trait, entretenant secrètement l’espoir d’être aussi bien traité dans sa nouvelle maison.

Il suivit son père et l’inconnu à travers un dédale de corridors qui les conduisit jusqu’à une porte en bois. Son pied le faisait souffrir, mais il évitait de montrer qu’il boitait, de peur qu’ils l’abandonnent s’ils le trouvaient trop abîmé. L’expérience lui avait enseigné la prudence.

Ils pénétrèrent dans un réduit entièrement vide, à l’exception d’une échelle de corde enroulée sur elle-même. Une trappe fermée à l’aide d’un cadenas se découpait dans le sol. Pendergast la souleva après avoir retiré le cadenas et fit courir le faisceau d’une torche dans le trou noir. Tristram sentit monter la peur en se souvenant des fosses dans lesquelles on l’avait souvent enfermé. À la lueur de la lampe, il distingua une petite pièce équipée d’une commode, d’un canapé et de toute une série de machines étranges alignées sur une table.

Son père descendit l’extrémité de l’échelle de corde dans la pièce et tendit la torche à celui qu’il appelait Proctor.

— Veillez à rester au plus près de ce garçon. En sortant sur la 72e Rue Ouest, surveillez les alentours. Si vous parvenez à vous glisser dehors sans être vu, n’hésitez pas. Vous trouverez une Honda Civic 1984 en mauvais état garée le long du trottoir. Je vous retrouve dans la maison de Riverside Drive d’ici à quelques heures.

Pendergast se tourna vers l’adolescent.

— Tristram, je te confie à Proctor.

Le garçon sentit ressurgir sa peur.

— Vous pas venir ?

— Proctor veillera sur toi. Je ne tarderai pas à te rejoindre.

Tristram eut un instant d’hésitation, puis descendit l’échelle de corde derrière Proctor d’un air résigné. Le mieux était encore de leur obéir sans rechigner. Sa soumission avait toujours été le garant de sa survie.
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Deux heures plus tard, Proctor et Tristram attendaient l’arrivée de Pendergast, confortablement installés dans la bibliothèque du 891 Riverside Drive. Personne n’avait pris la peine d’expliquer à Proctor ce qui se passait, et il acceptait la situation de bonne grâce. Il avait toujours accompli les missions qu’on lui confiait en soldat dévoué, et celle-ci ne faisait pas exception à la règle, mais de toutes les surprises qu’il avait connues depuis qu’il était entré au service de Pendergast, celle-ci était la plus grande. Tout en étant le portrait craché de son père physiquement, Tristram n’aurait pu être plus différent dans son comportement.

L’adolescent s’était montré taciturne et anxieux dans un premier temps, avant de se laisser progressivement aller et de faire preuve d’une curiosité insatiable, une fois rassuré par son installation dans la vieille demeure. Il avait posé à Proctor toutes sortes de questions dans son anglais maladroit, teinté d’un fort accent, au sujet des livres, des tableaux, des tapis et des objets d’art. Son ignorance du monde était proprement ahurissante. Il n’avait jamais vu de télévision, jamais écouté la radio, ne savait pas ce qu’était un ordinateur, ne connaissait rien à la musique à l’exception de quelques hymnes allemands comme le Horst-Wessel-Lied. Tristram n’avait jamais mangé dans un restaurant, jamais nagé, jamais joué, jamais été embrassé, jamais goûté une glace, jamais connu sa mère, jamais essayé un vélo, ni même avalé un repas chaud jusqu’à ce matin-là. C’était comme si sa personnalité, en sommeil depuis tant d’années, s’épanouissait en rencontrant la lumière pour la première fois. Proctor avait cru percevoir chez lui des bouffées éphémères de révolte et d’indignation, mais l’adolescent manifestait essentiellement sa peur d’être repris en ne contrariant personne. Il semblait accepter son sort avec une telle passivité que Proctor se demanda dans quel univers il avait pu recevoir une éducation aussi étrange.

La porte à deux battants s’ouvrit et Pendergast pénétra silencieusement dans la bibliothèque.

Tristram sauta de son siège.

— Père ! s’écria-t-il.

Pendergast recula machinalement, sur la défensive.

— Tout va bien, Tristram. Inutile de te lever. Quelles nouvelles ? ajouta-t-il à l’adresse de Proctor.

L’adolescent se rassit en silence.

— Je ne crois pas avoir été suivi, répondit Proctor. J’ai mis en œuvre toutes les mesures de sécurité.

Pendergast approuva d’un mouvement de tête et s’assit dans un fauteuil, face à Tristram.

— J’ai besoin d’en savoir davantage sur Nova Godói, l’endroit où tu as grandi.

Le visage de l’adolescent se tendit.

— J’essayer.

— Décris-moi ce lieu.

— Décris ? répéta Tristram, brusquement perdu.

— Oui. De quoi s’agit-il ? D’un bâtiment ? D’une ville ? D’un village ? À quoi ressemble Nova Godói ? Comment y accède-t-on ?

— Je comprends. Mais je sais pas beaucoup. Ils enfermer les mauvais jumeaux. Nous aller nulle part.

Ses traits se voilèrent, comme s’il craignait de décevoir son père.

— Contente-toi de me raconter ce que tu sais. Ce que tu as vu.

— C’est une ville. Loin, loin dans la jungle. Pas de route. Seulement y aller par une rivière, ou bien…, dit-il en imitant des ailes d’avion avec ses bras. La ville sur bord d’un lac.

— Un lac, répéta Pendergast.

— Oui. Au milieu du lac être le mauvais endroit.

— Parle-moi de ce mauvais endroit.

— Non !

Il se dressa, au comble de l’agitation.

— Non, non ! Quand mauvais jumeaux comme moi emmenés au mauvais endroit, ils jamais revenir.

Il était si agité que Pendergast se tut pendant un long moment, le temps de le laisser se calmer.

— Qui habite cette ville, Tristram ? demanda-t-il enfin.

— Les ouvriers. Les bons jumeaux.

— Et où vivais-tu ?

— Dans le trou, se contenta de dire le jeune garçon. Avec les autres comme moi. Les autres numéros.

— Que faisais-tu pendant la journée ?

— On travailler. Dans les champs. Quelquefois, on être emmenés. Pour… des tests.

Il secoua violemment la tête.

— Pas parler des tests.

— La ville, enchaîna Pendergast. Est-elle gardée ?

Tristram acquiesça.

— Soldats. Beaucoup soldats.

— À qui obéissent ces soldats ? Qui dirige la ville ? Existe-t-il un conseil municipal ? Des responsables ?

Tristam fit non de la tête.

— Un homme.

— Quel est son nom ?

— F… Fischer.

L’adolescent osait à peine murmurer ce nom, comme si le prononcer lui faisait courir un danger.

— À quoi ressemble-t-il ?

— Il être grand. Plus vieux que vous. Stark, kräftig. Fort, comme lui, précisa Tristram en désignant Proctor. Ses cheveux être blancs, tout blancs.

Proctor fronça les sourcils en voyant l’effet que produisait cette description sur Pendergast. Ce dernier frissonna et tourna brusquement le dos à l’adolescent.

— Cette ville présente-t-elle d’autres aspects particuliers ? demanda-t-il d’une voix étrange, le visage plongé dans l’ombre.

Tristram fit une moue perplexe.

— Aspects ? Que vouloir dire, aspects ?

Pendergast se tourna vers lui.

— En quoi est-elle différente des autres villes ? Comment l’identifier de loin, par exemple ?

— Oui, elle a…

En guise de conclusion à sa description, l’adolescent leva les bras et dessina un cercle en se touchant l’extrémité des doigts.

— Je ne comprends pas bien, fit Pendergast.

Tristram répéta son geste avant de pousser un soupir de frustration en constatant son incapacité à exprimer sa pensée.

— Je te remercie, Tristram. Tu m’as été d’une grande utilité. À présent, écoute-moi bien : je vais essayer d’empêcher ton frère de tuer à nouveau.

Le garçon acquiesça.

— Cette tâche va me retenir loin d’ici, de toi.

— Non ! s’écria Tristram en se levant précipitamment.

— Je te demande de ne pas bouger de cette maison. Ils te recherchent.

— Je pas avoir peur !

Le regard de Proctor s’attarda sur lui. Les paroles de l’adolescent ne manquaient pas de bravoure, mais il y avait fort à parier qu’il courrait se cacher derrière son père à la première alerte.

— Tes intentions sont louables, lui déclara Pendergast, mais pour l’heure tu vas devoir rester sous terre.

— Sous… sous terre ? bégaya l’adolescent.

— Te cacher, si tu préfères. Cette demeure ne manque pas de recoins où il te sera aisé d’échapper aux attaques et aux menaces.

Une ombre de colère passa sur le visage de Tristram.

— Cacher ? Dans trou ? Je vouloir pas du tout ! Je rester dans trou trop longtemps !

— Tristram. Tu as pris un risque énorme en t’évadant. C’est toi qui es venu me trouver. Tu dois m’accorder ta confiance.

Pendergast lui prit la main.

— Il ne s’agit nullement d’un trou. Proctor sera là, et je viendrai te voir aussi souvent que je le pourrai.

L’adolescent était rouge de colère. Il baissa la tête, préférant se taire.

Pendergast tira Proctor à l’écart.

— Vous savez où le cacher, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Ah, Proctor ! Oserais-je vous demander de mettre à profit cette période de réclusion pour tenter de… d’éduquer Tristram ?

Proctor ouvrit de grands yeux.

— L’éduquer ?

— Lui parler, l’aider à progresser en anglais. En un mot, lui servir de compagnon. Il a le plus grand besoin d’être socialisé. Il ne sait rien du monde extérieur. Lisez-lui des livres. Des romans, des histoires, tout ce qui éveille son intérêt. Écoutez de la musique, regardez des films. Répondez à ses questions. Apprenez-lui à se servir d’un ordinateur.

Proctor se raidit, peu enthousiaste à l’idée de jouer les baby-sitters.

— Bien, monsieur, dit-il d’une voix qui trahissait sa contrariété.

Pendergast se retourna vers Tristram.

— Je dois m’en aller. Tu es en de bonnes mains avec Proctor. Je passerai demain. En attendant, Tristram, je te demande de rassembler tous les souvenirs que tu as conservés de ta jeunesse : ton mode de vie, la disposition du lieu où tu étais retenu, les personnes que tu côtoyais. Tout, absolument tout. Nous en discuterons longuement demain lors de ma visite.

L’adolescent, qui continuait de baisser la tête, acquiesça gravement en soupirant.

— Au revoir, Tristram, le salua Pendergast en lui adressant un regard pénétrant.

Le temps d’un dernier signe de tête à Proctor, il quitta la pièce aussi silencieusement qu’il était entré.

Proctor lança un coup d’œil en direction de l’adolescent.

— Viens, je vais te montrer ta chambre.

Il s’approcha d’une rangée de livres, suivi par un Tristram hésitant, beaucoup moins curieux qu’à son arrivée.

Proctor passa en revue les titres des ouvrages, saisit d’une main ferme celui qu’il recherchait et le tira vers lui. Tout un pan de la bibliothèque s’écarta dans un léger déclic, révélant un ascenseur.

— Scheisse, murmura Tristram.

Proctor l’invita à monter dans la cabine et appuya sur le bouton du sous-sol. Quelques instants plus tard, il entraînait son protégé dans un dédale de souterrains aux parois couvertes de vert-de-gris. Il avançait d’un pas rapide sans laisser le temps au jeune garçon de détailler le contenu des salles qu’ils traversaient.

— Mon père pas m’aimer, remarqua Tristram d’une voix dépitée.

— Il agit pour ton bien, répliqua Proctor sur un ton bourru.

Ils arrivèrent bientôt dans une petite pièce voûtée aux murs entièrement nus, à l’exception d’un écusson sculpté figurant les armes de la famille Pendergast : un œil ouvert surmontant un croissant de lune et une pleine lune posés au-dessus d’un lion couché. Proctor s’y appuya des deux mains et le mur bascula. Tristram écarquilla les yeux en découvrant un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans l’obscurité.

Proctor tourna un interrupteur et entama la descente, suivi de l’adolescent. Parvenus en bas des marches, ils empruntèrent un passage débouchant sur une vaste salle voûtée dont on n’apercevait pas l’extrémité.

— C’est quoi, ici ? questionna Tristram en observant le lieu avec étonnement.

— Cette maison a été construite sur une ancienne abbaye, lui expliqua Proctor. À ma connaissance, les moines utilisaient ce souterrain comme nécropole.

— Nécropole ?

— L’endroit où ils enterraient leurs morts.

— Ils enterrer les morts ?

Proctor jugea préférable de ne pas demander à Tristram quel sort on réservait aux défunts là où il avait grandi.

L’un derrière l’autre, ils traversèrent l’immense nef en passant à côté d’anciens laboratoires, de pièces remplies de flacons stockés sur des étagères, de salles aux murs couverts de tapisseries et de vieux tableaux. Proctor, qui n’avait jamais beaucoup aimé ces souterrains moisis, marchait vite, suivi par l’adolescent dont le regard étonné vagabondait de tous côtés. Proctor s’engagea enfin dans un couloir latéral conduisant à une petite chambre meublée d’un lit, d’une table, de fauteuils, de livres et d’une commode surmontée d’un miroir. La pièce, confortable, disposait de sa propre salle de bains. L’endroit était propre, mais il y régnait la même odeur d’ammoniaque et d’humidité que dans le reste des souterrains. Une épaisse porte en bois équipée d’un solide verrou protégeait l’ensemble.

— Voici ta chambre, lui annonça Proctor.

Tristram acquiesça, apparemment satisfait de ce qu’il découvrait.

— Est-ce que tu sais lire ? l’interrogea Proctor, pris d’une intuition en apercevant les livres.

— Lire, c’est seulement pour les bons jumeaux, mais je apprendre tout seul. Un peu. Seulement livres allemands.

— Je vois. Bon, si tu veux bien m’excuser, je vais chercher tout ce dont tu as besoin. Je reviens dans une demi-heure.

— Comment c’est, votre nom ?

— Proctor.

L’adolescent le gratifia d’un sourire timide.

— Merci, Herr Proctor.
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Aloysius Pendergast arrêta la Rolls au coin de Bushwick Avenue et de Meserole Street à Brooklyn. D’après le registre de la compagnie, c’était là, dans cet ancien quartier industriel largement abandonné que commençaient tout juste d’investir quelques citadins inventifs, que le taxi avait pris en charge l’adolescent. Les graffitis régnaient en maîtres sur les façades borgnes des immeubles, au milieu des détritus et des carcasses de voitures incendiées. Quant aux passants, ils composaient un curieux mélange de paumés, de branchés et d’individus louches.

Pendergast faisait tache au milieu du décor, avec son costume noir et sa Rolls-Royce dont il verrouilla la portière. Les mains dans les poches, il remonta Meserole Street qu’éclairait le soleil sans chaleur de ce milieu d’après-midi. Face à lui, sur près d’un demi-hectare, se dressaient les restes d’une ancienne brasserie du XIXe siècle. L’ancienne cheminée des fours à houblon s’élevait à l’assaut du ciel, le nom « VAN DAM » toujours lisible sur la brique, à côté de la date de création de l’entreprise : 1858.

Une brasserie. Sans s’en douter, Tristram avait fourni à Pendergast la clé de l’énigme en décrivant le long tunnel souterrain réservé aux tonneaux et l’énorme four de brique où l’on faisait sécher autrefois le houblon. L’inspecteur en avait la conviction, il s’agissait de l’endroit où son fils avait été retenu prisonnier et qui servait de quartier général à Alban et à ses commanditaires nazis.

Pendergast étudia longuement le bâtiment. Même dans ce secteur reculé de Brooklyn, un tel terrain constituait un trésor immobilier, protégé des intrusions par des plaques de contreplaqué et des tôles ondulées.

Deux immenses portes métalliques interdisaient l’ancienne entrée principale. Solidement boulonnées l’une à l’autre, elles étaient trouées d’une ouverture plus petite, condamnée par une chaîne que protégeait un cadenas et barrée par une poutre en acier soudée au chambranle.

Pendergast poursuivit son examen et s’aperçut que tous les accès secondaires aménagés le long de la façade étaient également bouchés. Il s’intéressait à la serrure rouillée de l’une des portes lorsqu’il entendit une voix derrière lui.

— Vous auriez pas une petite pièce, l’ami ?

Pendergast se retourna et vit un jeune homme efflanqué qui le dévisageait avec des yeux creux. Sans doute un héroïnomane.

— Si, figurez-vous.

Pendergast fourragea dans l’une de ses poches et sortit un billet de 20 dollars. Une étincelle s’alluma dans le regard morne du toxico qui tendit une main tremblante.

— J’ai besoin de pénétrer à l’intérieur de ce bâtiment, lui expliqua Pendergast en agitant le billet vert sous ses yeux. Comment dois-je m’y prendre ?

Le type le regarda, bouche bée.

— T’es un cambrioleur ?

— Je suis enquêteur pour une compagnie d’assurances.

Le jeune toxico parut réfléchir.

— C’est pas possible d’entrer, à ma connaissance.

— Peut-être, mais comment devrais-je m’y prendre si je décidais d’entrer tout de même ?

L’autre se creusa désespérément les méninges.

— Faudrait contourner l’usine du côté des rails et escalader la grille.

Pendergast tendit le billet au toxico qui le lui arracha des doigts et s’éloigna rapidement d’un pas mal assuré.

— Vous faites pas choper ! lui lança-t-il par-dessus son épaule.

Tournant au coin du bâtiment, Pendergast découvrit des voies de chemin de fer abandonnées près desquelles moisissaient des conteneurs rouillés et de vieilles machines, derrière un grillage métallique.

Pendergast s’accrocha d’un bond aux mailles du grillage en faisant voler les pans de son manteau à la façon d’une chauve-souris, escalada l’obstacle et sauta de l’autre côté. Le temps de lisser son costume du plat de la main, il se faufila entre les conteneurs au milieu des mauvaises herbes et suivit les rails jusqu’à l’arrière de la brasserie où ils disparaissaient derrière une autre porte métallique à deux battants. Au cours de sa progression, il remarqua que les herbes avaient été foulées récemment, ce que confirmaient des traces de pas dans la terre meuble.

La piste s’éloignait des rails en direction d’une petite porte dans la façade en brique. Contrairement aux autres accès, celui-ci n’était pas soudé et ses gonds avaient été huilés.

Une main anonyme l’avait même équipé d’une serrure en laiton d’un modèle inconnu, et il fallut à Pendergast toute sa science de cambrioleur, sans compter l’aide de sa panoplie d’outils de crochetage, pour en venir à bout.

Lorsque la serrure céda enfin après une série de grincements peu discrets, il jugea plus prudent d’attendre dix minutes sans bouger, son .45 à la main, au cas où le bruit aurait attiré l’attention. Ce délai écoulé, il s’aplatit contre le mur et poussa le battant avec le pied. La porte s’ouvrit silencieusement avant de terminer sa course avec un grondement métallique.

Pas de réaction.

Pendergast patienta cinq minutes supplémentaires, puis il se glissa à l’intérieur du bâtiment, se jeta au sol, roula sur lui-même et trouva refuge derrière un muret en brique.

Toujours pas de réaction.

Il attendit que ses yeux s’accoutument à la pénombre et constata qu’il se trouvait dans un vaste espace mal éclairé par les rares rayons de soleil qui filtraient à travers les trous du toit. Il contempla le ballet des grains de poussière dans les rais de lumière en humant l’odeur doucereuse de terre qui flottait dans l’air.

Il se trouvait dans l’ancienne aire de stockage et de chargement de la brasserie, ce que confirmait la présence de quais équipés de grues le long des voies ferrées. Un wagon désaffecté, ses bogies sortis des rails, son toit en partie effondré, montait la garde près d’un butoir.

Dix mètres à découvert le séparaient du wagon. Pendergast les parcourut d’un bond et se mit à l’abri derrière la masse rouillée. Son poste d’observation lui permettait de surveiller la porte par laquelle il était entré, ainsi que l’ouverture en arc de cercle située au fond du hangar géant. Des empreintes récentes se lisaient clairement sur le sol de béton poussiéreux constellé de débris.

Pendergast longea le wagon, traversa un nouvel espace à découvert, s’aplatit derrière un pilier, puis un second, et s’élança en direction de la porte en arc de cercle qu’il trouva fermée, mais pas verrouillée.

Il prit dans sa poche une minitorche LED qu’il alluma et glissa dans la paume de sa main contre la crosse du .45. Il pivota rapidement sur lui-même, l’arme brandie, franchit la porte et balaya du regard le nouvel espace où il pénétrait.

Il ne s’agissait pas d’un hangar cette fois, mais du tunnel servant autrefois à entreposer les fûts de bière, à en juger par les tonneaux empilés et les innombrables bouteilles recouvertes de moisissures.

Pendergast fronça les sourcils. Ils auraient dû être là, prêts à l’accueillir. Ils avaient forcément anticipé sa venue. Pourtant, le tunnel était désert.

Il le traversa sur toute sa longueur et atteignit l’arche opposée, au-delà de laquelle il apercevait une salle trouée par des rais de lumière. Le four à houblon dressait sa masse dans un coin.

Le faisceau de sa lampe révélait de nombreuses traces de pas se dirigeant vers l’énorme porte rivetée du four, entrouverte. Une coursive en fer courait tout autour du bâtiment, juste en dessous de la toiture en arc de cercle.

Plaqué contre le mur, Pendergast avança prudemment jusqu’à un endroit d’où il apercevait la coursive. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre et il constata qu’elle était déserte.

Il poursuivit sa progression le long du mur en direction du four, l’arme au poing. Il le contourna par l’arrière et ouvrit la porte, dont il se servit comme bouclier. Le battant métallique grinça bruyamment sur ses gonds rouillés. Il éclaira l’intérieur du four avec sa lampe et vit que personne ne s’y cachait.

Les parois étaient couvertes de suie, des restes de nourriture traînaient par terre, près d’un seau. Des chaînes avaient été fixées au mur et quelques taches de sang maculaient les briques du sol. À défaut de matelas, une couverture crasseuse était roulée en boule dans un coin, de vieux pansements couverts de sang jetés dans un autre. Pendergast venait de découvrir la geôle de Tristram.

Il commença par trier soigneusement les détritus, sans rien trouver d’intéressant, puis il sortit du four et procéda à l’examen détaillé de l’immense entrepôt. C’est ainsi qu’il découvrit dans une alcôve l’espace qui avait servi de chambre à Alban – un lit de camp, une malle-cabine vide et un seau propre –, mais sa fouille ne donna pas davantage de résultats.

L’explication était simple : Alban et ses complices, prévoyant sa venue, avaient tout nettoyé de fond en comble et évacué les lieux.

Une seconde alcôve dissimulait une table de fortune en contreplaqué sur laquelle étaient posés une plaque électrique, une cafetière à 10 dollars et un mug.

Pendergast éclaira le sol avec sa torche, en quête d’autres espaces à explorer, suivant du mieux qu’il le pouvait les empreintes de pas laissées dans la poussière. Faute d’obtenir les résultats escomptés, il monta les marches du vieil escalier métallique conduisant à la coursive et la parcourut sur toute sa longueur, sans succès.

En désespoir de cause, Pendergast retourna dans l’alcôve d’Alban, puis dans la cuisine improvisée. Le plateau de la table était couvert de ronds de tasse et de taches de café. En posant sa torche sur le rebord de la table afin d’obtenir un éclairage rasant, il distingua des traces d’écriture en creux sur le contreplaqué. Un mot, souligné de deux traits, avait été tracé d’une main plus ferme. Laissant la torche sur la table, Pendergast sortit de l’une de ses poches une feuille de papier et un crayon, posa la feuille sur les traces et frotta très légèrement à l’aide du crayon. Un mot de huit lettres apparut, à peine lisible, qu’il reporta sur une autre feuille en laissant un espace là où figuraient les trois lettres indéchiffrables.

BE_ _ _EST

Armé d’une loupe, il examina longuement la feuille noircie au crayon, puis la table, et parvint à ajouter une nouvelle lettre.

BE_A_EST

Il resta longtemps hypnotisé par le mot mystérieux, jusqu’à ce qu’il se décide enfin à le compléter en remplissant les lettres manquantes :

BETATEST
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Le Dr Felder se laissa choir d’un air las dans l’unique fauteuil du salon. Il lui avait fallu près de quarante-huit heures pour rendre à peu près habitable la maison de gardien de la propriété Wintour. Il avait lessivé les murs, passé les planchers à l’eau de Javel, retiré les toiles d’araignées, aspiré la poussière et monté dans le réduit faisant office de grenier le bric-à-brac trouvé sur place. Du moins parvenait-il à dormir la nuit sans s’imaginer la proie des insectes. Il s’était contenté d’un déménagement sommaire en apportant un matelas gonflable, un sac de couchage, quelques meubles, un ordinateur portable, un radiateur électrique, des livres, des provisions et un réchaud, faute de pouvoir utiliser la cuisine, d’une saleté repoussante. Malgré tous ses efforts, le lieu était loin d’être confortable.

Il s’était constamment demandé, au cours des deux derniers jours, ce qui l’avait poussé à se lancer dans une telle aventure. Il ne connaissait que trop bien la réponse à cette question.

Il se leva et se dirigea vers la fenêtre. Débarrassée de sa couche de crasse, celle-ci offrait une vue imprenable sur la demeure des Wintour. Dans la lumière déclinante de cette fin de journée, la façade semblait ployer sous le poids d’un toit trop grand et les fenêtres noires prenaient des airs de dents cariées. Il avait été convié par la vieille demoiselle à prendre le thé la veille, ce qui lui avait permis de constater que l’intérieur était aussi sinistre que l’extérieur. Il avait cru un instant que le temps s’était arrêté dans les années 1890 en découvrant les austères fauteuils droits avec leurs manchettes de dentelle, les consoles habillées de napperons sur lesquels étaient posées figurines de verre et autres babioles d’un autre temps. La moquette était sombre, tout comme les lambris et les papiers peints, rendant virtuellement impossible toute tentative d’égayer les pièces. Une odeur de naphtaline flottait dans l’air et, sans que le lieu fût poussiéreux, Felder avait été pris d’une furieuse envie de se gratter le nez. Installé dans le grand salon, avec le sentiment désagréable d’être épié par ce décor oppressant, il avait patiemment écouté Mlle Wintour invectiver les édiles locaux lorsqu’elle ne se lamentait pas en regrettant le monde de son enfance.

Felder chassa ce souvenir de sa pensée et consulta sa montre : 20 heures passées. Il faisait suffisamment nuit pour qu’on ne le surprenne pas en train d’examiner les alentours. Il s’emmitoufla dans son manteau, sortit dans le jardin en refermant doucement la porte derrière lui et marcha au milieu des mauvaises herbes figées par le gel, sous le regard inquiétant de la grande maison.

Il était arrivé à la conclusion que la vieille demoiselle n’était pas du tout folle, en dépit de son excentricité. Dotée d’un esprit aussi vif que retors, elle lui avait quasiment sauté à la gorge lorsqu’il avait discrètement évoqué sa bibliothèque, exigeant de savoir pourquoi il s’y intéressait. Il lui avait fallu des trésors d’imagination pour changer de sujet de conversation sans éveiller ses soupçons. Il n’en avait pas moins appris que le saint des saints se trouvait derrière une porte dérobée fermée à clé. Il en avait eu la confirmation en découvrant de jour, à travers une fenêtre, une pièce meublée de vitrines remplies d’ouvrages précieux.

Il s’approcha doucement des broussailles. Les rayons de la lune ne franchissaient même pas les rectangles sombres des vitres de la bibliothèque. Aucun système d’alarme ne protégeait la maison, mais la vieille demeure n’en avait nul besoin.

À cause de Dukchuk.

La veille, le géant silencieux qui servait de domestique à la vieille demoiselle avait ouvert la porte à Felder avant d’apporter du thé fade à peine tiède et de se planter derrière le fauteuil de Mlle Wintour en fixant son visiteur. Rien que de penser aux tatouages du colosse, le psychiatre en avait des cauchemars.

Il reporta son attention sur les fenêtres. Avec un peu de chance, elles n’étaient pas verrouillées, à l’image de celles du salon. Mlle Wintour était parfaitement capable d’avoir fait installer quatre serrures à la porte d’entrée en oubliant de protéger les fenêtres. Restait Dukchuk, qui avait probablement une technique toute personnelle pour s’occuper des cambrioleurs sans appeler la police. Felder devrait se montrer particulièrement prudent s’il désirait…

S’il désirait quoi ? Pensait-il réellement ce qu’il pensait ?

À la réflexion, oui, car il avait compris que la vieille demoiselle ne lui ferait jamais visiter sa bibliothèque. Il allait devoir imaginer un autre moyen de s’y introduire s’il souhaitait voir ce carnet de croquis.

Il en avait la bouche sèche. On annonçait des nuages pour le lendemain soir. Le temps rêvé pour agir.
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Pendergast arpentait dans ce qu’il nommait son atelier, au cœur de son immense appartement du Dakota. La pièce, dénuée de toute décoration, était conçue pour aider à la concentration : le plancher et les murs étaient d’un gris métallique totalement neutre, et les fenêtres dominant la 72e Rue, condamnées par des volets. Les documents jaunis découverts par Corrie dans la planque des nazis étaient empilés dans un coin, au pied d’une immense table en chêne courant sur toute la longueur de la pièce dont elle constituait l’unique mobilier. Pendergast avait même banni les chaises de son espace de travail. La table débordait de rapports de police, de photos, d’analyses de laboratoire, de profils établis par le FBI et d’autres documents de la même eau, tous consacrés au Tueur des Hôtels.

Alban, son propre fils.

Cette réalité entravait grandement les capacités de déduction de Pendergast qui tournait autour de la table en examinant un document, puis un autre. Exaspéré, il s’approcha du lecteur de CD incorporé à l’un des murs et pressa le bouton de lecture. La mélodie grave du « Ricercare à six voix » de L’Offrande musicale de Bach s’échappa de haut-parleurs invisibles.

C’était la seule œuvre jamais diffusée dans cette pièce. Pendergast ne l’écoutait pas pour sa beauté, mais pour la façon dont son architecture complexe, éminemment mathématique, aiguisait ses facultés mentales.

Sous l’effet de la musique, il ralentit le pas et s’attacha à étudier de façon plus méthodique et nuancée les documents éparpillés sur la table.

Les meurtres étaient l’œuvre de son fils Alban, dont Tristram affirmait qu’il prenait plaisir à tuer. Plusieurs questions se posaient : pourquoi venir du Brésil pour commettre cette série de crimes ? Pourquoi laisser sur place des parties du corps de son frère ? Pourquoi rédiger sur les victimes, avec du sang, des messages destinés à Pendergast ?

Betatest. Bêtatest. Ces meurtres avaient un but et correspondaient à une méthode que Pendergast devait découvrir. Qu’il était même censé découvrir. C’était la seule explication rationnelle.

Porté par le contrepoint musical d’une extrême complexité, Pendergast s’intéressa d’un œil neuf aux éléments dont il disposait, composant son propre contrepoint logique en comparant les lieux, les horaires, les adresses, les numéros de chambre, la température extérieure, ou encore l’âge des victimes, c’est-à-dire l’ensemble des éléments susceptibles de lui suggérer un mode opératoire récurrent. Pendergast envisageait la question sous tous ses angles depuis vingt minutes lorsqu’il se figea.

Penché au-dessus de la table, il disposa différemment plusieurs documents et les examina à nouveau. Sortant un stylo de sa poche, il écrivit une suite de numéros en bas de l’une des feuilles et procéda aux vérifications qui s’imposaient.

Aucune erreur possible.

Il jeta un coup d’œil à sa montre, remonta le couloir à toute allure jusqu’à son bureau où il effectua précipitamment une recherche sur un ordinateur. Quand il trouva la réponse qu’il cherchait, il étouffa un juron en latin, saisit son téléphone et composa un numéro.

— D’Agosta à l’appareil, répondit une voix à l’autre bout du fil.

— Vincent ? Où êtes-vous ?

— Pendergast ?

— Je répète : où êtes-vous ?

— Sur Broadway, je viens de passer la 57e Rue. J’allais…

— Faites demi-tour et rejoignez-moi au Dakota aussi vite que possible. Je vous attends au coin de la rue. Vite ! Il n’y a pas une minute à perdre.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonna D’Agosta.

— Je vous expliquerai dans la voiture. En espérant que nous n’arriverons pas trop tard.
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Son gyrophare allumé, D’Agosta roulait à toute allure sur Park Avenue en dépit de la circulation en cette fin de journée, gratifiant de coups de sirène tous les connards qui ne lui ouvraient pas le passage assez vite. Ce coup de fil inattendu et la voix presque paniquée de Pendergast lui avaient mis les nerfs à vif.

Sur le moment, il n’avait pas su dire si Pendergast était sur le point de craquer ou s’il avait réellement effectué une découverte importante ; cependant, il le connaissait assez pour savoir qu’il ne pouvait pas ignorer son appel de détresse.

Tout en roulant à tombeau ouvert en direction de l’hôtel Murray Hill, il risqua un coup d’œil en coin sur son passager. Pendergast était passé par tous les stades depuis la mort de sa femme. Après l’apathie, puis l’état de stupeur provoqué par la drogue, il débordait désormais d’une énergie intense que trahissait l’éclat féroce brillant dans ses yeux.

— Vous dites qu’un nouveau crime est sur le point d’être commis ? demanda-t-il. J’ai besoin de détails. Comment pouvez-vous savoir… ?

— Vincent, nous sommes pressés et ce que je vais vous dire risque fort de vous paraître insensé.

— Je vous écoute.

Pendergast hésita un instant avant de poursuivre.

— J’ai un fils prénommé Alban dont j’ignorais totalement l’existence. C’est lui le tueur, et non Diogène comme je le croyais. Le doute n’est plus permis.

— Holà ! Une petite minute ! C’est quoi ce putain…

Pendergast le fit taire d’un geste.

— Ces meurtres s’adressent à moi, même si je n’en connais pas encore les raisons.

— J’ai du mal à croire…

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer en détail, mais sachez que l’adresse des hôtels et les horaires possèdent leur propre logique. Le crime suivant correspond au nombre 21. Il existe un seul hôtel à Manhattan dont l’adresse concorde : le Murray Hill, au 21 Park Avenue. J’ai vérifié.

— C’est…

— Avez-vous noté l’heure des différents crimes ? Cela aussi obéit à une logique, plus simple à décoder. Le premier meurtre a eu lieu à 7 h 30 du matin, le deuxième à 21 heures, le troisième à nouveau à 7 h 30. Il observe une simple alternance. Et il est presque 21 heures.

Ils traversèrent en trombe le tunnel du Helmsley Building et remontèrent à l’air libre dans un long crissement de pneus.

— J’ai du mal à y croire, reprit D’Agosta en redressant périlleusement. Cette histoire de fils inconnu, de suite logique… c’est complètement dingue.

Pendergast faillit perdre patience.

— Je sais à quel point cela peut sembler étrange. Pour le moment, veuillez mettre de côté vos doutes.

— Mes doutes ? Tu parles d’un euphémisme. C’est absolument incroyable, oui.

— L’heure de vérité approche. Nous y sommes.

D’Agosta stoppa brutalement la voiture banalisée sur une zone de livraison. Contrairement aux trois établissements précédents, tous luxueux, le Murray Hill, avec sa façade en brique noircie par les fumées de la ville, ne payait pas de mine. Le temps que D’Agosta descende de voiture, Pendergast s’engouffrait dans le hall de l’hôtel, son badge à la main.

— FBI ! Où se trouve le bureau de surveillance ? demanda-t-il.

Le concierge en poste à l’accueil, saisi de panique, se leva précipitamment et conduisit les deux hommes dans la pièce voisine, où s’alignaient les écrans de contrôle de l’hôtel. Un agent de sécurité sauta de son siège en les voyant débarquer.

— FBI, annonça Pendergast, en agitant son badge. Combien de caméras filment le hall ?

— Euh… une seule, répondit l’employé, au comble de la stupeur.

— Remontez la bande d’une demi-heure. Vite !

— Bien, monsieur. Euh… oui, tout de suite.

Le malheureux s’activa. Au grand soulagement de D’Agosta, le système de surveillance était récent et l’employé paraissait compétent. Moins d’une minute plus tard, les images demandées défilaient en accéléré sous le regard sceptique de D’Agosta. C’était grotesque, jamais le Tueur des Hôtels n’aurait choisi un tel taudis pour commettre un nouveau méfait. Rien ne correspondait à sa technique habituelle. Le lieutenant lança un regard en coin à Pendergast : décidément, la mort de sa femme l’avait atteint plus qu’il n’y paraissait.

— Plus vite, s’énerva Pendergast.

L’employé obtempéra et les silhouettes des clients se succédèrent sous leurs yeux à toute vitesse. La tension était à son comble.

— Stop ! C’est lui !

L’image se figea une fraction de seconde avant de repartir à vitesse réelle. Sur l’écran, un client sans relief particulier traversait le hall, s’arrêtait, ajustait sa cravate, puis se dirigeait vers les ascenseurs. D’Agosta sentit ses intestins se nouer. Son allure, sa façon de marcher… c’était bien le tueur.

— Saloperie, grommela-t-il entre ses dents.

— Passez sur la caméra de l’ascenseur, ordonna Pendergast.

L’homme sortit au cinquième étage, prit le couloir et attendit. Voyant surgir une femme, il la suivit, puis la caméra le perdit de vue. L’heure affichée sur l’écran indiquait que la scène avait eu lieu trois minutes plus tôt.

— Bon Dieu, s’exclama D’Agosta. Bon Dieu, il tient une nouvelle victime.

— Reculez la bande de cinq secondes, exigea Pendergast.

Il montra la femme du doigt et se tourna vers le concierge.

— Vous la reconnaissez ? Quel est le numéro de sa chambre ? Vite !

— Elle est arrivée aujourd’hui, répondit le concierge en se précipitant à l’accueil. Chambre 516 ! annonça-t-il après avoir consulté son ordinateur.

Pendergast se tourna vers D’Agosta.

— Restez ici, lui murmura-t-il. Continuez de surveiller les écrans. Dès qu’il réapparaît, ne le perdez pas de vue. Je pars à sa recherche. Et souvenez-vous, ne dites à personne qu’il s’agit de mon fils.

— Holà ! le tempéra D’Agosta. Attendez une seconde. Ne rien dire à personne ? Je suis désolé, Pendergast, mais vous dépassez les bornes.

— À personne, répéta l’inspecteur d’une voix tranchante.

L’instant d’après, il avait disparu.



*



Pendergast monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au cinquième étage et courut vers la chambre 516. La porte était fermée. Une balle de son .45 fit sauter la serrure et il écarta le battant d’un coup de pied.

Trop tard. La femme aperçue sur la vidéo gisait sur la moquette de la petite chambre. Elle était morte, mais son meurtrier n’avait pas eu le temps de la découper en morceaux. Pendergast hésita quelques instants, le temps de balayer de son regard argenté le décor de la chambre, puis il enjamba le corps et ouvrit à la volée la porte de la salle de bains. La vitre de la fenêtre donnant sur l’escalier de secours extérieur était brisée. Pendergast sauta sur l’échelle de fer et eut tout juste le temps de voir une silhouette descendre les dernières marches et se laisser tomber sur le sol : Alban.

Pendergast se rua à son tour dans l’escalier de secours en suivant des yeux Alban qui courait sur Park Avenue et disparaissait au coin de la 35e Rue.

Il se lança à sa poursuite. Lorsqu’il tourna à son tour sur la 35e Rue, Alban avait deux pâtés de maisons d’avance sur lui. Sa silhouette, filant à une vitesse incroyable, se découpait à la lueur des réverbères. Pendergast courait à ses trousses, mais le temps de rejoindre Lexington Avenue, Alban traversait déjà la 2e Avenue et longeait St. Vartan Park. Comprenant qu’il ne le rattraperait pas, l’inspecteur s’entêta néanmoins avec l’espoir de voir où se rendait son fils. Ce dernier, à peine visible dans le lointain, coupa à travers la 1re Avenue en direction de la voie rapide FDR, sauta par-dessus le grillage, escalada le muret de ciment et disparut dans la nuit.

Pendergast longea à son tour le parc, franchit la 1re Avenue alors que le feu était rouge, s’accrocha au grillage, bondit par-dessus le muret et traversa la voie rapide en évitant les voitures dans un tintamarre de klaxons et de violents coups de frein. Arrivé de l’autre côté, il s’arrêta enfin et scruta les environs : aucune trace d’Alban. L’East River coulait paisiblement à ses pieds, le terminal du ferry de Hunter’s Point à sa droite, le squelette brillamment éclairé du pont de Queensboro à sa gauche. Face à lui, deux jetées abandonnées s’enfonçaient dans le fleuve au pied d’un ancien quai, partant de la rive qu’envahissaient les broussailles et les roseaux noircis par le froid sous le regard glacial de la lune.

Les cachettes ne manquaient pas et Alban avait visiblement préparé sa fuite. Pendergast n’avait aucun espoir de le retrouver.

Il fit demi-tour et longea la voie rapide sur plusieurs centaines de mètres en direction d’une passerelle qui enjambait la chaussée. Tout en marchant, il aperçut du coin de l’œil une silhouette sur la première jetée, éclairée en contre-jour par les projecteurs du pont.

C’était Alban, qui l’observait. Pendergast s’immobilisa, hypnotisé, et vit le jeune homme lever le bras et lui adresser un petit signe de la main.

Enjambant la glissière de sécurité, Pendergast atterrit sur la rive et se fraya un passage à travers les broussailles. Arrivé sur le vieux quai, il constata qu’Alban avait disparu une nouvelle fois.

La berge constituant la seule issue possible, Pendergast s’y précipita. Quelques instants plus tard, il aperçut du mouvement un peu plus loin : Alban avait rejoint la seconde jetée abandonnée et la remontait en courant. Il s’arrêta à mi-chemin, pivota sur lui-même et attendit, les bras croisés.

Pendergast s’empara de son .45 sans cesser de courir. Il devait contourner de vieilles bittes d’amarrage et franchir un secteur envahi par la végétation avant d’atteindre son but et il perdit Alban de vue. Il arrivait à l’entrée de la jetée lorsqu’il reçut un violent coup à la jambe qui le projeta en avant. Avant même d’avoir touché le sol, un autre coup au poignet fit voler le .45. Il exécuta une roulade dans l’espoir de se relever, mais Alban avait anticipé la manœuvre et l’immobilisa sur le béton de la jetée en lui écrasant la tête avec son genou.

Alban relâcha la pression et Pendergast se releva d’un bond, prêt à se battre.

Loin de vouloir l’affronter, Alban recula d’un pas, les bras croisés.

Pendergast s’arrêta net dans son élan et les deux hommes se regardèrent en chiens de faïence, chacun attendant que l’autre fasse le premier mouvement.

Soudain, Alban se détendit.

— Endlich, dit-il en souriant. Nous allons enfin pouvoir discuter en tête à tête… Le père et son fils… J’attendais cet instant depuis très longtemps.
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Les deux hommes s’observaient en silence dans la pénombre, immobiles. Pendergast, s’efforçant de reprendre son souffle, prit brusquement conscience que personne ne l’avait jamais dominé aussi rapidement de toute son existence. Alban l’avait attaqué par surprise en feignant de l’attendre, avant de lui tendre un piège.

Il épousseta ses vêtements sans quitter son fils des yeux, prêt à saisir sa chance, en attendant qu’Alban s’exprime. Il avait un pistolet de rechange et plusieurs autres armes. Alban ne pouvait plus lui échapper.

— Surprenant, non ? déclara ce dernier. Nous voici face à face.

Il s’exprimait d’une voix calme et agréable. Contrairement à son frère, il n’avait pas d’accent, néanmoins la façon trop appliquée dont il parlait trahissait ses origines étrangères.

— Le destin a souhaité nous réunir. N’est-il pas normal qu’un fils rencontre son père ?

— Et sa mère ?

La question ne parut pas émouvoir Alban, qui poursuivit imperturbablement.

— Nous arrivons à une phase cruciale de notre test. À ce propos, laissez-moi vous complimenter pour avoir déchiffré ma petite énigme. Dire que je doutais de vos capacités. Je vous dois des excuses.

— Tu aimes t’écouter parler, remarqua Pendergast en repérant du coin de l’œil l’éclat du .45 dans les mauvaises herbes, à moins de trois mètres sur sa gauche.

— C’est vrai, reconnut Alban en riant.

Il se déplaça de deux pas sur sa droite afin d’empêcher Pendergast de récupérer l’arme. Il paraissait nettement plus âgé que ses quinze ans ; grand, très musclé, il était surtout d’une rapidité foudroyante. Pendergast se demanda si on lui avait enseigné les arts martiaux. Auquel cas il aurait peu de chances de vaincre son fils.

— Pour quelle raison… ?

— Pourquoi je tue ? Je vous l’ai expliqué, il s’agit d’un test.

— Explique-toi…

— Le test est très simple : il s’agit essentiellement de déterminer lequel de nous deux est le plus fort.

Il tendit les mains en direction de Pendergast, paumes levées.

— Comme vous, je suis sans arme. Nous sommes à égalité. Le jeu n’est pas tout à fait équilibré, puisque vous êtes vieux et que je suis jeune. Je vais donc vous accorder un avantage.

Pendergast attendait la fenêtre qui lui permettrait d’agir. Il se préparait mentalement, chorégraphiait chacun de ses mouvements dans sa tête. Il allait passer à l’action lorsque l’une des mains d’Alban fondit comme l’éclair sur la poche de sa veste et le délesta de son second pistolet. Tout était allé très vite, il avait déjà pris possession de l’arme lorsque Pendergast voulut réagir.

— Oups, le railla Alban en examinant le Walther PPK de calibre .32. Je ne m’attendais pas à ce que vous ayez une telle arme. Ne seriez-vous pas un grand romantique, père ?

Pendergast recula d’un pas, mais Alban avança afin de préserver la courte distance qui les séparait. Il tenait toujours le Walther à la main, le pouce posé sur la sécurité.

— Pourquoi un tel test ? l’interrogea Pendergast.

— Ah ! Nous touchons à l’essentiel. Pourquoi vouloir me mesurer à vous ? Cela peut sembler étrange, mais toute la suite en dépend…

Alban se tut brusquement et recula, comme bousculé dans son arrogance et ses certitudes.

— C’est donc pour cette raison que…

— Qu’on parle de bêtatest ? Exactement.

Alban sourit, retrouvant son calme. Il retira le chargeur du Walther et le vida de ses balles l’une après l’autre avec le pouce, ne laissant qu’un seul projectile. Il remit le chargeur en place, engagea la balle restante dans le canon et retira la sécurité, puis il tendit le pistolet à Pendergast, crosse en avant.

— Tenez. Vous disposez d’une balle. Vous avez l’avantage, voyons si vous êtes capable de me capturer avec une seule balle.

Pendergast pointa le Walther sur lui. Il ne voulait pas le tuer. Il ne le pouvait pas, il était trop tôt. Il avait besoin de savoir pour quelle raison il agissait, quels étaient ses rapports avec Der Bund, mais l’adolescent était si rapide qu’il pouvait s’enfuir en courant à tout instant.

Le mieux était de l’immobiliser d’une balle dans le genou.

Il baissa le canon de l’arme et tira, mais Alban s’était écarté avant même que Pendergast ait fait mine de bouger, de sorte que c’est à peine si la balle toucha son pantalon.

Alban éclata de rire et glissa un doigt moqueur dans le trou que la balle avait fait dans la toile.

— Pas loin, mais trop loin tout de même. Comment dit-on en anglais, déjà ? Vous avez trouvé votre maître !

Il recula vivement et ramassa le .45 de Pendergast dans les broussailles.

— Connaissez-vous ce poème de Goethe intitulé Der Erlkönig ?

— Dans sa traduction anglaise, oui.

— Schön ! Par cœur ?

— Oui.

— Formidable. Voici comment nous allons procéder. Vous allez me tourner le dos, fermer les yeux et le réciter. Les trois premières strophes devraient suffire. Non, attendez, étant donné qu’il fait nuit, soyons plus sport : accordez-moi deux strophes seulement avant de vous lancer à ma recherche.

— Et si je triche ?

— Je vous abattrai, rétorqua Alban dont les yeux brillaient. Je pourrais vous abattre tout de suite, bien sûr, mais ce serait tricher. Nous autres Pendergast ne trichons jamais. Alors ? ajouta-t-il avec un sourire avenant. Prêt à jouer ?

— J’aurais d’autres questions.

— J’ai assez répondu à vos questions. Êtes-vous prêt à jouer ?

— Pourquoi pas ?

— Si vous ouvrez les yeux trop tôt, vous êtes un tricheur et je vous tue.

— Tu cours plus vite que moi, tu n’auras aucun mérite à t’échapper.

— C’est vrai que je cours plus vite, mais ce n’est pas mon intention. Je compte profiter de votre petite récitation, une dizaine de secondes tout au plus, pour me cacher. Vous allez devoir me chercher avec tous les moyens dont vous disposez : l’intelligence, la ruse, l’observation, la déduction, libre à vous. Allons ! Retournez-vous et commençons.

Pendergast entendit le déclic de la sécurité du Les Baer. Il tourna le dos à son fils et récita d’une voix haute et claire :



Qui chevauche si tard à travers la nuit et le vent ?

C’est le père, avec son enfant…

À la fin de la deuxième strophe, il se retourna d’un coup et scruta les jetées abandonnées.

Alban avait disparu et le Les Baer gisait dans l’herbe un peu plus loin.

Trois heures plus tard, Pendergast finit par abandonner les recherches.
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— Putain de bordel, marmonna D’Agosta, planté dans le couloir de l’hôtel Murray Hill.

Il entendait clairement le brouhaha des journalistes qui avaient pris la rue d’assaut, à quelques dizaines de mètres de l’établissement, mêlé au hurlement des sirènes, au concert des klaxons et autres chœurs de la vie new-yorkaise. Le meurtre remontait déjà à plusieurs heures, mais les journalistes continuaient d’affluer. La circulation était congestionnée sur Park Avenue depuis l’hôtel jusqu’au MetLife Building, les automobilistes ralentissant devant le bâtiment par curiosité morbide. Des hélicoptères bourdonnaient dans le ciel, leurs projecteurs braqués sur la façade de l’immeuble. Quant à Pendergast, il avait tout simplement disparu.

Pourquoi les New-Yorkais aimaient-ils tant le sang ? Ils se repaissaient des meurtres. Le News et le Post consacraient des unes criardes au Tueur des Hôtels depuis des jours et des jours, et ce nouveau meurtre n’était pas près de calmer les ardeurs de la presse. Si jamais le taux de criminalité venait un jour à s’effondrer, tous les journaux feraient faillite.

La lumière crue des spots installés dans la chambre 516 inondait le couloir et D’Agosta voyait régulièrement défiler les ombres des techniciens qui continuaient d’inspecter la scène de crime. Gibbs était également là. Lui donner l’autorisation d’entrer pendant que s’activaient les gars de l’identité judiciaire avait été une belle connerie. La procédure normale voulait que les huiles attendent le départ des techniciens, mais Gibbs avait insisté pour entrer, malgré les objections de D’Agosta. Bordel ! Lui-même n’avait pas foutu les pieds dans la chambre depuis la découverte du cadavre, alors qu’il dirigeait l’enquête.

— C’est quoi, ce putain de Coca ? admonesta-t-il l’un des spécialistes des empreintes qui passait à sa hauteur. Ni nourriture ni boisson sur une scène de crime !

Le type, apeuré, fit demi-tour en baissant honteusement la tête, sans oser entamer sa canette.

Les coups d’œil échangés par les inspecteurs qui patientaient dans le couloir n’échappèrent pas à D’Agosta. D’accord, il était furax. Et alors ? Rien à foutre. La disparition de Pendergast lui avait mis les nerfs en pelote. Parti, envolé ! Avec le meurtrier. Et cette histoire ahurissante de fils… N’empêche, Pendergast avait deviné la date, l’heure et le lieu du crime.

D’Agosta avait vécu nombre d’aventures étranges avec Pendergast, mais celle-ci battait tous les records. Le lieutenant était secoué. Sans compter que sa cicatrice à la poitrine, encore récente, le faisait souffrir. Il prit dans sa poche quelques comprimés d’Advil qu’il avala.

— Hé ! Qui vous a donné l’autorisation de vous pointer ici en conquérant ? cria-t-il à un type en blouse blanche qui se glissait sous la bande de plastique barrant l’entrée de la chambre. On vous a jamais appris à remplir le carnet, bon sang de merde ?

— Si, lieutenant. Je l’ai rempli tout à l’heure. J’étais juste allé aux toilettes…

D’Agosta se chargea d’effacer son sourire conciliant.

— Eh bien vous n’avez qu’à recommencer !

— Bien, lieutenant.

D’Agosta se retourna et aperçut Pendergast à l’entrée du couloir. Son estomac se serra quand il le vit approcher d’un pas rapide. Il devait impérativement lui parler, l’interroger sur ce prétendu fils.

Il fut surpris par l’expression inscrite sur le visage de l’inspecteur. Sans son regard limpide, on aurait pu croire qu’il était en colère.

— Où étiez-vous ? lui demanda D’Agosta.

— J’ai poursuivi le meurtrier jusqu’à l’East River. Il a disparu au milieu des quais.

— Vous l’avez… poursuivi ?

— Il venait de s’éclipser par l’escalier de secours quand j’ai pénétré dans la chambre. Il n’y avait pas une minute à perdre.

— Vous êtes certain qu’il s’agit bien de… de votre fils ?

Pendergast le fusilla du regard.

— Je vous le disais tout à l’heure, cette information est strictement confidentielle.

D’Agosta avala sa salive, intimidé par le regard de l’inspecteur.

— Si vous avez des informations, je veux dire, il faut absolument les partager…

L’animosité qu’il lut sur les traits de Pendergast suffit à le faire taire.

— Vincent, je suis la seule personne capable d’arrêter le tueur. La seule. En vérité, ce serait pire si d’autres s’en mêlaient. Il est donc essentiel que nous gardions cette information pour nous. Jusqu’à nouvel ordre. Vous comprenez ?

D’Agosta se mura dans le silence. Il comprenait, bien sûr. D’un autre côté, accepter de ne pas divulguer l’identité du tueur… Il n’en avait tout simplement pas le droit. En même temps, comment croire qu’il puisse s’agir du fils de Pendergast ? Lui qui n’avait pas d’enfant. Pendergast pétait les plombs, et il valait peut-être mieux ne rien dire.

D’Agosta se sentait perdu.

— Tiens, tiens ! L’inspecteur Pendergast, s’écria Gibbs en sortant de la chambre.

Il s’approcha en tendant le bras, un sourire hypocrite aux lèvres. Pendergast lui serra la main.

— On dirait que vous revenez de la guerre, plaisanta Gibbs en observant les traces de boue sur le costume de Pendergast.

— Vous ne croyez pas si bien dire.

— Je serais curieux de savoir comment le lieutenant et vous-même avez pu arriver sur la scène de crime juste après le tueur. Le lieutenant m’a parlé d’une idée que vous auriez eue, d’une combinaison de chiffres.

— Fibonacci, répliqua Pendergast.

Un pli barra le front de Gibbs.

— Fibonacci ? Qui est Fibonacci ?

— Leonardo Fibonacci, lui expliqua Pendergast. Un mathématicien du Moyen Âge. Un Italien, bien sûr.

— Un Italien. Et alors ?

— En m’intéressant aux nombres associés aux trois premiers meurtres, je me suis rendu compte que les adresses des hôtels correspondent à une logique : le 5 de la 45e Rue Ouest, le 8 de la 50e Rue Ouest, le 13 Central Park Ouest. Cinq, huit, treize. Conformément au principe de Fibonacci, chaque nouveau numéro représente la somme des deux précédents. Le suivant était donc le 21, et j’ai découvert qu’il n’y avait qu’un hôtel à Manhattan installé à un numéro 21 : le Murray Hill.

Gibbs, les sourcils toujours froncés, écouta l’explication en baissant la tête, les bras croisés.

— L’heure choisie par le tueur obéissait à un code plus élémentaire puisqu’il alternait entre 7 h 30 du matin et 21 heures. J’y ai discerné un signe d’arrogance, au même titre que le fait de s’afficher devant les caméras de surveillance. Il nous croit si bêtes qu’il ne prend même pas la peine de se cacher.

Pendergast se tut et Gibbs leva les yeux au ciel.

— Sur les horaires, je ne vous contredirai pas. Mais toute cette histoire de Fib… de Fib-machin est tirée par les cheveux.

— Peut-être, objecta D’Agosta. N’empêche que ça a marché.

Gibbs sortit son carnet.

— Dites-moi, inspecteur, que s’est-il passé quand vous êtes arrivé ? Le lieutenant me dit que vous avez disparu.

— Ainsi que je l’expliquais au lieutenant D’Agosta, j’ai trouvé la fenêtre de la salle de bains ouverte en pénétrant dans la chambre. Le meurtrier s’échappait par l’escalier de secours. Je lui ai donné la chasse jusqu’à l’East River avant de perdre sa trace dans le dédale des vieux quais.

— Vous avez réussi à le voir ? demanda Gibbs tout en prenant des notes.

— Pas mieux que les caméras de sécurité.

— D’autres informations ?

— Malheureusement non. Sinon que c’est un excellent coureur.

D’Agosta n’en revenait pas : Pendergast dissimulait bel et bien des informations cruciales. Dans le cadre d’une enquête que dirigeait D’Agosta, en plus. Une telle désinvolture le blessait.

Gibbs referma son carnet d’un geste sec.

— C’est intéressant qu’il ait choisi un hôtel de seconde zone comme celui-ci. Sa technique est en train d’évoluer, ce qui est courant chez les tueurs en série de ce type. Il commence par agir dans un cadre qui le sécurise avant de prendre des libertés en poussant le bouchon plus loin.

— Vous m’en direz tant, répliqua Pendergast.

— Je vous assure. C’est un élément extrêmement parlant. Il a commencé par tuer au Marlborough Grand, puis au Vanderbilt et au Royal Cheshire, qui sont tous des établissements cinq étoiles. Ce choix trahit l’origine du meurtrier. Il commence dans un décor familier avant de s’enhardir en s’encanaillant, si je puis dire.

— Il a choisi cet endroit pour une seule raison, déclara Pendergast d’une voix douce. Parce que c’est le seul hôtel de Manhattan possédant le nombre 21 dans son adresse, et non pour des raisons de milieu social ou d’encanaillement.

Gibbs laissa échapper un soupir.

— Inspecteur, pourquoi ne pas vous contenter de votre propre domaine et laisser le travail de profilage aux experts ?

— Quels experts ?

Gibbs lui lança un regard mauvais.

Pendergast jeta négligemment un œil dans la chambre 516 où s’activaient les techniciens dont les ombres, sous l’effet des projecteurs, se découpaient sur le mur du couloir.

— Connaissez-vous l’allégorie platonicienne de la caverne ? demanda-t-il.

— Non.

— Dommage, elle vous serait utile dans le cas présent. J’ai longuement étudié le profil criminel du Tueur des Hôtels que vous avez rédigé. Vous le soulignez vous-même, ce portrait est fondé sur des probabilités et des corrélations, il s’appuie sur l’hypothèse que le tueur est similaire aux autres. Or, le meurtrier échappe à toutes vos classifications habituelles, ce qui le rend imperméable à toute comparaison avec vos bases de données. Non seulement vous perdez un temps précieux, mais vous gênez l’enquête avec vos analyses puériles, ce qui fait bien les affaires de notre homme.

D’Agosta se raidit.

Gibbs fusilla Pendergast du regard avant de lui répondre d’une voix qu’il voulait calme :

— Depuis le début, je me demande ce que vous fichez sur cette enquête. À quoi jouez-vous ? Nous avons consulté vos états de service avec mes collègues de l’Unité des sciences du comportement, et j’avoue que nous ne sommes guère impressionnés. J’ai noté toutes sortes d’anomalies : des congés sans solde mystérieux, des enquêtes internes, des blâmes. Je m’étonne qu’on ne vous ait pas révoqué. Vous affirmez que je gêne l’enquête. La seule gêne à mes yeux, c’est votre présence. Méfiez-vous, Pendergast. Je ne suis pas disposé à supporter plus longtemps votre petit jeu.

Pendergast inclina la tête en signe d’acquiescement avant de répondre, après un silence :

— Inspecteur Gibbs ?

— Quoi, encore ?

— Vous avez du sang sur votre chaussure gauche. Une toute petite tache.

Gibbs regarda ses pieds.

— Quoi ? Où ça ?

Pendergast se baissa, passa un doigt sur le côté de la semelle et exhiba une trace sombre.

— Il va malheureusement falloir envoyer cette chaussure au laboratoire pour analyse, accompagnée d’un rapport signalant votre erreur. Le lieutenant vous le confirmera, c’est obligatoire, hélas.

Pendergast adressa un signe à l’un des spécialistes de l’identité judiciaire.

— L’inspecteur Gibbs va vous confier l’une de ses chaussures. Quel dommage, un soulier sur mesure du bottier Testoni. Une perte douloureuse pour M. Gibbs, étant donné la modestie de son salaire.

Quelques instants plus tard, D’Agosta regardait Gibbs s’éloigner dans le couloir en boitant du fait de son pied déchaussé.

C’est curieux, cette tache de sang m’avait échappé, pensa-t-il.

— Il faut multiplier les précautions quand on arpente une scène de crime de nos jours, lui murmura Pendergast à l’oreille.

D’Agosta ne répondit rien. À propos de sang, la réaction de Gibbs risquait d’être saignante.
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Le temps était maussade en ce lundi matin. Une fine bruine glacée tombait sans discontinuer sur les voitures alignées comme des cubes de bois. Il était à peine 11 heures et la journée s’annonçait médiocre pour la vente, ce dont Corrie n’aurait pas songé à se plaindre. Réfugiée avec ses collègues dans le coin salon de la salle d’exposition, ils buvaient du café en bavardant, dans l’attente de clients éventuels. Les quatre autres vendeurs étaient tous des hommes. Joe Ricco Senior et son fils étaient absents, ce qui expliquait le relâchement de leurs employés.

Ayant fait leur connaissance les deux jours précédents, Corrie avait pu s’apercevoir que ses nouveaux collègues étaient tous des connards de première, à l’exception de Charlie Foote, le type dont lui avait parlé son père. Plus jeune et réservé que les autres, il se mêlait rarement à leurs conversations de corps de garde. Il avait effectué des études universitaires, contrairement à eux, et c’était le meilleur commercial du groupe. Sa gentillesse naturelle et sa modestie opéraient comme un charme sur les clients.

Un vendeur plus âgé terminait une histoire de cul et Corrie s’appliqua à rire grassement. Elle avala une gorgée de café, ajouta une dosette de faux lait dans l’espoir de noyer le goût de brûlé et se lança :

— Vous trouvez pas ça bizarre que j’aie récupéré le boulot d’un type qui portait le même nom ?

Elle s’était adressée au spécialiste des vannes grivoises, un dénommé Miller qui se prenait pour un comique. Elle s’esclaffait à ses plaisanteries les plus élimées et lui avait même confié un client potentiel sous prétexte d’obtenir son avis, lui laissant finaliser la vente. En échange, Miller l’avait prise sous son aile, probablement persuadé d’avoir ses chances avec elle. Il commençait déjà à lui parler d’un bar spécialisé dans les margaritas où il se rendait après le boulot. Elle n’avait pas tenté de dissiper ses illusions, attendant d’avoir rempli sa mission avant de lui ôter tout espoir de coucher avec elle.

— Ouais, acquiesça Miller en allumant une cigarette.

Les employés étaient censés fumer à l’extérieur, mais comme Ricco enchaînait les cigarettes en temps ordinaire sans que personne songe à s’en plaindre, Miller en profitait. C’était un rouquin coiffé en brosse, au teint sanguin, avec un triple menton et une panse d’amateur de bière. Doté en outre de lèvres épaisses et d’un nez épaté, il compensait son allure peu engageante en portant des costumes élégants. D’ailleurs, tous les vendeurs de la concession étaient bien habillés, signe que les temps avaient changé depuis l’époque où les commerciaux portaient des vestes à carreaux et des pantalons en tergal.

— Il était comment ? insista Corrie. Je parle de Jack Swanson.

Miller souffla un nuage de fumée.

— C’était un connard.

— C’est pour ça qu’on l’a viré ?

Miller partit d’un rire gras.

— Naaan ! Il a attaqué une banque.

— Quoi ? s’étrangla Corrie, feignant la surprise.

— Doucement, Miller. On n’est pas censés parler de ça au boulot, intervint un autre vendeur, un certain Rivera.

— Rien à branler, rétorqua Miller. Y’a pas de clients, que je sache. De toute façon, elle aurait bien fini par l’apprendre.

— Il a attaqué une banque ? !! répéta Corrie, bien décidée à ne pas laisser la conversation s’essouffler. Comment ça ?

Miller afficha un sourire amusé.

— Quand je te dis que c’était un con ! Un vendeur nul, incapable de gagner la moindre com’. Un jour, le voilà qui emprunte une STS sur le parking. Il se gare devant l’agence locale de la Delaware Trust, il entre et commet un putain de hold-up.

Sa description provoqua l’hilarité générale.

— Comment sait-on que c’était lui ? s’étonna Corrie.

— Primo, c’était une bagnole d’ici, avec des plaques marquées Ricco. Deuzio, il portait le costume de chiotte qu’on lui connaissait tous. En plus, le patron l’a vu partir au volant de la voiture.

Les autres acquiescèrent.

— Tertio, les flics ont retrouvé un cheveu à lui sur l’appui tête.

— Affaire classée, commenta Corrie.

Elle sentit le découragement l’envahir. Son enquête ne s’annonçait pas facile. À supposer que son père fût vraiment innocent.

— Non seulement ça, mais on a retrouvé ses empreintes sur le bout de papier qu’il a tendu au caissier de la banque.

Le détail de trop. Décidément, ça commençait à faire beaucoup.

— Je suppose qu’il est en taule ?

— Penses-tu. Il s’est évanoui dans la nature. Les flics le recherchent toujours.

Corrie laissa passer quelques secondes avant de reprendre :

— De quelle façon c’était un connard ?

Miller tira sur sa cigarette et exhala la fumée par le nez sans la quitter des yeux.

— On dirait que ça t’intéresse drôlement.

— Normal, on a le même nom.

Il hocha la tête.

— Comme je te disais, c’était un vendeur nul. Et… il refusait d’appliquer le programme.

— Le programme ?

— On mène nos affaires à notre façon, ici.

— Je suis pas censée être au courant ?

Miller écrasa sa cigarette et se leva en apercevant un couple qui entrait et repliait son parapluie. L’homme tenait une enveloppe kraft à la main.

— Tu vas pas tarder à comprendre. Un jour de merde comme aujourd’hui, ceux qui passent à la salle d’expo ont vraiment envie d’acheter. Suis-moi.

Il conclut sa tirade par un clin d’œil en louchant au passage sur ses seins.

Miller s’approcha du couple qu’il salua discrètement d’une voix douce. Il présenta Corrie comme une stagiaire en demandant aux clients si sa présence les dérangeait. Voyant le couple accepter sans hésiter, Corrie admira sa technique.

— Ce sera peut-être sa première commission, remarqua Miller. Un jour à marquer d’une pierre blanche. Pas vrai, Corrie ?

Elle hocha la tête avec un grand sourire.

Elle s’attarda un instant sur le couple de clients. Le mari devait être médecin. Un homme très sûr de lui, en tout cas, habitué à prendre rapidement des décisions. Sa compagne, une femme mince et nerveuse en tenue de jogging, avait envie d’une Escalade noire. Le mari se lança sans attendre dans un discours soigneusement préparé. Il avait passé des heures sur Internet, et même repéré sur le parking la voiture qu’il voulait acheter. Il avait imprimé la liste des options, connaissait le prix d’usine et offrait 200 dollars de plus à condition de signer immédiatement, faute de quoi il ferait affaire avec le concessionnaire de la ville voisine qui disposait d’un véhicule quasiment identique. Ultime précision, pas question de lui refourguer un traitement spécial pour le tissu des sièges, un traitement anticorrosion ou toute autre arnaque du même ordre. Il voulait la voiture, un point c’est tout.

Le médecin s’arrêta, un peu essoufflé. Corrie se fit la réflexion qu’il ne devait pas être plus stressé quand on l’appelait en salle d’urgence. Elle attendait avec impatience la réaction de Miller.

À son grand étonnement, son collègue ne se laissa pas démonter. Évitant de négocier ou de contredire son client, il le complimenta sur ses recherches et mit en avant son propre goût pour les affaires rondement menées, même si la marge était faible. Après tout, une vente était une vente et, sans avoir la garantie de vendre le véhicule à un tarif aussi bas, il proposa d’en parler au propriétaire de la concession. Restait à savoir si le médecin payait comptant ou s’il prenait un crédit.

Le client préférait un crédit, en complément d’un versement de 10 000 dollars.

Miller nota le numéro de sécurité sociale et les informations bancaires du bon docteur, puis il conduisit le couple dans un salon luxueux, leur servit une tasse de café et rejoignit le box qui lui servait de bureau. Corrie, qui ne le quittait pas d’une semelle, le regarda vérifier la solvabilité du médecin sur son ordinateur et rédiger une offre.

— Je croyais que vous comptiez demander à M. Ricco ? s’étonna-t-elle.

— Je lui demande rien du tout, répliqua Miller.

— Vous allez vraiment lui vendre la voiture pour ce prix-là ?

Miller afficha un sourire roué.

— Bien sûr.

— Mais comment pouvez-vous réaliser un bénéfice ? Deux cents dollars, c’est rien.

Miller poursuivit la rédaction du document au bas duquel il apposa sa signature.

— Il y a plus d’un moyen d’arriver à ses fins.

— D’accord, mais comment ?

— T’as qu’à me regarder.

Quelques instants plus tard, ils retournaient dans le salon. Miller tendit le formulaire de vente.

— Tout est réglé, annonça-t-il au couple. Mon patron, M. Ricco, a donné son accord, mais je ne vous cache pas que j’ai dû insister. Entre nous, il n’était pas ravi, mais comme je le lui ai fait remarquer, une vente est une vente et, un jour aussi triste qu’aujourd’hui, on a déjà de la chance de trouver des clients. Un dernier détail : votre rapport de solvabilité ne vous donne pas droit au meilleur taux actuellement sur le marché, mais je peux vous proposer un taux presque aussi compétitif, très bas étant donné les circonstances…

Le médecin fronça les sourcils.

— Comment ça ? Vous prétendez que je n’ai pas les moyens d’emprunter ?

Miller le rassura avec un large sourire.

— Non, pas du tout ! Votre rapport de solvabilité est excellent, c’est juste que vous n’êtes pas au top niveau, rien de plus. Il suffit que vous ayez remboursé une échéance de prêt avec un peu de retard, ou bien que vous ayez reporté d’un mois le solde de votre carte de crédit. Rien de grave. Mais, croyez-moi, je vous ai déniché le meilleur taux possible.

Le médecin, rouge de confusion, lança un coup d’œil à sa femme et vit qu’elle paraissait gênée.

— On a remboursé un prêt en retard ?

Elle rougit à son tour.

— J’ai payé avec une semaine de retard il y a quelques mois. Tu te souviens ? C’était pendant les vacances.

Le médecin fronça les sourcils et se retourna vers le vendeur.

— Quel taux nous proposez-vous ? Je n’ai pas l’intention de m’engager à des conditions exorbitantes.

— C’est seulement 0,75 % au-dessus du meilleur taux. Je l’ai étalé sur soixante-douze mois pour baisser les mensualités.

Miller précisa le montant du remboursement, que Corrie trouva très raisonnable, surtout pour un 4 × 4 Escalade à 80 000 dollars. Elle en arrivait à se demander comment il était encore possible de gagner de l’argent en vendant des voitures.
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Vingt minutes plus tard, le médecin et sa femme quittaient la concession à bord de leur nouvelle voiture. Miller éclata de rire en les regardant s’éloigner. Il retourna dans la salle de repos, se versa un café et s’effondra dans un fauteuil.

— Je viens de vendre un Escalade au docteur Gogo, annonça-t-il à ses collègues. Deux cents dollars de plus que le prix d’usine. Gogo avait décidé de réaliser l’affaire du siècle, alors je lui ai proposé l’affaire du siècle.

— Tu parles, approuva l’un des vendeurs. Je parie qu’il avait des problèmes de crédit.

— Exactement. Je lui ai expliqué qu’il était pas au top et j’ai fini par lui financer son prêt à 7,5 % sur soixante-douze mois !

L’annonce provoqua un éclat de rire général.

— Je ne comprends pas, s’étonna Corrie.

Miller se tourna vers elle, les larmes aux yeux.

— L’offre de financement que je lui ai faite doit rapporter dans les 8 000 dollars. C’est comme ça qu’on gagne notre fric. Par le crédit. C’est la première leçon à retenir quand tu vends des voitures.

— Vous voulez dire, 8 000 de bénéfice ?

— De bénéfice net.

— Comment ça fonctionne ?

Miller alluma une cigarette, se remplit les poumons et entama ses explications dans un nuage de fumée.

— Avant de venir chez nous, le bon docteur Gogo a passé pas mal de temps à consulter l’Argus, mais il a oublié le détail le plus important : vérifier son rapport de solvabilité. Si ce connard avait pris le temps de passer à sa banque avant de venir ici, on lui aurait prêté la même somme à 5,5 %, peut-être moins.

— Mais alors, c’était du pipeau, ce problème de solvabilité ?

Miller se tourna vers Corrie.

— Pourquoi ? Ça te dérange ?

— Bien sûr que non, s’empressa-t-elle de répondre en voyant du coin de l’œil Charlie lever les yeux au ciel, visiblement gêné. C’est super, au contraire.

— Tant mieux, parce que ton prédécesseur, ce bon vieux Jack, il refusait de comprendre. Les rares fois où il vendait une bagnole, il proposait au client le meilleur taux. Ce salopard nous a même menacés de nous dénoncer au juge et d’alerter le constructeur quand on a voulu le rappeler à l’ordre.

— C’est grave ? Comment ça se serait terminé ?

— Putain, tous les concessionnaires font ça. Toujours est-il que cette tête de nœud a réglé le problème tout seul en commettant un hold-up. Pas vrai, Charlie ? ajouta-t-il en s’adressant au jeune vendeur.

— Vous savez bien que je n’aime pas cette façon de procéder, répliqua Charlie d’une voix douce. Un jour ou l’autre, ça vous retombera sur le nez.

— Ne t’avise pas de jouer les Jack, l’avertit Miller d’une voix qui n’avait plus rien d’amical.

Charlie garda le silence.

Un autre couple venait de pénétrer dans la concession et un vendeur se précipita en se frottant les mains.

— Ceux-là, ils sont à moi ! Vive les 7,5 % !

Corrie dévisagea ses collègues. Le doute n’était plus permis, l’un d’eux avait voulu empêcher son père de les dénoncer en lui tendant un piège.

Restait à déterminer lequel, s’ils n’étaient pas tous coupables.
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D’Agosta se doutait qu’il y avait un os depuis que Glen Singleton lui avait demandé de passer le voir. Il comprit que le doute n’était plus permis en pénétrant dans le bureau de la secrétaire du capitaine. Midge Rawley, une vraie pipelette en temps ordinaire, leva à peine le nez de son écran.

— Entrez directement, lieutenant, lui dit-elle en évitant de croiser son regard.

Sa gorge se noua lorsqu’il poussa la porte de Singleton et avisa la mine grave de son chef, tiré à quatre épingles comme à son habitude. Singleton était l’homme le plus droit et le plus intègre de la terre. Incapable de la moindre hypocrisie, il montrait toujours ses sentiments. Ce jour-là, son expression n’indiquait rien de bon.

— Vous avez demandé à me voir, capitaine ? s’enquit D’Agosta.

— Oui.

Singleton jeta un coup d’œil au rapport posé sur son bureau. Il parcourut la première page en diagonale et passa à la feuille suivante.

— Nous sommes confrontés à une situation délicate, lieutenant. Ou plutôt, vous êtes confronté.

D’Agosta haussa les sourcils.

— En tant que chargé d’enquête dans l’affaire du Tueur des Hôtels, vous vous retrouvez mêlé à une guerre entre deux agents du FBI.

Il consulta brièvement le document posé devant lui.

— J’ai ici une plainte officielle déposée par l’inspecteur Gibbs contre l’inspecteur Pendergast. Il évoque notamment un manque de coopération et de coordination.

Il marqua une pause.

— Votre nom apparaît sur ce document. À plusieurs reprises, même.

D’Agosta garda le silence.

— J’ai demandé à vous voir pour deux raisons. D’abord, pour vous conseiller d’éviter les balles perdues. Il s’agit d’un problème interne au FBI et nous n’avons aucun intérêt à nous en mêler.

D’Agosta sentit son dos se raidir, comme un soldat un jour d’inspection.

Singleton reporta son attention sur le rapport et tourna une nouvelle page.

— La seconde raison, c’est que je veux apprendre de votre bouche tout ce que je dois savoir. Votre devoir est de tout me dire. Tout. Comprenez-moi, lieutenant. Si cette histoire tourne au vinaigre et déclenche une troisième guerre mondiale, je ne veux pas être le dindon de la farce.

— Tout figure dans mon rapport, capitaine, avança prudemment D’Agosta.

— Vous en êtes sûr ? Ce n’est pas le moment de changer de camp, lieutenant.

Un silence pesant s’installa entre les deux hommes, que Singleton rompit en poussant un soupir.

— Vincent, nous n’avons pas toujours été d’accord, vous et moi, mais j’ai toujours été convaincu que vous étiez un bon flic.

— Je vous remercie, capitaine.

— Cela dit, ce n’est pas la première fois que votre association avec Pendergast suscite des problèmes, au risque de remettre en cause la bonne opinion que j’ai de vous.

— Que voulez-vous dire, capitaine ?

— Je vais être franc avec vous. Dans son rapport, l’inspecteur Gibbs soupçonne Pendergast de dissimuler des éléments utiles à l’enquête, de ne pas divulguer tout ce qu’il sait.

Singleton marqua une pause.

— Gibbs se montre très critique vis-à-vis de Pendergast au sujet du dernier meurtre, et je ne peux pas lui donner tort. À la lecture de ce document, on voit qu’aucun des protocoles habituels n’a été respecté. Il semble même y avoir de nombreux… euh, actes inexpliqués.

D’Agosta, incapable de soutenir le regard déçu de Singleton, fixa le bout de ses chaussures.

— Je sais que Pendergast et vous êtes de vieux amis. Néanmoins, n’oubliez pas qu’il s’agit de l’une des affaires les plus importantes de ces dernières années. C’est vous qui dirigez l’enquête, c’est donc vous qui avez le plus à perdre. Je vous laisse une minute pour réfléchir, mais répondez à ma question : y a-t-il quoi que ce soit d’autre que je devrais savoir ?

D’Agosta prit un air buté.

— Écoutez, lieutenant. Vous avez déjà failli perdre votre poste une fois à cause de Pendergast. Je ne voudrais pas que ça se reproduise. Il est clair que Gibbs a décidé d’avoir la peau de Pendergast et il se fiche des dommages collatéraux.

D’Agosta s’obstinait à ne rien répondre, se souvenant de toutes les fois où il avait fait équipe avec Pendergast : face au monstre du Muséum d’histoire naturelle ; contre les mutants, au cœur des souterrains new-yorkais ; dans les oubliettes du comte Fosco, avec ce salopard de Bullard ; encore tout récemment lorsqu’ils avaient affronté Judson Esterhazy et cette mystérieuse Alliance. En même temps, il avait des doutes sur les motivations récentes de Pendergast et se posait des questions sur sa santé mentale. Il entendit dans sa tête les paroles de Laura : Il est de ton devoir de transmettre toutes les informations, même les plus absurdes. Il ne s’agit pas d’amitié. L’essentiel est d’attraper un dangereux assassin susceptible de récidiver.

Il prit une longue respiration, releva la tête et s’entendit dire d’une voix qui lui paraissait lointaine :

— Pendergast est persuadé que le meurtrier est son fils.

Singleton écarquilla les yeux.

— Je vous demande pardon ?

— Je sais que ça semble inouï, mais Pendergast croit que le responsable de ces meurtres est son propre fils.

— Et… vous le croyez ?

— Je ne sais pas ce que je crois. La femme de Pendergast est morte tout récemment dans des circonstances tragiques et il est au bord de la dépression.

Singleton secoua la tête.

— Lieutenant, quand je vous ai demandé si vous aviez des éléments concernant l’enquête, je parlais de vrais éléments.

Singleton se cala contre le dossier de son fauteuil.

— Cette histoire est complètement ridicule. Je ne savais même pas que Pendergast avait un fils.

— Moi non plus, capitaine.

— Vous n’avez rien d’autre à me révéler ?

— Rien du tout, capitaine. Je vous l’ai dit, tout le reste est dans mon rapport.

— Il est donc prouvé que Pendergast dissimule des éléments d’information. Depuis combien de temps êtes-vous au courant ?

D’Agosta fit la grimace intérieurement.

— Depuis trop longtemps.

Singleton médita longuement sa réponse.

— Très bien, lieutenant, déclara-t-il enfin. Je dois réfléchir à la façon de régler ce problème.

D’Agosta hocha la tête d’un air penaud.

— Avant de vous en aller, laissez-moi vous donner un dernier conseil. Je vous ai dit tout à l’heure de ne pas vous mêler de cette querelle, et je le répète. À la lumière de ce que vous venez de m’apprendre, il est possible que nous soyons bientôt contraints de prendre position. Ce jour-là, vous apporterez votre soutien à Gibbs, et pas à Pendergast. Franchement, je n’apprécie ni cet homme ni ses méthodes, et cette histoire de fils me fait penser qu’il a définitivement perdu la tête. Est-ce clair, lieutenant ?

— Très clair, capitaine.

— Bien, fit Singleton en retournant le rapport posé sur son bureau afin de signifier à son interlocuteur que l’entretien était terminé.
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Perplexe, Proctor arpentait la bibliothèque en lisant les titres des ouvrages sur les rayonnages. Il ne s’était jamais intéressé aux livres et ne connaissait aucune de ces œuvres, dont beaucoup n’étaient même pas en anglais. Il n’avait aucune idée de la façon d’« éduquer » quiconque, encore moins un gamin bizarre et faible comme ce Tristram, mais une mission était une mission et Proctor ne connaissait que la consigne. Il devait reconnaître que le gamin n’était pas compliqué. Il n’avait quasiment besoin de rien et accueillait avec gratitude chaque attention, chaque repas. Dans un premier temps, Proctor avait cru qu’il était handicapé mental à cause de son mauvais anglais et de son comportement étrange, mais ce n’était pas le cas. Tristram effectuait même des progrès très rapides.

Les yeux de Proctor s’arrêtèrent sur un titre qu’il connaissait : Rogue Male de Geoffrey Household. Un bon bouquin. Un très bon bouquin.

Il prenait le livre sur l’étagère lorsqu’il tendit brusquement l’oreille. La gouvernante étant rentrée chez elle, la demeure était plongée dans le silence.

Il croyait pourtant avoir entendu du bruit.

Il glissa le livre sous son bras et se retourna en scrutant la pièce. Proctor n’allumait jamais de feu en l’absence de Pendergast et la plupart des lumières étaient éteintes. Il était 21 heures et un vent froid venant de l’Hudson s’était levé.

Proctor, l’oreille dressée, reconnut les craquements caractéristiques de la vieille maison et la plainte sourde du vent au milieu de l’atmosphère habituelle d’encaustique, de cuir et de bois. Son oreille ne l’avait pourtant pas trompé, un son à peine audible avait résonné au-dessus de sa tête.

Il se dirigea d’un pas nonchalant vers un panneau de chêne qu’il fit coulisser, révélant le clavier et l’écran du système de sécurité. Toutes les diodes étaient vertes, l’alarme branchée, les portes et les fenêtres sécurisées.

D’un doigt, Proctor désactiva les détecteurs de mouvement, quitta la bibliothèque, traversa le grand salon, franchit un couloir en marbre et rejoignit le « cabinet », une suite de pièces transformées par Pendergast en petit musée où il exposait les collections inépuisables de son arrière-grand-oncle, Enoch Leng. Au centre de la première pièce se dressait un petit dinosaure fossilisé d’allure inquiétante, toutes griffes et dents sorties, autour duquel se succédaient des vitrines pleines d’objets insolites les plus divers : des crânes et des diamants, des météorites et des oiseaux empaillés.

Proctor avançait d’un pas tranquille tout en éprouvant un malaise. Des années dans les forces spéciales lui avaient permis de développer un sixième sens. Il n’aurait pas su dire ce qui l’inquiétait, tout paraissait normal, mais son instinct lui dictait la prudence, et Proctor écoutait toujours son instinct.

Il monta au premier, passa à côté du chimpanzé mangé aux mites dont la bouche avait disparu, et vérifia les portes l’une après l’autre. Fermées. En passant, son regard s’arrêta un instant sur le tableau représentant un cerf déchiqueté par une meute de loups.

Tout était normal.

De retour au rez-de-chaussée, il retourna dans la bibliothèque, réactiva les détecteurs de mouvement, récupéra l’exemplaire de Rogue Male et s’installa dans un fauteuil placé stratégiquement pour voir le grand salon dans le miroir accroché face à lui.

Il ouvrit le livre et feignit de lire tout en gardant les sens en alerte, à commencer par l’odorat qu’il avait presque aussi développé que celui d’un cerf. Une qualité rare chez un être humain, qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises.

Une demi-heure s’écoula sans que rien vienne confirmer ses soupçons, et il conclut à une fausse alerte. Prudent de nature, il referma son livre en bâillant et se dirigea vers le pan de bibliothèque qui dissimulait l’ascenseur secret. Une fois au sous-sol, il se glissa dans l’étroit corridor aux murs de pierre couverts de salpêtre, se dissimula dans un recoin et attendit.

Rien.

Il huma l’atmosphère humide, à la recherche de traces de présence humaine, de courants d’air anormalement tièdes.

Toujours rien.

Proctor s’en voulait presque de ses craintes. À force de rester seul avec ce gamin dont il était le protecteur, il avait les nerfs à vif. Personne n’avait pu le suivre. Le pan de bibliothèque s’était refermé derrière lui et personne n’avait rappelé l’ascenseur depuis qu’il l’avait conduit au sous-sol. Même si un intrus s’était introduit dans la maison, il n’avait aucun moyen de le rejoindre.

Rassuré par ces arguments, il se détendit peu à peu et se décida à rejoindre les souterrains.

Quelques instants plus tard, il appuyait des deux mains sur le blason des Pendergast et l’entrée secrète pivota. Il avança et attendit que le mécanisme se referme, puis il entama la descente de l’interminable escalier en colimaçon et traversa les salles remplies de flacons, de tapisseries, d’insectes séchés et de produits chimiques abandonnés par Enoch Leng. Proctor détestait cet endroit et il accéléra le pas jusqu’à la retraite de Tristram, derrière la lourde porte bardée de fer.

L’adolescent l’attendait patiemment. Proctor lui reconnaissait cette qualité, Tristram était capable de rester des heures sans bouger.

— Je t’ai apporté un livre, lui annonça-t-il.

— Merci !

L’adolescent se leva et le lui prit des mains en l’examinant avec gourmandise.

— De quoi ça parler ?

Proctor fut pris d’un doute, pas certain d’avoir choisi le livre idéal pour un garçon dont le frère était un tueur en série. Il aurait dû y penser. Il s’éclaircit la gorge.

— C’est l’histoire d’un homme qui pourchasse un dictateur pour l’assassiner. Il se fait prendre mais réussit à s’échapper.

Il se tut, conscient que sa description n’était guère enthousiasmante.

— Je vais te lire le premier chapitre.

— Oh oui, s’il vous plaît.

— Arrête-moi s’il y a des mots que tu ne comprends pas. On discutera de l’histoire à la fin du chapitre, tu pourras me poser toutes les questions que tu souhaites.

Proctor s’installa sur une chaise, ouvrit le livre en toussotant et entama sa lecture.

Je ne leur en veux pas. Après tout, on n’a pas besoin d’un fusil à lunette pour abattre un sanglier ou un ours…

Proctor s’arrêta brusquement ; il avait senti une présence dans son dos. Il sauta de sa chaise et fit volte-face en cherchant des doigts la crosse de son arme, mais la silhouette s’était évanouie dans le couloir plongé dans l’obscurité avant même qu’il ait saisi son pistolet. Il n’en gardait pas moins gravé dans sa mémoire le souvenir d’un visage : le même que celui de Tristram, mais doté de traits plus décidés et acérés.

Alban.
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Le bureau de l’inspecteur-chef Peter S. Joyce était l’un des plus encombrés de l’immeuble du 26 Federal Plaza, réservé aux organismes gouvernementaux. Les étagères débordaient d’ouvrages consacrés à l’histoire des États-Unis, au système de justice criminelle, à l’univers nautique. Aux murs étaient accrochées des photos du Poids de la preuve, son sloop de dix mètres. Paradoxalement, sa table de travail était aussi nue que le pont d’un bateau à l’approche d’une tempête. De l’unique fenêtre de la pièce, on apercevait le bas de Manhattan plongé dans la nuit. Joyce était un oiseau de nuit qui étudiait le soir ses dossiers les plus importants.

On frappa discrètement à la porte.

— Entrez, dit-il.

L’inspecteur Pendergast fit son entrée. Il referma la porte derrière lui, avança et se glissa sur la chaise installée face à son hôte.

Quoique agacé de voir son visiteur s’asseoir sans y être invité, Joyce n’en montra rien et se concentra sur ce qu’il avait à dire.

— Inspecteur, commença-t-il. Depuis trois ans qu’on m’a nommé au bureau de New York, j’ai toléré vos manières, disons, peu conventionnelles, souvent contre l’avis général. Je vous ai accordé mon soutien en de nombreuses occasions, allant jusqu’à cautionner vos méthodes quand d’autres voulaient vous clouer au pilori. J’avais mes raisons. Vous le savez, je ne suis pas à cheval sur le protocole, la bureaucratie du FBI n’est pas ma tasse de thé. Seuls comptent les résultats et vous m’avez rarement déçu sur ce point. Vos méthodes sont parfois douteuses, mais vous êtes diablement efficace. Votre expérience militaire est impressionnante, pour ce que j’en connais à la lecture des documents non classifiés figurant dans votre dossier. Vous bénéficiez d’une évaluation extrêmement élogieuse du regretté Michael Decker, l’un de nos agents les plus décorés et appréciés de ces dernières années. Je songe à cette évaluation chaque fois qu’une plainte vous concernant arrive.

Il posa les coudes sur son bureau et joignit les mains en pointe.

— Mais aujourd’hui, inspecteur, vous dépassez les bornes.

— Faites-vous référence à la plainte déposée par l’inspecteur Gibbs ? demanda Pendergast.

Si Joyce fut surpris par la question, il ne le montra pas.

— En partie seulement.

Il eut un instant d’hésitation avant de poursuivre :

— Je n’ai aucune affection pour l’inspecteur Gibbs et l’Unité des sciences du comportement. Ses considérations concernant votre indépendance, votre refus de coopérer, votre mépris du protocole et votre manque d’esprit d’équipe ne m’intéressent pas, précisa-t-il en balayant l’argument d’un geste. Mais ses autres accusations sont beaucoup plus sérieuses. Votre implication dans cette enquête sans autorisation officielle, par exemple. Vous le savez mieux que quiconque, Gibbs a été affecté à l’enquête parce que la police de New York a requis l’aide de l’USC, dont vous ne faites pas partie. Vos motivations sont pour le moins obscures et vous avez froissé beaucoup de monde ici en vous mêlant de cette enquête. Cela dit, j’aurais pu fermer les yeux si vous n’aviez pas commis une infraction beaucoup plus flagrante.

— Laquelle ? s’enquit Pendergast.

— Dissimulation d’une information essentielle au déroulement de l’enquête.

— Puis-je savoir laquelle ?

— Le fait que le Tueur des Hôtels est votre propre fils.

Pendergast se raidit sur son siège.

— Gibbs vous soupçonnait de dissimuler des éléments, inspecteur Pendergast. Nous en avons eu la confirmation par les services du NYPD. Lorsqu’ils ont eu vent de la nouvelle en début d’après-midi, ils n’ont pas pris l’information au sérieux, jugeant que vous n’étiez pas… sain d’esprit. La comparaison de l’ADN du Tueur des Hôtels avec celui qui figure dans votre dossier a toutefois permis de vérifier cette hypothèse.

Joyce poussa un soupir.

— Vous avez délibérément dissimulé une information cruciale pour l’enquête. Rien ne peut justifier une telle attitude. C’est grave. Cela dépasse de loin le simple conflit d’intérêt et relève presque de la complicité du point de vue de la loi.

Pendergast se contentait d’observer Joyce, un masque impénétrable sur le visage.

— Inspecteur, je ne sais ni comment ni pourquoi votre fils a commis ces meurtres. Je ne sais pas davantage comment vous l’avez appris et comment vous comptiez agir. Toujours est-il que vous vous trouvez aujourd’hui dans une position impossible et que vous avez toute ma sympathie. Mais ne vous faites pas d’illusion : votre comportement en la matière était au mieux déloyal, au pire criminel.

Joyce laissa résonner la phrase longtemps avant de continuer.

— Comme vous le savez, les mesures disciplinaires sont clairement codifiées chez nous. En tant que supérieur hiérarchique, je ne peux me contenter de vous adresser une simple réprimande. J’ai été contraint d’envoyer un rapport au responsable du bureau de New York avec le détail de vos agissements, en recommandant votre mise à pied immédiate.

Nouveau silence.

— Le responsable m’a aussitôt renvoyé le rapport. Il s’en lave les mains. J’ai donc été obligé de soumettre un nouveau rapport, cette fois au service chargé des Responsabilités civiles professionnelles.

Observant Pendergast, Joyce poussa un nouveau soupir comme s’il était confronté à un casse-tête japonais.

— En temps ordinaire, les types des RCP se seraient jetés sur cette affaire comme la vérole sur le bas clergé. Ils auraient multiplié les interrogatoires et les convocations de témoins avant de prendre une sanction. Pendant ce temps-là, on vous aurait passé à la moulinette. Au lieu de quoi je reçois une réponse une heure après l’envoi du rapport : « Suspension d’un mois. »

Joyce secoua la tête.

— C’est tout. Trente jours de mise à pied sans traitement au lieu des cinq à dix ans d’enfermement à Leavenworth qui s’imposaient. Comme votre salaire au FBI est d’un dollar symbolique par an, si je ne m’abuse, je doute que ça vous prive beaucoup.

Il haussa un sourcil d’un air interrogateur.

— Je ne connais pas le nom de votre ange gardien, inspecteur Pendergast, mais laissez-moi vous dire ceci : vous êtes un putain de petit veinard.

Le silence retomba, jusqu’à ce que Joyce remue dans son fauteuil.

— Avez-vous quelque chose à ajouter ?

Pendergast secoua la tête d’un millimètre.

— Je dirais que vous avez admirablement résumé la situation, inspecteur-chef Joyce.

— Dans ce cas, vous êtes suspendu un mois. Je vous conseille de ne plus vous occuper de cette enquête, même de très loin.

Joyce tourna le dos à son visiteur en faisant pivoter son fauteuil, prit le Guide des bateaux de croisière à petit budget sur l’étagère et se plongea dans sa lecture.
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Proctor se retourna d’un coup vers Tristram qui était assis sur son lit, blanc comme un linge.

— Ne bouge pas, lui ordonna-t-il. Je vais t’enfermer, tu seras en sécurité ici.

Il quitta la pièce, verrouilla la porte et s’élança dans le couloir en se plaquant contre le mur de pierre à l’entrée de la salle la plus proche.

Il sortit le .45 de son étui, engagea une balle dans le canon, alluma le viseur laser et se vida la tête en évitant de se demander comment Alban était parvenu jusqu’ici. Oubliant ses côtes encore douloureuses, il se concentra uniquement sur la situation.

Le tueur avait délibérément choisi de l’attirer dans les souterrains. Alban souhaitait qu’il le suive et Proctor n’avait guère le choix. Il devait pister son adversaire, tout en sachant que celui-ci l’attendait en embuscade. Le tout était d’agir par surprise, d’imaginer une stratégie inattendue.

Restait à comprendre pour quelle raison Alban ne l’avait pas tué dans la chambre de Tristram, alors qu’il en avait l’occasion.

Toutes ces questions se bousculèrent dans sa tête en l’espace d’une fraction de seconde.

Proctor examina le sol à la recherche d’empreintes d’Alban, sans réussir à distinguer les traces de l’adolescent au milieu de toutes celles qui sillonnaient la poussière. Il prit sa respiration, bondit dans la salle en pivotant sur lui-même tout en se couvrant à l’aide de son arme. L’ampoule nue pendue au plafond éclairait péniblement la pièce en projetant des ombres épaisses sur les vitrines dans lesquelles veillait une collection hétéroclite de reptiles empaillés.

La salle était apparemment déserte.

Proctor la parcourut en quelques enjambées et se réfugia derrière une vieille caisse dont s’échappaient des hallebardes rouillées. De sa cachette, il scruta la pièce dans ses moindres recoins en prenant son temps. Le tueur ne cherchait pas à s’échapper, il le chassait aussi sûrement que Proctor le chassait.

Convaincu que son adversaire n’était pas dans le premier souterrain, Proctor courut jusqu’à l’entrée du tunnel conduisant à la salle suivante, en direction de l’escalier en colimaçon. La pièce contenait plusieurs rangées d’étagères chargées de flacons de toutes les couleurs au contenu inattendu : des insectes séchés, des lézards, des graines, des poudres et des liquides indéterminés.

Les cachettes ne manquaient pas, lui laissant peu le choix.

Proctor était armé d’un Beretta P×4 Storm équipé d’un chargeur de dix balles et ne se déplaçait jamais sans deux chargeurs supplémentaires de vingt balles chacun. Au total, il disposait donc de cinquante projectiles. Il avait toujours eu la hantise de manquer de munitions, ce qui n’était pas près de lui arriver.

Il retira le chargeur de dix et le remplaça par un de vingt. Cela alourdissait son arme, mais c’était le prix à payer pour la suite.

Une stratégie inattendue…

Proctor s’élança du passage et traversa la pièce sur toute sa longueur en arrosant les étagères des deux côtés.

Des explosions de verre brisé accompagnèrent les détonations à mesure que les balles à fragmentation fauchaient les étagères en les réduisant en miettes. Un vacarme assourdissant dans l’espace confiné du souterrain. Quiconque aurait échappé aux balles, aveuglé par les éclats de verre, se serait montré incapable de riposter efficacement.

Proctor poursuivit son œuvre de destruction dans la pièce suivante, transformant en cataractes les flacons remplis de liquide.

Son chargeur de vingt balles lui permit de tenir jusqu’à la troisième salle, une pièce de dimensions plus modestes contenant des caisses d’oiseaux empaillés. Temporairement privé de munitions, il se réfugia derrière un imposant meuble en chêne. Recroquevillé sur lui-même, il retint son souffle en tendant l’oreille.

À cause des dégâts provoqués par les coups de feu, l’immense sous-sol continuait de résonner de nombreux bruits : les liquides en train de s’écouler, les derniers flacons s’écrasant par terre. Derrière Proctor, le sol en béton était couvert d’éclats de verre. Même si le tueur était dans son dos, il lui serait impossible de se déplacer en silence.

Proctor attendit que les derniers bruits du carnage cessent dans un goutte-à-goutte monotone, au milieu d’odeurs pestilentielles d’alcool, de formol, de cadavres d’animaux et d’insectes séchés.

Les vitrines de la salle voisine, pleines d’outils et d’appareils antédiluviens, constituaient autant de cachettes potentielles. Proctor n’avait jamais su ce qui avait poussé Enoch Leng à rassembler un tel bazar, et peu lui importait. Seule comptait la présence de son adversaire, tapi quelque part dans les souterrains.

Il resta figé pendant une éternité, sachant que la victoire dépendait parfois de l’impatience de l’ennemi. Il lui suffisait d’attendre que l’autre bouge pour l’abattre. Bang.

Le silence avait repris ses droits et l’adversaire ne pointait toujours pas le bout du nez.

Peut-être était-il dans l’une des salles déjà traversées, mort ou gravement blessé, mais Proctor en doutait. Son instinct lui disait qu’Alban se trouvait plus loin.

Et qu’il attendait.

Il retira son chargeur vide. Il engageait le suivant lorsqu’il entendit crisser un éclat de verre.

Il fit volte-face, stupéfait que l’autre fût dans son dos, et trouva refuge dans une alcôve.

Il patienta de plus belle, tous les sens aux aguets. Le sol de la salle précédente était jonché de verre brisé, Alban ne pouvait progresser sans bruit. Et s’il se trompait ?

Il progressa avec une lenteur infinie jusqu’à l’entrée de la cave voûtée, l’oreille tendue. Plus rien. Un débris quelconque était-il tombé sur un morceau de verre ?

Le doute commençait à ronger Proctor. Il devait en avoir le cœur net. D’une détente, il bondit dans la pièce en tirant à droite et à gauche. Il discerna un léger mouvement derrière une rangée de flacons éclatés et fit feu sur les étagères avant de se réfugier dans une alcôve à l’autre extrémité de la pièce.

Plaqué contre la paroi, il écouta. Il avait forcément touché le tueur, il l’avait au minimum arrosé d’éclats de verre. Alban était blessé, aveuglé, affolé, désorienté.

Mais Proctor prenait peut-être ses désirs pour des réalités.

Un morceau de verre crissa sous le poids d’un pied.

Il se précipita, son arme crépita en direction des flacons explosés, les dernières étagères s’effondrèrent dans une pluie de verre et de liquides nauséabonds. Pourtant, il eut beau fouiller toute la zone d’où venait le crissement, il n’y avait personne. Il retourna d’un bond à l’autre bout de la salle et se cacha dans un coin en balayant la pièce de ses yeux écarquillés.

Un caillou siffla dans l’air et s’écrasa sur l’ampoule, plongeant soudain la pièce dans l’obscurité. Proctor fit feu en direction de l’endroit où avait été lancé le caillou, profitant du peu de lumière qui filtrait du souterrain voisin.

Il baissa son arme, le souffle court. Combien de balles lui restait-il ? Il comptait les coups de feu en temps normal, mais le stress lui avait fait perdre le fil cette fois. Il avait vidé un premier chargeur et utilisé une quinzaine de balles du deuxième. Il devait lui en rester cinq, plus les dix du troisième chargeur.

Son pire cauchemar se réalisait : il était en passe de manquer de munitions.

Tapi contre le mur, il comprit que la stratégie adoptée n’était pas la bonne. Il avait affaire à un adversaire incroyablement doué et prévoyant.

Il devait changer de tactique. Le tueur s’attendait à ce qu’il poursuive ses recherches dans les souterrains, il lui fallait donc revenir sur ses pas. L’obliger à venir le chercher.

Il longea la paroi et atteignit le seuil de la salle voisine, dans laquelle brillait une ampoule. Du verre pilé jonchait le sol et les rôles se trouvaient brusquement inversés : il ne pouvait soudain plus se déplacer en silence.

À moins que…

Il ôta ses chaussures et progressa dans la pièce en chaussettes, veillant à rester dans l’ombre des vitrines démolies par son feu roulant. Il progressait dans le plus profond silence, ignorant les morceaux de verre qui lui déchiraient la plante des pieds, s’arrêtant à chaque pas pour écouter.

Il entendit un souffle sur sa droite, de l’autre côté d’une rangée d’étagères. Pas d’erreur possible. Le tueur avait lui aussi ôté ses chaussures.

L’avait-il vu ? Impossible de le savoir.

Privilégier l’inattendu.

Il se précipita sur la première rangée d’étagères et la poussa de toutes ses forces sur la suivante, provoquant un effet de dominos. Les carcasses à moitié déchiquetées s’écroulèrent comme un château de cartes, piégeant son adversaire au milieu d’un ouragan de verre, de produits chimiques et de rayonnages tordus.

Il reculait lorsqu’un coup violent porté sur son avant-bras envoya voler son calibre .45. Il pivota sur lui-même en faisant siffler son poing à la façon d’une massue, mais son adversaire esquiva et le projeta sur les éclats de verre d’un grand coup dans les côtes.

Proctor exécuta une roulade et se releva facilement en saisissant au passage le col brisé d’une fiole. Le tueur fit un bond en arrière, ramassa à son tour un éclat de verre tranchant, et les deux hommes s’observèrent prudemment en opérant un mouvement tournant.

Proctor, expert dans l’usage du poignard de combat, fendit l’air avec le tesson, mais le tueur l’évita et lui lacéra l’avant-bras. Proctor réagit aussitôt et déchira la chemise de son adversaire qui détourna le coup en reculant à une vitesse foudroyante.

De toute sa carrière, Proctor n’avait jamais croisé un ennemi aussi rapide, capable d’anticiper la moindre attaque. Il avança vers lui en force, multipliant les coups de tesson, sans parvenir à le toucher. Celui-ci, acculé contre une table, abandonna son éclat de verre et s’empara d’une lourde cornue tandis que Proctor profitait de son avantage en zébrant l’air avec le col tranchant du flacon. Au moment où le chauffeur de Pendergast s’y attendait le moins, le tueur exécuta un mouvement tournant et la cornue s’écrasa contre sa tempe ; il s’effondra, hébété.

Le tueur lui fondit dessus et le cloua au sol en lui posant le tesson sur la carotide sans enfoncer.

Proctor, paralysé par la surprise et la douleur, était stupéfait que son adversaire ait réussi à prendre le dessus. Lui, un spécialiste du close combat.

— Vas-y, dit-il d’une voix rauque. Achève-moi.

Le tueur éclata de rire en découvrant deux rangées de dents blanches.

— Vous savez très bien que vous seriez déjà mort si j’avais voulu vous tuer. Mais non, j’ai besoin de vous pour transmettre un message à votre maître. J’ai surtout un frère qui a besoin… de moi.

D’un geste souple, il récupéra la clé du refuge de Tristram dans la poche de Proctor.

— Et maintenant, dodo.

Le coup qu’il reçut à la tempe plongea Proctor dans la nuit.
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Vincent D’Agosta tournait en rond dans son appartement de la 1re Avenue. Il se laissa choir sur le canapé, alluma la télé, zappa d’une chaîne à l’autre, et l’éteignit. Il se releva, fit coulisser la porte donnant sur le balcon afin de prendre le pouls de la nuit. Il se rendit dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, prit une bière, changea d’avis, la reposa et referma la porte.

Il loucha, indécis, en direction du téléphone pour la centième fois de la soirée.

Il aurait mieux fait de rejoindre Laura au lit et de dormir, mais il savait déjà que le sommeil ne viendrait pas. On lui avait retiré la direction de l’enquête après sa discussion avec Singleton, avec une sanction disciplinaire en prime. Comme le lui avait fait remarquer Singleton, il avait de la chance de s’en tirer à si bon compte. Il avait des aigreurs d’estomac à l’idée de reprendre le boulot le lendemain matin et de devoir gérer de petites enquêtes de merde.

Son regard s’arrêta une nouvelle fois sur le téléphone. Autant en finir tout de suite, il se sentirait mal tant qu’il n’aurait pas vidé son sac.

Il décrocha en soupirant et appela le portable de Pendergast.

L’inspecteur répondit à la troisième sonnerie.

— Oui ? fit-il avec son accent traînant.

— Pendergast ? C’est Vinnie.

Son interlocuteur laissa s’écouler quelques secondes avant de répéter d’une voix infiniment plus froide.

— Oui ?

— Où êtes-vous ?

— En voiture. Je rentre chez moi.

— Bon. Je pensais bien que vous ne dormiriez pas. Écoutez, mon vieux. Je voulais vous dire à quel point je suis désolé de ce qui s’est passé.

Comme son interlocuteur ne répondait pas, D’Agosta s’enferra.

— Je ne savais vraiment pas comment réagir. En tant que chargé d’enquête, il était de mon devoir de transmettre toutes les informations utiles. J’avais Singleton sur le dos et il a fini par me coincer.

Toujours pas de réponse. D’Agosta avait la gorge sèche.

— Je sais que vous traversez une mauvaise passe depuis un moment. Nous sommes amis et je voulais vous aider, mais je n’ai pas eu le choix. Comprenez-moi, il en va de… de mon boulot.

Pendergast se manifesta d’une voix à la fois fragile et tranchante que D’Agosta ne lui avait jamais connue.

— N’importe quel être doué d’un minimum de raison serait capable de comprendre. Vous avez trahi ma confiance.

D’Agosta prit une longue respiration.

— Ne le prenez pas comme ça. Je n’ai pas trahi le secret de la confession. Dissimuler l’identité d’un tueur en série, même s’il s’agit de votre propre enfant, est strictement illégal. Croyez-moi, mieux valait que ça sorte maintenant.

Aucune réaction.

— On m’a retiré l’enquête. Quant à vous, soyons clair, personne ne vous l’a jamais confiée. Oublions tout ça.

— Mon fils, ainsi que vous le soulignez avec tant de délicatesse, est un tueur en série. J’aimerais que vous m’expliquiez comment je suis censé l’oublier.

— Alors laissez-moi vous aider. En douce. J’ai toujours accès au dossier, je peux vous transmettre les éléments d’enquête à mesure qu’ils arrivent. On a déjà travaillé de cette façon-là, on peut recommencer.

Pendergast s’entêtait dans le mutisme.

— Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ?

— Ce que j’en dis ? J’en dis ceci : je me fiche de vos tentatives de justification et de vos propositions d’aide.

D’Agosta, déstabilisé par la violence et l’injustice du propos, sentit monter en lui une bouffée de colère incontrôlable.

— Et moi ? Vous savez ce que je vous dis ? hurla-t-il. Allez vous faire foutre !

Et il raccrocha violemment le téléphone.
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Pendergast comprit instantanément qu’un drame s’était produit lorsqu’il poussa la porte de la maison de Riverside Drive. Un silence anormal régnait dans l’entrée, accompagné d’une odeur étrange. D’un coup d’œil, il s’assura que l’alarme était branchée, que toutes les diodes étaient vertes, les verrous intacts, chaque objet à sa place.

Pourtant inquiet, il rejoignit précipitamment la bibliothèque. La pièce était froide, obscure et silencieuse, aucun feu ne brûlait dans la cheminée, Proctor n’était visible nulle part.

Il fit pivoter le pan de livres, prit l’ascenseur jusqu’au sous-sol, traversa en courant le passage voûté jusqu’à la porte secrète, qu’il ouvrit. L’odeur qu’il avait cru discerner à son arrivée le frappa de plein fouet : un mélange nauséabond de formol, d’éthanol, de liquides divers, de produits et de mélanges mystérieux. Il sortit son .45 et dévala quatre à quatre l’escalier en colimaçon.

Il déboucha dans la longue enfilade de souterrains, traversa au pas de course une demi-douzaine de salles et s’arrêta net. Les dernières pièces, reliées entre elles par des ouvertures en arc, offraient un spectacle de désolation à la lumière crue des ampoules nues. Des myriades d’éclats de verre et de tessons de bouteilles de toutes les couleurs tapissaient le sol au milieu de mares de liquides en cours d’évaporation. Des spécimens d’insectes et d’animaux gisaient par terre dans le plus grand désordre, les étagères étaient en miettes, les vitrines truffées d’impacts de gros calibre.

— Tristram ! cria-t-il en reprenant sa course.

Il traversa les dernières salles en faisant crisser le tapis de verre, tourna au coin d’un couloir et déboucha face à la porte de la chambre de son fils, introduisit sa clé dans la serrure et ouvrit le battant à la volée.

Un corps reposait à même le sol, recouvert d’un drap. Étouffant un hoquet de surprise, Pendergast retira le drap d’un geste nerveux et découvrit Proctor, le visage couvert de sang. Il posa un doigt sur sa gorge et constata que le pouls battait normalement. Le chauffeur avait perdu connaissance, mais il était vivant. Pendergast tâta les différentes parties de son corps, constata que Proctor avait simplement été brutalisé. En revanche, la vilaine plaie qu’il avait à la tête saignait abondamment, le coup reçu à la tempe avait provoqué un traumatisme crânien.

Il récupéra dans la salle de bains voisine un linge qu’il humecta d’eau tiède, retourna près du blessé et nettoya doucement son visage en s’attardant sur la blessure. Le traitement suffit à réveiller le chauffeur, qui faillit s’évanouir à nouveau en tentant de se redresser. Pendergast l’obligea à rester allongé.

— Que s’est-il passé ? lui demanda-t-il d’une voix douce, mais ferme.

Proctor s’ébroua afin de s’éclaircir les idées et la douleur provoqua chez lui un grognement.

— Alban… a enlevé Tristram.

— Comment diable a-t-il réussi à s’introduire jusqu’ici ?

Proctor secoua faiblement la tête.

— Aucune idée. J’ai cru entendre… un bruit.

— Quand est-ce arrivé ?

— Vers 21 h 45.

Il était 23 heures passées. Pendergast se releva d’un bond. Les alarmes, toutes au vert, semblaient indiquer qu’Alban et sa victime n’avaient pas quitté les lieux. Pourtant, une bonne heure s’était écoulée depuis l’attaque.

— Je vais devoir vous laisser ici pendant que je me lance à leurs trousses, dit-il.

Proctor lui signifia son accord de la main.

L’arme au poing, Pendergast procéda à une fouille rapide de la chambre. En écartant la masse des papiers sur le bureau, preuve des efforts de Tristram pour améliorer son anglais, il découvrit un magnifique dessin de montagne, accompagné d’une note précisant qu’il s’agissait d’un cadeau à l’intention de son père. Le cœur de Pendergast se serra. S’efforçant de chasser toute pensée douloureuse, il s’empara du dessin et quitta la pièce en verrouillant la porte derrière lui.

Il tenta de déchiffrer les traces de pas sur le sol poussiéreux du couloir, mais les empreintes étaient trop nombreuses à l’orée de la chambre pour qu’il puisse y parvenir. Il regagna la salle la plus proche en marchant le plus silencieusement possible, tous les sens en alerte, et examina le champ de bataille qu’il avait découvert quelques minutes plus tôt. Il poursuivit son chemin jusqu’à l’ancien laboratoire du professeur Leng. La bataille qui avait opposé Alban à Proctor avait épargné la pièce dont les vieilles paillasses en stéatite étaient couvertes de béchers, de cornues et de doseurs. Il s’attarda quelques instants, puis longea le mur jusqu’à l’ouverture permettant d’accéder à la dernière salle qui contenait toutes sortes d’armes plus ou moins anciennes : épées, masses, fusils, matraques, grenades, fléaux, tridents.

Pendergast s’immobilisa, tira de sa poche une minitorche LED à l’aide de laquelle il explora la pièce dans ses moindres recoins. Apparemment, rien n’avait disparu. Il avança et s’arrêta en découvrant des traces de passage récentes devant une petite porte.

Les diodes de l’alarme étaient vertes, les détecteurs de mouvement ne s’étaient pas déclenchés. La vieille demeure était remarquablement bien protégée contre les intrus, à l’exception du sous-sol et des souterrains auxquels on accédait uniquement par l’ascenseur de la bibliothèque et la porte secrète. Non seulement les relier au système d’alarme était complexe sur le plan technique, mais cela aurait compromis leur mystère.

Pendergast observa longuement la petite porte fermée. À moins que… mais comment était-ce possible ?

Il ouvrit la porte, dévoilant un escalier grossièrement taillé dans une crevasse naturelle qui traversait la roche de schiste. Une forte odeur de moisi remontait des profondeurs. Pendergast descendit les marches et arriva sur un quai de pierre très ancien bordant un canal. Il s’agissait de l’antre du pirate d’eau douce qui avait érigé son repaire sur le site de la demeure actuelle. La barque qui aurait dû être sur le quai, retournée, avait disparu. Des traces d’eau récentes sur la pierre apportaient la preuve que l’esquif avait été mis à l’eau récemment.

Le tunnel aménagé par l’ancien contrebandier conduisait à l’Hudson. Son entrée était si bien dissimulée et le passage conduisant aux souterrains si bien barricadé que Pendergast l’avait toujours cru indétectable et inviolable. Il savait à présent qu’il s’était lourdement trompé. Alban et son otage disposaient de plus d’une heure d’avance sur lui, suivre leurs traces eût été vain.

Effondré, Pendergast se laissa brutalement choir sur le quai.
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Le docteur Felder sortit de la maison de gardien et referma la porte silencieusement. Le calendrier ne s’était pas trompé, c’était une nuit sans lune. La propriété ne disposait d’aucun éclairage extérieur, l’avarice de Mlle Wintour l’ayant empêchée de changer les ampoules, si bien que la silhouette de la demeure délabrée dressait sa masse noire dans l’obscurité.

Il rassembla son courage et se glissa au milieu des mauvaises herbes qui lui arrivaient jusqu’aux genoux. La nuit était glaciale, il gelait presque, et des volutes de buée s’échappaient de ses narines. Le jardin en friche, la rue, la petite ville de Southport tout entière étaient ouatés de silence. En dépit de l’obscurité, Felder avait l’impression désagréable qu’on ne voyait que lui.

Il atteignit le bâtiment, se colla contre le mur froid et s’arrêta, attentif au moindre bruit. Tout était silencieux. Il longea la façade jusqu’au grand bow-window de la bibliothèque et coula un regard à l’intérieur de la pièce. Elle était plongée dans le noir le plus complet. Il recula d’un pas et observa les alentours. Aucun bruit, pas même le chuchotement d’une voiture dehors. De ce côté-là, la façade était à angle droit avec la rue, dissimulée à la vue par la haie de vieux thuyas le long de la grille de fer forgé. Personne ne pouvait le voir.

Il jugea néanmoins préférable d’attendre un long moment près de la fenêtre, le temps de se décider à passer à l’action. Les heures passées dans la maison de gardien avant minuit lui avaient servi à se rassurer qu’il n’allait rien commettre de répréhensible, si ce n’est s’approprier le carnet de dessins d’un peintre de seconde zone à qui personne ne portait le moindre intérêt, pas même Mlle Wintour. Le terme d’appropriation était impropre, tout juste était-ce un emprunt. Son but atteint, il lui suffirait de le renvoyer anonymement par la poste à sa propriétaire. Ni vu ni connu…

La réalité avait néanmoins fini par le rattraper. En pénétrant dans la maison, il se rendait coupable de cambriolage, un délit passible de prison. Il repensa à Dukchuk. La perspective de moisir dans une cellule était plus attrayante qu’un face-à-face avec ce monstre.

Ses pieds commençaient à s’engourdir à cause du froid et il changea de position. Aurait-il vraiment le courage de se lancer dans une telle aventure ? Bien sûr que oui, et dans moins d’une minute. Ou peut-être deux.

Il s’assura qu’il n’avait rien oublié en tâtant la poche de sa veste. Une Maglite, un tournevis, un scalpel, un petit bidon de dégrippant, une paire de gants de cuir fin. Il s’emplit les poumons en tremblant, s’humecta les lèvres et regarda une dernière fois autour de lui. Rien. La nuit était impénétrable, c’est tout juste s’il distinguait les fenêtres de la bibliothèque, tout près. Un silence de mort régnait dans la maison. Après une ultime hésitation, il enfila les gants et s’approcha de la fenêtre la plus proche.

Collé contre la vitre, il sortit la torche, l’alluma en protégeant le faisceau de sa main gantée et examina la barre verticale joignant les deux croisées. Vacherie… La crémone était solidement arrimée dans ses encoches. Il éteignit la lampe, observa les alentours, s’approcha de la deuxième fenêtre et procéda à un examen similaire. Même punition. Impossible de pénétrer dans la pièce sans briser la vitre et tourner la poignée. Pas question.

Entre déception et soulagement, il se glissa jusqu’à la dernière fenêtre, protégea le rayon de sa torche et inspecta le mécanisme. Le premier vantail était solidement fixé à son cadre, mais le second, abîmé et jamais réparé, laissait filtrer un léger jour.

Felder éteignit sa torche et attendit, l’oreille tendue. Toujours rien.

Son cœur battait à tout rompre. À moins de passer à l’action immédiatement, son courage l’abandonnerait. Il glissa le tournevis dans l’interstice, poussa doucement, et la fente s’élargit en grinçant. Felder prit le flacon de lubrifiant dans sa poche, déposa quelques gouttes sur les gonds rouillés et pesa à nouveau sur le tournevis. Le vantail s’écarta silencieusement, assez pour lui permettre de passer les doigts et de le tirer vers lui en douceur.

Il rangea le lubrifiant et le tournevis dans sa poche. Tout était silencieux. Rassemblant son courage, il agrippa des deux mains le cadre de la fenêtre et posa le pied sur le rebord, prêt à se hisser à l’intérieur de la pièce. Il se vit brusquement de loin, comme séparé de son propre corps, et une hésitation le saisit. Le ridicule de la situation frappa son imagination. Si mes anciens profs de médecine pouvaient me voir. Mais Felder était trop nerveux pour se laisser durablement emporter par de telles considérations. D’un bond, il franchit le rebord et prit pied dans la bibliothèque.

Il y faisait presque aussi froid qu’à l’extérieur. Protégeant le faisceau de la lampe d’une main, il balaya la pièce d’un geste circulaire et repéra l’emplacement du mobilier. Pas question de se prendre les pieds dans une chaise. La décoration était identique à celle du grand salon, des sièges austères à dossier droit, quelques tables basses couvertes de nappes en dentelle sur lesquelles étaient exposés des étains et des babioles en porcelaine. Une épaisse couche de poussière recouvrait l’ensemble, signe que la pièce ne servait plus depuis longtemps. Du sol au plafond s’élevaient des bibliothèques.

Le temps d’un dernier coup d’œil, il éteignit sa lampe, s’approcha à pas de loup de l’entrée de la pièce, colla son oreille aux portes coulissantes et écouta.

Silence.

Le cœur battant, il se retourna, perplexe, ne sachant par où commencer. Les bibliothèques vitrées accueillaient des milliers d’ouvrages, de boîtes de rangement en cuir, de vieux manuscrits serrés dans des rubans effilochés. L’idée de passer des heures à fouiller les lieux, la crainte au ventre, lui était insupportable.

Il se donna du courage en repensant à Constance et s’intéressa aux bibliothèques de gauche. Il ralluma brièvement sa torche, assez longtemps pour distinguer une première rangée de reliures en cuir de grande taille : les œuvres de Henry Adams en quatre volumes.

Il s’éloigna de quelques pas et fit à nouveau jouer le bouton de sa lampe. Une demi-douzaine de petites boîtes en bois, superbement ouvragées et vernissées, reposaient sur un rayonnage. Leurs étiquettes commençaient à se détacher en s’enroulant sur elles-mêmes sous le poids des ans, mais il déchiffra sans peine la première, rédigée d’une écriture ancienne : Bierstadt, Vol. 1.

La correspondance de Bierstadt, qui intéressait tant cette délégation d’universitaires de Harvard venus en pèlerinage, en vain. Elle devait valoir une petite fortune…

Felder coupa la torche et recula d’un pas en croyant entendre du bruit.

Il resta immobile un long moment, tout ouïe, sans rien entendre. Un regard vers la porte lui confirma qu’aucune lumière ne filtrait sous les battants coulissants.

Par précaution, il se rapprocha de la fenêtre ouverte, synonyme de salut, et resta une bonne minute sans bouger avant de reprendre son exploration. Cette fois, le faisceau de la lampe s’arrêta sur un volume grand format entouré d’ouvrages de dimensions plus modestes. Un exemplaire de toute beauté du Faust de Goethe, sa reliure ornée de motifs complexes…

Felder sursauta si violemment qu’il faillit laisser tomber la torche. Son imagination lui jouait-elle des tours, ou bien quelqu’un marchait-il tout doucement dans le couloir couvert de moquette ?

Pas de lumière sous les portes coulissantes. Il avala sa salive.

Il s’apprêtait à reprendre l’examen des rayonnages lorsqu’un instinct insoupçonné le poussa à regagner la fenêtre. Il se glissa précipitamment à l’extérieur et repoussa le vantail silencieusement derrière lui. Quelle bonne idée il avait eue de se munir de lubrifiant.

Debout dans la nuit, pris d’un léger tremblement, il sentit les battements de son cœur se calmer. Il s’en voulait presque de se montrer si pusillanime. L’absence de lumière lui en apportait la preuve, il avait rêvé ce bruit de pas. À ce rythme, il ne risquait pas de découvrir le carnet de croquis.

Il allait rouvrir le vantail, prêt à poursuivre ses recherches en tentant de comprendre le principe de rangement de la bibliothèque, lorsque les portes s’écartèrent d’une poussée violente, rendue plus brutale encore par le silence qui accompagna le mouvement.

Felder, affolé, se jeta en arrière. Une silhouette gigantesque s’encadra sur le seuil, éclairée en ombre chinoise par l’ampoule du couloir : celle d’un homme habillé d’un curieux vêtement exotique, un casse-tête en bois à tête recourbée à la main.

Dukchuk.

Felder contemplait la scène de la fenêtre, cloué sur place de terreur. Le domestique scruta la pièce dans ses moindres recoins en faisant lentement pivoter son énorme tête au crâne luisant avec une intensité animale, puis il referma les portes d’un mouvement brusque et la maison retomba dans le silence.

Le cœur de Felder battait furieusement dans sa poitrine. Reprenant ses esprits, il regagna la maison de gardien aussi vite que possible sans risquer d’être vu.

Une étincelle d’espoir fit brusquement taire sa peur. Il venait de comprendre.

Adams. Bierstadt. Goethe… La bibliothèque de la famille Wintour était rangée par ordre alphabétique.
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Constance Greene, assise dans la salle 27 de l’hôpital de psychiatrie criminelle Mount Mercy, était perdue dans ses pensées. Cette pièce souterraine avait servi autrefois à l’administration des douches forcées, une thérapie imaginée par l’un des premiers aliénistes de l’établissement, Gradford Tuke. Si les anneaux servant à fixer les chaînes des patients avaient été retirés des murs depuis longtemps, la faible déclivité que l’on devinait sous la moquette au centre de la pièce rappelait l’emplacement de l’ancien écoulement, cimenté depuis.

La salle accueillait désormais les entretiens entre les psychiatres et les patients les moins dangereux. Le mobilier était relativement confortable, chaises et tables n’étaient pas boulonnées au sol, mais on notait l’absence de tout objet pointu ou contondant. Et si la porte n’était pas verrouillée, une escouade de gardiens n’en était pas moins postée dans le couloir.

L’inspecteur Pendergast, plus pâle que jamais, marchait de long en large d’un pas mal assuré.

Constance l’observa pendant quelques minutes, puis son regard se fixa sur les rapports d’enquête, les photos de télésurveillance, les rapports d’analyse et les profils ADN soigneusement alignés devant elle. Elle avait examiné clichés et documents en prenant soin d’en mémoriser tous les détails, puis s’était lancée dans un exercice de méditation connu sous le nom de Tsan B’tsan. Cette discipline mentale millénaire, originaire du Bhoutan, constituait la branche la plus complexe du Chongg Ran. Moins d’une demi-douzaine d’Occidentaux en possédaient la maîtrise, Pendergast et Constance y compris.

Cette dernière avait eu une révélation en atteignant l’état de Tsan B’tsan ce jour-là.

— Le mieux serait encore de passer en revue l’ensemble des événements, proposa-t-elle d’une voix pondérée en regardant son compagnon qui poursuivait inlassablement ses allées et venues d’un pas lent. Votre épouse Hélène Esterhazy, descendante d’un médecin nazi, était elle-même le produit d’une expérience génétique pratiquée sur des jumeaux par une organisation baptisée Der Bund. Il y a douze ans, l’Alliance a organisé son assassinat alors qu’elle menaçait de révéler au monde le détail de ce programme d’eugénisme. Grâce au plan complexe mis au point par son frère Judson, elle a néanmoins survécu tandis que sa sœur jumelle, Emma, mourait à sa place. Il y a peu, Der Bund a compris qu’Hélène était vivante. L’organisation a orchestré son enlèvement, au moment où vous vous apprêtiez à la prendre sous votre protection, et l’a tuée.

Pendergast ralentit encore l’allure.

— Tôt dans votre relation, et à votre insu, votre femme a donné naissance à des jumeaux. Dans le cadre d’expérimentations génétiques pratiquées par Der Bund, l’un des jumeaux, prénommé Alban, a été programmé pour devenir un tueur impitoyable doué d’une intelligence et d’une agressivité rares, conformément aux théories de perfection teutonique portées par l’idéologie nazie. Le second jumeau, que vous avez nommé Tristram, a conservé dans son patrimoine génétique tout ce qui n’avait pas été donné à Alban. À l’inverse de celui-ci, il est faible, timide, doux, naïf et sensible. Tous deux ont été conduits à New York afin de procéder à une sorte de bêtatest dont nous ne savons rien, sinon qu’il implique le meurtre de plusieurs clients dans des hôtels, sur lesquels ont été retrouvés des messages à votre intention. Jusque-là, mon résumé est-il exact ?

Pendergast hocha la tête sans croiser son regard.

— Tristram a réussi à s’échapper et s’est réfugié chez vous. Hier soir, Alban a découvert sa retraite et l’a enlevé. Tout comme Hélène Esterhazy avait été enlevée il y a peu.

Curieusement, à mesure que Constance exposait les faits d’une voix dénuée d’émotion, l’atmosphère pesante qui régnait dans la pièce semblait se dissiper. Le masque agité de Pendergast avait recouvré un semblant de sérénité. Il s’immobilisa et fixa sa compagne.

— Je ne puis me mettre à votre place, Aloysius, affirma-t-elle. Nous savons aussi bien l’un que l’autre qu’à votre place, ma réaction aurait été autrement plus… dure et impulsive. Cela dit, votre présence ici est parlante. J’ai conscience que la mort tragique de votre femme est une source de tourment. Au même moment, le destin vous paralyse en vous enlevant de la sorte un fils dont vous ignoriez l’existence. Vous n’accordez plus la moindre confiance à votre propre jugement. Si vous aviez décidé d’un plan d’action, vous ne seriez pas dans cette pièce.

Pendergast continuait de l’observer de son regard pénétrant. Il finit par s’asseoir en face d’elle.

— Vous avez entièrement raison, reconnut-il. Je suis dans une situation paradoxale. Si je n’agis pas, je ne reverrai jamais Tristram. Si je me lance à sa recherche, je cours le risque de causer sa mort, comme je l’ai fait en poursuivant ma femme.

Un silence tendu s’installa entre eux. Constance s’agita sur sa chaise.

— La situation me semble claire. Vous n’avez guère le choix, il s’agit de votre enfant. La quête dans laquelle vous vous êtes lancé s’émousse depuis trop longtemps sans toucher votre véritable adversaire. Vous devez impérativement vous attaquer au centre nerveux de cette nébuleuse, tuer la vipère dans son nid. Vous devez vous rendre à Nova Godói.

Le regard de Pendergast se posa sur les documents étalés devant lui. Il prit une longue inspiration.

— Souvenez-vous de ce qui s’est passé dans le cas de mon propre enfant, précisa Constance. Lorsque nous avons su qu’il courait un danger, nous n’avons pas hésité à agir, même au prix de l’accusation d’infanticide qui pèse actuellement sur moi. Vous devez agir à votre tour, avec force. Avec violence.

Il haussa les sourcils.

— Je le répète : avec violence. Une violence impitoyable. C’est parfois l’unique solution, ainsi que je l’ai découvert moi-même lorsque…

Elle laissa sa phrase en suspens dans le silence que rythmait le tic-tac d’une pendule à l’ancienne.

— Je suis désolé, déclara Pendergast à voix basse. J’étais trop préoccupé de moi-même pour m’enquérir de votre enfant. J’imagine que vous en avez reçu des nouvelles.

— Le signal convenu m’est parvenu il y a tout juste cinq jours. Il se trouve enfin en Inde, loin du Tibet, au cœur des montagnes qui dominent Dharamsala. En sécurité.

— C’est très bien, murmura Pendergast en laissant retomber le silence.

Il allait se relever lorsque Constance reprit la parole.

— Ce n’est pas tout, dit-elle en embrassant d’un geste photos et documents. Je perçois chez cet Alban un don inhabituel. Une façon très particulière d’appréhender la réalité.

— Laquelle ?

— Je ne sais pas exactement. On dirait qu’il voit… qu’il sent… davantage que nous.

Un pli barra le front de Pendergast.

— Je ne suis pas certain de vous comprendre.

— Je ne comprends pas très bien moi-même. On le croirait doué d’un pouvoir particulier, d’un sens que l’on ne trouve pas chez les êtres humains ordinaires.

— Un sixième sens ? Le don de double vue ou de télépathie ?

— Rien d’aussi trivial. Un don à la fois plus subtil, et plus puissant.

Pendergast prit le temps de réfléchir.

— Je suis entré en possession de documents anciens, découverts dans une cache nazie au cœur de l’Upper East Side. Des documents relatifs à la famille Esterhazy, dans lesquels il est fait mention d’une certaine Kopenhagener Fenster.

— La Fenêtre de Copenhague ? traduisit Constance.

— En effet. Ces papiers y font régulièrement référence, sans jamais fournir d’explication. Il s’agit apparemment de manipulation génétique, ou bien de mécanique quantique, voire d’un mélange des deux. Il est clair en tout cas que les savants qui travaillaient sur la Fenêtre de Copenhague la jugeaient très prometteuse pour l’avenir de leur race supérieure. Peut-être est-ce en rapport avec le don auquel vous faites allusion.

Constance ne répondit pas. Dans le silence retrouvé, Pendergast serrait et desserrait machinalement les doigts.

— Je vais suivre votre conseil, décida-t-il enfin en consultant sa montre. J’ai encore le temps d’atterrir au Brésil avant ce soir. Il faut en finir, d’une façon ou d’une autre.

— Soyez très prudent, et souvenez-vous de ce que je vous ai dit : la violence est parfois l’unique solution.

Il baissa la tête et la releva aussitôt en posant sur elle deux yeux à l’éclat argenté.

— Sachez ceci : à moins de ramener Tristram avec moi sain et sauf, je ne reviendrai pas. Vous serez alors livrée à vous-même.

L’expression de détachement qui n’avait pas quitté Constance depuis le début de l’entretien se fissura, et son visage s’empourpra légèrement.

Les deux protagonistes s’observèrent longuement de part et d’autre de la table, jusqu’à ce que Constance tende la main et caresse la joue de Pendergast.

— Dans ce cas, je vous dis seulement au revoir.

Pendergast lui prit la main et la serra doucement dans la sienne, puis il se leva et se dirigea vers la porte.

— Attendez, murmura Constance.

Il se retourna et constata qu’elle rougissait de plus belle, tête baissée, évitant son regard.

— Mon très cher tuteur, chuchota-t-elle d’une façon à peine audible. J’ose espérer… que vous trouverez la paix.
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Corrie s’immobilisa à quelques mètres de la concession automobile. Il était 3 heures du matin, la nuit était d’encre et la température était tombée au-dessous de zéro. Les tristes lampes à vapeur de sodium des réverbères disséminés dans le parking faisaient pleuvoir une lumière jaune et sale sur les rangées de voitures neuves, leurs pare-brise marbrés de givre. Faute de posséder les clés du bâtiment, Corrie s’était arrangée pour subtiliser celles que Miller laissait constamment traîner. Leur disparition avait provoqué la fureur de son collègue qui les avait cherchées partout en jurant et en donnant des coups de pied dans les poubelles, preuve supplémentaire qu’il s’agissait bien d’un connard de première.

Corrie avait consacré beaucoup de recherches et de réflexion à l’arnaque dont les vendeurs de la concession se montraient si fiers. Elle avait ainsi appris que l’opération était monnaie courante dans la profession, et rarement punie, conformément à ce qu’affirmait Miller. Plus elle y pensait, plus elle en arrivait à la conclusion que les premiers à pâtir d’une dénonciation seraient les propriétaires du garage, et non les vendeurs. C’est-à-dire Ricco père et fils, qui avaient tout à perdre si Jack Swanson avait mis sa menace à exécution.

Corrie avait donc décidé de s’intéresser à eux en priorité.

Veillant à rester dans l’ombre, elle contourna le parking et s’approcha par l’arrière du bâtiment, là où se trouvaient les ateliers de réparation et d’entretien. La zone était partiellement éclairée, mais personne ne pouvait l’apercevoir de la route et la concession était bordée de champs, réduits par l’hiver à des rangées de pieds de maïs desséchés.

Elle traversa au pas de course la zone éclairée et se colla contre la façade du bâtiment en enfilant une paire de gants de caoutchouc. L’endroit était désert, sans le moindre gardien ou veilleur de nuit.

En apparence, tout du moins.

Elle rejoignit la porte latérale de la salle d’exposition et essaya les clés l’une après l’autre.

À présent qu’elle se trouvait dans la place, encore fallait-il désactiver la sécurité.

La veille, elle avait repéré les claviers du système de surveillance situés près de chacune des portes. Elle avait déclenché l’alarme en appuyant « accidentellement » sur le bouton rouge ; Miller s’était aussitôt rué sur le clavier afin de désamorcer la sirène en composant un code que Corrie s’était empressée de mémoriser.

Une diode clignotait sur le cadran, accompagnée d’un compte à rebours. Elle tapa prestement le code et la diode passa au vert.

Les vitrines de la salle d’exposition laissaient filtrer assez de lumière de l’extérieur pour qu’elle se déplace aisément. Trop de lumière, même. Profitant des zones d’ombre, elle se dirigea vers les petits box que les deux Ricco se partageaient avec leur secrétaire.

L’accès aux bureaux n’était même pas fermé à clé.

Elle se glissa à l’intérieur et commença par la pièce de Ricco père où s’alignaient plusieurs meubles classeurs en faux bois. Elle sortit le petit pied-de-biche qu’elle avait apporté, en glissa l’extrémité dans la fente du premier tiroir et appliqua une légère pesée. Le tiroir jaillit d’un seul coup avec un bruit de mauvais métal.

Il comptait apparemment plusieurs centaines de dossiers, et il devait y avoir une vingtaine de tiroirs. À présent qu’elle se trouvait au pied du mur, Corrie s’apercevait qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’elle cherchait. Des preuves de l’arnaque au crédit ? Elle n’en manquait pas. Le mieux était encore de commencer par le dossier de son père avant de fouiller le reste au hasard.

Le tiroir ne contenait que des dossiers clients, ainsi qu’elle put s’en apercevoir en les passant rapidement en revue. Elle força ensuite un deuxième tiroir, puis un troisième. Putain, quelle paperasse !

Au terme d’une demi-heure de recherches, elle mit enfin la main sur les dossiers des vendeurs, tous rangés dans un tiroir non identifié. Elle les fit défiler entre ses doigts et découvrit presque tout de suite un classeur marqué « SWANSON ».

Elle réfléchit un instant. Le cambriolage ne ferait aucun doute puisque les tiroirs avaient été forcés, elle ne pouvait donc risquer d’attirer l’attention sur elle en volant ce seul dossier. Le mieux était encore d’en dérober plusieurs, pris au hasard, histoire de détourner les soupçons.

Elle fourra le dossier SWANSON dans le sac qu’elle portait à l’épaule. Elle en prélevait d’autres parmi les différents tiroirs lorsqu’elle reconnut le bruit caractéristique d’une porte qui se referme doucement.

Elle se figea sur place. Impossible de s’enfuir en douce des bureaux, la seule issue possible était la salle d’exposition, qui baignait dans la lumière des réverbères du parking. Une autre porte se referma et un bruit de pas résonna sur les dalles de granit de la salle.

Elle repoussa silencieusement les tiroirs, fourra le pied-de-biche dans son sac et battit en retraite, à la recherche d’une inspiration.

Les toilettes !

Elle ouvrit la porte sans bruit, se glissa à l’intérieur de la pièce en repoussant le verrou, se réfugia dans l’un des box dont elle engagea le loquet et se hissa sur l’abattant de la cuvette.

Tout était silencieux. L’inconnu qui se déplaçait dans la salle d’exposition n’avait aucune raison de monter dans les bureaux. Quand bien même, jamais il n’aurait l’idée de se rendre aux toilettes. Et si jamais il le faisait ? Elle comprit, trop tard, qu’elle avait eu tort de verrouiller derrière elle la putain de porte des toilettes. L’intrus s’étonnerait de la trouver fermée. Elle aurait même dû la laisser entrouverte.

Corrie se mit à transpirer à grosses gouttes, brusquement rattrapée par l’ineptie de ce cambriolage. Il s’agissait d’un délit grave, une fois de plus. Quelle conne, non mais quelle conne ! Pourquoi fallait-il qu’elle prenne constamment des risques aussi débiles ? C’était à se demander si elle n’était pas une criminelle dans l’âme.

L’inconnu se rapprochait, elle l’entendit ouvrir la porte permettant d’accéder aux bureaux. La moquette assourdissait le bruit de ses pas et elle dut tendre l’oreille.

Un crissement aigu la fit sursauter : l’intrus venait d’ouvrir l’un des tiroirs qu’elle avait forcés. Il le referma bruyamment, puis fit le tour des bureaux d’un pas plus décidé.

Soudain, Corrie l’entendit s’énerver sur la porte des toilettes. Un court silence, puis il recommença en poussant de toutes ses forces.

Si c’était Ricco, elle était foutue.

L’inconnu se rua sur la porte une première fois, puis une seconde, un craquement se fit entendre alors que cédait la serrure, et la lumière jaillit dans la pièce.

Un grand silence suivit. Corrie ne respirait plus, son cœur faisait des triples sauts dans sa poitrine.

Les pas se rapprochèrent et la porte du box s’ouvrit à la volée en envoyant valser le loquet.

— Vous ? !!

Corrie se retrouva nez à nez avec Charlie Foote. Le visage en sueur, il était quasiment aussi effrayé qu’elle.

— Je vais tout vous expliquer…, tenta Corrie, prise de panique.

Foote poussa un énorme soupir et lui tendit la main.

— Je vous en prie… descendez de là, vous avez l’air ridicule.

Corrie obtempéra. Il lui tourna le dos sans un mot et elle quitta la pièce dans son sillage. Elle imaginait déjà la suite : l’arrivée de la police, son arrestation, la révélation qu’elle était la fille de son père, l’arrestation de ce dernier. Tous deux seraient condamnés, avec des années de prison à la clé. Ses rêves professionnels s’écroulaient, ses rapports avec Pendergast étaient gâchés à jamais. Sa vie tout entière était foutue, elle qui venait tout juste de se sortir de la merde.

Elle tituba sous le poids de ses idées noires.

Foote la prit par le bras.

— Doucement, dit-il d’une voix calme. Allons dans la salle de repos, personne ne pourra nous voir de l’extérieur.

Corrie se laissa tomber sur le premier siège qui s’offrait. Foote s’assit en face d’elle, posa les coudes sur ses genoux, et la dévisagea.

— S’il vous plaît…, commença-t-elle.

Elle était prête à n’importe quoi, à tout, pour sortir de ce guêpier. Il fit non de la tête et lui serra les doigts afin de la calmer.

— Écoutez-moi, Corrie, dit-il. Je crois avoir compris.

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Vous êtes la fille de Jack Swanson, c’est ça ?

Elle préféra ne pas répondre. C’était pire que ce qu’elle avait imaginé.

Foote enchaîna :

— C’est bon, calmez-vous. Je n’ai pas l’intention de vous dénoncer. J’avais des soupçons, à force de vous voir fureter partout et poser toutes sortes de questions. Et voilà que je vous trouve dans le bureau de Ricco. Vous avez décidé d’aider votre père, c’est bien ça ?

Corrie se murait dans le silence.

— Vous ne lui ressemblez pas vraiment, mais vous avez certaines de ses intonations. Vous savez, Corrie, j’ai toujours apprécié votre père. On était amis, tous les deux. Je n’aimais pas davantage que lui ce qui se passe ici, et je n’ai pas changé d’avis. Je me demande même si on ne l’a pas accusé injustement.

Il marqua un temps d’arrêt.

— C’est ce que vous pensez ? C’est pour ça que vous êtes là ?

Corrie releva la tête. Charlie s’était toujours montré correct avec elle. Il ne parlait pas beaucoup, riait rarement des blagues grivoises des autres. En plus, il n’avait jamais caché sa méfiance vis-à-vis de l’arnaque au crédit. De là à tout lui avouer, il y avait un pas qu’elle craignait de franchir.

Foote hocha la tête d’un air pensif.

— Ouais. Vous pensez visiblement qu’il est victime d’un coup monté. Vous vous êtes introduite ici dans l’espoir d’en apporter la preuve.

Corrie ne masqua pas son étonnement face à tant de perspicacité.

Il récupéra calmement le sac qu’elle portait en bandoulière et l’ouvrit.

— Le dossier de Jack, commenta-t-il en découvrant le classeur. J’avais donc raison.

Il afficha un sourire timide.

— Vous savez quoi ? On devrait allier nos forces. Je peux sans doute vous aider, on en profitera pour nettoyer cette boîte.

— Vous ne comptez pas me livrer à la police ?

Il éclata de rire en faisant non de la tête.

— Sûrement pas. Cela dit, on ferait mieux de s’en aller avant que ce vieux filou de Ricco n’arrive. Il débarque régulièrement à 5 heures pour mettre à jour sa paperasse.

Il tendit la main en direction de Corrie qui faillit pleurer de soulagement. Elle se releva péniblement et s’accrocha à son bras.

— Je connais un snack ouvert toute la nuit, on peut y boire un café et commander un petit-déj. Vous m’expliquerez ce qui vous fait croire que votre père a été victime d’un coup monté.

Et il l’entraîna vers la porte arrière du bâtiment.
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Le Cable Street Diner sortait tout droit d’une Amérique révolue. Aucune des chaînes de snacks rétro d’Hollywood ne lui arrivait à la cheville. Tout évoquait les années 1950, depuis les mini-juke-box installés à chaque table jusqu’au linoléum à moitié décollé, en passant par les tables en Formica décorées de triangles pêche et turquoise, les menus mouchetés et les serveuses blondes décolorées qui passaient la commande à tue-tête aux cuistots derrière le comptoir.

Leur café est fort, c’est déjà ça, pensa Corrie.

Elle se rendit aux toilettes et se débarrassa des gants de caoutchouc dont elle s’était servie plus tôt, se demandant comment le vieux Ricco réagirait en découvrant qu’on avait fouillé ses dossiers. Du moins échapperait-elle à ses réactions outragées puisqu’elle ne travaillait pas ce jour-là. Elle rejoignit Foote dans le box et l’écouta s’énerver tout en buvant du café.

— Ça me tue que ces mecs se croient obligés de tricher pour gagner leur vie. Je suis le deuxième meilleur vendeur de la boîte, et vous savez pourquoi ? Parce que les gens sentent que je ne les arnaque pas. Je n’ai pas besoin de monter des arnaques à trois balles pour boucler mes fins de mois.

— Je suis persuadé que mon père a été victime d’un coup monté.

— Plus j’y réfléchis, plus je pense que vous avez sans doute raison. Jack était un gars bien. Ce n’était pas le vendeur du siècle, mais il était intègre. Je le vois mal commettre un hold-up.

Sa remarque fut accueillie par un silence.

— D’accord, mais comment faites-vous pour gagner du fric si un client vous laisse à peine 200 dollars de marge ? l’interrogea Corrie.

Foote avala une gorgée de café.

— On peut très bien vivre en vendant honnêtement des voitures. Imaginons qu’on vous achète un véhicule 70 000 dollars. D’abord, vous avez droit à 3 % sur la vente, c’est-à-dire 2 100 dollars. Ensuite, la concession vous verse une prime supplémentaire de 1 000 à 2 000 dollars, sans compter la marge normale sur le montant du crédit. Pas besoin de trafiquer le taux.

Il mordit dans un toast et mastiqua avec des mâchoires puissantes.

— En plus, poursuivit-il après avoir éclusé la bouchée avec du café, ils ne se contentent pas d’arnaquer les clients sur le crédit. Quand ils ont affaire à un client âgé ou inexpérimenté qui ne prend pas la voiture tout de suite, il leur arrive de bidouiller les papiers et de lui en refourguer une moins chère. Je me souviens aussi de deux fois où nos collègues ont retapé des voitures abîmées lors d’un essai et les ont vendues au prix du neuf. Le pire, c’est que les Ricco les encouragent. Pas directement, ils ne sont pas idiots, mais avec un clin d’œil complice.

Foote adressa un signe à la serveuse et commanda à nouveau des œufs sur le plat. Corrie n’en revenait pas de son appétit. Il dévisagea longuement cette dernière en fronçant les sourcils.

— Vous êtes sûre que votre père n’a rien à voir avec ce hold-up ?

— Sûre et certaine, répliqua Corrie, rouge de colère.

— C’est bon, je vous crois.

— On pourrait peut-être leur tendre un piège, suggéra Corrie après un nouveau silence.

— Je pensais comme vous.

Foote but son café jusqu’à la dernière goutte et fit signe à la serveuse en désignant sa tasse.

— Je me disais qu’en plus de réhabiliter votre père, on aurait pu mettre fin à leur sale petite combine.

— Comment ?

Foote se plongea dans ses pensées.

— On fait appel à un client bidon équipé d’un micro et on s’arrange pour que Ricco se charge de la vente en personne. Ensuite, on transmet les preuves à la police en demandant aux flics de procéder à une enquête. À la suite de quoi ils pourraient se montrer nettement plus conciliants si on leur explique que votre père a été victime d’un coup monté.

Corrie repensa aux cours qu’elle suivait à John Jay.

— Les enregistrements n’ont aucune valeur juridique à moins d’être autorisés par un juge. Les flics ne pourraient même pas s’en servir.

— Et l’alibi de votre père ? Où était-il au moment du hold-up ?

Corrie rougit.

— Je ne lui ai jamais posé la question, ça me gênait.

— De toute façon, son alibi ne doit pas être génial, sinon il ne se serait pas enfui. En quoi il a peut-être tort. Si son portable était branché, il est facile de savoir où il se trouvait. Quelqu’un a très bien pu le voir, ou apercevoir sa voiture. Ou alors il s’est servi de sa carte de crédit au moment des faits, ou bien il surfait sur Internet chez lui. De nos jours, il existe des milliers de façons de localiser quelqu’un à n’importe quel moment. Jack possède peut-être un alibi en béton sans même s’en douter.

Corrie réfléchit à ce qu’elle venait d’entendre. Ce n’était pas idiot.

— Vous avez le moyen de le joindre ? lui demanda Foote.

— Seulement si je vais le voir.

— J’ai ma voiture. Allons-y ensemble.

Corrie scruta le regard de son interlocuteur. Il avait l’air sincère, mais il n’était pas question de révéler à quiconque la planque de son père.

— Je vous remercie, mais ça me gêne. Je ne travaille pas demain, j’en profiterai pour lui rendre visite et je vous appellerai ensuite.

— C’est cool. En attendant, j’ai un ami qui sera ravi de coincer ces salopards avec un micro caché. Il est comédien de métier, ce genre de truc le branche. Je vais lui en parler. Vous avez peut-être raison de croire que les flics ne pourront pas s’en servir, mais je peux vous garantir que ça va les intéresser. Une fois que le procureur aura entendu la bande, il ira lui-même voir le juge.

— Merci, Charlie.

— Je vous l’ai dit, j’aime bien Jack et je serais ravi de l’aider. Je ne suis pas un saint pour autant, j’y trouve mon compte. En me débarrassant des autres, je développe ma clientèle, ça pourrait même me permettre d’ouvrir mon propre garage.

Il adressa un sourire à Corrie.

— En attendant, arrangez-vous pour savoir où était votre père au moment du hold-up et tenez-moi au courant. Je suis prêt à parier qu’on peut prouver qu’il n’était pas là.
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Pénélope Waxman patientait dans la salle d’attente de la policia militar d’Alsdorf, droite comme un i sur une mauvaise chaise. La pièce, peinte en jaune, était percée de fenêtres par lesquelles pénétrait une petite brise rafraîchissante. Comme dans la plupart des bâtiments officiels brésiliens qu’elle connaissait, un crucifix était fixé au mur, face au portrait de la présidente. Une barrière basse en bois, percée d’une porte, séparait les visiteurs des employés du commissariat, occupés à remplir des papiers ou à s’escrimer sur des claviers d’ordinateur. De temps à autre, un agent en chemise bleue et béret rouge traversait la pièce et disparaissait derrière une porte.

Mme Waxman remua sur son siège en soupirant. Depuis deux ans qu’elle vivait dans son charmant deux pièces de Brasilia, où travaillait son mari dans le milieu du textile, elle ne s’était jamais habituée à la lourdeur de la machine bureaucratique locale. Cela faisait plus d’une demi-heure qu’elle était là et personne ne lui avait encore posé la moindre question. Le seul moyen d’accélérer la procédure dans ce pays était encore de sortir quelques billets, mais elle était trop fière pour avoir recours à un tel expédient. Elle regarda sa montre : presque 15 heures. Comment pouvait-on être aussi lent ? Une seule autre personne se trouvait dans la salle d’attente, un personnage vulgaire et bruyant.

Tout était la faute de son mari. Ayant entendu dire que Blumenau, une petite ville de l’État de Santa Catarina dans le sud du pays, ressemblait à s’y méprendre à une vieille bourgade bavaroise, il l’avait entraînée loin de Brasilia le temps d’un week-end prolongé. Force lui était de reconnaître que Blumenau était un endroit surprenant, avec ses allures de ville allemande au cœur de la forêt tropicale et des montagnes brésiliennes. Blumenau comptait de nombreuses brasseries, des boutiques pimpantes, des maisons à colombage dont les toits pentus en ardoise, garnis de deux ou trois rangées de lucarnes, étaient aussi élevés que les façades. La plupart des habitants, couperosés, étaient blonds aux yeux bleus. On entendait davantage de conversations en allemand qu’en portugais dans les rues de la ville, si bien que M. Waxman, particulièrement fier de ses origines germaniques, était aux anges.

Jusqu’à ce que surviennent les ennuis. Son mari n’avait pas pensé à réserver une chambre et ils s’étaient retrouvés au milieu d’une gigantesque fête de la bière. Tous les hôtels étant bondés, les Waxman n’avaient eu d’autre choix que de se replier dans un établissement de la ville voisine, Alsdorf : une version plus petite et moins rutilante de Blumenau, qui tentait vainement de rivaliser avec sa voisine. Les habitants d’Alsdorf, d’origines nettement plus modestes, étaient pour la plupart des indigènes. Contrairement à Blumenau, Alsdorf avait un taux de criminalité élevé. Pour preuve, on leur avait volé le matin même leurs chèques de voyage. Pensez donc, des chèques de voyage ! Et tandis que son mari tentait d’en obtenir d’autres à Blumenau, voilà qu’elle passait sa journée dans la salle d’attente d’un commissariat afin de signaler le vol.

Le cours de ses pensées fut interrompu une fois de plus par son voisin, un goujat qui ne cessait de se plaindre à l’infortunée secrétaire, assise derrière son bureau. Mme Waxman lança un regard courroucé en direction de l’importun. Il était vêtu d’une chemise hawaïenne du plus mauvais goût, le chef coiffé d’un chapeau de paille à large bord que l’on aurait plus volontiers imaginé sur la tête d’un joueur professionnel de bateau à roues à aubes. Son pantalon de lin blanc était tout froissé. À son teint pâle, on devinait un touriste, la caricature même de l’Américain vulgaire s’exprimant dans sa langue d’une voix sonore, persuadé que le monde entier était à son service. Constatant que la secrétaire pratiquait l’anglais couramment, il refusait de la laisser en paix.

— Je ne comprends pas que ça prenne si longtemps, gémit-il d’une voix autoritaire. Qu’est-ce qu’on attend ?

— L’agent chargé des papiers s’occupera de vous dès qu’il sera libre, répondit son interlocutrice. Si vous aviez votre passeport, monsieur, tout irait plus vite…

— Combien de fois faut-il vous l’expliquer ? On m’a volé mon passeport, avec mon portefeuille, mon argent, mes cartes de crédit et tout ce que j’avais en poche.

Il retomba dans une sorte de stupeur sans cesser de se plaindre à voix haute.

— Seigneur, on se croirait dans un roman de Kafka, geignit-il. Je ne sortirai jamais d’ici vivant, je mourrai dans ce commissariat, victime de toute cette bureaucratie absurde.

— Je suis sincèrement désolée, réagit la secrétaire, faisant preuve d’une patience angélique. Tous nos agents sont occupés, nous avons beaucoup de dossiers en cours.

— Tu parles, ricana l’autre. Je suis prêt à parier que le vol à la tire est le sport national à Alsdorf. Si j’avais su, je serais resté à Rio.

Un homme de la policia militar sortit d’une pièce à l’arrière du commissariat et traversa la salle en direction de la salle d’attente.

Le touriste bondit de son siège.

— Hé ! Vous !

L’agent l’ignora superbement et s’éclipsa par l’entrée principale.

Le touriste se retourna vers la secrétaire.

— Il est sourd, ou quoi ?

— Il travaille sur une enquête, monsieur.

— Bien sûr. Je ne suis sûrement pas le premier Américain détroussé par un pickpocket.

La femme secoua la tête en signe de dénégation.

— Non, il ne s’agit pas d’un pickpocket.

— Qu’y a-t-il de si important par ici pour qu’on refuse de me recevoir ? Je serais curieux de le savoir !

La secrétaire ne jugea pas utile de répondre. À juste titre, pensa Mme Waxman qui aurait volontiers dit son fait à ce bonhomme insupportable.

Le type s’était levé et suivait des yeux le flic qui venait de sortir, planté sur le seuil du commissariat.

— J’ai peut-être le temps de le rattraper, maugréa-t-il à mi-voix en se parlant à lui-même. Il sera bien obligé de m’aider si je lui raconte ce qui m’est arrivé.

La secrétaire fit non de la tête.

— Il est trop occupé, croyez-moi.

— Trop occupé ? À boire du café et à manger des doughnuts, oui !

— Il enquête sur une série de meurtres, répliqua la femme sur un ton sec, piquée au vif.

Mme Waxman se raidit sur son siège.

— Une série de meurtres ? répéta le touriste. Quels meurtres ?

La secrétaire, regrettant d’en avoir trop dit, se contenta de secouer la tête une fois de plus.

L’horrible bonhomme se rassit en levant les yeux au ciel.

— Encore une bagarre dans un bar. Pendant ce temps-là, j’attends comme un idiot dans ce commissariat, perdu sans papiers dans un pays étranger. Seigneur ! s’écria-t-il brusquement en sursautant, vous avez dit des meurtres ? Il y en a eu plus d’un ?

La secrétaire se contenta d’acquiescer.

— Vous avez un tueur en série qui se balade dans le coin, ou quoi ?

Son interlocutrice, les lèvres pincées, refusa d’en révéler davantage. Brusquement, le vol de ses chèques de voyage passait au second plan dans la tête de Mme Waxman. Des meurtres ? Elle hésita à oublier sa plainte afin de se mettre en quête de son mari et de rentrer au plus vite à Brasilia.

Tandis qu’elle pesait le pour et le contre, son voisin fut pris d’une idée. Tirant de son pantalon de lin informe des billets brésiliens, il se pencha vers la secrétaire, de l’autre côté de la barrière en bois.

— Tenez, chuchota-t-il si peu discrètement que Mme Waxman l’entendit. Ceux-ci ont échappé à mon pickpocket. Vous n’aurez qu’à donner 20 réaux à l’agent chargé de remplir les papiers, au cas où ça pourrait aider.

Les autres employés levèrent la tête d’un seul mouvement.

— Je ne peux pas, monsieur, lui rétorqua aussitôt la secrétaire en fronçant les sourcils.

— Ce n’est pas assez ? Très bien. Dans ce cas, tenez, ajouta-t-il en prélevant un autre billet de la liasse. Cinquante réaux. Donnez-les-lui.

La femme secoua violemment la tête.

— On n’accepte pas les pots-de-vin, ici.

— Vous n’acceptez pas les pots-de-vin ? Vous plaisantez, ou quoi ? On est au Brésil, oui ou non ? Je ne suis pas né de la dernière pluie, chère madame.

— La police d’Alsdorf n’accepte pas les pots-de-vin, monsieur, insista fermement la femme, non sans fierté. Le colonel l’interdit.

— Le colonel ? s’étonna le touriste d’une voix dubitative. Quel colonel ?

— Le colonel Souza.

— On va voir ça, répliqua le touriste. Vous voulez 20 réaux ? Vous voulez partager avec l’agent, c’est ça ? ricana-t-il. Chacun pour soi, comme d’habitude.

— Monsieur, reprenez votre argent, s’énerva la secrétaire, à bout de patience. Écoutez, je vous propose d’attendre directement dans le bureau, mais à condition que vous vous taisiez jusqu’à ce que ce soit votre tour.

Le touriste lui lança un regard soupçonneux.

— Ça ira plus vite ?

— Probablement.

Il haussa les épaules.

— Très bien. Montrez-moi le chemin.

Il se leva, franchit la barrière, et la secrétaire le conduisit au milieu des tables jusqu’à une porte ouverte, au fond de la pièce. Dans le silence enfin retrouvé, Mme Waxman quitta son siège sans un mot, sortit discrètement du commissariat et se mit en quête d’un taxi avec la ferme intention de quitter au plus vite Alsdorf avec son mari.



*



Le touriste en chemise hawaïenne et pantalon de lin froissé attendit que la secrétaire s’éloigne avant d’avancer sur la pointe des pieds et de repousser la porte sans la fermer complètement. Il procéda à un rapide examen de la pièce et constata que le bureau était meublé d’une table et de quatre chaises. Les classeurs alignés le long des murs firent naître un petit sourire sur son visage.

Une série de meurtres. Un responsable de la police locale incorruptible. Voilà qui augurait bien de la suite.

— Excellent, murmura-t-il avec un accent sudiste un peu traînant, bien différent de celui qu’il avait fait entendre précédemment dans la salle d’attente. Tout à fait excellent.
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Une profusion de brasseries, de tavernes et autres cafés-jardins s’alignaient sur la Vila Germanica, l’artère touristique aux maisons de couleurs vives qui traversait le centre de Blumenau. Véritables paradis des amateurs de fête, ces établissements employaient de plantureuses créatures en costume allemand traditionnel qui allaient de table en table, les mains chargées d’énormes bocks de bière mousseuse. La rue comptait également quelques cafés nettement plus calmes, essentiellement réservés aux habitués ; situés dans des bâtiments à l’architecture et au décor tout aussi bavarois, ils offraient un cadre plus sombre et feutré qui échappait à l’atmosphère survoltée de leurs voisins.

Le Hofgarten était l’un de ces établissements. Bas de plafond, les poutres grossièrement taillées rasant les têtes des consommateurs, il affichait sur ses murs des gravures de châteaux allemands et proposait un menu du jour rédigé à la craie sur des ardoises. Le repas du soir y était servi avec des Brezens bavarois. Son bar s’étirait des deux côtés d’un îlot central, mais nombre de clients le délaissaient au profit des box en bois alignés tout autour de la salle.

Un homme avait pris place dans l’un de ces box, un journal dans les mains. Petit, le torse large, les bras musclés, il possédait une tête trop petite pour son corps. Rasé de près, il avait plaqué ses cheveux en arrière à l’aide de brillantine. Il était doté d’un physique clairement brésilien, et non allemand, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir un visage fin, marqué par des pommettes saillantes et un nez aquilin. Il buvait un bock de bière en fumant un long cheroot.

Il leva les yeux de son journal en voyant un homme se glisser sur la banquette face à lui. L’inconnu était arrivé si vite et discrètement que c’est à peine si le fumeur de cigare avait eu le temps de le voir s’installer.

— Boa tarde, le salua l’inconnu.

L’homme au cigare ne répondit pas, se contentant d’observer son interlocuteur avec un soupçon de curiosité.

— Pouvons-nous poursuivre en anglais ? s’enquit l’inconnu. Mon portugais est, hélas, très rudimentaire.

L’autre haussa les épaules en faisant tomber du doigt la cendre de son cheroot, pas encore décidé à entamer la conversation.

— Je me nomme Pendergast, continua son interlocuteur, et j’ai une proposition à vous faire.

L’homme au cigare se racla la gorge.

— Si vous saviez qui je suis, laissa-t-il tomber, vous éviteriez de venir me voir avec la moindre proposition.

— Mais je sais parfaitement qui vous êtes, colonel Souza. Vous êtes le chef de la policia militar d’Alsdorf.

Souza se contenta de tirer sur son cigare.

— Non seulement je sais qui vous êtes, mais je ne manque pas d’informations à votre sujet. Vous avez dirigé autrefois le Batalhão de operações policiais especiais, l’unité d’intervention rapide la plus prestigieuse de la police militaire brésilienne. Le BOPE suscite crainte et respect partout où il intervient. Ce qui ne vous a pas empêché d’en quitter la direction, volontairement j’imagine, afin de prendre la tête de la police militaire d’Alsdorf. Personnellement, je m’étonne d’une telle mutation. Sans vouloir offenser Alsdorf, qui est une bourgade charmante, je trouve surprenant un tel retour en arrière au moment où votre carrière décollait. Vous aviez tout le loisir de choisir un poste autrement plus prestigieux au sein de la policia civil, ou même de la policia federal. Au lieu de quoi…

Pendergast conclut sa phrase en désignant l’intérieur du café par un geste large.

— Je vois que vous avez effectué des recherches sur moi, répliqua le colonel Souza. Je vous conseillerais volontiers, o senhor, de choisir un sujet moins dangereux à l’avenir.

— Mon cher colonel, il s’agissait uniquement pour moi d’établir les bases de la proposition que j’évoquais à l’instant. N’ayez crainte, il ne s’agit pas d’une proposition financière, mais d’une proposition professionnelle.

Souza accueillit la remarque par un profond silence, que Pendergast laissa s’installer pendant une minute avant de reprendre :

— Vous avez également une qualité assez unique dans cette partie du monde. Vous êtes imperméable à la corruption. Non seulement vous refusez personnellement les pots-de-vin – une industrie sur laquelle repose pour beaucoup l’économie locale –, mais vous vous appliquez à les interdire et à les dénoncer au sein de l’unité de police que vous dirigez. Peut-être faut-il voir dans ce trait de caractère une autre raison de votre relégation à Alsdorf. Je me trompe ?

Le colonel Souza ôta le cigare de sa bouche et l’écrasa dans le cendrier.

— Nous avons assez discuté comme ça, cher ami. À présent, je vous conseille aimablement de vous en aller avant que je demande à mes hommes de vous escorter hors de la ville.

Pour toute réponse, Pendergast sortit de la poche de sa veste son badge du FBI et le posa sur la table. Le colonel l’examina longuement avant de relever les yeux sur son interlocuteur.

— Vous êtes loin de votre juridiction, remarqua-t-il.

— Et même très loin, j’en ai peur.

— Que voulez-vous ?

— J’aurais besoin de votre aide dans une entreprise qui se révélera fort bénéfique pour nous deux, si nous la menons à bien.

Le colonel s’adossa contre la banquette et alluma un autre cigare.

— Je vous écoute.

— Vous êtes actuellement confronté à un problème, et moi aussi. Parlons tout d’abord du vôtre, commença Pendergast en se penchant un peu en avant. Au cours des derniers mois, Alsdorf a été le cadre d’une série de meurtres irrésolus. Des meurtres fort déplaisants, d’après les informations que vous avez soigneusement cachées au grand public.

Le colonel Souza masqua son étonnement en détaillant longuement son cigare avant de le glisser à nouveau entre ses lèvres.

— Je me suis simplement procuré vos dossiers, expliqua Pendergast. Je vous l’ai dit, mon portugais est loin d’être excellent, mais il m’a néanmoins permis de me faire une idée précise de la situation. Le fait est, colonel, qu’au moins huit meurtres particulièrement sanglants ont été commis dans la région d’Alsdorf au cours des six derniers mois sans que la presse locale en fasse mention, ou presque.

Le colonel passa la langue sur ses lèvres sèches.

— Nous vivons du tourisme. De telles affaires seraient… mauvaises pour l’économie locale.

— Surtout si le mode opératoire du meurtrier venait à être révélé. Certains crimes ont été commis avec un sadisme inouï, d’autres de façon nettement plus expéditive, le plus souvent en sectionnant la veine jugulaire à l’aide d’un couteau. J’ai vu les photos des scènes de crime.

Le colonel fronça les sourcils sans rien dire.

— Cela nous amène à un aspect de la situation qui demeure incompréhensible à mes yeux. En dépit de cette recrudescence de crimes, la policia civil semble s’en désintéresser.

Le pli qui barrait le front du colonel s’accusa.

— Ils s’en fichent. Alsdorf est une ville pauvre, indigne de leur attention. Les victimes sont essentiellement des camponês. De simples paysans, des saisonniers originaires des montagnes, des migrants sans le sou.

Pendergast hocha la tête.

— De sorte qu’on vous laisse vous débrouiller avec votre brigade de policia militar, sans beaucoup d’indices, tout en tentant de ne pas ébruiter l’affaire auprès des habitants et des touristes. Ainsi que je le disais, vous êtes confronté à un vrai problème.

Une serveuse s’approcha, remplaça le bock vide du colonel par une bière fraîche, et demanda à Pendergast ce qu’il souhaitait boire.

— La même chose que le colonel, répliqua-t-il en portugais, avant de repasser à l’anglais. Autorisez-moi une question. Quand vous ne dormez pas la nuit en pensant aux meurtres et aux meurtriers, à qui pensez-vous ?

Le colonel trempa les lèvres dans son bock sans répondre.

— Je crois le savoir. Vous pensez à une communauté située en amont du fleuve, en pleine forêt. Vous pensez à Nova Godói.

Pour la première fois depuis le début de l’entretien, le colonel afficha sa stupéfaction.

Pendergast hocha la tête.

— Je crois savoir que de nombreuses rumeurs courent sur cet endroit. Le lieu a mauvaise réputation depuis plus d’un demi-siècle. Les gens se demandent ce qui s’y passe, qui sont ses habitants, ce qu’ils y font… disons que les gens de Blumenau et d’Alsdorf se posent des questions. On parle en secret de ces individus étranges que l’on voit remonter le fleuve en direction de Nova Godói… et ne jamais revenir.

La serveuse posa un bock devant Pendergast. Il regarda la bière sans y toucher.

— Je connais un autre trait de votre personnalité, colonel. C’est vrai, vous vous intéressez sincèrement au sort d’Alsdorf. Le fait que la policia civil se lave les mains de ces meurtres doit vous miner. Cela dit, vous êtes un soldat, vous avez été décoré au titre de votre action à la tête du BOPE. Je crois sentir chez vous quelqu’un qui ne s’embarrasserait pas de considérations bureaucratiques et hiérarchiques s’il s’agissait d’accomplir son devoir. Si vous aviez l’assurance que les habitants de Nova Godói sont responsables de ces meurtres, comme de ceux qui pourraient être commis à l’avenir, je crois savoir que vous n’hésiteriez pas à agir.

Le colonel Souza gratifia Pendergast d’un regard pénétrant. Il hocha imperceptiblement la tête comme s’il prenait une décision.

— Que savez-vous de Nova Godói ? lui demanda Pendergast.

Le colonel déposa le mégot du cigare dans le cendrier et but une grande gorgée de bière.

— À l’origine, c’était une mission de montagne, établie par les Franciscains il y a plusieurs siècles.

— Ensuite ?

Le colonel poursuivit, comme à regret.

— Lorsque les moines ont été massacrés par les Indiens de la région, la mission a été transformée en garnison par l’armée portugaise, qui s’est alors employée à éradiquer les populations indigenas. La garnison a cédé la place à une plantation, abandonnée dans les années 1930. Après la guerre, quelques réfugiés allemands s’y sont installés, comme dans bien d’autres régions du Brésil.

— Quelles sont les caractéristiques géographiques de Nova Godói ?

— Le lieu est extrêmement reculé et difficile d’accès, sinon par le rio. Les Allemands ont établi leur colonie au bord d’un lac de montagne volcanique. L’ancien fort de garnison, construit sur l’emplacement de la mission, se trouve sur une île au milieu du lac.

Il haussa les épaules.

— Les habitants vivent en autarcie. Blumenau leur sert à maintenir le contact avec le monde extérieur, c’est là qu’ils s’approvisionnent, mais ils n’entretiennent aucun contact avec la population locale, pas même avec leurs compatriotes allemands. On ne les voit pas, ils évitent d’attirer l’attention sur eux. C’est tout ce que je peux vous dire.

Pendergast acquiesça lentement.

— Il s’agirait d’une opération délicate, quasi militaire. La police civile n’en saurait rien, évidemment. L’intervention serait menée par des hommes de la policia militar, sans laisser de trace officielle. La cible est probablement bien gardée et défendue, de sorte qu’il faudra prévoir une centaine d’hommes au minimum, davantage si possible. Il est hors de question de se lancer dans une telle opération sans indications précises, je me charge d’effectuer la reconnaissance. Je le soulignais tout à l’heure, la malédiction qui frappe Alsdorf sera définitivement levée en cas de succès.

— Vous semblez dire que les habitants de Nova Godói sont responsables des meurtres, remarqua le colonel.

— Exactement.

— En avez-vous la preuve ?

Pendergast sortit de la poche intérieure de sa veste plusieurs photos prises sur les scènes de crime new-yorkaises. Il les posa l’une après l’autre devant le colonel qui les examina en silence.

— Oui, il s’agit bien des mêmes qu’ici, commenta-t-il.

— Ces meurtres ont été commis à New York. J’ai remonté la piste du tueur jusqu’à Nova Godói.

— Pourquoi New York ?

— C’est une longue histoire que je serai heureux de vous narrer un jour prochain. En attendant, je souhaiterais savoir si ces éléments vous suffisent, ou bien si vous en voulez d’autres.

— Ce sera suffisant, répondit le colonel en repoussant les photos avec une moue de dégoût.

— Reste quelques conditions. Deux jeunes gens se cachent actuellement à Nova Godói. Des jumeaux. Il ne faut en aucun cas les tuer, je me chargerai d’eux en personne. Je vous fournirai leur portrait.

Le colonel fixa Pendergast en silence.

— Une dernière recommandation. Nova Godói est également le refuge d’un homme puissant et élancé, aux cheveux blancs coupés très court. Un dénommé Fischer. Personne ne doit y toucher. Je me réserve le droit de m’occuper de lui aussi.

Nouveau silence.

— Telles sont mes conditions, poursuivit Pendergast. À présent, aimeriez-vous connaître mes intentions ?

Le colonel ne répondit pas immédiatement. Un sourire se dessina lentement sur ses lèvres.

— J’aimerais énormément les connaître, inspecteur Pendergast.
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En regardant par la fenêtre du petit cabanon, Corrie remarqua que le sol et les branches des hêtres étaient couverts de givre. Le soleil peinait à traverser les rideaux à carreaux, et le fourneau à bois, plein jusqu’à la gueule, produisait une chaleur bienvenue. Jack s’activait autour. Il versa un peu d’huile sur une plaque posée près d’une poêle dans laquelle grésillaient des tranches de bacon.

Il se retourna.

— Les pancakes à la myrtille de Jack seront prêts dans un instant.

— Laisse-moi t’aider, proposa Corrie en se levant.

— Pas question ! l’arrêta-t-il, son tablier couvert de taches.

Il fallait bien le reconnaître, son père n’avait rien d’un cordon bleu. D’un autre côté, elle ne valait guère mieux.

— C’est moi qui régale, tu ne bouges pas.

Il prit la cafetière et remplit le mug de sa fille sans même lui poser la question.

— Je ne suis pas du style à rester les bras croisés.

Il lui répondit par un sourire.

— On finit par s’habituer à tout.

Corrie avala une gorgée de café. Elle était arrivée la veille par le bus de l’après-midi en s’assurant qu’elle n’était pas filée. Elle s’était rendue à pied au cabanon depuis Chez Frank, le café d’Old Foundry. Son père s’était montré si heureux de la voir qu’elle en avait été gênée. Tout excité, il avait suivi avec attention les avancées de l’enquête.

— C’est vrai que Charlie n’arnaque pas les clients ? demanda Corrie.

Foote avait beau lui paraître sincère, elle avait du mal à croire qu’un vendeur de voitures soit aussi honnête.

— Je n’ai jamais rien remarqué, répondit Jack. Un jour, j’ai entendu le vieux Ricco lui passer un savon dans son bureau parce qu’il ne marchait pas dans leur combine. À l’entendre, c’était « mauvais pour le moral de l’équipe ».

Jack éclata de rire.

— Tu le crois, ça ? L’honnêteté, mauvaise pour le moral !

— Dans ce cas, pourquoi Ricco garde-t-il Charlie dans sa boîte ?

— Charlie est un super commercial, expliqua Jack en déposant une louche de pâte à pancake sur la plaque avec un grésillement prometteur.

Corrie commençait à comprendre. Le défaut de son père n’était pas la malhonnêteté, mais l’inverse ; il était d’une honnêteté absolue, à la limite de l’intraitable. En discutant avec lui, elle avait appris qu’il avait perdu son boulot précédent, dans un magasin de hi-fi, parce qu’il avait refusé de se prêter aux pratiques douteuses de son patron et menacé de le dénoncer à la répression des fraudes. Il n’avait jamais fait son trou dans l’univers des assurances pour les mêmes raisons.

Corrie le regarda s’activer près du fourneau. Comment aurait-elle réagi à sa place ? Aurait-elle fermé les yeux en découvrant l’arnaque au crédit ? Sans doute pas, mais elle n’aurait pas non plus alerté les autorités pour un truc aussi mineur. D’autant que les banques et les sociétés de crédit passaient leur temps à arnaquer leurs clients. Elle se serait sans doute contentée de démissionner.

Une fois de plus, elle se demanda si elle était vraiment faite pour travailler dans la police, faute de prendre son pied à punir les malfrats. D’où Pendergast tirait-il son instinct de chasseur ?

Jack retourna les pancakes d’un geste grandiloquent.

— Regarde-moi ça.

Ses pancakes étaient dorés à souhait, les myrtilles sauvages dessinant dans la pâte d’appétissantes taches violettes. Il ne se débrouillait pas si mal, après tout.

— J’ai du vrai sirop d’érable pour aller avec, précisa Jack en sortant le flacon. Alors, si je comprends bien, Charlie a trouvé un copain acteur prêt à se faire passer pour un client avec un micro caché. J’adore ! J’aurais dû y penser moi-même.

— L’enregistrement ne sera pas recevable devant la justice.

— Peut-être pas, mais ça incitera les flics à poser aux Ricco quelques petites questions gênantes qui mettront à mal leur sale petit trafic. C’est une idée géniale.

Le portable de Corrie sonna.

— C’est Charlie.

Elle appuya sur la touche du haut-parleur.

— Corrie, fit la voix essoufflée du vendeur. Vous n’allez pas me croire. On les tient ! On n’aura même pas besoin d’appeler mon copain à la rescousse. J’ai la preuve qu’ils ont piégé votre père.

— Hein ? Comment ?

— Hier, après votre départ, Ricco et les autres ont fait une réunion sans moi. Ensuite, ils sont partis au Blue Goose Saloon, sans doute pour parler du cambriolage, en me demandant de tenir la salle d’exposition jusqu’à la fermeture.

— Et alors ?

— Le vieux Ricco avait pris un dossier dans son coffre avant la réunion, et la porte était restée entrouverte. Je ne pouvais pas rater une occasion pareille, alors j’ai jeté un œil dans le coffre et j’ai découvert une enveloppe contenant dans les 10 000 dollars, accompagnée d’une note adressée à un certain Lenny Otero. Le type en question avait rédigé un rapport dans lequel il détaillait ses frais relatifs à la « mission » qu’on lui avait récemment confiée.

— Quelle mission ?

— Commettre un hold-up en se faisant passer pour Jack Swanson.

— Le rapport de ce type le dit en toutes lettres ?

Corrie n’en revenait pas.

— Putain ! s’écria Jack qui bondit de sa chaise en frappant du poing la paume de sa main.

— Qui est-ce ? Votre père ? s’enquit Foote.

— Ouais, j’ai mis le téléphone sur haut-parleur.

— Bien. Pour en revenir à ce rapport, Otero n’explique pas en détail ce qu’il a fait, évidemment. Il emploie des expressions ambiguës et ne donne aucun nom, mais c’est clair comme de l’eau de roche quand on lit l’ensemble. Il demande même à Ricco de brûler le rapport. Pas d’erreur possible, ils sont pris la main dans le sac.

— C’est génial ! s’exclama Jack. Qu’as-tu fait de ce rapport ?

— Il a bien fallu que je le remette dans le coffre, mais avant je l’ai photographié avec mon portable. J’ai les photos sur moi. Maintenant, écoutez-moi bien. Il faut aller trouver la police, lui remettre les photos et lui demander de perquisitionner le coffre le plus vite possible. La salle d’exposition ouvre à 10 heures, c’est-à-dire dans trois heures. Espérons que Ricco ne soit pas arrivé à l’aube ce matin. Corrie, nous devons impérativement passer chez les flics pour qu’ils obtiennent un mandat. On peut être sûr que ce papier sera toujours dans le coffre à 10 heures. Au-delà, tout est possible. Ricco peut très bien décider de verser son fric à Otero à 11 heures et brûler le rapport, auquel cas le coffre sera vide quand la police arrivera.

— Je comprends, acquiesça Corrie.

Serré contre elle, Jack paraissait tendu.

— Corrie, reprit Foote. Je vais passer vous prendre, on ira ensemble à la police. Deux employés du même garage, ce sera plus crédible.

— D’accord, mais…

Elle réfléchissait à toute vitesse.

— Dis-lui où nous sommes, lui conseilla Jack. On peut lui faire confiance.

Elle fit non de la tête.

— Vous êtes loin d’Allentown ? demanda Foote.

— À un peu plus d’une heure de route, mais…

— Aussi loin ? Merde ! Écoutez, je sais bien que vous n’avez pas envie de révéler la cachette de votre père, mais nous n’avons pas de temps à perdre.

— Très bien. Dans ce cas, on se retrouve Chez Frank, le bar d’un patelin nommé Old Foundry, dans le New Jersey. J’y serai dans une heure.

— Je croyais que vous n’aviez pas de voiture ?

— Ne vous inquiétez pas, le cabanon n’est pas très loin. Je serai au rendez-vous.

À peine avait-elle raccroché que Jack la serrait dans ses bras.

— C’est génial ! dit-il.

Une épaisse fumée âcre s’éleva du fourneau et son expression changea du tout au tout.

— Oh non ! J’ai cramé mes pancakes !
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Les docks d’Alsdorf longeaient la rive de l’Itajaí-Açu, un large fleuve aux eaux boueuses et nauséabondes qui traverse les immenses forêts des provinces méridionales du Brésil. Sur les quais régnait une activité fébrile. Les pêcheurs déchargeaient la moisson du jour dans de grandes brouettes en bois, au milieu des interjections des poissonniers qui se pressaient à la criée en brandissant des liasses de billets, des vendeurs de glace pilée, des prostituées, des ivrognes et des marchands ambulants poussant devant eux des charrettes pleines de bretzels, de saucisses, de Sauerbraten et, plus curieusement, de poulets tandooris.

Un homme étrange avançait au milieu de cette foule bigarrée. Le dos voûté, une barbiche poivre et sel, il portait une tenue kaki que complétait un chapeau Tilley. De son sac à dos dépassaient un filet à papillons, divers flacons contenant des appâts et des pièges, ainsi qu’une multitude d’accessoires mystérieux trahissant sa passion des lépidoptères. Tout en glapissant son mécontentement dans un mauvais portugais, il se frayait un chemin en direction d’une cabane, érigée à l’extrémité du quai flottant, sur laquelle était fixé un écriteau : Aluguel de barcos.

Belmiro Passos, un homme tout maigre en T-shirt, short et tongs, dégustait un énorme bretzel à l’entrée de la cabane en regardant approcher l’étrange touriste. Derrière lui étaient amarrés de vieux Carolina Skiffs aux moteurs Yamaha époumonés qu’il louait sans chercher à savoir si les activités de sa clientèle étaient légales ou non. Son négoce s’adressait essentiellement aux voyageurs qui souhaitaient atteindre par le fleuve quelque village éloigné, parfois à des pêcheurs temporairement privés de leur propre embarcation. Plus rarement, Belmiro faisait affaire avec des touristes épris d’aventure, des naturalistes ou des amateurs de pêche sauvage qui s’aventuraient à Alsdorf. Fort de son expérience, il repéra instantanément un chasseur de papillons, ce qui n’avait rien d’inhabituel dans une région aussi riche en espèces exotiques que l’État de Santa Catarina.

L’homme au Tilley parvint enfin à s’extraire de la masse des pêcheurs et s’approcha en ahanant. Belmiro l’accueillit avec un grand sourire.

— Yo… eu… quero alugar um barco ! Alugar um barco ! s’exclama l’inconnu en bégayant un portugais pittoresque, émaillé de mots espagnols.

— Je parler anglais, le rassura Belmiro d’une voix posée.

— Dieu soit loué !

Le chasseur de papillons posa son sac à dos et s’assit dessus, hors d’haleine.

— Mon Dieu, quelle chaleur ! Je voudrais louer un bateau.

— Très bien, approuva Belmiro. Combien de temps ?

— Quatre jours, peut-être six. J’ai également besoin d’un guide. Je suis lépidoptériste.

— C’est quoi, un lépidoptériste ?

— Je collectionne et j’étudie les papillons.

— Ah, les papillons ! Où vous aller ?

— À Nova Godói.

Belmiro marqua une hésitation en apprenant la destination de son interlocuteur.

— C’est très long chemin sur le Rio Itajaí do Sul, loin dans forêt d’Araucaria. Voyage dangereux, et Nova Godói fermé. Personne aller là-bas. Interdit.

— Je ne dérangerai personne. Et je sais comment m’y prendre avec les autochtones, lui rétorqua le naturaliste en frottant le bout de ses doigts pour signifier qu’il avait de l’argent.

— Mais pourquoi Nova Godói ? Pourquoi pas le parc national de la Serra Geral, avec beaucoup plus papillons très rares ?

— Tout simplement parce que le cratère volcanique dans lequel se trouve le lac de Nova Godói est l’ultime endroit où a été aperçu un spécimen de Reine Béatrice en 1932. Les entomologistes affirment que la Reine Béatrice a disparu, je prétends que non et j’entends apporter la preuve du contraire !

Belmiro dévisagea son interlocuteur animé d’une passion indubitable. À condition de savoir s’y prendre, il pouvait lui soutirer une jolie somme, au risque d’y laisser un bateau et de s’exposer à une enquête désagréable.

— Nova Godói, très cher.

— L’argent n’est pas un problème, répliqua l’homme en exhibant une épaisse liasse de billets. Mais j’ai besoin d’un guide, je ne connais pas le fleuve.

Le Brésilien hocha pensivement la tête. Un guide pour Nova Godói. Difficile, mais pas impossible. L’argent aplanit bien des difficultés.

— Et vous ? insista le chasseur de papillons. Pourquoi ne m’emmenez-vous pas ?

Belmiro fit non de la tête.

— J’ai mon business, doutor, s’excusa-t-il, oubliant de préciser qu’il avait une femme et des enfants qu’il comptait bien revoir un jour. Je vous trouver un guide, et louer un bateau. Je téléphoner maintenant.

— Je ne bouge pas, répondit l’homme en s’éventant avec son chapeau.

Belmiro s’isola au fond de sa cabane pour téléphoner au guide auquel il pensait. Un guide suffisamment cupide pour accepter une telle mission.

Il revint quelques minutes plus tard avec un large sourire, ravi d’avoir convaincu son interlocuteur. Belmiro allait pouvoir s’acheter deux bons bateaux d’occasion avec la somme qu’il comptait soutirer à son client.

— Je trouver un guide, il s’appelle Michael Jackson Mendonça.

Le naturaliste posa sur lui un regard stupéfait.

— Nous avoir beaucoup de Michael Jackson au Brésil, beaucoup qui aiment le chanteur. C’est nom très courant ici.

— Peu importe. Avant de l’engager, je souhaiterais rencontrer ce… Michael Jackson.

— Il venir bientôt. Il parler bien anglais, il avoir vécu à New York. Maintenant, nous finir les affaires. Le prix du bateau, il est 200 réaux par jour, doutor, avec caution de 2 000 réaux que je rendre quand vous revenir avec le bateau. Il y avoir aussi le salaire du senhor Mendonça, bien sûr.

L’amateur de papillons sortit une liasse de sa poche et compta sans ciller la somme demandée.
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Corrie Swanson s’éloigna du cabanon en prenant le raccourci qui suivait la crête avant de rejoindre la route principale. Elle avait laissé un père anxieux, qui marchait de long en large en multipliant les conseils inutiles et les avertissements, « au cas où il se passerait ceci ou cela ». Il est vrai que de la réussite de Corrie et Foote dépendait l’avenir de Jack.

La forêt dénudée était paralysée par le froid. Le vent faisait s’entrechoquer les branches dépouillées, annonçant une tempête porteuse de pluie, voire de grêle. Elle regarda sa montre. 8 heures. À peine deux heures pour contacter la police et la convaincre de perquisitionner à la concession.

Le sentier rejoignait Old Foundry Road et elle repéra au loin le néon Budweiser clignotant de l’épicerie de Frank, à plus d’un kilomètre de là. Elle marchait d’un pas vif sur le bas-côté. En s’approchant, elle vit à travers la vitrine que les habitués du matin étaient déjà là devant leur mug de café, une cigarette aux lèvres. Elle prit sa respiration, poussa la porte qui s’ouvrit en grinçant et entra d’un air nonchalant.

— Ce sera quoi pour vous, mademoiselle ? lui demanda Frank en tentant vainement de rentrer sa bedaine.

— Un café, s’il vous plaît.

Elle s’installa à une petite table et consulta à nouveau sa montre. 8 h 15. Foote serait là dans un quart d’heure, tout au plus.

Frank lui apporta son café, que trois sucres et trois dosettes de lait suffirent à peine à rendre buvable. Elle vida son mug et fit signe au patron de le remplir à nouveau.

— Sale temps, remarqua Frank en s’exécutant.

— Ouais.

— Comment ça se passe là-haut avec votre père ?

Corrie déchira trois sachets de sucre et les vida dans son café avant de répéter l’opération avec les dosettes de lait.

— Bien, répondit-elle distraitement sans quitter des yeux le parking et les pompes à essence à travers la vitrine.

— C’est l’ouverture de la chasse dans quelques jours, ajouta Frank sur le mode du conseil amical. Vous allez être envahis de chasseurs du côté de Long Pine. N’oubliez pas de porter des vêtements fluo.

— D’accord, approuva Corrie.

Une voiture qui roulait vite s’arrêta devant le bar-épicerie dans un crissement de pneus. Corrie reconnut le 4 × 4 de Foote, un Escalade Hybrid. Elle se leva en toute hâte, jeta quelques billets sur la table et sortit. Foote ouvrit de l’intérieur la portière côté passager et Corrie se hissa dans l’habitacle qui sentait bon le cuir. Foote, tiré à quatre épingles comme à son habitude, paraissait tendu. Il redémarra sur Old Foundry Road en laissant de la gomme avant même qu’elle ait refermé sa portière.

— J’ai contacté la police d’Allentown, précisa-t-il. Je leur ai tout expliqué. Ils étaient sceptiques au début, mais j’ai réussi à les convaincre. Ils nous attendent, ils sont prêts à perquisitionner chez les Ricco si les preuves que je détiens achèvent de les convaincre. Je ne m’inquiète pas pour ça.

— Parfait. Merci.

— Inutile de me remercier, je me contente de me protéger. Et puis je trouve que votre père s’est drôlement fait avoir dans cette histoire.

Il accéléra en jetant un coup d’œil au détecteur de radar fixé sur son pare-soleil. Le 4 × 4 volait sur la petite route, les arbres défilaient à toute allure de l’autre côté des vitres. Il négocia un virage d’une main experte en faisant gémir les pneus.

— Merde ! s’exclama Corrie. Vous avez raté l’embranchement de la 94.

— Vacherie, grommela-t-il en s’arrêtant sur le bas-côté pour faire demi-tour.

Il se tourna vers elle.

— Hé, vous avez oublié de boucler votre ceinture.

Corrie s’était détournée de son compagnon et cherchait la boucle, restée coincée le long du siège, lorsqu’elle devina un mouvement rapide dans son dos. Le temps de se retourner, un bras vigoureux lui enserra le cou et une main armée d’un chiffon imbibé de chloroforme s’abattit sur son nez.

Elle s’y attendait si bien que son poing se referma automatiquement sur le cutter qu’elle dissimulait dans sa manche. Dans un mouvement pivotant, elle enfonça la lame dans la paume de Foote. Foote hurla de douleur et lâcha le chiffon en serrant sa main blessée contre lui. Corrie en profita pour se jeter sur lui et lui poser le cutter sur la gorge.

— Tel est pris qui croyait prendre, siffla-t-elle.

Foote ne répondit rien, hypnotisé par sa main qui saignait abondamment.

— Vous me prenez vraiment pour une idiote, insista Corrie en appuyant la lame sur le cou de son adversaire. Vous avez peut-être réussi à bluffer mon père avec votre cinoche de héros de la classe ouvrière, mais pas moi. Je vous ai percé dès le début. Le seul vendeur honnête de toute la profession ! Mon cul, oui. Vous étiez un peu trop gentil et propret pour moi. Et toute cette histoire de rapport trouvé dans le coffre, accompagné d’une note de frais signée par le type censé avoir piégé mon père ? Putain !

Elle fouilla rapidement les poches de Foote et découvrit un revolver de gros calibre dont elle lui mit le canon sous le nez.

— Maintenant, vous allez me raconter ce qui s’est vraiment passé, déclara-t-elle.

Foote respirait péniblement.

— Qu’est-ce que vous croyez ? répondit-il. Une arnaque beaucoup plus juteuse que des intérêts minables glanés par-ci, par-là. Je peux vous mettre sur le coup, avec votre père.

— Tu parles. J’imagine que mon père commençait à se douter que ça ne tournait pas rond, alors vous l’avez piégé. J’imagine aussi que vous avez réussi à trouver son cabanon. Vous êtes sans doute arrivé tôt ce matin, le temps de vous planquer, et vous m’avez vue débarquer sur la route.

Elle prit une longue inspiration.

— Vous allez commencer par me conduire gentiment jusqu’au cabanon. N’oubliez pas que c’est moi qui ai le flingue. Vous raconterez votre petite histoire à mon père sans oublier aucun détail, ensuite on appellera la police et vous leur répéterez le tout. Compris ?

Foote resta immobile un bon moment, puis il hocha la tête.

— C’est bon, reprit Corrie. Conduisez lentement et pas de blague, ou je me sers de ce truc.

Elle n’avait jamais utilisé d’arme à feu et ne savait même pas si la sécurité était enlevée, mais Foote ne pouvait pas le deviner.

Elle veilla à rester loin de lui de façon à mieux le surveiller tandis qu’il démarrait et se dirigeait vers Long Pine. Pas un mot ne fut échangé entre eux durant le trajet sur la route en lacet.

Le 4 × 4 se trouvait à trente mètres du sentier conduisant au cabanon lorsqu’elle lui fit signe.

— Arrêtez-vous ici.

Foote obéit.

— Coupez le contact et descendez.

Il s’exécuta.

— Maintenant, marchez jusqu’au cabanon, je suis juste derrière vous. N’essayez pas de jouer au plus malin.

Foote posa sur elle un regard mauvais. Le visage livide, il transpirait malgré le froid. Il avançait dans la forêt en faisant craquer les brindilles de bois mort sous ses pieds.

Corrie sentit l’adrénaline monter en elle ; son cœur battait trop vite. Elle veillait surtout à parler d’une voix qui ne tremblait pas, tout en essayant de se convaincre qu’elle avait connu des situations bien pires.

Garde ton calme et tout ira bien.

Ils atteignaient la porte du cabanon lorsqu’elle entendit tourner le loquet. S’ouvrant brutalement, la porte lui heurta le poignet, et elle lâcha l’arme en laissant échapper un cri.

Pétrifié sur le seuil, son père regarda alternativement Foote et sa fille.

— Corrie ? demanda-t-il, l’air perdu. J’ai entendu du bruit. Qu’est-ce que tu fiches ici ? Je croyais que tu allais à Allentown…

Corrie se jeta sur le revolver, mais Foote la devança. Sa main se referma sur la crosse de l’arme et il la repoussa sans ménagement. Jack Swanson, hébété, vit son ancien collègue braquer sur lui le canon du revolver. À l’ultime seconde, il se jeta dans les broussailles bordant l’arrière de la maison. Le revolver tonna et Corrie comprit à la façon dont tressautait le corps de son père qu’il était touché.

— Salopard ! hurla-t-elle en se précipitant vers Foote, le cutter brandi.

Ce dernier pivota sur lui-même et l’assomma d’un coup de crosse à la tempe.



*



Elle revint rapidement à elle et le voile qui lui embrumait l’esprit se déchira. Foote lui avait entravé poignets et chevilles à l’aide de liens en plastique avant de la jeter à l’arrière du 4 × 4.

Les nerfs tendus à bloc, elle tendit l’oreille. Elle rageait d’avoir tout raté en l’espace de quinze secondes alors qu’elle avait prévu jusqu’au moindre détail. Qu’allait-il se passer ? C’était sa faute, elle aurait été mieux inspirée d’appeler la police au lieu de tout vouloir régler par elle-même. Elle avait simplement voulu éviter qu’on arrête son père…

Le cours de ses pensées fut interrompu par deux coups de feu rapprochés, suivis d’un silence inquiétant que troubla soudain le bruit des branches qui se balançaient et s’entrechoquaient sous l’effet d’une rafale de vent.
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L’amateur de papillons s’était allongé dans l’ombre, la tête sur son sac à dos, en attendant le senhor Michael Jackson Mendonça. Ce dernier finit par arriver, en fanfare ; il s’agissait d’un homme très brun, encore jeune, doté d’épaules larges et d’un sourire ravageur, aux longs cheveux bouclés retenus par un bandana. Il portait une chemise sans manches, un short et des tongs. Il traversa la foule en jouant des coudes, réclamant le passage avec bonhomie. Arrivé à dix mètres du naturaliste, il se précipita vers lui, les mains tendues, et lui secoua vigoureusement le bras.

— Michael Jackson Mendonça ! s’écria-t-il. À votre service !

Le naturaliste retira sa main aussi vite qu’il le put.

— Percival Fawcett, se présenta-t-il à son tour, sur un ton guindé.

— Percival ! Je peux vous appeler Percy ? s’enquit Mendonça dans un anglais parfait.

Fawcett acquiesça d’un mouvement sec du menton.

— Bien, bien ! Je suis de New York, moi aussi. De Queens ! J’ai passé vingt ans dans votre beau pays. Alors… il paraît que vous souhaitez vous rendre à Nova Godói ?

— Oui, même si j’ai cru comprendre que l’entreprise était délicate.

— Non ! Pas le moins du monde ! s’exclama Mendonça. Le trajet est assez long, c’est vrai. Et Nova Godói n’est pas vraiment une ville. Une ville ouverte au public, j’entends. Elle se trouve au cœur de la forêt et son accès est interdit aux étrangers. Ses habitants ne sont pas amicaux, et même pas amicaux du tout.

— Je ne vais pas là-bas pour me faire des amis, répliqua Fawcett, et je n’ennuierai personne. En cas de problème, j’ai de l’argent. Pour tout vous dire, je suis sur les traces de la Reine Béatrice. Vous connaissez ?

Mendonça afficha une mine perplexe.

— J’avoue que non.

— Pas possible ! C’est le papillon le plus rare du monde ! On n’en connaît qu’un seul spécimen, actuellement conservé au British Museum sous la cote 75935A1901.

Il avait récité la référence sans hésitation, avec respect.

— Tous les spécialistes croient l’espèce éteinte, mais j’ai tout lieu de croire le contraire. Voyez-vous, poursuivit-il avec éloquence, mes recherches m’ont permis de découvrir que le cratère de Nova Godói formait un écosystème absolument unique, seul capable d’accueillir ce papillon. Or, aucun lépidoptériste ne s’y est rendu depuis la Seconde Guerre mondiale ! Rien d’étonnant à ce que personne n’ait aperçu de spécimen de Reine Béatrice, puisque aucun entomologiste n’a pris la peine de se rendre à Nova Godói ! Grâce à moi, tout va changer.

Il exhuma de son sac une photographie d’un petit papillon brun épinglé sur un carton blanc.

Mendonça contempla l’insecte.

— C’est la Reine Béatrice ?

— N’est-elle pas magnifique ?

— Esplêndido. À présent, parlons argent.

— Il s’agit du spécimen du British Museum. On le voit sur la photo, il a malheureusement perdu ses couleurs. L’original, dit-on, est d’un acajou chatoyant.

— Au sujet de l’argent, insista Mendonça.

— Oui, oui. Combien ?

— Trois mille réaux, proposa Mendonça d’une voix qu’il voulait détachée. Pour quatre jours d’expédition. Sans compter la nourriture et le matériel.

— En plus de la location du bateau, vous voulez dire ? Hmmm. Ma foi, si c’est le prix, c’est le prix.

— Payable d’avance, ajouta précipitamment le guide.

— 2 000 d’avance, le solde à l’arrivée.

— Bon, d’accord. Quand souhaitez-vous partir ?

Le naturaliste posa sur lui un regard étonné.

— Mais… tout de suite, répliqua-t-il en comptant la somme promise.
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Installé à la proue du bateau avec son sac à dos, le naturaliste lisait un roman de Vladimir Nabokov pendant que Mendonça chargeait les provisions : une glacière avec de la nourriture, des conserves, une tente, des sacs de couchage, ainsi que son propre sac contenant une tenue de rechange.

En moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, ils remontaient sur le fleuve, Mendonça à la barre, en laissant derrière eux un sillage crémeux au milieu de l’eau boueuse. La matinée était déjà bien entamée et Mendonça s’était fixé pour objectif d’atteindre la ville marquant la frontière avec la forêt avant la nuit. À défaut d’y trouver de quoi se loger, ils pourraient au moins y dîner et, plus important, trouver de la bière fraîche au fornecimento local. Il leur suffirait ensuite de camper sur la rive. Mendonça espérait surtout croiser un autochtone capable de lui fournir des renseignements sur la meilleure façon de remonter le Rio Itajaí do Sul jusqu’à Nova Godói. S’il connaissait la ville de réputation, il ne s’y était jamais rendu personnellement.

Le canot remontait rapidement le cours d’eau, au milieu des pêcheurs et des bateliers, accompagné par une petite brise qui rafraîchissait Mendonça et son compagnon tout en les protégeant des moustiques. Les dernières maisons d’Alsdorf laissèrent place à des champs et des pâturages verdoyants. À l’inverse de l’univers chaotique d’une mégalopole comme Rio de Janeiro, flétrie par le crime, le sud du Brésil révélait sa nature paisible.

Fawcett posa son livre.

— Vous êtes-vous déjà rendu à Nova Godói ? demanda-t-il sur un ton aimable.

— Euh… pas vraiment, avoua Mendonça. Mais ne vous inquiétez pas, je connais le chemin.

— Que savez-vous de cet endroit ?

Mendonça laissa échapper un petit rire nerveux. Il redoutait depuis le départ que son commanditaire lui pose ce genre de questions. Sans donner beaucoup de crédit aux rumeurs qui circulaient au sujet de Nova Godói, il ne tenait pas à effrayer son client.

— Les gens parlent beaucoup, répondit-il tout en manœuvrant le bateau pour éviter un groupe de pêcheurs qui lançaient leur filet.

— Combien la ville compte-t-elle d’habitants ?

— Je ne sais pas précisément. Je vous l’ai dit, ce n’est pas vraiment une ville, mais une ancienne plantation de tabac, interdite au public. C’est une colonie allemande comme il y en a beaucoup par ici, mais nettement plus isolée.

— Vous dites qu’on y cultivait du tabac ?

— Oui, le tabac est l’une des principales ressources locales, expliqua fièrement Mendonça, qui sortit aussitôt deux cigares de sa poche.

Il en tendit un au naturaliste.

— Non merci. Je n’ai pas l’habitude de fumer les clous de mon cercueil.

— Ha ha ! rit Mendonça en allumant le sien. Vous êtes drôle, vous, ajouta-t-il en soufflant un nuage de fumée. À propos de tabac, la plantation de Nova Godói a été abandonnée dans les années 1930. Après la guerre, une petite colonie allemande s’y est installée. Ils vivent entre eux et viennent rarement en ville. Les Allemands d’ici ne les apprécient guère, on murmure qu’il s’agit de nazis.

Mendonça laissa éclater un rire franc.

— Vous ne semblez pas y croire, remarqua Fawcett.

— Vous savez, au Brésil, les gens voient des nazis partout. C’est un sport national. Il suffit qu’une poignée de vieux Allemands vivent quelque part pour que tout le monde dise : Ce sont des nazis. Non, les gens de Nova Godói restent entre eux, c’est tout. C’est une sorte de… comment dit-on déjà ? Une sorte de secte. Les étrangers ne sont pas bienvenus là-bas. Et même pas bienvenus du tout.

Il exhala un nuage de fumée, puis un second, qui s’évaporèrent dans le sillage du petit bateau.

— Certaines personnes affirment que les meurtres d’Alsdorf ont été commis par un habitant de Nova Godói, remarqua incidemment le naturaliste.

— Des meurtres ? Ah ! Vous voulez parler des bruits qui circulent en ville ! C’est bien l’esprit provincial, ça. Dans toutes les petites villes du Brésil, les gens sont convaincus que les habitants de la bourgade voisine sont dangereux. Depuis que j’ai vécu à Queens, j’ai appris à relativiser.

Il souligna son propos d’un éclat de rire, soucieux de ne pas effrayer son client tant que celui-ci ne lui avait pas versé le solde de 1 000 réaux.

— Que pensez-vous de l’autre rumeur ? Que Nova Godói est exclusivement peuplé de jumeaux ?

Mendonça se pétrifia. Comment diable son passager était-il au courant ? Il avait entendu parler de cette histoire de jumeaux, mais les gens n’en discutaient jamais ouvertement.

— Ça ne me dit rien, dit-il sans se mouiller.

— C’est surprenant. Il paraît que la ville est exclusivement peuplée de jumeaux. On parle d’expériences génétiques terrifiantes.

— Où avez-vous entendu ça ?

— Dans une brasserie.

Mendonça avait du mal à croire son interlocuteur. Un frisson lui parcourut l’échine. Ce type-là commençait à lui faire peur.

— Non, je ne sais rien. C’est des histoires.

Il se creusa les méninges, à la recherche d’un sujet de conversation plus anodin.

— On vous a parlé des ruines de Nova Godói ? Celles du fort ? Vous connaissez son histoire ?

— Non.

— Il a été construit par les Portugais à la fin du XVIIe siècle.

Entre autres activités, Mendonça organisait des visites de Blumenau au volant d’un bus, aussi connaissait-il bien l’histoire locale.

— Des missionnaires franciscains ont érigé un monastère sur une île au milieu du lac volcanique de Godói afin de convertir les Indiens Aweikomas. Tout du moins était-ce leur intention, précisa-t-il avec un gros rire. Un jour, les Indiens se sont révoltés. Ils en avaient assez d’être obligés de s’occuper des jardins des moines, alors ils les ont tous tués. Les soldats portugais ont pris le relais, ils ont transformé le monastère en forteresse après avoir tué ou chassé les Indiens. L’opération terminée, ils sont repartis et le fort a cédé la place à une plantation.

— Comment explique-t-on la forte présence allemande dans cette région ? s’enquit le naturaliste.

— En 1850, le gouvernement brésilien a décidé d’ouvrir certains de ses territoires aux Allemands. L’Allemagne était surpeuplée et les terres manquaient. À l’inverse, le Brésil avait besoin de colons pour exploiter son propre sol, alors le gouvernement a distribué gratuitement des titres de propriété dans les régions les plus éloignées à tous les Allemands qui acceptaient d’immigrer ici. C’est ainsi que Blumenau a vu le jour, de même qu’Alsdorf, Joinville, et plusieurs autres villes de l’État de Santa Catarina. Entre 30 et 40 % des Brésiliens sont d’origine allemande.

— Voilà qui est intéressant.

— Oui. Ces colonies étaient si isolées qu’elles se sont développées sur le modèle allemand, qu’il s’agisse de la langue, de l’architecture ou de la culture en général. Jusqu’en 1942, quand tout a changé.

— Que s’est-il passé ?

— Le Brésil a déclaré la guerre à l’Allemagne.

— Je ne le savais pas.

— Peu de gens le savent. Nous nous sommes alliés aux Américains pendant la Seconde Guerre mondiale. Le gouvernement a décrété que les colons allemands devaient apprendre le portugais et devenir citoyens brésiliens. La plupart d’entre eux se sont pliés à la loi, à l’exception de quelques communautés isolées. De nombreux Allemands ont également quitté le Brésil pour aller se battre aux côtés des nazis, et certains sont rentrés ensuite pour échapper aux procès de Nuremberg. Les années ont passé, tous ces gens sont morts. Comme on dit en portugais, água debaixo da ponte : beaucoup d’eau a coulé sous les ponts.

— Il n’y aurait donc pas de nazis à Nova Godói ? demanda le naturaliste d’une voix qui trahissait une certaine déception.

Mendonça secoua la tête avec force.

— Mais non, c’est une légende ! s’exclama-t-il en tirant vigoureusement sur son cigare avant d’en jeter le mégot par-dessus bord.

Il est vrai que les gens continuaient de propager toutes sortes de ragots et de croyances ridicules au sujet de Nova Godói, mais Mendonça n’était pas né de la dernière pluie. Il avait vu du pays, passé vingt années de sa vie aux États-Unis. Il était encore capable de différencier la réalité de la superstition.

Le bateau progressait à bonne allure et les champs s’étaient progressivement effacés à mesure que le fleuve s’enfonçait dans une végétation dense qui plongeait les eaux brunes dans la pénombre. Oubliant qu’il avait vécu dans l’un des quartiers les plus difficiles de New York, Mendonça sentit soudain la peur l’envahir.


56

Jack Swanson avait été blessé à l’épaule au moment où il se jetait dans les broussailles à l’arrière de son cabanon, juste avant qu’une seconde balle lui effleure le crâne.

Sous le choc, il resta un instant allongé par terre, attentif aux bruits de lutte qui lui parvenaient de l’autre côté de la maisonnette. Il se releva précipitamment en entendant claquer une portière et s’enfuit dans les bois. Le ciel était bas et le vent sifflait dans les branches en faisant trembler les buissons de laurier d’Amérique.

Il connaissait bien le coin et savait pouvoir compter sur le feuillage persistant des lauriers pour se cacher. Il s’enfonça dans le sous-bois en mettant autant de distance que possible entre Foote et lui. Jugeant qu’il se trouvait suffisamment loin, il se baissa et continua de se déplacer en zigzaguant à travers les fourrés les plus épais. Il comprit, avec un soulagement grandissant, qu’il avait réussi à échapper à son adversaire. Jamais Foote ne retrouverait sa trace dans une forêt aussi dense, traversée par des sentes animales de toutes sortes.

Jack ne comprenait pas ce qui s’était passé. Pourquoi Foote lui avait-il tiré dessus ? Lui qui était censé les aider à…

Une voix s’éleva dans le silence des bois.

— Jack !

Il se figea. La voix de Foote.

— Jack ! Il faut qu’on parle, tous les deux !

Il s’accroupit en se faisant le plus petit possible, le souffle court. Une réalité différente de celle qu’il imaginait s’imposa à lui. C’était donc vrai. Foote était mêlé à cette histoire. Il leur avait menti depuis le début. Et il tenait Corrie.

— Jack, tu m’entends ? J’ai ta fille, Jack. Elle est ligotée dans ma voiture. On a pas mal de trucs à se dire, tu ne crois pas ?

À en juger par les bruits, Jack se déplaçait également au milieu des buissons de laurier.

— Ho, Jackie ! Il faut qu’on paaaarle !

Jack s’écarta lentement de la trajectoire de Foote. Il devait trouver une solution, et vite.

Foote tient Corrie.

Cette idée menaçait dangereusement de brouiller ses pensées. Comment s’en sortir ? Il était hors de question de s’enfuir, il devait impérativement vaincre Foote s’il entendait sauver sa fille. À ceci près que ce salopard avait une arme alors que lui possédait en tout et pour tout un canif. Tapi dans les fourrés, il se souvint brusquement qu’il était blessé. Son épaule dégoulinait de sang et son bras gauche pendait, inutilisable. Curieusement, il ne ressentait aucune douleur, uniquement un engourdissement. En tout cas, il n’avait plus qu’un seul bras valide.

Comment s’en tirer ?

Il tentait de rassembler ses pensées lorsqu’il entendit bruisser plus fortement les broussailles ; Foote se rapprochait.

Il se déplaça latéralement, courbé en deux, en avançant le plus silencieusement possible. Par chance, les rafales de vent couvraient le bruit de sa progression à travers les lauriers.

— Jack, si tu ne sors pas tout de suite, je retourne à la voiture et je la tue. Tu m’entends ? Accepte de me parler, sinon elle meurt.

Paralysé par la peur, Jack glissa la main dans sa poche et sortit son canif qu’il déplia pour en tester la lame. Celle-ci était émoussée.

— Parle-moi ! hurla Foote.

Jack se força à répondre.

— C’est bon. J’accepte de te parler.

Foote se rapprocha en se guidant à sa voix. Jack se déplaça aussitôt en réfléchissant à cent à l’heure. Il devait y avoir une solution. Une goutte d’eau glacée s’écrasa sur son visage, puis une autre. Le crépitement de la pluie, ou peut-être de la grêle, emplit soudain la forêt.

— Écoute, Jack. On va trouver un moyen de s’arranger. Il ne t’arrivera rien et je ne toucherai pas à ta fille si tu te montres coopératif. D’accord ?

— D’accord, répéta Jack.

Il se déplaça encore une fois en entendant les bruits de feuilles se rapprocher et s’enfonça dans une trouée pratiquée par des animaux sauvages.

— Je suis mêlé à cette arnaque, c’est vrai, reconnut Foote d’une voix apaisante. Ce n’est pas ce que tu crois. Il ne s’agissait pas d’arnaquer les clients.

— Alors, c’était quoi ?

— Un plan avec GMAC. La grosse boîte d’assurances. On s’arrange pour qu’ils financent des achats de voiture fictifs. On s’est mis en cheville avec le type qui passe tous les mois à la concession compter les véhicules et vérifier les numéros de série. Une arnaque géniale, qui rapporte gros. On te versera ta part.

Jack profita du monologue de son adversaire pour changer de position.

— Que dirais-tu de 50 000 dollars ? Je relâche ta fille et on n’en parle plus.

Foote se rapprochait peu à peu.

— Alors c’est toi qui m’as fait tomber dans ce piège.

— Ouais, c’est vrai, je t’ai fait porter le chapeau pour le hold-up. Je suis sincèrement désolé, Jack. Je ne pouvais tout de même pas courir le risque que tu préviennes les Fédéraux. Il aurait suffi qu’ils enquêtent sur cette connerie d’arnaque minable au crédit pour que tout me pète à la figure. Tu comprends ? Ça n’avait rien de personnel.

Jack garda le silence.

— Jack ? J’en ai marre de parler aux arbres. Il est temps qu’on discute d’homme à homme.

Foote était à une vingtaine de mètres de la cachette de Jack. À cette distance, il avait toutes les chances de rater son coup. Jack se leva et s’accroupit aussitôt en entendant la détonation.

Foote se précipita en tirant de nouveau sur les fourrés d’où il avait vu surgir Jack, mais ce dernier réussit à s’enfuir en courant en diagonale, plié en deux, dans un tourbillon de feuilles et de branches arrachées. Foote fit feu une troisième fois.

— Je vais buter ta fille !

Jack détala à toute vitesse en se faufilant à travers les trouées. Il changeait constamment de direction, la pluie et la grêle couvrant le bruit de sa fuite.

Un changement se produisit soudain chez lui, alors que sa peur cédait la place à une bouffée de rage. Ce salopard avait non seulement enlevé sa fille, mais il l’avait ligotée et menaçait de la tuer. Il n’hésiterait pas à les éliminer tous les deux à la première occasion.

Cette explosion de fureur s’accompagnait d’une lucidité absolue. Son cerveau fonctionnait enfin, et ses pensées n’étaient pas belles à voir.

Foote, courant bruyamment dans tous les sens, avait fini par perdre la trace de Jack.

— Ha ha, Jack, feignit-il de plaisanter. Je n’ai jamais voulu te tirer dessus. Il faut vraiment qu’on parle, qu’on trouve une solution pour que tu récupères ta fille. Disons 100 000 dollars.

Jack se souvint d’avoir entendu une portière claquer juste après avoir été blessé près du cabanon. Foote avait sûrement enfermé Corrie dans sa voiture. Restait à savoir où il l’avait garée.

Tout en s’orientant, Jack s’enfonça dans la forêt de façon à contourner Foote qui continuait de signaler sa position en alternant menaces et promesses. Il l’entendit s’exclamer : « J’en ai marre ! Je vais la tuer ! » et repartir vers le cabanon.

Jack ramassa par terre un petit caillou qu’il lança derrière lui de son bras valide. Le caillou tomba au milieu des buissons. Foote s’immobilisa et courut dans la direction du bruit.

— Jack ! Je sais que tu es là ! Un… deux… trois… !

Les cris de Foote permettaient à Jack de s’éloigner sans être repéré.

Il s’empara d’un autre caillou. Moins bien envoyé, celui-ci ricocha sur un arbre.

— Tu t’amuses à jeter des pierres ? Ça ne marche pas, connard !

Cause toujours, pensa Jack en mettant à profit ce répit pour traverser une clairière au pas de course avant de retrouver les fourrés. La grêle tombait à verse, il était trempé jusqu’aux os.

À force de multiplier les détours, il s’aperçut qu’il était loin derrière Foote. Il allait devoir passer à la vitesse supérieure s’il voulait le rattraper avant qu’il ne rejoigne sa voiture. Il lança un troisième caillou et plusieurs coups de feu, tirés au hasard, lui répondirent. Foote se rapprochait dangereusement du cabanon en décrivant les sévices qu’il allait infliger à Corrie.

— Je vais la soigner aux petits oignons, Jack ! Avant de l’étrangler tout doucement !

Jack accéléra, courbé en deux au milieu des lauriers. Le vacarme provoqué par la tempête l’autorisait presque à se déplacer au pas de course. Les hurlements de Foote n’étaient plus très loin, mais il devait se dépêcher.

Jack se retrouva soudain au bord du chemin forestier. Les cris de Foote s’étaient tus et Jack avançait parallèlement au chemin en veillant à ne pas faire de bruit. Il aperçut une carrosserie qui luisait faiblement entre les arbres : le 4 × 4, à peu près à l’endroit où il s’attendait à le trouver.

Il comprit que Foote l’avait devancé en le voyant arriver à la voiture, l’arme serrée dans sa main couverte de sang. Foote ouvrit la portière arrière en ricanant.

— Prépare-toi à mourir, salope, maugréa-t-il.

Brusquement sans force, Jack s’effondra sur le sol. Il arrivait trop tard, tout était fichu.

Au même instant, une botte jaillit de la banquette arrière, suivie d’une jambe de jean. La botte s’écrasa avec un bruit sourd sur l’entrejambe de Foote qui hoqueta de douleur et recula sous l’effet du choc en laissant tomber son arme.

Jack bondit sur ses jambes et se rua sur Foote sans se préoccuper du revolver qui gisait dans l’herbe. D’un geste souple, il planta son canif dans l’œil de son adversaire. La lame s’enfonça dans la masse gélatineuse avant d’érafler la paroi osseuse de l’orbite. Foote se débattit en laissant échapper un rugissement et se prit le visage à deux mains. Jack récupéra l’arme dont il pointa le canon sur son adversaire qui se roulait dans tous les sens, du sang coulant entre ses doigts. Jack allait tirer lorsqu’une voix l’arrêta.

— Non !

Il se retourna et vit Corrie, couchée sur la banquette arrière, les mains ligotées dans le dos.

— On a besoin de lui vivant, pour qu’il raconte tout aux flics.

Jack conserva le silence un moment, puis baissa très lentement le canon du revolver. Ses yeux s’arrêtèrent sur les chevilles de sa fille, sur les menottes en plastique cisaillées en deux qui gisaient au pied de la banquette.

Corrie suivit la direction de son regard.

— Le rail coulissant du siège conducteur était mal ébarbé, lui dit-elle en guise d’explication.

Jack avança, essuya la lame sanglante du canif et sectionna les menottes des poignets de Corrie. Quelques instants plus tard, il serrait sa fille entre ses bras sans un mot, comme il n’avait jamais étreint personne de toute son existence ; tous deux étaient en larmes.
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La fraîcheur du matin succédait à une nuit pluvieuse et des écharpes de brume flottaient au-dessus de la rivière lorsqu’ils quittèrent la dernière ville bordant l’Itajaí do Sul, l’affluent le plus méridional du Rio Itajaí.

Mendonça, de méchante humeur à cause de sa gueule de bois, était aux commandes. Fawcett avait regagné son poste à l’avant du canot, renonçant à lire cette fois pour mieux observer les papillons. Il criait à Mendonça de ralentir chaque fois qu’il apercevait un spécimen le long de la berge, allant jusqu’à demander à son guide de se mettre dans le sillage d’un lépidoptère particulièrement rare qu’il finit par capturer dans son filet, penché au-dessus de la proue.

La petite ville où ils avaient passé la nuit était une bourgade sale et triste répondant au nom de Colonia Marimbondo. Mendonça en avait profité pour poser quelques questions prudentes sur Nova Godói : son emplacement exact, et le meilleur moyen d’identifier son débarcadère sur la rivière. Il avait essentiellement mené son enquête à la cervejaria, le bar local où il avait dépensé une fortune à offrir des tournées aux villageois dans l’espoir de leur délier la langue. Le peu qu’il avait appris ne l’avait guère rassuré. Les rumeurs dont s’étaient fait l’écho ses interlocuteurs n’étaient que le reflet de leur ignorance et de leurs croyances superstitieuses, mais Mendonça n’en était pas moins ressorti ébranlé.

À l’aube, lorsque les deux voyageurs s’étaient remis en route, le vrombissement du moteur se réverbérait sur les murs d’araucarias dégouttant d’eau après une nuit de pluie. Mendonça avait senti l’humidité de la forêt s’infiltrer dans ses cheveux, sa barbe, sa chemise.

Seigneur tout-puissant, pourvu que ce périple se termine rapidement…



*



Aux alentours de midi, ils venaient de franchir un coude de la rivière, quand apparut sur leur droite un ponton flottant relié par une rampe de chargement à un quai en bois d’aspect vétuste. Au-dessus de la berge se dessinait une clairière partiellement dégagée sur laquelle s’alignaient quelques cabanes de tôle ondulée rouillée, ainsi qu’un entrepôt délabré. Le lieu correspondait en tout point à la description qu’avaient faite les villageois.

— Nous sommes arrivés, déclara Mendonça en guettant le moindre signe de vie sur le quai.

Intérieurement, il poussa un ouf de soulagement en constatant que l’endroit semblait abandonné.

Il abaissa la manette des gaz et se dirigea vers la rive, puis sauta sur le ponton et amarra le bateau. Debout sur le quai, il regarda le naturaliste qui débarquait maladroitement son sac et se hissait d’un air hésitant sur le ponton en jetant autour de lui un regard curieux.

— Nous sommes arrivés, répéta Mendonça avec un sourire forcé.

Il tendit la main à son interlocuteur.

— Le reste de l’argent, s’il vous plaît, o senhor ?

L’autre posa sur lui un regard interloqué.

— Attendez une minute, répliqua Fawcett sur un ton courroucé, la barbiche tremblante. Nous nous sommes mis d’accord sur 2 000 d’avance et…

— Et 1 000 réaux à l’arrivée, le coupa Mendonça. Vous n’avez tout de même pas oublié ?

— Ah, réagit le naturaliste, le visage fermé. C’est ce que nous avions dit ?

— Absolument.

— Vous êtes censé m’attendre jusqu’à mon retour ici, maugréa Fawcett. Vous étiez d’accord pour me ramener à Alsdorf. Six jours au total.

— Pas de problème, acquiesça Mendonça. Je vous attends, mais j’exige le solde tout de suite.

— Comment savoir si vous ne m’abandonnerez pas ?

Mendonça bomba le torse.

— Je suis un homme d’honneur.

Fawcett, apparemment rassuré, fouilla longuement son sac à la recherche de sa liasse de billets et tendit à son interlocuteur deux billets de 500 réaux. Mendonça les lui arracha des mains et les glissa dans sa poche.

Le naturaliste ramassa son sac à dos.

— Où est la ville ?

Mendonça pointa du doigt un chemin de terre qui traversait la clairière, contournait les cabanes et s’enfonçait dans la forêt. Plusieurs collines boisées se succédaient jusqu’au sommet d’un volcan, perdu au milieu des nuages bas.

— Vous prenez cette route sur environ cinq kilomètres. C’est le seul accès existant.

— Cinq kilomètres ? répéta Fawcett en fonçant les sourcils. Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?

— Je pensais que vous étiez au courant, rétorqua Mendonça en haussant les épaules.

Fawcett posa sur lui un regard perçant.

— Attendez-moi ici. Je serai de retour dans trois jours, à midi. Soixante-douze heures en tout.

— Je ne bouge pas du bateau, je compte dormir dedans. J’ai tout ce qu’il faut, sourit-il en allumant un cigare.

— Très bien.

Le naturaliste passa péniblement son sac à dos dont il régla les lanières, puis il s’éloigna d’un pas mal assuré en direction du chemin de terre et s’enfonça dans la brume. Il venait à peine de disparaître dans la forêt que Mendonça sautait dans le bateau, lançait le moteur et repartait pour Alsdorf sans demander son reste.
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Pendergast entendit au loin le ronronnement caractéristique d’un moteur de bateau qui s’éloignait. Un sourire lui étira les lèvres. La route de terre réservée aux jeeps serpentait à travers la masse des araucarias dont les branches épineuses dégoulinaient de pluie. Il poursuivit son chemin, s’arrêtant çà et là pour chasser un papillon, jusqu’à ce que les lacets en épingle à cheveux l’entraînent dans l’épaisse couche de nuages bas.

Au bout d’une demi-heure de marche, la route atteignait la crête d’un ancien cratère volcanique et redescendait de l’autre côté au milieu de bancs de brume qui limitaient la visibilité à quelques centaines de mètres.

Pendergast contempla longuement le cratère, puis tira de sa poche une feuille pliée en quatre : le paysage montagneux dessiné par Tristram lorsqu’il avait compris qu’il ne saurait pas décrire à l’aide de mots le décor entourant Nova Godói. Le dessin reproduisait à la perfection le cratère que l’inspecteur avait à présent sous les yeux.

Il entama la descente. La route rejoignait assez rapidement un terrain plat et s’arrêtait entre deux piliers de lave, séparés par un portail grillagé précédé d’une guérite. Un mur de pierre s’enfonçait des deux côtés de la barrière entre les arbres.

Deux gardes armés de fusils jaillirent de la guérite en voyant Pendergast s’approcher. Ils le mirent en joue et lui aboyèrent des ordres en allemand.

— Je ne connais que l’anglais ! s’écria Pendergast en levant les mains. Je suis naturaliste, je suis à la recherche d’un papillon.

À en juger par leur consternation, les gardes n’avaient jamais été confrontés à pareille situation. Le premier des deux, qui était apparemment le supérieur hiérarchique de son compagnon, s’avança.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il dans un anglais parfait. D’où venez-vous ?

— Je m’appelle Percival Fawcett, se présenta Pendergast en sortant de son sac un passeport britannique. Je suis membre de la Royal Society. Je suis venu jusqu’ici en bateau, et je puis vous assurer que le voyage n’a pas été de tout repos !

Les gardes semblèrent se détendre et remirent leurs fusils en bandoulière.

— Vous êtes sur une propriété privée, expliqua le gradé. Interdiction d’entrer.

— J’ai parcouru la moitié de la planète à seule fin de trouver un spécimen de Reine Béatrice et je n’ai pas l’intention de repartir aussi vite, s’exclama Pendergast en plaidant sa cause d’une voix aiguë qui laissait transparaître sa combativité.

Il sortit de sa poche une liasse de documents.

— Voici une lettre d’introduction du gouverneur de la province du Rio Grande do Sul. En voici une autre du gouverneur de Santa Catarina, précisa-t-il en exhibant des feuilles couvertes de tampons. Vous trouverez ici un courrier officiel de la Royal Society demandant à toute personne concernée de faciliter ma mission, et ce document du département des recherches lépidoptéristes du British Museum de Londres, dûment approuvé par la Sociedade entomológica do Brasil. Inutile de vous dire que ma mission a une importance scientifique capitale ! conclut-il d’une voix de plus en plus forte.

Le gradé prit les documents et, le front barré d’un pli, les parcourut consciencieusement.

— Aucun visiteur n’est autorisé à pénétrer ici, quelles que soient ses raisons. Je vous l’ai dit, vous vous trouvez à l’entrée d’une propriété privée.

— Si vous refusez de me laisser passer, s’énerva Pendergast d’une voix suraiguë, vous pouvez être certain que je provoquerai un scandale !

Le garde trahit un certain malaise. Il s’entretint brièvement avec son subordonné et retourna dans la guérite où Pendergast le vit converser avec un interlocuteur invisible dans sa radio. La discussion se prolongea pendant quelques minutes, puis il ressortit.

— Je vais vous demander de patienter, dit-il au naturaliste.

Quelques instants plus tard, une jeep apparaissait de l’autre côté du grillage. Le chauffeur était en tenue vert olive et son passager, à l’arrière, en costume gris. La jeep freina, le passager descendit. Sans porter d’uniforme, il avait la raideur caractéristique d’un soldat de métier.

— Ouvrez la grille, ordonna-t-il.

Les gardes obéirent et l’homme avança, la main tendue.

— Capitaine Scheermann, se présenta-t-il avec un soupçon d’accent germanique en serrant la main de Pendergast. Vous êtes monsieur Fawcett ?

— Le professeur Fawcett.

— Excusez-moi. J’ai cru comprendre que vous étiez naturaliste.

— Tout à fait, acquiesça Pendergast sur un ton qui dissimulait mal son irritation croissante. Ainsi que je l’expliquais à ces messieurs, j’ai traversé la moitié de la planète dans le seul but de remplir une mission d’importance capitale, en plein accord avec les gouverneurs de deux États brésiliens, le British Museum et la Royal Society. Ainsi qu’avec la bénédiction de la Sociedade entomológica do Brasil, ajouta-t-il en peinant à prononcer convenablement le nom portugais de l’institution. Je demande à être traité avec courtoisie. En tout état de cause, je puis vous assurer que je n’hésiterai pas à exiger une enquête en cas de besoin !

— Bien sûr, bien sûr, le tempéra le capitaine, cherchant l’apaisement. Si je puis…

Pendergast ne le laissa pas achever sa phrase.

— Je suis à la recherche d’un papillon dont la communauté scientifique croit l’espèce éteinte de longue date. La Reine Béatrice, Lycaena regina, dont le dernier spécimen a été aperçu au bord du cratère de Nova Godói en 1932. Vingt années de recherche…

— Oui, oui, l’arrêta le capitaine dont l’impatience commençait à poindre. Je comprends parfaitement. Vous n’avez aucune raison de vous énerver. Vous êtes le bienvenu ici, nous allons faire une exception pour vous. Une exception temporaire.

Pendergast laissa s’écouler quelques instants avant de répondre.

— Eh bien, je vous remercie infiniment de votre courtoisie. Je suis tout disposé à payer les frais éventuels…

Le capitaine l’interrompit d’un geste.

— Il n’en est pas question. Nous vous demanderons simplement d’accepter la présence d’un accompagnateur.

— Un accompagnateur ? s’étonna Pendergast.

— Nous tenons au respect de notre vie privée. Certains membres de cette communauté pourraient s’émouvoir de croiser un étranger. La présence d’un accompagnateur nous permettra de garantir votre confort tout en assurant votre sécurité. Je suis désolé, mais cette disposition n’est pas négociable.

Pendergast se racla la gorge.

— Puisque c’est nécessaire. Je vous préviens toutefois que je compte me déplacer en forêt par tous les temps. La personne qui m’accompagnera devra s’y résoudre.

— Naturellement. À présent, laissez-moi vous conduire jusqu’à la mairie afin de régler les autorisations nécessaires.

— Voilà qui est parfait, approuva Pendergast en prenant place dans la jeep dont le capitaine lui tenait la portière. C’est une mission capitale. Absolument capitale.


59

À mesure que la jeep traversait la petite bourgade, Pendergast manifestait un intérêt croissant pour tout ce qu’il découvrait. La bruine commençait à s’estomper, les nuages se levaient et le paysage environnant apparaissait peu à peu. L’habitat était constitué de bâtiments crépis dont les façades se succédaient dans des rues larges, et disposés en damier au bord d’un lac de couleur émeraude. Manifestement de construction assez récente, l’ensemble imitait à s’y méprendre un vieux village bavarois avec ses rues pavées, ses escaliers pentus en pierre permettant d’accéder à la rive, ses enseignes peintes à la main, les toits en ardoises et les façades à colombages des édifices publics.

Le lac était bordé de longs quais en pierre de taille donnant sur des docks, reliés par des pontons à une poignée de vedettes et un grand nombre de barques de pêche pimpantes. Le tout baignait dans un brouillard humide qui enveloppait d’un fin crachin le lac lui-même, au milieu duquel on distinguait à peine les contours grisés d’un îlot.

La petite ville s’arrêtait à l’orée d’une forêt d’araucarias immenses, mélangés à des pins et à des essences subtropicales diverses. La grisaille, le brouillard et l’austérité sinistre de la muraille végétale formaient un contraste étrange avec la propreté ambiante de cet habitat typiquement européen.

Curieusement, les rues étaient désertes, sans doute à cause de la pluie.

La jeep arriva rapidement en vue de l’hôtel de ville, un édifice à colombages de style médiéval. Le capitaine conduisit son visiteur dans une vaste salle, meublée de façon spartiate de bancs sagement alignés, évoquant l’agencement d’un conseil municipal. Pendergast passa devant de petits bureaux à la suite de Scheermann et franchit la porte ouverte d’un grand bureau, situé à l’arrière du bâtiment, dont la large baie vitrée dominait le lac. Un feu se consumait dans une cheminée en brique. Un bouquet de roses magnifiques trônait dans un vase posé sur une table. Un homme rondouillard en costume tyrolien, les joues couperosées et l’air jovial, était assis derrière un bureau. Ses yeux bleus, semblables à des billes de verre que seul animait le reflet de la lumière ambiante, étaient dépourvus de toute expression.

— Je vous présente le Bürgermeister Keller, fit le capitaine. Le maire de Nova Godói.

L’édile se leva et tendit une main potelée.

— J’ai cru comprendre que vous étiez à la recherche de la Reine Béatrice ! s’exclama-t-il avec bonhomie, lui aussi dans un anglais parfait. Je vous souhaite bonne chance.

Les formalités se révélèrent fastidieuses, mais le maire s’en chargea avec toute l’efficacité requise et Pendergast fut bientôt en possession d’une autorisation officielle, dûment tamponnée et embossée, que son hôte lui recommanda de conserver sur lui en permanence. L’opération touchait à sa fin lorsqu’un inconnu pénétra dans le bureau. Très mince, la trentaine passée, il avait un visage allongé surmonté d’un front bombé qui surplombait deux yeux bleus chassieux, et une lèvre inférieure protubérante qui lui donnait une allure curieuse.

— Voici votre accompagnateur, fit le maire. Il se nomme Egon.

— Vous êtes libre de vous déplacer à votre guise, sauf sur le lac et dans l’île, précisa le capitaine avant de marquer une hésitation. Vous ne comptiez pas vous rendre sur cette île, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, le rassura Pendergast. Le dernier spécimen de Reine Béatrice a été découvert près des rives du lac. J’avoue avoir assez goûté aux joies aquatiques avec ce périple fluvial !

La boutade fit sourire le maire.

— Parfait. Egon va vous conduire à votre logement. Egon, veillez à ce que Herr Doktor soit traité avec tous les égards qui lui sont dus.

Egon hocha la tête.

Pendergast lui adressa une courbette.

— Je vous remercie de votre amabilité, mais je n’aurai pas besoin de logement. La Reine Béatrice, voyez-vous, est un papillon nocturne.



*



Un soleil timide émergeait enfin des nuages lorsqu’ils sortirent dans les rues de la petite ville. Le voile qui recouvrait le lac commençait à se déchirer, faisant apparaître l’île : un cône de lave surmonté d’une forteresse austère aux tours de pierre noire partiellement en ruine, aux fortifications crénelées en état de délabrement avancé. Un rayon de soleil solitaire traversa la grisaille et illumina brièvement l’ancien fort, suffisamment pour que Pendergast distingue un éclair métallique derrière ses épaisses murailles.

L’apparition du soleil eut un effet curieux sur la ville. En l’espace de quelques instants, répondant à l’appel de la lumière, les rues se remplirent de femmes et d’hommes qui allaient vaquer à leurs occupations d’un air déterminé. On aurait pu se croire dans un film de la fin des années 1940. La majorité des femmes, coiffées de façon rétro, portaient des robes et des vestes cintrées à larges épaulettes, tandis que les hommes, un chapeau sur la tête, avaient des pantalons larges à taille haute, et une pipe à la bouche pour certains. Les plus modestes se promenaient en salopette ou bleu de travail, coiffés d’une casquette d’ouvrier ou d’un canotier. Tous grands et beaux, ils avaient pour la plupart des traits germaniques prononcés : cheveux blonds, yeux bleus, pommettes hautes. Ils circulaient à vélo ou à pied ; certains poussaient une brouette ou une charrette. Aucun véhicule n’était visible, à l’exception de jeeps de la Seconde Guerre mondiale pilotées par des hommes en uniforme vert olive conduisant des personnages d’allure importante en uniforme gris. Ces notables arboraient des armes de poing de gros calibre et, fréquemment, des fusils d’assaut munis d’imposants chargeurs.

En apercevant le faux professeur Fawcett, beaucoup d’habitants s’arrêtaient et le regardaient en écarquillant les yeux, pour certains avec étonnement, pour d’autres avec une hostilité manifeste. Pendergast faisait tache, ce qui était précisément son but.



*



Le faux naturaliste se dirigea telle une torpille vers le quai en expliquant d’une voix sonore à son compagnon que la Reine Béatrice affectionnait les zones littorales. Il précisa que son heure de prédilection était l’aube, et non le crépuscule comme on l’avait toujours cru. Egon restait sourd à ses propos, se contentant de le suivre avec obstination sans donner l’impression de se fatiguer.

Les embarcations amarrées le long du quai étaient toutes parfaitement entretenues, certaines nettement plus imposantes que ne le demandait la pêche sur un lac comme celui-là. Pendergast nota la présence de deux barges équipées d’énormes machines d’usage indéfinissable, qui cadraient mal avec les besoins d’une petite communauté rurale. Le simple fait de les transporter dans un lieu aussi isolé défiait l’entendement.

L’après-midi touchait à sa fin et le quai bruissait d’activité. Les pêcheurs déchargeaient le poisson frais qu’ils stockaient sur glace avant de le charger sur de grosses charrettes à bras. Tout à Nova Godói portait la marque d’une société industrieuse modèle soucieuse d’autarcie. Depuis son arrivée, Pendergast n’avait pas vu de bar ou de café.

— Dites-moi, Egon. La consommation d’alcool est-elle autorisée dans cette ville ?

C’était la première fois que Pendergast l’interrogeait, et il n’obtint aucune réponse. Son accompagnateur ne paraissait même pas l’avoir entendu.

— Très bien. Continuons.

Pendergast longeait le quai d’un pas déterminé. Le temps maussade, relégué au rang de mauvais souvenir, avait cédé la place à un coucher de soleil spectaculaire. La boule orange de l’astre, traversant des bancs de nuages vermillon de l’autre côté du lac, transformait l’eau en une étendue flamboyante sur laquelle se détachait la silhouette sinistre de la forteresse en ruine, posée sur son îlot solitaire.

À l’extrémité du quai se dressait un curieux amas rocheux constitué de trois énormes pierres. Des rochers, plus exactement, identiques de forme et de taille, qui s’élevaient au-dessus de l’eau en dessinant un triangle de trois mètres de côté. Pendergast s’immobilisa et prit le temps d’admirer la ville qui s’étageait en pente douce sur les flancs de l’ancien volcan en formant un modèle de propreté, d’ordre et d’efficacité. Les bâtiments, avec leurs façades blanches fraîchement recrépies, leurs volets vert et bleu, étaient tous parfaitement entretenus. Des jardinières de fleurs apportaient une touche de couleur à la plupart des maisons. Pas un papier de chewing-gum par terre, pas un graffiti sur les murs, pas un seul chien errant. Pas de chiens du tout, en vérité, pas plus que de clochards, d’ivrognes ou de parasites. Pas de disputes dans les rues, ni cris ou bruits intempestifs.

L’absence de détritus et de chiens n’était pas la seule particularité de cette ville étrange. Si l’on voyait nombre de personnes âgées, aucune ne semblait souffrir de la moindre infirmité. Il n’y avait pas non plus de personnes obèses, de handicapés et, plus curieusement, de jumeaux.

Nova Godói constituait une sorte d’univers utopique au cœur de la forêt brésilienne.

Avec la nuit tombante, des lumières apparurent sur l’île, celles de projecteurs aveuglants qui baignaient les remparts de la forteresse dans un éclairage cru. Debout sur le quai dans la quiétude du crépuscule, Pendergast distingua clairement le ronronnement des génératrices, le cliquetis des machines et les grésillements électriques qui s’échappaient de l’île, accompagnés par ce qui ressemblait à un très faible cri d’oiseau. Ou peut-être un hurlement d’agonie.
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Le quai débouchait sur une plage de galets en arc de cercle, au-delà de laquelle, quatre cents mètres plus loin, se dressait le mur sombre de la forêt. Le soleil disparut derrière une écharpe de nuages en lançant un dernier éclair de lumière à l’horizon.

Pendergast sortit de son sac à dos une lampe de poche à lumière rouge et se tourna vers Egon, toujours aussi imperturbable.

— Mon cher ami, nous arrivons sur le territoire de la Reine Béatrice, lui annonça-t-il à mi-voix sur un ton qui trahissait son excitation.

Il s’élança sur la plage, suivi par Egon. Des pêcheurs avaient échoué leurs barques sur les galets, laissant les filets à sécher. Les deux hommes escaladèrent des rochers volcaniques et atteignirent les premiers arbres en quelques minutes. Les dernières lueurs du jour s’éteignaient sur l’île que dominait la forteresse illuminée. Un nouveau cri résonna sur l’eau, sans que Pendergast puisse déterminer s’il était animal ou humain.

— Egon, vous voyez ces ruines là-bas ? s’enquit Pendergast en désignant la forteresse. Pourquoi sont-elles éclairées ? Que se passe-t-il dans ce fort ?

Egon le dévisagea longuement, les projecteurs de l’île se reflétant dans ses yeux. Pour la première fois, il ouvrit la bouche.

— Recherches agronomiques. Élevage d’animaux.

— Un élevage d’animaux ? répéta Pendergast en secouant la tête. Après tout, ça ne me regarde pas. Seule la forêt m’intéresse.

Il sortit de son sac une seconde lampe qu’il tendit à son ange gardien.

— Tenez, prenez cette torche à lumière rouge. Ne vous servez surtout pas d’une lampe ordinaire. La Reine Béatrice est réfractaire à la lumière blanche. Suivez-moi, ne me quittez pas d’un pas et ne faites aucun bruit.

Il s’enfonça sans attendre au milieu des arbres. Les branches épineuses des araucarias et les épais fourrés, encore détrempés de pluie, entravaient leur progression. Pendergast, aussi agile qu’un serpent, se déplaçait avec une rapidité surprenante au milieu de la végétation dense en faisant briller sa lumière rouge à intervalles réguliers afin de se repérer, un filet à papillons à la main, prêt à frapper.

— Allons, dépêchez-vous ! murmura-t-il par-dessus son épaule en constatant qu’Egon avait du mal à le suivre.

Le terrain était accidenté et nul sentier ne traversait cette partie de la forêt, signe que les habitants de Nova Godói ne s’aventuraient jamais en dehors de la ville. Tout laissait à croire qu’on se trouvait en pleine forêt vierge. Sans pouvoir se l’expliquer, Pendergast peinait néanmoins à s’en persuader.

— Là ! Une Reine Béatrice ! s’exclama subitement le faux naturaliste. Vous la voyez ? Mon Dieu ! C’est incroyable !

L’instant suivant, il avait disparu dans un tourbillon de lumière rouge et de filet à papillons, avalé par les broussailles. Egon poussa un cri dans son dos et se lança à ses trousses.



*



Dix minutes plus tard, hissé sur une branche épaisse à une dizaine de mètres du sol, Pendergast regardait Egon sillonner la forêt dans tous les sens en l’appelant à grands cris d’une voix stridente et paniquée, une puissante torche à la main.

Pendergast laissa s’écouler une demi-heure, attendant que son accompagnateur poursuive ses recherches plus au sud, puis, avec l’agilité d’un singe, il descendit silencieusement de son perchoir. Il commença par protéger le faisceau de sa torche à lumière rouge à l’aide d’un accessoire spécial, puis il se dirigea vers le nord en suivant la pente. Il continua son ascension pendant près d’une heure jusqu’à ce qu’il atteigne une crête. Là, il s’arrêta et éteignit sa lampe. La forêt, nettement moins dense de ce côté, lui offrait une vue dégagée de l’intérieur d’un vaste cratère qu’illuminait un croissant de lune. Profond et large de plusieurs kilomètres, le cratère offrait à la vue des milliers d’hectares de pâturages et de terres volcaniques cultivées : il avait découvert le grenier à blé de Nova Godói, doté d’un microclimat idéal pour l’agriculture, où se trouvait très certainement la plantation de tabac originelle. Les silhouettes sombres de plusieurs cônes de cendres se dressaient de l’autre côté des champs, abritant à leur pied toute une rangée de serres, de hangars agricoles, de granges et de silos. Aucune lumière ne brillait dans la nuit ouatée, et les bâtiments étaient plongés dans le plus profond silence.

Pendergast s’engagea sur le petit sentier qui longeait la crête avant d’emprunter un chemin escarpé qui descendait à l’intérieur du cratère. Quelques minutes plus tard, il atteignait une vaste étendue de maïs, figée sous une lune pâle, qu’il traversa silencieusement en direction des bâtiments agricoles.

Les cultures les plus diverses succédaient aux plants de maïs : des tomates, des haricots, des courges, du blé, du coton, de la luzerne et de la fléole des prés, ainsi que des pâturages aux herbes grasses réservés au bétail.

Poursuivant son chemin, il atteignit rapidement les bâtiments et commença par s’intéresser au plus proche, un vaste entrepôt de tôle à toit plat, fermé à l’aide d’un cadenas. En quelques gestes, celui-ci cédait. Pendergast entrebâilla la porte et se glissa à l’intérieur du hangar au milieu d’une forte odeur d’huile de machine, de gazole et de terre. Un bref éclair de sa torche à lumière rouge révéla la présence de plusieurs rangées de machines agricoles : tracteurs, cultivateurs, charrues, herses, planteuses, épandeurs à fumier, lieuses, excavatrices et autres pelleteuses de modèles anciens, tous impeccablement entretenus.

Il ressortit du côté opposé et tomba sur une étable d’où s’échappaient des meuglements paisibles de vaches laitières. Sur sa gauche s’élevaient des silos, et face à lui s’alignaient plusieurs rangées de serres. Ce qu’il découvrait témoignait d’une organisation agricole remarquable, d’une richesse et d’une productivité hors du commun. L’ensemble paraissait désert.

Pendergast longea les serres dont les vitres brillaient doucement sous la lune. À l’intérieur poussaient des milliers de fleurs, notamment des roses exotiques de toutes les tailles et de toutes les couleurs.

Au-delà des serres se dressaient les étroits cônes de cendres, les flancs couverts de scories volcaniques. Pendergast fit le tour du plus proche et s’arrêta brusquement, intrigué, en découvrant une longue remise dépourvue d’ouvertures dont la partie arrière était collée aux scories.

Il s’approcha de la porte et colla l’oreille contre le battant. En se concentrant, il finit par discerner quelques bruits : des soupirs, des pas traînants, ce qui ressemblait à une petite toux.

La porte, en bois renforcé de barres de fer rivetées, était dotée d’une serrure sophistiquée dont Pendergast vint à bout après quelques minutes d’effort. Le battant s’ouvrit sur des gonds bien huilés et une odeur nauséabonde s’en échappa. L’intérieur de la remise était plongé dans l’obscurité.

Pendergast avança en veillant à protéger le rayon de la lumière rouge avec la paume de sa main. Le bâtiment lui-même n’était qu’un sas donnant accès à un souterrain creusé dans le sol, ou peut-être à l’intérieur des cônes de cendres. Un large escalier en pierres usées s’ouvrait devant lui. Il s’immobilisa sur la première marche et éteignit sa lampe avant d’entamer sa descente, guidé par la lueur diffuse qui lui parvenait du sous-sol. L’odeur s’accentuait à mesure qu’il progressait, l’air traversé d’une puanteur de corps malpropres. Parvenu au pied de l’escalier, il découvrit l’entrée d’un long tunnel. Les bruits entendus quelques minutes plus tôt résonnaient clairement dans la pénombre, trahissant la présence d’êtres humains en grand nombre.

Il marcha prudemment en restant plaqué contre la paroi. La lueur rougeâtre traversait deux ouvertures à barreaux aménagées dans la porte à deux battants verrouillée qui fermait le tunnel à son extrémité. Pendergast, courbé en deux, atteignit le battant de fer dont il examina la serrure, l’oreille tendue. Quelqu’un marchait lentement de long en large de l’autre côté : un garde. Pendergast mesura dans sa tête la durée de ses allées et venues, attendit le moment propice et glissa un œil par les ouvertures.

Il discerna avec ahurissement un vaste espace qu’éclairaient chichement de rares ampoules rouges pendues au plafond. Des dizaines de châlits de bois brut s’enfonçaient dans la pénombre sur trois rangées de hauteur. Chacun des grabats était occupé par une silhouette humaine recouverte d’une simple couverture. Si la plupart des prisonniers dormaient, quelques-uns se déplaçaient comme des fantômes, allant et venant des latrines que l’on distinguait le long de l’un des murs de la salle. D’autres, incapables de trouver le sommeil, erraient sans but entre les rangées de châlits, le regard éteint.

Tous ceux dont Pendergast avait remarqué l’absence à Nova Godói étaient là : les infirmes, les gros et les laids, les faibles, les vieillards, sans oublier les handicapés mentaux. Le plus horrible, c’était qu’il reconnaissait certains d’entre eux. Quelques heures plus tôt, il avait croisé en ville les mêmes visages, appartenant à des jumeaux heureux et bien portants. Les doubles monstrueux enfermés dans ce sous-sol possédaient, à l’inverse, tous les attributs dérangeants de l’anormalité, auxquels s’ajoutaient les signes sans équivoque d’une vie de labeur intense : des muscles développés, un teint hâlé, des mains calleuses.

Du coin de l’œil, Pendergast vit le garde effectuer son demi-tour. Svelte, les traits bien dessinés, il appartenait à la race des seigneurs, et non à celle des monstres dont il avait la charge. Sa présence relevait presque du superflu : aucun des pauvres bougres retenus dans ce souterrain n’aurait été en mesure de se révolter, de s’évader, ou de causer le moindre souci à ses bourreaux. La résignation qui se lisait dans les yeux de ces malheureux en était la meilleure preuve.

Pendergast baissa la tête et retourna précipitamment à l’escalier. Quelques minutes plus tard, il aspirait goulûment l’air frais de la nuit, la vision atroce de la souffrance humaine dont il avait été le témoin à jamais gravée dans son esprit.
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Pour sa deuxième expédition nocturne, le docteur Felder avait guetté plus d’une heure dans le froid glacial, posté devant les fenêtres de la bibliothèque, les nerfs à fleur de peau, la peur au ventre. La vieille demeure semblait morte. Pas une lumière, pas un mouvement ne s’en échappait. Et, plus essentiel encore aux yeux de Felder, pas de Dukchuk. À peu près rassuré, il prit son courage à deux mains, tira la croisée et enjamba le rebord.

Laissant la fenêtre ouverte au cas où il devrait s’enfuir à la hâte, il resta longtemps immobile dans l’air froid de la pièce, l’oreille tendue.

Rien.

Cette fois, Felder avait pris toutes les précautions possibles : il avait passé les nuits précédentes à surveiller la bibliothèque depuis l’abri des thuyas, sans rien voir bouger. L’arrivée inopinée de Dukchuk lors de sa première visite tenait probablement de la coïncidence, car rien n’indiquait qu’il hantait la nuit les pièces de la maison. L’après-midi précédent, Mlle Wintour l’avait à nouveau invité à prendre le thé ; à cette occasion, ni elle ni la terreur qui lui servait de domestique n’avaient semblé s’émouvoir de quoi que ce soit. De toute évidence, ils ne soupçonnaient rien.

Felder avait pourtant conscience qu’il ne pourrait pas retarder éternellement l’échéance. Il lui fallait impérativement agir, à moins de voir s’envoler sa résolution. Avec le temps, Constance et Mount Mercy lui paraissaient de plus en plus lointains.

Il longea les vitrines à tâtons en se guidant sur le relief des vitraux. Les ouvrages rangés à la lettre W devaient se trouver tout au bout des collections de la vieille demoiselle, près des portes coulissantes donnant sur le hall d’entrée. Fort heureusement, celles-ci étaient fermées.

Felder fit halte devant l’avant-dernière vitrine et retint sa respiration. La maison était plus silencieuse que jamais. Il sortit la Maglite de sa poche, l’alluma en protégeant le faisceau de la main et éclaira les ouvrages rangés à sa hauteur. Trapp. Traven. Tremaine.

Il éteignit la minitorche et avança jusqu’à la dernière bibliothèque. Pris d’une nouvelle hésitation, il se figea, à l’écoute du moindre craquement. Il ralluma la lampe et dirigea son faisceau vers les rayonnages du haut. À côté d’une splendide édition reliée cuir des œuvres de Voltaire en sept volumes reposaient une demi-douzaine de liasses de parchemins, maintenus par des rubans rouges effilochés.

Il fit glisser la lumière sur les étagères suivantes en lisant à mesure titres et auteurs : Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, Mon valet de chambre de P. G. Wodehouse. Les deux œuvres, apparemment dans leurs éditions originales, étaient séparées par trois épais classeurs de cuir noir usé sur lesquels ne figurait aucune indication.

Le pouls de Felder s’accéléra.

Coinçant la Maglite entre ses dents, il ouvrit précautionneusement la vitrine et tira à lui le premier classeur. La pochette de cuir était couverte de poussière, personne n’avait dû y toucher depuis un siècle. Il l’ouvrit délicatement en suspendant son souffle et découvrit des dizaines de croquis et d’études préliminaires sur des feuilles jaunies, semblables à ceux qu’il avait vus à la Société d’histoire de New York.

Felder sentit son cœur s’emballer.

Il feuilleta les esquisses d’une main tremblante. Les deux premières n’étaient pas signées, mais la troisième portait dans le coin inférieur droit la mention : Wintour, 1881.

Il passa directement à la fin du classeur et trouva, collée le long de la couverture intérieure par un trait de colle, une enveloppe desséchée. Il prit un scalpel dans sa poche, détacha l’enveloppe et tenta de l’ouvrir d’un geste maladroit. Submergé par l’émotion, il dut s’y reprendre à deux fois avant de réussir à soulever le rabat.

Au fond de l’enveloppe se trouvait une boucle de cheveux bruns.

Il resta longtemps interdit, envahi par des pensées contradictoires où le sentiment de soulagement et de fierté se mêlait à une certaine incrédulité. C’était donc vrai… Tout était vrai.

Après tout, il pouvait très bien s’agir des cheveux de quelqu’un d’autre. Il restait deux classeurs sur les étagères. Et si Wintour s’amusait à collectionner les cheveux de ses modèles ? C’était peu probable, mais mieux valait en avoir le cœur net.

Felder glissa l’enveloppe dans sa poche, rangea le premier classeur à sa place et s’empara du suivant, qu’il feuilleta rapidement. Des croquis, et des aquarelles. Pas de boucle de cheveux. Le souffle court, il était pressé d’en finir. Il replaça le deuxième classeur et tira le dernier dont il passa le contenu en revue si rapidement qu’il en déchira plusieurs pages. Toujours rien. Emporté par sa hâte, il le repoussa trop vivement dans son espace et le classeur fit entendre un claquement sourd en heurtant le fond de la vitrine.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine et il se pétrifia sur place. Le bruit avait résonné comme un coup de tonnerre dans la grande maison froide et silencieuse.

Felder attendit.

Pas un souffle ne traversait la vieille demeure. Il sentit ses muscles se détendre, sa respiration s’apaiser. Personne n’avait rien remarqué. Il s’inquiétait pour rien.

Il caressa l’enveloppe dans sa poche, prenant brusquement la mesure de sa découverte. Il n’y avait plus de doute : Constance avait réellement près de cent cinquante ans. Elle n’était donc pas folle et n’avait jamais menti.

Paradoxalement, cette révélation ne le choquait pas autant qu’il aurait pu s’y attendre. En son for intérieur, il avait toujours su qu’elle disait vrai, à la façon détachée dont elle évoquait son histoire, au réalisme des descriptions détaillées qu’elle proposait du quartier de Water Street dans les années 1880, et plus encore à cause de sa probité évidente. Felder acceptait enfin de se l’avouer, il avait toujours voulu y croire parce qu’il…

Les portes coulissantes de la bibliothèque s’écartèrent violemment dans un roulement de tonnerre et Dukchuk, vêtu de sa tunique en batik, armé du même terrible casse-tête que Felder avait vu la fois précédente, posa sur lui les deux billes noires de ses yeux cruels.

Felder poussa un cri de terreur et se rua vers la fenêtre ouverte. D’un bond, Dukchuk le devança et referma brutalement la croisée avant d’avancer vers lui dans un silence terrifiant en découvrant dans un sourire animal deux rangées de dents carnassières dont Felder remarqua pour la première fois qu’elles étaient limées en pointe. Le psychiatre voulut se défendre, mais Dukchuk fondit sur lui et l’étrangla de son bras couvert de tatouages, étouffant le cri dans la gorge de sa proie.

Tout en se débattant, Felder sentit une explosion de douleur au niveau de la tempe, là où venait de s’abattre le casse-tête de Dukchuk. Ses jambes ployèrent sous lui et Dukchuk l’envoya rouler à terre en lui assenant à la poitrine un coup terrible qui lui coupa la respiration.

Un brouillard rouge lui voila la vue. S’agrippant la poitrine à deux mains, il tenta par tous les moyens de ne pas sombrer dans l’inconscience. L’instinct de survie le força à se remplir les poumons. À mesure que le brouillard se dissipait et qu’il distinguait à nouveau le décor de la pièce, Felder vit à la lueur du hall d’entrée la silhouette de Dukchuk le dominant de toute sa masse, ses énormes bras tatoués croisés sur la poitrine, ses yeux minuscules brûlant comme des charbons ardents. Derrière lui se tenait la petite Mlle Wintour.

— Alors ! siffla-t-elle. Vous aviez raison, Dukchuk. Cet homme est un vulgaire voleur qui se faisait passer pour un locataire.

Elle lança à Felder un regard noir.

— Quel culot ! Venir boire le thé sous mon toit et profiter de mon hospitalité généreuse alors que vous aviez prévu depuis le début de priver de ses modestes biens une vieille femme sans défense comme moi ! Quel individu détestable !

— Je vous en prie, balbutia Felder en voulant se relever à genoux.

Son crâne résonnait comme une cloche, il devait avoir plusieurs côtes cassées, et un goût métallique de sang et de peur lui envahissait la bouche.

— Je vous en prie. Je n’ai rien volé du tout. J’étais seulement curieux, on m’avait tellement parlé de vos collections, je voulais simplement y jeter un…

Dukchuk le fit taire en brandissant son casse-tête d’un air menaçant. La vieille demoiselle allait appeler la police, on allait l’arrêter et le jeter en prison. Sa carrière était fichue. Comment avait-il pu s’égarer dans une aventure pareille ?

Le domestique se retourna et interrogea Mlle Wintour d’un regard. Le message était clair : Que dois-je faire de lui ?

Felder déglutit péniblement. Son sort était scellé, la police allait l’arrêter et ce n’était que le début de ses ennuis. Autant s’y résigner. Et réfléchir à une explication plausible.

Mlle Wintour l’observa un long moment, puis se tourna vers son homme de main.

— Tuez-le, ordonna-t-elle. Vous n’aurez qu’à enterrer ses restes dans la cave. Avec les autres.

Sur ces mots, elle quitta la bibliothèque sans un regard en arrière.
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Le docteur Felder avançait d’une démarche mal assurée, presque mécanique, le bruit de ses pas étouffé par la moquette moisie et passée de la vieille demeure. Sa tête le lançait, le filet de sang qui s’écoulait lentement de sa plaie à la tempe s’infiltrait le long de son col de chemise, ses côtes cassées frottaient l’une contre l’autre à chacun de ses mouvements. Dukchuk le poussait devant lui en lui enfonçant régulièrement son casse-tête dans les reins. Le domestique ne faisait aucun bruit, à l’exception du bruissement de sa tunique et du frottement de ses pieds nus sur la moquette. Quant à la vieille demoiselle, elle s’était éclipsée dans les étages.

Felder poursuivit sa route sans rien voir de ce qui l’entourait. Il ne pouvait croire à ce qui lui arrivait. Il allait se réveiller d’une seconde à l’autre sur sa couche inconfortable de la maison de gardien, ou peut-être dans son appartement new-yorkais, et toute cette expédition cauchemardesque à Southport ne serait plus qu’un mauvais souvenir…

Dukchuk le rappela à la réalité en lui assenant un coup dans le dos avec l’extrémité arrondie de son casse-tête et Felder comprit qu’il ne rêvait pas.

Avait-il pu mal entendre ? La vieille Wintour avait-elle vraiment ordonné à Dukchuk de le tuer ? Était-elle sérieuse, ou bien avait-elle décidé de l’effrayer ? Et cette histoire d’enterrer ses restes dans la cave avec ceux des autres ?

Il s’arrêta en découvrant une salle à manger mal éclairée. Au-delà se dessinait dans la pénombre une cuisine dont la porte de service s’ouvrait sur l’extérieur. Tout espoir d’évasion s’évapora lorsque Dukchuk le poussa en lui désignant silencieusement de son casse-tête un couloir sur sa gauche.

Cette fois, Felder s’appliqua à regarder le décor qu’il traversait. Les lithographies piquées accrochées aux murs, les bibelots de porcelaine posés çà et là sur des consoles… Rien dont il puisse se servir comme arme. Tout en marchant, il palpa discrètement ses poches. Leur contenu se limitait à un tournevis, à son scalpel, à l’enveloppe contenant la boucle de cheveux. La Maglite avait roulé par terre dans la bibliothèque lorsqu’il était tombé. Avec sa stature de lutteur de foire, l’énorme Dukchuk se jouerait sans difficulté du scalpel avec sa lame de trois centimètres. Autant se servir du tournevis, qu’il pourrait peut-être plonger dans l’œil du géant. À cela près que celui-ci était trop fort, trop musclé, trop rapide. La tentative ne ferait qu’exacerber sa colère.

Felder était bel et bien fichu.

Dukchuk effleura une porte fermée avec son casse-tête en signifiant à Felder de l’ouvrir. Le psychiatre tourna la poignée d’une main moite et découvrit un espace plongé dans le noir. Dukchuk tourna un interrupteur à l’ancienne et une ampoule nue s’alluma au-dessus de leur tête, révélant un escalier rudimentaire conduisant à la cave.

Felder sentit ses jambes flageoler sous l’effet d’une terreur qu’il n’avait pas ressentie jusque-là, emporté par la surprise, la douleur et l’incrédulité.

— Non, gémit-il en refusant de descendre les marches. Non, je vous en prie. Vous n’avez pas le droit.

Dukchuk le poussa avec son casse-tête.

— Je peux vous donner de l’argent, bégaya Felder. Je dois avoir 150 dollars dans la maison de gardien. Peut-être même 200. Il suffit que vous me conduisiez jusqu’à un distributeur. Ça restera entre nous, elle n’aura pas besoin de savoir…

Dukchuk lui assena un coup nettement plus appuyé. Felder perdit l’équilibre et se raccrocha de justesse à la rambarde. Encore un peu, et il aurait dévalé les marches la tête la première.

— Vous ne pouvez pas me tuer comme ça. Les gens d’ici savent que je loue la maison de gardien. La police viendra la fouiller, elle la démontera pierre par pierre s’il le faut.

Tout en plaidant sa cause, Felder avait conscience de la faiblesse de ses arguments. Jamais la police ne croirait la vieille demoiselle capable de tuer de sang-froid. En outre, il avait loué la maison sous un faux nom et personne n’était au courant de son séjour à Southport. Quand bien même les flics le rechercheraient, ils se contenteraient de poser poliment quelques questions à Mlle Wintour avant de repartir.

Dukchuk le poussa.

La peur oppressait Felder, l’empêchant de respirer. Il fit un pas en avant, puis un autre et descendit les marches une à une à la façon d’un vieillard, talonné par Dukchuk.

Le temps s’était quasiment arrêté. Chaque pas qui le rapprochait de la cave était un supplice. Tuez-le. Vous n’aurez qu’à enterrer ses restes dans la cave. Seigneur… il allait vraiment mourir. S’agissait-il d’une plaisanterie macabre destinée à le terroriser ? Il en doutait.

Il s’arrêta au bas des marches. Le sous-sol était glacial et humide, mal éclairé par l’ampoule qui brûlait en haut de l’escalier et une lueur tremblante provenant de la pièce qui s’ouvrait sur sa gauche. Un étroit couloir bordé de portes fermées s’enfonçait dans l’obscurité.

Au bout du rouleau, Felder s’attendait à recevoir à tout instant le coup de grâce qui ferait exploser son crâne et le précipiterait définitivement dans les ténèbres. Au lieu de quoi Dukchuk le bouscula en avant avec sa massue.

En passant devant la porte ouverte, Felder aperçut du coin de l’œil d’immenses bougies projetant une lumière vacillante sur d’étranges toiles peintes devant lesquelles s’alignaient des figurines de pierre disposées en arc de cercle. L’antre de Dukchuk.

Les deux hommes se dirigèrent vers une porte fermée. Felder sentit sa respiration s’accélérer et des sanglots se former dans sa gorge.

— Je vous en supplie, murmura-t-il. Je vous en supplie, je vous en supplie…

Ils s’immobilisèrent au bout du couloir et Dukchuk fit signe à son prisonnier d’ouvrir la porte. Felder approcha une main tremblante de la poignée. Il tenait à peine sur ses jambes et dut s’y reprendre à trois reprises avant de trouver la force de pousser le battant.

La porte s’ouvrit sur une pièce sombre qu’éclairait à peine la lueur lointaine des bougies, révélant les silhouettes diffuses d’objets hétéroclites : des cageots de pommes, de carottes et de navets pourris ; des étagères entières de bocaux de conserve, pour beaucoup éclatés, dont le contenu maculait les rayonnages de traces poisseuses figées par le temps.

La cave.

Felder crut entendre quelqu’un sangloter avant de s’apercevoir qu’il s’agissait de lui. Dukchuk lui enfonça son casse-tête dans les reins pour le pousser en avant, mais Felder était incapable du moindre mouvement. Sa main se serra instinctivement sur la petite enveloppe dans sa poche.

— Constance, murmura-t-il.

À l’heure suprême, il venait enfin de réaliser qu’il était follement épris d’elle. Il le savait sans doute inconsciemment depuis longtemps, sans avoir jamais voulu l’admettre. Et voilà que tout s’arrêtait. Elle ne saurait jamais qu’il avait découvert cette mèche de cheveux, ne connaîtrait jamais le prix qu’il avait payé pour se la procurer.

Dukchuk le poussa une nouvelle fois, mais Felder, paralysé, ne put se résoudre à franchir le seuil de la pièce.

Il poussa un cri en recevant un coup de massue à l’épaule et vacilla sous le choc. Le coup suivant s’abattit sur l’arrière de son genou et il s’écroula en se cognant la tête contre le sol de terre battue.

La fin était là.

Au moment où il s’y attendait le moins, sa peur se dissipa, probablement sous l’effet de la révélation de ses sentiments pour Constance. À l’angoisse succéda un mélange d’étonnement et de rage. L’étonnement de s’apercevoir qu’il allait mourir de la sorte, les yeux rivés sur ce sol terreux, sur les chevilles gigantesques de Dukchuk, sur ses ongles de pied crasseux et mal coupés. La rage de comprendre l’inanité de sa mort. Il avait consacré sa vie au bien des autres, à aider ses patients, à les soulager de leurs maux du mieux qu’il le pouvait… Pourquoi se laisser mourir sous les coups d’un détraqué ?

Ses doigts crispés sur l’enveloppe sentirent un objet long et froid. Le scalpel. Il lâcha l’enveloppe et sa main se referma sur la lame acérée. La solution lui apparut comme une évidence.

En un éclair, il sortit de sa poche le scalpel qu’il serrait entre le pouce et le majeur, l’index pesant sur la lame, comme on le lui avait enseigné dans les cours de dissection à l’époque où il effectuait ses études de médecine, et il le planta de toutes ses forces dans le tendon d’Achille de Dukchuk.

Le tendon céda avec un chuintement humide et se replia à la façon d’un gros élastique à l’intérieur du mollet du géant. Dukchuk tomba à genoux. Les yeux écarquillés, il dessina un O avec sa bouche en produisant pour la première fois un son, un hurlement de douleur assourdissant, proche de celui d’un veau.

Felder se releva tant bien que mal, le scalpel sanguinolent serré dans son poing. Dukchuk hurla de plus belle et voulut se jeter sur lui, mais Felder s’écarta d’un bond en lacérant violemment l’énorme main du colosse qui s’ouvrit comme un melon trop mûr.

— Tu veux que je recommence, espèce de salopard ? lui cracha Felder à la figure, surpris par la force de sa propre rage.

Terrassé par la douleur, Dukchuk se recroquevilla sur lui-même en se tenant la cheville, le sang giclant de sa main blessée. Il avait oublié son prisonnier et pleurait comme un bébé.

Porté par l’instinct de survie, Felder fit volte-face, franchit le tunnel d’un bond, escalada les marches à toute allure et traversa la salle à manger d’un pas mal assuré en renversant une chaise au passage. La voix courroucée de la vieille demoiselle résonna au-dessus de sa tête :

— Pour l’amour du ciel, Dukchuk ! Amusez-vous comme vous l’entendez, mais faites moins de bruit !

Felder entra en boitant dans la cuisine plongée dans l’obscurité. Les cris de Dukchuk lui parvenaient toujours, comme assourdis. Felder fonça sur la porte de service qu’il ouvrit à la volée après en avoir libéré maladroitement les verrous. Faisant taire la douleur qui lui vrillait les côtes et le genou, il traversa en trombe le jardin envahi par les herbes folles, se précipita dans la maison de gardien, récupéra à la hâte sa valise et ses clés de voiture, chancela jusqu’à la Volvo et démarra en trombe, loin du cauchemar qu’il venait de vivre, avant de remonter Center Street en trombe.
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La nuit enveloppait la forêt brésilienne. Des écharpes de brume dansaient au milieu de la végétation luxuriante et des orchidées nocturnes. Pendergast regagna silencieusement le lieu approximatif où il avait semé Egon et ne tarda pas à trouver les traces de son passage en apercevant des branches cassées, des feuilles arrachées, des empreintes de bottes dans la mousse. Il remonta vivement la piste et finit par repérer le jeune nazi à ses appels. Il contourna sa position et le rejoignit en donnant l’impression de venir de la direction opposée.

— Je suis là ! cria-t-il en agitant sa torche. Par ici !

— Où étiez-vous ? demanda Egon en avançant de façon menaçante, le faisceau de sa torche braqué sur le visage du faux naturaliste.

— Nom d’un chien ! C’est à moi de vous demander où vous étiez ! s’emporta Pendergast. Je vous avais pourtant bien recommandé de ne pas me lâcher d’une semelle et vous ne m’avez pas écouté ! Cela fait des heures que j’erre dans cette forêt. À cause de vous, la Reine Béatrice m’a échappé. Je devrais vous dénoncer à vos supérieurs !

Pendergast l’avait deviné, Egon avait été élevé dans le respect de l’autorité et le ton sans réplique de son interlocuteur suffit à l’intimider.

— Je suis désolé, bégaya-t-il. Vous êtes parti très vite, et puis je vous ai vu disparaître…

— Je me moque de vos justifications ! cria Pendergast. Vous avez gâché l’expédition de cette nuit. Je ferme les yeux pour cette fois, mais ne vous avisez pas de me perdre à nouveau. J’aurais très bien pu finir dévoré par un jaguar ou étouffé par un anaconda !

Il se tut brièvement, hors de lui.

— Retournons à Nova Godói, suggéra-t-il enfin. Conduisez-moi à ma chambre, j’ai besoin de sommeil.

Les deux hommes arrivèrent en ville, trempés et couverts de boue, au moment où l’aurore colorait la crête du cratère d’une teinte corail qui rosissait les nuages les plus bas. La bourgade, étalée en croissant le long de l’eau, se réveillait alors que les premiers rayons du soleil caressaient les rues pavées. On voyait les portes s’ouvrir, des volutes de fumée s’échapper des cheminées, les rues se remplir de gens vaquant à leurs occupations. Située au milieu du lac, l’île conservait son aspect inquiétant et sombre avec le cliquetis lointain de ses machines.

Tout en arpentant les rues animées, Pendergast frissonnait d’horreur chaque fois qu’il reconnaissait, sur le visage de l’un des inconnus dont il croisait la route, les traits de certains des malheureux aperçus cette nuit-là dans leur ghetto souterrain.

Egon le conduisit jusqu’à une maisonnette à colombages proche de l’hôtel de ville. Il frappa à la porte et une femme ouvrit en s’essuyant les mains sur son tablier. Une odeur savoureuse de pain chaud flottait dans la maison.

— Herzlich willkommen, déclara-t-elle.

Deux jeunes garçons aux cheveux filasse étaient installés dans la cuisine, où ils mangeaient des tartines, de la confiture et des œufs à la coque. Ils s’arrêtèrent de mastiquer et posèrent sur Pendergast le même regard étonné et curieux dont l’avaient déjà gratifié les habitants croisés dans les rues.

— Personne ne parle anglais, lui précisa Egon avec sa raideur coutumière.

Ignorant les salutations amicales de l’hôtesse, il entraîna Pendergast vers un escalier étroit et le conduisit au deuxième étage où les attendait une jolie mansarde au plafond orné de poutres et dont les fenêtres, habillées de rideaux en dentelle, dominaient la ville.

— Votre chambre, expliqua-t-il. Ne bougez pas de la journée. La femme vous apportera à manger. J’attendrai en bas. Interdiction de quitter cette chambre.

— Vous voulez dire que je suis condamné à rester enfermé ici jusqu’à la tombée de la nuit ? s’écria Pendergast. J’ai besoin de quatre ou cinq heures de sommeil à peine. J’aurais aimé en profiter pour visiter la ville.

— Vous ne bougez pas de la journée, répéta Egon sur un ton brutal en refermant la porte.

Pendergast entendit une clé tourner dans la serrure. Tandis que les pas d’Egon s’éloignaient dans l’escalier, il s’approcha et examina la vieille serrure. Un sourire aux lèvres, il sortit de son sac à dos les nombreux spécimens récoltés au cours de son périple fluvial et les disposa sur des planches spéciales à l’aide d’une pince à épiler. Son travail achevé, il s’allongea tout habillé sur le lit et s’endormit instantanément.



*



Il se réveilla en sursaut une heure plus tard en entendant frapper à la porte.

— Oui ? répondit-il en anglais.

La voix tendue de la Hausfrau s’éleva sur le palier.

— Herr Fawcett, hier sind einige Herren, die Sie sprechen möchten.

Pendergast se levait lorsqu’il entendit tourner la clé. La porte s’ouvrit sur une demi-douzaine d’hommes en uniforme gris qui pointaient leurs armes sur lui. Ils l’entourèrent aussitôt dans un mouvement circulaire parfait. L’opération, dirigée par Scheermann, avait été rondement menée, sans laisser à Pendergast la possibilité de réagir.

Il plissa légèrement les yeux et ouvrit la bouche, prêt à protester.

— Pas un geste, l’arrêta Scheermann. Gardez les mains loin du corps.

Pendergast se laissa déshabiller sans un mot et revêtit une veste et un pantalon de coton à rayures, les mêmes qu’il avait vus sur les détenus de la prison souterraine. Les gardes l’entraînèrent dans l’escalier et le poussèrent dans la rue sous la menace constante de leurs mitraillettes avant de le conduire ostensiblement jusqu’aux quais. Curieusement, les habitants s’intéressaient moins à lui depuis qu’il avait quitté ses vêtements civils pour enfiler sa tenue de prisonnier ; ils étaient visiblement habitués à un tel spectacle.

Pas un mot ne fut prononcé tout au long du chemin. Étroitement encadré par les gardes, il prit place à l’avant d’un bateau à fond plat qui s’ébranla lentement sur le lac dans un vrombissement de moteur à vapeur avant de se diriger vers la forteresse en laissant d’épais remous dans son sillage.
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Le trajet fut de courte durée. À peine débarqués sur un quai en pierre de taille, les soldats poussèrent le prisonnier avec le canon de leurs armes. La vieille forteresse les dominait de toute sa hauteur, ses murailles crénelées dessinant un sourire édenté sinistre. Le petit groupe grimpa le long d’un chemin pavé jusqu’à un portail en fer de dimensions impressionnantes dans lequel s’ouvrait une petite porte qui se referma derrière lui.

Un spectacle surprenant attendait Pendergast : les murailles en ruine de la place forte dissimulaient un bâtiment ancien mais entièrement rénové. Ses épaisses fondations, reconstruites et renforcées, servaient de base à une superstructure en béton armé marbré d’humidité, dessinée dans le plus pur style monumental totalitaire. De rares meurtrières trouaient les murs lisses et massifs dans leur partie supérieure. Un énorme écusson sculpté en relief du Troisième Reich, le Parteiadler dont l’aigle tenait une svastika entre ses serres, offrait sa seule touche ornementale à la façade dépouillée de cette redoute intérieure.

Pendergast voulut s’arrêter pour contempler le bâtiment, mais l’un des soldats lui enfonça dans les reins l’extrémité de sa mitraillette.

— Beweg Dich ! aboya-t-il.

Pendergast obtempéra et traversa la cour jusqu’à la porte de la citadelle. Il pénétra dans un bâtiment de garnison. Plusieurs soldats montaient la garde tandis que d’autres nettoyaient leurs armes en observant le prisonnier d’un air goguenard. Des techniciens occupés à des tâches mystérieuses circulaient de toutes parts.

L’escorte entraîna Pendergast à travers une succession de couloirs et d’escaliers aux murs de pierre couverts de salpêtre, croisant çà et là des scientifiques en blouse blanche, avant d’accéder à la partie moderne de la forteresse.

Le groupe s’arrêta en haut d’un escalier en colimaçon, face à une porte en chêne. Celle-ci s’ouvrit sur une pièce spacieuse dotée d’ouvertures de petite taille qui offraient, par-delà les toits de la citadelle, une vue splendide sur le lac, les forêts et les montagnes. La pièce était splendide, avec son tapis persan et ses murs de pierre le long desquels étaient harmonieusement disposés objets d’art et antiquités en argent. Le parangon de la perfection teutonique trônait derrière un bureau monumental flanqué de deux drapeaux nazis. D’une carrure imposante, un visage hâlé avec deux yeux bleus pénétrants et surmonté de cheveux blancs coupés court, il souriait à son visiteur.

Pendergast reconnut instantanément Fischer.

— Très bien, Oberführer Scheermann, dit-il.

Le capitaine se figea en claquant des talons.

— Danke, mein Oberstgruppenführer.

Fischer se leva, prit une cigarette dans un étui en argent repoussé, l’alluma à l’aide d’un briquet en or et aspira une bouffée sans quitter Pendergast des yeux. Il exhala la fumée et s’approcha du prisonnier, imperturbable sous la menace des mitraillettes. Fischer tendit une main aux veines saillantes, caressa la fausse barbe de Pendergast et l’arracha d’un geste sec. Il tourna ensuite autour de lui d’un pas nonchalant et son sourire s’élargit.

Il se campa face à Pendergast et tendit la main. L’espace d’un instant, on aurait pu croire qu’il souhaitait serrer celle du prisonnier, mais ce n’était nullement son intention. Le bras de Fischer se leva et il gifla Pendergast avec une telle force que l’inspecteur s’écroula sur le sol.

— Retirez-lui ce qu’il a dans la bouche, ordonna-t-il.

Les soldats continuaient de menacer de leurs armes Pendergast, couché par terre. L’un d’eux glissa le canon de son Luger entre ses mâchoires afin de les maintenir écartées tout en explorant ses joues des doigts. Il retira sa main et dévoila à Fischer ce qu’il avait découvert : de minuscules outils de cambrioleur, des accessoires de déguisement en plastique permettant de modifier la forme des joues, ainsi qu’une petite ampoule de verre remplie d’un liquide transparent.

Le soldat força Pendergast à se remettre debout. Un filet de sang s’écoulait du nez de l’inspecteur dont le regard avait pris la couleur d’une feuille blanche.

— Voilà qui confirme ce dont je me doutais, reprit Fischer en le dévisageant. Il s’agit bien de notre cher inspecteur Pendergast. Quelle délicatesse de votre part de venir nous voir de si loin. Je me nomme Wulf Konrad Fischer. C’est moi qui ai enlevé votre femme.

Il adressa un nouveau sourire à son prisonnier.

Comme Pendergast gardait le silence, Fischer enchaîna :

— J’avoue que votre déguisement était excellent, mais je savais qu’un homme comme vous chercherait à me retrouver. À nous retrouver. Vous sachant doué de capacités hors du commun, je me disais que vous y parviendriez, mais je ne m’attendais pas à un tel déguisement. Je pensais que vous tenteriez de vous mêler à la population, ou bien que vous rôderiez dans la forêt. Je n’imaginais pas que vous auriez le front de vous présenter avec une telle désinvolture. Toute cette Scheisse au sujet du papillon Reine Béatrice. Un prétexte fort bien imaginé. Toutes mes félicitations.

Il tira sur sa cigarette qu’il tenait verticalement afin d’éviter à la longue cendre de tomber.

— Vous avez commis votre première erreur en organisant cette mascarade avec Egon. Vous voyez, Egon a grandi en forêt. Quand j’ai appris que vous lui aviez échappé, j’ai su que vous n’étiez pas plus naturaliste que moi.

Pendergast restait imperturbable.

— Mes collègues et moi-même avons été assez… comment dirais-je ? impressionnés par vos exploits sur le Vergeltung. L’annonce qu’Hélène Esterhazy était vivante nous a profondément choqués, évidemment. Nous avions très envie de l’étudier in vivo, mais vous nous avez forcés à régler le problème d’une façon plus radicale. Au moins avons-nous pu pratiquer sur son corps une autopsie très révélatrice, après avoir récupéré son cadavre dans la sépulture improvisée que vous lui aviez donnée.

À cette annonce, un éclair brilla très brièvement dans les yeux de Pendergast.

— Eh oui. Nous ne manquons jamais une occasion d’améliorer nos recherches. Nous restons des scientifiques avant tout. Tenez, prenons l’exemple de votre irruption inopinée dans l’opération que nous organisions. Je veux parler du Vergeltung et de la course poursuite dans laquelle vous vous êtes lancé sur les traces d’Hélène. Votre intervention avait de quoi nous inquiéter, mais notre esprit scientifique nous a poussés à nous adapter. Nous avons ainsi revu nos plans de façon à vous intégrer dans la phase finale de l’opération que nous préparons ici. Nous avons su saisir cette opportunité, et je vous remercie de nous l’avoir donnée.

La cigarette avait continué de se consumer verticalement. Fischer la pencha, la cendre se détacha, et il écrasa calmement son mégot dans un cendrier en argent.

Il saisit alors d’une main élégante la minuscule ampoule posée sur son bureau à côté des autres accessoires découverts sur Pendergast, et la roula d’un air pensif entre le pouce et l’index.

— J’admire votre courage, mais vous verrez que cette précaution était inutile. Nous vous éviterons un tel souci.

Il se tourna vers les soldats.

— Emmenez-le en salle 4.
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La salle 4 était dissimulée dans les sous-sols de la partie ancienne de la forteresse. Il s’agissait d’un tunnel voûté creusé dans la roche basaltique, au sol de poussière volcanique, qu’éclairait une ampoule pendue à un fil. Les soldats y traînèrent Pendergast, puis le poussèrent avec leurs mitraillettes jusqu’à un mur où ils lui attachèrent les chevilles et les poignets à des fers cimentés dans la paroi, bras et jambes écartés.

Les soldats s’assurèrent qu’il ne pouvait pas bouger, puis l’abandonnèrent et refermèrent la lourde porte de fer après avoir éteint l’ampoule. Un carré de lumière se découpa brièvement dans un judas, puis la pièce fut plongée dans le noir complet.

Pendergast, debout dans l’obscurité humide, tendit l’oreille. Des soldats montaient la garde devant sa porte, il les entendait se déplacer et distinguait le murmure de leurs voix, mais le sens de leurs propos était couvert par le ronronnement des génératrices, souligné par un grondement plus grave encore. Sans doute était-ce le mouvement naturel du magma à l’intérieur du volcan assoupi. À l’appui de cette hypothèse, le sol et les murs de la pièce tremblèrent presque imperceptiblement, comme si la forteresse tout entière s’ébrouait sous l’effet d’un diapason géant dans les entrailles de la terre.

Pendergast, les sens aux aguets, réfléchissait à ce que lui avait dit Fischer.



*



Au bout d’une heure, Pendergast entendit des pas. Un lourd verrou grinça dans son encoche et le battant de fer s’ouvrit, laissant pénétrer dans la pièce un long rai de lumière. Deux silhouettes s’encadrèrent sur le seuil. Elles se figèrent quelques instants, l’une à côté de l’autre, puis avancèrent en se séparant. L’éclat de l’ampoule inonda la pièce et Pendergast découvrit face à lui Fischer et Alban.

Alban. Le véritable Alban, sans déguisement ni maquillage.

Son visage ressemblait à celui de Tristram, mais l’expression qui animait ses traits était diamétralement opposée à celle de son frère. Il émanait de lui une confiance en soi et un charisme qu’agrémentait un soupçon d’arrogance amusée. Ce flegme indiquait un détachement absolu vis-à-vis de toute notion de passion, de sensualité et d’intuition.

À bien des égards, il était plus proche de Pendergast que de Tristram. L’inspecteur sentit son cœur se serrer en constatant qu’Alban avait hérité de la bouche et des yeux de sa mère. Mais plus il observait ce visage pâle et anguleux, au front bombé, aux yeux d’un bleu presque violet, aux cheveux blonds et aux lèvres bien dessinées, plus il se rendait compte qu’il y manquait un élément fondamental : Alban avait un trou gigantesque à la place du cœur.

À force de dévisager son fils, Pendergast avait oublié de remarquer qu’il était vêtu d’une chemise ordinaire soigneusement repassée, d’un pantalon de grosse toile, d’une ceinture tressée et de robustes bottes en cuir. Sa tenue tranchait étrangement avec l’élégance dispendieuse du costume gris de Fischer, laquelle était accentuée par ses bagues, sa montre et son briquet en or.

Fischer prit le premier la parole.

— J’ai le plaisir, inspecteur Pendergast, de vous présenter officiellement votre fils Alban.

L’adolescent observait son père d’un regard impassible, sans émotion.

— Bonjour, père, dit-il d’une voix grave et agréable, dépourvue de l’accent guttural qui marquait celle de Tristram.

Pendergast ne répondit pas.

On frappa un coup sec à la porte.

— Entrez, Berger, répondit Fischer.

Un petit homme tout maigre et au visage en lame de couteau pénétra dans la pièce. Il tenait une mallette de médecin à l’ancienne dans une main, et une table pliante dans l’autre. Derrière lui, le canon d’une mitraillette dans les reins, avançait Egon. Les cheveux en bataille et raides de crasse, le regard fuyant, il avait une mine livide, rongée par la peur.

Un garde referma la porte et se posta devant, l’arme au poing. Fischer attendit que ses tortionnaires enchaînent Egon au mur comme Pendergast, puis il se tourna vers ce dernier.

— J’ai cru comprendre que vous étiez doté d’une certaine curiosité scientifique, dit-il. De ce point de vue, nous ne sommes pas si dissemblables. Auriez-vous des observations à faire ? Des questions à poser ? Une fois l’expérience entamée, vous n’aurez plus la possibilité de vous exprimer.

— Où se trouve Tristram ? demanda Pendergast. Est-il en vie ?

— Tristram ? Vous avez donc donné un nom à ce Schwächling ? Comme c’est charmant et pratique. Si vous faites allusion au Numéro 47, il est vivant, bien sûr. Son corps contient les organes de rechange d’Alban. Il est donc important pour nous à ce titre, et à ce titre uniquement. Rassurez-vous, il est rentré dans le rang. Son court moment de liberté l’avait émancipé quelque peu, mais il a retrouvé sa juste place et se porte à merveille.

Fischer fit une courte pause.

— À vrai dire, son enlèvement et son retour auront été utiles à trois égards. Tout en le ramenant ici afin de lui redonner son rôle de donneur potentiel pour Alban, nous savions que sa disparition vous attirerait dans nos filets, tout comme la flamme attire le papillon de nuit. Enfin, le rapt du Numéro 47 dans votre propre maison, sous votre propre surveillance, apportait une belle conclusion à la phase finale de notre opération. Vous admirerez, j’espère, notre sens de l’économie. Comment dit-on chez vous, déjà ? Faire d’une pierre trois coups ? railla-t-il.

— La phase finale de votre opération, intervint Pendergast d’une voix impavide. Vous avez déjà usé de cette expression tout à l’heure. Je suppose que vous faites allusion au bêtatest ?

Fischer afficha brièvement sa surprise avant de sourire.

— Excellent, excellent. Je faisais allusion au bêtatest, absolument.

— De quoi s’agit-il exactement ?

— Vous vous doutez certainement de la réponse à votre question. Depuis un demi-siècle, nous continuons les formidables recherches que le docteur Mengele et le docteur Faust ont consacrées aux jumeaux.

— Un travail entamé sur des victimes impuissantes dans les camps de concentration, précisa Pendergast.

— Un travail entamé au cours de cette malheureuse guerre, et poursuivi au Brésil depuis lors. Un travail achevé aujourd’hui, en partie grâce à vous.

— En balayant de la main les principes scientifiques les plus élémentaires, je suppose ? commenta sèchement Pendergast.

Fischer posa un doigt sur son menton.

— Notre théorie sur les jumeaux était simple, mais excessivement difficile à mettre en pratique. Après la conception, à la suite de la première mitose, les deux cellules sœurs sont séparées et entament leur développement indépendamment l’une de l’autre, ouvrant la voie à des embryons identiques. Lorsque ceux-ci atteignent le stade morulaire commence le travail le plus délicat. Nous lançons un processus de transfert génétique. Nous choisissons un embryon supérieur dont nous augmentons le potentiel en lui apportant le meilleur de l’embryon jumeau ; parallèlement, nous donnons au mauvais embryon les qualités inférieures de son jumeau.

— Comment peut-il y avoir des différences entre les embryons s’il s’agit de jumeaux identiques ? s’étonna Pendergast.

Un sourire éclaira les traits fins de Fischer.

— Ah, monsieur Pendergast ! Vous mettez le doigt sur la question centrale à laquelle ont été confrontés nos scientifiques pendant de nombreuses années. La réponse est simple : le génome humain est formé de trois milliards de paires de base. Même chez les jumeaux identiques, on note la présence d’erreurs, de mauvaises copies, de séquences inversées et ainsi de suite. Nous augmentons ce taux de variation en irradiant de façon infime l’ovule non fécondé et le sperme avant leur union. Pas assez pour créer un monstre, mais suffisamment pour produire les variations dont nous avons besoin lors de l’échange génétique. Au lieu de tout mélanger au hasard, comme le fait la nature de façon très fruste, nous créons des êtres des deux sexes selon des spécifications bien précises.

— Que devient le « mauvais » embryon ?

— Il n’est pas question de le perdre. Le mauvais jumeau devient un bébé. Votre euh… Tristram en est un parfait exemple, ricana Fischer. Le mauvais jumeau, ou la mauvaise jumelle, est élevé de façon à devenir un rouage indispensable de notre société en effectuant des travaux agricoles. Arbeit macht frei. En outre, ce mauvais jumeau, der Schwächling, est un formidable donneur d’organes et de sang au cas où son bon jumeau aurait besoin d’une greffe ou serait blessé. On sait que les isogreffes sont les plus sûres puisqu’elles évitent tout risque de rejet.

Il se tut, le temps d’allumer une cigarette.

— Comme vous pouvez l’imaginer, il nous a fallu des années, et même des décennies de recherches fastidieuses pour mettre au point un procédé susceptible de conduire à un résultat parfait. Chaque expérience, et il y en a eu beaucoup, nous permettait de nous rapprocher du résultat final.

— Chaque « expérience », répéta Pendergast. C’est ainsi, je suppose, que vous nommez les jumeaux qui ont jalonné vos travaux sans répondre pleinement à vos attentes. Des êtres humains jetables.

— Pas le moins du monde. Vous pouvez les croiser tous les jours dans les rues de notre ville où ils mènent une existence utile et productive.

— On peut également croiser leurs doubles dans votre camp de concentration souterrain.

Fischer haussa un sourcil.

— Tiens, tiens… Je constate que vous n’avez pas perdu votre temps la nuit dernière.

— Qu’en est-il d’Alban ? J’imagine qu’il incarne le sommet de vos travaux ?

— Absolument, répliqua Fischer sans parvenir à dissimuler sa fierté.

— En clair, Alban est votre bêtatest.

— Oui. Le docteur Faust, en digne homme de science, s’est porté volontaire avec sa famille. La lignée Faust-Esterhazy aura été très riche, mais je dois dire que la lignée Pendergast s’est révélée plus riche encore. Votre union avec Hélène, bien qu’accidentelle, a produit un résultat remarquable qui a dépassé toutes nos espérances.

Fischer secoua la tête.

— Nous avions autorisé ses parents à émigrer aux États-Unis afin d’y élever librement leurs enfants. Il s’agissait d’une expérience précoce visant à évaluer les capacités d’adaptation sociale de nos sujets. Le résultat a été catastrophique. En grandissant, Hélène a voulu nous rejeter. Son corps avait été programmé pour donner naissance à des jumeaux, et elle s’est vue contrainte de revenir ici lorsqu’elle est malencontreusement tombée enceinte. À moins de suivre un traitement particulier, elle aurait perdu les fœtus avant le terme de sa grossesse. Elle était déjà enceinte de plus de huit semaines lorsqu’elle est rentrée au Brésil, trop tard pour recevoir le traitement du blastocyste mis au point à Nova Godói. Cela nous a contraints à tester une technique expérimentale très complexe en procédant à l’échange de données génétiques sur des fœtus relativement développés. Ironie de l’histoire, Herr Pendergast, c’est précisément cet accident de parcours qui nous a ouvert la voie de la réussite. Nous avions toujours cru que le travail d’ingénierie génétique devait être pratiqué très tôt, au cours des premières semaines de la gestation. L’intervention tardive pratiquée sur les jumeaux d’Hélène nous a apporté la solution.

Fischer marqua une courte pause.

— Hélène n’a jamais accepté le fait que nous gardions ses enfants ici. C’était pourtant indispensable. Dès la naissance, Alban était un sujet très prometteur.

Tout au long de l’échange entre Fischer et son père, le visage d’Alban était resté de marbre.

— C’est de ta mère qu’il est question, lui rappela Pendergast. Cela ne t’émeut donc pas ?

— M’émouvoir ? réagit Alban. Au contraire, je ressens une grande fierté. Voyez avec quelle facilité nous avons pu découvrir votre lieu de rendez-vous, le jour des événements de Central Park – grâce à une employée de la police new-yorkaise, rien de moins ! Et voyez avec quelle rapidité nous avons mis au point notre plan d’attaque.

Pendergast prit le temps de digérer l’information.

— Qu’en était-il des laboratoires Longitude ? demanda-t-il.

— Une simple opération satellite attachée à nos travaux, répondit Fischer. Nos recherches sont si complexes, nous devons puiser à toutes les sources possibles. Nous veillons généralement à rester dans l’ombre, mais lorsqu’un accident se produit, comme ce fut le cas avec Longitude, il nous fallut bien prendre des mesures regrettables.

Il secoua la tête d’un air désolé.

— Vous m’avez expliqué tout à l’heure que j’étais partiellement responsable de la réussite de vos travaux, reprit Pendergast. Au point de me donner un rôle dans la phase finale. Qu’entendiez-vous par là ?

— Cher inspecteur, vous avez sûrement deviné la réponse. J’y ai déjà fait allusion : l’attaque du Vergeltung, ainsi que la course-poursuite dans laquelle vous vous êtes lancé APRÈS L’ENLÈVEMENT d’Hélène. Nous avions imaginé un autre bêtatest impliquant Alban. À la suite de votre arrivée intempestive, nous avons souhaité transformer en atout ce qui aurait pu être un handicap. Nous avons entièrement modifié les paramètres de notre test. En toute hâte, il faut bien le reconnaître. Nous avons ainsi pris la décision de lâcher Alban dans les rues de New York afin d’apporter la preuve qu’il était capable de tuer impunément sans jamais chercher à se cacher des caméras de surveillance. Nous avons également laissé sur place des indices afin de vous convaincre que le tueur était votre propre fils, histoire de vous pousser à le poursuivre. À partir du moment où le meilleur et le plus intrépide des enquêteurs se révélait incapable de capturer son propre fils, notre bêtatest était un succès complet.

Pendergast ne répondit pas.

— Sur ces entrefaites, le Numéro 47 s’est échappé et a réussi à vous rejoindre. Une fois de plus, nous avons tourné ce désagrément à notre avantage en modifiant la dernière mission d’Alban. En lieu et place d’un cinquième meurtre, nous lui avons demandé d’enlever le Numéro 47 dans votre propre maison. Il a exécuté sa mission sans anicroche.

Fischer se tourna vers Alban.

— Bien joué, mon garçon.

Alban accueillit le compliment d’un signe de tête.

— Vous avez donc mis au point vos travaux sur les jumeaux, reprit Pendergast. Vous êtes capables de produire des jumeaux à volonté et de transformer l’un d’eux en une machine à tuer dotée d’une force, d’une intelligence, d’une ruse et d’un courage sans faille. Et libre de toute contrainte éthique ou morale.

Fischer acquiesça.

— N’oubliez pas que ces contraintes, comme vous dites, nous ont valu de perdre la guerre.

— Vous disposez parallèlement d’un second jumeau, aussi faible que son frère est fort, dépourvu des qualités dont regorge son alter ego. Un esclave doublé d’une banque d’organes. À présent que vous avez mis au point ce procédé vous permettant de fabriquer des êtres humains d’une perfection diabolique, comment comptez-vous l’utiliser ?

— Comment nous comptons l’utiliser ? répéta Fischer, désarçonné par la question. Mais enfin, cela me semble évident : nous atteler à la tâche que nous nous sommes juré d’accomplir depuis que vos forces armées ont envahi nos villes, tué notre Führer et anéanti notre Reich. Vous croyez donc que notre objectif pouvait s’altérer avec le temps, Herr Pendergast ? La seule différence, c’est qu’au terme de soixante-dix ans de labeur acharné nous avons à présent les moyens de réussir. Notre bêtatest a apporté la preuve de notre efficacité. Nous n’avons plus qu’à lancer notre produit, comme vous dites.

Il laissa tomber son mégot sur la terre battue et l’écrasa sous sa botte.

— Ce petit jeu de questions-réponses commence à m’ennuyer. Vous pouvez y aller, ordonna-t-il au petit homme nommé Berger en se tournant vers lui.
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Berger, qui avait fumé cigarette sur cigarette tout au long de l’explication, hocha la tête avec raideur. Il installa sa table pliante, posa dessus sa mallette et l’ouvrit. Il en extirpa une horrible seringue hypodermique – un épais tube de verre dans un étui d’acier luisant dont sortait une longue aiguille – et un flacon médical contenant un liquide rougeâtre. Il enfonça l’aiguille dans l’opercule en caoutchouc du flacon et remplit la seringue aux trois quarts en tirant lentement le piston. Il testa la seringue en faisant jaillir quelques gouttes de liquide, puis il s’approcha d’Egon.

Ce dernier, suspendu à ses menottes comme un animal résigné, n’avait pas quitté le sol des yeux depuis son arrivée. Il s’anima soudain en voyant s’approcher Berger.

— Nein ! hurla-t-il en se débattant dans tous les sens. Nein, nein, nein, nein !

Fischer lui adressa un regard de reproche et se tourna vers Pendergast.

— Egon n’a pas respecté les instructions qui lui avaient été données. Il ne devait pas vous quitter d’une semelle. Nous ne voyons pas l’intérêt de récompenser son échec, Herr Pendergast.

Berger adressa un signe de tête au soldat posté près de la porte. Celui-ci posa son arme et vint agripper les cheveux du malheureux Egon d’une main et son menton de l’autre, l’obligeant à rejeter la tête en arrière. Berger s’approcha, l’aiguille à la main, tâta plusieurs replis de la peau du cou de sa victime, enfonça lentement l’aiguille sur toute sa longueur jusqu’au voile du palais et poussa le piston.

Egon se débattit de façon hystérique en émettant un gargouillement effrayant tandis que le garde l’obligeait à garder fermée la mâchoire.

Berger et le garde reculèrent vivement et Egon s’affaissa en gémissant, le souffle court. Son corps tout entier se tétanisa, les veines de son cou se gonflèrent, bientôt imitées par celles de son visage. La tuméfaction du réseau veineux se propagea rapidement jusqu’aux avant-bras, qui se mirent à trembler de façon inquiétante. Egon se cambra à l’intérieur de ses chaînes en émettant un grognement étrange. Ses spasmes se firent plus violents, son visage se violaça et il s’affaissa soudain alors que des flots de sang jaillissaient de son nez, de ses oreilles et de sa bouche.

Le spectacle de cette exécution était horrible à voir.

Berger rangea la seringue et le flacon dans sa mallette avec une méticulosité étrange. Quant à Fischer, il n’avait même pas pris la peine de s’intéresser à l’opération, contrairement à Alban dont le regard bleu-violet trahissait l’intérêt.

Fischer se tourna vers Pendergast.

— Je vous le disais, la prise du Vergeltung nous a vivement impressionnés. Dommage que vous ayez causé la mort de tant de nos fidèles compagnons. À présent que notre bêta-test est terminé, vous ne nous êtes plus d’aucune utilité. Vous représentez même un danger potentiel que nous devons éliminer. Avant que Berger n’effectue son travail, peut-être avez-vous une remarque à formuler, une dernière question à poser ?

Pendergast, enchaîné au mur, ne cilla pas.

— Je souhaite dire quelques mots à Alban.

Fischer tendit aimablement une main en direction de l’adolescent.

Pendergast se tourna vers Alban.

— Je suis ton père, dit-il sur un ton à la fois calme et sentencieux. Hélène Esterhazy était ta mère. Elle a été assassinée par cet homme, précisa-t-il en montrant Fischer du menton.

Un long silence ponctua ses propos. Fischer se pencha vers Alban et s’adressa à lui sur un ton condescendant, presque paternel.

— Alban, que souhaites-tu répondre ? C’est le moment ou jamais.

— Père, répliqua l’adolescent d’une voix claire en croisant le regard de Pendergast. Auriez-vous l’intention de faire vibrer chez moi une triste corde familiale ? Hélène Esterhazy et vous-même vous êtes contentés de fournir un spermatozoïde et un ovule. Ce sont d’autres gens qui m’ont créé.

— Alors que ton jumeau, ton propre frère, est esclave dans les champs ?

— C’est un membre productif de notre société. Je suis heureux pour lui. À chacun sa place.

— Tu t’estimes donc supérieur à lui.

— Bien sûr que oui ! Ici, chacun occupe la place qui lui a été attribuée et le sait depuis le départ. Nous avons créé l’ordre social ultime. Vous avez vu Nova Godói. Aucune criminalité, aucune dépression, aucune maladie mentale, aucune addiction à la drogue. Aucune tare sociale d’aucune sorte.

— Au détriment d’un camp de travailleurs forcés.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Ils ont un but. Ils ont tout ce dont ils ont besoin, à part la possibilité de se reproduire. Certains individus sont supérieurs aux autres, rien de plus.

— Et toi, le meilleur de tous, tu es un Übermensch. Le nazi idéal.

— Je le revendique avec fierté. L’Übermensch est un être humain idéal, créatif et puissant, libéré des contingences du bien et du mal.

— Merci de ton éloquence, Alban, approuva Fischer.

— Un Übermensch, répéta Pendergast. Dites-moi : qu’est-ce que la Kopenhagener Fenster ? La Fenêtre de Copenhague ?

Alban et Fischer échangèrent un regard surpris dans lequel perçait une certaine inquiétude. Ils se reprirent instantanément.

— Vous mourrez sans le savoir, répliqua sèchement Fischer. À présent, auf Wiedersehen.

Un profond silence s’installa dans la pièce. Pendergast était livide. Il baissa lentement la tête et ses épaules retombèrent, signe de son désespoir et de sa résignation.

Fischer regarda longuement son prisonnier.

— C’était un plaisir de vous connaître, Herr Pendergast.

L’inspecteur ne releva pas les yeux.

Fischer adressa un signe à Berger et se dirigea vers la porte. Alban le suivit après quelques instants.

Fischer lui lança un regard surpris par-dessus son épaule.

— Je pensais que tu voudrais assister à la scène finale, dit-il.

— Aucune importance, répondit Alban. D’autres tâches m’attendent.

Fischer sembla hésiter, puis il haussa les épaules et quitta la salle 4, suivi par Alban. La porte se referma bruyamment derrière eux et le garde reprit sa faction, mitraillette au poing.
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Une brève discussion eut lieu dans le couloir et la porte s’ouvrit de nouveau, laissant passer trois autres soldats. Deux d’entre eux étaient chargés de chaînes et de bracelets d’acier, le troisième tenait un chalumeau. Berger compta sept personnes dans la pièce : lui-même, les quatre soldats, le prisonnier, ainsi que le cadavre d’Egon.

Berger lança un coup d’œil sur le corps dont le visage, avec son énorme langue pendante et le sang qui lui coulait des oreilles, du nez et de la bouche, s’était figé en une expression de souffrance grotesque. Il se tourna vers le premier garde.

— Débarrassez-moi de ça, lui ordonna-t-il.

Le soldat retira les chaînes des poignets et des chevilles d’Egon. La dépouille, libérée de ses entraves, s’écroula lourdement sur le sol. Le garde agrippa le supplicié par l’une de ses mains tordues, tira le corps dans un coin et le tassa contre le mur à coups de pied.

Berger adressa un signe de tête à Pendergast, enchaîné face à lui.

— Attendrissez-le un peu, demanda-t-il au garde en allemand.

Un rictus cruel étira lentement les lèvres du soldat. Il s’approcha du prisonnier et lui administra méthodiquement une longue série de coups de poing au visage et à l’abdomen. Pendergast se tordit dans ses chaînes en laissant échapper quelques grognements de douleur.

Berger manifesta sa satisfaction d’un hochement de tête.

— Couvrez-le avec votre arme.

Le garde, le souffle court, récupéra sa mitraillette et se remit en faction près de la porte, le canon de son arme pointé sur Pendergast.

Sur l’ordre de Berger, les trois autres soldats s’approchèrent du prisonnier et le libérèrent de ses entraves. Pendergast s’écroula lourdement par terre. Sous le regard vigilant du garde armé, deux des soldats le relevèrent et lui fixèrent des fers aux poignets, au ventre et aux chevilles, que leur camarade souda avec le chalumeau avant de relier chevilles et poignets à l’aide de chaînes. Leur prisonnier solidement entravé, les hommes se tournèrent vers Berger en quêtant ses instructions du regard.

— Je n’ai plus besoin de vous.

Les trois soldats allaient quitter la pièce lorsque Berger les arrêta.

— Un instant. Laissez-moi le chalumeau, je vais en avoir besoin.

Le troisième soldat déposa sur le sol l’outil et ses deux bonbonnes, puis quitta la salle 4 avec ses camarades. Le factionnaire armé d’une mitraillette referma la porte métallique et se planta devant.
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Berger tira de sa mallette un fouet aux lanières munies d’embouts métalliques et jaugea longuement son prisonnier. Grand et mince, il était visiblement à bout de forces, les bras ballants sous le poids des chaînes. Sa tête pendait lamentablement, une mèche folle lui barrait le front, du sang s’écoulait de son nez et de sa bouche. Son teint gris trahissait sa résignation. Berger se réjouissait d’avance de le réveiller avant le coup de grâce.

— Avant de commencer, dit-il, sachez qu’on m’a confié cette tâche parce que vous avez tué mon frère sur le Vergeltung. Chez nous, les victimes ont le plaisir d’administrer eux-mêmes le châtiment réservé au coupable. J’ai le droit, et même le devoir, de vous punir, j’en accepte la responsabilité avec gratitude.

D’un mouvement du menton, il montra le corps d’Egon qui dessinait la silhouette d’une araignée géante.

— Vous allez regretter de ne pas mourir aussi agréablement.

Le prisonnier restait imperméable à son discours, ce qui parut décupler la rage de Berger.

— Amenez-le-moi, ordonna-t-il au garde.

Ce dernier posa contre un mur son Sturmgewehr 44, s’approcha de Pendergast et le poussa brutalement vers Berger, puis il reprit sa faction près de la porte en récupérant son arme.

— Pendergast ! aboya Berger en frappant le prisonnier à l’aide de son fouet. Regardez-moi.

Pendergast releva la tête et posa les yeux sur Berger.

— Vous commencerez par creuser votre propre tombe avant d’être supplicié. Ensuite, je vous enterrerai, mort ou vif, nous verrons.

Pendergast ne parut pas comprendre.

— Prenez la pelle et la pioche, lui ordonna Berger en désignant les outils posés dans un coin.

Le garde souligna l’ordre de Berger d’un mouvement de sa mitraillette.

— Beweg Dich ! hurla-t-il.

Le prisonnier s’ébranla d’un pas lourd en traînant ses chaînes.

— Creusez ici, précisa Berger en dessinant du talon un rectangle dans la poussière volcanique. Vite ! Spute Dich !

Pendergast obtempéra tandis que Berger se mettait prudemment hors de portée des outils. Pendergast souleva péniblement la pioche et l’abattit, cassant la croûte de terre dure. Il poursuivit sa tâche, gêné par les chaînes trop courtes qui l’empêchaient de lever haut les bras. À chaque hésitation, Berger venait lui redonner du courage à grands coups de fouet. Ahanant sous l’effort, le prisonnier saisit la pelle et entreprit de creuser la fosse. Épuisé, il laissa tomber son outil en réclamant un instant de répit d’une voix éteinte et Berger s’employa à le réveiller d’un coup de pied qui le projeta au sol.

— Pas question de s’arrêter, gronda-t-il.

La fosse s’agrandissait peu à peu. Le prisonnier creusait sans relâche mais donnait des signes d’épuisement, brisé psychologiquement. Berger savourait le plaisir de voir Pendergast confronté à son échec. Tu aimerais bien mourir, pensa-t-il. Ne t’inquiète pas pour ça.

Une heure d’intense labeur s’était écoulée lorsque Berger manifesta son agacement.

— Assez ! cria-t-il. Schluss jetzt !

La tombe était profonde d’à peine un mètre, mais Berger attendait impatiemment la suite. Le prisonnier s’était figé au bord de la fosse. Berger se tourna vers le garde.

— Couvrez-moi pendant que je m’occupe de lui, déclara-t-il en allemand. Ne prenez aucun risque. À la moindre alerte, abattez-le.

Le garde avança, la mitraillette en avant.

— Allons, lâchez cette pelle, ordonna Berger à Pendergast.

Le prisonnier s’exécuta et attendit la suite d’un air résigné, tête baissée, les bras ballants. Berger ramassa la pelle et lui en assena un grand coup dans les côtes. Pendergast tomba à genoux dans un bruit mat, une expression de surprise douloureuse sur son visage défait. Berger le poussa à l’intérieur de la fosse d’un coup de botte à la poitrine, puis récupéra le chalumeau et l’alluma. Une flamme d’un blanc aveuglant éclaira soudain la pièce en projetant des ombres dures.

— Ich werde Dich bei lebendigem Leib verbrennen, ricana Berger en agitant le chalumeau d’une façon inquiétante.

Il s’approcha de la tombe dans laquelle gisait Pendergast, les yeux écarquillés par la peur. Ce dernier voulut se redresser, mais Berger le repoussa du pied et descendit dans la fosse. Tout en le maintenant en position allongée, une botte appuyée sur son torse, il approcha la longue flamme de son visage, centimètre par centimètre. Pendergast se débattit en écartant la tête d’un côté, puis de l’autre, mais Berger accentua la pression du pied jusqu’à ce que l’extrémité de la flamme vienne lécher la joue du prisonnier. Des cloques se formèrent sur la peau et Berger lut avec délectation une expression de terreur sur ses traits.

D’un mouvement aussi rapide que précis, Pendergast se contorsionna soudain de façon surprenante. Un bruit sinistre d’os disloqué résonna au niveau de son épaule et Berger, saisi de stupeur, vit une main se lever et lui arracher la buse. Une fraction de seconde plus tard, la flamme l’aveuglait. Au moment où il se jetait en arrière en poussant un cri, il sentit l’une des chaînes du prisonnier s’enrouler autour de son cou et l’entraîner inexorablement vers la flamme. La lame incandescente lui pénétra dans l’œil en sifflant, un bouillonnement atroce lui vrilla les tympans, et une douleur indescriptible le projeta dans une spirale brûlante au cœur de laquelle il s’enfonça.
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Pendergast se laissa retomber dans la tombe de fortune en entraînant avec lui le corps de Berger de façon à se protéger des tirs du garde, à peine remis de sa surprise, qui arrosait la fosse avec sa mitraillette. La fosse n’était pas aussi profonde que Pendergast l’aurait voulue, mais il allait devoir s’en contenter. Abrité sous le cadavre de Berger, il posa la flamme du chalumeau sur le cercle de fer qui lui ceignait le ventre et coupa net la chaîne reliée à son poignet. Les balles pleuvaient autour de lui, certaines s’enfonçant dans le corps de Berger avec un bruit de viande martelée. Pendergast se releva brusquement en poussant un cri sauvage, rejeta le cadavre de son bourreau d’une poussée et fit tournoyer la chaîne qui s’abattit sur l’ampoule, plongeant la pièce dans le noir.

Profitant de la panique du garde qui continuait de tirer à l’aveuglette, il s’élança en rasant les murs, courbé en deux. D’un mouvement rotatif du poignet, il enroula la chaîne autour du canon du Sturmgewehr dont il avait repéré sans peine la position grâce aux éclairs des coups de feu, l’arracha des mains du garde et s’en empara. Une rafale suffit à tuer le soldat.

Pendergast se précipitait dans la fosse lorsque la porte s’ouvrit à la volée. Les trois soldats en poste dans le couloir se ruèrent dans la pièce en ouvrant le feu. Pendergast attendit de les avoir dans sa ligne de mire, leva le canon du Sturmgewehr et vida son chargeur sur eux.

En moins de trois secondes, un silence de mort régnait dans la salle 4.

Pendergast sauta hors de la fosse, lâcha son arme et s’approcha du mur le plus proche en enjambant les corps agités de spasmes. Il prit longuement sa respiration à deux reprises, puis il se jeta contre le mur afin de remboîter l’épaule disloquée qui lui avait permis de bénéficier du rayon d’action nécessaire pour étrangler Berger avec sa chaîne. Grimaçant de douleur, il s’assura que son épaule, correctement remise en place, fonctionnait à nouveau normalement. L’instant suivant, il allumait le chalumeau et se débarrassait de tous ses fers, sans autre dommage que sa chemise à laquelle il mit le feu et qu’il dut retirer précipitamment.

Il rangea le chalumeau et les bonbonnes dans le sac, passa celui-ci en bandoulière sur son épaule valide et récupéra sur les gardes une arme de poing, un couteau, un briquet, une montre, une torche, quelques boîtes de munitions et la chemise la moins tachée. Puis il ramassa la pioche et se rua hors de la pièce.

Il remonta le tunnel au pas de course en enfilant hâtivement la chemise, pressé par les cris et les bruits de bottes qui résonnaient déjà dans les souterrains de la vieille forteresse.
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À la tête d’une unité de trente hommes triés sur le volet, le colonel Souza progressait péniblement dans la forêt située à l’est de Nova Godói lorsqu’il aperçut à travers une trouée le cratère au creux duquel se dressait la petite ville. Il s’arrêta pour consulter son GPS et constata avec satisfaction qu’il se trouvait à moins de deux kilomètres du point de rendez-vous fixé à l’avance sur la crête.

Tout se déroulait comme prévu, personne ne les avait repérés. Ils avaient préféré arriver par l’est, où la forêt était particulièrement dense et le terrain accidenté. L’absence de sentiers confirmait que ces bois n’étaient pas fréquentés par les promeneurs et les chasseurs de la ville.

Pendergast avait préconisé l’utilisation d’une force d’intervention nettement plus fournie, mais Souza avait finalement opté pour un commando plus aguerri. Ayant été formé dans des unités d’assaut ramassées et rapides, il jugeait son équipe mieux à même de venir à bout d’une simple bande de fanatiques. Les hommes qu’il avait choisis connaissaient bien le maniement des armes, sans parler de l’entraînement tactique et psychologique dont ils avaient bénéficié. Son propre fils Thiago, un garçon intelligent et loyal superbement bâti, lui servait d’aide de camp. La tactique et la surprise étaient les clés du succès. Le meilleur moyen consistait à frapper fort et vite.

Le colonel sourit en se souvenant de la facilité avec laquelle il avait glané sur Internet tous les renseignements nécessaires à son équipée. Il n’aurait jamais pensé à se servir du Web si Pendergast ne lui avait pas fourni des cartes détaillées de la ville et des environs récupérées sur Google Earth, qu’il avait ensuite superposées aux relevés topographiques du Serviço geológico do Brasil. Ces Américains, avec leur ingéniosité technologique ! Il ne lui manquait plus guère que le plan de la forteresse, et de savoir le nombre d’hommes armés dont disposait l’ennemi.

Aucune importance, Pendergast, qui avait eu l’idée géniale de se laisser capturer, se chargerait de le renseigner. Plus il fréquentait cet étrange gringo au visage de cire, plus il l’admirait. Échapper à ces nazis ne serait pas une mince affaire, surtout que Pendergast agissait seul. D’un autre côté, ce handicap pouvait fort bien se transformer en atout. Telle était l’opinion de l’inspecteur, qui avait misé sa vie sur cette stratégie risquée.

Les hommes du colonel marchaient en silence dans la moiteur de la forêt, invisibles au milieu des arbres. La pente s’accentua, indiquant la proximité de la crête boisée, et Souza fit signe à ses soldats de l’attendre, le temps d’opérer une reconnaissance avec Thiago. Ils avaient strictement respecté l’horaire prévu. Le tout était de savoir si Pendergast, confronté à des obstacles beaucoup plus difficiles à quantifier, serait ponctuel. D’un geste, Souza commanda à ses hommes de se remettre en marche. Avec précaution, ils grimpèrent sur un monticule rocheux d’où leur apparurent la ville, le lac et la forteresse.

À moins de deux kilomètres, Nova Godói s’étalait au bord du lac, dessinant un croissant de bâtiments blanc et jaune aux toits d’ardoise. Une vaste zone cultivée s’étendait à l’écart. Quant à la forteresse, elle se dressait au nord-est, à environ huit cents mètres du rivage. Érigée sur un cône de cendres au milieu du lac, elle était composée d’anciens remparts de pierre entourant un édifice plus récent en béton armé. Le colonel fit la grimace. L’efficacité de l’opération allait dépendre du gringo.

En observant la forteresse à la jumelle, il repéra une petite crique sur l’arrière. Un endroit idéal pour y faire débarquer sa petite troupe, dissimulé à la vue par un promontoire rocheux. Il l’examina longuement afin d’en mémoriser chaque détail.

Il regarda sa montre. Encore quinze minutes avant l’heure H. Il se glissa dans les broussailles en attendant de donner le signal de l’assaut.

— Dis aux hommes qu’ils ont le temps de boire un thé, recommanda-t-il à son fils. Quelques instants plus tard, des thermos de thé au lait circulaient d’une main à l’autre. Le colonel dégusta le sien à petites gorgées en scrutant la forteresse à la jumelle. Ils avaient choisi l’heure de l’attaque en fonction de la course du soleil. Les prévisions météo se révélaient exactes, le ciel était dégagé, la chance était avec eux.

Le thé était délicieux. Souza prit le temps d’en savourer chaque gorgée tout en s’autorisant un cigare qu’il fuma d’un air pensif. Le colonel possédait deux qualités discutables pour un haut gradé : l’intégrité, qu’il manifestait par une haine tenace de toute forme de corruption, et un sens inné de l’efficacité qui le conduisait parfois à s’affranchir du règlement. Deux qualités qui lui avaient coûté cher sur le plan professionnel et qui expliquaient sa présence dans un purgatoire tel qu’Alsdorf, comme le lui avait si bien fait remarquer Pendergast. Souza n’en était pas moins convaincu que le seul moyen de mettre un terme aux meurtres qui endeuillaient sa ville était encore de crever de façon spectaculaire l’abcès figuré par Nova Godói. Souza avait senti chez Pendergast ce même souci acharné de l’efficacité. Les dés étaient jetés : quel que soit le résultat de l’opération, il était trop tard pour reculer.

À l’heure prévue, il braqua ses jumelles sur la façade de la forteresse et vit briller des éclats de lumière provoqués par le jeu d’un miroir avec le soleil. Pendergast avait investi la place comme prévu.

Intérieurement, le colonel poussa un ouf de soulagement. Il n’avait pas douté des capacités de Pendergast, mais, depuis son séjour au sein de la BOPE, il savait que l’opération la mieux préparée n’était pas à l’abri d’un échec.

Le message, rédigé en morse, était long. Très long. Souza écrasa son cheroot sur un rocher et transcrivit la communication mot à mot sur son calepin de campagne : Pendergast lui fournissait un plan précis de la forteresse, décrivant souterrains et tunnels, points forts et points faibles, précisant le nombre de ses défenseurs, ainsi que leur armement. Il n’avait rien laissé au hasard.

Jusque-là, tout marchait comme sur des roulettes, hormis le fait que le fort était défendu par plus d’une centaine d’hommes, selon l’estimation de Pendergast. Le colonel ne s’était pas attendu à une telle armée, mais ses hommes avaient l’avantage de la surprise, ainsi qu’une bonne ligne d’attaque, à en croire Pendergast.

Souza envoya Thiago prévenir les hommes, et le petit groupe entama aussitôt la descente en se déployant afin de passer à la première phase de l’attaque : prendre la ville en étau.
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Pendergast comprit que le colonel avait bien réceptionné son message en voyant un éclair de lumière traverser l’océan de verdure. Il se débarrassa de l’éclat de miroir récupéré dans des toilettes et quitta discrètement son poste sur les fortifications de l’ancienne forteresse. Il n’avait pas pu reconnaître entièrement le terrain, ce qui ne l’avait pas empêché de s’assurer de la disposition des lieux et d’en identifier les principaux points d’accès et de défense. Restait à déterminer quelle était la portion la plus vulnérable des vieux remparts. À l’origine, le colonel et lui avaient envisagé de chercher le dépôt de munitions du fort et de le faire sauter en ouvrant une brèche au niveau de l’enceinte. Il en avait été empêché par la présence du grand nombre de soldats qui couraient dans tous les sens, telles des abeilles en furie dans une ruche dérangée.

Qu’importe. À défaut de mettre le feu aux munitions, il tenait la solution dans le sac accroché à son épaule : une bonbonne d’oxygène et une autre d’acétylène.

Il descendit un vieil escalier en colimaçon, attentif au moindre bruit. L’immensité de la forteresse, avec ses couloirs sonores où se réverbérait de loin l’écho des bottes, était une véritable bénédiction. Pendergast avait d’ailleurs été surpris par l’inorganisation des défenseurs. Leur manque de réactivité et de stratégie ne laissait pas de l’inquiéter.

En attendant, il entendait en profiter le plus longtemps possible.

Il s’enfonça au plus profond du vieux bâtiment et découvrit un souterrain s’étendant sur toute la longueur des remparts. Il avançait d’un pas vif en faisant courir le faisceau de sa lampe sur la maçonnerie, testant régulièrement l’usure des joints avec la pointe de son couteau. Le mortier était aussi meuble que de la terre humide, mais les blocs de pierre étaient si bien serrés entre eux qu’il lui serait impossible de les écarter. Quant aux fissures visibles, leur étroitesse empêchait toute tentative de sape.

Il descendit à l’étage inférieur en s’arrêtant régulièrement pour tendre l’oreille. Il nota sur son passage la présence de plusieurs portes métalliques. Visiblement récentes, elles donnaient sur les anciennes oubliettes de la forteresse. Plusieurs d’entre elles, ouvertes, laissaient entrevoir des laboratoires abandonnés à la hâte par les équipes scientifiques, sans doute lorsque avaient éclaté les premiers coups de feu.

Pendergast découvrit ce qu’il cherchait un peu plus loin : plusieurs larges fissures zigzaguant entre les blocs de pierre effrités dans le mur extérieur. À certains endroits, la largeur des crevasses atteignait vingt à trente centimètres. Les dalles de pierre du sol étaient également craquelées de façon anormale, confirmant les soupçons de Pendergast pour qui le fond de la caldeira volcanique, poussé par le magma, créait des zones d’instabilité à la base des remparts.

Armé du couteau, Pendergast s’attaqua rapidement à la fissure la plus importante en délitant le mortier qui entourait l’un des blocs de pierre, puis dégagea celui-ci en le faisant glisser progressivement avec la pointe de la pioche. Il glissa la main à l’intérieur de l’espace laissé par la pierre et constata avec satisfaction que les Portugais, conformément à la tradition du XVIIIe siècle, avaient comblé l’intérieur du mur avec des cailloux et du remblai. Il élargit rapidement le trou en se servant alternativement du couteau et de la pioche de façon à obtenir une cavité capable d’accueillir les deux bonbonnes du chalumeau. Il poussa celles-ci avec précaution dans la cavité et consulta la montre qu’il avait volée à l’un des soldats. Si tout se déroulait comme prévu, Souza et ses hommes avaient dû envahir Nova Godói et se préparaient à prendre d’assaut la forteresse en s’emparant de plusieurs bateaux. Le plan d’attaque prévoyait qu’une première vague fasse diversion en prenant pied sur les quais vingt à trente minutes plus tard, laissant tout le loisir au plus gros des troupes de débarquer dans la petite crique située derrière le fort.

Pendergast disposait d’un quart d’heure avant la mise à feu, ce qui lui laissait tout juste le temps de visiter les laboratoires qu’il avait aperçus lors de ses explorations.

La première salle était verrouillée par une vieille serrure datant de la guerre et dont il vint aisément à bout grâce à la pointe de son couteau. Il poussa la porte et découvrit une salle de dissection bien équipée, sans être moderne.

Un détail lui sauta aux yeux : contrairement aux tables d’autopsie que l’on trouvait couramment dans les hôpitaux, celle qu’il avait sous les yeux était équipée de lanières de cuir à hauteur des bras et des jambes.

On ne réalisait donc pas ici des dissections, mais des expériences de vivisection.

Il ressortit et procéda à l’examen des pièces suivantes, se contentant de projeter le rayon de sa torche par les guichets pratiqués dans les portes lorsque ces dernières étaient verrouillées. Les salles montraient toutes des signes d’activité récente. Dans plusieurs d’entre elles, le sang, les cheveux, les débris d’os maculant les tables n’avaient pas encore été nettoyés. Des travaux scientifiques d’une nature particulièrement sinistre avaient eu lieu ici, dont l’abandon récent trahissait la conclusion du projet qui les portait.

Pendergast s’immobilisa devant le guichet vitré d’un laboratoire en apercevant une touffe de cheveux sur une paillasse. Il brisa la serrure en un tournemain et les larves d’insectes qui reposaient à côté de la chevelure lui confirmèrent que le cadavre auquel elle appartenait était en état de décomposition avancé.

Il s’approcha avec une lenteur extrême, hypnotisé par les cheveux qui brillaient à la lueur de sa torche. Ils avaient exactement la même couleur que ceux d’Hélène, une nuance très particulière qui lui avait toujours évoqué le doré du miel de fleurs sauvages. Instinctivement, il tendit la main, mais la retira brusquement avant d’avoir touché la masse acajou.

Il aperçut une boîte en plastique, posée sur une desserte près de la table d’autopsie, dont il souleva le couvercle après un instant d’hésitation. Le récipient contenait les lambeaux de la robe d’Hélène, des boutons, quelques effets personnels. Il les remua d’un doigt incertain et le faisceau de la torche fit briller fugitivement un éclat violet. Sous un fragment de tissu, il découvrit une bague en or sertie d’un saphir étoilé.

Pendergast se tétanisa. Incapable du moindre mouvement, il resta hypnotisé par la boîte pendant plus de dix minutes. Il sortit enfin de sa léthargie et glissa la bague dans la poche de son pantalon en grosse toile.

Il sortit de la pièce aussi silencieusement qu’il y était entré, s’arrêta quelques instants afin de surveiller les bruits de course et les cris des officiers qui résonnaient dans la citadelle, puis il retourna à la cavité dans laquelle il avait déposé les bonbonnes en regardant sa montre. Il n’avait que trop tardé.
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Tapi dans la forêt bordant la ville, le colonel Souza attendait avec le gros de ses troupes. Les éclaireurs envoyés en reconnaissance étaient revenus peu avant 13 heures, tout se déroulait conformément à ses attentes. Si la route et les trois chemins conduisant à Nova Godói étaient sommairement gardés, aucune patrouille ne surveillait les alentours. Les habitants ne s’attendaient nullement à être attaqués, surtout depuis les immenses forêts qui les entouraient. Leur extrême isolement expliquait sans doute cette impression de sécurité trompeuse.

Le colonel ne souhaitait pas courir de risque inutile, aussi avait-il prévu une action de diversion au niveau du poste de garde établi sur la route. Il consulta sa montre. L’opération devait débuter dans deux minutes. Il devait s’assurer qu’aucune garnison fournie, prête à intervenir à la plus petite alerte, n’était postée en ville.

Ses troupes, protégées par leur tenue de camouflage, attendaient le signal en silence. Souza les avait divisées en trois batalhoes de dix hommes, baptisés sous les noms de code Rouge, Bleu et Vert, dont chacun avait fourni un homme pour l’opération de diversion.

Les secondes s’écoulèrent lentement. Le colonel entendit soudain une rafale d’arme automatique, puis de plusieurs explosions de grenades. L’opération venait de commencer.

Il leva le bras tout en suivant la situation d’une oreille attentive. L’ennemi ripostait plus mollement qu’il ne l’aurait cru, de façon éparpillée et désorganisée. Malgré leur prétendue supériorité militaire, ces nazis paraissaient bien mal préparés.

Le colonel ne souhaitait pourtant pas écarter l’hypothèse que cette faiblesse apparente serve à les attirer dans une embuscade mortelle.

D’autres rafales et plusieurs explosions retentirent, toujours provoquées par ses hommes depuis la forêt proche du poste de garde. La réaction des soldats s’annonçait plus anémique que jamais.

Il ajusta son oreillette en suivant la trotteuse de sa montre et baissa soudain le bras. À ce signal, ses troupes se ruèrent en avant et formèrent trois sections distinctes. Les premiers bâtiments se dressaient à quelques centaines de mètres, de l’autre côté d’une route boueuse entourée de potagers : des maisons pimpantes aux volets de bois peint, avec des façades ornées de jardinières et des toits pentus. Les hommes de Souza traversèrent la route et s’enfoncèrent au pas de course dans un jardin. Deux jeunes femmes occupées à ramasser des tomates laissèrent tomber leur panier en poussant des hurlements et s’enfuirent à toutes jambes.

Les batalhoes de Souza se dispersèrent dans les rues avoisinantes. Le colonel avait pris la direction de l’unité Bleue, Thiago celle de la Rouge. La réussite de l’opération dépendant de leur rapidité, ils remontaient les rues à toute allure en évitant d’avancer groupés pour parer à toute attaque à la grenade. Il leur fallait atteindre le port avant que la résistance ait pu s’organiser. Une fusillade dans ces rues étroites aurait provoqué un carnage.

Le colonel marchait à la tête de son bataillon, et les rares passants dont ils croisaient la route restaient tétanisés lorsqu’ils ne prenaient pas la fuite, terrorisés. À mesure de leur progression, des coups de feu sporadiques s’échappèrent des fenêtres, des toits, des rues adjacentes.

— Tirez à vue ! cria le colonel dans le micro de son oreillette.

Ses hommes s’exécutèrent en visant toits et façades, et les coups de feu ennemis cessèrent.

Un embryon de résistance les attendait sur la grand-place où s’élevait l’hôtel de ville. Quelques jeunes gens en civil, armés à l’improviste, avaient pris position derrière des charrettes tirées par des chevaux. À l’instant où les trois unités de Souza se regroupaient, elles furent accueillies par un feu nourri.

— Unité Rouge, à vous de museler l’ennemi, décida-t-il. Bataillons Vert et Bleu, suivez-moi.

L’unité Rouge de Thiago se mit à couvert et lâcha une salve nourrie grâce à une mitrailleuse portable de calibre .50, soutenue par une demi-douzaine de lance-grenades. Cette riposte eut l’effet escompté, les quelques résistants s’éparpillèrent sans demander leur reste. L’unité Rouge traversa la place libérée au pas de charge à la suite des deux autres bataillons qui descendaient les rues en pente en direction du lac. Souza ne tarda pas à apercevoir les bateaux amarrés le long du quai et des pontons.

La reconnaissance à la jumelle opérée depuis le sommet du cratère lui avait permis de repérer deux embarcations : une barge motorisée à proue métallique renforcée et un bateau élancé, conçu pour le transport des passagers. De nouveaux coups de feu crépitèrent sur les toits, mais également dans le port où des résistants tiraient en enfilade sur les rues conduisant au lac. Un groupe d’Allemands déboucha soudain d’une rue transversale en ouvrant le feu.

— Une contre-attaque ! hurla le colonel.

Le mitrailleur de Thiago ne l’avait pas attendu pour appuyer sur la détente de son arme, abattant une bonne demi-douzaine d’attaquants et mettant les autres en déroute. Une première grenade éclata tout près d’eux, puis une seconde. Une façade explosa en faisant retomber une pluie de verre et de pierre sur les fuyards.

— On continue ! ordonna le colonel.

Les combattants des trois unités, protégés par le mitrailleur, arrosèrent les rues avec des armes de poing et des lance-grenades.

Souza et ses hommes furent bientôt à découvert sur le large quai. Quelques détonations retentirent, l’un des hommes du colonel chancela en poussant un cri. Ses camarades répliquèrent par un feu roulant, rendu plus assourdissant encore par l’explosion des grenades qui détruisaient leurs cibles dans un grondement de tonnerre.

— Montez à bord !

Les esquadrões se précipitèrent en bon ordre, conformément au plan d’attaque, avant de larguer les amarres. Les pilotes désignés par le colonel lancèrent les moteurs tandis que les autres militaires se dispersaient sur le pont en position défensive. Moins de deux minutes plus tard, les embarcations s’arrachaient du quai et prenaient la direction de l’île de toute la puissance de leurs moteurs.

— Je veux un état de nos pertes ! aboya le colonel.

Le médecin de la compagnie lui communiqua son rapport dans la foulée : deux blessés légers par balle. L’un et l’autre restaient plus ou moins opérationnels.

Le colonel vit s’éloigner la ville avec soulagement. Tout se passait comme prévu. Il ne regrettait pas d’avoir opté pour une force aussi maniable. Il serait encore empêtré dans les rues de Nova Godói s’il avait pris la tête d’une centaine d’hommes ; il y aurait eu fatalement davantage de blessés, sans compter les retardataires, ou encore l’idiot de service qui se serait perdu et qu’il aurait fallu récupérer. Davantage de bateaux auraient été nécessaires, ainsi qu’une logistique nettement plus lourde, ce qui aurait augmenté d’autant les chances d’échec.

Les derniers coups de feu en provenance des bords du lac s’éteignirent à mesure que les deux embarcations s’éloignaient de la rive. Les hommes du colonel, tirant avec une précision redoutable, empêchaient l’ennemi de se regrouper et de les prendre en chasse. Souza sortit de sa poche un mouchoir en soie, ôta son casque et essuya longuement son visage et son crâne dégarni. La phase initiale était terminée, avec un minimum de pertes. Il se tourna à regret vers l’île dont la masse sombre se dressait au milieu de l’eau. On n’apercevait pas une silhouette, pas un mouvement. L’optimisme du colonel se tempéra à la vue de la forteresse sur son cône de lave noire. Telle quelle, elle était imprenable. Tout reposait sur les épaules du gringo, la victoire finale dépendait uniquement de son succès, et Souza n’aimait guère dépendre d’un seul homme, aussi capable fût-il.

Il remarqua que ses hommes observaient également la citadelle d’un œil grave. Ils pensaient comme lui, mais il était trop tard pour avoir des états d’âme : les deux bateaux avaient parcouru la moitié du trajet, l’île se rapprochait à vue d’œil, et l’heure de vérité était proche.

Il regarda sa montre. De la rapidité et de la surprise dépendait leur réussite. Les embarcations étant visibles de la forteresse, les défenseurs de l’île avaient forcément été avertis de l’attaque. Autant pour la surprise.

Au vu de la situation, repenser leur stratégie se révélait nécessaire. Perdre un temps précieux à contourner l’île pour attaquer la citadelle par l’arrière lui paraissait soudain ridicule. Quelles étaient donc les maximes de l’amiral Nelson ? « Il suffit de cinq minutes pour transformer une victoire en défaite. » Ou bien, de façon plus pertinente encore : « Oubliez les manœuvres et allez droit au but. » Contourner l’île prendrait dix bonnes minutes et le colonel ne savait pas exactement ce qui les attendait sur le rivage, alors qu’un quai sans défense leur tendait les bras.

Un nouveau coup d’œil à sa montre lui confirma que Pendergast aurait déjà dû lui envoyer le signal, et le doute s’empara du colonel. Il avait eu tort de compter sur ce seul allié. C’était une grave erreur. S’ils débarquaient sur l’île avant le signal, ils n’avaient aucun espoir d’investir la citadelle. Quant à retourner à terre, c’était tout simplement impossible.

Pendergast avait cinq minutes de retard à présent et l’île se trouvait quasiment à portée de fusil.

— Stoppez les moteurs ! déclara-t-il dans son micro.

Personne ne songea à contredire son ordre, même si tous pensaient : o que diabos agora. Le pilote de la barge mit le moteur en inversion, le bateau ralentit et s’immobilisa, imité par le transporteur de troupes. Le lac était d’huile et le ciel dégagé, sauf au-dessus de la ville où s’élevait la fumée des incendies provoqués par l’attaque. Face au colonel, l’île offrait un visage sombre et silencieux.

L’éventualité d’une défaite s’imposa subitement aux hommes du colonel, suspendus sur l’eau. Tous les regards s’étaient tournés vers leur chef qui veillait à ne pas laisser filtrer ses doutes. Le visage impassible, il scrutait l’île.

Une fumée s’éleva silencieusement dans l’air, suivie d’une flamme. Le bruit de l’explosion leur parvint quelques secondes plus tard, un vacarme de tonnerre qui roulait sur l’eau. Tout un pan du rempart extérieur de la citadelle s’effondra sous le regard du colonel et de ses hommes, comme au ralenti. Les énormes blocs de pierre dévalèrent lentement la pente tandis que la structure de béton armé érigée sur la hauteur s’affaissait dramatiquement. Un énorme nuage de poussière monta à l’assaut du ciel et dévoila en se dissipant une ouverture béante dans le flanc de la forteresse.

Le signal de Pendergast, bien plus spectaculaire que ne l’avait imaginé le colonel. Leur point d’entrée était tout trouvé.

— En avant, toute ! cria le colonel dans son micro. Direction, les quais !

Le cri qui monta de la poitrine de ses hommes couvrit le rugissement des machines alors que les deux embarcations se remettaient en route en direction des docks déserts.

— Estão prontos ! Ataque ! s’exclama le colonel en voyant les quais se rapprocher.
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Fischer reposa sa radio et se leva en voyant Alban entrer dans son bureau. Comme toujours, il rosit de satisfaction en se tournant vers l’adolescent, la main tendue. Comment croire que son visiteur n’avait que quinze ans ? Du haut de son mètre quatre-vingts, il en paraissait au moins vingt. Des traits finement ciselés, des pommettes saillantes, deux yeux brillants sous un front noble, des cheveux blonds coupés court, une bouche telle qu’aurait pu la dessiner Michel-Ange, des dents éclatantes, tout respirait le divin chez Alban. Le plus impressionnant était la force tranquille qui émanait de lui, un mélange de confiance en soi dépourvue d’arrogance, de charisme sans prétention, et de virilité sans machisme. Fischer n’osait imaginer quel degré de perfection il atteindrait à l’âge de vingt et un ans.

Fischer n’en éprouvait pas moins un léger malaise.

— Vous vouliez me voir, Herr Fischer ? lui demanda Alban.

— Oui. Je viens d’apprendre que ton père a réussi à s’échapper en tuant Berger et plusieurs gardes. Apparemment, il a fait exploser une bombe artisanale qui a éventré notre défense.

Tout en parlant, il épiait la moindre émotion suspecte sur le visage d’Alban, en vain.

— Comment a-t-il fait ? s’enquit le jeune homme.

— Le comment n’a guère d’importance. Cette évasion nous apporte la preuve de ce qui peut arriver quand un imbécile comme Berger croise la route d’un homme comme Pendergast. Ton père, Alban, est décidément quelqu’un de redoutable. Dommage qu’il ne soit pas des nôtres.

Comme l’adolescent ne répondait pas, Fischer ajouta :

— On m’annonce également qu’une flottille de soldats brésiliens s’apprête à débarquer sur l’île.

— Dans ce cas, je pars me battre, réagit aussitôt Alban. Je défendrai…

Fischer le fit taire d’un geste.

— Ce n’est rien que ne puisse gérer la brigade spéciale. Elle règle le problème à l’heure où je te parle. Non, je t’ai fait venir pour une autre raison. Je souhaiterais te confier une tâche. Une tâche bien particulière.

Alban afficha son attention et sa vivacité, tout en restant impénétrable. Cette qualité relevait de son entraînement, bien sûr, mais elle n’était pas sans déranger Fischer à certains moments.

— Le bêtatest a pleinement réussi, mais j’avoue avoir été surpris que tu ne souhaites pas assister à l’exécution de ton père. J’y vois le signe… sans doute pas d’un excès de faiblesse, mais d’un manque d’intérêt de ta part pour certains détails. Pour les valeurs que nous avons voulu t’inculquer, que nous t’avons appris à apprécier. J’utilise l’expression « manque d’intérêt » en refusant de croire qu’après tous nos efforts, ta décision de quitter la pièce ait pu être dictée par… comment dirais-je ? une forme de sensiblerie. Si tu étais resté, cet idiot de Berger n’aurait pas gâché aussi stupidement sa vengeance.

— Je vous demande pardon. J’ai cru que rien de grave ne pouvait se produire, en présence de tous ces soldats aux côtés de Berger.

— C’est pourtant le cas, car tous nos hommes sont morts.

Fischer se tut, le temps de prendre une cigarette dans la boîte en argent posée sur son bureau et de l’allumer. Les mains dans le dos, Alban attendit patiemment qu’il poursuive. Fischer, qui l’observait du coin de l’œil, ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment presque paternel à l’endroit de cet adolescent si proche de la perfection. L’idée qu’Alban puisse se rendre coupable de faiblesse lui était intolérable.

— Alban, voici la tâche que je souhaite te confier : je compte sur toi pour retrouver les traces de ton père et le tuer ; ainsi, personne ne pourra jamais douter de tes capacités.

— Bien, monsieur, approuva Alban sans une hésitation.

— L’engin explosif de ton père a ouvert une brèche dans l’ancien secteur 5, à hauteur des salles de pathologie. Il s’y trouvait donc il y a quelques minutes à peine. Je ne doute pas qu’il ait l’intention de trouver ton jumeau avec l’espoir de le sauver. Trouver et tuer Herr Pendergast ne devrait pas constituer une mission trop difficile, étant donné tes dons particuliers.

— J’y suis prêt. Je ne vous décevrai pas.

— Bien, approuva Fischer en tirant longuement sur sa cigarette avant d’exhaler un nuage de fumée. Tu reviendras me présenter ton rapport quand tu auras terminé.

Le crépitement étouffé de coups de feu traversa l’air de la pièce, ponctué par des explosions de grenades et des tirs de mortier. Fischer lut de l’étonnement dans les yeux d’Alban.

— Ne t’inquiète pas de ça, le rassura-t-il. Ce sont de piètres militaires du cru placés sous le commandement d’un certain colonel Souza. Ils seront tous morts d’ici peu.
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— Estão prontos ! s’écria le colonel en voyant la barge fondre sur le quai.

Alignés à bâbord le long du bastingage, l’arme au poing, ses hommes n’attendaient que son ordre pour engager l’action. Le transporteur de troupes glissa le long de la barge, les deux moteurs passèrent en marche arrière dans un long rugissement en provoquant un remous au niveau des hélices.

Les embarcations se rangèrent contre le quai dans un ensemble parfait.

— Sautez !

Les hommes de tête bondirent d’un bloc sur le ponton de bois tandis que la vague suivante se préparait.

Les derniers soldats avaient à peine posé le pied à terre qu’une explosion terrifiante retentissait sous eux. Des langues de feu se glissèrent entre les planches du ponton et projetèrent les soldats en l’air avec une force incroyable en les déchiquetant. Le colonel fut propulsé dans le lac au moment où le flanc métallique de la barge se soulevait sous l’effet de l’explosion.

Le colonel reprit conscience au contact de l’eau. Les oreilles bourdonnantes, les cheveux roussis, son uniforme déchiré, il ne comprit pas immédiatement ce qui lui arrivait. La réalité s’imposa à lui lorsqu’il découvrit la masse sanglante des survivants qui criaient et se débattaient au milieu des restes humains. La barge gîtait dangereusement le long du quai en flammes.

Reprenant ses esprits, il regarda autour de lui et constata que le transporteur de troupes, également touché, avait fait les frais de l’explosion et flottait difficilement au milieu des morts et des blessés.

L’ennemi avait miné le quai et ils étaient tombés dans le piège comme des bleus.

Il se débattit dans l’eau en reprenant sa respiration, à la recherche d’un plan d’action, lorsque des tirs d’armes automatiques s’élevèrent de la rive. Il se trouva subitement entouré des gerbes provoquées par les balles. Une explosion assourdissante retentit tout près de lui, accompagnée d’un geyser d’écume. Une autre explosion troua l’air tandis que redoublait la fusillade : la deuxième phase d’une embuscade dévastatrice venait de se déclencher.

Souza aperçut sur sa droite, juste derrière les quais, un amas de gros rochers. Si seulement il avait pu les atteindre…

— Soldats ! hurla-t-il. Soldats ! Gardez vos armes et plongez ! Plongez en direction de ces rochers à l’est. Nagez sous l’eau !

Il répéta son appel et montra l’exemple en plongeant. Il nageait de toutes ses forces, encombré par ses armes, connaissant bien l’exercice pour l’avoir pratiqué à l’entraînement lorsqu’il dirigeait le BOPE.

Il refaisait surface à intervalles réguliers, le temps de se remplir les poumons avant de replonger, accueilli chaque fois par le crépitement de la fusillade. Les balles de l’ennemi traçaient des sillages de bulles autour de lui avant de devenir rapidement inoffensives, freinées par l’eau.

Les poumons au bord de l’implosion, il nageait à perdre haleine vers la silhouette imprécise des rochers qui dressaient leur masse au milieu de l’eau verte. Il refit surface à l’endroit précis qu’il avait repéré, protégé par les rochers du feu meurtrier qui pleuvait sur ses troupes depuis la forteresse. Par miracle, une demi-douzaine de ses hommes – dont Thiago, graças a deus – émergeaient de l’eau après lui. Les projectiles s’écrasaient sur le sommet des rochers en faisant pleuvoir des éclats sur eux, mais ils étaient à l’abri. Provisoirement.

Une explosion dans l’eau rappela au colonel que l’ennemi, également armé de mortiers et de grenades, ne comptait pas les laisser s’en tirer à si bon compte.

Souza refusa de se laisser emporter par des pensées défaitistes. Il disposait encore de quelques hommes, leur combativité restait intacte, rien n’était perdu.

Accroupi dans l’eau derrière les rochers, il ordonna à ses troupes de se regrouper. De nouveaux soldats, blessés pour certains, tentaient péniblement de rejoindre sa position à la nage. Quelques-uns disparurent sans refaire surface, d’autres appelaient à l’aide, mais il ne pouvait rien pour eux, sinon les regarder se faire hacher sous ses yeux à mesure que l’attaquant ajustait ses tirs de mortier.

Abasourdi par ce revers de fortune, le colonel regarda autour de lui et compta six hommes en plus de lui, tristement rassemblés à l’abri précaire des rochers, paralysés par la peur. Il devait agir vite, reprendre le contrôle des opérations, faire preuve de la détermination d’un chef. Il glissa un œil par une fissure et vit que l’ennemi était en embuscade derrière un repli volcanique surplombant les quais. Des roches noires se dressaient sur sa droite. S’ils parvenaient à s’y réfugier après avoir traversé à découvert, ils pourraient grimper latéralement vers la forteresse, protégés par la courbe de l’île.

— Écoutez-moi !

Il marqua un temps d’arrêt avant de reprendre d’une voix forte :

— Filhos da puta, écoutez-moi !

L’insulte les galvanisa.

— On remonte la pente et on se réfugie derrière ces rochers. Maintenant. Suivez-moi.

— Pourquoi ne pas couvrir la fuite des premiers en tirant sur l’ennemi ? proposa Thiago.

— L’ennemi est trop nombreux, une riposte ne ferait que leur signaler notre manœuvre. Contentons-nous de courir à toute vitesse à trois. Un, deux, trois !

Le petit groupe franchit la barrière rocheuse d’un bond et partit en diagonale à l’assaut de la masse des scories volcaniques. Un tir de barrage accueillit leur fuite, mais l’ennemi ne s’attendait pas à une réaction aussi rapide et les sept hommes parvinrent à leur but avant que n’explosent les premières charges des lance-grenades. Le colonel entendit les officiers aboyer des ordres en allemand.

— Ne vous arrêtez pas ! cria-t-il à ses hommes.

Ils s’éloignèrent de la zone de tir en poursuivant leur ascension diagonalement. La forteresse dressait sa masse sinistre loin au-dessus de leurs têtes, posée sur son socle noir de cendres volcaniques.

Les balles crépitèrent de plus belle autour d’eux dès qu’ils furent à découvert. Un homme à la gauche du colonel laissa échapper un grognement, ponctué par le bruit sourd d’une balle trouant la chair dans une explosion de sang, et il s’écroula lourdement sur les rochers.

Les balles fouettaient les cendres rocheuses autour d’eux tandis que pleuvaient les ordres hurlés en allemand :

— Ihnen nach ! Vergolgt sie !

Le colonel comprit que l’ennemi les traquait.

— Couchez-vous ! hurla-t-il. Allongez-vous et feu à volonté !

Ses hommes, soigneusement entraînés, s’exécutèrent dans un ensemble parfait. Allongés dans la poussière volcanique, ils firent pleuvoir un déluge de feu sur les Allemands avec leurs armes automatiques. Le colonel vit avec satisfaction plusieurs de leurs poursuivants tomber tandis que leurs camarades filaient se mettre à l’abri.

— Debout ! ordonna-t-il à ses hommes. Courez !

En un éclair, la petite troupe avait repris sa course effrénée. Au détour de la pente, Souza aperçut soudain la brèche dans l’enceinte de la forteresse, à moins de cinq cents mètres. Leurs chances de s’en tirer seraient infiniment plus grandes à l’intérieur des remparts.

— Rejoignez la brèche ! cria-t-il en leur montrant du doigt l’ouverture béante.

Ses hommes se lancèrent à l’assaut de la pente, une nouvelle fois à la merci de l’ennemi. Pourvu qu’ils arrivent au but, talvez…
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Pendergast, réfugié au creux d’une canonnière dans les remparts en ruine de l’ancienne forteresse, avait assisté à la manœuvre du colonel. Voyant les deux embarcations se diriger vers les quais, il avait tout d’abord cru à une feinte, conformément au plan d’attaque, avant de comprendre avec horreur que Souza avait changé d’avis.

Pendergast croyait comprendre les motivations du militaire brésilien, probablement préoccupé de fondre sur l’ennemi le plus rapidement possible. Ils avaient pourtant longuement discuté ensemble d’une attaque frontale avant de la rejeter au nom du principe de précaution. Les défenseurs de la forteresse, apprenant que la ville était investie, pouvaient fort bien piéger de toute urgence les quais, s’ils ne l’étaient pas déjà. Le colonel n’y croyait guère, mais il s’était finalement rendu aux arguments de Pendergast.

Avant de changer d’avis, apparemment.

Pendergast, le cœur serré, vit les deux embarcations s’approcher des pontons. Après tout, le plan du colonel pouvait fonctionner, d’autant qu’il avait largement réduit la taille de son commando. À la tête d’une force aussi réduite, il devait impérativement jouer sur la rapidité et l’effet de surprise.

Si la manœuvre réussissait, tout serait pour le mieux, mais le colonel jouait gros.

Soudain, les quais s’étaient enflammés sous ses yeux, les pontons avaient volé en éclats, les hommes du colonel s’étaient retrouvés à l’eau, soufflés par l’explosion qui endommageait gravement les deux bateaux. Pendergast, sous le choc, avait compris que la donne était irrémédiablement changée. Il reconnut le bruit des armes automatiques au loin et vit même briller, derrière une crête au pied des remparts, les langues de feu sortant des mitraillettes. De son poste d’observation, il ne pouvait apercevoir l’ennemi en embuscade, mais il devait y avoir là un bataillon d’une centaine d’hommes bien entraînés et organisés, prélevé sur les forces de défense de la forteresse. L’ampleur du désastre lui apparut à mesure que se dissipait la fumée des explosions sur les quais. Une grande partie des attaquants avaient été tués ou grièvement blessés, et les survivants se faisaient faucher dans l’eau par les tirs des défenseurs. Le colonel avait toutefois survécu, ainsi qu’une poignée d’hommes. Pendergast les vit se réfugier derrière un écran de rochers sur le rivage, se mettre à l’abri au détour de la colline après avoir perdu un homme et se ruer vers la brèche au prix d’une nouvelle perte. En tout, le colonel et quatre de ses hommes s’étaient engouffrés dans la brèche avant de disparaître.

Quatre soldats, et lui. Ils n’étaient que cinq pour prendre une forteresse grouillante de combattants solidement armés, à l’intelligence et à la cruauté programmées génétiquement, prêts à tout pour défendre la terre, la ville et la citadelle dont dépendait leur existence.

Pendergast avait beau retourner le problème dans tous les sens, il en arrivait à la conclusion que la victoire ne pouvait que leur échapper. Il se rassura un tant soit peu en se disant que la guerre était imprévisible.

Descendant précipitamment de son perchoir, il remonta un tunnel en courant et se jeta dans un couloir latéral en entendant un bruit de bottes tout proche. L’ennemi passa sans le voir et il reprit sa course en descendant quatre à quatre un escalier en ruine qui s’enfonçait dans les fondations de la forteresse. L’écho d’une fusillade résonna sous ses pieds, à l’intérieur du bâtiment : les Allemands convergeaient tous vers la brèche afin d’exterminer le colonel et ses hommes.

Les coups de feu étaient tout proches à présent qu’il se trouvait dans le souterrain longeant les fortifications extérieures. Entendant un bruit de course, il eut tout juste le temps de se jeter dans un laboratoire et de refermer la porte. L’escouade passée, une série de détonations ponctuées de cris lui apportèrent la preuve que les Brésiliens vendaient chèrement leur vie.

Il reprit son chemin et découvrit, au détour du souterrain, des soldats allemands cloués sur place par le feu des Brésiliens. L’exiguïté des lieux, les nombreux recoins et autres cachettes qu’offraient les épais murs de pierre compensaient en partie le désavantage numérique des Brésiliens. Attentif au déroulement de la bataille, Pendergast devina que les soldats du colonel s’étaient retranchés dans une redoute inexpugnable à l’intérieur des remparts. Cernés de toutes parts, leur sort était scellé, à moins qu’ils ne réussissent à s’extraire de la nasse dans laquelle ils étaient enfermés.

Pendergast s’approcha silencieusement et attendit une forte détonation pour abattre l’un des combattants allemands en lui sectionnant l’artère fémorale d’une balle, sans que ses frères d’armes puissent comprendre que l’attaque provenait de derrière eux. Il répéta l’opération avec un autre Allemand et obtint le résultat escompté : loin de se douter qu’ils étaient pris à revers, les Allemands refluèrent à la hâte en croyant faire face à un ennemi invisible. Pendergast se replia dans le laboratoire et les laissa passer, puis il reprit sa progression et récupéra plusieurs grenades et deux chargeurs de Sturmgewehr tout en veillant à se protéger du tir des Brésiliens paniqués.

Solidement armé, il se réfugia une nouvelle fois dans le laboratoire, réalisa un chapelet avec les grenades en attachant leurs leviers dans un nœud coulant, chercha un rouleau de fil de fer et retira les goupilles. De retour dans le tunnel en maniant son chargement avec les plus grandes précautions, il attendit un répit entre deux tirs. Le moment venu, il remonta le tunnel jusqu’à un endroit où la voûte s’était fissurée sous l’effet des mouvements sismiques, se hissa sur une table roulante empruntée dans un laboratoire, cala les grenades dans le trou et relia le nœud coulant au fil de fer. Il repoussa la table roulante dans le laboratoire, s’accroupit contre la porte et écouta.

Au bon moment, il tira plusieurs rafales avec sa mitraillette en criant afin d’attirer les Allemands dans le piège :

— Sie sind hier ! Schnell !

Il tira une nouvelle rafale.

— Schnell !

Les soldats ennemis se ruèrent dans sa direction en tirant, courbés en deux.

Pendergast tira une troisième fois en les appelant à l’aide.

— Hilfe ! Hilfe !

Il attendit qu’ils soient à la distance idéale, tira sur le fil de fer en libérant les leviers d’armement des grenades et plongea dans le laboratoire dont il repoussa vivement la porte métallique. Une énorme explosion déchira l’air. La vitre du guichet de la porte vola en éclats et le battant lui-même, arraché de ses gonds, s’abattit à l’intérieur de la pièce. Pendergast se releva en un éclair au milieu de la fumée et des blocs de pierre qui s’écroulaient au-dessus de sa tête. Protégé par le nuage de poussière, il rejoignit en courant la redoute où se terraient Souza et ses hommes.

— Colonel ! C’est moi, Pendergast ! cria-t-il en anglais avant de continuer en portugais : Me ajude ! Suivez-moi, le temps nous est compté !

L’instant d’après, il repartait en sens inverse, aveuglé par la poussière, entraînant le colonel et les quatre autres survivants du commando brésilien dans son sillage.
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Au-delà de l’éboulement, le souterrain dessinait une large courbe à l’intérieur des fortifications. Le petit groupe longeait le mur d’enceinte, face aux portes donnant sur les laboratoires. Rester trop longtemps dans le souterrain était dangereux, ils couraient à tout moment le risque de tomber sur des soldats allemands dont ce tunnel constituait la principale voie de circulation à l’intérieur des sous-sols de la citadelle. Le mieux était encore de s’enfoncer dans le labyrinthe des passages souterrains, des oubliettes, des cellules et des caves, même si l’inspecteur n’avait guère eu l’occasion de les explorer lorsqu’il y était retenu prisonnier, jugeant qu’il ne s’agissait pas d’une priorité.

La situation avait désormais changé du tout au tout ; ce dédale représentait leur unique chance de survie.

Des soldats ennemis accouraient déjà dans leur direction, l’écho des bottes et des cliquètements de fusils se répercutant contre les parois de pierre. La porte du laboratoire le plus proche, installée dans une alcôve, était fermée à clé et il n’avait plus le temps de forcer la serrure. D’un geste, il fit signe aux Brésiliens de se plaquer contre les deux murs du tunnel, de mettre genou à terre et de braquer leurs armes vers les Allemands.

— Feu à volonté ! leur recommanda-t-il dans un murmure, et le colonel s’empressa de traduire son ordre en portugais.

Les bruits de bottes se rapprochaient, amplifiés par le coude que dessinait le souterrain. Le petit groupe en embuscade attendit son heure.

Un officier allemand aboya un ordre, la colonne de soldats s’immobilisa, invisible derrière le coude du tunnel, et un silence angoissant retomba sous les voûtes de pierre. Soudain, deux grenades roulèrent aux pieds des Brésiliens, expédiées d’une main experte depuis l’autre extrémité du coude.

Pris par surprise, Pendergast et ses compagnons se relevèrent précipitamment et se jetèrent au fond de l’alcôve où s’ouvrait la porte du laboratoire. Les deux grenades explosèrent simultanément, le souffle de l’explosion plaqua les hommes contre le battant métallique. L’un des Brésiliens, moins rapide que ses camarades, n’avait pas eu le temps de se mettre à l’abri et s’évapora dans un nuage de sang, de chair et d’os.

Pendergast s’ébroua afin de chasser la poussière de l’explosion et tira au milieu du nuage opaque. Un bruit caractéristique de chute de pierres lui fit comprendre que les Allemands étaient provisoirement bloqués par l’éboulement qu’ils avaient eux-mêmes provoqué.

— Repli ! cria-t-il en tirant une rafale à travers le nuage de poussière.

Le colonel et les trois survivants s’enfuirent en courant, couverts par Pendergast qui continua de tirer en attendant qu’ils soient à l’abri derrière le coude suivant avant de les rejoindre. Lors de ses explorations, Pendergast avait repéré un couloir perpendiculaire quelques centaines de mètres plus loin. Il hésita un instant, ne sachant pas où le souterrain les mènerait, mais ils n’avaient plus le choix.

— À droite ! hurla-t-il en rejoignant ses compagnons. Direita !

Le petit groupe s’engagea dans le tunnel en laissant dans son dos le souterrain noyé de poussière.

Faute d’éclairage, les hommes du colonel allumèrent leurs torches pour voir où ils allaient. Ils avançaient dans un couloir ancien, visiblement désaffecté, aux murs couverts de salpêtre, à l’atmosphère rance et humide. Ils s’arrêtèrent devant une vieille porte de chêne vermoulue, bardée de fer, qui s’abattit au premier coup de crosse.

Un escalier de pierre en colimaçon s’enfonçait dans l’obscurité. Derrière eux se faisaient entendre les premiers bruits de course.

L’escalier était partiellement écroulé et les cinq hommes descendirent péniblement des marches glissantes en piteux état jusqu’au niveau le plus bas de la forteresse. Ils s’élancèrent dans un long souterrain, pressés par la rumeur de leurs poursuivants.

Le souterrain déboucha brusquement sur une rotonde voûtée au centre de laquelle les attendait un spectacle inattendu : une vaste cage métallique dont la porte était soigneusement verrouillée. Au lieu de la boulonner au sol, ses concepteurs l’avaient érigée au-dessus d’une profonde fissure naturelle dans laquelle reposaient, jusqu’à mi-hauteur de la cage, des caisses d’armes, de grenades, de balles et de poudre estampillées de svastikas et d’avertissements : Sehr gefährlich. Il s’agissait de toute évidence du dépôt de munitions de la forteresse, aménagé au plus profond de la citadelle pour des raisons de sécurité.

Pendergast comprit que son intention initiale de faire sauter l’arsenal de la forteresse aurait été vouée à l’échec. Les munitions, enterrées trop profondément, n’auraient jamais permis d’ouvrir une brèche susceptible de laisser passer les troupes du colonel.

Il était trop tard pour s’en émouvoir car le temps leur était compté. Le petit groupe s’engagea dans le couloir opposé à celui par lequel il était arrivé.

Le couloir conduisit les cinq fuyards jusqu’à une fourche en T sur laquelle s’ouvraient plusieurs cellules inoccupées dont les portes moisies gisaient sur le sol. Un très vieux squelette couvert de sels de cuivre était enchaîné à un mur. Des coulées humides suintaient des parois en formant des flaques sur le sol de terre volcanique.

Leurs poursuivants, dont la rumeur se rapprochait inexorablement, n’auraient aucun mal à relever leurs traces dans la boue.

— Nous allons devoir tuer ces hommes, déclara le colonel.

— Excellente suggestion, approuva Pendergast.

Tirant de ses poches ses dernières grenades, il les dégoupilla en veillant à ne pas actionner le détonateur. Il fit signe à ses compagnons de l’imiter et prit le souterrain au pas de course, suivi par le colonel et ses trois soldats rescapés. À l’approche d’un coude, Pendergast hocha sèchement la tête. Les cinq hommes relâchèrent les leviers des grenades et firent rouler celles-ci à terre, puis ils franchirent le coude et se jetèrent sur le sol.

— Comment disent les Indiens de chez vous, déjà ? marmonna le colonel. La vengeance est douce à nos cœurs ?

— Attention au feu d’artifice, répondit Pendergast dans un murmure.

Une série d’explosions assourdissantes fit trembler le souterrain de l’autre côté du coude. Pendergast bondit sur ses pieds en faisant signe aux autres de le suivre et revint sur ses pas. Quelques faisceaux de torche affolés s’échappaient des décombres. Les cinq hommes arrosèrent les lumières de rafales de mitraillette à travers la poussière, provoquant une maigre riposte.

En quelques secondes, tout était consommé. Leurs poursuivants étaient morts et la poussière retombait lourdement dans l’air chargé d’humidité. Pendergast alluma sa propre torche et compta six soldats en uniforme gris, commandés par un officier en tenue de combat feldgraue des Waffen-SS nazis, mise au goût du jour.

— Babaca ! gronda le colonel en donnant un coup de pied dans le cadavre de l’officier. Regardez-moi ce fils de pute qui joue au nazi. Que bastardo !

Pendergast examina rapidement le gradé avant de reporter son attention sur les soldats : une demi-douzaine de jeunes gens aux traits modelés, déchiquetés par les grenades et les rafales de mitraillette, leurs yeux bleus grands ouverts sur le vide, bouche bée, leurs mains fines encore posées sur la crosse de leurs armes. Il se pencha et récupéra un chargeur et une grenade, aussitôt imité par les autres.

Seul le goutte-à-goutte de l’eau s’écoulant de la voûte troublait le silence. Une odeur de sang et de mort se mêlait désormais aux effluves de moisi et de décomposition. Un bruissement troua la pénombre ; délogés par l’explosion et l’affaissement d’un pan de muraille, des centaines d’insectes s’échappaient des crevasses et tombaient de la voûte : des mille-pattes huileux, des araignées uropyges blanches armées de pédipalpes pointus, des perce-oreilles géants aux pinces poisseuses, des scorpions albinos agitant leur dard, des araignées sauteuses.

Le colonel se débarrassa en jurant d’un insecte tombé sur son épaule.

— Il faut partir, ordonna Pendergast. Tout de suite.

Sa phrase à peine achevée, l’un des hommes du colonel se retourna en poussant un hoquet. Sous les yeux effarés de ses compagnons, il tira de sa poitrine un poignard couvert de sang qu’il examina d’un air hébété avant de s’effondrer.
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Entendant un hoquet derrière lui, le colonel Souza se retourna d’une pièce et le rayon de sa lampe se posa sur le soldat. Celui-ci, le poing serré sur le manche d’un poignard, regardait l’arme avec ahurissement. L’instant d’après, il s’écroulait sur le sol.

— À couvert ! s’écria Pendergast en s’accroupissant.

Souza se plaqua contre le mur tandis que Pendergast fouillait l’obscurité avec sa torche en scrutant chaque recoin du tunnel, de la voûte, des cellules aux portes vermoulues. De fines écharpes de brume traversaient le souterrain, rendues opaques par la lumière. À part le chuchotement des gouttes d’eau, aucun bruit ne troublait le silence. La lampe s’arrêta sur un squelette enchaîné, une longue mèche noire encore collée à son crâne.

— Nossa Senhora, balbutia le colonel en se tournant vers Pendergast.

Une fois de plus, il fut déconcerté par ce regard argenté qui donnait l’impression de briller dans l’obscurité. Sa lèvre inférieure était prise d’un tremblement qu’il contrôlait difficilement. Il ne voulait pas penser à la façon dont il avait échoué. Thiago n’avait pas pipé mot depuis le désastre du débarquement, mais Souza sentait les yeux de son fils posés sur sa nuque. Il ne parvenait pas à affronter un regard qu’il devinait chargé de peur et de reproche.

Tapi là, dans l’attente de l’inconnu et incapable de prendre une décision, il vit Pendergast tendre la main et poser un doigt sur le cou du soldat tombé. Pendergast resta quelques instants immobiles, constata que la carotide ne battait plus et adressa un petit signe de tête négatif au colonel. C’était comme si ce dernier avait reçu un coup de poignard, lui aussi. Perdre autant d’hommes, autant de bons soldats… Mieux valait ne pas y penser pour l’heure.

Pendergast détacha le couteau ensanglanté des doigts du mort et l’examina avant de le glisser dans sa ceinture. Souza avait reconnu un ancien poignard nazi, une dague Eickhorn à lame épaisse, capable d’atteindre le cœur à travers le sternum à condition de connaître l’art difficile du lancer.

Le colonel avait beau aiguiser tous ses sens, il n’entendait et ne voyait rien autour d’eux. Ce poignard ne s’était pourtant pas matérialisé tout seul dans la poitrine du soldat.

Le temps donnait l’impression de s’être arrêté définitivement lorsque Pendergast rompit le charme en se relevant prudemment. Il fit signe aux survivants de le suivre et continua son chemin à l’intérieur du souterrain. Le colonel, qui couvrait leurs arrières avec son fils, n’osait toujours pas regarder ce dernier. Il sentait confusément qu’il n’aurait pas dû céder le commandement à un civil, mais il était incapable de reprendre sa place de chef. Quelle chance de succès pouvait-il bien rester à quatre hommes face à une armée de guerriers nazis savamment entraînés ? Il s’appliqua une fois de plus à chasser ses idées noires. Pendergast avait-il un plan, au moins ? L’étrange gringo était plus silencieux que jamais.

Le sol du souterrain descendait en pente douce et l’air, de plus en plus fétide, devenait à peine respirable. Les flaques d’eau grossissaient à mesure de leur progression, ce qui les contraignait à marcher les pieds dans l’eau. La buée provoquée par leur respiration contribuait à épaissir les voiles de brume dans l’air saturé d’humidité. L’écho de leurs mouvements se répercutait sous la voûte. Pendergast arrêta ses compagnons d’un geste et ils se figèrent, à l’écoute des remous qu’aurait provoqués un poursuivant éventuel.

Le tunnel s’enfonçait toujours plus loin sous terre et ils marchaient désormais dans une eau relativement profonde. Les corps gonflés d’insectes morts flottaient au-dessus du cloaque. Ils passèrent devant plusieurs alcôves où ils aperçurent les squelettes enchaînés ou partiellement emmurés de prisonniers datant de la conquête portugaise. Un gros mocassin d’eau tout blanc glissa sur l’eau sans leur prêter la moindre attention.

Ils arrivèrent rapidement dans une pièce circulaire d’où partaient plusieurs souterrains. L’eau leur parvenait à la taille et ils firent halte pendant que Pendergast tentait de déterminer le sens du courant. Il déposa à la surface de l’onde un fil qui se figea sans lui fournir aucune indication.

Il relevait la tête lorsque le colonel vit le fil se mettre à tourbillonner. Au même instant, il crut apercevoir une ombre dans le rayon de sa torche.

— Attention ! prévint-il tandis que le soldat posté derrière lui poussait un cri. Thiago !

Le colonel se retourna et fouilla l’obscurité avec sa lampe, mais Thiago avait disparu sous l’eau. Le jeune homme se débattit, provoquant des remous furieux qui cessèrent presque aussitôt. Le colonel pataugea dans l’eau boueuse jusqu’au tourbillon et sa torche éclaira une masse qui remontait lentement à la surface… Une silhouette apparut, une tache sombre s’élargissant au niveau du cou.

— Meu filho ! s’écria le colonel en prenant le corps dans ses bras. Thiago ! Meu filho !

Il retourna le cadavre et poussa un cri étranglé en voyant la tête de son fils retomber en arrière, la gorge tranchée jusqu’à l’os, le regard fixe.

— Bastardos ! hurla-t-il en lâchant le corps pour brandir le canon de son arme, aveuglé par la rage.

Il tira une rafale au hasard. Le dernier soldat brésilien, paniqué, recula en l’imitant.

— Bastardos ! hurla Souza de plus belle.

— Assez ! ordonna Pendergast d’une voix sans réplique. Arrêtez !

Le colonel s’immobilisa en sentant les doigts de fer de l’inspecteur se poser sur son épaule.

— Mon fils, balbutia-t-il sur un ton désespéré, tremblant de tous ses membres.

— Il joue avec nos nerfs, déclara Pendergast. Nous devons trouver une issue.

— Il ? répéta le colonel. Qui est-il ?

Emporté par la rage, il invectiva l’obscurité.

— Qui êtes-vous ? Quem é você ?

Pendergast se contenta de pointer du doigt le dernier soldat survivant.

— Vous. Restez derrière nous.

Il se tourna vers le colonel.

— Restez à côté de moi. Nous devons continuer d’avancer.

Souza suivit Pendergast dans le tunnel choisi par ce dernier pour des raisons qui lui échappaient, et dont il n’avait cure. L’Américain progressait rapidement, glissant dans l’eau à la façon d’un requin, et le colonel peinait à sa suite. Il vit Pendergast sortir une grenade, retirer la goupille, et serrer l’arme dans sa main en maintenant le levier abaissé.

Ils atteignaient un nouveau carrefour lorsque Pendergast se retourna et lança la grenade dans le tunnel qu’ils venaient de quitter.

— Baissez-vous !

Les trois hommes se jetèrent dans l’eau au moment où l’engin explosait à l’intérieur du souterrain en soulevant un mur d’eau. L’onde de choc dissipée, ils entendirent l’écho de la détonation se propager dans un grondement interminable à travers le dédale des tunnels.

Pendergast désigna l’un des souterrains.

— Comment savez-vous que la sortie est par là ? hoqueta le colonel.

— C’est le seul qui ne renvoie pas d’écho, répondit l’inspecteur dans un murmure.

Ils s’enfonçaient dangereusement dans l’eau lorsqu’un quai de pierre apparut à mi-hauteur du tunnel, précédé de quelques marches. Pendergast ne s’était pas trompé, il venait de découvrir l’ancien passage secret permettant d’entrer et de sortir de la forteresse depuis le lac.

— Agora eu esto satisfeito…, résonna brutalement une voix horriblement déformée par l’écho.

Le colonel fit volte-face en se baissant et tira sans réfléchir.

La rafale se figea sur un chargeur vide, mais le colonel continuait d’appuyer sur la détente, hors de lui.

— Qui est là ? Qui est-ce ? hurla-t-il d’une voix tremblante qui se perdit dans les écharpes brumeuses.

Un coup de feu lui répondit dans le noir, souligné par un éclair de feu, et le dernier soldat tomba dans l’eau dans un gargouillis sinistre.

Accroupi à côté du colonel, protégé par le rempart du quai en pierre, Pendergast fouilla les ténèbres de son regard argenté.

Souza dégagea péniblement son chargeur vide, en prit un autre dans son sac à dos et tenta fébrilement de l’encastrer. Pendergast posa une main sur le canon de la mitraillette au moment où le colonel réussissait enfin à fixer le chargeur.

— Économisez vos munitions, lui recommanda-t-il à mi-voix. C’est ce qu’il cherche.

— Os fantasmas ? demanda le colonel qui tremblait comme une feuille.

— Malheureusement non.

Sur ces mots énigmatiques, Pendergast gravit d’un bond les marches de pierre et le colonel l’imita. Les deux hommes prirent pied sur un étroit passage, glissant sur les dalles, et se mirent à l’abri dans l’alcôve la plus proche.

— Agora eu esto satisfeito…, répéta la voix depuis le cloaque en vrillant les tympans du colonel.

Nul n’aurait su dire d’où elle provenait. Une voix grave et pénétrante qui sortait de partout et de nulle part.

— Que signifie cette phrase ? chuchota Pendergast.

— C’est horrible, frissonna le colonel qui peinait à rassembler ses pensées. Il demande si nous sommes contents.

Débordé par les événements, il ne comprenait plus ce qui lui arrivait. Jamais il n’avait imaginé vivre un tel cauchemar.

— Nous devons avancer, colonel.

La voix posée de l’inspecteur apaisa quelque peu son compagnon. Le fusil mitrailleur au poing, Souza emboîta le pas à Pendergast le long du passage que rythmaient des conduites et des tunnels vomissant une eau noire.

Un rire grave les suivit. Le colonel, à bout de nerfs, avait l’impression que le monde s’écroulait autour de lui. Comment pouvait-il en être arrivé là ? Quel démon les pourchassait ?

— Você está satisfeito, coronel ? insista la voix portée par la brume. Vous êtes content, colonel ?

Souza sentit sa raison vaciller. Il se retourna en poussant un rugissement inhumain et courut en direction de la voix, le doigt crispé sur la détente. L’arme automatique aboya en rafale et le colonel vida son chargeur dans la brume.

Le silence retomba et Souza, à court de munitions, s’immobilisa en attendant une mort qu’il espérait soudain comme il n’avait jamais rien espéré de toute son existence.


76

Plaqué contre la muraille, Pendergast assista en spectateur à la charge insensée du colonel qui tirait aveuglément en poussant un hurlement animal dans la brume. Un profond silence succéda à la rafale du fusil d’assaut et le temps se figea tandis que se taisait l’écho des détonations.

Un coup de feu solitaire, tiré par une arme de moindre calibre, troua l’obscurité et Pendergast entendit le corps du colonel tomber dans l’eau. Une voix qu’il ne connaissait que trop bien lui résonna aux oreilles.

— À présent, père, il ne reste que vous et moi.

Pendergast, tapi contre le mur, garda le silence.

— Père ?

— Que veux-tu ? demanda-t-il calmement.

— Je suis venu vous tuer.

— Tu te crois vraiment capable de tuer ton propre père ?

— L’avenir le dira.

— Pourquoi ?

— Pourquoi entreprendre l’ascension de l’Everest ? Pourquoi aller sur la Lune ? Pourquoi courir le marathon ? C’est encore la meilleure façon de tester ses limites.

Incapable de répondre, Pendergast laissa s’installer un long silence.

— Vous ne pouvez plus m’échapper. Vous l’avez compris, n’est-ce pas ?

Alban laissa s’écouler une courte pause avant de reprendre :

— J’ai un cadeau à vous offrir en guise d’adieu. Tout à l’heure, vous nous avez interrogés sur la Fenêtre de Copenhague. Vous voulez connaître mon secret ? Analysez le monde comme si le temps n’existait pas et tout ce qui vous semblait étrange vous paraîtra normal. Une citation de Nietzsche, que vous aurez évidemment reconnue.

L’éclair d’un poignard brilla dans la pénombre, aussi rapide qu’une chauve-souris. Pendergast s’y attendait si peu qu’il ne put l’éviter complètement. La lame lui effleura la clavicule en laissant dans son sillage une plaie superficielle. Il roula sur lui-même, se releva, courut et se mit à couvert en se réfugiant contre la paroi visqueuse de l’alcôve la plus proche. Le sifflement du poignard ne lui avait pas permis de déterminer la position exacte d’Alban, l’adolescent ayant tiré profit des échos à l’intérieur du souterrain.

— Vous ne me tuerez pas parce que vous êtes un faible. C’est toute la différence entre nous. Moi, en revanche, je suis capable de vous tuer, comme je viens de vous en apporter la preuve. Cela dit, père, toutes mes félicitations pour cette esquive. On aurait pu croire que vous aviez anticipé mon geste.

Pendergast remarqua un soupçon de fierté dans la voix du jeune homme : la fierté d’un fils devant les dons de son père. Un tel dévoiement altérait sa capacité de concentration. L’égratignure provoquée par le poignard le lançait, un filet de sang chaud traversa sa chemise détrempée. Une partie de son être – la plus importante, peut-être – ne se souciait même plus de vivre ou de mourir. Il espérait seulement que son fils l’abattrait proprement.

— C’est vrai que je pourrais vous tuer tout de suite si je le voulais, poursuivit la voix. Vous êtes même dans ma ligne de mire, mais ce serait par trop inégal. Je suis un homme d’honneur, je ne vous abattrai pas comme un vulgaire chien. Je vous laisse donc le choix. Je vais compter jusqu’à dix. Si vous manifestez votre désir de mourir en restant immobile, je vous aiderai à vous suicider. Si vous souhaitez tenter votre chance en prenant la fuite, je vous en laisse la possibilité.

Pendergast plongea dans l’eau, non sans avoir attendu jusqu’à six.

Il nageait sous l’eau de toutes ses forces, gêné par le poids de sa mitraillette. Il veillait à longer la paroi, passant la tête hors de l’eau uniquement lorsqu’il avait besoin d’air. Plusieurs coups de feu éclatèrent dans son dos et une pluie de balles s’abattit autour de lui. Alban avait tenu parole en ne tirant qu’après avoir compté jusqu’à dix. Pendergast nageait lentement, bien trop lentement, et il se débarrassa de son arme à regret. Il avançait les yeux ouverts, sans rien voir. L’eau était froide et nauséabonde, elle charriait toutes sortes de poids morts dans lesquels il se cognait. Il sentit à plusieurs reprises le contact furtif d’un serpent d’eau mais refusa de s’en inquiéter.

Le tunnel dessinait un large virage au-delà duquel un semblant de lumière lui apparut tandis qu’il continuait d’enchaîner méthodiquement les battements de jambes. Il fit surface et remarqua un reflet sur les murs humides du souterrain. Les coups de feu s’étaient tus et il s’entêta, nageant désormais à la surface de l’eau. Une lumière aveuglante l’accueillit à l’entrée du lac. C’était l’après-midi. La côte se trouvait à moins d’un kilomètre vers le couchant. Il s’autorisa un regard en arrière. Alban avait disparu, il ne l’apercevait nulle part, ni sur l’île ni à l’entrée du souterrain.

Ce répit, il le savait, serait de courte durée. L’adolescent ne renoncerait jamais.

Il reprit sa nage en direction de l’ouest et de la terre ferme.
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Alban, immobile dans le noir, entendit son père s’éloigner à la nage. L’entrée du souterrain était proche, il lui faudrait quelques minutes à peine pour l’atteindre. Son cœur battait fort, tous ses sens étaient en alerte, son esprit fonctionnait au maximum de ses capacités. De toutes les expériences qu’il avait vécues, celle-ci était de loin la plus palpitante. Alban comprenait brusquement ce qu’avait voulu dire Fischer lorsqu’il avait évoqué sa façon d’appréhender certains détails. Quelques années plus tôt, en guise d’épreuve initiatique, Fischer l’avait envoyé en forêt, uniquement armé d’un couteau, avec pour mission de tuer un jaguar. Cet épisode lui avait laissé un souvenir inoubliable, mais la chasse à l’homme qui l’attendait était d’une tout autre nature. Il n’était pas question de chasser n’importe quel homme, mais son propre père. Le test ultime.

Alban s’interrogea sur les intentions de son père et la réponse à sa question lui apparut comme une évidence. Il ne pouvait rester sur l’île, face à un ennemi mieux armé et largement supérieur en nombre. Il se dirigerait donc vers la côte. Plus particulièrement la rive occidentale du lac, où se trouvait le camp des jumeaux défectueux. Tout simplement parce qu’il savait y trouver son autre fils, le Numéro 47. Le jumeau d’Alban. Celui qui s’appelait désormais Tristram.

Tristram. La seule évocation de ce nom suffit à provoquer la colère d’Alban.

Il remonta le passage dallé au pas de course jusqu’à une porte métallique dissimulée dans une alcôve. Il ouvrit la serrure bien huilée d’un tour de clé et s’engagea dans un étroit passage débouchant directement dans le lac. Quelques minutes plus tard, il retrouvait la lumière de l’après-midi à l’extrémité du tunnel, au pied d’une plate-forme de pierre entourée de roseaux. Il se fraya un chemin à travers la végétation lacustre et escalada le flanc du cône volcanique sur quelques dizaines de mètres, puis il s’arrêta et scruta le lac. Ses yeux perçants repérèrent rapidement la silhouette de son père, nageant vers la rive ouest comme il en avait eu l’intuition.

Il leva le canon de son fusil et visa son père à travers la lunette. Même à trois cents mètres de distance, un tireur d’élite comme lui n’aurait aucun mal à tuer sa cible par une journée claire et sans vent telle que celle-ci.

Il baissa son arme en se félicitant du sens de l’honneur et de la justice qui l’animait. Son père était un être supérieur qui méritait une mort noble, et non d’être abattu à distance d’une balle dans le dos. Au rythme où il nageait, il lui faudrait au moins un quart d’heure avant d’atteindre le rivage. Tout le temps dont avait besoin Alban pour se lancer dans une lutte moins inégale, et infiniment plus intéressante.

Son fusil en bandoulière, le jeune homme s’élança sur le petit chemin qui faisait le tour de l’île. Quelques minutes plus tard, il arrivait en vue d’un ponton auquel étaient amarrés plusieurs hors-bord. Il les examina rapidement et choisit le plus léger et le plus aisé à manœuvrer, un bateau de quatre mètres en fibre de verre, équipé d’un moteur deux temps. Il sauta à bord, s’assura que le réservoir était plein, lança le moteur et s’éloigna de la rive.

Le bateau à fond plat giflait joyeusement l’eau du lac. Les mains agrippées au volant, Alban chercha son père des yeux. Il n’était pas aussi facile de repérer sa proie à présent qu’il n’était plus en hauteur, mais il savait où le trouver.

Alban ne s’était pas trompé. Parvenu au milieu du lac, il vit le nageur, trahi par ses mouvements de bras et ses battements de jambes réguliers.

Son père plongea sous l’eau en l’apercevant. Alban ralentit et bifurqua légèrement vers le sud. Normalement, son père aurait dû changer de direction, mais il savait d’avance qu’il ne le ferait pas afin de mieux le surprendre.

Combien de temps était-il capable de retenir son souffle ?

Alban eut du mal à contenir son étonnement quand il le vit réapparaître deux minutes plus tard et cent mètres plus loin, fidèle à son cap initial. Alban était capable de parcourir cent cinquante mètres sous l’eau, mais cent mètres était déjà une distance considérable, surtout pour un homme de l’âge de son père.

Il se dirigea tout droit vers le nageur et le rattrapa en quelques secondes. Il hésita à lui passer sur le corps.

Pourquoi pas, après tout ? Ce serait de bonne guerre. Son père s’empresserait de plonger en le voyant fondre sur lui, mais il suffisait de répéter l’opération. Alban mit les gaz et prit le nageur pour cible. Son père plongea à l’ultime seconde. Alban vira de bord et visa l’endroit où son père allait refaire surface.

Il n’avait pas vraiment l’intention de le tuer de cette façon-là. Le mieux était encore de l’épuiser.

Histoire de s’amuser un peu.
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Les yeux ouverts sous l’eau, Pendergast vit le hors-bord exécuter une boucle serrée et foncer dans la direction qu’il comptait prendre. Il venait de bouleverser ses plans, continuant de retenir son souffle, lorsque le bateau ralentit et changea à nouveau de cap. C’était à croire que son adversaire lisait dans ses pensées.

Lire dans ses pensées ? La notion même lui semblait absurde… Pendergast savait toutefois qu’il était dangereux de rejeter la moindre hypothèse face aux situations les plus inhabituelles. Il était au bord d’une révélation majeure, il le sentait. Des pensées éparses étaient sur le point de se réunir dans son cerveau en manque d’oxygène : les circonstances inexpliquées des meurtres de New York, la façon dont son fils l’avait traqué dans les souterrains de la forteresse en devinant ses intentions de façon stupéfiante, la fierté d’Alban rendant hommage aux qualités de son père, sa conviction que Pendergast ne pouvait lui échapper. Et puis cette étrange citation de Nietzsche…

Pendergast était confronté à un phénomène tout à fait inhabituel. Alban semblait vraiment lire dans ses pensées.

En attendant, Pendergast avait besoin d’air. Et vite. Il remonta tout droit, fit surface et se remplit les poumons. Alban, loin de lui, fit pivoter son hors-bord et fonça dans sa direction en montrant un étonnement proche de la consternation.

Alban ne lisait donc pas dans ses pensées. Il s’agissait d’un autre phénomène. Pendergast se souvint que Constance avait parlé d’un sixième sens au sujet du jeune homme. Ou alors un développement de l’un des cinq autres. Les mots de Nietzsche défilèrent dans sa tête. Une fois, deux fois. Qu’avait voulu dire Alban ?

Il replongea d’un coup de talons à un mètre de profondeur et nagea délibérément vers la rive. Au-dessus de sa tête, le hors-bord dessina une boucle dans un vrombissement de moteur qui lui vrilla les tympans. Le bateau ralentit en se dirigeant vers l’endroit approximatif où il lui faudrait refaire surface pour se remplir les poumons. Pendergast refusa de se détourner de son but, fermement décidé à émerger à cet endroit précis.

Non, personne ne lisait dans ses pensées. Pas plus Alban qu’un autre. Il possédait un don très particulier, mais pas celui-là. Un don à la fois plus banal et plus extraordinaire.

Pendergast refit surface en changeant brutalement de plan, de crainte de se trouver bientôt à bout de ressources. Alban, moins de dix mètres plus loin mais lancé dans la mauvaise direction, ne cacha pas sa surprise en le voyant réapparaître. Il fit demi-tour d’un coup de volant et mit les gaz. Pendergast plongea et attendit que le hors-bord parvienne à sa hauteur, puis il remonta d’un coup de talons et planta profondément le poignard nazi dans la coque qui passait au-dessus de lui. La lame déchira la fine couche de fibre de verre et il eut le temps de donner un mouvement tournant du poignet avant que l’élan du hors-bord ne lui arrache le poignard des doigts. L’hélice, bourdonnant telle une guêpe géante, passa à quelques centimètres de son visage et le secoua violemment dans son remous.

Il refit surface sans attendre, se remplit les poumons à deux reprises et nagea de toutes ses forces vers le rivage. La fuite de sa coque retarderait Alban d’au moins plusieurs minutes et Pendergast, à moins de cent mètres des premières touffes de végétation et moins de deux cents des roseaux de la rive marécageuse, sentait le fond se rapprocher.

Il nageait sous l’eau autant que possible, multipliait les changements de direction à l’improviste, sans réfléchir ni même se fier à son instinct, quitte parfois à repartir en arrière. Chaque fois qu’il refaisait surface, il voyait Alban occupé à étancher la fuite d’eau, mais dès que Pendergast apparaissait il épaulait son fusil et lui tirait dessus. Les balles s’écrasaient dans l’eau tout près tandis que son père replongeait en hâte.

Son fils avait clairement décidé de le tuer, et ce constat répondait à une autre question essentielle que se posait Pendergast.

Il poursuivit son chemin à la nage en multipliant les détours, sans renoncer à son objectif. Le hors-bord gîtait dangereusement, mais Alban avait apparemment réussi à colmater la fuite tant bien que mal et écopait furieusement, ne s’arrêtant que pour tirer sur Pendergast chaque fois que ce dernier montrait le bout du nez. Alban était un tireur d’exception, mais Pendergast avait pour allié le soleil qui déclinait à l’horizon et dont les reflets sur le lac aveuglaient Alban.

Les pieds de Pendergast touchèrent la vase. Il nagea jusqu’à ce qu’il ait de l’eau à la taille, à l’orée des marécages où il pouvait avancer en restant accroupi, dissimulé par la végétation. Quelques coups de feu éclatèrent, trop loin pour être efficaces, d’autant qu’il bénéficiait désormais de la protection des roseaux. Alban tirait chaque fois qu’il apercevait du mouvement dans la végétation lacustre. Conscient de ce handicap, Pendergast lui donnait le change en tendant le bras afin d’agiter des tiges loin de lui tout en circulant prudemment dans les chenaux les plus larges. Alban ne tarda pas à deviner la ruse et commença à tirer des deux côtés des roseaux qui s’agitaient.

Le moteur du hors-bord se mit en branle et Pendergast redoubla d’efforts. Le bateau s’approcha rapidement en fouettant la végétation, puis l’hélice s’étouffa dans un banc de boue et le canot s’échoua.

Alban sauta dans l’eau vaseuse d’un bond et se lança à sa poursuite.

Pendergast se démena de plus belle parmi les roseaux et atteignit rapidement les broussailles qui indiquaient l’orée de la forêt. Il les traversa et s’enfonça au milieu des arbres.

Son fils avait fait preuve de sa supériorité physique, peut-être même mentale. Nul stratagème ne lui permettrait de semer Alban dans une forêt qu’il connaissait comme sa poche. Le seul espoir de Pendergast résidait dans la découverte du don mystérieux de son fils, afin de le retourner contre lui.

La curieuse citation de Nietzsche lui revint une nouvelle fois à l’esprit :

Analysez le monde comme si le temps n’existait pas et tout ce qui vous semblait étrange vous paraîtra normal.

La vérité lui apparut soudain, lumineuse comme un lever de soleil.
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Dans son somptueux bureau, l’Oberstgruppenführer Wulf Fischer s’autorisa une nouvelle cigarette et en proposa une à son second, le capitaine Scheermann. Fischer lui tendit la flamme de son briquet, heureux par ce geste de renverser les rôles en montrant autant sa supériorité que sa confiance envers son subordonné.

Il s’approcha de la fenêtre dominant la rive ouest du lac et porta à ses yeux une paire de jumelles. Il observa longuement le ballet que décrivait le hors-bord d’Alban et la minuscule silhouette de Pendergast dans l’eau. Si Alban avait hésité à tuer son père, il était clairement venu à bout de ses réticences.

— Quel spectacle charmant. Tenez, Oberführer. Regardez un peu.

Fischer s’écarta afin de laisser son second apprécier la scène. Il attendit en silence en savourant le goût du tabac Latakia cultivé et récolté dans leurs propres plantations, les meilleures d’Amérique du Sud.

— Charmant en effet, approuva Scheermann en abaissant les jumelles. Alban se montre à la hauteur de sa mission. Voilà qui est encourageant.

Fischer laissa passer un silence avant de répondre.

— Nous verrons s’il est capable de le tuer, déclara-t-il enfin.

— J’en suis convaincu, mein Oberstgruppenführer. Il a bénéficié d’une éducation et d’un entraînement sans faille.

Fischer ne répondit pas. Alban n’avait pas encore réussi le test décisif. Il aspira une bouffée, puis exhala la fumée par le nez.

— Dites-moi : combien reste-t-il de membres de l’unité ennemie ?

— Aucun. Cinq d’entre eux ont réussi à s’introduire dans la forteresse, mais Alban et nos hommes les ont tous tués.

— Des pertes au sein de la Brigade des Jumeaux ?

— Aucune. En revanche, nous avons perdu plus d’une vingtaine d’hommes des forces régulières. On doit me remettre incessamment le bilan définitif.

— C’est regrettable.

Fischer s’empara des jumelles afin de contempler le drame qui se jouait sur le lac, dont on aurait presque pu croire qu’il s’agissait d’une scène de vacances, avec son hors-bord dessinant des cercles dans l’eau, le nageur qui se déplaçait sous l’eau entre deux bouffées d’air, le tout observé à distance, comme au ralenti. Un incident venait de se produire. La coque du hors-bord était crevée et Pendergast se dirigeait vers la rive.

La logique suggérait à Fischer que Pendergast n’était pas de taille face à son fils. Un fils porteur des meilleurs gènes de son géniteur, améliorés et débarrassés de toutes leurs scories. Un fils rompu depuis la naissance à ce genre d’épreuve.

— Quel beau spectacle, dit-il d’une voix confiante. Les Romains n’en ont jamais vu de plus grand dans leur Colisée.

— Oui, Oberstgruppenführer.

Pourtant, Fischer n’arrivait pas à se débarrasser du doute qui l’étreignait, et qui allait en s’amplifiant à mesure que se prolongeait cette joute nautique.

— Pendergast essaiera de rejoindre le camp des jumeaux défectueux s’il parvient à atteindre la rive. Alban lui donnera la chasse, mais pour éviter toute mauvaise surprise, je vous demanderai de prendre la tête de la Brigade des Jumeaux, à présent qu’ils sont chauds. Faites-leur traverser le lac. Ils serviront de renfort à Alban en cas de besoin. Simple mesure de précaution, rien de plus, insista-t-il sur un ton faussement détaché.

— Tout de suite, Oberstgruppenführer.

— Au pas de course.

L’Oberführer Scheermann quitta la pièce sur un salut raide et Fischer reporta son attention sur les événements du lac. Alban, debout dans le hors-bord, visait sa cible… et la manquait. Certes, il s’agissait d’un tir dans des conditions ardues, avec un objectif mobile, d’une plate-forme instable, et en contre-jour.

Pourtant…
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Malgré le silence qui régnait derrière lui, Pendergast savait que son adversaire n’avait pas renoncé à le pourchasser. Alban ne tarderait sans doute pas à le rattraper.

Tout en marchant dans la forêt tropicale, il se concentra sur sa découverte. Il croyait avoir deviné le don d’Alban. Un don que lui-même possédait de façon embryonnaire, au même titre que beaucoup d’autres, mais qui était incroyablement amplifié chez l’adolescent. Pendergast devait se servir de sa découverte avec prudence, attendre le moment propice sans laisser son fils se douter qu’il avait percé son secret. Pas question de gâcher sa chance en l’utilisant à mauvais escient.

Il croisa un sentier traversant la forêt en direction du camp des jumeaux défectueux et s’élança au pas de course, jetant ses dernières forces dans la bataille. Le petit chemin serpentait sur quelques centaines de mètres avant d’atteindre le pourtour du cratère au fond duquel s’étalaient les terres agricoles de la colonie allemande. Il dévala à toute vitesse le versant opposé en coupant à travers les lacets, sans se soucier de la pente, et déboucha dans les fourrés qui bordaient les premières cultures.

Il s’enfonça dans un champ de maïs. Si la hauteur des tiges le protégeait, les rangées alignées perpendiculairement à la direction qu’il devait prendre freinaient sa course. Un bruit de feuilles froissées, dans son dos, lui confirma que son poursuivant se rapprochait inexorablement.

Optant pour une nouvelle tactique, Pendergast bifurqua brusquement à droite et s’élança entre deux rangées de maïs, puis se mit à zigzaguer entre les plants. Il comprit rapidement que ses efforts étaient vains. Jamais il ne parviendrait à semer Alban, encore moins à lui tendre une embuscade. Alban était armé, pas lui. La fin était proche.

Il aperçut un rai de lumière entre deux tiges et fut brusquement à découvert, à l’extrémité du champ de maïs. Il se jeta aussitôt dans le champ voisin, planté de cotonniers dont la hauteur ne lui offrait aucune protection. Alban arrivait sur lui, il entendait son souffle. La course était trop inégale, il était certain de la perdre.

Il venait de réaliser que jamais il ne parviendrait jusqu’à l’entrée du camp souterrain lorsqu’il aperçut un groupe de « défectueux » de retour des champs, vêtus en haillons, de vieux chapeaux de paille sur la tête, leurs outils sur l’épaule. La petite troupe avançait en silence en composant un tableau étrange. Les jumeaux de tête s’immobilisèrent en l’apercevant, bouche bée, surpris par l’étrange scène de chasse à laquelle ils assistaient. Pendergast fouilla leurs rangs des yeux, à la recherche du visage de Tristram.

Au même instant, un air martial, curieusement déplacé dans ce décor agraire, s’éleva dans l’air du soir. Pendergast tourna la tête et aperçut sur sa droite la Brigade des Jumeaux arrivant du lac. La petite troupe, à peu près aussi nombreuse que celle des défectueux, était composée de soldats des deux sexes en uniforme gris, commandés par des officiers en grande tenue nazie. Âgés de quatorze à quarante ans, ils étaient lourdement armés et marchaient en ordre parfait, une marche militaire à la bouche :



Es zittern die morschen Knochen,

Der Welt vor dem grossen Krieg,

Pendergast, comprenant que tout était perdu, fit volte-face.

Une centaine de mètres derrière lui, Alban ralentit l’allure et un large sourire éclaira son visage. Il saisit le fusil qu’il avait en bandoulière et s’approcha de sa proie sous le regard des soldats.



Wir haben den Schrecken gebrochen,

Für uns war’s ein grosser Sieg.

Pendergast lut dans le regard triomphant d’Alban son désir de savourer sa victoire en la faisant durer, et non de la conclure d’une simple balle. Il disposait à présent d’un auditoire, face auquel il allait pouvoir montrer sa supériorité d’une façon éclatante.

La morgue de son fils laissa un goût amer dans la bouche de Pendergast.



Wir werden weiter marschieren

Wenn alles in Scherben fällt

Incroyablement sûr de lui, Alban avança, fouilla son père et le priva de la dernière arme encore en sa possession : un petit canif qu’il brandit d’un air victorieux avant de le coincer en souvenir dans son ceinturon.

Le bataillon, composé de soldats jeunes et fiers, au teint rose, respirant la santé et les qualités athlétiques, s’arrêta à leur hauteur en concluant son chant de guerre :



Denn heute da hört uns Deutschland

Und morgen die ganze Welt !

Le capitaine Scheermann, en uniforme de la Waffen-SS, parcourut leurs rangs silencieux, puis se retourna et regarda successivement Pendergast et Alban en tournant lentement autour d’eux.

— Bien joué, dit-il à Alban dans son anglais parfait. C’est le seul survivant de l’unité ennemie. Je vous le confie.

— Merci, mein Oberführer, répondit Alban en adressant un sourire à Pendergast : Je crois que c’est la fin, père.

Pendergast attendit la suite en balayant des yeux les jumeaux esclaves grossièrement massés sur le bord du chemin. Les yeux écarquillés de surprise, ils ne comprenaient rien à la scène qui se jouait devant eux. Soldats et travailleurs des champs, deux troupes de jumeaux séparés par un fossé biologique et génétique insondable…

Son regard passant d’un groupe à l’autre, Pendergast identifiait de nombreux visages communs. Mais, alors que les traits des défectueux étaient creusés et tristes, les visages des soldats respiraient la satisfaction de ceux qui ont trouvé leur juste place dans le monde. De leur point de vue, l’ordre social était respecté.

L’horreur de ce double tableau donna brusquement le vertige à Pendergast. Il ne supportait pas l’idée que sa femme ait pu venir de ce monde, qu’elle y ait été élevée dans le cadre d’une ancienne version de cette expérience eugéniste, imaginée dans les camps de concentration de la Seconde Guerre mondiale et poursuivie sur trois générations au cœur de la forêt brésilienne. Une expérience dont le but ultime était de créer une véritable race de seigneurs, capable d’implanter et de maintenir un Quatrième Reich sans les imperfections liées aux faiblesses humaines de leurs prédécesseurs.

Une idée monstrueuse. Monstrueuse.

L’Oberführer Scheermann reprit d’une voix douce :

— Alban ? Nous attendons.

Le sourire de l’adolescent s’élargit. Le temps d’un regard en direction de l’Oberführer, il envoya son poing dans la tempe de Pendergast avec une force telle que l’inspecteur s’effondra sur le sol.

— Battez-vous, ordonna-t-il à son père.

Pendergast se releva, un filet de sang aux lèvres.

— Je crains fort de ne pouvoir te donner une telle satisfaction, Alban, dit-il.

Un deuxième coup de poing le projeta de nouveau à terre.

— Battez-vous. Je refuse que mon père meure comme un lâche.

Pendergast se releva péniblement sans quitter son fils de ses yeux argentés. Le poing d’Alban partit avec une force terrible et Pendergast roula dans la poussière une troisième fois.

Un cri monta des rangs des esclaves en guenilles et Tristram apparut brusquement.

— Arrête ! hurla-t-il. C’est mon père. C’est aussi le tien !

— Exactement, approuva Alban. Je suis heureux que tu sois là pour assister au spectacle, Schwächling.

Il envoya un autre coup de poing à Pendergast.

— J’avoue ma déception de voir à quel point notre père est lâche.

Tristram se rua maladroitement sur Alban. Ce dernier se jeta facilement de côté et fit un croche-pied de cour d’école à son frère qui s’étala par terre.

Une vague de rire parcourut les rangs des soldats.

Pendergast se redressa sans prononcer une parole et attendit le coup suivant.
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Les rires s’éteignirent. Alban toisa son frère, couché dans la poussière, puis il se tourna lentement vers Pendergast et tira d’un étui son arme de poing, un Walther P38 qu’il avait lui-même amoureusement restauré. Le pistolet, lourd et froid dans le creux de sa main, lui avait été offert par Fischer le jour de ses dix ans. Il avait remplacé les plaquettes de crosse originales par des plaques d’ivoire sculptées par ses soins.

Son jumeau, le Numéro 47, toujours assis par terre, écarquilla les yeux en découvrant l’arme.

— Ne t’inquiète pas, mon frère, le rassura nonchalamment Alban. Je n’ai pas l’intention d’abîmer mon donneur d’organes.

Il soupesa le pistolet.

— Non. Je réserve ceci à Père.

Le Schwächling se releva.

— Allons, retourne avec les tiens, lui ordonna Alban.

Les officiers nazis attendaient la suite avec la même impatience que les combattants de la Brigade des Jumeaux, curieux d’apprécier la réaction de celui qui avait été sélectionné pour le bêtatest. Son heure était venue. Son heure de gloire.

Alban savait qu’il n’avait pas le droit à l’erreur. Il s’assura que son chargeur était plein, le remit en place et introduisit une balle dans le canon d’un geste calme.

Tristram l’observait sans bouger.

— C’est bon ? demanda-t-il en allemand d’une voix haute et claire.

Alban éclata d’un rire dur et lui renvoya une citation de Nietzsche :

— Tout ce qui élève le sentiment de puissance, la volonté de puissance, la puissance elle-même, est bon pour l’homme.

— Tu es malsain, répliqua son jumeau.

Alban balaya l’argument d’un geste théâtral, comme s’il chassait un insecte insignifiant. Il ne manquait plus que Fischer pour que son triomphe public fût complet.

— Qui es-tu, Numéro 47 ? Qu’es-tu d’autre qu’une outre de sang et d’organes, une poubelle génétique ? Ton avis compte autant à mes yeux que le souffle du vent dans les arbres.

La saillie provoqua un nouvel accès d’hilarité chez les soldats. Alban ne put s’empêcher de lancer un coup d’œil vers son père qui l’observait toujours de son regard étrange, l’air impénétrable. De toute façon, l’opinion de Pendergast n’avait aucune importance.

Tristram n’avait toujours pas retenu la leçon et s’entêtait à vouloir intervenir. Délaissant Alban, il s’adressa cette fois aux siens.

— Vous l’avez entendu ? En m’insultant, il nous insulte tous. Combien de temps allons-nous continuer à accepter qu’on nous traite d’outres de sang et d’organes ? Combien de temps accepterons-nous qu’on nous traite comme des animaux ? Je suis un être humain !

Un murmure sourd parcourut la foule des esclaves.

— Ne t’excite pas, mon frère, le tempéra Alban. Si tu souhaites savoir ce qu’est le triomphe de la volonté, regarde un peu ceci.

Il pointa le canon du pistolet sur son père.

— Mon frère ? s’écria son jumeau en haranguant à nouveau la foule des défectueux. Vous avez bien entendu ? Vous ne comprenez donc pas l’horreur de la situation ? Un frère affrontant son frère ? Un fils assassinant son propre père ?

À la surprise d’Alban, les défectueux réagirent à ce discours en s’agitant dans une rumeur croissante de murmures de mécontentement.

— Oh, oh ! s’écria-t-il en raillant son frère. Un discours ! Un discours !

Sa boutade amusa les soldats, à son grand soulagement. À tout prendre, la réaction outrée de cette bande d’abrutis frustrés par des années de privations était plutôt amusante. En revanche, la facilité avec laquelle s’exprimait le Numéro 47 l’étonnait. Jamais on n’aurait dû le laisser aller aussi loin. Il jeta un coup d’œil autour de lui, incapable de contenir le malaise que lui soufflait son sens hypertrophié de la prémonition. Toutes les pistes figurant l’ensemble des avenirs possibles se regroupaient inexorablement dans sa tête en direction d’une seule issue.

Il se tourna vers son père dont le regard continuait de peser sur lui. Son doigt se posa sur la détente. Il était temps d’en finir.

— C’est injuste ! s’écria le Numéro 47 face à la foule des esclaves. Au fond de vous, vous savez que c’est injuste ! Ouvrez les yeux ! Nous sommes tous frères et sœurs ! Nous sommes tous jumeaux ! Le même sang coule dans nos veines.

Les pistes s’entrecroisaient dans la tête d’Alban, brusquement alarmé. La roue commençait à tourner, il le sentait. Comment était-ce possible, après tant d’années de préparation et d’endoctrinement ? Pourtant, le fait était là. Il entrevoyait confusément, à la manière d’une esquisse, la façon dont tout allait basculer. Le murmure des défectueux s’était métamorphosé en grondement sourd, et c’est une foule rugissante qui avançait à présent, faux et bêches levées. Quelques-uns ramassèrent des pierres.

— Nous pouvons les arrêter ! hurla le Numéro 47. Tout de suite !

Alban recula d’un pas, le canon de son pistolet pointé vers son père. L’Oberführer Scheermann aboya un ordre et ses soldats s’alignèrent en levant leurs armes.

— Retournez immédiatement dans les champs ou nous ouvrons le feu ! hurla l’Oberführer.

Alban savait déjà qu’ils en seraient incapables. À l’exception d’une poignée d’éléments aussi avancés que lui, les autres refuseraient de tuer leur jumeau. Et si les officiers nazis s’aventuraient à tirer eux-mêmes sur les défectueux… Les événements à venir s’enchaînaient dans la tête d’Alban avec une clarté impitoyable. Une telle révolte signifiait la fin du programme, de la colonie tout entière. La conclusion brutale de plus d’un demi-siècle de recherches. Les défectueux, aussi grossiers fussent-ils, formaient une composante essentielle du projet. Alban comprit pour la première fois que leur existence était aussi utile que la sienne à la réussite de l’entreprise. Les uns ne pouvaient exister sans les autres. Comment avait-il pu se montrer aussi aveugle ? Pourquoi aucun des concepteurs du programme n’avait-il voulu envisager une telle réalité ? Le projet eugéniste tout entier reposait sur une hypothèse fallacieuse. Sur du bluff. Aujourd’hui, son propre jumeau le mettait au défi d’abattre ses cartes.

Cette prise de conscience, aussi terrible qu’inattendue, le laissa sans réaction.

La foule des défectueux avançait toujours vers les soldats, d’un pas plus assuré à présent, multipliant les cris et les gestes menaçants avec leurs armes de fortune. Alban pressentit la puissance de leur colère.

Maintenant. Il fit feu sur Pendergast.

Son père avait anticipé sa réaction. Il s’était jeté sur le côté une fraction de seconde avant qu’Alban ne tire, d’une façon si rapide et inopinée que ce dernier se demandait comment il avait pu éviter la balle. L’adolescent fit feu une deuxième fois, mais son tir fut détourné par la pluie de cailloux qui s’abattait sur sa tête. Touché, il fut contraint de se protéger des deux bras.

Pendergast fondit sur lui d’un bond prodigieux. Alban esquiva partiellement le coup, et son père le toucha au flanc. Il tira une troisième fois, mais les pierres qui pleuvaient sur lui l’obligèrent à reculer en se couvrant la tête. Il entendit Scheermann crier un ordre à ses troupes, aussitôt relayé par ses lieutenants :

— Tirez au-dessus de leurs têtes !

Une première vague de tirs ébranla l’air, suivie d’une autre.

Les coups de feu stoppèrent net la progression des défectueux qui s’immobilisèrent dans la plus grande confusion à l’instant où s’engageait la bataille. Alban chercha son père des yeux et le découvrit à côté du Numéro 47, à la tête de la masse des esclaves. Il s’apprêtait à tirer à nouveau lorsqu’il vit la roue tourner inexorablement dans sa tête, les chemins tortueux de l’avenir se mêler en une seule ligne droite… Horrifié par cette vision, il recula tandis que Pendergast continuait de le fixer de son regard terrifiant. Tout devenait inutile. Chaque chemin de traverse, chaque voie temporelle se terminait en impasse ; chaque alternative se concluait sur un échec.

Il pivota sur lui-même et prit la fuite, traversant les rangées de soldats qui s’écartèrent sur son passage, comme il s’y attendait. Il devait impérativement regagner la rive du lac, trouver un bateau, retourner à la forteresse.

Voir Fischer pour le prévenir de ce qui les attendait.
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Pendergast comprit ce qui se passait dans la tête de son fils en le voyant fuir. Le don prémonitoire d’Alban l’autorisait à voir l’avenir suffisamment loin pour le transformer en complice de sa propre défaite. Cette capacité à lire l’avenir proche, développée grâce à la génétique, lui avait permis de perpétrer avec succès cette série de meurtres dans les hôtels de New York, d’échapper sans peine à son père lorsqu’il s’était lancé à sa poursuite, d’enlever son frère dans son refuge de Riverside Drive. Ce don grâce auquel il survivait à n’importe quelle bataille en anticipant la réaction de l’adversaire se retournait à présent contre lui : la force qui lui permettait de prévoir l’avenir, ne fût-ce que par bribes de dix ou quinze secondes, était une arme à double tranchant.

La tension était à son comble entre les deux groupes de jumeaux. D’un côté, les défectueux formaient une foule en colère désorganisée ; de l’autre, les soldats alignés en ordre parfait ne dissimulaient pas leur trouble. Les officiers nazis, pris en sandwich entre les factions rivales, ne savaient plus comment réagir.

— Obéissez ! hurla Scheermann aux défectueux. Retournez immédiatement au camp en emmenant cet homme avec vous ! précisa-t-il en leur désignant Pendergast.

Tristram, au premier rang des esclaves, lui donna aussitôt la réplique.

— Si jamais vous touchez à mon père, nous passons à l’attaque !

Sa menace fut accueillie par un murmure d’approbation. Pendergast, voyant l’Oberführer hésiter, comprit que le moment d’agir était venu.

Il s’approcha des soldats et saisit l’un d’eux par le revers de son uniforme, comme un enseignant aurait attrapé un élève récalcitrant.

— Arrêtez-le ! s’étrangla Scheermann en sortant son pistolet.

Mais le départ inopiné d’Alban semblait l’avoir privé de toute autorité. Ignorant sa menace, Pendergast tira le soldat apeuré jusqu’à la foule des défectueux, tira de l’autre main son frère jumeau par sa chemise usée et planta les deux jeunes gens l’un en face de l’autre.

— Je te présente ton frère ! cria-t-il au soldat. Ton propre frère !

Il se tourna vers les paires de jumeaux qui s’affrontaient du regard.

— Allez ! les admonesta-t-il. Allez cherchez vos frères et vos sœurs ! Votre chair ! Votre sang !

Malgré eux, les jumeaux se cherchaient des yeux et finissaient par se regrouper. Quelques chuchotements fusèrent et l’alignement des soldats s’effrita rapidement.

— Assez ! hurla Scheermann en menaçant Pendergast de son pistolet.

— Baissez immédiatement cette arme ou nous attaquons ! s’écria Tristram.

— Nous attaquer ! s’esclaffa Scheermann d’un air méprisant. Avec des houes ?

— Si vous nous massacrez, c’est la fin de votre grande expérience !

Hésitant, Scheermann balaya des yeux les étranges paires de jumeaux.

— Vos véritables ennemis sont ces hommes, reprit Pendergast en désignant les officiers nazis. Ce sont eux qui ont voulu séparer chacun d’entre vous de son frère, de sa sœur. Ils ont fait de vous des cobayes de laboratoire, en se gardant bien de participer eux-mêmes à leurs expériences. Ce sont pourtant eux qui vous donnent des ordres. Je voudrais qu’on m’explique pourquoi !

Le pistolet se mit à trembler dans la main de l’Oberführer lorsqu’il vit la foule au bord de l’ébullition se rapprocher lentement de lui.

— Si jamais vous tirez, on vous tue ! avertit une première voix, bientôt imitée par une autre.

— Je vous ordonne de rentrer dans le rang ! les sermonna Scheermann avec morgue.

Les deux soldats qui s’étaient avancés ne firent pas un pas en arrière.

— Si vous n’obéissez pas, vous serez punis pour acte de rébellion ! hurla Scheermann en visant l’un des deux hommes.

— Baissez votre arme, sinon nous vous tuons, rétorqua lentement le soldat.

Le capitaine blêmit et finit par baisser le bras.

— Reculez, l’admonesta le soldat qu’il avait menacé.

L’Oberführer fit prudemment un pas en arrière, puis un autre. Il releva soudain le bras et tira dans la poitrine du soldat.

— Tirez sur les défectueux ! ordonna-t-il aux officiers nazis. Feu à volonté ! Anéantissez-les jusqu’au dernier.

Un rugissement de stupeur et de colère monta de la gorge des jumeaux qui se faisaient face. Le temps se suspendit l’espace d’un instant terrible, puis ce fut comme si un barrage venait de céder. Les jumeaux défectueux se jetèrent sur les officiers nazis en brandissant leurs outils agricoles.

Sous le choc, Scheermann recula en tirant dans la foule, aussitôt submergé par la meute hurlante des esclaves. Quelques coups de feu éclatèrent parmi les soldats, les nazis se joignirent à eux et tirèrent à bout portant au hasard de la mêlée des gueux, provoquant un véritable carnage.

La confusion était extrême, une fusillade nourrie noyait le champ de fumée, tandis que les soldats luttaient au corps à corps avec les défectueux dans le tonnerre assourdissant des armes automatiques, le fracas des bêches et des faux contre les fusils, les hurlements des blessés couverts de poussière et de sang.

— Mes frères ! Mes sœurs ! s’éleva la voix de Tristram. N’assassinez pas les vôtres !

Son appel déclencha une réaction imprévue. Au sein de la Brigade des Jumeaux, nombreux étaient ceux qui changeaient de camp, jetaient leurs armes à terre et étreignaient leur jumeau, tandis que d’autres retournaient leurs fusils sur les officiers. Seul un carré de jumeaux en uniforme restaient fidèles aux nazis et les défendaient avec l’énergie du désespoir.

Au milieu du chaos, deux camps s’affrontèrent. Le petit groupe de soldats loyalistes et d’officiers nazis, submergé par l’adversaire en armes et en nombre, battit peu à peu en retraite en faisant de nombreuses victimes chez l’ennemi. Les jumeaux en uniforme passés dans le camp des défectueux, les aidant à s’organiser, mirent sur pied une contre-offensive efficace. Les nazis se replièrent dans un champ de maïs où les jumeaux, réunis autour d’une même cause, s’empressèrent de les poursuivre. La bataille faisait rage au milieu des plants de maïs et déclencha un incendie. Les flammes partirent à l’assaut des feuilles sèches en produisant un épais nuage de fumée qui ajouta à la confusion ambiante.

Pendergast prit le pistolet d’un soldat mort et s’enfonça dans le champ à la recherche de Tristram qu’il savait au cœur de la mêlée. Ralenti par les tiges de maïs cisaillées et les colonnes de fumée, il se guidait à la voix de son fils qu’il entendait encourager et exhorter ses compagnons au plus fort des combats. Profondément ému, il comprit à quel point il avait sous-estimé Tristram.

Pendergast contourna les troupes loyalistes et les officiers nazis qui battaient en retraite et se posta derrière eux. Accroupi au milieu des plants de maïs, il attendit qu’ils se rapprochent. Choisissant son moment, il visa le dos de l’Oberführer et l’abattit d’une balle. Les nazis réagirent instantanément en arrosant à la mitraillette le carré de maïs où il se dissimulait, mais la perte de leur chef avait démoralisé ses hommes, qui s’enfuirent vers le lac, pourchassés par leurs adversaires.

Pendergast profita de la confusion pour gagner la forêt. Parvenu au sommet du cratère en se faufilant au milieu des fourrés, il glissa un œil de l’autre côté de la crête. Les soldats en déroute avaient rejoint les bateaux et plusieurs d’entre eux protégeaient leurs camarades en train d’embarquer tout en sabordant les embarcations qu’ils laissaient derrière eux. L’arrivée sur la rive des poursuivants conduits par Tristram signala le début de nouveaux combats, mais les nazis et les jumeaux qui leur restaient fidèles ne tardèrent pas à s’élancer sur le lac en abandonnant derrière eux une demi-douzaine de bateaux en flammes.

La fusillade se tut et la fumée se dissipa lentement à mesure que les nazis s’éloignaient en direction de la forteresse, bien décidés à reprendre l’initiative.
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Une fois les nazis en déroute, les défectueux, auxquels s’étaient joints la plupart de leurs jumeaux soldats, se dirigèrent vers Nova Godói par des chemins forestiers. Les rues proprettes de la petite ville étaient désertes, les maisons plongées dans l’obscurité, volets fermés. Les habitants qui n’avaient pas pris la fuite se terraient chez eux.

Arrivés sur la place principale, les jumeaux se scindèrent en plusieurs groupes qui remontèrent les rues adjacentes afin de procéder aux opérations de nettoyage nécessaires. Pendergast, qui les avait suivis, se mit en quête de Tristram et le trouva rapidement. Les deux hommes s’observèrent quelques instants avant de tomber dans les bras l’un de l’autre.

— Il te faut établir un quartier général, conseilla Pendergast à son fils. Je te suggère d’utiliser l’hôtel de ville. Fais arrêter le Bürgermeister et tous les édiles, et organise ta défense en cas de contre-attaque.

— Bien, père, approuva Tristram.

Essoufflé, le teint animé, il saignait abondamment d’une coupure au front.

— Prends garde à toi, Tristram. Il reste sans doute de nombreux nazis dans la ville, notamment des snipers sur les toits. N’oublie pas que tu es une cible privilégiée.

— Où allez-vous ?

— J’ai un dernier compte à régler. Je dois retourner à la forteresse.

Pendergast s’éloignait déjà lorsqu’il lança un regard à son fils par-dessus son épaule.

— Je suis fier de toi, Tristram, lui dit-il.

L’adolescent rougit violemment, entre gêne et étonnement. Il vit s’éloigner son père en se faisant la réflexion que jamais personne ne lui avait adressé un compliment de toute son existence.

Laissant Tristram prendre d’assaut l’hôtel de ville, Pendergast rejoignit les quais en empruntant les petites rues. Son instinct ne l’avait pas trahi, quelques tireurs s’étaient postés sur les toits, mais l’obscurité et l’absence de toute coordination rendaient leur action inefficace. Le soleil s’était couché sur la crête du cône de cendres, laissant dans le ciel une traînée de sang qui s’estompait. De l’autre côté de l’eau, les deux bateaux transportant les survivants des combats s’approchaient des pontons dévastés de l’île. Pendergast arrêta son regard sur la citadelle qui découpait sa silhouette cruelle dans le vermillon des derniers rayons du soleil.

Les nazis et les rares jumeaux dévoués à leur cause s’étaient repliés, sévèrement battus, mais la forteresse abritait toujours de nombreux soldats ennemis, et les Allemands comptaient encore des savants et des techniciens attachés aux laboratoires. La citadelle elle-même constituait un bastion redoutable, quasiment imprenable. Les nazis avaient enregistré une grave défaite, mais rien ne les empêchait de reprendre leurs travaux monstrueux une fois l’ordre rétabli.

En outre, Fischer était toujours en vie.

Pendergast contempla le lac un long moment. Émergeant de ses pensées, il longea le quai à la recherche d’un canot, sauta à bord du premier qu’il trouva, mit le moteur en marche, détacha l’amarre et prit la direction de l’île.

La nuit était tombée et le petit bateau ne tarda pas à se fondre dans l’obscurité. Le moteur ronronnait discrètement, et Pendergast traversa le lac avant de contourner l’île par l’ouest. Il coupa le moteur à quelques centaines de mètres du bord et poursuivit à la rame en cherchant, avec sa torche dont il protégeait le faisceau d’une main, l’entrée du tunnel par lequel il s’était échappé quelques heures auparavant. Il la découvrit rapidement, poussa le canot à la rame le long du passage dallé, redémarra le moteur et remonta le labyrinthe des souterrains jusqu’à ce que la coque racle le sol en pierre. Il tira le bateau au sec, continua à pied le chemin qu’il avait emprunté avec le colonel et ses hommes plus tôt dans la journée, et rejoignit la rotonde au centre de laquelle s’élevait la cage grillagée.

Il s’immobilisa et tendit l’oreille. La rumeur de la citadelle lui parvenait très faiblement : le pas rythmé des soldats, les ordres des officiers. Aucun bruit, en revanche, ne venait troubler le silence des souterrains. Il examina à la lueur de sa lampe les munitions stockées sous leur cage d’acier. Les nazis disposaient de réserves impressionnantes : des rouleaux de cordon détonant et des pains de C-4, des piles d’explosif M-112, des munitions de tank de 120 mm, des boîtes de poudre, des mines antipersonnel, des caisses entières de balles et de grenades, des mortiers et des lance-grenades, des mitraillettes de calibre .50, et même quelques mitrailleuses miniguns, chacune approvisionnée de plusieurs dizaines de boîtes de munitions.

La grille était solidement verrouillée et il lui fallut plus de cinq minutes pour en venir à bout à l’aide d’outils improvisés. Une fois à l’intérieur de la cage, il s’intéressa de plus près à la faille abritant l’arsenal. Ainsi qu’il l’avait remarqué lors de son premier passage, les nazis s’étaient servis d’une cavité naturelle dans la pierre volcanique pour entreposer leurs réserves. L’énorme quantité d’armes stockées dans la cage n’était que la partie visible de l’iceberg ; l’essentiel du matériel se trouvait sous le niveau du sol, entre les parois de l’immense fissure. Les nazis avaient veillé à ce que leurs munitions soient à l’écart au cas où un projectile tomberait sur la citadelle lors d’une attaque : enterré au plus profond de la forteresse, le gros des munitions était soigneusement protégé à l’intérieur de cette excavation volcanique naturelle.

Quand bien même l’arsenal serait touché, l’explosion serait contenue par son sarcophage naturel de roche, laissant intacte la forteresse.

Sauf si…

Pendergast posa un regard pensif sur la réserve de munitions. Un détail lui revint à l’esprit : la présence de larges fissures, d’origine récente, dans les remparts de la citadelle, en rien comparables à celles qu’aurait pu provoquer le tassement naturel d’un mur ancien. De toute évidence, elles avaient été causées par un soulèvement du sol, venu séparer et disloquer les énormes blocs de pierre le long des fondations. Un tel phénomène ne pouvait avoir qu’une seule explication : le soulèvement récent de la caldeira volcanique sous la poussée du magma. En clair, le volcan n’était pas aussi sage qu’il y paraissait.

Comme par un fait exprès, une petite secousse, semblable à celles ressenties plus tôt ce jour-là, fit trembler le sol sous ses pieds.

À moins d’une frappe nucléaire tactique, les nazis avaient soigneusement protégé leur arsenal de toute attaque extérieure. En revanche, ils avaient négligé la possibilité d’une attaque intérieure, déclenchée par les explosifs avec la complicité de… Mère Nature.

Pendergast perça l’une des boîtes de poudre noire avec la lame de son couteau et déversa son contenu sur les caisses et les récipients de poudre du dépôt de munitions. Il répéta l’opération jusqu’à ce que l’arsenal tout entier fût recouvert d’une épaisse couche de poudre. Il s’empara des deux dernières boîtes, glissa l’une sous son bras tout en utilisant l’autre pour dessiner une ligne de poudre qui s’éloignait de l’arsenal à travers la rotonde en direction du souterrain par lequel il était arrivé. Il se défit de la boîte vide, ouvrit la seconde et prolongea la ligne de poudre à l’intérieur du tunnel de pierre.

La seconde boîte vidée, il s’en débarrassa et remonta la piste noire qu’il venait de tracer en s’éclairant à la torche. La ligne de poudre était longue de quelques dizaines de mètres. Il prit une longue respiration, puis s’agenouilla, saisit un briquet et l’approcha de l’extrémité de la ligne de poudre.

Une étincelle crépita, suivie d’une maigre flamme, et la poudre s’alluma dans un méchant sifflement en provoquant un nuage de fumée qui remonta lentement la ligne en direction de l’arsenal. Pendergast fit volte-face et s’enfonça à toutes jambes dans le dédale des souterrains.

Il venait de mettre à l’eau son canot lorsqu’un grondement assourdissant retentit dans les entrailles de la forteresse. À la première déflagration succédèrent une deuxième, puis une troisième et d’autres encore, à mesure que les stocks de la cache d’armes des Allemands explosaient l’un après l’autre par réaction en chaîne. Même à cette distance, le souffle de la détonation initiale le projeta au fond du bateau. Il se releva, les oreilles bourdonnantes, fit démarrer le moteur, mit les gaz et s’enfuit à plein régime en frôlant dangereusement les parois de pierre chaque fois que le souterrain dessinait un coude. Les déflagrations continuaient de se succéder au rythme infernal d’un feu roulant, avec une violence croissante, tandis que les explosions se propageaient à l’intérieur de la fissure volcanique. Les souterrains tout entiers tremblaient, des blocs se détachaient des voûtes et tombaient dans l’eau en faisant jaillir des geysers qui poussaient le canot vers la sortie.

Le bateau déboucha sur le lac dans le vrombissement de son moteur à l’instant où s’écroulait l’entrée du tunnel. Sans un regard en arrière, Pendergast prit la direction de Nova Godói en poussant le moteur au maximum. Il attendit d’avoir atteint le milieu du lac pour s’autoriser à couper le moteur et à se retourner vers la vieille citadelle.

Les grondements s’étaient tus. La forteresse noire et silencieuse avait tenu bon, seule une écharpe de fumée s’échappait de ses fondations à l’endroit où le souterrain rejoignait l’eau. Plusieurs secondes s’écoulèrent sans que rien se produise. La destruction du dépôt de munitions n’avait pas été suffisante pour percer la roche de la caldeira jusqu’au magma.

Pendergast, dépité, allait repartir lorsqu’un souffle rasa la surface de l’eau. Un grondement à peine audible se fit entendre, une vibration qu’il perçut davantage dans ses os que par l’ouïe. Le lac frissonna en provoquant des vaguelettes tandis que le grondement s’accentuait. L’eau était de plus en plus agitée et Pendergast vit soudain se dessiner une ligne incandescente au pied des remparts de la forteresse. La barre de feu s’élargit en laissant échapper des nuages de fumée, telle une cocotte-minute près d’exploser.

Un éclair aveuglant troua la nuit, puis un autre. Il ne s’agissait plus d’une explosion provoquée par l’homme cette fois, mais de convulsions monstrueuses venues des entrailles de la terre. Un coup de tonnerre terrifiant faillit le projeter hors du canot et les premiers jets de lave s’élevèrent dans la nuit, à la façon de fontaines lumineuses gigantesques, accompagnés par un rugissement de gaz et de vapeur. Les coups de tonnerre se succédaient sur le lac avec une force terrifiante qui faisait trembler la surface de l’eau. Fasciné par le spectacle, Pendergast vit des pans entiers de la citadelle se déliter. Tours, fortifications et remparts, l’édifice tout entier se soulevait lentement et se fragmentait au milieu des flammes et des fumées qui dessinaient un champignon atomique dans le ciel.

Telles des fourmis, de minuscules silhouettes en uniforme, d’autres en blouse blanche, couraient affolées vers le lac et se précipitaient vers les embarcations quand elles ne se jetaient pas à l’eau. Quelques ombres embrasées, leurs vêtements en feu, émergèrent du flot de roche, de lave et de vapeur.

Alors que Pendergast continuait d’observer cette scène dantesque, incapable d’en détacher son regard, un nouveau chapelet de détonations fit trembler l’île sur ses bases et d’horribles fleurs de feu jaillirent du sol : la forteresse achevait de se désintégrer dans une lumière de fin du monde. Le tonnerre des déflagrations parvint jusqu’à Pendergast avec un léger retard, leur souffle le projeta au fond du canot en poussant violemment celui-ci sur les eaux tempétueuses du lac. Le sommet de l’île se fractura sous l’effet d’une détonation prodigieuse, un torrent de roche et de lave s’éleva dans l’air en détruisant tout sur son passage. La déflagration suivante, plus puissante encore, fit trembler le paysage tout entier dans un grondement sourd venu des profondeurs de la terre. Sous l’effet d’une implosion, Pendergast vit les restes mutilés de la forteresse s’effondrer lentement sur eux-mêmes, emportés par une logique destructrice qui allait en s’amplifiant. La vieille structure s’effrita en poussant un gémissement de pierre abominable, des langues de lave en fusion jaillirent de l’île en dessinant des courbes de feu qui retombèrent sur le lac dans un bouillonnement sinistre.

Pendergast remit son moteur en marche et fonça vers la rive.

Prise d’une ultime convulsion venue des profondeurs de la terre, l’île tout entière se déchira en projetant à plusieurs centaines de mètres de hauteur des blocs de roche gros comme des maisons qui achevèrent d’écraser les bateaux des rescapés de la catastrophe avant de s’abattre dans un périmètre toujours plus large, jusqu’à Nova Godói et les forêts alentour en allumant instantanément des incendies. Évitant la pluie de roches du mieux qu’il le pouvait, Pendergast s’éloigna de toute la vitesse de son moteur dans l’espoir d’échapper au désastre.
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Pendergast rangea le canot le long du quai et sauta à terre. Plusieurs membres de la Brigade des Jumeaux, affectés à la garde du petit port, assistaient médusés aux derniers soubresauts de l’île. Le chaos provoqué par l’implosion commençait à s’apaiser et une demi-douzaine de bateaux de dimensions diverses s’éloignaient des ruines de la forteresse en direction de la ville à la lueur de l’éruption. Pendergast vit s’approcher, à vive allure, une élégante vedette dans laquelle avaient pris place une poignée de scientifiques et de techniciens en blouse blanche. La vedette accosta brutalement dans un rugissement de moteur et ses occupants se ruèrent sur le quai. Hébétés, les yeux vitreux, couverts de fumée, les cheveux et les sourcils roussis pour certains, ils titubèrent sur le quai sans prononcer une parole, secoués par des accès de toux. Les soldats les regardèrent passer sans chercher à les arrêter et reportèrent leur attention sur le canot suivant, dans lequel avaient pris place une demi-douzaine d’hommes en uniforme nazi. Leurs tenues et leurs visages étaient noircis par l’explosion, et plusieurs d’entre eux étaient blessés.

Les soldats prirent position sur le quai et ouvrirent le feu sur eux. Les nazis ripostèrent mollement et la fusillade s’arrêta aussi vite qu’elle avait commencé. Les nazis jetèrent leurs armes et se rendirent en levant les bras au moment d’accoster. Un détachement de jumeaux les escorta aussitôt vers la ville.

En scrutant la surface du lac sur laquelle se reflétait l’île transformée en un cratère de lave incandescente bordé par les dernières ruines des remparts, Pendergast aperçut un frêle esquif qui se rapprochait du quai en diagonale, veillant à rester dans la pénombre. Plissant les yeux, il constata la présence à bord d’un seul occupant, la main sur la barre. Un homme puissant et racé dont les cheveux formaient une tache blanche à la lueur de l’éruption.

Fischer.

Pendergast sortit son arme et courut vers le canot. Sa présence n’avait pas échappé à Fischer, qui remit les gaz, opéra un virage sec et s’éloigna en direction de la plage au-delà de laquelle se dressait la forêt. Pendergast ouvrit le feu et manqua sa cible. Fischer brandit son arme et riposta, mais le canot bougeait trop vite pour que son tir soit efficace. L’inspecteur s’arrêta, visa longuement et troua le carénage du moteur qui émit des toussotements en lâchant un nuage de fumée noire. Fischer tenta de repartir vers le large, mais Pendergast tira une troisième fois. Le nazi chancela en se tenant la poitrine et bascula dans l’eau en poussant un cri.

Tandis que le canot glissait sur son erre, Pendergast sauta sur la plage de galets, face à l’endroit où avait plongé le corps. Trois énormes rochers émergeaient du lac devant lui. Il se hissa sur le plus proche et sonda les eaux noires du regard.

Un coup de feu troua le silence de la nuit. Une sensation de brûlure, comparable à celle d’un coup de couteau, lui traversa le bras gauche juste en dessous de sa plaie à l’épaule. Il glissa sur la roche humide, manquant de laisser tomber son arme, et se maudit intérieurement de sa négligence. Le temps de se mettre à couvert et de reconnaître le terrain, il comprit que Fischer se tenait embusqué derrière le plus éloigné des trois rochers.

La balle du nazi n’avait fait qu’érafler son bras, mais un filet de sang tiède coulait de la plaie.

La voix de Fischer s’éleva derrière son abri.

— Je vous ai visiblement sous-estimé. Vous avez réussi à tout détruire. Que comptez-vous faire à présent ?

— Vous tuer.

— L’un de nous deux doit mourir, mais ce ne sera pas moi. Je suis armé et indemne. Comme vous avez pu le constater, ma chute dans l’eau était une ruse.

— Vous avez tué ma femme et je vous tuerai.

— Jamais elle ne vous a appartenu. Elle était à nous. Hélène était notre création. Elle faisait partie de notre grand projet.

— Votre projet est mort. Vos laboratoires de recherche et votre quartier général ont été réduits en fumée. Même vos cobayes se sont rebellés contre vous.

— Peut-être, mais rien ne viendra jamais à bout de notre rêve. Celui de parfaire la race humaine. Le but scientifique ultime, le plus noble de tous. Si vous vous imaginez que nous allons renoncer, vous vous bercez de douces illusions.

— J’ai bien peur que ce soit vous qui vous berciez de douces illusions, mein Oberstgruppenführer, fit une voix derrière Pendergast.

Ce dernier se retourna et vit Alban sortir de la forêt toute proche. Trempé jusqu’aux os, la chemise couverte de sang, la moitié de son beau visage horriblement brûlée et mutilée. La peau cloquée laissait apparaître par endroits les muscles, et même les os. Il tenait dans sa main un P38.

D’un bond agile, Alban sauta sur le troisième rocher où sa silhouette se découpa à la lueur de l’île en feu. Malgré ses blessures, il se déplaçait avec la grâce animale que Pendergast avait souvent remarquée chez lui.

— Je vous cherchais, Herr Fischer, reprit-il. Je souhaitais vous avertir que la situation ne s’était pas exactement déroulée comme vous l’aviez prévu.

Il montra du menton les ruines incandescentes de l’île.

— Mais je ne vous apprends rien.

Tout en s’exprimant, comme détaché de tout, il lançait machinalement son pistolet d’une main à l’autre. Il poussa un ricanement étrange.

— Pourquoi ne sortez-vous pas de vos cachettes respectives, histoire de vous affronter comme des hommes dignes de ce nom ? La fin n’en sera que plus honorable. N’est-ce pas, Herr Fischer ?

Le premier à réagir, celui-ci se hissa sur le rocher sans une parole. Pendergast hésita quelques instants avant de l’imiter. Les trois hommes se faisaient face, baignés dans une lumière orange digne des enfers.

— Tu es responsable de cette situation bien plus que ne l’est ton père, grinça Fischer d’une voix amère en s’adressant à Alban. Tu as échoué. Échoué lamentablement. Après tout ce que j’avais entrepris pour toi, tant de générations modifiées génétiquement jusqu’à la perfection, quinze ans d’une éducation sans faille, c’est ainsi que tu me récompenses ?

Il ponctua sa diatribe en crachant dans l’eau.

— En quoi ai-je échoué, Herr Fischer ? lui demanda l’adolescent d’une voix inhabituelle.

— Tu as échoué à l’épreuve finale. Tu as eu maintes occasions de tuer ton père, et tu ne l’as pas fait. À cause de toi, la fleur de notre jeunesse, celle qui devait jeter les fondations du Quatrième Reich, a disparu. Je devrais t’abattre comme un chien.

Le canon du pistolet de Fischer se posa brièvement sur Alban.

— Un instant, mein Oberstgruppenführer. Il n’est pas trop tard pour tuer mon père. Regardez, je m’en charge tout de suite. Donnez-moi l’autorisation de l’abattre et de rentrer dans vos bonnes grâces.

Alban pointa le canon de son arme sur Pendergast.

Les trois hommes s’affrontèrent du regard, disposés en triangle sur les rochers qui émergeaient du lac. Pendergast, dont l’arme visait Fischer, pointa son bras en direction d’Alban.

Le père et le fils se dévisagèrent pendant de longues minutes en se menaçant respectivement à la lueur inquiétante de l’éruption dont les grondements continuaient de secouer l’île. Des coups de feu sporadiques se faisaient entendre dans la ville.

— Eh bien ? s’impatienta Fischer. Qu’attends-tu ? C’est bien ce que je craignais, tu n’as pas le courage de tirer.

— Vous croyez vraiment ? demanda Alban.

Avec une rapidité de serpent, il détourna le canon de son pistolet sur Fischer et appuya sur la détente. La balle atteignit le nazi de plein fouet. Fischer poussa un hoquet de surprise, se prit le ventre à deux mains et tomba à genoux en lâchant son arme.

— C’est vous qui êtes un raté, persifla Alban. Votre plan était voué à l’échec depuis le début. Vous n’auriez jamais dû laisser les défectueux en vie. J’ai fini par le comprendre. Se servir d’eux comme banques d’organes était un prix exorbitant à payer à la lumière des liens du sang que vous n’avez jamais réussi à détruire complètement. C’est vous qui avez échoué, mein Oberstgruppenführer. Depuis ma plus tendre enfance, vous m’avez appris quel était le prix de l’échec.

Il releva son arme et acheva Fischer d’une balle en plein front. La boîte crânienne du nazi explosa dans un nuage de sang, de cervelle et d’os. Fischer bascula en arrière sans un bruit et glissa lentement de la roche luisante avant de disparaître dans le lac.

Pendergast vit que le percuteur du P38 était retombé sur la chambre : le chargeur de son fils était vide.

Le détail n’avait pas échappé à Alban.

— On dirait que je suis à court de munitions, dit-il en glissant l’arme dans sa ceinture. Il est dit que je ne vous tuerai pas, après tout.

Il parvint à grimacer un sourire en biais, malgré la souffrance que ce simple geste devait lui infliger.

— À présent, si ça ne vous dérange pas, je vais devoir vous quitter.

Hagard, Pendergast prenait lentement la mesure de la scène qui venait de se dérouler sous ses yeux. Il se demanda comment son fils pouvait conserver intactes une telle arrogance et une telle maîtrise de soi en dépit de ses blessures, de ses brûlures, de l’écroulement de son univers.

— Vous ne souhaitez pas dire au revoir à votre fils, père ?

— Tu n’iras nulle part, articula-t-il sans cesser de menacer Alban de son arme. Tu es un assassin de la pire espèce.

Alban acquiesça.

— Je le reconnais. J’ai tué plus de gens que vous ne pouvez l’imaginer.

Le doigt de Pendergast se crispa sur la détente.

— À ton tour de mourir pour expier tes crimes.

— Vraiment ?

Alban laissa échapper un petit rire.

— Nous verrons bien. Je crois savoir que vous avez deviné la nature du sens temporel que je possède. Je me trompe ?

— La Fenêtre de Copenhague, approuva Pendergast.

— Exactement. Une référence à l’interprétation de la mécanique quantique proposée par l’école de Copenhague, dont vous avez certainement entendu parler.

Pendergast hocha légèrement la tête.

— L’interprétation de Copenhague repose sur le constat que l’avenir n’est rien d’autre qu’un champ de probabilités, une multiplicité de possibles qui se concrétisent dans le réel au fur et à mesure des observations que l’on peut réaliser. Il s’agit de l’interprétation habituelle de la mécanique quantique telle qu’on l’enseigne dans les universités.

— Il semble que ton esprit soit désormais capable de maîtriser ce phénomène et de prévoir l’avenir proche à partir de l’ensemble de ces possibilités.

Alban lui répondit par un sourire.

— Brillamment raisonné ! La plupart des êtres humains possèdent un sens éphémère de l’avenir immédiat, d’une durée de quelques secondes tout au plus. Vous voyez la voiture qui vous précède ralentir à l’approche d’un stop, vous sentez intuitivement qu’elle peut soit s’arrêter, soit continuer sa route. Ou bien alors vous êtes capable de terminer la phrase d’un interlocuteur avant qu’il ait achevé d’exprimer sa pensée. Nos équipes scientifiques ont commencé à s’intéresser à cette capacité d’analyse de l’avenir il y a plus d’un demi-siècle, et ils ont alors cherché à la développer par des manipulations génétiques. Je suis le résultat de ce travail, affirma Alban avec une fierté évidente. Mon sens de la probabilité des possibles est infiniment plus développé que chez les autres. Je suis capable d’anticiper l’avenir d’une quinzaine de secondes. Je vois dans ma tête les dizaines d’éventualités possibles, comme si j’étais devant une fenêtre, et je sélectionne les plus probables. Ça n’a l’air de rien, mais c’est énorme ! D’une certaine façon, mon esprit reçoit une onde. Il n’est nullement question de prédire l’avenir, puisqu’il n’existe pas de futur déterminé d’après l’interprétation de Copenhague. Comme vous l’avez si bien compris, le don que je possède touche ses limites lorsque je suis confronté à un comportement imprévisible, ou erratique.

Son sourire, rendu terrible par ses brûlures monstrueuses, s’élargit.

— Cela dit, père, sans même me servir de mes capacités d’analyse de l’avenir, je suis absolument certain d’un fait bien précis : vous êtes incapable de me tuer. Je vais m’en aller dans la forêt. Le seul moyen de m’arrêter serait de me tirer dessus et vous ne le ferez pas. Je vous dis donc auf Wiedersehen.

— Ne sois pas idiot, Alban. J’ai décidé de te tuer.

L’adolescent écarta les bras.

— J’attends.

Le silence retomba, qu’Alban rompit le premier.

— Der Bund n’existe plus, je suis libre, dit-il sur un ton presque joyeux. J’ai tout juste quinze ans, une existence longue et productive m’attend. Le monde est à mes pieds, selon l’expression. Et je peux vous assurer que ce monde n’en sera que plus intéressant si je reste en vie.

Sur ces mots, il sauta dans l’eau avec agilité.

Pendergast le suivit avec le canon de son arme, du sang s’égouttant lentement des doigts de sa main gauche. Alban prit pied sur la plage et s’éloigna tranquillement. Immobile sur son rocher, le pistolet pointé sur son fils, Pendergast le vit grimper sur la rive couverte d’herbes sauvages et traverser un pré avant de s’enfoncer dans la muraille sombre de la forêt.

Là, seulement, Pendergast abaissa son arme d’une main qui tremblait.
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L’hôpital de Mount Mercy s’apprêtait à fêter Noël. Un petit sapin fraîchement coupé avait été installé dans la salle d’attente jouxtant le poste des gardiens, quelques décorations en plastique fixées sur ses branches avec des élastiques discrets. Des profondeurs du bâtiment, on entendait un disque de chants de Noël, seule concession au silence dans lequel était plongée une vénérable institution qui abritait son lot d’assassins, d’empoisonneurs, de violeurs, de pyromanes, de criminels adeptes de la vivisection et autres sociopathes laissés à leurs souvenirs nostalgiques de Noël passés, des cadeaux qu’ils avaient reçus ou, plus souvent, infligés aux autres.

Le docteur Felder marchait dans l’un des couloirs de l’hôpital, son collègue Ostrom à ses côtés. Ses côtes cassées avaient fini par cicatriser et son traumatisme crânien s’était résorbé. La cicatrice en zigzag qu’il avait à la tempe restait le seul stigmate visible de son éprouvant séjour chez Mlle Wintour.

Ostrom exprima sa perplexité en secouant la tête.

— Quelle étrange patiente. J’ai l’impression que nous avons à peine effleuré la réalité de cette curieuse affaire.

Felder préféra conserver le silence.

Ostrom s’arrêta devant une porte à deux battants qui ne portait aucune indication, à l’instar de la plupart de celles que l’on trouvait à Mount Mercy. Un employé solitaire y montait la garde.

— C’est ici ? s’enquit Felder.

— Oui, n’hésitez pas à appeler les gardes si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Felder lui tendit la main.

— Je vous remercie, docteur.

— Tout le plaisir est pour moi.

Ostrom fit demi-tour et remonta le couloir.

Felder adressa un signe de tête au garde, prit une inspiration, puis il poussa les battants.

La chapelle de l’hôpital était une relique de l’époque où Mount Mercy accueillait des tuberculeux issus de riches familles. Felder, qui ne l’avait jamais visitée, eut du mal à contenir sa surprise. L’oratoire n’avait pas changé depuis son heure de gloire, à la fin du XIXe siècle, lorsque les nombreux dons des malades avaient permis aux concepteurs du lieu de réaliser des travaux à rendre jaloux les Médicis. Felder découvrait un joyau de la plus belle eau, avec sa nef coupée en deux par une allée centrale séparant six rangées de bancs. En dépit de ses dimensions modestes, les architectes avaient construit une suite de voûtes à croisée d’ogives inspirées des cathédrales gothiques ; quant au déambulatoire et aux murs latéraux, ils étaient ornés de délicats vitraux aux teintes vives. En cette fin de journée, la chapelle baignait dans un océan de couleurs qui unissait bancs, chapiteaux et autres détails architecturaux dans une même atmosphère polychrome. Felder avança d’un pas hésitant, brusquement envahi par l’atmosphère de ce kaléidoscope mystique.

Il remonta l’allée centrale en regardant des deux côtés. Un profond silence régnait dans la chapelle, et il s’étonna de ne pas voir celle qu’il cherchait. En arrivant près du chœur, il remarqua la présence d’un petit autel sur la gauche. Une silhouette était là, assise sur l’unique banc. Elle se tenait immobile, enveloppée dans un clair-obscur tavelé de couleurs, et il lui fallut une minute pour s’assurer qu’il s’agissait bien de Constance Greene. Il s’approcha discrètement. Penchée en avant, elle semblait absorbée par la lecture d’un livre. Sa bouche entrouverte et ses yeux mi-clos surmontés de longs cils donnaient le sentiment qu’elle s’était assoupie. Felder comprit qu’il n’en était rien en voyant son regard naviguer entre les lignes. Il se demanda s’il s’agissait de la Bible. Il tenta de refréner les battements de son cœur.

Elle se retourna et le reconnut.

— Bonjour, docteur Felder.

Il la salua d’un hochement de tête.

— Puis-je me joindre à vous ?

Elle lui fit une place sur le banc en souriant faiblement. Elle referma l’ouvrage et il s’aperçut qu’elle ne lisait nullement la Bible, mais le Satyricon de Pétrone.

— Votre dernière visite remonte à quelque temps déjà, remarqua-t-elle tandis qu’il s’installait. Comment vous portez-vous ?

— Assez bien, je vous remercie. Et vous-même ?

— Moi aussi. J’espère que la période des fêtes…

Il l’interrompit.

— Constance, m’en voudriez-vous si je vous demandais de nous épargner les banalités d’usage ?

Elle posa sur lui un regard étonné.

Felder sortit deux enveloppes de la poche intérieure de sa veste : la première était vieille et fanée, la seconde visiblement neuve. Il les posa près d’elle, l’une après l’autre.

Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle ne saisisse à deux mains l’enveloppe ancienne. Ses pupilles se dilatèrent sous le regard de Felder. Sans un mot, elle ouvrit l’enveloppe dont elle examina le contenu.

— La mèche de mes cheveux, dit-elle d’une voix très différente de celle avec laquelle elle avait accueilli son visiteur en s’enquérant de ses nouvelles.

Felder opina du chef.

Elle se tourna vers lui avec ce qui aurait pu passer pour de l’excitation.

— Où l’avez-vous découverte ?

— Dans le Connecticut.

Constance fronça les sourcils.

— Dans le Connecticut ? Mais…

Felder l’arrêta d’un geste.

— Moins vous en saurez, Constance, mieux cela vaudra. Pour vous comme pour moi.

Le regard de Constance se posa sur la cicatrice qui marbrait sa tempe.

— Lorsque j’ai évoqué l’existence de cette boucle de cheveux, docteur, je n’avais nullement l’intention de vous mettre en danger pour la retrouver.

— Je le sais bien.

Elle tira la mèche de l’enveloppe et la déposa dans la paume de sa main, puis elle la caressa d’un doigt avec une douceur indicible. Ses traits se perdirent dans l’étrange aquarium de couleurs et de silence qui les entourait. Elle demeura silencieuse pendant de longues minutes. Felder se taisait lui aussi.

Elle se reprit brusquement, fourra la boucle dans son enveloppe et la tendit à Felder.

— Je vous demande pardon.

— Pas du tout.

— J’espère que votre quête ne vous en aura pas indûment… coûté.

— Ce fut une expérience intéressante.

Constance ramassa la seconde enveloppe, sur laquelle figurait l’adresse de l’expéditeur, un laboratoire de Saratoga Springs.

— De quoi s’agit-il ?

— Ce sont les résultats ADN de cette mèche de cheveux.

— Je vois.

Constance, qui avait baissé la garde à mesure de l’entretien, retrouva sa réserve naturelle.

— Que dit le rapport ?

— Vous constaterez que je n’ai pas ouvert l’enveloppe.

Constance retourna la lettre entre ses doigts.

— Je ne comprends pas.

Felder prit sa respiration, agité d’un léger tremblement.

— Je n’ai pas besoin de connaître le résultat. Je vous crois, Constance. Sans condition.

Les yeux de Constance naviguèrent de l’enveloppe à son interlocuteur avant de se fixer sur l’enveloppe.

— Je sais quel âge avancé vous avez, je sais aussi combien vous êtes jeune. Je n’ai pas besoin d’analyse ADN pour me le dire. Je sais que vous me disiez la vérité en affirmant être née dans les années 1870. Je ne le comprends pas, mais je le crois.

Constance garda le silence.

— Je sais aussi que vous n’avez pas tué votre enfant. Vous deviez avoir vos raisons pour imaginer un tel stratagème, mais nous pourrons passer à la suite lorsque vous serez en mesure de me fournir les explications nécessaires.

Une lueur fugitive apparut dans les yeux de Constance.

— Passer à la suite ?

— Obtenir l’annulation de votre ordre d’internement, et convaincre le juge d’abandonner l’accusation de meurtre qui pèse sur vous.

Felder se glissa un peu plus près de son interlocutrice.

— Constance, vous avez été enfermée ici sur ma recommandation. Je réalise mon erreur à présent. Vous ne souffrez pas de démence et vous n’avez pas tué votre enfant. Il s’agissait d’un écran de fumée. Si vous me dites où se trouve l’enfant, je procéderai aux vérifications nécessaires auprès des autorités, après quoi nous pourrons entamer les formalités de sortie.

Constance fut prise d’une hésitation.

— Je…, balbutia-t-elle avant de s’arrêter.

Pour une fois, on la sentait perdue.

Felder avait longtemps réfléchi à cet instant, il en avait rêvé. Au moment décisif, il paraissait aussi surpris que Constance.

— J’ai pris des risques terribles pour obtenir cette boucle, déclara-t-il en caressant machinalement sa cicatrice. C’est sans importance à côté du reste.

Il la laissa digérer ses paroles.

— J’avais besoin de savoir. Ce n’est pas votre faute, évidemment, mais à présent que tout est fini, sachez que je n’hésiterais à recommencer s’il le fallait. Au besoin, je me jetterais au milieu des flammes pour vous, Constance. Non… je vous en prie, laissez-moi parler. Je n’hésiterais pas à recommencer à cause de… de ce que je ressens pour vous. Pas uniquement parce que je vous ai causé un grand tort en vous plaçant dans cette institution. À cause des sentiments qui se sont développés en moi à votre endroit. Je tiens à réparer mes torts en vous faisant sortir d’ici, dans l’espoir qu’en obtenant votre libération, en devenant votre égal, vous puissiez un jour me considérer non plus comme votre médecin, mais comme… comme…

Felder était au comble de la confusion.

— À ce stade, je vais naturellement devoir me récuser en tant que psychiatre pour des raisons d’éthique professionnelle… si, bien sûr…

Il se tut, trop bouleversé pour continuer, et s’enhardit timidement à lui prendre la main. Il posa sur elle un regard inquiet. Un regard en coin suffit à lui apporter la réponse à sa question muette. Il baissa la tête et relâcha la main de Constance, pris de nausée.

— Docteur, lui dit-elle d’une voix douce. John. Je suis touchée. Sincèrement et profondément touchée. Votre foi en moi compte davantage que je ne saurais l’exprimer. Je dois pourtant vous préciser que je ne serai jamais en mesure de répondre aux sentiments que vous semblez éprouver à mon égard. Pour la simple raison que mon cœur appartient à un autre.

Felder gardait les yeux baissés. Constance parlait d’une voix si faible et émue que ses dernières paroles étaient à peine audibles.

Il songea au jour, dans la bibliothèque de Mount Mercy, où Constance lui avait parlé pour la première fois de sa boucle de cheveux, laissant sous-entendre qu’en la retrouvant, il ferait davantage que la réhabiliter, qu’il s’agissait d’une véritable épreuve amoureuse, une façon de lui prouver sa sincérité, d’effacer toutes ses erreurs, d’oublier ses diagnostics médicaux erronés. Il comprenait subitement qu’il s’agissait d’élucubrations, que jamais elle n’avait envisagé la situation sous cet angle. Il avait plaqué ses espérances sur une simple requête, sur la possibilité qu’elle lui offrait de vérifier la véracité de ses dires.

Constance lui saisit la main. Il releva la tête. Retrouvant sa maîtrise d’elle-même, elle affichait un sourire où se lisait sa distance bienveillante et amusée habituelle.

— Je ne puis répondre à vos sentiments, docteur, dit-elle en serrant doucement les doigts du psychiatre. En revanche, je peux vous raconter mon histoire. Une histoire que je n’ai jamais racontée à quiconque, du moins pas dans son intégralité.

Felder battit des paupières. Il mit quelques instants à prendre la mesure de sa proposition.

— J’ai bien peur que cette histoire doive rester entre nous, poursuivit-elle. Êtes-vous intéressé ?

— Intéressé ? répéta Felder. Mon Dieu ! Bien sûr.

— Fort bien. Alors ce sera mon cadeau. Après tout, nous sommes la veille de Noël.
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Assis face à l’autel, ils semblaient perdus dans la lumière multicolore des vitraux de la chapelle. Constance lança un bref regard en arrière, par-dessus l’épaule de Felder. Les deux enveloppes étaient posées entre eux.

— Je suis née au 16 Water Street, à New York, dans les années 1870. Très probablement au cours de l’été 1873. À l’âge de cinq ans, j’avais perdu mes deux parents de la tuberculose. En 1878, Mary, ma sœur aînée, a été enfermée à la Five Points Mission, une maison de redressement, avant de disparaître. Mon frère Joseph est mort en 1880. Mais vous connaissiez déjà ces détails.

» En revanche, vous ne savez probablement pas que ma sœur Mary a été la victime d’un médecin attaché à la Five Points Mission, un chirurgien de grand talent qui se faisait appeler Enoch Leng. Le docteur Leng entretenait une ambition pour le moins singulière : celle de prolonger son existence bien au-delà des limites humaines ordinaires. Avant de le juger, je dois vous expliquer que le docteur Leng ne s’embarquait pas dans une telle aventure pour des raisons égoïstes. Il travaillait sur un projet scientifique qui n’aurait pu aboutir en l’espace d’une vie normale.

— Quel genre de projet ? demanda Felder.

— Les détails ne sont pas utiles pour comprendre ma propre histoire.

Constance laissa s’écouler un court silence.

— Nous arrivons à présent au premier d’une série d’éléments marqués par le sceau du grotesque. Les théories du docteur Leng n’étaient pas orthodoxes, pas plus que son éthique professionnelle. Ses recherches le poussaient à croire qu’il était possible de mettre au point un traitement médical capable de prolonger durablement la vie. Sa formule secrète était composée de tissus vivants, nécessairement prélevés sur de jeunes sujets en bonne santé.

— Seigneur…, murmura Felder.

— Le quartier de Five Points à Manhattan accueillait les pires taudis de New York à l’époque. En qualité de médecin de la maison de redressement locale, le docteur Leng ne manquait pas de matière première. Ma propre sœur a été l’une des victimes de ses expériences. Son corps mutilé a été découvert avec plusieurs dizaines d’autres dans une nécropole du bas de Manhattan il y a quelques années.

Felder se souvenait d’avoir lu un article sur cette découverte macabre lors de l’une de ses visites à la bibliothèque municipale. Publié dans le New York Times, l’article était signé Smithback, du nom d’un journaliste assassiné quelques mois plus tard.

Mary Green était donc la sœur de Constance, pensa-t-il.

— Le docteur Leng a accumulé les victimes sur sa route en cherchant à peaufiner sa technique. En 1885, sa formule secrète était au point.

— Il a donc trouvé le moyen de prolonger l’existence humaine ?

— Il intervenait au niveau de l’ensemble de racines nerveuses baptisé cauda equina. Vous êtes médecin, je vous épargnerai les détails anatomiques, mais à force d’affiner sa méthode, il a en effet perfectionné une technique permettant de ralentir de façon considérable le processus de vieillissement du corps. À cette époque, j’étais devenue sa pupille et je vivais chez lui.

— Vous… ? s’étonna Felder.

— Après la disparition de ma sœur, j’étais devenue une « traîne-ruisseau », pour reprendre l’expression de l’époque. Sans famille, je survivais tant bien que mal dans la rue. Je mendiais, j’amusais les passants en faisant la roue, je nettoyais les trottoirs devant les maisons dans l’espoir de récolter quelques sous. Je dormais souvent près de la Five Points Mission où le docteur Leng œuvrait bénévolement. Un jour, il m’a demandé comment je m’appelais. En entendant mon patronyme, il a compris que j’étais dans la misère à cause de lui et il a eu pitié de moi, pour des raisons obscures. Ou peut-être évidentes. Quoi qu’il en soit, il m’a recueillie dans sa maison de Riverside Drive et je lui ai servi de cobaye pour tester les effets secondaires de sa formule secrète. Aussi étrange que cela puisse paraître, il s’est attaché à moi. Je ne saurai jamais vraiment pourquoi. Il m’a nourrie, habillée et éduquée tout en continuant à m’administrer l’élixir qu’il prenait lui-même.

Constance avait prononcé les derniers mots avec lenteur. Pendant plusieurs minutes, le silence reprit ses droits dans la chapelle. Felder en avait la conviction, Constance lui disait la vérité, aussi incroyable fût-elle.

Elle reprit son récit.

— Nous avons mené une existence de reclus dans sa demeure durant de nombreuses années. Je continuais d’étudier la littérature, la philosophie, la peinture, la musique, l’histoire et les langues, en partie avec son aide et partiellement seule, usant à l’envi de sa bibliothèque et de ses collections scientifiques. Le docteur Leng poursuivait simultanément ses recherches. Vers 1935, il a franchi une nouvelle étape. Il a mis au point une formule de synthèse à l’aide de substances chimiques qui n’existaient pas auparavant, sans composants… humains.

— En d’autres termes, il a cessé de tuer, déduisit Felder.

Constance acquiesça.

— Dans la mesure où son travail lui permettait de prolonger sa propre existence, il n’éprouvait aucun scrupule à ravir des vies humaines, même si cela choquait son sens de la pureté et de l’esthétique. Pour répondre à votre question, il a effectivement cessé de tuer puisque c’était devenu inutile. La formule que nous prenions était entièrement synthétique. Il jugeait pourtant que le grand œuvre de sa vie était inachevé, et il a poursuivi ses recherches jusqu’au printemps 1954, lorsqu’il y a mis fin brusquement.

— Pourquoi cette date précise ?

Un sourire s’esquissa sur les lèvres de Constance.

— Une fois de plus, ce détail est indépendant de ma propre histoire. Je vous dirai néanmoins ceci : le docteur Leng m’a expliqué un jour qu’il existait deux façons de « guérir » un patient, la plus courante consistant à lui rendre la santé.

— Et la seconde ?

— Mettre un terme à ses souffrances.

Le sourire de Constance s’effaça.

— Ses recherches désormais terminées ou, plus exactement, inutiles, le docteur Leng a cessé de prendre son élixir. Il se désintéressait de l’existence et vivait en ermite tandis que son corps recommençait à vieillir normalement. Il m’a laissé le choix, et j’ai décidé… de continuer le traitement.

« Notre vie s’est poursuivie ainsi pendant un demi-siècle, jusqu’au jour où un intrus s’est introduit dans la demeure de Riverside Drive avec des intentions meurtrières. Le docteur Leng a été assassiné et je me suis réfugiée dans les souterrains de la maison. Tout est finalement rentré dans l’ordre lorsque la maison est devenue la propriété de l’arrière-petit-neveu de Leng, Aloysius Pendergast.

— Pendergast ? répéta Felder sans chercher à dissimuler sa stupéfaction.

Constance hocha la tête.

— J’ai observé Pendergast pendant de longs mois avant de lui révéler ma présence. Il m’a fort généreusement prise en charge comme… comme pupille.

Elle remua sur le banc.

— Vous connaissez à présent mon histoire, docteur Felder.

Le psychiatre prit sa respiration. Une question le taraudait.

— Et… votre enfant ?

— J’ai donné naissance à mon fils dans un monastère tibétain retiré, Gsalrig Chongg. À la suite de péripéties complexes, les moines ont reconnu en mon fils la dix-neuvième incarnation de l’un des rinpochés les plus vénérés du Tibet. De ce fait, il s’est trouvé en danger. Les autorités d’occupation chinoises se montrent sans pitié envers les bouddhistes tibétains, ils pourchassent notamment tout individu considéré comme la réincarnation d’un saint. En 1995, lorsque le dalaï-lama a présenté un petit garçon de six ans comme la onzième réincarnation du panchen-lama, les Chinois se sont immédiatement emparés de l’enfant et personne ne l’a revu depuis. Ils l’ont très probablement assassiné. Ils ont voulu s’emparer de mon fils en apprenant qu’il était considéré comme la dix-neuvième réincarnation du rinpoché.

— Il fallait donc les convaincre de sa mort, intervint Felder.

— Exactement. J’ai feint de m’enfuir avec lui et de le jeter par-dessus bord du paquebot qui me ramenait aux États-Unis. Mon arrestation, largement médiatisée, a visiblement rassuré les autorités chinoises. Dans le même temps, mon enfant était exfiltré du Tibet à destination de l’Inde.

— Dois-je en déduire que vous aviez avec vous une poupée sur le Queen Mary ?

— Exactement. Une poupée de la taille d’un bébé que j’ai jetée par-dessus bord pendant la traversée.

Felder laissa s’écouler quelques instants avant de réagir.

— Un autre détail m’intrigue. Pourquoi m’avoir lancé sur la piste de cette boucle de cheveux ? Je m’étais imaginé qu’il s’agissait d’une… d’une épreuve amoureuse, suggéra-t-il en rougissant. Une façon de mériter votre pardon, de vous prouver mon attachement. Vous venez de m’indiquer que ce n’était pas le cas.

— Vous ne devinez pas la réponse à votre question, docteur Felder ? répliqua Constance. À vrai dire, cette réponse est double.

Elle afficha un sourire timide.

— Le jour où vous m’avez rendu visite dans la bibliothèque de cet établissement, je venais d’apprendre que mon enfant se trouvait en Inde, sain et sauf. Il est à Dharamsala sous bonne protection, entre les mains du gouvernement tibétain en exil qui se chargera de l’élever en digne réincarnation du rinpoché. À l’abri des Chinois.

— Vous n’avez donc plus aucune raison de prétendre avoir tué votre fils.

— Tout à fait, ce qui me permet de quitter Mount Mercy.

— À la condition d’être reconnue saine d’esprit.

Constance inclina la tête.

— Pour cela, il vous fallait me convaincre.

— C’est exact. À cette première réponse s’ajoute celle à laquelle j’ai fait allusion. Vous convaincre que j’étais saine d’esprit ferait taire tout naturellement vos propres doutes. Je sais à quel point la complexité de mon dossier vous pesait, et le meilleur moyen de vous apaiser consistait à vous apporter la preuve de ma sincérité.

D’une façon ou d’une autre, elle tenait donc à lui, puisqu’elle avait eu pitié des affres dans lesquelles elle l’avait plongé. À la lumière de ce qu’il venait d’apprendre, Felder se demanda de quels arguments il allait pouvoir user auprès de la justice. Rien dans le récit de Constance ne pouvait tenir lieu de preuve, surtout face à un juge. Il allait devoir trouver un moyen de démêler cet écheveau juridique. Prouver que cet enfant réfugié en Inde était bien celui de Constance ne serait pas facile, mais il lui devait d’y parvenir. Du moins les tests ADN l’aideraient-ils à montrer que le petit garçon était en vie.

De nombreuses questions se bousculaient encore dans sa tête, qu’il était incapable de formuler. Il lui faudrait du temps pour digérer tout ce qu’il venait d’apprendre. En attendant, il allait devoir la quitter.

Il ramassa les enveloppes et tendit à son interlocutrice la plus ancienne des deux.

— Celle-ci vous revient de droit.

— Je serais heureuse de savoir que vous l’avez en votre possession.

Felder hocha la tête. Il glissa les deux enveloppes dans la poche de sa veste et se leva, hésitant. Une dernière question appelait une réponse.

— Constance, dit-il.

— Oui, docteur ?

— La… formule secrète. Quand avez-vous cessé d’en prendre ?

— Lorsque mon premier tuteur, le docteur Leng, a été tué.

Il ne savait comment poursuivre.

— Cela ne vous dérange pas ? se lança-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

— Je suis désolé de me montrer aussi brutal. Je voulais dire, savoir que votre vie a été artificiellement prolongée par le meurtre d’innocents.

Constance posa sur lui un regard indéchiffrable. Le temps donnait l’impression de s’être figé à l’intérieur de la chapelle.

— Connaissez-vous cette citation de Francis Scott Fitzgerald ? L’intelligence supérieure d’un individu se mesure à sa capacité d’entretenir simultanément deux pensées contradictoires tout en conservant son aptitude à fonctionner.

— Oui, je la connais.

— Je n’ai pas seulement bénéficié des expériences du docteur Leng. J’étais la protégée de l’homme qui avait assassiné et mutilé ma propre sœur. J’ai passé plus d’un siècle sous son toit à lire ses livres, boire son vin, manger sa nourriture, discuter agréablement avec lui chaque soir tout en sachant qui il était et ce qu’il avait fait subir à ma sœur. Il serait difficile d’imaginer deux idées plus contradictoires, vous ne trouvez pas ?

Une lueur que Felder n’aurait pas su définir brillait dans le regard de Constance.

— Je vous pose la question, docteur : cela signifie-t-il que je suis dotée d’une intelligence supérieure, ou bien que je suis mentalement dérangée ? Ou alors… les deux ?

Sur ces mots, elle le congédia d’un signe de tête et se replongea dans la lecture de son livre.
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D’Agosta craignait que le vieux bar n’ait fermé ses portes. Il ne s’y était pas rendu depuis des années. Peu de ses collègues connaissaient ce lieu, aucun flic digne de ce nom n’aurait accepté d’être aperçu dans un endroit où des fougères moribondes pendaient dans des cache-pots en macramé. Il tourna le coin de Church Street en faisant crisser la neige sous ses semelles et constata avec soulagement que le bar était toujours là, les fougères plus mortes que jamais dans la vitrine. Il descendit les quelques marches et poussa la porte.

Laura Hayward était déjà là, une Guinness mousseuse à la main, assise à la même table du fond par un heureux effet du hasard. Elle sourit en apercevant la silhouette de D’Agosta.

— Je ne savais même pas que ce troquet avait un nom, dit-elle tandis qu’il s’asseyait en face d’elle.

D’Agosta hocha la tête. Le bar s’appelait In Vino Veritas.

— Le patron s’y connaît peut-être en vin. Ou alors il a fait ses études à Harvard. Peut-être les deux.

D’Agosta dissimula sa perplexité en demandant au serveur la même bière que sa compagne.

— Un endroit comme un autre où se retrouver, expliqua-t-il en voyant arriver sa Guinness. En plus, c’est tout près du One Police Plaza.

Il trempa les lèvres dans sa pinte et se cala sur sa chaise avec une nonchalance feinte, alors qu’il était sur des charbons ardents. L’idée de ce rendez-vous lui était venue le matin même, en partant au boulot. Il n’avait rien prévu, rien préparé de spécial, son instinct lui dictait d’improviser.

— Sacré remue-ménage dans le service du capitaine Singleton, remarqua Laura.

— Ça se sait déjà ?

Elle acquiesça.

— Jamais je n’aurais pensé ça de Midge Rawley. Quand tu penses qu’elle était la secrétaire particulière de Glen Singleton depuis plus de dix ans.

— Je reste persuadé qu’elle a fait preuve de loyauté pendant tout ce temps, jusqu’à tout récemment, objecta D’Agosta. D’après ses relevés bancaires, elle n’avait jamais touché d’argent auparavant.

— Il paraît qu’elle avait des ennuis personnels. Elle s’est séparée de son mari, sa mère vit dans une maison de retraite. C’est probablement pour ces raisons qu’ils ont mis le grappin sur elle.

— Ou alors ils lui ont fait du chantage. Elle me fait presque pitié.

— Tu oublies que c’est grâce à elle qu’ils ont eu vent du rendez-vous de Central Park au Boathouse, avec une fusillade à la clé, la mort de cinq personnes, l’enlèvement et le meurtre d’Hélène Pendergast.

D’Agosta secoua la tête.

— On devrait en savoir davantage quand on aura visionné les vidéos de surveillance et les mouchards de son téléphone. À moins que Rawley ne crache le morceau. La police des polices est actuellement en train de l’interroger à la prison des Tombs. Qui sait ? Elle se décidera peut-être à parler.

Il ponctua sa phrase d’une gorgée de Guinness. Il était de plus en plus nerveux, et parler boutique ne l’aidait pas le moins du monde.

— En tout cas, bravo à toi, Vinnie. C’est tout à ton honneur.

— Merci.

— Et Singleton pourrait bien rabattre son caquet.

D’Agosta s’était fait la même réflexion. La découverte d’une taupe dans son entourage proche ne risquait pas de servir la cause de son capitaine. Indirectement, D’Agosta ne pouvait qu’en profiter, même si ce n’était pas très juste. Singleton était un type bien.

— C’est Pendergast qu’on devrait remercier, remarqua-t-il.

— Il t’a appelé comme ça en te disant qui était la taupe ?

— Pas exactement. Disons qu’il m’a mis sur la piste.

— C’est bien ce que je disais, c’est grâce à tes qualités de flic que Midge a pu être arrêtée. Cesse de te dévaloriser, Vinnie. Tu as fait du super boulot, profites-en pour tirer les marrons du feu.

Le sourire moqueur de Laura s’élargit.

— Dois-je comprendre que Pendergast et toi êtes à nouveau potes ?

— Il m’a appelé « mon cher Vincent », en tout cas.

— Je vois. Pendergast est de retour à New York, le Tueur des Hôtels ne fait plus parler de lui et les profileurs du FBI sont persuadés qu’il est allé s’amuser ailleurs. On fête Noël demain, Dieu trône au paradis et tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.

Elle leva son verre.

D’Agosta l’imita machinalement en s’efforçant de ne pas se tortiller sur sa chaise. Il n’en pouvait plus, il allait devoir trouver le moyen d’aborder le sujet, mais comment… ?

Il s’aperçut tout à coup que Laura avait posé sa Guinness et le dévisageait. Ils se regardèrent un long moment en silence, jusqu’à ce qu’elle finisse par se décider.

— Oui, dit-elle à mi-voix.

— Je te demande pardon ? fit D’Agosta, confus.

Elle lui prit la main.

— Espèce de grand bêta. Laisse-moi te sauver la mise. Oui, j’accepte de t’épouser.

— Tu… comment… ? bégaya-t-il, pantois.

— Tu me prends pour une idiote ? Pour quelle autre raison m’aurais-tu invitée à prendre un verre dans le bar où nous nous sommes rencontrés ? Il y a deux ans, tu te souviens ?

Elle serra la main de son compagnon entre les siennes en éclatant de rire.

— In Vino Veritas. Tu parles ! Vous savez quoi, lieutenant D’Agosta ? Au fond, vous êtes un grand sentimental. C’est l’une des choses – des nombreuses choses, devrais-je dire – que j’aime chez toi.

D’Agosta baissa la tête, submergé par l’émotion.

— Je n’arrive pas à croire que tu savais. Je veux dire…

— Où est la bague ?

D’Agosta bégaya des explications confuses, la spontanéité du moment, ce rendez-vous improvisé à la dernière minute…

Elle l’interrompit d’un rire.

— Je me moquais de toi, Vinnie. Je suis contente que tu aies agi spontanément. La bague attendra, ne t’inquiète pas.

Il tendit la main et prit celle de sa compagne d’un air penaud.

— Merci.

Sans cesser de sourire, elle pencha la tête de côté.

— Allons ailleurs. Un endroit inédit, et vraiment chouette. Ce bar nous rappelle des souvenirs, mais créons-en de nouveaux. Faisons la fête ce soir, et pas uniquement parce que c’est la veille de Noël. On a plein de trucs à se raconter.

D’un geste, elle demanda l’addition.


DERNIER CHAPITRE

Seuls quelques chandelles et le feu qui se consumait dans l’immense cheminée éclairaient l’élégante bibliothèque du 891 Riverside Drive en cette soirée de la fin janvier. Dehors, un crachin glacial s’abattait sans discontinuer sur les voitures, mais ni le crépitement des gouttes sur les carreaux ni la rumeur de la circulation sur le Drive et le West Side Highway tout proche ne franchissaient la lourde barrière des rideaux. Le craquement des braises et le crissement de la plume du stylo de l’inspecteur Pendergast courant sur une feuille de papier vergé crème troublaient le silence de la pièce, auxquels faisaient régulièrement écho les quelques paroles échangées à voix basse par Constance Greene et Tristram.

Installée avec l’adolescent à une table de bridge près du feu, Constance lui enseignait les règles de l’hombre, un jeu de cartes dont la pratique s’était perdue depuis des décennies, sinon un siècle. Concentré sur les cartes qu’il tenait en main, Tristram affichait une expression pensive. Constance avait commencé par l’initier au whist et il n’avait pas tardé à faire des progrès remarquables, tant sur le plan de la mémoire que sur celui de la logique. Il se familiarisait à présent avec les subtilités des spadilles, entradas et autres estuches.

Pendergast était assis à un petit bureau dans un coin sombre de la bibliothèque, tournant le dos à un mur de volumes reliés plein cuir. Il levait régulièrement la tête de son travail d’écriture et balayait la pièce de son regard argenté avant de s’arrêter sur les deux joueurs de cartes.

La sonnerie de son téléphone portable brisa le silence. Il tira l’appareil de sa poche et jeta un coup d’œil au numéro qui s’affichait sur l’écran.

— Oui ?

— Pendergast ? C’est moi. Corrie.

— Mademoiselle Swanson. Comment allez-vous ?

— Bien. Je suis rentrée à New York, c’est pour ça que je vous appelle. J’ai une putain d’histoire à vous raconter et…

Elle n’acheva pas sa phrase, hésitante.

— Vous êtes sûre que tout va bien ?

— Plus personne ne me colle au train en marchant au pas de l’oie, si c’est ça que vous voulez savoir, mais il faut que je vous dise : j’ai réussi à résoudre une affaire. Une vraie de vraie.

— Excellent. Je souhaite m’excuser de n’avoir pu vous aider davantage lorsque vous êtes venue me voir au mois de décembre, mais je ne doutais pas que vous seriez capable de vous débrouiller seule. Je m’aperçois que je ne m’étais pas trompé. J’aurais moi-même une histoire des plus intéressantes à vous raconter.

Une courte pause marqua cette annonce.

— Alors, finit par réagir Corrie, vous êtes toujours prêt à m’inviter à déjeuner au Bernardin ?

— Honte à moi de ne pas l’avoir suggéré plus tôt. Cela dit, voyons-nous très rapidement car j’ai l’intention de prendre de longues vacances.

— Votre date sera la mienne.

Pendergast tira un petit agenda de la poche de sa veste.

— Jeudi prochain, 13 heures.

— Génial, j’ai pas cours le jeudi après-midi.

Corrie fut prise d’une nouvelle hésitation.

— Dites, Pendergast…

— Oui ?

— Ça vous embêterait si… si je venais avec mon père ? Il est lié à l’histoire dont je vous ai parlé.

— Au contraire, je me réjouis d’avance de vous voir tous les deux ce jeudi.

La conversation terminée, il repoussa stylo et papier. Tristram avait quitté la pièce, laissant Constance seule à la table de jeu, occupée à battre les cartes. Pendergast se tourna vers elle.

— Comment se débrouille-t-il ?

— Très bien. Mieux que je ne le pensais, à dire vrai. S’il continue à progresser à ce rythme, nous allons pouvoir nous intéresser au bésigue ou au skat.

Le front de Pendergast se plissa.

— J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit le jour où je suis venu solliciter vos conseils à Mount Mercy. Vous aviez raison, comme de juste. Je devais me rendre à Nova Godói. Je n’avais pas le choix. Et il me fallait, hélas, déchaîner la violence. C’est vrai, j’ai pu sauver Tristram, mais l’autre composante de l’équation, de loin la plus complexe, demeure irrésolue.

Constance ne répondit pas immédiatement.

— Vous n’avez donc reçu aucune information à son sujet, remarqua-t-elle dans un murmure.

— Aucune. J’ai placé certains… euh, espions sur place et je l’ai fait mettre sur les listes rouges des autorités consulaires locales. En toute discrétion, évidemment. Il semble s’être évaporé dans la forêt.

— Vous pensez qu’il pourrait être mort ?

— Peut-être. Il était grièvement blessé.

Constance posa le paquet de cartes.

— Je m’interrogeais. Loin de moi l’idée de vous offenser en posant cette question, mais… Pensez-vous qu’il en aurait été capable ? Capable de vous tuer, j’entends.

Pendergast ne répondit pas, le regard tourné vers le feu. Il releva la tête et lança un coup d’œil à son interlocutrice.

— Je me suis moi-même interrogé sur ce point à de nombreuses reprises. À certains moments, notamment lorsqu’il me tirait dessus depuis le hors-bord, je suis convaincu qu’il en avait l’intention. En même temps, il a souvent laissé passer sa chance par la suite.

Constance ramassa les cartes et les distribua.

— Ne pas connaître ses intentions, ne pas même savoir s’il est vivant ou mort… tout cela est inquiétant.

— Je le reconnais.

— Qu’en est-il des survivants de l’Alliance ? demanda Constance. Estimez-vous qu’ils continuent de poser une menace ?

Pendergast secoua la tête en signe de dénégation.

— Non. Leurs chefs sont morts, leur quartier général n’est plus qu’un champ de ruines, les recherches qu’ils ont menées sur plusieurs décennies sont parties en fumée. Leur raison d’être, comme disent les Français, c’est-à-dire les jumeaux eux-mêmes, ont massivement rejeté leur projet. Les premiers rapports que j’ai reçus signalent la volonté de nombre d’entre eux de s’intégrer à la société brésilienne. J’ai pourtant cru comprendre que les autorités du pays avaient renoncé à réhabiliter les jumeaux de la dernière génération, celle d’Alban et du bêtatest, symbole de l’aboutissement des recherches de l’Alliance. Mais ils sont peu nombreux, jamais Der Bund ne parviendra à en réunir suffisamment pour constituer un groupe dangereux, même si… même si Alban refaisait un jour surface, conclut-il dans un chuchotement.

La phrase se heurta à un court silence.

— Avez-vous décidé comment vous alliez vous occuper de lui ? demanda Constance en montrant du menton la chaise vide de Tristram.

— Je crois avoir une idée.

— Quelle est-elle ?

— Je me disais qu’outre vos fonctions d’amanuensis et d’oracle à mes côtés, vous pourriez peut-être devenir sa…

Constance croisa brièvement le regard de Pendergast en haussant un sourcil.

— Sa quoi ? Sa baby-sitter ?

— Davantage qu’une baby-sitter, sans être non plus sa gardienne. Je pensais davantage à une… sœur plus âgée.

— L’expression « plus âgée » tient de l’euphémisme, puisque je suis son aînée de près de cent trente ans. Aloysius, ne me jugez-vous pas un peu trop vieille pour jouer les sœurs ?

— J’avoue que le concept est original. Je vous demande néanmoins d’y réfléchir.

Constance l’observa longuement, puis son regard se posa à nouveau sur la chaise de Tristram.

— Il est réellement attachant, déclara-t-elle. Tout le contraire de son frère, du moins tel que vous me l’avez décrit. À la fois jeune et impatient, d’une naïveté remarquable par rapport au monde. Et tellement innocent.

— Tout comme l’était une certaine personne que nous connaissons tous deux.

— Le problème, c’est que je sens chez lui un pouvoir d’empathie quasiment illimité, un esprit de compassion tel que je n’en ai pas connu en dehors de mon séjour au monastère.

Tristram fit son entrée dans la bibliothèque, un verre de lait à la main.

— Herr Proctor sera bientôt là, annonça-t-il. Il vous apporte… quel terme a-t-il utilisé, déjà ? … des rafraîchissements.

Il reprit place sur sa chaise en répétant le mot afin de mieux se le mettre en bouche.

Pendergast tourna son regard vers l’adolescent. Il se contenta longtemps de l’observer en train de boire son lait avec un plaisir évident. Tristram avait des besoins simples, exprimant une reconnaissance sans bornes à la plus petite marque de gentillesse. Le père quitta sa chaise et s’approcha de son fils. Tristram posa son verre et leva les yeux sur lui.

Pendergast s’agenouilla pour se mettre au niveau de l’adolescent et sortit de sa poche une bague en or sertie d’un grand saphir étoilé. Il prit la main de Tristram et déposa la bague dans sa paume. L’adolescent regarda le bijou avec de grands yeux, le retourna entre ses doigts, l’approcha de ses yeux en examinant le jeu de lumière qui faisait danser l’étoile à l’intérieur du saphir.

— Cette bague appartenait à ta mère, Tristram, lui expliqua-t-il d’une voix douce. Je la lui ai offerte le jour de nos fiançailles. Il est encore trop tôt, mais lorsque tu seras prêt, assez bientôt j’espère, je te parlerai d’elle. C’était une femme remarquable. À l’image de nous tous, elle avait des défauts. Elle possédait surtout… de nombreux secrets. Cela ne m’a pas empêché de l’aimer. Comme toi, elle a énormément souffert de Der Bund. De même que tu as un frère jumeau, elle avait une jumelle. Une expérience… difficile pour elle. Les années que nous avons partagées font partie des plus riches de mon existence. Ce sont ces souvenirs que j’aimerais partager avec toi. Peut-être ce travail contribuera-t-il à combler, dans une faible mesure, les souvenirs heureux dont tu as été privé pendant tant d’années.

Tristram quitta la bague des yeux et les posa sur Pendergast.

— Je serai ravi de savoir qui elle était, père.

Un petit toussotement les interrompit.

Pendergast releva la tête et vit Proctor sur le seuil de la pièce, tenant en équilibre sur sa main levée un plateau d’argent sur lequel étaient posés deux verres de sherry. Le chauffeur s’avança en voyant Pendergast se relever. Il tendit l’un des verres à l’inspecteur, le second à Constance.

— Merci, Proctor, lui dit Pendergast.

— C’est bien naturel, monsieur, répondit courtoisement le domestique. Mme Trask vous fait dire que le dîner sera servi à 20 heures.

Pendergast accueillit l’invitation par un mouvement de tête.



*



En quittant la bibliothèque pour la grande rotonde servant de salon de réception, Proctor hasarda un coup d’œil par-dessus son épaule. À nouveau installé devant le petit bureau, Pendergast regardait danser les flammes dans la cheminée d’un air maussade. De son côté, Constance battait les cartes en parlant à voix basse à Tristram qui l’écoutait attentivement, assis face à elle.

À son retour de Mount Mercy trois semaines plus tôt, Constance s’était montrée distante avec le fils de Pendergast. Proctor constatait qu’elle s’habituait peu à peu à sa présence. Les chandelles et le feu qui brûlait dans l’âtre projetaient une lumière douce sur les rangées de vieux livres, les meubles anciens, les trois occupants de la pièce. À défaut d’être totalement paisible, l’atmosphère qui les enveloppait respirait la sérénité, le calme et la dignité. Proctor, pourtant peu habitué à se laisser entraîner par de telles considérations, ne put s’empêcher de penser à un tableau de famille.

Un tableau digne de la famille Addams, se corrigea-t-il de lui-même en s’éloignant, l’ombre d’un sourire aux lèvres.



*



Voyant s’éclipser le chauffeur, Pendergast reprit son stylo et retourna à son courrier. Le crissement de la plume sur le papier meubla le silence pendant quelques minutes, puis l’inspecteur posa le stylo sur la feutrine verte du petit bureau et relut sa missive.

Ma chère Viola,

Plusieurs raisons m’animent en vous écrivant ces mots. À commencer par le besoin d’implorer votre pardon après l’accueil que je vous ai réservé lors de notre dernière rencontre. En me comportant d’une façon aussi exécrable, j’ai bien mal récompensé les efforts que vous faisiez pour moi. Je n’ai aucune excuse, sinon celle de vous dire que je n’étais pas moi-même – ce que vous saviez déjà.

Je tiens également à vous remercier de m’avoir sauvé la vie. L’expression n’est en rien galvaudée. Vous m’avez littéralement sauvé. Le jour où vous avez sonné à ma porte il y a un mois, j’étais sur le point de commettre un acte dont je vous ai alors décrit la nature sans ménagement. Votre présence, vos paroles ont retardé mon geste suffisamment longtemps pour que des événements inattendus m’amènent à me reprendre. En termes simples, vous êtes arrivée au Dakota juste à temps, une action qui vous vaut ma reconnaissance éternelle.

J’ai l’intention de prendre des vacances. Je ne sais pas encore où elles me mèneront, ni combien de temps elles dureront. Si d’aventure je passais par Rome, je ne manquerais pas de vous appeler. En qualité d’ami. C’est désormais sur cette base que doit s’écrire notre relation, à tout jamais.

Peu d’éléments me retiennent sur cette terre, Viola, et encore moins de personnes. Sachez que vous en faites partie.

Avec toute mon affection,

Aloysius

Pendergast reposa la lettre, y apposa sa signature, la plia et la glissa dans une enveloppe avant de s’abîmer dans la contemplation des joueurs de cartes, tout à leur partie. Son regard s’attarda longuement sur les flammes. Figé sur sa chaise, il n’avait toujours pas touché à son verre de sherry lorsque Proctor interrompit le cours de ses méditations pour les prévenir que le dîner était servi. Tenaillé par la faim, Tristram bondit sur ses jambes et se précipita dans le sillage du chauffeur, heureux à l’idée de découvrir des plats inédits. Voyant Constance le suivre d’un pas moins impétueux, Pendergast se leva à son tour en faisant glisser ses doigts sur l’enveloppe posée devant lui. Il sortit de la pièce en silence et sa silhouette s’enfonça lentement dans la pénombre mystérieuse de la vieille demeure de Riverside Drive.
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