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UNE AFFAIRE À RÉGLER


 

12 décembre 1934,

Garmisch-partenkirchen 

 

Au-dessus de la ligne de crête, les Alpes bavaroises mordaient le ciel telles les mâchoires d’un prédateur préhistorique. Des nuages d’orage frôlaient les sommets balayés par le vent et les roches aux arêtes déchiquetées semblaient bouger comme si le monstre s’éveillait. Du balcon d’un hôtel de sports d’hiver, deux hommes, qui ne paraissaient ni tout jeunes ni particulièrement athlétiques, observaient le décor avec une impatience croissante. 

Hans Grandzau, un guide de montagne au visage buriné et taillé à coups de serpe, à l’image des sommets qu’il escaladait depuis quelque soixante ans, gardait en mémoire le souvenir de toutes ces années passées à parcourir les pentes enneigées. La veille au soir, il avait promis que le vent tournerait à l’est et que le froid glacial venu de Sibérie transformerait l’air humide soufflant de la Méditerranée en rafales de neige aveuglantes. Celui auquel Hans avait promis de la neige était américain. Grand, cheveux blonds et moustache frangés de blanc, il portait un costume de tweed, un grand feutre et une écharpe de l’université Yale qui arborait l’écusson du collège de Bradford : la tenue classique d’un touriste cossu venu dans les Alpes pour les sports d’hiver. Pourtant, ses yeux d’un bleu de glacier restaient fixés sur un château isolé, à une quinzaine de kilomètres de l’autre côté de la vallée. 

Mille ans que l’édifice, presque enseveli sous les neiges de l’hiver et dissimulé par l’ombre des masses qui se dressaient alentour, dominait cette gorge perdue. En contrebas, au terme d’une longue et pénible descente, se trouvait un village. L’Américain remarqua un panache de fumée qui s’élevait dans cette direction mais, s’il était trop loin pour distinguer la locomotive qui le crachait, il savait malgré tout qu’elle signalait la voie de chemin de fer qui franchissait la frontière et permettait de gagner Innsbruck. Retour au point de départ, songea-t-il tristement. Vingt-sept ans auparavant, le crime avait commencé sur une voie ferrée en pleine montagne. Ce soir, tout finirait enfin sur un chemin de fer au milieu des montagnes.

— Vous êtes sûr de pouvoir y arriver ? demanda le guide. C’est raide par là et il souffle un vent à vous râper les joues.

— Je suis tout aussi en forme que vous, mon vieux.

Et, pour rassurer Hans, il lui expliqua comment, grâce à un accord passé entre la Norvège et les États-Unis qui cherchaient à entraîner leurs troupes à la guerre de montagne, il avait bivouaqué un mois entier avec des skieurs de l’armée norvégienne.

— J’ignorais que des troupes américaines étaient stationnées en Norvège, lâcha l’Allemand d’un ton un peu pincé.

— Pour le cas où nous devrions venir régler un nouveau conflit, rétorqua l’Américain moqueur.

Hans répondit d’un vague sourire. L’Américain savait fort bien qu’il avait devant lui un ancien combattant de l’Alpenkorps, la division alpine d’élite constituée par le Kaiser Guillaume lors de la guerre de 14-18 ; un homme qui détestait les nazis car, après avoir pris le contrôle du gouvernement allemand, ils menaçaient désormais de plonger l’Europe dans une nouvelle guerre.

L’Américain regarda autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Derrière les portes du balcon, une vieille femme de chambre en robe noire et tablier blanc passait un balai mécanique sur le tapis du couloir. Il attendit qu’elle se fût éloignée pour glisser dans la main du guide une bourse en cuir gonflée de pièces de vingt francs suisses en or. 

— Je vous paie d’avance. Si je ne tiens pas le coup, vous me laissez là et vous rentrez chez vous. Vous avez les skis. Je vous retrouverai au remonte-pente.

Il regagna sa chambre luxueuse dont les boiseries, l’épaisse moquette et le feu qui crépitait dans la cheminée faisaient paraître encore plus glacé le paysage qu’on apercevait par la fenêtre. Il passa un pantalon de gabardine imperméable dont il glissa le bas dans d’épaisses chaussettes de laine puis dans des bottes lacées et enfila ensuite deux chandails de laine, un blouson de cuir en guise de coupe-vent et un caban de gabardine qu’il laissa ouvert.

On frappa alors à la porte et Jeffrey Dennis, le jeune agent du bureau de Berlin, entra ; il était coiffé du chapeau tyrolien que ne manquent pas d’acheter les touristes. Un garçon intelligent, consciencieux et organisé, mais assurément pas un fanatique du grand air.

— Toujours pas de neige ?

— Donnez l’ordre de départ, répondit son chef. Dans une heure, ajouta-t-il, vous ne serez même plus capable de voir votre main si vous la levez devant vous.

— Des papiers pour vous et pour votre, hum, « bagage », ajouta Dennis en lui remettant une petite serviette. Le train franchira la frontière autrichienne à minuit. On vous attendra à Innsbruck. Ce passeport devrait être valide jusqu’à demain.

L’homme regarda par la fenêtre le château au loin.

— Et ma femme ?

— En sûreté à Paris. Au George V. 

— Et le message ?

Le jeune homme lui tendit une enveloppe.

— Lisez-le.

— « Merci, mon chéri, pour le plus beau vingt-cinquième anniversaire imaginable », fit Dennis d’une voix monocorde.

L’homme parut soulagé. Elle avait choisi un code en forme de clin d’œil à la journée de l’avant-veille. Elle lui avait fourni une couverture, un romantique second voyage de noces, pour le cas où quelqu’un, le reconnaissant, lui demanderait s’il se trouvait là pour affaires. Maintenant, elle était loin et à l’abri. Plus question de couverture. La tempête approchait. Il prit l’enveloppe et la tint au-dessus des flammes de la cheminée. Puis il examina avec soin le passeport, les visas et les laissez-passer.

— Et comme arme ?

— Le nouvel automatique des policiers allemands dans la clandestinité, expliqua Dennis en lui montrant un pistolet compact et léger. Toutefois, si vous deviez vous sentir plus à l’aise avec une arme moins récente, je peux vous procurer un pistolet d’ordonnance.

Il se tourna vers le jeune homme. Sans regarder ses mains, l’Américain retira alors le chargeur, s’assura que la chambre était vide et commença à démonter pièce par pièce le Walther PPK, ce qui lui prit douze petites secondes. Dix de plus, et il avait remonté le pistolet, toujours sans quitter le messager des yeux.

— Cela devrait faire l’affaire.

Le jeune homme, conscient d’avoir à faire à un personnage peu ordinaire, ne put toutefois s’empêcher une question un peu puérile.

— Combien de temps faut-il s’exercer pour arriver à ce résultat ?

Un sourire étonnamment chaleureux plissa le visage sévère de son interlocuteur qui répondit sans méchanceté mais non sans humour :

— Entraînez-vous de nuit, Jeff, sous la pluie, quand quelqu’un vous tire dessus, et ça viendra très vite.

 

Lorsqu’il arriva au remonte-pente, la neige tombait à gros flocons et dissimulait presque la crête qui marquait le sommet du versant ; quant aux masses enneigées qui se dressaient plus haut, elles étaient maintenant invisibles. Les autres skieurs, tout excités, se pressaient pour saisir la corde avant que la tempête qui menaçait ne contraignît les guides à interdire l’accès aux pistes. Hans avait apporté de nouveaux skis – le dernier modèle – avec des bords d’acier fixés dans le bois. 

— Le vent forcit, expliqua-t-il en désignant les bords métalliques, et il y aura de la glace sur les sommets.

Ils chaussèrent leurs fixations flexibles, enfilèrent leurs gants et empoignèrent leurs bâtons pour se glisser dans la file de skieurs, de moins en moins nombreux, attendant la corde qui s’enroulait sur un tambour actionné par un bruyant moteur de tracteur. Ce fut bientôt leur tour et, halés sans ménagement, les deux hommes furent entraînés vers les hauteurs, image typique des stations chic : un riche quinquagénaire américain en quête d’aventure et son moniteur personnel, assez âgé et expérimenté pour ramener son client sain et sauf à l’hôtel, à temps pour se changer avant le dîner.

En haut de la crête, le vent soufflait en rafales, projetant par moments de véritables paquets de neige. N’étaient alors visibles que les skieurs qui attendaient de dévaler la piste et, une minute plus tard, la vue se dégageait jusqu’à l’hôtel, une maison de poupée, perdue dans le relief en contrebas. L’Américain et Hans plantèrent leurs bâtons au bord de la pente, à l’écart de la foule. Et soudain, quand personne ne pouvait les voir, ils virèrent et piquèrent vers le versant opposé, laissant des traces fraîches sur la neige vierge. 

Les appels des skieurs et le ronronnement du moteur du remonte-pente s’évanouirent aussitôt. La neige tombait sans bruit sur la laine de leurs vêtements. Le silence était tel qu’ils percevaient le sifflement de leurs skis bordés d’acier sur le tapis poudreux, leur propre souffle et le battement de leur cœur. Hans ouvrait la voie. Au bout de deux kilomètres, ils obliquèrent à l’abri d’un affleurement rocheux d’où il tira une petite luge improvisée.

Elle avait été confectionnée à partir d’un brancard Robertson, une civière en bois de frêne et de hêtre dont la toile était conçue pour s’envelopper autour d’un marin blessé et l’immobiliser pendant son transport dans les escaliers raides et étroits d’un navire. Hans tira le brancard, qui était attaché à une paire de skis, en utilisant une corde nouée à sa taille et enroulée autour d’un long bâton de ski faisant office de frein dans la descente. Il les entraîna sur un sentier moins pentu jusqu’au pied d’un versant plus abrupt ; là, ils attachèrent à leurs chaussures des peaux de phoque dont la fourrure à rebrousse-poil leur faciliterait l’ascension.

La neige tombait dru désormais et l’expérience de Hans allait se révéler précieuse. L’Américain était capable, aussi bien qu’un autre, de se guider à la boussole, mais aucune ne pouvait lui garantir que, fouetté par des rafales impitoyables et désorienté par la piste zigzagante, il ne dévierait pas de sa route. En revanche, Hans, qui skiait dans ces montagnes depuis l’enfance, pouvait repérer son chemin d’après l’angle d’une pente et la façon dont elle renforçait la morsure du vent.

Ils grimpèrent sur des kilomètres, redescendirent et montèrent de nouveau, faisant de fréquentes haltes pour se reposer ou racler la glace qui s’était déposée sur les peaux de phoque. La nuit tombait presque quand, soudain, alors qu’ils franchissaient une crête, la neige cessa de tomber : au fond de la dernière vallée, l’Américain aperçut le château dont une seule fenêtre brillait.

— Passez-moi la luge, dit-il. Maintenant, je vais me débrouiller.

Le ton était sans réplique et Hans ne chercha pas à discuter : il lui tendit la corde, lui serra la main en lui souhaitant bonne chance et prit dans le noir une piste qui descendait en lacets vers le village.


L’ARTILLERIE DU PROLÉTARIAT


1

21 septembre 1907, 

Cascade Range, Oregon 

 

Tout en regardant l’équipe de nuit s’engouffrer dans la bouche béante du tunnel, l’inspecteur de la police des chemins de fer se demandait quel travail la South Pacific Company pouvait bien attendre d’un vieux mineur borgne traînant la patte. Sa salopette était usée jusqu’à la corde, sa chemise également, et il portait des brodequins éculés. Le bord de son feutre fatigué tombait comme celui d’un chapeau de clown et une vieille masse d’acier pendait de son gant comme s’il n’avait pas la force de la soulever. Cela lui paraissait louche. 

L’inspecteur, un alcoolique, avait un visage tellement bouffi par le tord-boyaux que ses yeux semblaient se perdre dans ses joues. Mais c’étaient des yeux vifs, miraculeusement pétillants d’espoir et de gaieté chez un être tombé assez bas pour travailler dans le corps de police le plus méprisé du pays ; rien ne leur échappait. Il s’avançait pour observer de plus près quand un jeune gars, tout droit sorti de sa ferme, saisit la masse du vieux mineur pour la porter à sa place. Ce geste de bonté envers un boiteux affublé d’un bandeau sur l’œil lui donna un air encore plus inoffensif. Ce qu’il n’était pas. 

Devant eux, on apercevait deux ouvertures dans le flanc de la montagne : le tunnel du chemin de fer et un autre plus petit, creusé à côté pour explorer le passage, amener de l’air frais et évacuer l’eau. Dans l’un comme dans l’autre, on avait disposé des étais en bois pour éviter que le flanc de la montagne ne s’écroulât sur les hommes et sur l’incessante navette des wagonnets de décharge.

L’équipe de jour, épuisée, se dirigeait vers le train de service qui les amènerait à la cantine du camp. Une locomotive haletait, tractant des fourgons chargés de traverses. On apercevait aussi des wagons de marchandises tirés par des attelages de dix mules, des draisines qui circulaient sur des voies annexes et surtout des nuages et des nuages de poussière. On était loin de tout ici, à deux jours d’un rude voyage en train depuis San Francisco. L’endroit n’était pourtant pas coupé du monde.

Des lignes télégraphiques tendues sur des poteaux branlants reliaient Wall Street à l’entrée du tunnel. Elles apportaient de sinistres rapports sur la panique financière qui secouait New York, à cinq mille kilomètres de là. Les banquiers de l’Est, commanditaires du chemin de fer, étaient affolés. Le vieil homme savait que les fils du télégraphe crépitaient sous l’afflux d’exigences contradictoires : « … accélérez la construction du raccourci des Cascades, une voie express vitale reliant San Francisco et le Nord, sinon arrêtez le chantier… ». 

Le vieil homme s’arrêta juste à l’entrée du tunnel pour regarder la montagne avec son œil intact. Le soleil couchant baignait de reflets rouges les murailles de la chaîne des Cascades. Il les contempla comme s’il voulait se rappeler à quoi ressemblait le monde avant que l’obscurité ne l’engloutisse au cœur de la roche. Bousculé par les hommes derrière lui, il frotta le cache qui lui masquait l’œil comme pour évoquer le souvenir douloureux de sa perte. Ce geste aiguisa la vision de son autre œil. L’inspecteur de la compagnie, certainement un peu plus intelligent que le flicard moyen, l’observait toujours d’un regard méfiant.

Le vieux mineur disposait d’immenses réserves de sang-froid : il savait tenir bon et éloigner les soupçons sans jamais paraître effrayé. Il ne se souciait donc guère des ouvriers qui le bousculaient au passage et continua son observation comme fasciné par le spectacle d’une voie ferrée nouvelle s’enfonçant au cœur des montagnes.

D’ailleurs, cet exploit l’émerveillait vraiment. L’entreprise rassemblait les efforts de milliers d’hommes et reposait sur la structure bien simple qu’il avait à ses pieds. Deux rails d’acier, écartés d’un mètre quarante-trois, étaient vissés sur des traverses en bois, elles-mêmes solidement fixées sur un lit de gravier qui constituait le ballast. L’ensemble formait un robuste berceau capable de supporter des locomotives de cent tonnes passant dans un grondement de tonnerre à cent kilomètres à l’heure. L’opération répétée kilomètre après kilomètre – mille sept cents traverses, quatre-vingts longueurs de rail, quarante caisses de tire-fond – permettait d’obtenir une voie lisse et presque sans friction, une route d’acier pour ainsi dire inusable. Les rails parcouraient des terrains accidentés, s’accrochaient à d’étroites rampes taillées au flanc de versants quasi verticaux, franchissaient des ravins sur de frêles tréteaux et creusaient des tunnels pour traverser des falaises.

Mais ce miracle de technologie moderne et de gestion minutieuse était éclipsé par le spectacle des montagnes. Et nul ne savait mieux que lui combien tout cela était fragile.

Il jeta un coup d’œil à l’inspecteur, qui regardait ailleurs.

L’équipe de nuit disparut dans la brèche creusée dans la roche. Pataugeant dans l’eau, ils avançaient sous une voûte d’étais. Le boiteux suivait tant bien que mal, accompagné du grand gaillard qui portait sa masse. Au bout d’une centaine de mètres, ils s’arrêtèrent à l’entrée d’un tunnel annexe et éteignirent leur lampe à acétylène. Puis ils franchirent à tâtons les six mètres qui les séparaient du tunnel de service, étroit, plus grossièrement taillé que celui du chantier principal, et dont le plafond s’abaissait par endroits. Ils s’accroupirent et continuèrent à s’enfoncer dans la montagne, ne rallumant leur lampe qu’une fois hors de la vue des autres ouvriers. 

Le vieil homme, boitillant maintenant plus allègrement, projetait la lumière de sa lampe sur la paroi. Soudain, il s’arrêta et passa la main sur une veine de la roche. Son compagnon l’observait, se demandant ce qui le poussait à lutter encore pour la cause alors que d’autres, à sa place, passeraient leurs journées dans un fauteuil à bascule. Mais, dans la jungle des chantiers, il était risqué de se montrer trop curieux, et il garda donc ses questions pour lui.

— Creuse ici.

Le vieil homme révélait juste ce qu’il fallait pour inspirer confiance, et le jeune fermier qui portait la masse croyait aider un charpentier de Puget Sound, où les syndicats avaient appelé à une grève générale, ce qui avait complètement paralysé les scieries de cèdres jusqu’à la riposte de ces vampires d’entrepreneurs qui avaient engagé des jaunes. Exactement le scénario susceptible de plaire à un anarchiste en herbe. 

Sa recrue précédente avait cru qu’il avait fui l’Idaho et les conflits ouvriers de la mine de Cœur d’Alêne. Pour le suivant, il aurait mené le bon combat à Chicago avec le syndicat industriel des Wobblies. Dans quelles circonstances avait-il perdu un œil ? En même temps qu’il s’était fait abîmer la jambe en affrontant les briseurs de grève à Colorado City, en escortant « Big Bill » Haywood de la Fédération occidentale des mineurs, à moins que ce ne fût en recevant une balle lorsque le gouverneur avait fait appel à la Garde nationale ? Bref, des états de service en or pour quiconque souhaitait bâtir un monde meilleur et avait le courage de se battre pour ses opinions.

Le grand gaillard tira de son sac un burin d’un mètre qu’il pointa contre la pierre tandis que l’homme au bandeau le frappait jusqu’à ce qu’il fût solidement fiché dans le granit. Puis il lui tendit la masse.

— À toi de jouer, Kevin. Vite, maintenant.

— Tu es sûr que les gars du chantier principal ne seront pas blessés quand le tunnel s’écroulera ?

— J’en mettrais ma tête à couper : il y a six mètres de granit entre eux et nous.

L’histoire de Kevin était classique dans l’Ouest : il aurait été fermier si la banque n’avait pas saisi les terres familiales. Au lieu de cela, il avait trimé dans les mines d’argent avant de se faire renvoyer pour avoir tenu des propos en faveur du syndicat. Pour trouver du travail, il avait alors sillonné le pays à bord de trains de marchandises et s’était fait rosser par la police des chemins de fer. Il avait manifesté pour de meilleurs salaires et les briseurs de grèves l’avaient attaqué à coups de manche de hache. Certains jours, sa tête, trop endolorie, l’empêchait d’avoir les idées claires, surtout les soirs où il désespérait de trouver un emploi stable ou, tout simplement, un endroit où dormir, sans parler de rencontrer une fille et de fonder une famille. Ce fut un de ces soirs-là qu’il s’était laissé séduire par les rêves des anarchistes.

La dynamite, « l’artillerie du prolétariat », créerait un monde meilleur.

Kevin, maniant la lourde masse à deux mains, enfonça le burin d’une trentaine de centimètres. Il s’arrêta pour reprendre son souffle.

— J’ai horreur de ces masses en acier qui rebondissent trop. Je préfère de loin les bons vieux marteaux en fonte.

— Sers-toi du rebond justement, rétorqua l’infirme en saisissant la masse avec une agilité surprenante pour la brandir sans effort. (Ses robustes poignets transformèrent le rebond en un mouvement, simple et efficace, qui enfonça encore un peu plus le burin.) Fais-la travailler pour toi. Voilà, c’est ça… Bien. Très bien. 

Ils creusèrent ainsi un trou de près d’un mètre dans la pierre.

— Dynamite, ordonna le vieil homme qui avait confié à Kevin le soin de transporter tout le matériel suspect au cas où la police des chemins de fer les fouillerait. (Kevin tira de sous sa chemise trois bâtonnets rouge foncé qui portaient, imprimée à l’encre noire, la marque du fabricant, VULCAIN. Le borgne les fourra l’un après l’autre dans le trou.) Détonateur.

— Tu es absolument certain que ça ne blessera aucun des ouvriers ?

— Je te le garantis.

— Ça ne te gênerait sûrement pas d’envoyer les patrons en enfer, mais ces gars-là, ils sont de notre côté.

— Même s’ils ne le savent pas encore, marmonna le vieux d’un ton cynique. Cordeau.

Kevin déroula avec précaution le cordon qu’il avait caché dans son chapeau : le fil de chanvre, imprégné de poudre pulvérisée, se consumerait à raison de soixante centimètres par minute. Afin de disposer du temps nécessaire pour se mettre à l’abri, le vieil homme déroula trois mètres trente de cordeau : trente centimètres supplémentaires pour tenir compte des variations de consistance et d’humidité. 

— Ça te plairait de déclencher l’explosion ? demanda-t-il nonchalamment.

— Je peux ? répondit Kevin dont les yeux brillèrent comme ceux d’un petit garçon le matin de Noël.

— Je vais m’assurer que la voie est libre. N’oublie surtout pas que tu n’as que cinq minutes pour sortir. Alors, ne traîne pas. Tu allumes et tu files… Attends ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Comme s’il avait entendu quelqu’un approcher, le vieux pivota sur ses talons et dégaina à moitié un couteau de son brodequin.

Kevin tomba dans le panneau. Il mit sa main en cornet mais n’entendit que le grondement lointain des perceuses sur le chantier principal et le gémissement des turbines de ventilation refoulant l’air vicié et aspirant de l’air frais.

— Qu’y a-t-il ? Qu’as-tu entendu ?

— Cours par là ! Regarde qui vient !

Kevin se précipita, son ombre bondissant alors que la lumière de sa lampe se reflétait sur les creux des murs.

Le vieil homme en profita pour arracher le cordeau enduit de poudre, le jeter dans l’obscurité et le remplacer par un cordon de chanvre d’aspect identique mais dont les fibres étaient imprégnées de trinitrotoluène – utilisé pour faire sauter des charges multiples car il se consumait très vite.

Habile, rapide, il avait terminé la substitution quand Kevin revint, bredouille. Mais, lorsqu’il leva les yeux, il découvrit avec stupéfaction que Kevin levait les mains en l’air : derrière lui se tenait le flic de la police des chemins de fer, l’inspecteur qui l’observait lors de son entrée dans le tunnel. L’air méfiant et aux aguets malgré son visage bouffi de whisky, il braquait devant lui un revolver qu’il tenait à deux mains.

— Debout ! ordonna-t-il. Les mains en l’air.

Son regard se posa sur le cordeau, remonta jusqu’au détonateur, et il comprit tout de suite.

Il cala son arme contre son corps : visiblement, il savait s’en servir.

Le vieil homme se leva mais, au lieu d’obéir et d’obtempérer, il dégagea un long poignard de sa chaussure.

Le flic des chemins de fer sourit. Il avait une voix chantante et s’exprimait en autodidacte à qui la lecture avait inculqué un sincère amour de la langue anglaise.

— Prends garde, vieil homme. Tu songes peut-être par inconscience à affronter une arme à feu avec un poignard, mais je vais être dans l’obligation de t’abattre sur-le-champ si tu ne le lâches pas très vite.

Son adversaire fit un petit geste du poignet : le poignard se déploya, triplant sa longueur et se transformant en une véritable rapière. Et, d’un geste rapide et plein de grâce, le vieil homme enfonça la lame dans la gorge de l’inspecteur ; le policier porta une main à son cou et tenta de viser avec son revolver, mais le poignard, qui ressortait par la nuque, lui avait sectionné la moelle épinière. Le revolver tomba sur le sol avec un bruit métallique et, quand l’infirme retira sa lame, le policier s’écroula auprès de son arme.

Kevin émit un gargouillement, ouvrait des yeux affolés et stupéfaits qui allaient du cadavre à ce poignard surgi de nulle part pour revenir au corps inerte.

— Comment… qu’est-ce que… ?

Le vieil homme toucha un ressort, la lame se replia dans sa poignée et retrouva sa place dans le brodequin.

— Même principe qu’un accessoire de théâtre, expliqua-t-il. Légèrement modifié. Tu as des allumettes ? (Kevin plongea des mains tremblantes dans ses poches, tâtonna fébrilement et finit par en tirer un flacon soigneusement enveloppé.) Je vais m’assurer que l’entrée du tunnel est bien dégagée, annonça le vieil homme. Attends mon signal. Et n’oublie pas : cinq minutes. Vérifie soigneusement que le cordeau est bien allumé, qu’il se consume correctement et prends tes jambes à ton cou ! Cinq minutes. 

Cinq minutes pour se mettre à l’abri : mais pas quand la poudre avait été remplacée par du trinitrotoluène qui se consumait si vite qu’en un clin d’œil il aurait brûlé trois mètres de cordon.

Le vieil homme enjamba le corps du flic et se hâta vers l’entrée du tunnel de service. Ne voyant personne dans les parages, il frappa vigoureusement le burin à deux reprises contre la roche. Trois coups lui répondirent. La voie était libre.

Il sortit alors un chronomètre de sa poche, un Waltham, qu’aucun mineur n’avait les moyens d’acheter. Le règlement imposait à tout chef de train, contrôleur et mécanicien de locomotive de disposer de ce chronomètre à dix-sept rubis, garanti pour ne pas varier de plus d’une demi-minute par semaine, qu’il soit bringuebalé dans la touffeur d’une cabine de locomotive ou exposé au froid glacial du quai balayé par la neige dans une gare perdue de la Sierra Nevada. Le cadran blanc avec ses chiffres arabes était tout juste visible dans la pénombre. Il regarda l’aiguille égrener les secondes – et non les minutes sur lesquelles comptait Kevin pour que la combustion lente de la poudre lui donne le temps de courir se mettre à l’abri. 

Cinq secondes avant que Kevin ouvre la bouteille d’allumettes au soufre, en retire une, rebouche le flacon et s’agenouille auprès de la mèche. Trois secondes pour que ses doigts nerveux frottent l’allumette contre l’acier de la masse. Une seule pour qu’elle s’enflamme. L’approcher ensuite du cordon imbibé de trinitrotoluène.

Une bouffée d’air vint presque doucement éventer le visage du vieil homme.

Puis une rafale jaillit du portail, poussée par le bruit sourd de la dynamite explosant au cœur de la roche. Un grondement terrifiant et une autre rafale de vent signalèrent que le tunnel de service venait de s’effondrer.

Puis ce fut le tour du chantier principal.

Caché parmi les étais qui soutenaient le portail, le vieil homme attendit. Six mètres de granit séparaient réellement le tunnel de service du chantier de forage principal et des hommes qui y travaillaient. Mais à l’endroit où avait été disposée la dynamite, la montagne, rongée de veines et d’éboulis, était loin d’être solide.

Le sol tremblait comme dans un séisme.

Le vieil homme se permit un sourire sardonique. Ce frémissement sous ses pieds lui en disait plus long que les clameurs affolées des mineurs terrorisés et des artificiers qui se précipitaient à la sortie du tunnel principal. Plus long que les appels frénétiques de ceux qui convergeaient vers les tunnels engorgés de fumée pour voir ce qui s’était passé.

Plusieurs centaines de mètres plus bas, au cœur de la montagne, la voûte du tunnel s’était effondrée. Il avait calculé l’explosion pour qu’elle ensevelisse le convoi de décharge et broie vingt wagonnets ainsi que la locomotive et son tender. Peu lui importait de savoir que des hommes se retrouveraient écrasés. Ils n’avaient pas plus d’importance que l’inspecteur de la police des chemins de fer qu’il venait d’assassiner. Il n’éprouvait pas davantage de compassion pour les blessés prisonniers dans le noir derrière une muraille de roches brisées. Plus nombreuses seraient les victimes, plus terribles la destruction et la confusion, plus les opérations de déblaiement dureraient.

Il arracha le bandeau qui lui couvrait l’œil et le fourra dans sa poche ; il ôta son vieux feutre, en releva les bords et le planta sur sa tête comme une casquette de mineur ; il s’empressa ensuite de dénouer sous son pantalon le foulard qui, en immobilisant son genou, le faisait boiter. Il sortit alors de l’ombre sur ses deux jambes bien valides, se glissa dans la cohue affolée et se mit lui aussi à courir en trébuchant sur les rails et les traverses jusqu’à ce que les dizaines de curieux se précipitant vers le lieu de la catastrophe ne ralentissent leur fuite. 

Cependant, celui qu’on appelait le Saboteur continuait d’avancer, sautant dans le fossé qui bordait la voie, évitant sans peine les équipes de sauveteurs et les membres de la police des chemins de fer : il empruntait pour s’enfuir un trajet soigneusement répété. Il contourna une voie de garage où un train spécial appartenant à un particulier attendait derrière une locomotive d’un noir étincelant. L’énorme machine sifflait doucement, maintenant la pression pour assurer le chauffage et la production d’électricité. Dans la nuit, on voyait des lumières briller derrière les stores qui masquaient les vitres. Des bribes de musique flottaient dans l’air glacé et il apercevait des domestiques en livrée qui dressaient une table pour le dîner. Un peu plus tôt, Kevin s’était moqué des « heureux privilégiés » qui voyagent dans le luxe pendant que les mineurs touchent deux dollars par jour.

Le Saboteur sourit : quel désarroi dans les somptueux compartiments de ce train – le train personnel du président de la compagnie de chemins de fer – quand il apprendrait que la montagne s’était effondrée sur son tunnel. Et il y avait gros à parier que les « heureux privilégiés » dont parlait Kevin ne se sentiraient alors plus tellement privilégiés. 

À près de deux kilomètres, le long de la voie récemment posée, de puissants projecteurs éclairaient le vaste chantier où se côtoyaient les baraquements des ouvriers, les entrepôts de matériel, les groupes électrogènes, des dizaines de voies de garage encombrées de convois de matériel et une plaque tournante pour faire pivoter et réparer les locomotives. Plus bas, au fond d’un creux, on distinguait les lampes à pétrole d’un camp intermédiaire, une cité provisoire de tentes et de fourgons abandonnés abritant les salles de danse improvisées, les saloons et les bordels qui suivaient le chantier sans cesse en mouvement. 

Sa progression, désormais, serait considérablement ralentie.

Il faudrait des jours pour déblayer les blocs de pierre effondrés dans le tunnel. Au moins une semaine pour étayer la roche fragilisée et réparer les dégâts avant que le travail puisse reprendre. Il avait cette fois complètement saboté la voie ferrée, sa plus belle réussite. Et s’ils parvenaient à identifier ce qui restait de Kevin, l’unique témoin capable de l’identifier, on se rappellerait la tête brûlée qui avait tenu des propos anarchistes parmi les vagabonds avant de se faire sauter accidentellement.
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En 1907, posséder son train « spécial » représentait en Amérique un symbole incomparable de richesse et de pouvoir. Le milliardaire ordinaire – villa à Newport, hôtel particulier sur Park Avenue ou propriété sur l’Hudson – ralliait ses somptueuses résidences à bord de wagons privés accrochés à des trains de passagers. Mais le nabab – celui qui possédait une compagnie de chemins de fer – voyageait dans un train privé tracté par ses propres locomotives capables de le transporter n’importe où sur le continent au gré de ses envies. Le train spécial le plus rapide et le plus luxueux des États-Unis appartenait au président de la Southern Pacific Railroad, Osgood Hennessy.

Peint dans un rouge vermillon étincelant et tracté par une puissante locomotive Baldwin Pacific 462 aussi noire que le charbon de son tender, il comportait deux wagons privés baptisés, en souvenir de sa femme disparue depuis longtemps, le Nancy n°1 et le Nancy n°2, de vingt-quatre mètres de long sur trois de large, construits en acier suivant les spécifications de Hennessy par la Compagnie Pullman et aménagés par des ébénistes européens. 

Nancy n°1 comprenait le bureau de Hennessy et ses appartements avec baignoires en marbre, lits de cuivre et téléphones qu’on pouvait brancher sur le réseau de toutes les villes traversées. Nancy n°2 abritait une cuisine ultra moderne, des placards où l’on entreposait des provisions pour un mois, une salle à manger et les chambres des domestiques. Dans le fourgon à bagages, on avait aménagé un espace pour la Packard de sa fille Lillian. Un wagon-restaurant et de luxueuses couchettes Pullman étaient réservés aux ingénieurs, aux banquiers et aux avocats travaillant au projet du raccourci des Cascades.

Une fois sur la ligne principale, le train spécial de Hennessy pouvait le propulser à San Francisco en une demi-journée, à Chicago en trois jours et à New York en quatre. Il suffisait pour cela d’adapter le type de locomotive aux conditions de la voie. Lorsque le train n’allait pas assez vite pour satisfaire son éternelle ambition de contrôler tous les réseaux ferroviaires du pays, il avait recours à la « télégraphie sauterelle », un système d’induction électromagnétique breveté par Thomas Edison qui permettait de transmettre des messages depuis le train en marche jusqu’aux fils télégraphiques qui couraient le long de la voie. 

Hennessy, petit vieillard chauve et frêle, avait des yeux noirs et vifs, dont le regard glacial décourageait le mensonge et étouffait les faux espoirs, et un cœur de pierre au dire des concurrents qu’il avait dépouillés. Quelques heures après l’effondrement du tunnel, en manches de chemise, il dictait encore un message à toute allure à un télégraphiste quand on lui annonça le premier des invités qu’il avait conviés à dîner.

Suave, éminemment distingué, le sénateur Charles Kincaid arriva, superbe dans sa tenue de soirée. Impossible de rien lire dans ses yeux bruns, mais, sous sa moustache impeccablement taillée, il affichait en permanence un sourire charmeur.

Hennessy accueillit le politicien avec un mépris à peine voilé.

— Au cas où vous ne seriez pas au courant, Kincaid, il y a encore eu un accident. Et, bon Dieu, cette fois-ci, c’est du sabotage.

— Seigneur ! Vous en êtes sûr ?

— Si fichtrement sûr que j’ai télégraphié à l’Agence de détectives Van Dorn.

— Excellent choix, monsieur. Un sabotage dépasserait, si je puis dire, la compétence d’un shérif local même si vous aviez pu en dénicher un au milieu de nulle part. Un bien gros morceau même pour votre police des chemins de fer. (Des canailles en uniformes crasseux, aurait pu ajouter Kincaid, mais le sénateur prenait grand soin de la façon dont il s’adressait à l’homme qui avait fait sa carrière et qui pouvait tout aussi aisément la défaire.) Quelle est donc la devise de Van Dorn ? demanda-t-il d’un ton conciliant. « Nous ne renonçons jamais, jamais ! » Président, comme me le permettent mes compétences, j’estime de mon devoir de prendre la direction de vos équipes pour déblayer le tunnel. 

Hennessy grimaça de mépris. Ce clown construisait des ponts pour le chemin de fer de Bagdad de l’Empire ottoman quand la presse avait commencé à l’appeler « l’Héroïque Ingénieur » : il prétendait avoir sauvé des infirmières de la Croix-Rouge et des missionnaires que des Turcs tentaient d’enlever. En réalité, Kincaid, tablant sur cette gloire mythique, s’était fait désigner par une assemblée locale corrompue afin de représenter « les intérêts » des chemins de fer au « Club des Milliardaires » du Sénat des États-Unis. Or Hennessy était bien placé pour savoir que Kincaid faisait fortune avec les pots-de-vin qu’il touchait sur l’attribution des actions de compagnies ferroviaires.

— Trois hommes tués dans une explosion, grommela-t-il. Ce qu’il me faut, c’est un croque-mort. Et un détective de première classe. Est-ce que Van Dorn a répondu ? ajouta-t-il à l’adresse du préposé au télégraphe. 

— Pas encore, monsieur. Nous venons juste d’envoyer…

— Joe Van Dorn a des agences dans toutes les villes du continent. Télégraphiez à toutes !

Lillian, la fille de Hennessy, sortit en hâte de leurs appartements. Kincaid ouvrit de grands yeux et un large sourire s’afficha sur son visage. Bien que sur une voie de garage poussiéreuse au cœur de la chaîne des Cascades, elle portait une tenue à faire tourner les têtes dans les salons les plus élégants de New York. Sa robe du soir en mousseline blanche moulait sa taille fine et un généreux décolleté n’était que partiellement voilé par un foulard de soie rose. Son cou gracieux se parait d’un unique rang de perles agrémenté de brillants et ses cheveux étaient relevés en un nuage doré dont les boucles encadraient son front. D’étincelantes boucles d’oreilles en diamant attiraient l’attention sur son visage. Un plumage, songea cyniquement Kincaid, pour montrer ce qu’elle avait à offrir, ce qui n’était pas négligeable.

Lillian Hennessy, d’une beauté à couper le souffle, était très jeune et très, très riche. Un parti pour un roi. Ou pour un sénateur qui lorgnait la Maison-Blanche. Seul ennui, la lueur résolue qui brillait dans ses yeux d’une étonnante pâleur et qui annonçait un caractère peu facile à mater. Et, maintenant que son père – qui n’avait jamais été capable de la dompter – avait fait d’elle sa secrétaire particulière, elle se révélait encore plus indépendante. 

— Père, dit-elle, je viens de parler au téléphone à l’ingénieur en chef. Il estime qu’ils peuvent entrer dans le tunnel de service par l’autre extrémité et se frayer un passage jusqu’au tunnel principal. Les équipes de secours s’emploient déjà à creuser. Les télégrammes sont partis. Il est temps que tu t’habilles pour le dîner.

— Je ne dîne pas quand des hommes sont bloqués sous terre.

— Que tu jeûnes ne les aidera pas. (Elle se tourna vers Kincaid.) Bonjour, Charles, dit-elle calmement. Mrs. Comden nous attend au salon. Nous prendrons un cocktail pendant que mon père s’habille.

Ils avaient terminé leur verre mais Hennessy n’était toujours pas arrivé. Mrs. Comden, une brune plantureuse de quarante ans qui portait une robe de soie verte très ajustée et une rivière de diamants, déclara :

— Je vais le chercher. (Elle disparut dans le bureau de Hennessy. Sans s’occuper du télégraphiste qui, comme tous ses collègues, avait prêté serment de ne jamais révéler le contenu des messages qu’il envoyait ou recevait, elle posa doucement une main sur l’épaule osseuse de Hennessy.) Tout le monde a faim, dit-elle avec un sourire. Allons dîner. Mr. Van Dorn répondra bien assez tôt. (La locomotive émit alors deux sifflements successifs, et le train s’ébranla.) Où allons-nous ? se renseigna-t-elle, nullement surprise de ce nouveau départ.

— Sacramento, Seattle et Spokane.
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Quatre jours après l’explosion, Joseph Van Dorn retrouva Osgood Hennessy dans la gare de triage du Great Northern à Hennessyville. La cité qui se dressait dans les faubourgs de Spokane, dans l’État de Washington, près de la frontière de l’Idaho, sentait encore les poutres tout juste sorties de la scierie, la créosote et le feu de charbon. Pourtant on l’appelait déjà la « Minneapolis du Nord-Ouest ». Van Dorn savait qu’Hennessy l’avait construite à cet endroit précis dans le cadre de son projet de doublement du réseau de la Southern Pacific en absorbant les voies transcontinentales du Nord.

Élégant quadragénaire à la calvitie naissante, le fondateur de la célèbre Agence de détectives Van Dorn ressemblait davantage à un homme d’affaires prospère qu’à l’implacable terreur de la pègre qu’il était devenu. Il avait un air avenant avec son nez d’empereur romain, son sourire tempéré par une lueur de mélancolie irlandaise dans le regard, et de magnifiques favoris d’un roux flamboyant qui venaient se confondre avec une barbe tout aussi magnifique. En approchant du train spécial de Hennessy, il reconnut, émanant d’un gramophone, la mélodie vibrante et poignante du tout nouveau « Search-Light Rag » de Scott Joplin qui, en lui confirmant la présence de Lillian, le fit hocher la tête de soulagement : le pétulant président de la Southern Pacific s’avérait en effet plus facile à manier devant sa fille. 

Soudain, il eut la sensation que quelque chose d’anormal se passait à l’intérieur du wagon, et il s’arrêta sur le quai au moment où surgissait Hennessy, poussant devant lui le maire de Spokane.

— Descendez de mon train ! Jamais Hennessyville ne sera annexée à votre municipalité. Jamais ma gare de triage ne figurera sur les rôles d’impôts de Spokane ! rugit-il avant de lancer à l’adresse de Van Dorn : Il vous en a fallu du temps.

Van Dorn répondit à la brusquerie de Hennessy par un large sourire. Ses belles dents blanches brillaient dans l’écrin de ses favoris tandis qu’il serrait dans la sienne la main du petit homme en proclamant d’un ton débordant d’affabilité :

— Vous étiez à l’autre bout du pays ; je me trouvais à Chicago. Vous avez l’air en forme, Osgood, encore qu’un peu contrarié. Et comment va la belle Lillian ? demanda-t-il cependant qu’Hennessy le faisait monter à bord du train. 

— Elle continue à me donner plus de mal qu’un wagon entier d’italiens.

— Justement la voici. Mon Dieu, jeune fille, vous êtes une grande personne maintenant, je ne vous avais pas vue depuis…

— Depuis New York, quand mon père vous a engagé pour me ramener à l’école de Miss Porter.

— Non, riposta Van Dorn. Je crois que la dernière fois, c’était à Boston, lorsque nous vous avons fait sortir de prison sous caution après un défilé de suffragettes qui avait mal tourné.

— Lillian ! coupa Hennessy, je veux un compte-rendu dactylographié de cette réunion annexé au contrat précisant dans quelles conditions nous engageons l’Agence Van Dorn.

La lueur espiègle qui brillait dans ses yeux bleus disparut : on passait maintenant aux affaires sérieuses.

— Père, le contrat n’attend plus que les signatures.

— Joe, je présume que vous êtes au courant de ces agressions.

— J’ai cru comprendre, répondit Van Dorn d’un ton parfaitement neutre, que d’horribles accidents ont paralysé la construction par la Southern Pacific d’une voie express traversant la chaîne des Cascades. Vous avez déploré la perte d’un certain nombre d’ouvriers ainsi que de plusieurs passagers de la compagnie. 

— Il ne s’agit pas d’accidents, répliqua Hennessy sèchement. Quelqu’un s’acharne à saboter cette voie, et j’ai besoin de vous pour traquer ces saboteurs qu’ils soient anarchistes, étrangers ou grévistes. Abattez-les, pendez-les, faites ce que vous avez à faire, mais que cela cesse.

— Dès réception de votre télégramme, j’ai mis sur l’affaire mon meilleur agent. Si la situation se présente telle que vous la soupçonnez, je le nommerai enquêteur en chef.

— Non ! riposta Hennessy, je vous veux, vous, sur cette enquête. Vous, en personne.

— Isaac Bell est mon plus brillant élément. J’aurais bien aimé, à son âge, disposer de ses talents. 

— Comprenez bien ceci, Joe. Mon train est stationné à seulement six cents kilomètres du tunnel saboté mais, pour y arriver, nous avons dû parcourir plus de onze cents kilomètres : à cause des détours et des marches arrière. Le raccourci permettra de gagner un jour plein. La réussite de ce projet et l’avenir de cette compagnie tout entière présentent trop d’importance pour qu’on confie cette affaire à un subalterne. 

Hennessy obtenait toujours ce qu’il voulait, Van Dorn le savait. Après tout, n’avait-il pas tracé des lignes transcontinentales ininterrompues entre l’Atlantique et le Pacifique ? En écrasant comme un rouleau compresseur ses concurrents, le commodore Vanderbilt et J.P. Morgan, en méconnaissant les décisions de la Commission inter-États du Commerce ainsi que du Congrès des États-Unis, en ignorant la politique anti-trust du président Teddy Roosevelt. Van Dorn fut donc ravi de l’irruption du chef de train. Ce dernier se tenait sur le pas de la porte, dans son impeccable uniforme bleu marine constellé de boutons de cuivre étincelants et arborant le galon rouge de la South Pacific. 

— Pardon de vous déranger, monsieur. On vient d’arrêter un vagabond qui essayait de monter à bord de votre train.

— Qu’est-ce qui vous prend de me déranger pour si peu ? Je dirige une compagnie ferroviaire. Remettez-le au shérif.

— Il prétend que Mr. Van Dorn se portera garant de lui.

Un homme de haute taille entra dans la voiture privée de Hennessy, escorté de deux solides gaillards de la police des chemins de fer. Comme tous ceux qui voyageaient sur les convois de marchandises pour chercher du travail, il portait une veste et un pantalon en jeans couverts de poussière, des brodequins éraillés et, en guise de couvre-chef, un Stetson fatigué qui l’avait abrité de bien des averses. 

Lillian Hennessy remarqua tout de suite ses yeux d’un bleu qui tirait vers le violet et dont le regard perçant et inquisiteur, tout en balayant les moindres recoins du salon, s’arrêtait néanmoins un instant sur les visages comme pour deviner les plus secrètes pensées de chacun. Elle le soutint hardiment mais sans réussir à échapper à la fascination.

Plus d’un mètre quatre-vingts et l’élégante minceur d’un pur-sang arabe ; une moustache aussi blonde que son épaisse chevelure et la barbe de ses joues pas rasées recouvrait sa lèvre supérieure et, au bout de ses bras qui pendaient avec nonchalance le long de son corps, des doigts effilés. Lillian inspecta avec attention son menton et ses lèvres ; lui donna une trentaine d’années et devina une parfaite assurance.

Son gardien restait tout près de lui mais ne le touchait pas, et ce fut seulement en détournant son regard du visage du visiteur qu’elle réalisa qu’un des gardes pressait contre son nez un mouchoir ensanglanté tandis que l’autre avait un œil au beurre noir.

— Osgood, déclara Joseph Van Dorn en s’autorisant un sourire satisfait, permettez-moi de vous présenter Isaac Bell qui va mener l’enquête à ma place.

— Enchanté, dit Isaac Bell.

Il s’avança, la main tendue. Les gardes aussitôt firent mine de le suivre, mais Hennessy les congédia d’un ton sec.

Le garde qui se tamponnait le nez avec son mouchoir chuchota quelque chose à l’oreille du chef de train qui les poussait vers la porte.

— Pardonnez-moi, monsieur, ils voudraient récupérer leurs affaires, expliqua ce dernier.

— Comment t’appelles-tu ? demanda alors Isaac Bell en tirant de sa poche une arme blanche dans son fourreau de cuir.

— Billy, maugréa l’homme.

— Billy, répliqua Bell avec une rage à peine contenue tandis qu’il lui lançait la dague, la prochaine fois qu’un homme propose d’avancer sans histoire, crois-le sur parole. Et toi ? ajouta-t-il en se tournant vers l’homme à l’œil au beurre noir.

— Ed.

Bell exhiba un revolver, le tendit à Eddie, la crosse en avant, puis laissa tomber cinq balles dans la main du garde :

— Ne dégaine jamais avec une arme que tu ne maîtrises pas.

— Je le croyais pourtant, marmonna Ed, et quelque chose dans son air de chien battu parut toucher le détective.

— Tu étais cowboy avant d’entrer au chemin de fer, hein ? demanda Bell.

— Oui, monsieur, j’avais besoin de travailler.

Le regard de Bell s’adoucit et ses lèvres esquissèrent un sourire. Il prit une pièce d’or dissimulée dans sa ceinture.

— Allez, Ed, file. Va t’acheter un beefsteak pour cet œil et payez-vous un verre.

— Merci, Mr. Bell, firent en chœur les deux gardes en saluant de la tête.

Bell se retourna vers le président de la Southern Pacific Company qui avait suivi la scène d’un œil mauvais.

— Mr. Hennessy, je viendrai me présenter dès que j’aurai pris un bain et que je me serai changé.

— Le porteur a votre valise, dit Joseph Van Dorn en souriant.

 

Une demi-heure plus tard, le détective était de retour, sa moustache soigneusement taillée et ses vêtements de vagabond remplacés par un costume trois-pièces gris argent en épaisse flanelle anglaise convenant à la fraîcheur de l’automne. Une chemise bleu pâle et un foulard violet mettaient en valeur la couleur de ses yeux. 

Isaac Bell savait qu’il devait attaquer cette affaire du bon pied et faire comprendre que c’était lui, et non l’impérieux président de la compagnie, qui dirigerait l’enquête. Il commença par rendre à Lillian Hennessy le chaleureux sourire qu’elle lui adressait, puis s’inclina poliment devant une séduisante brune aux yeux bruns qui, entrée discrètement, s’était assise dans un fauteuil de cuir. Et alors seulement il se tourna vers Osgood Hennessy.

— Je ne suis pas entièrement convaincu par l’hypothèse du sabotage.

— Comment ça ? Les travailleurs lancent des grèves dans tout l’Ouest. Des radicaux, des agitateurs déchaînés ont déclenché une panique à Wall Street. Que vous faut-il de plus ?

— Il est vrai, acquiesça Bell, que la grève des tramways de San Francisco et celle des télégraphistes de la Western Union ont donné des idées aux syndicalistes. Et, même si les dirigeants de la Fédération des mineurs de l’Ouest, actuellement jugés à Boise, ont pu envisager d’assassiner le gouverneur Steunenberg – accusation qui me laisse sceptique étant donné les lacunes de l’enquête policière –, les extrémistes acharnés ne manquaient pas pour déposer de la dynamite devant la grille de la résidence du gouverneur. Le meurtrier du président McKinley n’était pas non plus le seul anarchiste du pays. Mais… Mr. Van Dorn me paie pour arrêter sur tout le continent des assassins et des voleurs de banques. J’emprunte en un mois plus de trains, rapides ou tortillards, que la plupart des hommes en toute une vie. 

— Quel rapport entre vos voyages et ces sabotages ?

— La fréquence des accidents de chemin de fer : l’an dernier, par exemple, la Southern Pacific a versé deux millions de dollars d’indemnités à des voyageurs et, avant la fin de 1907, il y aura dix mille collisions, huit mille déraillements et plus de cinq mille morts par accident. Or je voyage beaucoup, je suis donc personnellement affecté quand deux trains se télescopent.

— Je vous répondrai, répliqua Osgood Hennessy que la fureur faisait rougir, ce que je réponds aux réformateurs qui placent le chemin de fer à la source de tous les maux. Les cent mille employés de la Southern Pacific travaillent comme des fous pour transporter chaque année cent millions de passagers et trois cents millions de tonnes de fret.

— J’adore les trains, le coupa Bell d’une voix douce, mais les cheminots n’exagèrent pas quand ils disent que les quelques centimètres d’acier de la bande de roulement représentent tout ce qui nous sépare de l’éternité.

— Ces anarchistes meurtriers, rugit Hennessy en tapant du poing sur la table, sont aveuglés par une haine qui les empêche de comprendre que la vitesse du chemin de fer est un véritable don du ciel. L’Amérique est immense ! Plus vaste que cette Europe peuplée de chamailleurs, plus vaste qu’une Chine divisée. Le chemin de fer nous unit. Comment les gens se déplaceraient-ils sans nos trains ? En diligence ? Qui porterait leurs récoltes au marché ? Des bœufs ? Des mules ? Une seule de mes locomotives est capable de tracter davantage de marchandises que tous les chariots qui ont jamais traversé les Grandes Plaines… Savez-vous, Mr. Bell, ce qu’est une Thomas Express ?

— Bien sûr. C’est une automobile Thomas modèle 35 équipée d’un moteur à quatre cylindres de soixante chevaux construite à Buffalo, et j’espère bien que la Compagnie Thomas remportera l’an prochain la course New York-Paris.

— Selon vous, pourquoi a-t-on baptisé une automobile du nom d’un train ? explosa Hennessy. Pour la vitesse. Un express est un train super rapide ! Et…

— La vitesse est une chose magnifique, l’interrompit Bell. Voilà pourquoi, il y a soixante ans, l’expédition Donner composée de familles de pionniers cherchant à atteindre San Francisco tenta de franchir les montagnes qui séparent le Nord de la Californie et le Nevada avec un convoi de chariots ; mais des chutes de neige précoces bloquèrent le col qu’ils avaient choisi pour traverser la Sierra Nevada. L’expédition fut immobilisée tout l’hiver, les vivres ne tardèrent pas à manquer, et ceux qui ne moururent pas de faim survécurent en mangeant ceux qui avaient succombé.

— Quel rapport entre des pionniers cannibales et mon chemin de fer ?

— Aujourd’hui, répondit Bell en souriant, si vous avez faim dans la passe Donner, votre chemin de fer vous conduira en quatre heures aux meilleurs restaurants de San Francisco.

Ricanement ? Sourire ? Difficile à différencier sur le visage sévère d’Osgood Hennessy. Cependant, se tournant vers Joseph Van Dorn, il déclara :

— Gagné, Joe. Continuez, Bell, je vous écoute.

— Ces trois dernières semaines, recensa Bell en montrant la carte, il y a eu des déraillements suspects à Redding, Roseville et Dunsmuir, et enfin l’effondrement du tunnel qui vous a amené à faire appel à Mr. Van Dorn.

— Vous ne m’apprenez rien. Quatre poseurs de rails et un mécanicien de locomotive morts. Dix ouvriers en arrêt de travail à cause de fractures. Huit jours de retard sur le chantier.

— Et un inspecteur de la police des chemins de fer enseveli dans le tunnel de service.

— Quoi donc ? Oh, oui. J’oubliais. Un de mes agents.

— Il s’appelait Clarke. Aloysius Clarke. Wish, pour ses amis.

— Nous le connaissions, expliqua Joseph Van Dorn. Il a travaillé pour moi autrefois. Un détective remarquable. Mais il avait des problèmes.

Bell regarda ses interlocuteurs droit dans les yeux puis, d’une voix claire, énonça le plus beau compliment qu’on puisse faire dans l’Ouest.

— Clarke était un homme sur qui on pouvait compter. En venant ici, je me suis arrêté dans des repaires de vagabonds et, à côté de Crescent City, sur la piste de Siskiyou, précisa-t-il en désignant un point sur la côte Nord de la Californie, j’ai entendu parler d’un anarchiste surnommé le Saboteur par les vagabonds.

— Un anarchiste ! C’est bien ce que je disais.

— Ils ne savent pas grand-chose de lui, mais il leur fait peur car on ne revoit plus jamais les hommes qui adhèrent à sa cause. D’après les renseignements que j’ai recueillis, il aurait peut-être recruté un complice pour l’affaire du tunnel, un jeune agitateur, un mineur du nom de Kevin Butler qu’on a vu sauter dans un train de marchandises au Sud de Crescent City. 

— En direction d’Eureka ! l’interrompit Hennessy. De Santa Rosa, il aura coupé vers Redding et Weed jusqu’au raccourci des Cascades. Comme je l’ai toujours dit. Des syndicalistes, des étrangers, des anarchistes. Est-ce que ce gaillard a avoué son crime ?

— Kevin Butler l’avouera au diable, monsieur. On a retrouvé son corps dans le tunnel de service auprès de celui de l’inspecteur Clarke. Rien toutefois dans ses antécédents n’indique qu’il ait pu entreprendre tout seul un pareil attentat. Le Saboteur, lui, court toujours.

Un récepteur de télégraphe se mit soudain à crépiter dans la cabine voisine et Lillian Hennessy tendit l’oreille. Quand le bruit cessa, l’opérateur accourut avec la transcription. Lillian – sans prendre la peine de lire le texte, remarqua Bell – résuma à l’intention de son père :

— En provenance de Redding. Collision au Nord de Weed. Un train d’ouvriers a brûlé un signal. Un convoi de matériel qui suivait, ignorant la présence du train dans cette section, l’a embouti par l’arrière. Le wagon de queue a télescopé un fourgon de marchandises et deux cheminots du train ont été tués. 

— Et ce ne serait pas du sabotage, hurla Hennessy en se levant d’un bond, rouge de colère. Brûlé un signal, mon œil ! Ces trains se dirigeaient vers le raccourci des Cascades. Nouveau retard donc !

Tandis que Joseph Van Dorn s’avançait pour calmer le président de la compagnie au bord de l’apoplexie, Bell s’approcha de Lillian.

— Vous connaissez l’alphabet morse ? lui glissa-t-il rapidement.

— Vous êtes observateur, Mr. Bell. Depuis que je suis toute petite, je voyage avec mon père et ce dernier n’est jamais loin d’un opérateur de télégraphe.

Bell reconsidéra son opinion au sujet de la jeune femme : Lillian, peut-être plus que l’enfant gâtée, la fille unique entêtée qu’elle paraissait, serait sans doute capable de lui fournir des renseignements précieux sur les intimes de son père.

— Qui est la dame qui vient de nous rejoindre ?

— Emma Comden, une amie de la famille. Elle m’a enseigné le français, l’allemand et s’est également donné beaucoup de mal pour que je m’améliore au piano.

Emma Comden portait une robe confortable agrémentée d’un col rond et d’une broche élégante. Elle était tout le contraire de Lillian : un peu ronde alors que la jeune femme était mince, des yeux d’un brun profond presque noir, des cheveux châtains aux reflets roux serrés dans un chignon des plus classiques.

— Dois-je comprendre que vous avez été élevée chez vous dans la perspective d’aider votre père ?

— J’ai été renvoyée de tant de pensionnats de la Côte Est que Père a engagé Mrs. Comden pour se charger de mon éducation.

Bell sourit.

— Comment avez-vous réussi à concilier l’apprentissage du français, de l’allemand, du piano avec la tenue du secrétariat de votre père ?

— J’ai dépassé mon professeur.

— Et pourtant Mrs. Comden est restée…

— Si vous avez des yeux pour voir, monsieur le détective, répliqua calmement Lillian, peut-être aurez-vous remarqué que Père est très attaché à « l’amie de la famille ».

— Quoi donc ? s’enquit Hennessy remarquant l’aparté d’Isaac et de Lillian.

— J’évoquais juste la grande beauté de Mrs. Hennessy ; on m’en a parlé.

— Lillian ne tient pas ce visage de moi en effet. Combien gagnez-vous comme détective, Mr. Bell ?

— Le maximum du salaire habituel.

— Alors, vous ne vous formaliserez certainement pas si le père d’une innocente jeune femme vous demande qui vous a offert cette élégante toilette ?

— Mon grand-père, Isaiah Bell.

Osgood Hennessy resta bouche bée : que Bell descendît du roi Midas ne l’aurait pas davantage surpris.

— Isaiah Bell était votre grand-père ? Vous êtes donc le fils d’Ebenezer Bell, le président de la Banque de Boston. Bonté divine, un banquier !

— Mon père est banquier. Je suis détective.

— Mon père à moi n’a jamais rencontré un banquier de sa vie. Chef d’équipe, il plantait des traverses de chemin de fer. Vous parlez à un cheminot, Bell. J’ai commencé comme lui à poser des traverses. J’emportais ma gamelle. Je faisais mes dix heures par jour et je suis passé par tous les échelons : garde-freins, mécanicien, contrôleur, télégraphiste, régulateur. J’ai suivi toute la filière : du chantier aux stations puis jusqu’à la direction générale.

— Ce que mon père essaie de dire, précisa Lillian, c’est qu’il a commencé par planter de gros clous de fer en plein soleil pour finir par en enfoncer d’autres, en or, sous un parasol lors des inaugurations de lignes. 

— Ne te moque pas, jeune fille, coupa alors Hennessy en décrochant un plan, un tirage sur papier bleu qui décrivait le projet de construction d’un pont cantilever enjambant un profond ravin sur deux grands piliers de pierre et d’acier. Voici où nous nous rendons, Mr. Bell, au pont de Cascade Canyon. J’ai arraché Franklin Mowery à sa retraite, pour que cet ingénieur de premier plan me bâtisse le plus magnifique pont de chemin de fer à l’Ouest du Mississippi ; il l’a presque terminé. Pour gagner du temps, je l’ai fait construire avant le prolongement de la ligne en déroutant les trains du chantier sur la voie d’une scierie abandonnée qui remonte du désert du Nevada, ajouta-t-il en montrant l’emplacement sur la carte. Quand nous déboucherons ici – au tunnel 13 –, nous trouverons le pont qui nous attend. La vitesse, Mr. Bell. Tout est une question de vitesse.

— Vous avez des délais à respecter ? interrogea Bell.

Hennessy regarda Joseph Van dorn.

— Joe, je présume que mes confidences sont aussi bien gardées par vos détectives que par mes avocats ?

— Encore mieux, assura Van dorn.

— Oui, j’ai des délais à respecter, reconnut Hennessy.

— Imposés par vos banquiers ?

— Pas par ces bougres, non, mais par Dame Nature. L’hiver arrive et, quand il atteindra les Cascades, le chantier du chemin de fer s’arrêtera jusqu’au printemps. J’ai beau jouir du meilleur crédit dans ma profession, il ne me servira à rien si je ne raccorde pas le raccourci des Cascades au pont du canyon avant l’hiver. De vous à moi, Mr. Bell, si ce raccordement ne se fait pas avant la première tempête de neige, je perdrai tout espoir de terminer le raccourci des Cascades.

— Calmez-vous, Osgood, fit Joseph Van Dorn. Nous l’arrêterons.

Mais cette assurance ne suffit pas à calmer Hennessy qui secoua la carte comme s’il cherchait à l’étrangler.

— Si ces saboteurs m’empêchent de réaliser mon projet, personne ne s’attaquera de nouveau au raccourci des Cascades avant vingt ans. C’est le dernier obstacle qui nous empêche de nous développer dans l’Ouest et je suis le dernier homme au monde à avoir le cran de le franchir.

Isaac Bell, qui ne doutait pas de l’amour que le vieil homme portait à sa compagnie, n’en était pas moins déchiré à l’idée que le Saboteur tuât ou blessât d’autres innocents. Mais, en cet instant, c’était d’abord à Wish Clarke qu’il pensait : s’approchant nonchalamment d’un poignard destiné à frapper Bell. 

— Je vous promets que je l’arrêterai.

Hennessy le considéra longuement puis, lentement, il se rassit dans son fauteuil.

— C’est un soulagement, Mr. Bell, qu’un homme de votre calibre dirige cette enquête, répondit Hennessy tout en cherchant du regard l’approbation de sa fille. (Elle examinait, remarqua-t-il, ce détective riche et bien apparenté comme une nouvelle voiture de course qu’elle ne tarderait pas à lui demander pour son prochain cadeau d’anniversaire.) Dites-moi, mon garçon, ajouta-t-il alors, y a-t-il une Mrs. Bell ?

Bell avait déjà observé que la ravissante jeune femme le jaugeait du regard. Voilà qui était flatteur certes, tentant même, mais il ne voulait pas prendre la chose au sérieux, même s’il était certainement le premier homme qu’elle rencontrait que son père ne rudoyait pas. Le moment toutefois lui paraissait prématuré pour afficher ses intentions.

— Je suis fiancé, répondit-il.

— Fiancé, tiens donc. Et où est-elle ?

— Elle habite San Francisco.

— Comment s’est-elle tirée du tremblement de terre ?

— Sa maison a été détruite, répondit-il sans plus de détails. (Leur première nuit s’était terminée brusquement quand la secousse avait précipité leur lit à l’autre bout de la chambre et que le piano de Marion avait traversé la cloison avant de tomber dans la rue.) Marion est restée pour s’occuper des orphelins. Maintenant que la plupart ont trouvé un foyer, elle a accepté un poste dans un journal.

— Avez-vous fixé la date du mariage ? interrogea Hennessy.

— Pour bientôt.

Lillian Hennessy sembla prendre ce « bientôt » pour un défi.

— Nous sommes si loin de San Francisco.

— Seize cents kilomètres de fortes pentes et de virages en lacets dans les monts Siskiyou, précisa Bell. D’où l’intérêt du raccourci des Cascades qui réduira le voyage d’une journée entière, ajouta-t-il, esquivant le sujet des filles à marier pour revenir à celui du sabotage. Ce qui me rappelle que cela m’arrangerait de disposer d’une carte de circulation pour le chemin de fer.

— Je vais faire mieux, déclara Hennessy en se levant d’un bond. Vous aurez votre carte de circulation – avec libre passage sur tous les trains du pays. Vous aurez aussi une lettre signée de ma main vous autorisant à affréter un train spécial partout où vous en aurez besoin. Vous travaillez pour la compagnie maintenant. 

— Non, monsieur, je travaille pour Mr. Van Dorn. Mais je vous promets de faire bon usage de ces autorisations spéciales.

— Mr. Hennessy vous donne des ailes, observa Mrs. Comden.

— Si seulement vous saviez où voler, fit la belle Lillian avec un sourire. Ou vers qui.

Quand le manipulateur du télégraphe se remit à cliqueter, Bell fit un signe de tête à Van Dorn et ils quittèrent discrètement le wagon pour descendre sur le quai. Un vent du Nord glacé balayait la gare de triage, faisant tourbillonner cendres et panaches de fumée.

— Il va me falloir beaucoup de nos hommes.

— Ils sont à votre disposition. De qui avez-vous besoin ?

Isaac Bell énuméra une longue liste de noms. Van Dorn écouta avec des hochements de tête approbateurs. Lorsqu’il eut terminé, Bell conclut :

— J’aimerais que ma base soit établie à Sacramento.

— J’aurais cru que vous choisiriez San Francisco.

— Pour des raisons personnelles, oui. Je préférerais me trouver dans la même ville que ma fiancée. Mais les Maisons avec la Côte pacifique et avec l’intérieur sont plus rapides à partir de Sacramento. Pourrions-nous nous installer chez Miss Anne ?

Van Dorn ne put dissimuler sa surprise.

— Pourquoi tenez-vous à ce que nous nous réunissions dans un bordel ?

— Ce prétendu Saboteur, qui s’attaque à tout un réseau ferroviaire, est un criminel d’envergure. Je ne tiens pas à ce qu’on voie nos forces dans un lieu public tant que j’ignore ce qu’il sait et comment il le sait.

— Je suis sûr qu’Anne Pound nous trouvera de la place dans son petit salon, fit Van Dorn d’un ton un peu pincé. Si cela vous paraît la meilleure solution. Mais, dites-moi, avez-vous découvert autre chose que ce que vous venez d’expliquer à Hennessy ?

— Non, monsieur. Mais j’ai l’impression que le Saboteur se tient toujours sur ses gardes.

Van Dorn acquiesça sans un mot. Il savait d’expérience qu’une « impression » chez un détective aussi perspicace qu’Isaac Bell provenait de petits détails révélateurs que la plupart des gens ne remarquaient pas.

— Je suis vraiment navré pour Aloysius, dit-il.

— Un choc pour moi. Il m’avait sauvé la vie à Chicago.

— Vous lui avez rendu la pareille à La Nouvelle-Orléans, rappela Van Dorn. Ainsi qu’à Cuba.

— C’était un détective de première classe.

— À jeun. Mais il buvait comme un trou. Impossible de l’en empêcher, pourtant Dieu sait que vous avez essayé.

— C’était le meilleur de nous tous, insista Bell.

— Comment a-t-il été tué ?

— Écrasé sous les rochers. Sans aucun doute, Wish se trouvait à l’endroit précis où la dynamite a explosé.

Van Dorn secoua tristement la tête.

— Cet homme possédait un instinct extraordinaire. Même ivre. Cela m’a fait un coup qu’il soit mort dans ces circonstances.

— On a retrouvé son pistolet à quelques mètres de son corps, dit Bell d’une voix sans timbre, ce qui signifie qu’il l’avait tiré de son étui avant l’explosion.

— Peut-être projeté par le souffle ?

— C’était un Colt à simple action qu’il adorait. Avec un étui à rabat. Le pistolet n’est pas tombé par terre ; il le tenait très certainement à la main.

Van Dorn posa alors froidement une autre question pour confirmer l’hypothèse de Bell selon laquelle Aloysius avait bien tenté de prévenir l’agression.

— Où était sa flasque ?

— Dans sa poche. (Van Dorn hocha la tête, s’apprêtant à changer de sujet, mais Isaac n’en avait pas terminé.) Il fallait que je sache comment il était entré dans le tunnel. S’il était mort avant ou dans l’explosion. Aussi ai-je chargé son corps sur un train pour l’apporter à un médecin de Klamath Falls. J’ai assisté à l’autopsie : le docteur m’a montré qu’avant d’être enseveli sous l’éboulement, il avait reçu un coup de couteau à la gorge.

Van Dorn sursauta.

— On l’a égorgé ?

— Pas égorgé. Transpercé. La lame s’est enfoncée dans la gorge, a glissé entre deux vertèbres cervicales et a sectionné la moelle épinière avant de ressortir par la nuque. D’après le médecin, le travail d’un chirurgien ou d’un boucher. 

— Ou un hasard.

— Dans ce cas, le meurtrier à eu deux coups de chance successifs.

— Que voulez-vous dire ?

— Pour commencer, il fallait beaucoup de chance pour prendre Wish Clarke au dépourvu, vous ne croyez pas ?

— Il restait quelque chose dans la flasque ? demanda Van Dorn en détournant la tête.

Bell lança à son patron un petit sourire triste.

— Ne vous inquiétez pas, Joe, je l’aurais abattu aussi. La flasque était sèche comme un coup de trique.

— Il a été attaqué de face ?

— Cela m’en a tout l’air.

— Mais vous dites que Wish avait déjà dégainé son arme.

— C’est exact. Alors, comment le Saboteur l’a-t-il frappé avec un poignard ?

— En le lançant ?

La main de Bell plongea vers sa botte et en remonta son poignard de jet. Il soupesa entre ses doigts la lame d’acier.

— Il faudrait une catapulte pour qu’un poignard de jet traverse de part en part le cou d’un solide gaillard.

— Évidemment… Faites attention, Isaac. Comme vous le dites, ce Saboteur doit être vif comme l’éclair pour prendre au dépourvu Wish Clarke. Même ivre.

— Eh bien, promit Isaac Bell, il va avoir l’occasion de m’en donner la preuve.
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Les lampadaires de la jetée de Venice éclairaient le gréement d’un trois-mâts amarré là en permanence ainsi que le toit d’un grand kiosque à l’abri duquel une fanfare jouait avec entrain la « Marche des gladiateurs » de John Philip Sousa. 

Le vagabond tourna le dos à l’orchestre et s’enfonça sur le sable dans l’obscurité. Les reflets des lumières sur les vagues projetaient une ombre devant lui sur l’écume venue mourir sur la plage, et ses haillons claquaient sous l’effet de la brise fraîche du Pacifique. La mer était basse et il cherchait une ancre à voler.

Il contourna des cabanes habitées par des pêcheurs japonais qui, pour plus de sûreté, avaient halé leurs bateaux sur le sable. Un peu plus loin, il découvrit ce qu’il cherchait : un des canots répartis sur la plage par la Société des sauveteurs en mer afin de récupérer les marins naufragés ou les touristes en difficulté. Ces embarcations étaient conçues pour embarquer en un instant un équipage de volontaires. Il écarta la bâche qui les protégeait et tâtonna dans le noir ; sa main reconnut des rames, des bouées, des écopes et enfin le métal froid d’une ancre. 

Il l’emporta jusqu’à la jetée puis, contournant les flaques de lumière, il traversa la plage pour gagner la ville. Les rues étaient silencieuses, les maisons plongées dans l’obscurité. Il évita un veilleur de nuit qui faisait sa ronde et se dirigea sans encombre vers une écurie qui, comme la plupart des autres dans le secteur, avait été transformée pour accueillir des véhicules à moteur.

Camions et automobiles en réparation côtoyaient chariots, carrioles et attelages les plus divers. Des relents d’essence se mêlaient aux odeurs de foin et de purin.

Dans la journée, c’était un endroit animé où se croisaient palefreniers, cochers, charretiers et mécaniciens qui fumaient, qui chiquaient ou échangeaient des histoires. Mais, ce soir-là, il n’y avait que le forgeron qui, à la surprise du vagabond, lui donna un dollar en échange de l’ancre alors qu’il ne lui avait promis que cinquante cents. Mais il avait bu et le whisky le rendait généreux.

Le maréchal-ferrant se mit au travail, pressé de transformer l’ancre avant qu’on ne découvrît son origine. Il commença par couper une des pattes en fonte en enfonçant à coups de marteau un ciseau à froid qui finit par la sectionner ; il lima ensuite les bords de la cassure : l’ancre ressemblait désormais à un crochet.

En sueur malgré la fraîcheur de la nuit, il but une bière suivie d’une bonne lampée de bourbon avant de se mettre à percer le trou demandé par le client dans la verge de l’ancre. C’était dur de forer la fonte. S’arrêtant pour reprendre haleine, il but une autre bière, mais renonça au bourbon, pressentant qu’une lampée d’alcool supplémentaire risquait de lui faire percer un trou dans sa main et non dans le crochet.

Il enveloppa l’instrument dans la couverture que lui avait fournie le client et fourra le tout dans un sac de voyage. La tête lui tournant un peu, il ramassa la patte d’ancre tombée près de l’enclume et se demandait ce qu’il pourrait bien en faire lorsque le client frappa à la porte.

— Apporte ça ici. (L’homme était planté dans le noir et le forgeron distinguait encore plus mal que la veille les traits de son visage anguleux. Mais il reconnut sa voix forte, sa diction précise et son accent de la Côte Est, son air supérieur, sa haute taille et sa redingote de citadin qui lui tombait jusqu’aux genoux.) J’ai dit : ici ! Ferme la porte ! Merci, mon brave. 

— Pas de quoi, marmonna le forgeron en se demandant ce que ce dandy en redingote comptait faire d’une moitié d’ancre.

Une pièce d’or de dix dollars, le salaire d’une semaine par ces temps difficiles, étincela dans l’ombre. Le forgeron voulut l’attraper au vol, la manqua et dut s’agenouiller pour la ramasser.

Il sentit que l’homme approchait. Il leva les yeux, un peu inquiet, et le vit se pencher pour prendre quelque chose dans une botte au cuir éraillé qui ne collait guère avec sa tenue raffinée. Soudain, la porte s’ouvrit toute grande et la lumière qui inonda alors la pièce éclaira le visage de l’homme. Le maréchal-ferrant eut l’impression qu’il l’avait déjà vu. Trois garçons d’écurie et un mécanicien déboulèrent par la porte, ivres comme des Polonais et hoquetant de rire en le voyant à genoux dans le sable.

— Bon sang ! cria le mécanicien. On dirait que Jim a terminé sa bouteille lui aussi.

Le client, tournant les talons, disparut dans la ruelle, laissant là le forgeron qui ne se douta pas le moins du monde qu’il avait bien failli être abattu par un individu qui tuait simplement par prudence.

 

Depuis près de quarante-sept ans que Sacramento était devenue la capitale de l’État de Californie, la maison blanche d’Anne Pound avait chaleureusement accueilli législateurs et hommes d’influence à quelques rues seulement de leur lieu de travail. C’était une belle et vaste demeure de style victorien, hérissée de tourelles en boiseries blanches, de pignons, de vérandas et de balcons. Une fois franchie la porte en noyer soigneusement astiquée, un portrait à l’huile de la maîtresse de maison, peinte au temps de sa jeunesse, accueillait le visiteur dans le vestibule. Et l’escalier avec son tapis rouge était si renommé dans les milieux politiques qu’on pouvait juger les relations d’un homme au sourire entendu qu’il avait ou non en entendant nommer « le Chemin du Paradis ».

À huit heures ce soir-là, la maîtresse des lieux en personne, nettement plus âgée, indéniablement plus corpulente et sa grande crinière blonde blanchie sous le harnais, tenait sa cour sur un divan bordeaux du petit salon, calée entre de nombreux coussins de soie verte. D’autres canapés du même style, des fauteuils confortables, des crachoirs en cuivre bien astiqué, des cadres dorés représentant de charmantes jeunes femmes plus ou moins dévêtues ainsi qu’un bar sur lequel s’alignaient des verres de cristal complétaient le décor de la pièce ; elle était soigneusement isolée du hall par de lourdes portes d’acajou devant lesquelles veillait un videur coiffé d’un élégant haut-de-forme, un ancien boxeur qui, disait-on, avait envoyé au tapis le fameux « Gentleman Jim » Corbett au temps de sa splendeur. 

Isaac Bell eut du mal à dissimuler un sourire en voyant l’effet que faisaient sur Van Dorn les beaux restes de la propriétaire : une soudaine rougeur était apparue sous sa barbe. Courageux face au danger – il l’avait prouvé à maintes reprises –, Van Dorn se montrait étonnamment collet monté devant les femmes. De toute évidence, il aurait préféré être assis n’importe où plutôt que dans le petit salon du plus élégant bordel de Californie.

— Nous commençons ? demanda Van Dorn.

— Miss Anne, dit Bell en lui tendant courtoisement la main pour l’aider à se lever, nous tenons à vous remercier de votre hospitalité.

Puis il l’escorta jusqu’à la porte tandis que, dans un murmure à l’accent doux et traînant de Virginie, elle lui renouvelait sa reconnaissance pour avoir appréhendé avec tant de discrétion le meurtrier qui s’attaquait aux filles méritantes qu’elle employait. Les agents de Van Dorn avaient en effet fini par retrouver le monstre, un pervers, dans une des meilleures familles de Sacramento avant de le faire enfermer dans un asile, si bien qu’aucun parfum de scandale n’avait même effleuré les clients d’Anne Pound.

Joseph Van Dorn commença alors de sa puissante voix de basse :

— Soyons clairs. Isaac Bell est chargé de cette enquête. Lorsqu’il parle, c’est en mon nom. Isaac, exposez-leur votre plan.

Bell les dévisagea tour à tour : il les connaissait tous pour avoir travaillé avec chacun des responsables des villes de l’Ouest – Phoenix, Salt Lake City, Seattle, Portland, Sacramento, San Francisco, Los Angeles, Denver. 

Il y avait là, parmi les plus importants, le robuste Horace Bronson, directeur de l’agence de San Francisco, et le petit et grassouillet Arthur Curtis avec lequel il avait collaboré dans l’affaire du Boucher où ils avaient perdu un ami commun, Glenn Irvine.

Puis il reconnut Walt Hatfield dit « le Texan », un ancien ranger maigre comme un coucou spécialisé dans les affaires de vols dans les trains et qui lui serait donc d’une grande aide dans cette enquête. Tout comme Eddie Edwards, de Kansas City, un homme aux cheveux prématurément blancs, expert dans l’art de démanteler les bandes urbaines opérant dans les gares de triage, où les convois stationnés sur des voies de garage étaient particulièrement exposés aux vols et aux sabotages. Le plus âgé d’entre eux, le Bostonien Mack Fulton, au regard de glace, qui connaissait tous les perceurs de coffres-forts du pays, accompagné de son associé, Wally Kisley, expert en explosifs, vêtu de son éternel costume trois-pièces à gros carreaux ; Mack et Wally faisaient équipe depuis leurs débuts à Chicago. 

Et enfin, l’ami personnel de Bell, Archie Abbott, de New York, un clandestin quasi invisible, planté sur le seuil de la cuisine de Miss Anne, habillé comme un clochard attendant une aumône.

— Si jamais quelqu’un faisait sauter une bombe ici, lança Bell, le champagne coulerait à flots chez les criminels.

Après quelques rires discrets, Walt Hatfield, le Texan, posa la question qui brûlait toutes les lèvres :

— Isaac, vas-tu nous dire enfin pourquoi nous sommes tous réunis dans un bordel comme un troupeau de bovins pressés de retrouver leurs pâturages ?

— Parce que nous avons affaire à un saboteur qui voit grand, agit avec adresse et se fiche comme d’une guigne de savoir qui il tue.

— Présenté ainsi…

— Ce meurtrier sans pitié a causé tant de ravages et fait tant de victimes innocentes que les clodos l’ont repéré et surnommé « le Saboteur ». Il semble avoir pour objectif le raccourci des Cascades de la South Pacific Railroad. La compagnie est notre client, le Saboteur, notre cible. La tâche de l’Agence de détectives Van Dorn est double : protéger le client en empêchant le Saboteur de causer des dégâts supplémentaires et arrêter ce dernier avec assez de preuves pour l’envoyer à la potence. (Bell adressa alors un petit signe de tête à un secrétaire en manches de chemise qui se précipita pour poser sur un tableau représentant des nymphes au bain une carte du réseau des voies ferrées de l’Ouest qui, de Salt Lake City à San Francisco, desservaient la Californie, l’Oregon, l’État de Washington, l’Idaho, l’Utah, le Nevada et l’Arizona.) J’ai invité Jethro Watt, le surintendant de la police ferroviaire, pour qu’il vous indique les points les plus vulnérables du réseau. (Les ricanements moqueurs cessèrent rapidement devant le regard glacial d’Isaac Bell.) Oui, nous connaissons tous les faiblesses de la police des chemins de fer mais Van Dorn ne peut pas, avec ses effectifs, couvrir dix mille kilomètres de voies tandis que Jethro dispose d’informations que nous serions incapables de recueillir à nous seuls. La coopération du surintendant Watt nous est indispensable, et quiconque dans cette salle se permettrait une réflexion susceptible d’entamer son enthousiasme aurait affaire à moi. 

Sur l’ordre de Bell, le secrétaire fit alors entrer le surintendant Watt, qui ne semblait pas contredire la piètre estime des inspecteurs envers la police ferroviaire. Mal rasé, un visage maussade au-dessus d’un col douteux, un manteau fripé et un pantalon chiffonné recouvrant des bottes au cuir éraillé, sans parler des renflements de ses vêtements qui trahissaient la présence d’armes de poing, de matraques ou de gourdins, Jethro Watt était presque aussi grand qu’Isaac Bell et deux fois plus gros : bref, l’image même du représentant de la police des chemins de fer. Là-dessus, il ouvrit la bouche, et ce qu’il énonça les surprit tous.

— Un vieux dicton dit : « Pour la Southern Pacific, rien n’est impossible ». Les cheminots entendent par là : Nous faisons tout. Nous nivelons notre route. Nous posons nos rails. Nous construisons nous-mêmes nos locomotives et notre matériel roulant. Nous bâtissons nos ponts : quarante pour la nouvelle tranche du réseau, outre le secteur de Cascade Canyon. Nous creusons nos propres tunnels – cinquante quand nous en aurons terminé. Nous assurons l’entretien de nos machines. Nous inventons pour l’hiver des chasse-neige spéciaux pour la Haute Sierra, nous préparons des trains pour l’été. Nous sommes une puissante entreprise.

Sans baisser le ton ni esquisser un sourire, il poursuivit :

— Dans la baie de San Francisco, les passagers des ferries qui partent de la jetée d’Oakland pour gagner la ville affirment que ce sont nos machines qui font cuire les beignets que l’on vend sur nos bateaux. Quoi qu’il en soit, ils les mangent. La Southern Pacific est une puissante entreprise. (Jethro Watt tourna ses yeux congestionnés vers le bar où s’entassaient les carafons de liqueur et il s’humecta les lèvres.) Une entreprise puissante se fait de nombreux ennemis : un type se lève du mauvais pied, il accuse la compagnie ; sa récolte est mauvaise, il accuse la compagnie ; il perd sa ferme, il accuse la compagnie ; son syndicat ne lui obtient pas une augmentation de salaire, il accuse la compagnie ; il se retrouve au chômage à cause d’une crise, il accuse la compagnie ; sa banque ferme ses guichets et ne peut pas lui rendre son argent, il accuse la compagnie. Parfois, sa colère est telle qu’il est capable de se venger sur un wagon d’express, de cambrioler un train. Mais il y a pire : le sabotage. Bien pire et bien plus difficile à empêcher parce qu’une entreprise puissante offre une cible énorme.

« Ce type de sabotage – par des mécontents – explique pourquoi la compagnie entretient une armée de policiers chargés de la protection. Une armée colossale. Mais, comme pour n’importe quelle armée, nous avons besoin d’un nombre tel de soldats qu’il nous faut parfois recruter ce que des personnes plus privilégiées qualifieraient de racaille. (Il promena alors un regard noir sur les détectives – certains s’attendaient presque à ce qu’il brandît une matraque – mais se contenta de poursuivre avec un sourire froid et narquois.) Et, en haut lieu, on a ordonné à notre armée de vous assister, messieurs les détectives. Nous sommes à votre service et mes hommes attendent vos consignes. 

« Mr. Bell et moi nous sommes déjà longuement entretenus avec les ingénieurs en chef et les surintendants de la compagnie. Mr. Bell sait ce que nous savons : que ce prétendu Saboteur veut démolir notre raccourci des Cascades et, à partir de dimanche, il peut nous attaquer de six façons différentes.

« Il peut saboter un train en manipulant les aiguillages qui évitent aux convois d’entrer en collision. Il peut aussi intervenir sur le télégraphe qui permet aux responsables de secteurs de contrôler les mouvements des trains.

« Il peut incendier un pont. Il a déjà dynamité un tunnel : il peut en faire sauter un autre.

« Il peut attaquer les ateliers et les fonderies qui ravitaillent le raccourci. Selon toute probabilité, à Sacramento. Ainsi qu’à Red Bluff où on fabrique les armatures pour le pont de Cascade Canyon.

« Il peut également mettre le feu aux rotondes lorsqu’elles sont remplies de locomotives en réparation.

« Il peut miner les voies.

« Et chaque fois qu’il réussira et qu’il y aura des victimes, il sèmera la panique parmi nos ouvriers.

« À la demande de Mr. Bell, nous avons envoyé des détachements de notre “armée” sur les lieux où le réseau est le plus vulnérable. Nos “soldats” sont sur place et attendent vos instructions. Mr. Bell va vous montrer ces endroits pendant que je me sers un petit remontant. »

Sur quoi, et sans s’excuser, Watt traversa le salon comme une flèche en direction du bar.

— Écoutez bien, dit alors Isaac Bell. Nous savons ce qu’il nous reste à faire.

 

Vers minuit, le rire des jeunes femmes avait remplacé les graves discussions dans le salon de Miss Anne : les détectives de Van Dorn s’étaient éclipsés pour regagner discrètement leur hôtel, seuls ou deux par deux, ne laissant qu’Isaac Bell et Archie Abbott dans la bibliothèque de Miss Anne, une pièce sans fenêtre au fond de la maison, où ils continuèrent à étudier les cartes du réseau.

Sa tenue de vagabond n’empêcha pas Archie Abbott de se verser une fine Napoléon de douze ans d’âge dans un verre à cognac en cristal pour le humer en connaisseur. 

— À la destruction du Saboteur ! lança-t-il. Que le vent l’emporte et que le soleil le réduise en cendres !

Archie avait lancé ce toast avec l’accent, soigneusement travaillé, d’un clochard des bas-fonds de New York ; il était capable d’en imiter d’autres, adaptés à la tenue qu’il portait. Il avait choisi la carrière de détective à défaut de celle d’acteur à laquelle sa riche famille, qui avait tout perdu dans la grande crise de 93, s’était opposée. Leur première rencontre avait eu lieu sur un ring : Isaac Bell boxait pour Yale et Archibald Angel Abbott IV défendait – tâche peu enviable – l’honneur de Princeton.

— Est-ce que toutes les bases sont bien protégées ?

— Il semble que oui.

— Pourquoi n’as-tu pas l’air plus satisfait, Isaac ?

— Comme l’a dit Watt, le réseau est vaste.

— Ça oui, fit Abbott en buvant une gorgée de liqueur avant de se pencher de nouveau sur la carte. Qui surveille la gare de triage de Redding ?

— Lewis et Minalgo sont les plus proches, répondit Bell sans entrain.

— J’ai déjà vu meilleure équipe, marmonna Archie.

— Je vais les déplacer, acquiesça Bell en consultant sa liste, et confier la responsabilité de Glendale à Hatfield.

— Pourquoi Glendale ? Tu ferais mieux de les envoyer au Mexique.

— C’est ce que je ferais si je disposais de davantage d’hommes. Glendale est tellement loin – à onze cents kilomètres de la route des Cascades – que je ne pense pas qu’il faille trop s’inquiéter… (Il tira de son gousset sa montre en or.) Nous en avons assez fait pour ce soir. Ma suite comporte une seconde chambre et si je peux te faire passer discrètement dans cette tenue devant le veilleur de nuit de l’hôtel…

— Merci, déclina Abbott, mais tout à l’heure, je suis arrivé par l’office, et la cuisinière de Miss Anne m’a promis un petit souper.

Bell regarda son vieil ami avec un hochement de tête.

— Il n’y a vraiment que toi, Archie, pour passer la nuit dans un bordel et coucher avec la cuisinière.

— J’ai consulté les horaires de train, rétorqua Abbott, tu as le temps de prendre l’express de nuit pour San Francisco. Présente mes respects à Miss Marion.

— C’est bien ce que je comptais faire, répondit Bell et il disparut dans la nuit, en direction de la gare.
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Vers minuit, sous un ciel fourmillant d’étoiles, un homme habillé en employé des chemins de fer – costume de ville et chapeau mou – actionnait énergiquement les manettes et les pédales de l’un de ces vélocipèdes à trois roues utilisés pour inspecter le réseau ferroviaire entre Burbank et Glendale. Cette section récemment terminée de la ligne San Francisco-Los Angeles étant peu accidentée, il frôlait les trente kilomètres à l’heure dans un silence impressionnant rompu par le seul claquement des roues franchissant les joints entre deux rails. 

Ce vélocipède servait à surveiller les équipes chargées de resserrer les boulons et de remplacer les traverses usées ou abîmées, le ballast effondré ou les lances qui avaient pris du jeu. L’engin, deux grandes roues reliées par une barre à la roue latérale, en fer avec des bandes de roulement en fonte, ne pesait pas plus d’une soixantaine de kilos ; on pouvait donc le soulever des rails pour le tourner dans l’autre direction ou éviter un train, et le Saboteur, qui n’était manchot que lorsqu’il se déguisait, n’éprouvait aucune difficulté pour le renverser sur un talus quand il n’en avait plus besoin. 

Attachés au siège inoccupé à côté de lui, une barre de fer, un serre-boulon, un tire-fond ainsi qu’un instrument qu’aucune équipe d’entretien n’oserait laisser sur des rails : un crochet de près de soixante centimètres de long, fabriqué à partir d’une ancre en fonte amputée d’une patte.

Il avait volé le vélocipède en forçant la porte de l’appentis du dépôt de Burbank où l’inspecteur de la Southern Pacific l’avait garé. Il avait prévu le cas, pourtant bien improbable, où il tomberait sur un fonctionnaire de la police des chemins de fer ou sur un garde champêtre qui s’étonnerait de le voir rouler sur une grande ligne à minuit : son costume de ville et son feutre provoqueraient chez son interlocuteur deux secondes d’hésitation, soit plus de temps qu’il ne lui en fallait pour dégainer le poignard dissimulé dans sa botte.

Laissant derrière lui les lumières de Burbank, il longea des fermes plongées dans l’obscurité et ne tarda pas à s’accoutumer à cette nuit étoilée. Une demi-heure plus tard, à une quinzaine de kilomètres au Nord de Los Angeles, il ralentit en reconnaissant la silhouette d’un pont qui enjambait le lit d’une rivière à sec. Il s’engagea sur l’ouvrage ; plus loin, les rails viraient sur la droite, s’étirant le long du cours d’eau. 

Il s’arrêta après avoir senti les roues cliquer au passage d’un joint ; il déchargea ses outils, s’agenouilla sur le ballast et prit appui sur une traverse pour, à tâtons, repérer l’éclisse qui reliait les rails entre eux.

Il souleva alors avec son ciseau à froid une des solides vis qui la fixait aux rails puis, à l’aide de sa grosse clef, il la desserra et arracha les quatre vis ; il en conserva une et jeta les autres au pied du talus. Enfin, il fixa le dernier boulon dans un orifice percé dans la tige de son crochet.

Soudain, une violente douleur lui arracha un cri : il venait de se couper sur une soudure. Maudissant le forgeron éméché qui n’avait pas pris la peine de limer les bords du trou, il s’enveloppa le doigt dans un mouchoir pour arrêter le saignement et finir de serrer la vis qu’il bloqua suffisamment pour maintenir le crochet dressé. L’ouverture était tournée vers l’Ouest, d’où arriverait l’express de la Coast Line Limited, un des trains de voyageurs reliant le plus rapidement deux villes éloignées : il franchissait les monts Santa Susanna grâce à des tunnels, de Santa Barbara à Oxnard, Burbank et Glendale, et il rejoignait Los Angeles.

Soudain, sentant le rail vibrer, le Saboteur se releva d’un bond. Le Coast Line était pourtant censé avoir du retard. S’il s’agissait bien de lui, il en avait rattrapé une bonne partie. Sinon, le Saboteur aurait fourni un gros effort et pris des risques importants pour faire dérailler un convoi de marchandises sans intérêt.

Le long coup de sifflet du train retentit, et il s’empressa de jeter ses outils du haut du talus et d’arracher les tire-fond qui maintenaient les rails sur les traverses ; il réussit à en ôter huit avant d’apercevoir la lueur d’un phare. Il sauta alors sur son vélocipède et se mit à pédaler furieusement. Il entendait maintenant la locomotive : malgré la distance il reconnut le halètement caractéristique d’une Atlantic 442. Le Limited, d’après le rythme de la vapeur qui jaillissait par sa cheminée, arrivait vite.

 

L’Atlantic 442 qui tractait le Coast Line Limited était construite pour la vitesse, raison pour laquelle son mécanicien, Rufus Patrick, l’aimait tant. L’American Locomotive Company de Schenectady, dans l’État de New York, l’avait dotée d’énormes roues motrices de deux mètres de diamètre. À cent kilomètres à l’heure, leur seul poids qui s’ajoutait à celui du chariot tracteur, permettait de la maintenir sur les rails tandis que le compartiment porté derrière par deux roues abritait une énorme chaudière capable de produire une prodigieuse quantité de vapeur. 

Rufus Patrick reconnaissait pourtant que la machine suffisait à peine à tracter le convoi. Les nouveaux wagons de voyageurs en acier qu’on allait bientôt produire exigeraient l’utilisation de Pacific, plus puissantes. Si elle n’était pas conçue pour gravir des montagnes, l’Atlantic n’avait pas son pareil pour tirer sur de longues distances plates un train entier de wagons en bois. Une machine de la même série n’avait-elle pas été, l’an passé, chronométrée à 204,5 kilomètres à l’heure ? Un record de vitesse qui ne serait sans doute pas battu de sitôt, se dit Patrick. Et certainement pas par lui cette nuit, car il conduisait dix wagons de voyageurs qui espéraient bien arriver chez eux sans encombre. Cent à l’heure, c’était parfait : un peu plus de seize cents mètres à la minute.

 

La cabine était encombrée. Outre Rufus Patrick et son chauffeur, Zeke Taggert, il y avait en effet deux invités : Bill Wright, un représentant du Syndicat des électriciens ami de Rufus, et son neveu Billy qui l’accompagnait à Los Angeles commencer son apprentissage dans un laboratoire qui développait du film en celluloïd pour le cinéma. Lorsqu’ils s’étaient arrêtés pour refaire de l’eau, Rufus était allé jusqu’au fourgon à bagages où ils voyageaient sans billet et les avait invités dans la cabine. 

Billy, quatorze ans, n’en revenait pas de sa chance : il avait toujours rêvé de monter dans un des trains qui passaient en grondant devant chez lui et, la veille de son départ, il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Alors voyager dans la cabine de la locomotive ! Mr. Patrick portait une casquette à rayures, comme au cinéma, et il était l’homme le plus sûr de lui, le plus calme que Billy avait jamais rencontré. Il avait expliqué en détail ce qu’il faisait tout en lançant deux longs coups de sifflet au redémarrage du train.

— On repart, Billy ! Je vais pousser le levier à fond : on pousse pour avancer, on tire pour reculer. Maintenant, j’ouvre le régulateur, ce qui envoie de la vapeur dans les cylindres pour faire tourner les roues motrices et j’ouvre la sablière pour obtenir une bonne adhésion sur les rails. Puis je tire sur le régulateur pour que nous ne démarrions pas trop brutalement. Tu sens la machine mordre sur le rail sans patiner ?

Billy avait acquiescé avec enthousiasme. Le train avait alors doucement pris de la vitesse au fur et à mesure que Patrick actionnait le régulateur.

Tandis qu’ils roulaient vers Glendale pour franchir les derniers kilomètres qui les séparaient de Los Angeles, en donnant de longs coups de sifflet avant chaque passage à niveau, Patrick expliqua au jeune garçon fasciné : 

— Tu ne trouveras jamais une meilleure machine : elle est sûre et facile à conduire.

Le chauffeur, qui n’avait cessé d’enfourner du charbon dans la chaudière, referma la porte et s’assit pour reprendre haleine. C’était un grand gaillard, tout noir et ruisselant de sueur.

— Billy, tu vois cette vitre, lança-t-il d’une voix tonitruante en tapotant le cadran d’une jauge. C’est la vitre la plus importante de tout le train. Elle permet de vérifier le niveau de l’eau dans la chaudière. S’il est trop bas, cela veut dire que la plaque supérieure chauffe trop et risque de fondre et BOUM, on se retrouve tous au ciel !

— Ne l’écoute pas, Billy, rétorqua Patrick. C’est le travail de Zeke de s’assurer que la chaudière n’en manque jamais. Il y a un tender plein d’eau juste derrière nous.

— Comment se fait-il que le régulateur soit à mi-course ? interrogea Billy.

— Il est au milieu quand nous roulons. Pour l’instant, il nous suffit de maintenir une vitesse de cent kilomètres à l’heure. Si tu le pousses un peu en avant nous atteindrons les cent trente. La manette du régulateur nous aide aussi à franchir les virages un peu secs. Zeke, vois-tu un tournant sur notre route ?

— Il y a un pont suspendu juste devant nous, Rufus. Avec un virage serré à la sortie.

— Prends les commandes, petit.

— Quoi ?

— Tu vas prendre ce virage. Vite, maintenant. Tiens bien la manette. Penche la tête dehors et regarde.

Billy saisit la manette dans sa main gauche et se pencha par la fenêtre comme il l’avait vu faire au mécanicien.

La barre était brûlante et vibrait sous ses doigts comme si elle était vivante. Le faisceau du phare de la locomotive brillait sur les rails. Billy vit le pont se dessiner : il lui parut très étroit.

— Juste un petit coup, reprit Rufus en adressant un clin d’œil à ses compagnons. Il faut à peine la déplacer. Doucement. Doucement. Voilà, tu commences à t’y mettre. Mais il faut la garder bien au milieu : c’est un virage très sec. (Zeke et Oncle Billy échangèrent des sourires.) Regarde dehors maintenant. Voilà, très bien. Tout doux.

— Qu’est-ce qu’il y a devant, Mr. Patrick ?

Rufus Patrick regarda la direction indiquée par le jeune garçon.

Le faisceau du phare projetait des ombres et des reflets sur l’armature métallique du tablier du pont qu’on ne distinguait pas bien. Sans doute n’était-ce qu’une ombre. Mais, soudain, le faisceau lumineux fit briller quelque chose d’étrange. 

— Qu’est-ce que ce… ?

Patrick retint de justesse le juron qui allait lui échapper.

L’objet – un crochet métallique – se dressait au-dessus du rail droit comme une main jaillissant d’une tombe fraîchement creusée.

— Freine ! hurla Patrick au chauffeur.

Zeke se jeta sur le levier du frein hydraulique et s’y cramponna de toutes ses forces. Le train ralentit si violemment qu’il parut heurter un mur, mais cela ne dura pas. Un instant plus tard en effet, le poids de dix wagons de voyageurs lourdement chargés et d’un tender portant des tonnes de charbon et d’eau précipita en avant la locomotive.

Patrick posa alors sa main expérimentée sur le frein et, avec la délicatesse d’un horloger, parvint à renverser la vapeur. Les énormes roues motrices patinèrent sur les rails dans un jaillissement d’étincelles en arrachant de la voie des copeaux d’acier. La manœuvre parvint à ralentir le convoi lancé à toute vitesse. Mais trop tard. L’Atlantic 442 s’engageant avec fracas sur le pont métallique fonçait sur le crochet à plus de soixante kilomètres à l’heure. Patrick ne pouvait plus que prier le Ciel que le ramasse-pierres, le râteau qui était censé déblayer la voie de tout obstacle qui se trouverait devant la machine, le balayât avant qu’il ne heurte l’essieu de la locomotive. 

Mais le crochet de fer fixé par le Saboteur au rail desserré l’accrocha à l’engin et arracha le rail devant les roues motrices tractant les quarante-deux tonnes de la machine qui broyèrent les traverses, écrasant bois et ballast.

Les roues se mirent à tourner dans le vide et la locomotive commença à se coucher sur le côté, entraînant le tender qui fit basculer le fourgon à bagages ainsi que le premier wagon de voyageurs. L’attelage se rompit et, presque par miracle, la machine parut se redresser. Mais, ce ne fut qu’un bref répit. Poussée par le poids du tender et des wagons, elle glissa sur le côté et dévala le talus pour finir par enfoncer le râteau et le phare dans les rochers qui constituaient le lit de la rivière asséchée.

La locomotive s’immobilisa enfin, son nez planté dans le sol et son attelage dressé vers le ciel. L’eau surchauffée de la chaudière se répandit sur les tôles brûlantes.

— Descendez, hurla le mécanicien. Vite avant que ça saute !

Bill était affalé sans connaissance contre le foyer. Le jeune Billy, assis sur la plateforme, hébété, se tenait la tête ; du sang coulait sur ses doigts.

Zeke, comme Patrick, s’était préparé au choc et ne souffrait que de quelques contusions.

— Attrape Bill, dit Patrick à Zeke qui était un solide gaillard. Je m’occupe du garçon.

Patrick prit Billy sous son bras comme un sac et sauta sur le sol. Zeke jeta Bill Wright sur son épaule et, se précipitant à son tour, tomba sur le talus et se mit à courir. Patrick trébucha avec le jeune garçon, mais Zeke le retint d’une main ferme. Le fracas du choc avait brusquement cessé et, dans le silence relatif, on entendit les cris des voyageurs blessés dans la première voiture.

— File !

Le foyer que Zeke Taggert avait alimenté à grandes pelletées de charbon, pour maintenir la température nécessaire à faire bouillir les neuf mille litres d’eau, faisait rage sous la plaque de la chaudière. Mais, faute d’eau au-dessus pour absorber la chaleur, la température de la plaque était passée d’un peu plus de trois cents degrés à douze cents, et celle-ci s’amollissait comme une noix de beurre dans une poêle.

La pression à l’intérieur de la chaudière avait atteint quatorze fois la pression atmosphérique et il ne fallut que quelques secondes pour que la vapeur prisonnière jaillît par une fissure. 

Les neuf mille litres d’eau emprisonnés se transformèrent à leur tour en vapeur en entrant en contact avec l’air froid de Glendale. En un éclair, les neuf mille litres d’eau étaient devenus plus de douze millions de litres de vapeur. Emprisonnés dans la chaudière de l’Atlantic 442, ils firent exploser la locomotive en un million d’éclats d’acier acérés comme du shrapnel.

Billy et son oncle ne surent jamais ce qui les avait frappés. Pas plus que le messager du Wells Fargo Express dans le fourgon à bagages ou que les trois amis jouant au poker dans le Pullman déraillé. Mais Zeke Taggert et Rufus Patrick, qui avaient compris la cause et la nature des forces cauchemardesques qui se déchaînaient sur eux, ressentirent bel et bien pendant une fraction de seconde l’indicible douleur provoquée par la vapeur qui les ébouillantait avant que l’explosion ne mît fin à ce qui leur restait de conscience.

 

Dans le fracas de la fonte heurtant la pierre et sous la pluie de cendres, le vélocipède Kalamazoo dégringola du talus de chemin de fer.

— Bon sang, qu’est-ce qui se passe ?

Jack Douglas, quatre-vingt-douze ans, était tellement vieux que c’est en tant que guerrier indien qu’il avait débuté, chargé de protéger la voie ferrée qui avançait vers l’Ouest. Puis la compagnie, faisant preuve d’une sentimentalité bien rare, avait continué à le payer comme veilleur de nuit pour patrouiller aux alentours de la paisible gare de triage de Glendale avec, à sa ceinture, un lourd Colt 44 à un coup. Sa main décharnée se posa aussitôt sur la crosse pour faire glisser l’arme hors de son étui avec l’aisance que donne une longue habitude. 

Le Saboteur plongea avec une stupéfiante rapidité. Le coup était si bien calculé qu’il aurait pris au dépourvu un adversaire même bien plus jeune : l’Indien n’avait aucune chance. Le poignard télescopique s’était enfoncé dans sa gorge et en était ressorti avant même qu’il se fût effondré sur le sol.

Le Saboteur jeta au cadavre un regard dégoûté. Dire qu’il avait failli trébucher sur un détail aussi ridicule : se laisser surprendre par un vieux schnock qui aurait dû être au lit depuis belle lurette. Il haussa les épaules et, en marmonnant : « Ça t’apprendra à traîner dehors », il tira de la poche de son manteau un prospectus qu’il froissa. Puis, il s’agenouilla auprès du corps et ouvrit de force la main de sa victime dont il referma les doigts autour du papier chiffonné.

Par des rues sombres et désertes il se rendit à l’endroit où les rails de la Southern Pacific traversaient les voies étroites de la Compagnie de tramways de Los Angeles & Glendale. Les grands trams verts de la ligne ne fonctionnaient pas après minuit : profitant des tarifs de nuit avantageux, la compagnie utilisait l’électricité pour le transport du fret. Après s’être assuré qu’il n’y avait pas de policier dans les parages, le Saboteur se faufila dans un fourgon chargé de bidons de lait et de carottes fraîches destinés à Los Angeles. 

Le jour se levait quand il sauta à terre en pleine ville pour se diriger vers la Deuxième Rue Est. Le dôme de la gare de style mauresque de la Compagnie de chemin de fer Atchison, Topeka et Santa Fe, se découpait dans le ciel rougeoyant de l’aube. Il récupéra une valise à la consigne et alla aux toilettes se débarrasser de ses vêtements poussiéreux. Puis il monta dans l’express pour Albuquerque et s’installa dans le luxueux wagon restaurant afin d’y savourer un solide petit déjeuner.

Le train prenait de la vitesse et le contrôleur, imbu de l’autorité que lui conférait la charge d’un convoi de voyageurs cossus, passa en demandant les billets.

Affichant l’attitude désinvolte d’un homme habitué à voyager pour ses affaires, le Saboteur ne leva même pas le nez de son Los Angeles Times, ce qui lui permit de dissimuler ses traits dans les plis d’une fine serviette de table tout en cherchant son portefeuille.

— Vous vous êtes coupé ! remarqua le contrôleur en apercevant une tache de sang frais sur la serviette.

— En aiguisant mon rasoir, répondit le Saboteur sans lever les yeux de son journal et maudissant le forgeron ivre qu’il regrettait de ne pas avoir tué.


6

Il n’était pas encore quatre heures du matin quand Isaac Bell sauta du train sans attendre l’arrêt en gare d’Oakland Mole, en bordure de mer. Pour les passagers allant vers l’Ouest, cet éperon rocheux aménagé par la South Pacific Railroad dans la baie de San Francisco représentait le terminus. La Jetée se prolongeait dans la baie sur plus d’un kilomètre et demi pour permettre d’amener les trains de marchandises jusqu’aux navires en partance et les fourgons en ville, mais les voyageurs descendaient là pour prendre le ferry.

Bell se précipita pour l’attraper, cherchant du regard Lori March, la vieille fermière à qui il achetait toujours des fleurs. Car, nichée dans le boîtier de sa montre de gousset, se trouvait une petite clef plate, celle de l’appartement de Marion Morgan.

Des gamins, les cheveux encore parsemés du foin des péniches dans lesquelles ils avaient dormi, brandissaient des éditions spéciales de tous les quotidiens imprimés à San Francisco. 

Une manchette accrocha le regard d’Isaac Bell et le fit s’arrêter net.

SABOTAGE SUR LA COAST LINE

À GLENDALE 

Bell accusa le coup : Glendale se trouvait à plus de onze cents kilomètres du raccourci des Cascades.

— Mr. Bell ? Mr. Bell ?

Juste derrière le crieur de journaux se tenait un agent du bureau Van Dorn de San Francisco. Avec ses cheveux bruns plaqués sur son crâne et le pli des draps qui lui marquait encore la joue, il ne semblait guère plus âgé que le petit vendeur de journaux. Une lueur d’excitation brillait dans ses yeux bleus.

— Mr. Bell, je suis Dashwood, du bureau de San Francisco. Mr. Bronson a emmené tout le monde à Sacramento et m’a laissé de garde. Ils ne reviendront que demain.

— Que sais-tu de l’accident de la Limited ?

— Je viens de parler au responsable de la police des chemins de fer d’Oakland. On aurait dynamité la locomotive qui a littéralement sauté des rails.

— Combien de tués ?

— Six pour l’instant. Cinquante blessés. Quelques disparus.

— Quand part le prochain train pour Los Angeles ?

— Il y a un rapide dans dix minutes.

— Je vais le prendre. Téléphone au bureau de Los Angeles et dis-leur que je me rends sur les lieux de la catastrophe. Précise que personne ne doit toucher à rien. Pas même la police.

Le jeune Dashwood se pencha vers lui, comme pour lui confier une information que le vendeur de journaux n’avait pas à entendre et chuchota :

— La police croit que le saboteur a été tué dans l’explosion.

— Quoi ?

— Un agitateur du nom de William Wright. Manifestement un radical, un syndicaliste.

— Qui dit cela ?

— Tout le monde.

Isaac jeta un regard au kaléidoscope de gros titres que brandissait le crieur de journaux.

UN ACTE CRIMINEL

DÉJÀ VINGT VICTIMES RECENSÉES

DES SABOTEURS DYNAMITENT UNE LOCOMOTIVE

UN EXPRESS PLONGE DANS UNE RIVIÈRE 

UN EXPRESS PLONGE DANS UNE RIVIÈRE : sans doute l’information la plus proche de la réalité. Mais savoir comment c’était arrivé relevait de la conjecture. Comment pouvait-on connaître le nombre des victimes d’une catastrophe qui s’était produite quelques heures plus tôt et à huit cents kilomètres ? Que l’on annonce vingt victimes ne le surprenait guère ; ce titre accrocheur s’étalait en première page d’un journal appartenant à Preston Whiteway, un spécialiste de la presse à sensation qui ne laissait jamais les faits passer avant les chiffres de vente. Marion Morgan venait juste de débuter comme assistante du rédacteur en chef de son San Francisco Inquirer. 

— Dashwood ! Quel est ton prénom ?

— Jimmy… James.

— Bon, James. Voici ce que je veux que tu fasses. Tâche de trouver tout ce que tu peux sur Mr. William Wright. Je veux tout savoir. À quel syndicat appartient-il ? Y occupe-t-il une fonction définie ? Pour quelles raisons la police l’a-t-elle arrêté ? Que revendique-t-il ? Qui sont ses complices ? Peux-tu faire cela pour moi ?

— Oui, monsieur.

— Il est essentiel que nous sachions s’il opérait seul ou avec une bande. Demande à tout agent de Van Dorn l’aide qui te sera nécessaire. Puis télégraphie-moi ton rapport à la gare de Burbank de la Southern Pacific. Je le lirai à ma descente du train. 

Le rapide de Los Angeles quitta le port dans un brouillard épais et Isaac Bell chercha en vain à distinguer les lumières électriques de San Francisco qui devaient clignoter de l’autre côté de la baie. Il regarda sa montre pour s’assurer que le train était parti à l’heure et, en la remettant dans son gousset, il effleura la petite clef de cuivre. Marion n’aurait pas la surprise d’une visite nocturne, en revanche on lui en avait réservé une à lui. Une bien mauvaise surprise. Le Saboteur étendait son champ d’action bien au-delà de ce que Bell avait présumé. Et d’autres innocents avaient trouvé la mort.

 

Le soleil de midi éclairait un champ de débris comme Isaac Bell n’en avait jamais vu. L’avant de la locomotive de la Coast Line était planté, intact mais sous un angle bizarre, dans le lit d’une rivière asséchée, au pied du remblai de la voie. Le chasse-pierres enfoncé dans le sol, le phare et la cheminée étaient parfaitement reconnaissables. Derrière, à l’emplacement normal du reste de la locomotive, ne subsistait plus qu’un invraisemblable enchevêtrement de conduits de vapeur et de dizaines de canalisations incroyablement tordues. L’acier de la chaudière, les briques du foyer, la cabine, les pistons, les roues motrices – soit quatre-vingt-dix tonnes environ – avaient disparu. 

— Les voyageurs l’ont échappé belle, déclara le directeur des opérations de la Southern Pacific, qui guidait Bell sur le site.

Ce petit homme corpulent, vêtu d’un strict costume trois-pièces, semblait surpris que la liste des victimes se limitât pour l’instant à sept. Un train de secours avait déjà emmené les rescapés à Los Angeles. Le wagon-hôpital de la Southern Pacific attendait sur la voie, inutilisé, son médecin et son infirmière n’ayant guère plus à faire que de panser les quelques plaies des cheminots s’employant à réparer les dégâts pour permettre la reprise du trafic.

— Neuf des voitures sont restées sur les rails, expliqua le directeur. Le tender et le fourgon à bagages les ont protégées de la violence de l’explosion.

Bell comprenait bien comment ils avaient en effet détourné l’onde de choc et la pluie de débris : le tender, dont le chargement s’était répandu par ses flancs éventrés, évoquait plutôt un vulgaire tas de charbon ; quant au fourgon, il paraissait avoir été criblé par un tir d’artillerie. Mais il s’étonna de ne détecter aucune des brûlures que provoque généralement une explosion de dynamite.

— De la dynamite n’a jamais fait sauter une locomotive de cette façon.

— Bien sûr que non. Ce sont les effets de l’explosion de la chaudière que vous voyez. L’eau s’est ruée en avant au moment où la machine s’est renversée et où la plaque de protection a lâché.

— La locomotive a donc déraillé d’abord ?

— Apparemment.

— Un passager a déclaré qu’elle roulait très vite et qu’elle a pris la courbe à grande allure.

— Allons donc !

— Vous en êtes certain ? Le train avait du retard.

— Je connaissais Rufus Patrick. Le mécanicien le plus sûr de la ligne.

— Alors, pourquoi la machine a-t-elle déraillé ?

— Cet enfant de salaud de syndicaliste l’y a aidée.

— Montrez-moi l’endroit où elle a quitté les rails, dit Bell.

Le directeur conduisit Bell à l’endroit où la voie s’interrompait d’un côté. Une partie du rail manquant n’était plus qu’un amas de traverses fracassées par-dessus une profonde ornière dans le ballast, là où les roues motrices avaient éparpillé le gravier broyé.

— Ce salopard connaissait son affaire.

— Que voulez-vous dire ?

L’homme enfonça ses pouces dans l’échancrure de son gilet et expliqua :

— Il y a bien des façons de faire dérailler un train et je les ai toutes vues. J’étais mécanicien de locomotive dans les années quatre-vingt, à l’époque des grandes grèves, qui ont fini par faire des victimes, comme vous vous en souvenez certainement. Je vous l’assure, il y avait pas mal de sabotages en ce temps-là. Et c’était dur pour ceux qui, comme moi, étaient du côté de la compagnie de conduire un train sans jamais savoir quand les grévistes s’apprêtaient à le faire dérailler.

— Et comment s’y prend-on pour faire dérailler un train ? s’informa Bell.

— Vous pouvez miner la voie avec de la dynamite mais vous êtes alors obligé de rester sur place pour allumer le détonateur. Vous pourriez installer un mécanisme à retardement à partir d’un réveil pour vous donner le temps de déguerpir mais, si le train a du retard, la charge sautera au mauvais moment. Ou bien, vous posez un déclencheur de sorte que le poids de la machine fasse sauter la poudre, mais ces engins ne sont pas fiables et le malheureux inspecteur des voies qui arrive sur sa draisienne se retrouve au paradis. Une autre méthode consiste à arracher quelques clous de traverse, puis à dévisser les boulons de la plaque qui maintiennent les deux rails ensemble, et à passer ensuite un câble par ces trous pour tirer dessus quand le train arrive. Inconvénient : cela exige un groupe de gaillards assez costauds pour déplacer le rail ; de plus, vous vous trouvez en pleine lumière quand vous tenez le câble. Mais ce salopard s’est servi d’un crochet, ce qui réussit presque à tous les coups. Le directeur montra à Bell les marques laissées sur une traverse par un tire-fond et les traces sur le dernier rail d’une grosse clef à molette. Il a arraché les clous et dévissé la plaque comme je vous l’ai dit. Nous avons découvert ses outils jetés sur le remblai. Dans une courbe, le rail qui a du jeu pourrait bouger légèrement. La locomotive a heurté le crochet et entraîné le rail sur lequel elle roulait. Diabolique. 

— Quel genre d’homme serait capable de mener à bien une opération aussi efficace ?

— Efficace ? répéta le directeur, scandalisé.

— Vous venez de dire qu’il connaissait son affaire.

— Je comprends. Eh bien, un ancien cheminot. Ou même un ingénieur. Et, d’après ce que j’ai entendu raconter à propos de l’explosion dans le tunnel du raccourci, il doit avoir quelques connaissances en géologie pour réussir à faire s’effondrer deux galeries avec une seule charge.

— Mais le syndicaliste mort que vous avez retrouvé était un électricien.

— Ses complices lui auront montré comment s’y prendre.

— Où avez-vous retrouvé son corps ?

Le directeur désigna un grand arbre, à une cinquantaine de mètres de là. L’explosion de la chaudière avait arraché toutes les feuilles et les branches nues griffaient le ciel comme une main de squelette.

— En haut de ce sycomore, avec le pauvre mécanicien.

Isaac Bell jeta à peine un coup d’œil en direction de l’arbre.

Il avait dans sa poche le rapport de James Dashwood sur William Wright. Si détaillé que le jeune Dashwood aurait droit à une promotion et à une claque sur l’épaule la prochaine fois qu’il le verrait. En huit heures, Dashwood avait découvert que William Wright avait été trésorier du Syndicat des ouvriers électriciens. On lui attribuait le mérite d’avoir évité des grèves en recourant à des tactiques de négociation qui lui avaient valu l’admiration aussi bien du personnel que des propriétaires. Il avait également été diacre de l’Église épiscopale de la Trinité de Santa Barbara. D’après sa sœur éplorée, Wright avait accompagné le fils de cette demière à Los Angeles où il venait de trouver une place dans un laboratoire de tirage de films. Le responsable du laboratoire avait confirmé qu’ils attendaient l’arrivée du jeune homme ce matin-là et avait précisé à Dashwood qu’on lui avait offert ce poste d’apprenti car William Wright et lui appartenaient à la même loge maçonnique. Autant pour la nouvelle du saboteur tué dans la Catastrophe. Le Saboteur meurtrier était bel et bien toujours en vie et Dieu seul savait où se porterait sa prochaine attaque. 

— Où est le crochet ?

— Vos hommes là-bas s’en sont emparés. Maintenant, Mr. Bell, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une ligne de chemin de fer à remettre en marche.

Bell suivit la voie ferrée jusqu’à l’endroit où Larry Sanders, du bureau de Van Dorn à Los Angeles, inspectait une traverse. Deux de ses gros bras maintenaient la police à distance. Bell se présenta et Sanders se releva en époussetant son pantalon.

Larry Sanders était un homme mince, aux cheveux coupés court, à la dernière mode, et avec une moustache si fine qu’on l’aurait dite tracée au crayon. De même que Bell, il portait un costume de toile blanche qui convenait à la chaleur du climat, mais il était coiffé d’un melon très citadin et, bizarrement, aussi blanc que son costume. Alors que Bell portait des bottes, lui arborait des chaussures effilées impeccablement cirées, et on l’aurait imaginé plus à l’aise dans le hall d’un grand hôtel que là, dans la poussière de charbon qui recouvrait le remblai. Bell, qui avait l’habitude des extravagances vestimentaires de Los Angeles, n’accorda tout d’abord que peu d’attention à la tenue de son collègue et partit du principe que l’homme de Van Dorn était quelqu’un de compétent. 

— J’ai entendu parler de vous, dit Sanders en lui tendant une main douce et soignée. Mon patron m’a câblé de Sacramento pour m’annoncer votre arrivée. J’avais envie depuis longtemps de vous connaître.

— Où est le crochet ?

— Les gars de la police des chemins de fer l’avaient déjà trouvé quand nous sommes arrivés.

Sanders entraîna Bell jusqu’à une section de rail tordu comme un bretzel. À l’une de ses extrémités était vissé un crochet qui semblait avoir été fabriqué à partir d’une ancre.

— C’est du sang ou de la rouille ?

— Tiens, fit Sanders, je n’avais pas remarqué ça. (Il ouvrit un canif à manche de nacre et gratta le métal.) C’est du sang. Du sang séché. Il s’est probablement écorché la main sur un éclat de métal. Vous avez l’œil, Mr. Bell.

— Trouvez-moi qui a percé ce trou, ordonna Bell insensible à cette flatterie.

— Comment ça, Mr. Bell ?

— On ne peut pas appréhender tous les Californiens qui ont une coupure à la main, mais vous pouvez découvrir qui a percé ce trou dans ce morceau de métal. Ratissez-moi tous les ateliers de mécanique et toutes les forges du pays. Tout de suite.

Isaac Bell tourna les talons et alla parler aux policiers des chemins de fer qui observaient la scène sans rien dire.

— Avez-vous déjà vu un crochet comme ça ?

— C’est un bout d’ancre de bateau.

— C’est ce que je pensais. (Il ouvrit un porte-cigarettes en or et le leur tendit. Quand chacun se fut servi et qu’il eut noté leurs noms, Tom Griggs et Ed Bottomley, il poursuivit.) Si le type retrouvé dans l’arbre n’est pas celui qui a fait dérailler le train de la Limited, comment, selon vous, le Saboteur s’est-il échappé après la catastrophe ?

Les deux policiers se regardèrent.

— Grâce à ce crochet, commença Ed, il a eu pas mal de temps.

— Nous avons trouvé à Glendale, ajouta Tom, un vélocipède d’inspection des lignes renversé. Un rapport signale qu’il avait été volé à la gare de fret de Burbank. 

— Bon. Mais si le Saboteur est allé jusqu’à Glendale en draisienne, cela devait être vers trois ou quatre heures du matin, raisonna Bell, songeur. Comment à votre avis est-il parti de Glendale ? Les tramways ne fonctionnent plus si tard.

— Une automobile l’attendait peut-être.

— Vous croyez ?

— Vous auriez pu demander à Jack, qui surveillait Glendale, mais il est mort. Tué la nuit dernière. Littéralement embroché.

— Première nouvelle.

— Vous ne vous êtes peut-être pas adressé aux bonnes personnes, rétorqua le policier en lançant un coup d’œil méprisant à l’élégant Sanders qui attendait à quelques pas.

Isaac eut un pâle sourire.

— Qu’entendiez-vous par « embroché » ? On l’a poignardé ?

— Poignardé, répéta Ed. Vous avez déjà vu des traces de lame des deux côtés du manteau d’une victime ? Soit son meurtrier était une brute solide, soit il a utilisé une épée.

— Une épée ? s’étonna Bell. Pourquoi dites-vous ça ?

— Même s’il était assez costaud pour le poignarder de part en part avec un couteau de chasse, il aurait eu sacrément de mal à le retirer de la plaie. C’est pour ça que les assassins abandonnent les couteaux dans le corps : ces foutus trucs restent coincés. Alors, je pense à une lame longue et mince, comme une épée.

— Un idée intéressante, approuva Bell. Vraiment très intéressante. Autre chose que je devrais savoir ?

Les deux policiers réfléchirent un long moment. Bell attendit patiemment sans les quitter des yeux. Les consignes de coopération du commissaire Jethro Want n’étaient pas toujours appliquées par les policiers du terrain, surtout lorsqu’ils tombaient sur un agent de Van Dorn un peu hautain comme Larry Sanders. Cependant, Tom se décida soudain.

— J’ai trouvé ça dans la main de Jack, fit-il en exhibant une feuille de papier froissé qu’il lissa de ses doigts crasseux.

Des caractères noirs apparurent nettement au soleil.

DEBOUT !

ATTISEZ LES FLAMMES DU MÉCONTENTEMENT

À BAS L’ÉLITE DES NANTIS

POUR QUE PUISSENT VIVRE LES TRAVAILLEURS 

— Ce n’était pas à Jack, déclara Tom. Pas son genre de devenir un radical.

— On dirait plutôt, expliqua Ed, que Jack le lui a arraché des mains quand ils se sont battus.

— Il aurait mieux fait, lança Tom, d’attraper son pistolet.

— C’est bizarre qu’il ne l’ait pas fait.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Bell.

— Je veux dire, reprit Tom, que vous auriez tort de penser que Jack Douglas dormait à son poste sous prétexte qu’il avait quatre-vingt-douze ans. Tenez, l’année dernière encore, deux gars de la ville sont venus piquer des trucs à Glendale. Ils ont braqué leurs armes sur Jack, lequel, avec son vieux flingue, a logé une balle dans l’épaule de l’un et une autre dans le derrière de son complice.

Ed se mit à rire.

— Jack me disait qu’avec l’âge, il devenait plus coulant. Au bon vieux temps, il les aurait abattus et scalpés tous les deux. Je lui ai répondu : Tu ne les as pas vraiment manqués, Jack. Tu en as touché un à l’épaule et l’autre à la fesse. Mais Jack a répliqué : J’ai dit « coulant », pas « infirme ». Je les ai touchés là où j’ai visé. Ça montre qu’avec l’âge, je me ramollis. Alors, le type qui s’est attaqué à Jack hier soir savait s’y prendre.

— D’autant plus, précisa Tom, qu’il n’avait sur lui qu’une épée. Jack l’aurait vu venir. Et je me demande comment un gars avec une épée s’y prend pour attaquer un type avec un feu.

— Je me suis posé la même question, avoua Bell. Merci, messieurs. Merci beaucoup, conclut-il en prenant dans sa poche deux de ses cartes pour leur en donner une à chacun. Si jamais vous avez besoin de quoi que ce soit à l’Agence Van Dorn, contactez-moi.

*

— J’avais raison, dit Bell à Joseph Van Dorn quand ce dernier l’eut convoqué à San Francisco. Mais pas tout à fait assez. Ce type voit plus grand que je ne l’imaginais.

— Il a l’air de connaître son affaire, déclara Van Dorn, reprenant avec amertume les propos du directeur des travaux de la Southern Pacific. Assez, en tout cas, pour nous faire tourner en bourriques. Mais comment se déplace-t-il ? Sur des trains de marchandises ?

— J’ai envoyé des agents questionner les vagabonds de tous les repaires de l’Ouest. Nous interrogeons également tous les chefs de gare et guichetiers qui auraient pu se trouver en contact avec un individu susceptible d’avoir acheté un billet sur un express.

— Nous avons encore moins de chance de le retrouver avec les guichetiers qu’avec les vagabonds, soupira Van Dorn. Quel est le nombre annuel de voyageurs transportés par la Southern Pacific ?

— Cent millions…
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— Rendez-vous devant l’horloge ! répondit aussitôt Marion Morgan. 

Isaac Bell venait en effet de l’appeler pour lui demander s’il lui serait possible de quitter son bureau plus tôt car il disposait d’une heure à San Francisco avant de prendre son train pour Sacramento.

La grande horloge Magneta de l’hôtel St Francis, bien qu’installée depuis à peine une semaine, était déjà célèbre. Premier instrument de référence à l’Ouest du Mississippi, elle avait été transportée par bateau en doublant le Cap Horn. Cette superbe pendule en bois sculpté trônait dans le hall du St Francis, sur Powell Street ; elle ressemblait à une très grande horloge de parquet et, malgré son style un peu démodé, contrôlait automatiquement, grâce à son mouvement électrique, toutes les pendules du vaste hôtel qui dominait Union Square.

Des fauteuils et des divans disposés sur de grands tapis d’Orient meublaient le hall où des lampadaires aux abat-jours de verre ou de parchemin diffusaient une lumière douce se reflétant dans des miroirs aux cadres dorés. Le léger parfum de peinture fraîche et de sciure de bois qui flottait dans l’air rappelait que, dix-huit mois auparavant, le grand tremblement de terre avait détruit l’intérieur ; pourtant le palace, le plus grand et le plus récent de San Francisco, offrait désormais à la clientèle quatre cent quatre-vingts chambres et, au printemps suivant, ouvrirait une aile supplémentaire. Il était très vite devenu l’hôtel le plus en vogue de la ville, aussi la plupart des fauteuils et des canapés étaient-ils occupés par des clients plongés dans la lecture des journaux dont les gros titres évoquaient les dernières rumeurs concernant les agitateurs syndicalistes et les radicaux étrangers qui avaient fait dérailler le train de la Coast Line Limited.

Marion traversa le hall en trombe, si excitée à l’idée de retrouver Isaac qu’elle n’eut même pas conscience des regards admiratifs que suscita son passage. Ses cheveux blonds relevés en chignon soulignaient la longueur de son cou gracieux et mettaient en valeur la beauté de son visage. Elle avait la taille fine, les mains délicates et, à en juger par la façon dont elle semblait gausser sur la moquette, de longues jambes qu’on apercevait d’ailleurs sous sa jupe ample. 

Ses yeux verts se tournèrent vers l’horloge à l’instant précis où retentirent trois coups aussi puissants que les cloches d’une cathédrale et qui parurent ébranler les murs.

Une minute plus tard, Isaac pénétrait à grands pas dans le hall ; il portait un costume de flanelle crème, une chemise bleue et une cravate à rayures dorées qu’elle lui avait offerte, le tout parfaitement assorti aux reflets blonds de sa moustache et de ses cheveux. Elle était tellement ravie qu’elle ne trouva rien d’autre à dire que :

— Je ne t’ai encore jamais vu en retard.

Isaac lui sourit en ouvrant sa montre de gousset.

— La Magneta avance de soixante secondes. Et moi, je ne t’ai jamais vue plus jolie, ajouta-t-il tendrement.

Puis il la prit dans ses bras et l’embrassa, l’entraînant jusqu’à deux fauteuils d’où, par un jeu de miroirs, il pouvait surveiller l’ensemble du hall. Ils commandèrent du thé et un cake au citron à un serveur en jaquette.

— Que regardes-tu ? demanda Bell.

Elle l’observait, un doux sourire sur son beau visage.

— Tu as bouleversé ma vie.

— Ou le tremblement de terre, la taquina-t-il.

— Le tremblement de terre m’a seulement perturbée.

À trente ans, Marion Morgan aurait dû être mariée depuis des années ; mais elle avait la tête sur les épaules et aimait son indépendance. Elle avait gagné sa vie et acquis des années d’expérience comme secrétaire particulière dans la banque ; elle vivait seule depuis qu’elle était sortie de l’université Stanford avec un diplôme de docteur en droit. Les riches et beaux prétendants qui avaient demandé sa main étaient tous repartis déçus. Peut-être puisait-elle son courage dans l’ambiance de San Francisco, si riche en possibilités. Peut-être le devait-elle à son éducation, confiée à des professeurs triés sur le volet, et à l’amour de son père qui avait veillé sur elle après la mort de sa mère. Peut-être était-ce aussi cette vie moderne, l’excitation de vivre les grisantes premières années de ce nouveau siècle. En tout cas quelque chose lui avait donné de l’assurance et un don rare pour savourer son existence de femme seule.

En fait, jusqu’à ce qu’Isaac Bell entrât dans sa vie pour faire battre son cœur comme si elle allait à son premier rendez-vous.

J’ai beaucoup de chance, songea-t-elle.

Isaac lui prit la main et se tut un long moment, incapable de parler. La beauté de Marion, son allure et sa grâce ne manquaient jamais de l’émouvoir.

— Je suis l’homme le plus heureux de San Francisco. Et si nous étions à New York en ce moment, je serais l’homme le plus heureux de New York.

Elle sourit et détourna la tête. Quand son regard se posa de nouveau sur lui, elle constata qu’il fixait une manchette de journal : CATASTROPHE FERROVIAIRE. 

En 1907, les accidents de chemin de fer faisaient partie du quotidien, mais apprendre qu’un rapide à destination de Los Angeles avait déraillé alors qu’elle savait qu’Isaac passait sa vie dans des trains la terrifiait. Elle s’inquiétait des dangers bien réels – elle avait vu ses cicatrices – que lui faisait courir son métier, pourtant s’inquiéter qu’Isaac rencontre des hommes de main qui avaient le couteau facile était aussi irrationnel que de se préoccuper de la sécurité d’un tigre dans la jungle.

Il contemplait le journal, rouge de colère. Elle lui toucha la main.

— Isaac, cette catastrophe a un rapport avec l’affaire dont tu t’occupes ?

— Oui. C’est au moins le cinquième attentat.

— Mais l’expression impitoyable que je lis sur ton visage me fait penser qu’il s’agit d’une question très personnelle.

— Te souviens-tu de ce que je t’ai dit à propos de Wish Clarke ?

— Bien sûr. Il t’a sauvé la vie. J’espère faire un jour sa connaissance pour le remercier moi-même.

— L’individu qui a fait dérailler le train a tué Wish, annonça Bell d’une voix sourde.

— Oh, Isaac, comme je suis navrée.

Là-dessus, Bell lui raconta, comme à son habitude, tout ce qu’il savait des attentats du Saboteur contre le raccourci des Cascades de la Southern Pacific, et comment il s’efforçait d’y mettre un terme. Marion, dotée d’un esprit vif et analytique, savait se concentrer sur les faits saillants. Et surtout, elle posait des questions critiques qui aiguisaient ses propres réflexions.

— Le problème reste le mobile, conclut-il. Qu’est-ce qui peut le pousser à une telle furie de destruction ?

— Crois-tu à la théorie selon laquelle le Saboteur serait un radical ? demanda Marion.

— Les preuves sont là. Ses complices. Le tract radical. Même la cible : pour les radicaux, le chemin de fer est la victime toute désignée.

— Tu sembles dubitatif, Isaac.

— C’est vrai, reconnut-il. J’ai essayé de me mettre à sa place, de penser en agitateur furieux… mais je n’arrive toujours pas à imaginer le massacre en masse d’innocents. Dans le feu d’une émeute ou lors d’une grève, ils pourraient s’en prendre à la police. Même si je n’admets pas ce genre de violence, je peux comprendre comment le raisonnement d’un homme peut dévier. Mais ces attaques incessantes contre des gens ordinaires… un tel acharnement ne rime à rien.

— Un fou ?

— Peut-être. Sauf que, pour un fou, il est remarquablement ambitieux et méthodique. Il ne s’agit pas d’attentats impulsifs. Il les prépare avec soin. Et il prévoit tout aussi soigneusement sa fuite. Si c’est de la folie, elle est rudement bien contrôlée.

— Un anarchiste, alors.

— Mais pourquoi tuer tant de gens ? En fait, on dirait presque qu’il cherche à semer la terreur. Mais qu’a-t-il à y gagner ?

— À humilier publiquement la Southern Pacific Railroad Company, répondit Marion.

— On peut dire qu’il y parvient.

— Peut-être, plutôt que de penser à un radical, un anarchiste ou un fou, devrais-tu te demander s’il ne s’agit pas d’un banquier.

— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-il en la regardant sans comprendre.

— Imagine ce que cela coûte à Osgood Hennessy.

Bell hocha la tête. L’idée de voir dans le Saboteur un banquier l’amusait, lui qui avait refusé de faire carrière dans la puissante banque que possédait sa famille. Il caressa la joue de Marion.

— Merci, dit-il. Tu m’as donné bien des sujets de réflexion.

— Tant mieux, lança-t-elle. Je préfère te savoir en train de réfléchir plutôt qu’à échanger des coups de revolver.

— Ça ne me déplaît pourtant pas, riposta-t-il. Cela exige en effet une certaine concentration. Encore qu’en l’occurrence, on doive plutôt parler de duels à l’épée.

— À l’épée ?

— C’est très étrange. Il semble avoir tué Wish et un autre homme avec une sorte d’épée. Mais comment réussit-il à avoir raison d’un adversaire armé d’un pistolet ? Une épée, ça ne se cache pas facilement.

— Et si c’était une canne-épée ? Beaucoup à San Francisco en portent pour se protéger.

— Mais le simple fait de dégainer l’épée de la canne donnerait à un homme armé d’un revolver tout le temps nécessaire pour tirer le premier.

— Eh bien, si c’est toi, qui as fait partie de l’équipe d’escrime de Yale, qu’il attaque à l’épée, il le regrettera.

— Tu parles d’escrime, pas de duel : il y a une grande différence entre le sport et le combat. Mon entraîneur, qui s’était battu en duel, nous avait un jour expliqué que le masque d’escrime dissimule les yeux de l’adversaire, et que cela fait un drôle d’effet de croiser pour la première fois le regard froid d’un homme qui a l’intention de tuer.

— Ça t’est déjà arrivé ?

— Quoi ?

— De croiser un regard d’assassin. Ne me raconte pas, ajouta-t-elle en souriant, que tu ne t’es jamais battu en duel.

— Juste une fois, répondit-il. Nous étions tous les deux très jeunes. Et la vue du sang qui coulait nous a vite convaincus que nous n’avions pas vraiment envie de nous entretuer. En fait, nous sommes restés bons amis.

— Si tu cherches un duelliste, il ne doit pas en rester beaucoup de nos jours.

— C’est probablement un Européen, fit Bell d’un air pensif. Un Italien ou un Français.

— Ou un Allemand. Avec une de ces horribles cicatrices sur la joue comme en ont les étudiants de Heidelberg. Ce n’est pas Mark Twain qui a écrit qu’ils arrachaient les points de suture et versaient du vin dans la plaie pour rendre les cicatrices encore plus affreuses ?

— Probablement pas un Allemand, déclara Bell, car il aurait frappé en plongeant. Le coup qui a tué Wish et l’autre type évoquait plutôt le style d’un Italien ou d’un Français. Les anarchistes sont légion en France et en Italie. C’est peut-être là qu’il le serait devenu. Quoi qu’il en soit, je ne comprends toujours pas comment il arrive à prendre par surprise un homme qui dispose d’une arme à feu. Pendant qu’il dégaine son épée, on peut avancer et lui envoyer un coup de poing sur le nez.

Sur ces entrefaites, deux femmes habillées à la dernière mode entrèrent dans le hall et le traversèrent dans un froissement de soie et de plumes. La plus jeune était si jolie que bien des hommes s’arrêtèrent dans leur lecture et baissèrent leur journal.

— Elle est ravissante, constata Marion. La jeune femme en bleu pâle.

— C’est Lillian, la fille d’Osgood Hennessy, expliqua Bell en se demandant, sans vraiment y croire, si c’était une coïncidence qui l’avait amenée au St Francis alors qu’il s’y trouvait lui-même. 

— Tu la connais ?

— Je l’ai rencontrée la semaine dernière sur le train privé de Hennessy. C’est sa secrétaire particulière.

— Quel genre de fille est-ce ?

— Elle joue les séductrices, répondit Bell en souriant. Elle bat des paupières comme cette comédienne française.

— Anna Held.

— Cela dit, elle est intelligente et s’y connaît en affaires. Elle est très jeune, gâtée par un père qui l’adore et, sans doute, très innocente en ce qui concerne les affaires du cœur. La femme brune qui l’accompagne était sa tutrice. Elle est maintenant la maîtresse de Hennessy.

— Tu veux aller lui dire bonjour ?

— Pas quand je n’ai que quelques minutes à passer avec toi.

— Je suis flattée, dit Marion avec un sourire satisfait. Elle est jeune, extrêmement belle et sans doute très riche.

— Tu es extrêmement belle et, quand tu m’épouseras, tu seras très riche aussi.

— Mais je ne suis pas une héritière.

— Merci, j’en ai connu des héritières, tout mon saoul, depuis qu’on nous a appris la valse Boston au cours de danse, répliqua-t-il en souriant à son tour. C’est une valse lente que nous pourrons danser à notre mariage si tu veux.

— Oh, Isaac, es-tu sûr de vouloir m’épouser ?

— Absolument certain.

— La plupart me considéreraient comme une vieille fille. Et diraient qu’un homme de ton âge devrait épouser une fille de son âge.

— Je n’ai jamais fait ce qu’on attendait de moi. Pourquoi commencerais-je maintenant que j’ai fini par trouver la fille de mes rêves ?

— Mais que va penser ta famille ? Je n’ai pas d’argent. Ils vont me prendre pour une croqueuse de diamants.

— Ils vont penser que je suis l’homme le plus chanceux d’Amérique, répliqua Isaac avec un sourire avant d’ajouter plus sérieusement : que tous ceux qui ne sont pas de cet avis aillent au diable. Nous dansons ?

— Isaac… il faut que je te parle.

— Qu’y a-t-il ? Tu as un problème ?

— Je suis profondément amoureuse de toi, j’espère que tu le sais.

— Tu me le montres bien.

— Et j’ai très envie de t’épouser. Mais je me demande si nous ne pourrions pas attendre un peu.

— Pourquoi donc ?

— On m’a proposé un poste très enthousiasmant, et j’aimerais beaucoup tenter cette expérience.

— Quel genre de poste ?

— Naturellement, tu connais Preston Whiteway ?

— Bien sûr. Preston Whiteway, l’un des piliers de la presse à scandale, qui a hérité de trois des principaux quotidiens de Californie, dont le San Francisco Inquirer. Le journal pour lequel tu travailles justement, ajouta-t-il avec un sourire ambigu. On dit que c’est un très bel homme, très mondain, toujours prêt à faire étalage de sa fortune. Il s’est lancé dans la politique en se servant de ses journaux pour faire élire ses amis au Sénat – à commencer par Osgood Hennessy, qui est totalement aux ordres de ton Mr. Whiteway.

— D’abord, ce n’est pas mon Mr. Whiteway, mais… Oh, Isaac, il a une nouvelle idée… formidable. Elle lui est venue alors que le journal publiait un reportage sur le tremblement de terre : des actualités cinématographiques. Il appelle ça Le monde en images. On filmera des événements en train de se passer pour les projeter dans des salles de cinéma. Et, reprit-elle en lui étreignant le bras dans son excitation, Preston m’a demandé de l’aider à lancer ce projet. 

— Pour combien de temps ?

— Je ne sais pas exactement. Six mois ou un an, Isaac. Je suis sûre que j’en suis capable, et cet homme me donne ma chance. J’ai obtenu à Stanford un diplôme de droit, un domaine dans lequel une femme n’arrive pas à faire une carrière. Voilà pourquoi j’ai passé neuf ans dans la banque. J’ai appris un tas de choses. Je ne tiens pas à travailler toute ma vie, mais je veux faire quelque chose et c’est là l’occasion rêvée.

Bell n’était pas surpris que Marion souhaitât se lancer dans une aventure qui la passionnait, et il ne doutait pas davantage de son amour. Ils étaient tous deux trop conscients de la bonne fortune qui les avaient réunis pour laisser quoi que ce fût s’immiscer entre eux. Il fallait donc trouver un compromis. De plus il ne pouvait pas nier qu’il était lui-même complètement pris par sa traque du Saboteur.

— Et si nous avions prévu six mois pour fixer la date de notre mariage. Une fois la situation calmée. Et d’ailleurs rien ne t’empêchera ensuite de continuer à travailler.

— Isaac, ce serait merveilleux. J’ai tellement envie de participer aux débuts du Monde en images. Je regrette que nous n’ayons pas plus de temps, murmura-t-elle d’une voix triste en entendant sonner le carillon de la grande horloge. 

Quant à Bell, il lui semblait qu’ils venaient à peine de s’asseoir.

— Je te reconduis jusqu’à ton bureau.

Il remarqua que Lillian Hennessy regardait délibérément dans une autre direction lorsqu’ils sortirent du hall. Mais Mrs. Comden esquissa un sourire discret quand leurs regards se croisèrent. Il y répondit par un salut poli, frappé une nouvelle fois par la sensualité de cette femme, et il serra un peu plus fort le bras de Marion.

Une voiture de course rouge vif à moteur à essence, une Locomobile, était garée devant le St Francis. Elle avait subi quelques modifications pour la conduite en ville et on y avait ajouté des ailes et des phares. Les portiers de l’hôtel gardaient la voiture, menaçant des pires châtiments les gamins qui, bouche bée d’admiration, oseraient poser leurs petits doigts sales sur l’aigle en cuivre faisant office de bouchon de radiateur ou, pire encore, approcher de trop près les sièges en cuir rouge.

— Tu as retrouvé ta voiture de course ! Elle est magnifique ! s’exclama Marion, ravie.

La Locomobile chérie de Bell avait failli succomber à une course de huit cents kilomètres contre une locomotive entre San Francisco et San Diego, la machine à vapeur filant sur ses rails bien lisses et la Locomobile bringuebalant sur les routes caillouteuses de Californie. Mais, en guise de récompense, il avait arrêté le Boucher. 

— Dès sa sortie de l’atelier de réparation de Bridgeport, dans le Connecticut, je l’ai fait expédier ici. Monte.

Bell se glissa derrière le grand volant pour tourner la commande de contact du tableau de bord en noyer. Il régla l’accélérateur et l’allumage puis il actionna la pompe à essence. Le portier proposa de tourner la manivelle. Les quatre cylindres du moteur, encore chauds après le trajet depuis le dépôt de fret, se mirent en marche au premier tour, dans un bruit de tonnerre. Bell régla l’allumage et l’accélérateur. En se penchant pour desserrer le frein, il fit un signe de tête au plus jeune des garçons qui, émerveillés, assistaient aux préparatifs.

— Tu peux me donner un coup de main ? Elle ne démarre pas si on ne donne pas un coup de klaxon !

Le jeune garçon pressa à deux mains la grosse boule de caoutchouc et la Locomobile se mit à bêler comme un bélier des Rocheuses. Les gamins s’éloignèrent, surpris. La voiture fit un bond en avant. Marion éclata de rire et se pencha pour se cramponner au bras de Bell. Ils ne tardèrent pas à filer vers Market Street, se faufilant entre les voitures à chevaux et les tramways et doublant en trombe les automobiles plus lentes. 

En arrivant devant l’immeuble de douze étages qui abritait le San Francisco Inquirer, Bell repéra la dernière place de stationnement libre, mais un gentleman blond au volant d’une Rolls Royce décapotable se dirigeait droit dessus en actionnant son klaxon.

— Tiens, voilà Preston ! Tu vas pouvoir faire sa connaissance.

— J’en meurs d’impatience, lança Bell qui, alternant coups d’accélérateur et de frein, gara la Locomobile une demi-seconde avant la Rolls de Preston Whiteway.

— Hé ! C’est ma place.

Bell constata que Whiteway était bien le bel homme qu’on disait : robuste, avec de solides épaules, soigneusement rasé et arborant une extravagante crinière de boucles blondes. Aussi grand que Bell, mais bien plus large de ceinture, il avait dû faire partie de l’équipe de football de son université et n’avait certainement pas l’habitude de se laisser bousculer.

— Je suis arrivé le premier, rétorqua Bell.

— Cet immeuble m’appartient !

— La place sera tout à vous dès que j’aurai salué ma fiancée.

Preston Whiteway tendit le cou pour regarder derrière Bell :

— Marion ? C’est vous ?

— Mais oui ! Voici Isaac que j’aimerais vous présenter.

— Enchanté ! lança Preston Whiteway qui ne semblait nullement l’être. Marion, nous ferions mieux de monter. Nous avons du travail.

— Je vous suis, répondit-elle calmement. Je vais dire au revoir à Isaac.

Whiteway sauta sur la chaussée en hurlant au portier de garer la voiture et, passant en trombe, il demanda à Bell :

— À combien monte votre Locomobile ?

— Elle est plus rapide que celle-là, déclara Bell avec un geste du menton vers la Rolls-Royce.

Marion posa une main sur sa bouche pour ne pas pouffer et, quand Whiteway se fut éloigné, dit à Bell :

— Pire que des collégiens dans une cour de récréation ! Comment pourrais-tu être jaloux de Preston ? Il est très gentil. Quand tu le connaîtras mieux, je suis certaine que tu l’apprécieras.

— J’en suis sûr, affirma Bell.

Il prit entre ses mains le ravissant visage de la jeune femme et posa un baiser sur ses lèvres.

— Allons, prends bien soin de toi.

— Moi ? Ce serait plutôt à toi de prendre soin de toi. Je t’en supplie. Peut-être, ajouta-t-elle avec un sourire un peu forcé, devrais-tu te remettre à l’escrime.

— J’en ai bien l’intention.

— Isaac, quel dommage que nous n’ayons pas plus de temps.

— Je reviendrai dès que je le pourrai.

— Je t’aime, mon chéri.

 

Très au-dessus du chantier de construction du raccourci des Cascades, on avait laissé sur une voie de garage un wagon plateau, non loin d’un aiguillage ; ce dernier, quand on le fermait, assurait la jonction avec une bretelle en pente raide reliant la scierie du chemin de fer, construite récemment quelques kilomètres plus haut sur la montagne, au chantier situé en contrebas. Le wagon était lourdement chargé de traverses de conifères fraîchement coupées qu’on devait envoyer à l’atelier de créosotage pour les imprégner d’un goudron qui les protégerait.

Le Saboteur vit là une occasion de frapper une nouvelle fois, et plus tôt qu’il ne l’avait prévu, en faisant d’une pierre deux coups. Cet attentat n’ébranlerait pas seulement la Southern Pacific Railroad car, s’il réussissait, cela montrerait qu’il se moquait pas mal des efforts déployés par l’Agence de détectives Van Dorn.

Il agissait avec méthode : il avait méticuleusement préparé l’explosion du tunnel, prenant le temps de penser chaque étape de l’opération, depuis le recrutement d’un complice plein d’une ardeur naïve jusqu’au repérage de l’endroit le plus propice pour déposer la dynamite et du trajet de sa fuite. L’attentat contre la Coast Line Limited avait exigé les mêmes efforts, y compris l’utilisation d’un crochet pour que chacun sache que le déraillement était bien du sabotage. Il avait d’autres projets en tête, à divers stades d’élaboration, même si certains avaient dû être abandonnés maintenant que les détectives de Van Dorn surveillaient les chantiers les plus importants et les ateliers d’entretien clefs.

Mais tous les sabotages n’exigeaient pas forcément de longs préparatifs. Le réseau ferroviaire qui sillonnait le pays était d’une immense complexité et les occasions de destruction ne manquaient pas, dès l’instant où il se déplaçait rapidement et agissait toujours là où on l’attendait le moins. 

Le wagon plateau ne resterait pas longtemps sur cette voie de garage. Chaque kilomètre de voie utilisait mille sept cents traverses, et il ne s’écoulerait pas plus d’un jour ou deux avant qu’un contremaître ne déboule en criant : « Où diable se trouve le reste de mes traverses ? » et que des employés terrifiés se mettent à fouiller désespérément les liasses de factures et de dépêches pour retrouver le wagon disparu. 

Le repaire de vagabonds le plus proche et assez vaste pour ne pas se faire remarquer dans la cohue des hommes cuisinant leur frichti, cherchant un endroit où dormir et courant ici ou là en quête de travail, se trouvait à côté de la gare de triage de Dunsmith en Californie. Mais, Dunsmith se trouvant deux cent cinquante kilomètres plus bas sur la ligne, il n’aurait pas le temps de recruter un militant et devrait donc opérer lui-même. C’était risqué d’attaquer seul et dans la précipitation. Mais la catastrophe qu’il déclencherait avec cet unique wagon produirait des effets presque incalculables.
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La douceur du baiser de Marion encore sur ses lèvres, Isaac Bell se cala sur son siège et attendit que le rapide de Sacramento quitte la gare d’Oakland. Elle le connaissait vraiment bien, mieux qu’il ne se connaissait lui-même. Et pourtant, certains aspects de sa personnalité lui échapperaient probablement toujours. Comment pourrais-tu être jaloux de Preston ? J’ai bien des raisons de m’inquiéter, songea Bell. Pour commencer, Whiteway est là, avec toi, et moi pas, parce que je suis aux trousses du Saboteur. 

Il ferma les yeux mais le sommeil le fuyait bien qu’il n’eût pas dormi dans un lit depuis des jours. Il n’arrêtait pas de réfléchir. De la capitale, il passerait de train en train pour gagner le lointain Oregon. Il avait besoin de revoir le théâtre de la catastrophe du raccourci des Cascades afin d’estimer l’éventualité d’un nouvel attentat du Saboteur, cette fois sur l’entrée du tunnel. En chemin, il rencontrerait Archie Abbott qui lui avait suggéré par câble de jeter un coup d’œil au repaire de vagabonds situé à côté de Dunsmuir. 

— Mr. Bell ? (Le contrôleur interrompit Isaac dans ses réflexions, le salua respectueusement et lui annonça avec un clin d’œil ) : Mr. Bell, une dame vous fait dire que vous seriez sans doute mieux installé dans son compartiment.

Se doutant qu’il s’agissait de l’entreprenante Miss Hennessy, Bell suivit le contrôleur qui le fit descendre sur le quai pour le mener jusqu’à un wagon privé attelé à un fourgon à bagages tracté par une Atlantic 442 aussi étincelante que si elle sortait de l’usine.

Bell monta à bord. Derrière une portière donnant sur un somptueux salon tendu de velours rouge – qui n’aurait pas déparé le bordel d’Anna Pound – l’attendait en effet Lillian Hennessy ; elle avait troqué sa robe bleu pâle assortie à ses yeux contre une toilette du rouge cramoisi des tentures, et l’accueillit avec une coupe de champagne et un sourire triomphant.

— Vous n’êtes pas le seul à voyager en train spécial.

— N’est-il pas inconvenant pour nous, répondit froidement Bell, de voyager en tête-à-tête ?

— Ce n’est pas le cas. Malheureusement.

Bell s’apprêtait à ajouter : « Puis-je vous rappeler en outre que je suis fiancé à Marion Morgan ? » Quand apparut dans un compartiment à l’arrière de la voiture un orchestre de jazz : six musiciens noirs jouant de la clarinette, de la contrebasse, de la guitare, du trombone et du cornet à piston étaient rassemblés autour d’un piano droit et improvisaient sur « Pickles and Peppers » d’Adaline Shepherd.

Lillian Hennessy s’approcha pour regarder par-dessus l’épaule de Bell. Elle portait un bustier bien ajusté et Bell sentit contre son dos la courbe des seins de la jeune femme.

— Je n’ai encore jamais rencontré un musicien de jazz jouant les chaperons, s’exclama-t-il, obligé d’élever la voix pour se faire entendre.

— Je ne parle pas d’eux, fit-elle avec une grimace. Mais d’elle. Père a eu vent de mon projet de vous tendre une embuscade à San Francisco, alors il l’a envoyée pour me surveiller.

Le joueur de cornet braqua son instrument vers le plafond comme s’il cherchait à le percer. Au milieu du cercle des musiciens, Bell réalisa que le pianiste penché sur le clavier, ses doigts volant au-dessus des touches, les yeux brillants et un sourire épanoui sur ses lèvres pleines, n’était autre que Mrs. Comden.a 

— J’ignore comment il l’a découvert ; en tout cas, grâce à mon père et à Mrs. Comden, votre honneur sera sauf, Mr. Bell. Restez donc, je vous en prie. Je ne demande qu’à ce que nous devenions amis. La voie sera dégagée sur tout le trajet ; le voyage jusqu’au raccourci des Cascades ne durera pas longtemps.

Bell fut tenté car la ligne au Nord de Sacramento était encombrée de trains de marchandises et de convois de matériel faisant la navette avec le chantier. Il avait d’ailleurs envisagé de réserver un des trains privés de Hennessy. Le train spécial de la fille du président de la compagnie, prêt à partir vers le Nord sur des voies dégagées, lui ferait gagner un jour de voyage.

— Si vous avez besoin d’envoyer des messages, ajouta Lillian, il y a un télégraphe dans le fourgon à bagages.

Cette précision le décida.

— Merci, acquiesça Bell avec un sourire. J’accepte votre « embuscade » dont je m’échapperai peut-être à Dunsmuir.

— En attendant, prenez donc une coupe de champagne et dites-moi tout sur votre Miss Morgan. (Au moment où elle lui tendait une coupe, une secousse annonça le départ du train. Elle lécha délicatement une goutte renversée sur un doigt d’une exquise finesse et le regarda en battant des cils comme une comédienne.) Elle m’a paru très jolie. 

— Marion a eu la même impression en ce qui vous concerne.

Elle eut une petite grimace.

— Jolie signifie joues roses et robes en vichy. On me trouve en général plus que jolie.

— Elle a dit en fait que vous étiez d’une beauté indicible.

— C’est pour cela que vous ne m’avez pas présentée ?

— J’ai préféré lui rappeler qu’elle aussi est d’une beauté indicible.

Un éclair passa dans les yeux de Lillian.

— Vous ne mâchez pas vos mots, n’est-ce pas ?

— Jamais quand il s’agit d’amour, jeune fille, répondit Bell avec un sourire désarmant. Une habitude que je vous recommande de cultiver quand vous serez grande. Maintenant, parlez-moi des problèmes de votre père avec ses banquiers.

— Il n’a aucun problème avec ses banquiers, répliqua Lillian avec une telle véhémence que Bell eut la certitude du contraire.

— Il en a pourtant prévu d’ici à l’hiver.

— Seulement si vous n’arrêtez pas le Saboteur, riposta-t-elle d’un ton sarcastique.

— Mais quelle est donc cette panique partie de New York ? Cela a commencé en mars dernier et ne semble pas s’arranger.

— Cette panique, si elle se prolonge, commença calmement Lillian, signera l’arrêt du formidable épanouissement des compagnies de chemin de fer. Nous vivons une incroyable période d’expansion mais même mon père convient que cela ne peut pas durer indéfiniment.

Bell dut reconnaître que Lillian Hennessy se comportait autrement qu’en enfant gâtée doublée d’une riche héritière.

— Cette crise ne menace-t-elle pas le contrôle de votre père sur son réseau ?

— Pas du tout, s’empressa-t-elle de répliquer. Mon père a vite compris que le moyen de financer sa seconde compagnie de chemin de fer était de gérer avec brio la première pour en faire une entreprise solvable et même rentable et ensuite d’emprunter sur ses actifs. Les banquiers seraient ravis. Personne ne ferait mieux. Si les autres faisaient faillite, il sauterait sur les morceaux et sortirait de l’opération frais comme une rose.

— Aux roses, trinqua Bell en levant sa coupe.

Il sourit en se demandant malgré tout si l’enthousiasme de la jeune femme était sincère ou bien si elle tentait seulement de faire bonne figure. Et il s’interrogeait encore davantage sur les raisons qui poussaient le Saboteur à démolir cet empire des chemins de fer. 

— Demandez à n’importe quel banquier du pays, déclara-t-elle fièrement. Il vous dira qu’Osgood Hennessy est invincible.

— Permettez-moi d’envoyer un télégramme pour signaler où on peut me joindre.

Lillian empoigna la bouteille de champagne et entraîna Bell jusqu’au fourgon à bagages où le chef de train, qui devait également faire office de responsable du télégraphe, envoya à Van Dorn le message de Bell. Ils repartaient vers le wagon salon quand le manipulateur du télégraphe se mit à cliqueter. Lillian écouta quelques secondes puis leva les yeux au ciel et, sans se retourner, cria au contrôleur :

— Ne répondez pas.

— Qui vous appelait, votre père ?

— Non. Le sénateur.

— Quel sénateur ?

— Kincaid. Charles Kincaid. Il me fait la cour.

— Dois-je comprendre que vous n’êtes pas intéressée ?

— Le sénateur Kincaid est trop pauvre, trop vieux et trop assommant.

— Mais très bel homme, lança Mrs. Comden avec un sourire à l’adresse de Bell.

— Bel homme en effet, reconnut Lillian. Mais quand même trop pauvre, trop vieux et trop assommant.

— Quel âge ? demanda Bell.

— Au moins quarante ans.

— Quarante-deux ans et en pleine forme, précisa Mrs. Comden. La plupart des jeunes filles verraient en lui un beau parti.

— Emma, lança Lillian après avoir rempli sa coupe et celle de Bell, y a-t-il une chance pour que vous descendiez à Sacramento et que vous disparaissiez pendant que Mr. Bell et moi poursuivrions notre voyage vers le Nord ?

— Pas la moindre, ma chérie. Vous êtes encore trop jeune – et bien trop innocente – pour voyager sans chaperon. Et Mr. Bell est trop…

— Trop quoi ?

— Intéressant, répondit Emma Comden en souriant.

 

À la nuit tombée, le Saboteur traversa la bretelle menant à la scierie, prenant soin de marcher sur les traverses pour ne pas faire crisser le ballast sous ses pas.

Il tenait à la main un levier de plus d’un mètre de long qui devait bien peser dix kilos. Il portait sur les épaules un havresac en toile fermé par un rabat caoutchouté datant de la guerre hispano-américaine ; à l’intérieur, un récipient de sept litres de kérosène ainsi qu’un fer à cheval subtilisé chez l’un des nombreux maréchaux-ferrants soignant les centaines de mules qui tiraient les wagons de marchandises.

L’air frais de la montagne apportait des effluves de résine et une autre senteur qu’il mit un moment à reconnaître : une odeur de neige. La nuit avait beau être claire, il sentait un hiver précoce s’abattre sur les pentes. Son regard s’accoutuma à l’obscurité piquetée d’étoiles et il hâta le pas. Les rails brillaient devant lui, des silhouettes d’arbres se dessinaient le long de la voie.

Comme c’était un grand gaillard aux longues jambes et en excellente forme, il grimpait la pente d’un pas vif dans une course contre la montre : la lune se lèverait en effet dans moins de deux heures et, lorsqu’elle dépasserait les crêtes, ses rayons perceraient la nuit et feraient de lui une cible facile pour les hommes de la police des chemins de fer patrouillant à cheval.

Au bout d’un kilomètre et demi, il parvint à un embranchement. La bretelle de droite tournait pour rejoindre la ligne principale, récemment terminée, qui partait vers le Sud. Il vérifia que la commande de l’aiguillage était bien enclenchée. 

Ainsi, un train descendant de la scierie serait dirigé vers le chantier de construction. Il fut tenté d’envoyer le wagon plateau sur la ligne principale. S’il calculait bien l’horaire, celui-ci heurterait de plein fouet une locomotive roulant vers le Nord. Mais une telle collision bloquerait la voie, obligeant les aiguilleurs à stopper tous les convois, ce qui le priverait de la seule issue possible pour quitter les lieux.

La pente se poursuivait, un peu moins raide, et il pressa le pas. Un kilomètre plus loin, il aperçut la silhouette du wagon plateau ; il n’avait pas bougé.

Soudain, il entendit un bruit ; il s’arrêta net et mit sa main en cornet autour de son oreille. De nouveau le bruit, un bruit étrange. Des rires. Des hommes un peu ivres, plus haut dans la montagne. Et, au loin, il distingua la lueur orangée d’un feu de camp. Des bûcherons, devina-t-il, qui partageaient une bouteille de whisky. Trop éloignés pour l’entendre ou le voir, aveuglés par les flammes de leur feu. Même s’ils entendaient le roulement du fourgon sur l’aiguillage, on ne pourrait déjà plus l’arrêter.

Enjambant un fossé, il quitta la bretelle pour rejoindre la voie où était garé le wagon. Il aperçut le levier de l’aiguillage et le tira en arrière, fermant ainsi le point où les deux voies se rejoignaient pour raccorder la voie de garage à la bretelle qui menait à la scierie. Il s’approcha alors du wagon plateau, fit sauter d’un coup de pied les cales de bois qui bloquaient l’avant, puis repéra la poignée du frein et la tourna pour libérer les lourdes roues d’acier du wagon, qui serait alors entraîné par son propre poids. Mais il ne bougeait pas, immobilisé par sa masse qui le collait aux rails. Il allait devoir improviser un moyen de le mettre en marche. 

Passant derrière le wagon, il posa son fer à cheval à quelques centimètres de la roue arrière, cala son levier dessous, là où elle reposait sur le rail, et l’abaissa sur le fer à cheval qui ferait office de pivot. Il pesa alors de tout son poids sur la barre de fer.

Le levier glissa avec un violent crissement métallique. Il répéta l’opération : la roue bougea de deux centimètres. Il enfonça davantage le levier et écarta d’un coup de pied le fer à cheval ; il se remettait à peser sur la barre quand une voix se fit entendre juste au-dessus de sa tête, presque dans son oreille.

— Qu’est-ce que vous faites là ? (Il se redressa, stupéfait. Penché par-dessus la pile de traverses, un bûcheron s’éveillait d’un sommeil d’ivrogne, l’haleine chargée d’alcool, et bredouillait ) : Mon gars, si tu veux le faire rouler, il ne s’arrêtera que tout en bas. Laisse-moi me dégager de là avant qu’il démarre. 

Le Saboteur abattit aussitôt son levier sur le crâne de l’ivrogne qui s’affala sur les traverses telle une poupée de chiffon. Le Saboteur s’assura que le corps restait inerte et, constatant que l’homme ne bougeait plus, se remit calmement à s’escrimer sur son levier comme si de rien n’était.

L’espace s’agrandit imperceptiblement entre la roue et le pivot : le wagon commençait à rouler. Lâchant sa barre, le Saboteur sauta sur le plateau avec son bidon de kérosène. Le wagon glissa vers l’aiguillage qu’il franchit dans un grondement de tonnerre et s’engagea sur la bretelle où il se mit à prendre de la vitesse. Enjambant le corps de l’ivrogne, le Saboteur serra la manette du frein jusqu’à ce qu’il sente les patins frotter sur les roues et maintint la course du plateau à une quinzaine de kilomètres à l’heure. Il ouvrit alors le bidon et répandit le kérosène sur les traverses.

Quand le wagon eut atteint l’embranchement où la pente s’accentuait, il craqua une allumette en la protégeant du vent et la posa sur le kérosène. Les flammes gagnant l’amoncellement de bois, il desserra les freins et le wagon fonça dans la descente. Le Saboteur s’accrocha sous les roues arrière. Juste à cet instant, la lune émergea de derrière un éperon rocheux, éclairant assez les rails pour lui permettre de repérer où sauter sans risque. Le Saboteur vit là un signe du destin : il avait toujours eu de la chance. Comme maintenant. Il sauta et atterrit sans dommage. Il entendit le plateau tourner à gauche, passer l’embranchement dans un grand fracas puis foncer vers le chantier. 

Lui-même prit à droite, suivant la voie qui rejoignait la ligne principale. On entendait le grondement sourd des roues. La dernière chose qu’il aperçut, ce fut un brasier de flammes orange dévalant la pente avant de disparaître derrière la montagne. Dans quelques minutes, tous les employés de la police des chemins de fer se précipiteraient vers le chantier alors que lui courrait dans la direction opposée.

*

Le wagon fou, bringuebalant de plus en plus au fur et à mesure qu’il prenait de la vitesse et laissant sur son passage une traînée de flammes, secouait les lourdes traverses qui crissaient les unes contre les autres comme la membrure d’un vaisseau dans la tempête.

Albert se demandait pourquoi tout semblait tourner autour de lui ; il avait horriblement mal à la tête. Les écœurants relents de mauvais whisky qui lui brûlaient la gorge expliquaient peut-être ces sensations familières. Mais pourquoi les étoiles au-dessus de sa tête paraissaient-elles se déplacer sans cesse ? Et pourquoi les traverses sur lesquelles il était affalé semblaient-elles vibrer ? Il passa la main sous son bonnet de laine et sentit une douleur lancinante sur son front en même temps que du sang poisseux. Il avait dû tomber sur la tête. Heureusement qu’il avait le crâne solide. 

Non, il n’était pas tombé. Il s’était bagarré. Il se rappelait vaguement avoir discuté avec un grand et solide gaillard avant que les lumières ne s’éteignent. Mais avoir l’impression de se trouver sur un train lui semblait encore plus insensé car où en aurait-il déniché un dans un camp de bûcherons en plein massif des Cascades. Mystère. Toujours allongé sur le dos, il regarda autour de lui. Derrière lui, un feu, dont le vent détournait les flammes, mais beaucoup trop proche pour ne pas s’avérer inquiétant : sa chaleur était perceptible.

Un coup de sifflet retentit, tout proche.

Don Albert, se redressant brusquement, reçut en pleine figure la lumière aveuglante d’un phare de locomotive : il était donc bien sur un train, qui roulait à vive allure, des flammes derrière lui et, en face, un autre train qui fonçait droit sur lui. Une multitude de lumières tourbillonnaient autour de lui : le phare flanqué de deux feux verts, les éclairages du chantier, les loupiotes dans les tentes, et les lanternes balancées par des hommes dans leur fuite pour éviter le train fou sur lequel il se trouvait. 

Mais la locomotive dont il redoutait le choc roulait en fait sur une voie parallèle. Son soulagement ne dura qu’un instant… jusqu’à qu’il aperçoive l’aiguillage.

Le lourd wagon plateau le franchit en trombe, comme si les rails n’étaient que des fétus de paille ; il esquiva la locomotive, une machine qui remorquait un convoi de fourgons vides, puis la frôla dans un jaillissement d’étincelles, et enfin crissa violemment contre le tender avant d’emboutir les fourgons vides qui basculèrent sur la voie comme si un enfant avait renversé d’un geste rageur les pièces d’un échiquier.

Le choc ralentit à peine la course du plateau en feu, lequel dérailla et alla s’écraser sur une rotonde encombrée par des mécaniciens s’affairant autour des machines. Don Albert n’eut même pas le temps de seulement penser à sauter sur la voie pour s’échapper que tout s’éteignit de nouveau.

 

Cinq kilomètres plus au Sud, l’embranchement qu’il suivait rejoignait la voie principale, là où elle abordait une pente plus raide. Le Saboteur grimpa sur près d’un kilomètre pour aller récupérer un sac de voyage qu’il avait dissimulé dans un épais bouquet de pins. Il en retira des pinces coupantes, des gants et des crampons qu’il fixa à ses bottes puis il attendit près d’un poteau télégraphique le passage du premier des convois de fourgons vides qui repartaient régulièrement vers le Sud chercher un nouveau chargement. Le ciel vers le Nord commençait à rougeoyer. Il regarda avec satisfaction cette lueur s’affirmer pour finir par éclipser la lumière des étoiles. Comme prévu, le wagon fou avait mis le feu au chantier et au dépôt de matériel. 

Aucun convoi n’arrivait, et il se demanda avec inquiétude s’il n’avait pas trop bien réussi et causé des dégâts tels qu’aucun fourgon ne pouvait quitter le dépôt. Dans ce cas, il serait coincé près du bout de la ligne sans possibilité de s’échapper.

De l’endroit où il attendait, maintenant qu’il avait isolé du reste du monde la section inférieure du raccourci, il entendait distinctement la Consolidation 280 qui haletait dans la montée. La pente l’obligea à ralentir, ce qui permit au Saboteur de sauter à bord d’un fourgon dont la porte était ouverte.

Enveloppé dans un manteau de toile qu’il avait pris dans son sac, il dormit jusqu’à ce que le train s’arrête pour prendre de l’eau. Surveillant attentivement les garde-freins, il grimpa sur un poteau télégraphique et sectionna les fils. Puis il se rendormit, s’éveillant juste à temps pour recommencer la même opération à l’arrêt suivant. Au lever du jour, il roulait vers le Sud à bord d’un fourgon à bestiaux vert clair qui empestait la mule. Le froid était si vif qu’il voyait le souffle de son haleine. 

Le convoi amorçant une courbe, il constata que le fourgon sur lequel il se trouvait faisait partie d’un convoi de marchandises d’une cinquantaine de wagons vides tractés par une puissante machine. Il se baissa avant que le garde-frein, depuis son fourgon de queue, ne se penchât pour son inspection périodique du train. Dans quelques heures au plus tard, le Saboteur sauterait à terre à côté de Dunsmuir.
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Isaac Bell en s’éveillant dans des draps de lin blanc constata que le train spécial de Lillian avait été détourné sur une voie de garage afin de laisser le passage à un convoi de matériel. Ce qu’il aperçut par la fenêtre de son wagon-lit lui donna l’impression de se trouver au milieu de nulle part. Seul signe de civilisation, un chemin de terre sillonné d’ornières longeant les rails. Un vent froid balayait une clairière visible entre les arbres et répandait un mélange grisâtre de terre desséchée et de poussier.

Il s’habilla en toute hâte. Lillian avait prétendu qu’on dégagerait les voies, pourtant, depuis Sacramento, ils s’étaient déjà retrouvés quatre fois sur une voie de garage. Seul le train spécial emprunté par Bell après le grand tremblement de terre avait été arrêté aussi souvent : pour laisser passer les convois de secours à destination de la ville frappée par le séisme. La priorité accordée aux chargements de fret aux dépens des trains de voyageurs et des sacro-saints trains spéciaux confirmait l’importance du raccourci des Cascades pour l’avenir de la Southern Pacific. 

Il se dirigea vers le fourgon à bagages où il avait attendu une bonne partie de la nuit, près de l’opérateur du télégraphe, un message d’Archie Abbott. Son dernier câble signalait l’inutilité d’un arrêt à Dunsmuir car sa propre enquête auprès des vagabonds n’avait rien donné. Le train spécial avait donc traversé la gare de triage et le camp de vagabonds voisin, ne s’arrêtant que pour faire de l’eau et du charbon.

James, le steward, vêtu d’un uniforme blanc immaculé, voyant Bell traverser la cuisine à grands pas, se précipita aussitôt après lui avec une tasse de café et un petit sermon sur l’importance d’un petit déjeuner pour un homme qui avait passé la nuit entière à travailler. L’idée lui sembla bonne mais Bell n’eut pas le temps d’accepter : Barrett, le chef de train et préposé au télégraphe, lui tendait un message qu’il avait recopié en caractères impeccablement calligraphiés. Il semblait consterné.

— Cela vient d’arriver, Mr. Bell.

Le message ne provenait pas d’Archie mais d’Osgood lui-même.

SABOTEURS ONT POUSSÉ UN WAGON PLATEAU SUR UN TRAIN ET COUPÉ LA LIGNE TÉLÉGRAPHIQUE.

STOP.

CHANTIER EN TÊTE DE LIGNE EN FEU. STOP.

OUVRIERS TERRORISÉS. 

Isaac Bell serra si fort l’épaule de Barrett que ce dernier sursauta.

— Combien de temps faut-il à un train de marchandises pour venir du chantier du raccourci jusqu’ici ?

— Entre huit et dix heures.

— Le convoi qui vient de passer. A-t-il quitté la tête de ligne avant la catastrophe ?

Barrett regarda sa montre.

— Non, monsieur.

— Donc, un train parti après la collision se trouve encore quelque part entre nous et eux.

— Et il ne peut aller nulle part ailleurs car le trajet est entièrement à voie unique.

Le Saboteur avait commis une erreur fatale : il s’était coincé sur une ligne à voie unique traversant une région accidentée et sans aucune issue. Bell n’avait plus qu’à l’intercepter. Mais il devait le prendre par surprise, lui tendre une embuscade avant qu’il puisse sauter du train et s’enfuir dans les bois.

— Faites tout de suite démarrer votre train. Nous allons le bloquer.

— Impossible. Nous sommes sur une voie de garage. Nous pourrions heurter de plein fouet un convoi de marchandises roulant vers le Sud.

— Demandez combien il y a de trains entre nous et la tête de ligne, fit alors Bell en désignant le manipulateur du télégraphe.

Barrett s’assit devant la machine et se mit à pianoter lentement.

— J’ai la main un peu engourdie, s’excusa-t-il. Cela fait quelque temps que je ne gagne plus ma vie ainsi.

Bell se mit à marcher de long en large pendant que la clef crépitait sur l’enclume. Il n’y avait guère d’espace libre qu’autour du télégraphe. Derrière, entre des malles et des caisses de provisions, un étroit passage menait à la Packard Gray Wolf de Lillian, arrimée au plancher et recouverte d’une bâche. La veille au soir, elle avait montré la voiture à Bell, lui rappelant fièrement ce qu’un amateur de vitesse comme lui savait déjà : cette superbe voiture de course ne cessait de pulvériser des records à Daytona Beach.

Barrett posa sa clef d’un air las. Bell le regarda de ses yeux bleus dans lesquels brillait une froide résolution.

— Monsieur, le régulateur de Weed dit qu’à sa connaissance un convoi de marchandises ayant quitté la tête de ligne après l’accident descend la ligne à toute vitesse. 

— Que veut-il dire par « à sa connaissance » ? Y a-t-il d’autres trains sur la ligne ?

— Les fils télégraphiques vers le Nord ont été coupés à deux endroits pendant la nuit. Le régulateur ne peut pas savoir avec certitude quels trains sont passés là après leur rupture. Tant qu’on ne les aura pas réparés, nous ne disposerons d’aucune protection, d’aucun moyen de savoir ce qui arrive du Nord. Nous n’avons pas l’autorisation d’emprunter la ligne principale.

Évidemment, ragea Bell en lui-même. À chaque arrêt du convoi de marchandises vide pour se ravitailler en eau, le Saboteur avait escaladé le poteau le plus proche et coupé les fils du télégraphe, plongeant tout le système dans la pagaille pour faciliter sa fuite.

— Mr. Bell, j’aimerais vous aider, mais je ne peux pas mettre en danger la vie des hommes ; j’ignore en effet ce qui peut déboucher de la prochaine courbe.

Isaac réfléchit. Le Saboteur apercevrait la fumée de la locomotive du train spécial des kilomètres avant de voir le convoi lui-même. Même si Bell faisait stopper leur train pour bloquer la voie, le Saboteur flairerait quelque chose quand son convoi s’immobiliserait et aurait tout le temps de sauter à terre. Or, au Sud du massif des Cascades, le terrain, moins escarpé et moins montagneux qu’au Nord, n’empêchait pas un homme de disparaître facilement dans les bois et de se sauver à pied. 

— Dans combien de temps ce convoi va-t-il passer ?

— Dans moins d’une heure.

— Déchargez-moi ça, ordonna Bell en désignant d’un geste impérieux l’automobile de Lillian.

— Mais… Miss Lillian…

— Tout de suite !

L’équipage du train ouvrit les portes du fourgon à bagages et laissa rouler la Packard jusque sur le chemin de terre qui longeait la voie. Comparée à la Locomobile de Bell, c’était une petite machine décapotable qui, posée sur des roues à rayons, lui arrivait à peine à la taille. Derrière le capot gris qui protégeait le moteur et se terminait en une sorte de museau pointu, un volant, une banquette en cuir et pas grand-chose d’autre dans le poste de pilotage découvert. En bas, de chaque côté du châssis, des tuyaux de cuivre clair disposés sur sept rangées horizontales servaient de radiateur pour rafraîchir le puissant moteur à quatre cylindres.

— Attachez deux bidons d’essence à l’arrière, ordonna Bell, et la roue de secours.

Les hommes fixèrent rapidement le chargement pendant que Bell se précipitait dans sa cabine. Il revint, armé d’un couteau enfoncé dans sa botte et d’un petit pistolet coincé sous le ruban de son large feutre. Sous son manteau, une nouvelle arme qu’il aimait bien, un Browning semi-automatique n°2 de fabrication belge qu’un armurier américain avait modifié pour permettre l’utilisation de cartouches de 9 mm. Une arme légère et rechargeable en un clin d’œil. Ce qui lui manquait en force de pénétration, il le compensait en redoutable précision. 

Lillian Hennessy sortit en courant de son wagon, drapant autour d’elle les plis du peignoir de soie qu’elle portait par-dessus sa chemise de nuit. S’être évanouie à la troisième bouteille de champagne, se dit Bell en passant, n’avait en rien altéré sa beauté.

— Que faites-vous ?

— Le Saboteur est plus haut sur la ligne. Je vais l’intercepter.

— Je vous conduis ! s’écria-t-elle en sautant derrière le volant tout en demandant aux hommes du train de donner un tour de manivelle. Désormais bien réveillée, elle était prête à tout. Mais, tandis que le moteur démarrait, Bell appela Mrs. Comden de toutes ses forces.

Emma Comden, en robe de chambre, ses cheveux bruns noués en une longue tresse et toute pâle, arriva au pas de course.

— Tenez-moi cela ! dit-il en enserrant dans ses longues mains la taille fine de Lillian pour l’extraire de la voiture.

— Qu’est-ce que vous faites ? cria la jeune fille en se débattant. Posez-moi par terre !

Il jeta néanmoins Lillian dans les bras de Mrs. Comden, et les deux femmes s’écroulèrent, leurs jambes nues emmêlées.

— Je pourrais vous aider ! cria Lillian. Ne sommes-nous pas amis ?

— Je n’emmène pas mes amis dans une fusillade.

Bell sauta derrière le volant et, dans un nuage de poussière, lança la Gray Wolf sur le chemin de terre.

— Mais c’est ma voiture ! Vous êtes en train de voler ma voiture de course !

— Je viens de l’acheter, lança-t-il par-dessus son épaule. Envoyez la facture à Van dorn.

Tout en évitant les ornières, il songea avec un dernier sourire que, quand Van Dorn présenterait sa note de frais à Osgood Hennessy, ce dernier finirait par acheter pour la seconde fois la Gray Wolf de sa fille.

Un coup d’œil derrière lui et il constata qu’il laissait dans son sillage un nuage de poussière aussi noir et imposant que le panache d’une locomotive. Le Saboteur le verrait arriver à des kilomètres, ce qui ne manquerait pas de lui donner l’alerte.

Bell donna alors un brusque coup de volant, la Wolf bondit hors du chemin de terre, grimpa le talus et se retrouva sur la voie. Quelques nouveaux coups de volant obligèrent les pneus à franchir le rail le plus proche, et la Packard se mit à rouler sur les traverses et le ballast, bringuebalant mais finalement moins secouée que sur les cahots du chemin. Et, à moins de crever un pneu sur le clou d’une traverse, il avait plus de chances de maintenir la voiture intacte à une telle vitesse qu’en restant entre les pierres et les ornières. Autre avantage : en roulant sur la voie, il ne traînait pas derrière lui un nuage de poussière visible comme un drapeau.

Il fonça ainsi un quart d’heure en direction du Nord.

Soudain, il aperçut une colonne de fumée qui jaillissait dans le bleu du ciel. Le train lui-même restait invisible, masqué par une courbe de la voie qui semblait traverser une vallée boisée entre deux collines. Il descendit alors du talus et s’enfonça en cahotant dans d’épais buissons. Garant la voiture sous cet abri précaire, il observa l’approche de la fumée.

Le teuf-teuf de la locomotive ne tarda pas à se faire entendre par-dessus le grondement sourd du moteur de la Gray Wolf. Puis la grosse machine noire émergea de la courbe, crachant sa fumée et traînant un long tender de charbon et tout un convoi de fourgons et de plateaux vides. Peu chargé et descendant une légère pente, le train roulait vite pour un convoi de marchandises.

Bell compta cinquante wagons qu’il examina à tour de rôle. Les plateaux lui semblèrent vides mais, pour deux ou trois wagons à bestiaux, il était moins sûr ; en tout cas, il ne vit personne passer la tête pour regarder dehors.

À l’instant où le fourgon de queue, d’un rouge délavé et surmonté d’une coupole vitrée, passait, Bell emballa le moteur de la Wolf et sortit des buissons pour s’engager de nouveau sur la voie. Il força ses pneus droits à franchir le rail le plus proche et accéléra. La Wolf fonça derrière le train, rebondissant sur les traverses. À plus de soixante à l’heure, elle se cabrait, tanguait d’un côté à l’autre, et le caoutchouc des pneumatiques crissait sur les rails. Bell se rapprocha du train, jusqu’à n’en être plus qu’à trois mètres. Il fit alors déraper la voiture par-dessus le rail et engagea sur le bord du talus, étroit, escarpé et hérissé de poteaux télégraphiques.

Il devait rouler le long du fourgon de queue pour empoigner une des échelles de côté et sauter avant que la voiture de course perde de la vitesse. Il dépassa l’arrière du train et roula à sa hauteur. À quelques mètres, il aperçut un poteau télégraphique qui, planté plus près du rail que les autres, ne lui laisserait pas assez d’espace. 
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Bell emballa le moteur, saisit l’échelle du fourgon de la main droite et sauta.

Ses doigts glissèrent sur les barreaux d’acier glacés. Il entendit derrière lui la Packard s’écraser contre le poteau télégraphique et l’aperçut qui dégringolait du talus ; il lutta de toutes ses forces pour ne pas connaître le même sort. Mais il avait l’impression qu’on lui avait arraché le bras et une douleur brûlante lui labourait les muscles. Malgré tous ses efforts pour ne pas lâcher l’échelle, il ne pouvait empêcher ses doigts de desserrer leur étreinte.

Il finit par tomber. Quand ses bottes touchèrent le ballast, il saisit de sa main gauche le dernier barreau de l’échelle. Ses semelles traînaient sur les pierres, menaçant de compromettre sa fragile emprise. Il parvint enfin à attraper les échelons à deux mains, replia ses jambes le plus haut possible et se hissa peu à peu, agrippant une main après l’autre jusqu’au moment où il réussit à poser un pied sur le barreau et à sauter sur la plateforme arrière du fourgon. 

Il ouvrit la portière et son regard balaya l’intérieur du wagon. Il distingua un serre-frein qui touillait le contenu malodorant d’une marmite sur un poêle à bois ventru, puis des coffres à outils, des malles de chaque côté faisant office de bancs et de couchettes, des toilettes et un bureau où s’entassaient des bordereaux d’expédition. Une échelle permettait d’accéder à la coupole, le poste d’observation d’où l’équipage pouvait surveiller la file de wagons tractés et communiquer par un drapeau ou une lanterne avec la locomotive.

Le serre-frein sursauta en entendant la portière claquer contre la paroi. Il se retourna, l’air affolé.

— Bon sang, mais d’où est-ce que vous sortez ?

— Bell. Enquêteur de l’Agence Van Dorn. Où est votre chef de train ?

— Il est allé jusqu’à la locomotive quand nous avons fait de l’eau. Vous dites Van Dorn ? Les détectives ?

Bell grimpait déjà l’échelle de la coupole d’où il vit les wagons du convoi s’aligner devant lui.

— Prenez votre drapeau ! Signalez au mécanicien de stopper le convoi. Un saboteur se cache dans un des fourgons.

Bell s’accouda sur l’étagère devant la fenêtre et regarda attentivement. Cinquante wagons le séparaient de la locomotive. Il ne vit personne sur le toit des fourgons qui l’empêchaient d’apercevoir les wagons plateaux, plus bas.

Le serre-frein, muni d’un drapeau, rejoignit Bell dans la coupole où l’odeur du ragoût était encore plus insupportable.

— Avez-vous vu quelqu’un monter clandestinement à bord ? demanda Bell.

— Juste un vieux vagabond. Un pauvre diable trop estropié pour marcher. Je n’ai pas eu le courage de le chasser.

— Où se trouve-t-il ?

— Vers le milieu du convoi. Vous voyez ce wagon à bestiaux Vert ? Le vieux était dans le fourgon juste devant.

— Arrêtez le train.

Le serre-frein brandit son drapeau par une fenêtre de côté et l’agita frénétiquement. Quelques minutes plus tard, une tête apparut à la cabine de la locomotive.

— C’est le chef de train. Il nous voit.

— Agitez votre drapeau. (La locomotive ralentit dans un panache de fumée. Bell sentit les patins de frein crisser puis les wagons s’entrechoquèrent avec fracas. Il regarda le toit des fourgons.) Dès l’arrêt du train, je veux que vous vous précipitiez pour inspecter chaque wagon. Surtout n’entrez pas. 

Contentez-vous de crier si vous voyez quelqu’un et ensuite, filez. S’il vous aperçoit, il vous tuera.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi donc ?

— Quand nous stoppons, il faut envoyer quelqu’un derrière le convoi. Ce quelqu’un, c’est moi. Au cas où un convoi nous suivrait, je dois agiter mon drapeau. Aujourd’hui, les fils télégraphiques de la ligne ont été coupés.

— Vérifiez d’abord chaque fourgon, dit Bell en tirant le Browning de son manteau.

Le serre-frein descendit de la coupole, sauta de la plateforme arrière sur la voie puis partit en courant inspecter chaque fourgon. Le mécanicien donna un coup de sifflet pour réclamer une explication. Bell observa le toit des fourgons, passant d’un côté à l’autre de la coupole pour voir le train sur toute sa longueur.

 

Le Saboteur, un couteau dans une main, un pistolet dans l’autre, était allongé dans un coffre à moins de trois mètres de l’échelle accédant à la coupole. Toute la nuit, il s’était inquiété à l’idée qu’en larguant le plateau sur la voie, il s’était mis en danger en se faisant coincer si près de la tête de ligne. Craignant de voir la police des chemins de fer, poussée par les inspecteurs de Van Dorn, envahir le convoi avant son arrivée à Weed ou à Dunsmuir pour le fouiller de fond en comble, il avait pris une décision. Durant le dernier arrêt pour refaire le plein d’eau, il avait couru jusqu’au fourgon de queue et s’était glissé à l’intérieur pendant que l’équipage inspectait la locomotive et que les graisseurs s’affairaient sous les wagons. 

Il avait choisi le coffre des lanternes qu’en principe personne n’ouvrirait en plein jour. Et si quelqu’un s’en avisait, il s’en débarrasserait avec l’arme la plus appropriée aux circonstances, puis sauterait sur la voie en éliminant quiconque se trouverait sur son chemin.

Dans son réduit sombre et confiné, il eut un sourire sardonique.

Il avait deviné juste : qui donc était monté dans le train, sinon l’inspecteur en chef de chez Van Dorn, le célèbre Isaac Bell ? Au pire, il ridiculiserait Bell. Au mieux, il lui tirerait une balle entre les deux yeux.

 

Le serre-frein inspecta chaque voiture et, arrivé à la locomotive, discuta avec le chef de train, le mécanicien et le chauffeur descendus sur la voie. Puis Bell vit le chef de train et le serre-frein repartir en courant pour inspecter une nouvelle fois chacun des fourgons, wagons à bestiaux et plateaux, ainsi jusqu’au fourgon de queue. 

— Pas de saboteur, déclara le chef de train, un homme plus âgé à l’air maussade. Pas de vagabond. Personne. Le train est vide. Nous avons perdu assez de temps ici, conclut-il en levant son drapeau pour faire signe au mécanicien de repartir.

— Attendez, fit Bell.

Il sauta sur la voie et courut tout le long du train, scrutant chaque wagon et chaque châssis. Au milieu du convoi, il s’arrêta devant un wagon à bestiaux qui sentait fort les mules.

Bell fit aussitôt demi-tour et repartit en courant vers le fourgon de queue.

Il connaissait cette odeur qui empestait le wagon, et il ne s’agissait pas de celle du ragoût : un homme ayant voyagé dans le wagon à bestiaux qui sentait la mule se cachait maintenant dans le fourgon de queue.

Bell bondit sur la plateforme, poussa violemment la porte, ôta d’un coffre le matelas le plus proche et souleva le couvercle. Le coffre contenait des bottes et des capes imperméables jaunes. Il ouvrit précipitamment celui d’à côté. Il était empli de drapeaux et d’outillage. Restaient encore deux coffres. Du pas de la porte, le chef de train et le serre-frein l’observaient avec curiosité. 

— Reculez, leur ordonna Bell en ouvrant le troisième coffre.

Des bidons de lubrifiant et de kérosène pour les lampes. Pistolet au poing, Bell se pencha alors sur le dernier.

— Il n’y a que des lanternes là-dedans, précisa le serre-frein.

Bell l’ouvrit et ne put que constater que l’homme disait vrai : le coffre contenait effectivement des lanternes rouges, vertes et jaunes.

Furieux, déconcerté, se demandant si le Saboteur avait réussi on ne sait comment à filer d’un côté vers les arbres pendant que lui-même regardait dans l’autre direction, Bell revint jusqu’à la locomotive et dit au mécanicien :

— Vous pouvez partir !

Peu à peu, il se calma et finit même par sourire en se rappelant ce que lui avait enseigné Wish Clarke. « On ne peut pas réfléchir quand on est en colère. Et encore moins quand on est en colère contre soi-même. »

Sans aucun doute le Saboteur était un homme habile, brillant même ; de plus il semblait disposer d’un autre atout : la chance, cet élément intangible capable de jeter le chaos dans une enquête et de retarder le moment de la capture d’un criminel. Bell était convaincu que rattraper le Saboteur n’était plus qu’une question de temps ; hélas ! il en avait peu – terriblement peu – car le Saboteur s’avérait fichtrement actif. Il ne se comportait pas comme un vulgaire pilleur de banques qui, lui, se terrerait dans un bordel où il dépenserait ses gains bien mal acquis en vin et en femmes. En cet instant même, il préparait, à coup sûr, son prochain attentat. Bell se rendit compte à quel point il ignorait ce qui motivait cet individu. En revanche, il savait que le Saboteur n’était pas le genre d’homme à perdre son temps à célébrer ses victoires. 

Vingt minutes plus tard, Bell fit arrêter le train auprès de celui de Lillian Hennessy, qui n’avait pas quitté la voie de garage. L’équipage déplaça le fret en avant du réservoir d’eau.

 

Quand les employés furent occupés à faire de l’eau, le Saboteur descendit de l’étagère de la coupole et retourna dans sa première cachette, le coffre aux lanternes. Puis, prévoyant que l’équipage aurait besoin des lanternes au coucher du soleil, il profita du ravitaillement suivant pour se glisser dans un autre fourgon.

Dix heures plus tard, en pleine nuit, il sauta à terre à l’étape de Redding. La foule d’inspecteurs et de membres de la police des chemins de fer qui fouillaient les trains l’obligea à se dissimuler dans un conduit souterrain d’où il regarda leurs lumières se balancer dans le noir. 

Pendant ce répit, il réfléchit aux méthodes d’investigation d’Isaac Bell. Il fut tenté de lui adresser un mot : « Désolé que nous ne nous soyons pas rencontrés à bord du train de marchandises. » Mais la plaisanterie n’en valait pas la peine. Inutile de se réjouir. Mieux valait laisser Bell penser qu’il n’était pas sur ce train. Qu’il avait utilisé un autre moyen pour s’enfuir. Il trouverait mieux pour semer la confusion.

Juste avant les premières lueurs de l’aube, un convoi de marchandises vide qui roulait vers le Sud traversa dans un sourd grondement la gare de triage. Le Saboteur se mit à courir le long de la voie, empoigna le montant d’une échelle à l’arrière d’un fourgon, se glissa sous le wagon et s’installa sur les poutres du châssis.

À Sacramento, il descendit quand le convoi, attendant l’autorisation d’entrer dans le dépôt, fit halte. Il marcha plus d’un kilomètre entre les usines et les logements ouvriers jusqu’à un meublé minable, à huit pâtés de maisons du Capitole. Il donna quatre dollars à la patronne pour avoir gardé sa valise qu’il emporta jusqu’à un autre meublé choisi au hasard, une dizaine de rues plus loin. Il y loua une chambre, payant une semaine d’avance. En milieu de matinée, les locataires étant partis travailler, la maison était déserte. Il s’enferma dans la salle de bain commune au bout du couloir, fourra ses affaires sales dans son sac de voyage, se rasa et se doucha. Revenu dans sa chambre, il se coiffa d’une perruque blonde d’excellente qualité et se colla soigneusement une barbe et une moustache de la même teinte. Il enfila ensuite une chemise propre, mit une cravate de soie et passa un élégant costume de toile. Il cira soigneusement ses bottes puis boucla ses bagages après avoir glissé ses crampons dans la valise. 

Il quitta le meublé par la porte de derrière pour que personne ne le voie sous ce nouvel aspect et, par des chemins détournés, gagna la gare en s’assurant maintes fois qu’il n’était pas suivi. Il jeta le sac de voyage par-dessus une barrière mais garda la valise.

Les voyageurs s’engouffraient par centaines dans la gare de la South Pacific. Et ce fut en élégant homme d’affaires s’embarquant pour une ville lointaine qu’il se joignit à la foule. Mais soudain, avant même de pouvoir se contenir, il éclata de rire. Si fort qu’il porta la main à son menton pour vérifier que sa barbe ne se décollait pas.

Un kiosque à journaux affichait le dernier numéro du Harper’s Weekly. Le dessin de couverture représentait justement Osgood Hennessy. On montrait le président de la compagnie de chemin de fer sous les traits d’une pieuvre redoutable déployant des voies ferrées sur New York, comme autant de tentacules. Avec un grand sourire, le Saboteur tendit les dix cents du magazine. 

Le marchand de journaux le dévisageant, il gagna un autre kiosque où il demanda :

— Auriez-vous un gros crayon ? Et une enveloppe et un timbre, s’il vous plaît.

À l’abri dans les toilettes de l’hôtel le plus proche, il arracha la couverture du magazine, écrivit quelque chose dessus et cacheta l’enveloppe qu’il adressa à l’inspecteur principal Isaac Bell, Agence de détectives Van Dorn, San Francisco. 

Il colla le timbre, revint en hâte jusqu’à la gare et déposa l’enveloppe dans une boîte aux lettres. Puis il monta à bord du rapide à destination d’Ogden, dans l’Utah, à mille kilomètres à l’est, près du Grand Lac Salé, où convergeaient les réseaux de six compagnies.

Le contrôleur passa dans la voiture :

— Vos billets, s’il vous plaît.

Le Saboteur avait acheté un billet. Mais, au moment de le tirer de la poche de son gilet, il sentit le danger. Il ne chercha pas à savoir ce qui avait provoqué cette prémonition en lui. Ç’aurait pu être n’importe quoi : les renforts de police qu’il avait vus au dépôt de Sacramento, le regard attentif qu’avait posé sur lui l’employé qui lui avait vendu son billet, le flâneur – un agent de Van Dorn ? – qu’il avait remarqué à la gare. Aussi se fiant à son instinct, laissa-t-il son billet dans sa poche et préféra-t-il exhiber un permis de chemin de fer. 
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Avant d’atteindre le chantier de construction des Cascades, en tête de ligne du raccourci, Bell avait dû subir quarante-huit heures de retards exaspérants. Les multiples coupures de fils télégraphiques signalées les unes après les autres aux régulateurs de la Southern Pacific débordés, avaient totalement perturbé le trafic. Lillian avait renoncé et fait ramener son train spécial à Sacramento. Quant à Bell, après s’être fait admettre sur des convois de marchandises successifs, il était finalement arrivé à bord d’un chargement de bâches et de dynamite. 

De son côté, la Southern Pacific Company n’avait pas perdu son temps : la rotonde abritant les locomotives, détruite par le feu, avait été démolie, les décombres avaient été déblayées, et une centaine de charpentiers s’affairaient à monter une nouvelle structure avec du bois vert en provenance de la scierie.

— À cause de l’hiver, dit un robuste contremaître pour justifier la rapidité des travaux. On n’a pas envie de réparer des locomotives sous la neige. 

On avait amoncelé les rails tordus sur des wagons plateformes et refait la voie dont le wagon fou avait emporté les aiguillages. Des grues replaçaient les fourgons renversés sur des rails neufs. Des manœuvres dressaient de gigantesques tentes de cirque pour remplacer les cuisines incendiées par des braises que le vent avait soufflées depuis la fournaise de la rotonde. Les ouvriers, qui déjeunaient debout, semblaient de méchante humeur et, pour certains dont Bell surprit les conversations, refusaient même de reprendre le travail. À cause non de l’inconfort – plus de tables ni de bancs – mais de la peur qui les tenaillait.

— Si la compagnie n’est pas capable de nous protéger, qui le sera ? entendit-il.

Et la réponse, cinglante et sans réplique, arrivait de divers côtés :

— Sauvons notre peau. La paie touchée, on file.

Bell vit le train privé rouge vif d’Osgood Hennessy avancer et il se précipita, même si la perspective de cette rencontre ne l’enchantait guère. Joseph Van Dorn, qui avait rejoint Hennessy à San Francisco, l’accueillit à la portière, l’air grave.

— Le Vieux est fou de rage, annonça-t-il. Vous et moi allons courber le dos et l’écouter rugir.

Et il rugit en effet. Mais pas tout de suite car, au début, il semblait plutôt sous le coup de l’accablement.

— Je n’exagérais pas, mes amis. Si je n’effectue pas le raccordement avec le pont de Cascade Canyon avant qu’il neige, le raccourci est fichu. Et ces salauds de banquiers me videront en même temps. (Il tourna vers Bell un regard consterné.) Je vous observais pendant que je vous racontais que j’ai commencé par enfoncer des clous dans les traverses, comme mon père : vous vous demandiez comment ce petit bonhomme rabougri avait réussi à soulever une masse. Je n’ai pas toujours eu que la peau sur les os et, à cette époque, je vous aurais renvoyé – en plus avec les yeux pochés. Seulement voilà, à cause de mon cœur d’artichaut, je me suis laissé attendrir.

— Allons, allons… commença Van Dorn d’un ton apaisant.

— Vous me parliez de date limite, l’interrompit Hennessy, or c’est à moi qu’on en impose une. Et aucun bâtisseur de chemin de fer ne pourra terminer la construction du raccourci. Moi seul peut le faire ; les nouveaux n’ont pas le cran pour ça. Ils feront arriver les trains à l’heure, mais seulement sur la voie que j’aurai bâtie.

— Ce ne sont pas les comptables, tenta Mrs. Comden, qui bâtissent les empires.

Cette intervention, au lieu de le réconforter, mit Hennessy en fureur.

— Cette œuvre d’art, la plus extraordinaire de tout l’Ouest, est presque achevée, cria-t-il en arrachant du plafond où il était suspendu le plan du pont de Cascade Canyon. Mais elle ne mènera nulle part tant que mon raccourci ne sera pas raccordé à la ligne. Et qu’est-ce que je trouve en revenant ici, là où j’avais laissé des inspecteurs grassement payés pour garder le chantier ? Encore une foutue semaine perdue à reconstruire ce que j’avais bâti. Je n’ose plus rien entreprendre. Déjà deux serre-freins et un contremaître morts. Quatre mineurs brûlés. Le chef du dépôt avec le crâne ouvert. Et un bûcheron dans le coma.

Bell échangea un bref regard avec Van Dorn.

— Que faisait donc un bûcheron sur un chantier de construction de chemin de fer ? Votre scierie est plus haut dans la montagne.

— Allez donc savoir, tonna Hennessy. Et je doute qu’il revienne à lui pour nous le dire.

— Où est-il ?

— Je ne sais pas. Demandez à Lillian… Non, impossible, bon sang ! Je l’ai envoyée à New York faire du charme à ces horribles banquiers.

Bell tourna les talons et se précipita à l’hôpital de campagne que la compagnie avait installé dans un wagon Pullman. Il y trouva les mineurs brûlés enveloppés dans des bandages blancs et un contremaître, lui aussi emmailloté dans des pansements, qui criait qu’il était guéri, qu’on le laisse s’en aller, qu’il avait un chemin de fer à réparer. Mais pas de bûcheron. 

— Ses copains l’ont emmené, expliqua le médecin.

— Pourquoi ?

— Personne ne m’a demandé mon autorisation. J’étais en train de dîner.

— Il avait repris connaissance ?

— Par moments.

Bell courut jusqu’au bureau du chef de chantier où il s’était fait des amis du régulateur et du secrétaire qui disposait d’une foule de renseignements. Ce dernier lui déclara :

— J’ai entendu dire qu’on l’avait transporté quelque part en ville.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Don Albert.

Bell emprunta un cheval à l’écurie de la police et poussa au trot l’animal jusqu’à la ville champignon qui avait poussé derrière la tête de ligne. Située dans un creux, c’était une agglomération provisoire de tentes, de cabanes et de wagons de marchandises abandonnés aménagés pour abriter les saloons, les dancings et les bordels qui accueillaient les équipes de construction. En milieu de semaine et en plein après-midi, les chemins boueux qui faisaient office de rues étaient déserts, comme si les occupants retenaient leur souffle avant la prochaine paie du samedi soir. 

Bell passa la tête dans un saloon minable. Le tenancier du bar, qui présidait derrière des planches posées sur des tonneaux de whisky, leva un regard morose du journal de la semaine précédente qu’il lisait.

— Où se réunissent les bûcherons ? lui demanda Bell.

— Aux Deux Aigles, juste en bas de la rue. Mais vous ne les y trouverez pas en ce moment. Ils sont en train de scier des traverses dans la montagne. Ils ont doublé les heures de travail pour les descendre avant qu’il neige.

Bell le remercia et se dirigea vers l’enseigne – deux aigles aux ailes déployées – accrochée au toit d’un fourgon délabré situé à côté des wagons et fermé par une paire de portes battantes de récupération. Comme dans l’autre saloon, le seul occupant était un cafetier à la mine également morose. Son visage s’éclaira quand Bell lança une pièce de monnaie sur le comptoir.

— Qu’est-ce que ce sera, mon bon monsieur ?

— Je cherche le bûcheron qui a été blessé dans l’accident. Don Albert.

— Il paraît qu’il est dans le coma.

— Oui, mais il reprend connaissance par moments, rétorqua Bell. Où est-ce que je peux le trouver ?

— Vous êtes de la police des chemins de fer ?

— Est-ce que j’en ai l’air ?

— Je ne sais pas, monsieur. Ils grouillent tellement par là en ce moment, de vraies mouches sur une carcasse. Une vieille dame le soigne, près de la rivière. En suivant les ornières jusqu’à l’eau, vous ne pourrez pas la manquer.

Laissant son cheval là où il l’avait attaché, Bell descendit jusqu’au cours d’eau qui, à en juger par les relents qui en émanaient, servait très certainement d’égout. Il passa devant un vieux fourgon, jadis peint en jaune, de la Central Pacific ; des trous découpés dans le côté servaient de fenêtres.

— Tu as trouvé, mon joli, cria une jeune femme à travers l’un d’entre eux. C’est sûrement l’endroit que tu cherches.

— Non, merci, répondit poliment Bell.

— Mon chou, tu ne trouveras rien de mieux ailleurs.

— Je cherche la dame qui s’occupe du bûcheron blessé.

— Mon pauvre monsieur, elle a pris sa retraite.

Bell continua alors jusqu’à une rangée de cabanes branlantes bricolées avec des caisses d’emballage sur lesquelles se lisait encore le contenu original : CLOUS, COTON, MANCHES DE PIOCHE, BLEUS DE TRAVAIL. 

Devant l’une d’elles – bandes de pianola –, se tenait, assise sur un seau renversé, une vieille femme, la tête entre ses mains. Elle avait les cheveux blancs et portait juste une robe de cotonnade et un châle, une tenue bien trop légère pour l’humidité glacée qui montait des eaux fétides de la rivière. En voyant Bell approcher, elle se leva d’un bond, terrorisée.

— Il n’est pas ici ! s’exclama-t-elle.

— Qui donc ? Calmez-vous, madame. Je ne vais pas vous faire de mal.

— Donny ! cria-t-elle. La police est là.

— Je ne suis pas de la police, la rassura Bell. Je…

— Donny ! File !

Un bûcheron de plus d’un mètre quatre-vingt-dix, avec une grosse moustache à la gauloise pendant sur son menton broussailleux et de longs cheveux gras, déboula de la cabane, serrant dans sa main un couteau de chasse.

— Vous êtes Don Albert ? interrogea Bell.

— Donny est mon cousin, répondit le bûcheron. Mon petit monsieur, vous feriez mieux de décamper pendant que vous en êtes encore capable. Il s’agit d’une affaire de famille.

Voyant avec inquiétude Don Albert frapper la porte du poing, Bell saisit son chapeau et montra sa main qui tenait maintenant son Derringer.

— J’apprécie autant qu’un autre un combat au couteau, mais aujourd’hui je n’ai pas le temps. Lâchez ça !

Le bûcheron ne sourcilla pas. Tout au contraire, il recula rapidement de quatre pas et tira de sa ceinture un second couteau, plus court et sans manche.

— Vous voulez parier que je peux le lancer plus vite que vous pouvez tirer avec ce joujou ? demanda-t-il.

— Je ne suis pas joueur, rétorqua Bell en même temps que, d’une balle de son Browning, il faisait sauter le couteau de chasse de la main du bûcheron.

Celui-là poussa un cri de douleur et regarda d’un œil incrédule la lame étincelante tournoyer dans les airs.

— Je réussis toujours à frapper ce genre de couteau mais, pour le petit, j’en suis moins certain. Alors, pour plus de sûreté, je vais vous envoyer une balle dans le poignet.

Le bûcheron lâcha son couteau de lancer.

— Où est Don Albert ? demanda Bell.

— Ne lui faites pas d’ennuis, monsieur. Il est sérieusement blessé.

— Dans ce cas, il devrait être à l’hôpital.

— Ça n’est pas possible.

— Pourquoi ?

— L’inspecteur des chemins de fer l’accusera pour l’accident du wagon fou.

— Et pourquoi ?

— Il se trouvait dessus.

— Dessus ? répéta Bell. Vous vous imaginez que je vais croire qu’il a survécu à un choc pareil ?

— Oui, monsieur, parce que c’est le cas.

— Donny a une tête comme un boulet de canon, intervint la vieille femme.

Peu à peu, en faisant parler le bûcheron et la vieille femme, en fait la mère de Don Albert, Bell finit par leur arracher toute l’histoire. Albert, complètement ivre, dormait innocemment sur la plateforme quand, réveillé par la mise en marche du wagon, il avait surpris le Saboteur, lequel l’avait frappé sur la tête avec un ciseau à froid.

— Il a le crâne aussi dur qu’une gueuse de fonte, insista le bûcheron soutenu par la mère qui expliqua en pleurant que, dès que Don avait ouvert un œil à l’hôpital, un policier des chemins de fer l’avait aussitôt houspillé. 

— Don avait peur de leur parler de l’homme qui l’avait assommé.

— Pourquoi donc ? s’enquit Bell.

— Parce qu’ils ne l’auraient pas cru. Alors il a fait semblant d’être plus blessé qu’il ne l’était. J’ai prévenu le cousin John qui a rameuté quelques camarades pour emmener Donny pendant que le médecin dînait.

Bell lui assura qu’il veillerait à ce que la police des chemins de fer ne cherchât pas d’histoires à son fils.

— J’enquête pour l’Agence Van dorn, expliqua-t-il. Ils sont sous mes ordres et je vais leur dire de vous laisser tranquille.

Il finit par la persuader de le laisser entrer dans la cabane.

— Donny ? Quelqu’un veut te voir.

Bell s’assit sur une caisse auprès de la paillasse sur laquelle dormait Don Albert, emmailloté de bandages. C’était un grand gaillard, plus costaud que son cousin, avec un visage large et d’énormes mains écorchées par les éclas de bois. Sa mère lui caressa le front et il bougea légèrement.

— Donny, quelqu’un veut te voir.

Il tourna vers Bell un regard flou qui s’éclaircit bientôt. Quand il fut vraiment réveillé, ses yeux virèrent au bleu intense et se mirent à briller d’intelligence. Bell se sentit soudain plus intéressé : cet homme, pas du tout dans le coma et très certainement fin observateur, était le premier, toujours en vie après avoir côtoyé le Saboteur, que Bell rencontrait.

— Comment vous sentez-vous ? lui demanda Bell.

— Ma tête me fait mal.

— Je n’en suis pas surpris. (Don Albert se mit à rire puis grimaça de douleur.) D’après ce qu’on m’a dit, un type vous a assommé.

— Avec un ciseau à froid. En tout cas c’est l’impression que j’ai eue. C’était du fer, pas du bois. Sûrement pas un manche de hache.

Bell hocha la tête. Don Albert parlait comme quelqu’un qui avait reçu dans sa vie plus d’un coup de manche de hache, ce qui n’avait rien d’extraordinaire pour un bûcheron.

— Est-ce que par hasard vous auriez vu son visage ?

Albert jeta un coup d’œil à son cousin, puis à sa mère.

— Mr. Bell, précisa-t-elle, assure qu’il va demander aux policiers des chemins de fer de laisser tomber.

— Il est réglo, ajouta John.

Don Albert hocha la tête, ce seul mouvement lui arrachant de nouveau une grimace de douleur.

— Oui, j’ai vu son visage.

— Il faisait nuit, remarqua Bell.

— Sur la colline, les étoiles éclairent comme des projecteurs. Je n’avais pas fait de feu sur le wagon, rien qui puisse m’éblouir. Oui, je l’ai bien vu. Et puis je le voyais d’en haut – j’étais sur le tas de traverses – et il a levé la tête vers la lumière des étoiles quand je lui ai parlé, alors j’ai nettement vu son visage.

— Vous rappelez-vous quel air il avait ?

— Fichtrement surpris. Il a vraiment sursauté. Il ne s’attendait pas à trouver de la compagnie.

C’était trop beau, songea Bell, très excité.

— Pouvez-vous le décrire ?

— Un type bien rasé, pas de barbe, une casquette de mineur sur la tête. Des cheveux probablement noirs. De grandes oreilles. Un nez anguleux. Les yeux bien écartés. Je n’ai pas pu voir de quelle couleur : il ne faisait pas assez clair. Des joues maigres… je veux dire un visage un peu creux. Une grande bouche, un peu comme la vôtre, à part la moustache. 

Bell n’était pas habitué aux témoins si précis. En général, il fallait écouter attentivement et poser une foule de questions pour obtenir autant de détails. Mais ce bûcheron avait une mémoire de reporter. Ou d’artiste. Ce qui donna à Bell une idée.

— Si je vous amenais un dessinateur, pourriez-vous lui décrire ce que vous avez vu pour qu’il le reproduise sur le papier ?

— Je vais vous le dessiner moi-même.

— Pardon ?

— Donny dessine bien, dit sa mère.

Bell jeta un regard dubitatif aux larges mains d’Albert, à ses doigts gros comme des saucisses et à ses mains pleines de cals. Mais ses dons d’artiste expliquaient peut-être la précision des détails qu’il donnait. Quel coup de chance.

— Donnez-moi un crayon et du papier, reprit Don Albert. Je sais dessiner.

Bell lui tendit son calepin et un crayon. Avec une stupéfiante rapidité, en quelques coups de crayon, les mains du bûcheron dessinèrent un beau visage aux traits finement ciselés. Bell étudia attentivement le portrait et ses espoirs s’évanouirent. C’était en effet trop beau pour être vrai.

Dissimulant sa déception, il tapota l’épaule du géant blessé.

— Merci, mon vieux. Ça va beaucoup m’aider. Maintenant, faites un croquis de moi.

— De vous ?

— Pourriez-vous faire mon portrait ? demanda Bell. (Un simple test pour vérifier les dons d’observation du bûcheron.)

— Oh, bien sûr.

Les gros doigts recommencèrent à voler au-dessus du papier.

Quelques minutes plus tard, Bell approcha le croquis de la lumière.

— J’ai presque l’impression de me regarder dans une glace. Vous dessinez vraiment ce que vous voyez, hein ?

— Pourquoi est-ce que je m’y prendrais autrement ?

— Merci infiniment, Donny. Reposez-vous maintenant.

Il glissa quelques pièces d’or dans la main de la vieille femme, deux cents dollars, de quoi passer l’hiver, puis il regagna en hâte l’endroit où il avait attaché son cheval et monta jusqu’au chantier. Il trouva Joseph Van Dorn qui faisait les cent pas devant la voiture de Hennessy en fumant un cigare.

— Alors ?

— Ce bûcheron est un artiste, dit Bell. Il a vu le Saboteur et il m’a fait son portrait.

Il ouvrit son calepin et montra à Van Dorn le premier dessin.

— Vous reconnaissez cet homme ?

— Bien sûr, grommela Van Dorn. Broncho Billy Anderson. L’acteur.

— Ce pauvre diable a dû le voir dans Le Vol du Grand Rapide. 

Il parlait d’un film passionnant tourné quelques années plus tôt.

Après avoir attaqué le rapide, les hors-la-loi s’enfuyaient sur la locomotive qu’ils avaient détachée du train pour rejoindre l’endroit, plus loin sur la ligne, où ils avaient laissé leurs chevaux. Peu nombreux étaient les Américains à n’avoir pas vu le film au moins une fois.

— Je n’oublierai jamais la première fois où je l’ai vu, raconta Van Dorn. À New York, au Hammerstein’s Vaudeville, au coin de la 42e Rue et de Broadway, une de ces salles qui proposaient un film entre les numéros. Quand le film a commencé, nous nous sommes tous levés comme d’habitude pour aller fumer une cigarette ou prendre un verre. Mais quelques personnes sont revenues pour jeter un coup d’œil, et puis, peu à peu, tout le monde est revenu s’asseoir alors que le film commençait. Fascinant… J’avais vu la pièce dans les années quatre-vingt-dix. Mais le film était bien meilleur. 

— Si je me souviens bien, ajouta Bell, Broncho Billy jouait plusieurs rôles différents.

— J’ai entendu dire que, maintenant, il voyage dans l’Ouest sur son propre train et qu’il tourne des films.

— Effectivement, acquiesça Bell. Broncho Billy a fondé son propre studio de cinéma.

— Cela ne lui laisse certainement pas beaucoup de temps pour saboter des chemins de fer, observa Van Dorn. Ce qui ne nous mène donc nulle part.

— Pas tout à fait nulle part, corrigea Bell. (Van Dorn le regarda d’un air incrédule.) Notre bûcheron se rappelle un acteur célèbre dont l’image au cinéma s’est imprimée dans ce qui lui reste de cerveau. Regardez ceci : je l’ai mis à l’épreuve pour vérifier son degré de précision, ajouta-t-il en tendant à Van Dorn le croquis que le bûcheron avait fait de lui.

— Bon sang. C’est rudement bien. C’est lui qui a dessiné cela ?

— Pendant que j’étais assis à côté de lui. Il a vraiment l’air de croquer un visage.

— Pas tout à fait. Il a mal rendu vos oreilles. Et il vous a fait une fossette au menton comme celle de Broncho Billy. Chez vous, c’est plutôt une cicatrice.

— Ce n’est pas parfait, mais presque. D’ailleurs Marion affirme qu’on dirait une fossette.

— Marion vous voit avec les yeux de l’amour, heureux coquin. En fait, il se peut que notre bûcheron ait vu une des nombreuses photos de Broncho Billy ou encore qu’il l’ait vu au cinéma.

— Quoi qu’il en soit, nous savons à quoi ressemble le Saboteur.

— Vous pensez à un jumeau de Broncho Billy ?

— Pas à un jumeau, reprit Bell en désignant les détails du croquis. Plutôt à un cousin. Mais si le visage du Saboteur a rappelé Broncho Billy au bûcheron, alors nous recherchons un homme avec le même front large, une fossette au menton, un regard intense, un visage intelligent aux traits bien marqués et de grandes oreilles. Pas exactement le jumeau de Broncho Billy, mais je dirais que le Saboteur ressemble à une vedette de cinéma.

Van Dorn tira avec agacement sur son cigare.

— Dois-je donner pour consigne à mes inspecteurs d’oublier les gens qui ont une sale tête ?

Isaac Bell insista. Plus il réfléchissait, plus il avait le sentiment de tenir un indice.

— Selon vous, quel âge a ce type ?

Van dorn regarda d’un air maussade le dessin.

— Entre une bonne vingtaine d’années et la quarantaine.

— Nous recherchons donc un bel homme entre trente et quarante ans. Nous allons faire des tirages de ce croquis. Les faire circuler, les montrer aux vagabonds. Aux chefs de gare et aux contrôleurs partout où il aurait pu s’enfuir par le train. À tous ceux qui auraient pu le voir.

— Pour l’instant, il n’y a personne. De vivant en tout cas. Sauf votre bûcheron Michel-Ange.

— Je parierais quand même sur le mécanicien ou le maréchal-ferrant qui a percé ce trou dans le crochet de Glendale.

— Les hommes de Sanders pourraient avoir de la chance, reconnut Van dorn. On a assez parlé de l’affaire dans les journaux et Dieu sait que je lui ai clairement fait comprendre qu’il risquerait d’abandonner son bureau douillet de Los Angeles pour être envoyé à Missoula dans le Montana, s’il ne trouvait rien. À part cela, peut-être que la prochaine fois quelqu’un verra le Saboteur et survivra à cette expérience. Et nous avons la quasi-certitude qu’il y aura une prochaine fois.

— Il y aura une prochaine fois, renchérit Bell sombrement, à moins que nous ne l’arrêtions d’abord.
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Le repaire de vagabonds, à la sortie d’Ogden, occupait un coin boisé entre le chemin de fer et un petit cours d’eau qui fournissait l’eau potable et de quoi se laver. Cette « jungle », l’une des plus importantes du pays – neuf voies ferrées assurant jour et nuit un afflux régulier de convois de marchandises venus de toutes les directions y convergeaient –, ne cessait de se développer. À cause de la crise qui avait entraîné la fermeture de nombreuses usines, des hommes de plus en plus nombreux montaient dans les trains pour trouver du travail. On reconnaissait les nouveaux venus à leur couvre-chef : les chapeaux melons des citadins l’emportaient à cette époque sur les casquettes de mineurs et les Stetson de cowboys. On apercevait même quelques chapeaux mous ou des feutres portés par d’anciens nantis qui n’avaient jamais imaginé se trouver un jour sans ressources. 

Un millier de vagabonds se dépêchaient de terminer le nettoyage avant la tombée de la nuit : ils frottaient énergiquement du linge dans des boîtes pleines d’eau bouillante, récuraient des marmites, accrochaient les vêtements lessivés à des cordes ou à des branches d’arbre et posaient les marmites à l’envers pour qu’elles s’égouttent. Quand la nuit tomba, ils poussèrent la poussière sur les braises et s’assirent pour avaler leur maigre pitance dans le noir. 

Des feux auraient été les bienvenus : le Nord de l’Utah est froid en novembre et des rafales de neige avaient déjà à maintes reprises balayé le camp ; à quinze cents mètres au-dessus de la mer, il était exposé aux vents de l’Ouest soufflant du Grand Lac Salé et aux rafales dévalant de l’est des monts Wasatch. Mais les trois descentes nocturnes de gardes de la police des chemins de fer des dépôts d’Ogden, qui voulaient pousser la population de plus en plus nombreuse à s’en aller, les avaient tous dissuadés d’allumer des feux de camp. Ils dînaient en silence, craignant une nouvelle irruption de gardes armés et redoutant l’arrivée de l’hiver.

Une jungle de vagabonds, comme toute agglomération, avait ses faubourgs, aux limites très précises dans l’esprit des résidents ; certains étaient occupés par une population amicale, certains plus sûrs que d’autres. En aval, quand on s’éloignait de la voie, là où le cours d’eau changeait de direction pour se jeter dans la Weber, se trouvait un secteur où il valait mieux se rendre armé ; là, il ne s’agissait pas de vivre et de laisser vivre, mais de prendre ou d’être pris. 

Et le Saboteur se dirigea résolument vers ce territoire hors la loi où il était chez lui. Il dégagea le couteau de sa botte et tira son pistolet du fond d’une poche de sa veste de toile pour le glisser dans sa ceinture. Malgré l’absence de feux de camp, l’obscurité n’était pas totale. Des trains ne cessaient de passer en haletant, leurs phares perçant la nuit, et la mince couche de neige reflétait la lumière qui provenait des voitures de voyageurs. Un convoi de wagons Pullman défila, ralentissant à l’approche de la ville, et éclaira une silhouette accroupie qui frissonnait au pied d’un arbre.

— Sharpton, cria le Saboteur d’une voix rauque.

— Par ici, monsieur, répondit ce dernier.

— Lève les mains pour que je les voie, ordonna le Saboteur.

Sharpton obéit, en partie parce que le Saboteur payait ses services, en partie par peur. Pour avoir dévalisé des trains et attaqué des banques, Peter Sharpton avait fait quelques séjours au pénitencier et savait reconnaître un homme dangereux quand il en rencontrait un. Celui-là, il n’en avait jamais vu le visage : ils ne s’étaient croisés qu’une fois auparavant, quand le Saboteur l’avait coincé au fond de la ruelle derrière l’écurie où il avait loué une chambre. 

— As-tu trouvé ton homme ? demanda le Saboteur.

— Il fera le boulot pour mille dollars, répondit Sharpton.

— Donne-lui la moitié en acompte. Il reviendra pour le solde quand il aura fait le travail.

— Qu’est-ce qui l’empêchera de filer avec les premiers cinq cents dollars ? De l’argent trouvé, pas de risque.

— Ce qui l’en empêchera, c’est la certitude que tu le poursuivras pour lui faire la peau. Tu peux lui faire comprendre ça ?

— Oh, oui, gloussa Sharpton dans le noir. D’ailleurs, ce n’est plus un dur, il fera ce qu’on lui dit.

— Prends ça, dit le Saboteur.

— Ce n’est pas de l’argent, remarqua Sharpton après avoir palpé le paquet.

— L’argent, tu l’auras dans une minute. C’est la bombe à retardement que je veux qu’il utilise.

— Tu permets que je te demande pourquoi ?

— Absolument, répondit tranquillement le Saboteur. Elle ressemble tout à fait à une bombe rapide. De quoi tromper un perceur de coffres expérimenté. Je ne me trompe pas en disant que c’est son cas. 

— Il a passé sa vie à percer des coffres et à faire sauter des fourgons blindés.

— Exactement ce que je demandais. Malgré son apparence, c’est en réalité une bombe à retardement. Il allumera la mèche, mais la dynamite explosera plus tard que ses calculs ne le prévoyaient.

— Si ça prend trop de temps, ça fera sauter le train au lieu de bloquer la voie.

— Ça te pose un problème, Sharpton ?

— Je dis juste ce qui arrivera, s’empressa de préciser Sharpton. Si vous voulez faire sauter le train au lieu de le dévaliser, ma foi, ça n’est pas mon affaire. C’est vous qui payez.

Le Saboteur fourra dans la main de Sharpton un second paquet.

— Voici trois mille dollars. Deux mille pour toi, mille pour ton homme. Impossible de compter dans le noir, alors tu devras me faire confiance.
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Au bout de cinq jours le portrait du Saboteur dessiné par le bûcheron donna des résultats. Un employé de la Southern Pacific – qui n’avait pas les yeux dans sa poche – se rappela avoir vendu un billet pour Ogden dans l’Utah à un homme qui ressemblait à celui qu’avait croqué Don Albert. Même si ce voyageur arborait une barbe et des cheveux presque aussi blonds que ceux d’Isaac Bell, ce visage lui rappelait quelque chose, insista l’employé. 

Bell l’interrogea personnellement pour s’assurer qu’il ne faisait pas partie des fans du Vol du Grand Rapide et, convaincu, il ordonna à ses agents d’interroger les équipages ayant servi sur l’express d’Ogden. 

Ce fut à Reno, dans le Nevada, que l’on mit dans le mille. Un des contrôleurs de l’express se souvint lui aussi du passager et reconnut qu’il pouvait bien être l’homme du portrait malgré, fit-il remarquer, la différence dans la couleur des cheveux.

Bell se précipita jusqu’au domicile de ce dernier et lui demanda en passant s’il avait vu Le Vol du Grand Rapide. Le contrôleur répondit qu’il en avait bien l’intention la prochaine fois qu’on donnerait le film au cinéma voisin, sa bourgeoise le harcelant depuis un an pour qu’il l’emmène. 

De Reno, Bell prit un rapide de nuit pour Ogden ; il dîna tandis que le train gravissait les Trinity Mountains, profita de l’arrêt à Lovelock pour envoyer plusieurs télégrammes et prit connaissance des quelques réponses reçues à la gare d’Imlay ; enfin il s’endormit dans un confortable wagon Pullman, le train traversant à toute vapeur le Nevada. Les dépêches qui l’attendaient à Montello, juste avant de franchir la frontière de l’Utah, ne lui apportèrent rien de nouveau.

Vers midi, le train, approchant d’Ogden, filait à travers le Grand Lac Salé sur le vieux pont à chevalets du raccourci de Lucin. Osgood Hennessy avait dépensé huit millions de dollars et sacrifié d’innombrables hectares de forêt d’Oregon pour construire la nouvelle voie entre Lucin et Ogden : elle raccourcissait le trajet entre Sacramento et Ogden de deux heures et agaçait vivement le commodore Vanderbilt et J.P. Morgan, ses concurrents. Son train s’arrêta au moment où il était si près de la ville que Bell apercevait déjà les sommets enneigés des monts Wasatch, à l’est d’Ogden. 

La voie était coupée, lui expliqua le contrôleur, à dix kilomètres.

Une explosion avait fait dérailler le Sacramento Limited qui se dirigeait vers l’Ouest.

 

Bell sauta de son compartiment et courut jusqu’à l’avant. Le mécanicien et le chauffeur étaient descendus de leur locomotive et, debout sur le ballast, se roulaient une cigarette.

— Conduisez-moi le plus près possible des lieux de l’accident, leur dit Bell en leur montrant sa carte de l’Agence Van Dorn.

— Désolé, monsieur l’inspecteur, je ne prends mes ordres que du régulateur.

Le pistolet de Bell apparut soudain dans sa main, les gueules noires de deux canons braquées sur le mécanicien.

— C’est une question de vie ou de mort, à commencer par la vôtre, insista Bell. Amenez-moi ce train jusqu’au lieu du déraillement, ajouta-t-il, et ne vous arrêtez que quand la voie sera bloquée !

Il désigna le chasse-pierres à l’avant de la machine et dit :

— Emmenez ce train jusqu’à l’accident et ne vous arrêtez pas avant.

— Vous ne tireriez pas sur un homme de sang-froid, riposta le chauffeur.

— C’est qu’il le ferait, intervint le mécanicien dont le regard allait nerveusement du pistolet au visage résolu de Bell. Remonte là-dedans et remets du charbon.

La locomotive, une grosse 462, parcourut environ dix kilomètres avant qu’un garde-frein agitant un drapeau rouge les fit s’arrêter, les rails ayant disparu à cause d’une large brèche creusée dans le ballast. Au-delà du trou, six wagons Pullman, un fourgon et un tender gisaient sur le côté. Bell descendit de la locomotive et s’approcha des débris.

— Combien de blessés ? demanda-t-il au responsable qu’on lui désigna comme le coordinateur des travaux de déblayage.

— Trente-cinq. Dont quatre grièvement.

— Des morts ?

— Aucun. Ils ont eu de la chance. Le salopard a fait sauter la voie une minute trop tôt. Le mécanicien a eu le temps de réduire sa vitesse.

— Bizarre, s’étonna Bell. Ses attentats ont toujours été si précisément chronométrés.

— Eh bien, ce sera son dernier. Nous l’avons attrapé.

— Quoi ? Où est-il ?

— Le shérif l’a arrêté à Ogden. L’homme a eu de la chance : il a échappé à des passagers qui s’apprêtaient à le lyncher mais un voyageur l’a repéré plus tard, caché dans une écurie.

Bell trouva une locomotive de l’autre côté de l’accident pour le conduire au dépôt.

La prison, établie dans l’hôtel de ville au toit mansardé d’Ogden, se trouvait à quelques mètres de la gare. Deux inspecteurs de l’Agence Van Dorn l’avaient précédé, les joyeux duettistes Mack Fulton et Wally Kisley qui, pour l’instant, arboraient un air lugubre.

— Où est-il ? demanda Bell.

— Ce n’est pas lui, répondit Fulton, manifestement las.

Il paraît épuisé, se dit Bell se demandant pour la première fois si Mack ne devrait pas songer à prendre sa retraite. Lui, déjà si maigre, avait un visage cadavérique.

— Ce n’est pas lui qui a fait sauter le train ?

— Oh, si, c’est bien lui, expliqua Kisley dont l’habituel costume à carreaux était maculé de terre.

— Seulement, ajouta Wally, l’air aussi fatigué que Mack, il n’est pas le Saboteur. Allez donc jeter un coup d’œil.

— Vous aurez plus de chances de le faire parler. À nous, il n’avouera jamais rien.

— Pourquoi me parlerait-il plutôt à moi ?

— Il s’agit d’une de vos vieilles connaissances, répondit Fulton sans plus d’explications.

Kisley et lui avaient tous deux vingt ans de plus que Bell ; vieux routiers bien connus dans la profession, ces deux amis disaient librement ce qui leur passait par la tête même si Bell dirigeait l’enquête sur l’affaire du Saboteur.

— Je lui aurais bien cassé la figure, admit le shérif, mais vos hommes m’ont conseillé de vous attendre et la compagnie de chemin de fer m’explique que c’est Van Dorn qui commande. C’est une ânerie, à mon avis. Mais personne ne me demande mon avis.

Bell s’engouffra dans la pièce où on avait attaché le prisonnier par des menottes passées au pied d’une table solidement fixée au dallage du sol. Jack Dunn était en effet une « vieille connaissance », un perceur de coffres. Au bout de la table, une liasse de billets de cinq dollars tout neufs entourés d’un élastique : cinq cents dollars, précisa le shérif, manifestement une récompense pour services rendus. Le premier réflexe de Bell fut de se dire avec consternation que le Saboteur engageait maintenant des complices pour exécuter ses basses besognes et que, donc, il pouvait frapper « n’importe où et avoir disparu depuis longtemps quand l’attentat se produisait. 

— Jake, dans quel pétrin t’es-tu fourré cette fois ?

— Bonjour, Mr. Bell. Je ne vous avais pas revu depuis que vous m’avez envoyé à San Quentin.

Bell s’assit tranquillement et l’examina. Son séjour à la prison de San Quentin n’avait pas arrangé le perceur de coffres. Il semblait avoir vieilli de vingt ans, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Ses mains tremblaient tellement qu’on l’imaginait mal posant une charge de dynamite sans la faire sauter accidentellement. D’abord soulagé de voir un visage familier, Dunn se recroquevillait maintenant sous le regard de Bell.

— Percer les coffres de la Wells Fargo, c’est un vol, Jake, mais faire sauter un train de voyageurs, c’est un meurtre. Le type qui t’a versé cet argent a tué des dizaines d’innocents.

— Je ne savais pas que nous allions faire sauter le train.

— Tu ne savais pas que faire sauter les rails sous un convoi qui roule à toute vitesse provoquerait une catastrophe ? vitupéra Bell incrédule, l’air dégoûté. Que croyais-tu qu’il allait se passer ? (Le prisonnier baissa la tête.) Jake ! Que croyais-tu qu’il allait se passer ? 

— Il faut me croire, Mr. Bell. Il m’a dit de faire sauter la voie pour arrêter le train et ensuite l’attaquer. Je ne savais pas qu’il voulait le faire dérailler.

— Qu’est-ce que tu me racontes ? C’est toi qui as allumé la mèche.

— Il a échangé les charges. Je croyais allumer un cordeau rapide qui déclencherait le détonateur à temps pour permettre au train de stopper. Mais il s’est consumé si lentement que le train allait passer juste sur la charge au moment où elle sautait. Alors, j’ai essayé de l’arrêter. (Bell lui lança un regard glacial.) C’est comme ça qu’ils m’ont pincé, Mr. Bell, parce que je me suis précipité pour essayer d’éteindre la mèche. Trop tard. Ils m’ont vu et, après l’explosion, ils se sont jetés sur moi comme si je venais d’assassiner le président.

— Jake, la corde pour ton cou est déjà toute prête. La seule façon de t’en débarrasser est de me conduire à celui qui t’a donné cet argent.

Jack Dunn secoua la tête. Dépourvu de force brutale et de noblesse, Dunn ressemblait à un chien des rues choisi pour appâter un trop gros gibier.

— Où est-il, Jake ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi me mens-tu, Jake ?

— Je n’ai tué personne.

— Tu as fait dérailler un train. Tu as une sacrée chance de n’avoir tué personne. Si on ne te pend pas, on t’enverra au pénitencier jusqu’à la fin de tes jours.

— Je n’ai tué personne.

Bell changea de tactique.

— Comment se fait-il que tu sois si rapidement sorti de prison, Jake ? Combien as-tu tiré ? Trois ans ? Pourquoi t’a-t-on laissé sortir ?

Jake tourna vers Bell de grands yeux innocents.

— J’ai un cancer.

Bell resta décontenancé. Il n’éprouvait aucune sympathie pour les criminels, mais une maladie mortelle faisait d’un hors-la-loi un homme ordinaire. Jack Dunn n’était certes pas innocent, mais il était tout d’un coup une victime qui allait connaître la souffrance, la crainte et le désespoir.

— Pardon, Jake. Je ne savais pas.

— Ils ont certainement décidé de me libérer pour que je meure chez moi. J’avais besoin d’argent. Voilà pourquoi j’ai accepté ce travail.

— Jake, tu as toujours agi en artisan, jamais en meurtrier. Pourquoi protèges-tu un tueur ? insista Bell.

— Il est dans une écurie de la 24e Rue, répondit Jake dans un murmure rauque, de l’autre côté des voies. 

Bell claqua des doigts. Wally Kisley et Mack Fulton accoururent.

— 24e Rue, lança Bell. Une écurie. Bouclez les lieux, postez les adjoints du shérif sur le périmètre extérieur et attendez-moi. 

— Il n’ira nulle part, Mr. Bell, prévint Jake en relevant la tête.

— Que veux-tu dire ?

— Quand je suis revenu prendre la seconde moitié de la somme, je l’ai trouvé là-haut, dans une des chambres qui sont à louer.

— Trouvé ? Que veux-tu dire, mort ?

— La gorge tranchée. Je n’ai pas osé le dire… on m’aurait mis ça aussi sur le dos.

— La gorge tranchée ? répéta Bell. Ou poignardé ?

Jake se passa une main dans ses cheveux clairsemés.

— Poignardé, à mon avis.

— Tu as vu un couteau ?

— Non.

— La lame l’avait transpercé ? Était-elle ressortie par la nuque ?

— Je ne me suis pas attardé pour l’examiner de près, Mr. Bell. Comme je vous disais, je savais qu’on me collerait ça sur le dos.

— Venez par ici, dit Bell à Kisley et à Fulton. Shérif, voudriez-vous faire venir un médecin ? Voyez s’il peut découvrir l’arme qui l’a tué et depuis combien de temps il est mort.

— Où seras-tu, Isaac ?

Encore une impasse, se dit Bell. Le Saboteur n’avait pas seulement de la chance, il la créait.

— À la gare, répondit-il sans grand espoir. Au cas où un employé de guichet se rappellerait lui avoir vendu un billet pour quitter la ville.

S’étant muni des copies du dessin fait par le bûcheron, il se dirigea vers la gare, un bâtiment de deux étages avec une tour abritant une horloge, et demanda à voir les employés. Une Ford de la police des chemins de fer l’emmena alors dans des banlieues aux allées bordées d’arbres où vivaient les préposés aux guichets et les surveillants de repos ce jour-là. Bell montra à chacun le dessin puis la version avec une barbe. Échec complet.

Comment le Saboteur a-t-il réussi à quitter Ogden ? se demanda Bell.

La réponse était simple : neuf compagnies de chemin de fer desservaient la ville qui, chaque jour, accueillait des centaines, sinon des milliers de voyageurs. Le Saboteur, sachant maintenant l’Agence Van Dorn à ses trousses, choisirait donc ses cibles avec plus de soin, c’est-à-dire en fonction des possibilités de départ qu’elles offriraient.

Bell mobilisa des inspecteurs du bureau local de l’Agence Van Dorn pour passer dans tous les hôtels au cas, bien improbable, où le Saboteur serait resté sur place. Aucun des réceptionnistes ne reconnut les dessins. Au Broom, un luxueux hôtel en brique de trois étages, le responsable de la cave à cigares dit avoir servi un client qui pourrait ressembler au portrait avec la barbe. Le portrait imberbe rappela à une serveuse du glacier un homme qui l’avait frappée par sa beauté ; mais elle ne l’avait vu qu’une fois, trois jours auparavant.

Kisley et Fulton retrouvèrent Bell dans le bureau Spartiate de l’Agence Van Dorn, une grande pièce donnant sur le mauvais côté de la 25e Rue, un large boulevard divisé par les rails des tramways. Le trottoir qui répondait aux besoins légitimes des voyageurs empruntant la gare proposait des restaurants, des tailleurs, des coiffeurs, des cafés, des glaciers et une blanchisserie chinoise, tous ces établissements protégés par de grands stores multicolores. L’autre trottoir abritait des saloons, des meublés, des maisons de jeu et des hôtels servant de façade à des bordels. 

Le bureau – plancher nu, mobilier ayant connu des jours meilleurs et une unique fenêtre – proposait, en guise de décoration, des avis de recherche : les plus récents étaient les deux versions fraîchement imprimées du portrait du Saboteur dessiné par le bûcheron, avec et sans barbe, et qui avait attiré le regard acéré de l’employé de la South Pacific de Sacramento.

Kisley et Fulton avaient retrouvé quelque entrain, même si Fulton paraissait épuisé.

— De toute évidence, observa Wally, le patron ne veut pas gaspiller d’argent pour aménager le bureau d’Ogden.

— Ni pour le meubler, ajouta Mack. On dirait qu’il est arrivé sur un fourgon.

Poursuivant sur cette veine, les deux duettistes s’approchèrent de la fenêtre et désignèrent le trottoir encombré.

— Et admirez le génie de Mr. Van Dorn. On peut mettre à profit la vue qu’offre cette fenêtre pour initier les apprentis détectives aux différentes variétés d’activités criminelles.

— Approche, jeune Isaac, et contemple les saloons, les bordels et les fumeries d’opium du quartier. Observe les clients potentiels qui n’ont pas eu de chance et viennent gagner le prix d’un verre ou d’une femme en faisant la manche. Ou, à défaut de prochains charitables, en les assommant dans cette ruelle. 

— Et note là-bas le dandy moustachu qui attire les gogos avec une partie de bonneteau sur une table pliante.

— Et regarde ces mineurs sans travail vêtus de haillons ; ils font semblant de dormir sur le trottoir devant le saloon alors qu’ils attendent la sortie des ivrognes pour les dévaliser.

— À quand remonte la mort de l’homme ? s’informa Bell.

— Environ vingt-quatre heures, estime le toubib. Tu avais raison en ce qui concerne le coup de couteau : une lame étroite plantée dans le cou.

— Donc le Saboteur, si c’est lui qui l’a tué, n’a pas pu quitter Ogden avant hier soir. Mais personne ne l’a vu acheter un billet.

— Les trains de marchandises ne manquent pas, suggéra Wally.

— Il parcourt de sacrées distances en peu de temps pour quelqu’un qui compte sur les fourgons qui passent, rétorqua Mack.

— Il choisit probablement, selon le cas, entre les convois réguliers et les wagons de marchandises, avança Wally.

— Qui était la victime ? demanda Bell.

— D’après le shérif, un traîne-savates du coin. Une sorte de cow-boy sans emploi, genre Broncho Billy… notre principal suspect. Pardon, Isaac, je n’ai pas pu résister, ajouta Fulton en désignant de la tête l’avis de recherche.

— Continue comme ça et je ne résisterai pas à demander à Mr. Van Dorn qu’on affecte Weber et Fields en Alaska.

— … Soupçonné d’avoir attaqué une diligence dans les montagnes en août dernier. Les flics de la compagnie l’ont arrêté il y a dix ans alors qu’il raflait la paie d’une mine de cuivre sur un convoi de l’Utah and Northern. Pour alléger sa condamnation, il a donné ses complices. Il semble que c’est en prison qu’il a rencontré Jake Dunn.

Bell secoua la tête d’un air écœuré.

— Le Saboteur ne se contente pas d’engager des gens pour l’aider, il recrute des criminels pour en engager. Il peut frapper en n’importe quel point du continent.

On tapa timidement à la porte. Les agents levèrent les yeux sur un jeune homme manifestement nerveux vêtu d’un costume de toile froissé. Il tenait à la main une valise en carton et son chapeau dans l’autre.

— Mr. Bell ?

Isaac Bell reconnut James Dashwood, du bureau de San Francisco, le jeune apprenti détective qui avait prouvé, grâce à un travail remarquable, l’innocence du syndicaliste ayant trouvé la mort dans la catastrophe de la Coast Line Limited.

— Entrez, James. Voici Weber et Fields, les plus vieux détectives d’Amérique.

— Bonjour, Mr. Weber. Bonjour, Mr. Fields.

— Moi, c’est Weber, rectifia Mack. Fields, c’est lui.

— Pardon, monsieur.

— Que faites-vous ici, James ? demanda Bell.

— Mr. Bronson m’a envoyé avec ce pli, monsieur. Il m’a dit de prendre l’express pour arriver plus vite que le courrier.

Le jeune homme tendit à Bell une enveloppe. À l’intérieur, une autre avec son nom en grosses majuscules au crayon aux bons soins du bureau de San Francisco et sur laquelle Bronson avait ajouté un mot : « Je l’ai ouverte plutôt que d’attendre. J’ai rudement bien fait. On dirait qu’il vous a dans le collimateur. »

Bell ouvrit l’enveloppe qui lui était adressée et en retira la couverture d’un récent numéro du Harper’s Weekly. Un dessin de William Allen Rogers montrait Osgood Hennessy, coiffé du haut-de-forme des grands patrons, chevauchant une locomotive immatriculée SOUTHERN PACIFIC RAILROAD. Hennessy tirait vers New York un train portant l’inscription CENTRAL RAILROAD OF NEW JERSEY. Le convoi avait la forme d’une pieuvre déployant ses tentacules. La légende proclamait : LE LONG BRAS DU SABOTEUR PEUT-IL ALLER PLUS LOIN QUE LES TENTACULES D’OSGOOD ? 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea Wally.

— Un défi, répondit Bell. Il nous lance un défi.

— Et il tourne le couteau dans la plaie, ajouta Mack.

— Mack a raison, appuya Wally. Tu es vraiment visé, Isaac.

— Le magazine aussi est là-dedans, précisa Dashwood. Mr. Bronson a pensé que vous voudriez le lire, Mr. Bell.

Bouillant intérieurement de rage, Bell parcourut rapidement la première page. Le Harper’s – « Le Journal de la civilisation », selon lui – étalait complaisamment les ravages des monopoles ferroviaires. Ce numéro-là consacrait un article aux ambitions d’Osgood Hennessy. Ce dernier, semblait-il, avait pris une participation « quasi majoritaire » dans le capital de la Baltimore & Ohio Railroad. La B&O détenait déjà, en association avec l’Illinois Central – dans lequel Hennessy possédait d’importants intérêts –, une participation majoritaire dans la Reading Railroad Company. Cette dernière contrôlait le Central Railroad of New Jersey, ce qui permettait à Hennessy d’avoir un pied dans le secteur si convoité de New York. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda James.

— Tout simplement, expliqua Isaac Bell d’un ton amer, que le Saboteur peut s’attaquer directement aux intérêts de Hennessy à New York.

— Tout attentat dans la région de New York frapperait la Southern Pacific encore plus durement qu’un attentat en Californie.

— New York, renchérit Wally Kinsley, est la plus grande ville du pays.

Bell regarda sa montre.

— J’ai le temps d’attraper l’Overland Limited. Faites suivre mes bagages au Yale Club de New York. (Il se dirigea vers la porte en lançant ses instructions.) Câblez à Archie Abbott ! Dites-lui de me retrouver à New York. Et télégraphiez à Irv Arien de surveiller les dépôts de chemin de fer de Jersey City. À Eddie Edwards aussi ; il connaît ces dépôts. C’est lui qui a arrêté le gang de Lava Bed qui opérait sur les wagons express du port. Vous deux, finissez-en ici, assurez-vous qu’il n’est plus à Ogden – ce dont je suis à peu près sûr – et trouvez quelle direction il a prise.

— D’après un passage de cet article, dit Wally en brandissant le Harper’s Weekly, New York est « la Terre Sainte où tous les pontes des chemins de fer rêvent d’aller en pèlerinage ».

— Ce qui veut dire, renchérit son partenaire, qu’il est déjà en route et qu’il t’attendra à ton arrivée.

Bell avait presque atteint la porte quand il se retourna vers Dashwood qui l’observait plein d’espoir.

— James, tu vas me rendre un service.

— Oui, monsieur.

— Tu as lu les rapports sur la catastrophe du Coast Line Limited ?

— Oui, monsieur.

— Dis à Mr. Bronson que je t’envoie à Los Angeles. Je veux que tu trouves le forgeron ou le mécanicien qui a percé un trou dans le crochet qui a fait dérailler le convoi. Peux-tu faire cela pour moi… qu’y a-t-il ?

— Mais c’est Mr. Sanders qui est responsable de Los Angeles, et il pourrait…

— Ne t’occupe pas de Sanders. Tu as carte blanche. Prends le premier express pour l’Ouest. En route !

Dashwood bondit et dévala l’escalier comme un jeune garçon qu’on laisse filer de l’école.

— Qu’est-ce qu’un gosse pourra faire tout seul ? s’inquiéta Wally.

— C’est un crack, affirma Bell. Et il ne peut pas faire pire que Sanders jusqu’ici. Bon, j’y vais. Mack, repose-toi un peu, tu as l’air vanné.

— Tu aurais l’air vanné aussi si tu avais passé la semaine dernière assis dans des trains sans dormir.

— Laissez-moi vous rappeler, mes pauvres vieux, qu’il faut avoir l’œil : le Saboteur est une véritable engeance.

— Merci du conseil, fiston, répondit Wally.

— On tâchera de ne pas l’oublier, confirma Mack. Mais, comme je le disais, je parierais qu’il est déjà en route pour New York.

Wally Kisley se dirigea vers la fenêtre et regarda Isaac Bell partir en courant pour attraper l’Overland Limited.

— Oh, ça va être drôle. Nos mineurs se sont réveillés de leur cuite.

Il fit signe à Mack de le rejoindre. Se levant soudain du trottoir sur lequel ils étaient vautrés, les mineurs se précipitèrent ensemble pour barrer le passage à cet étranger bien habillé qui courait pour ne pas rater son train. Sans s’arrêter ni même ralentir, Bell fendit leurs rangs comme un couteau qui découpe un fromage, et les mineurs se retrouvèrent sur le trottoir le nez dans la poussière. 

— Tu as vu ça ? fit Kisley.

— Même pas eu le temps. Et eux non plus.

Ils restèrent à la fenêtre à regarder la foule des passants.

— Ce petit Dashwood ? demanda Fulton. Il ne te rappelle pas quelqu’un ?

— Qui ça ? Isaac ?

— Non. Il y a quinze ans – qu’est-ce que je dis ? – vingt ans, Isaac maniait encore la crosse de hockey dans ce collège pour gosses de riches où son père l’avait envoyé. Toi et moi, on était à Chicago. Tu enquêtais sur des gaillards qui mijotaient de trafiquer les cours du blé. Moi, j’étais plongé dans l’affaire du massacre de Haymarket où on avait découvert que les flics étaient les principaux responsables de la tuerie. Tu te souviens de ce gosse des faubourgs qui s’est présenté pour chercher du boulot ? Mr. Van Dorn l’a pris sous son aile et toi et moi on lui a montré les ficelles du métier. Il était doué. Rapide, vif et d’un sang-froid extraordinaire.

— Bon sang ! s’exclama Mack. Wish Clarke !

— Espérons que Dashwood ne picole pas.

— Regarde ! fit Mack en se penchant contre la vitre.

— Je le vois ! dit Wally.

Il arracha le portrait dessiné par le bûcheron, celui où on avait ajouté la barbe, et l’approcha de la fenêtre.

Un grand ouvrier barbu, en bleu de travail et chapeau melon, qui se dirigeait à grands pas vers la gare, un gros sac sur l’épaule, avait dû s’arrêter devant un saloon pour permettre à deux garçons de café de jeter dehors quatre ivrognes. Bloqué par la foule des badauds qui applaudissaient, le grand escogriffe jetait autour de lui des regards impatients, découvrant son visage sous les bords de son melon.

Les détectives regardèrent le dessin.

— C’est lui ?

— Ça se pourrait. Mais il a l’air de porter la barbe depuis un moment.

— À moins qu’il ne l’ait louée.

— Si c’est le cas, beau travail, dit Mack. Les oreilles ne me plaisent pas non plus. Elles ne devraient pas être aussi grandes.

— Si ce n’est pas lui, insista Wally, ce pourrait être son frère.

— Et si on lui demandait s’il a un frère ?
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J’y vais le premier pendant que tu surveilles, lança Wally en se précipitant dans l’escalier. 

Le grand ouvrier avec son sac sur l’épaule, après avoir fendu la cohue, enjambé un ivrogne et contourné un autre, repartit à grands pas vers le dépôt de l’Union. De la fenêtre, Mack Fulton ne le lâcha pas du regard tandis que l’homme fonçait résolument au milieu de la foule.

Wally, de son côté, avait dévalé les marches et était arrivé en trombe sur le trottoir ; il leva alors la tête vers Mack, qui lui indiqua la direction, et il repartit aussitôt en courant. Quand il eut signalé d’un geste du bras qu’il avait repéré leur proie, Mack s’engouffra à son tour dans l’escalier, le cœur battant. Depuis quelques jours en effet il ne se sentait pas dans son assiette et il avait du mal à reprendre son souffle.

Il rejoignit malgré tout Wally qui s’inquiéta :

— Tu es blanc comme un linge. Ça va ?

— Parfaitement. Où est-il passé ?

— Dans la ruelle. Je crois qu’il m’a vu.

— S’il t’a vraiment repéré et qu’il a détalé, c’est qu’il s’agit bien de notre homme. Fonçons !

Mack, pataugeant sur le sol boueux et puant, repartit en haletant. Au lieu de couper vers la 24e Rue ainsi qu’ils le supposaient, la ruelle tournait à gauche et s’arrêtait sur un entrepôt fermé par un rideau de fer et devant lequel étaient rangés des tonneaux assez volumineux pour offrir une cache. 

— Il est coincé, dit Wally.

Mack qui, le visage crispé par la douleur, haletait de plus belle, se plia alors en deux en portant les mains à sa poitrine puis s’écroula brusquement dans la boue.

— Bon sang, Mack ! s’alarma Wally en s’agenouillant auprès de lui.

Mack, affreusement pâle, les yeux exorbités, souleva la tête pour regarder par-dessus l’épaule de Wally.

— Derrière toi ! murmura-t-il.

Wally, entendant des pas s’approcher, se retourna.

L’homme qu’ils poursuivaient, l’homme qui ressemblait au croquis, l’homme qui était certainement le Saboteur se précipitait vers lui, un poignard à la main. Wally protégea de son corps son vieil ami et sortit prestement un pistolet de sous sa veste à carreaux. D’un geste qui lui était familier, il actionna du pouce le chien de son arme et la braqua devant lui, visant calmement avec l’intention de briser l’épaule du Saboteur et non de le tuer : il fallait en effet pouvoir le questionner sur les attentats qu’il préparait. 

Wally n’eut pas le temps de faire feu ; il entendit un déclic et vit briller un reflet métallique à l’instant où la lame du poignard jaillissait vers son visage. Le Saboteur était encore à plus d’un mètre de lui, mais la pointe lui pénétrait déjà dans l’œil.

Il a fabriqué une épée qu’un ressort fait jaillir du manche de son poignard, eut le temps de se dire Wally Kisley avant que la lame du Saboteur plonge dans son cerveau. Et moi qui croyais avoir tout vu. 

 

D’un coup sec, le Saboteur retira sa lame du crâne du détective pour l’enfoncer dans la gorge de son partenaire affalé sur le sol. L’homme semblait déjà mort, mais ce n’était pas le moment de prendre des risques. Il jeta froidement un regard autour de lui et, constatant que personne n’avait suivi les deux hommes dans la ruelle, essuya la lame sur la veste à carreaux, pressa le déclic pour la faire rentrer dans sa gaine et la remit dans l’étui aménagé dans sa botte. 

Il l’avait échappé belle : le genre de désastre qu’on frôle sans qu’on ait pu le prévoir autrement qu’en se tenant constamment sur ses gardes. Grisé de s’en être tiré ainsi, il se dit : En avant ! L’Overland Limited attendrait qu’il ait fêté ça.

Il s’empressa de quitter la ruelle, se fraya un chemin dans la foule qui encombrait le trottoir et se dirigea vers la 25e Rue. Il passa en hâte devant un tramway, tourna à droite sur Wall Street et longea un pâté de maisons parallèle à la gare. Quand il eut la certitude de ne pas être suivi, il traversa la rue et entra dans la gare. 

Il s’enferma dans une cabine des toilettes pour retirer la salopette qui dissimulait son élégante tenue de voyage et sortir de son sac à outils un superbe petit sac de voyage aux ferrures de cuivre. Il y prit de belles bottines à lacets qu’il chaussa aussitôt, un chapeau mou de feutre gris ainsi qu’un petit pistolet qu’il glissa dans la poche de sa veste. Il ôta ensuite sa barbe qu’il fourra dans son sac de voyage et effaça les traces de colle. Puis il tassa sa salopette dans le sac de toile qu’il poussa derrière le siège des toilettes : rien dedans ne permettrait de remonter jusqu’à lui. Il vérifia l’heure à son chronomètre et attendit exactement deux minutes tout en astiquant ses bottines sur la doublure de son pantalon et en se peignant avec soin. 

Il sortit alors de la cabine, s’inspecta dans la glace et, après avoir ôté un point de colle oublié sur son menton, il se coiffa de son feutre gris.

Souriant, il traversa d’un pas vif le hall encombré qui grouillait soudain d’agents de la police des chemins de fer. Il ne lui restait que quelques secondes mais il réussit à se faufiler devant les employés de la gare qui commençaient à fermer les barrières d’accès aux quais. Une locomotive lança son double coup de sifflet, et l’Overland Limited, un luxueux express comprenant huit voitures de première classe Pullman, un wagon restaurant et une voiture panoramique, s’ébranla à destination de Cheyenne, Omaha et Chicago.

Le Saboteur se dirigea d’un pas mesuré jusqu’à la dernière voiture, observant tout sur son passage.

Loin devant lui, juste derrière le fourgon à bagages, il aperçut un homme perché sur les marches du premier wagon Pullman et qui se cramponnait à la rampe pour réussir, en se penchant vers l’extérieur, à apercevoir distinctement tout voyageur prenant le train à la dernière minute. L’homme se trouvait à quelque deux cents mètres de l’endroit où le Saboteur s’était lui-même hissé à bord du train qui démarrait, mais il s’agissait sans aucun doute d’un de ses poursuivants. 

Lorsque le convoi émergea de l’ombre de la gare, le Saboteur distingua des cheveux blonds aux reflets dorés par les rayons du soleil couchant : l’homme qui se penchait ainsi n’était autre, comme il s’en doutait, que le détective Isaac Bell. 

Sans hésiter, le Saboteur empoigna la rampe et se hissa sur la plateforme du dernier wagon pour pénétrer dans le salon d’observation. Il referma la portière derrière lui, sur le vacarme et la fumée, pour se prélasser dans le confort et le silence d’une voiture de première classe d’un express intercontinental, avec ses lambris bien astiqués, ses miroirs et son épaisse moquette. Des stewards apportaient sur un plateau d’argent des verres aux passagers installés dans de confortables canapés. Ceux qui levèrent le nez de leur journal ou qui étaient en pleine conversation saluèrent l’arrivée de cet élégant retardataire de ces hochements de tête qu’on réserve aux membres du même club.

Le contrôleur vint rompre cette ambiance. Le regard froid et sévère, sanglé dans un uniforme impeccable de la visière de sa casquette à ses chaussures impeccablement cirées, il affichait l’air brusque et lourd de méfiance qu’arborent ses collègues du monde entier.

— Vos billets, messieurs, s’il vous plaît ! (Il ouvrit de grands yeux en lisant le nom sur le ticket et salua avec déférence son nouveau passager.) Bienvenue à bord, monsieur.


UNE SOIRÉE TRÈS PRIVÉE
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14 octobre 1907,

vers l’est à bord de l’Overland Limited 

 

— Conduisez-moi immédiatement à ma suite ! 

Isaac Bell se précipiterait vers l’arrière du train pour voir qui avait embarqué à la dernière minute mais il ne trouverait pas le Saboteur qui déciderait lui-même du moment où il affronterait le détective.

Le contrôleur, obséquieux comme un courtisan servant un prince vêtu d’un manteau d’hermine, précéda le Saboteur jusqu’à une vaste suite installée au milieu de la voiture, là où le roulement du train se percevait le moins.

— Entrez ! Fermez la porte !

Réservée aux invités de marque de la compagnie, cette suite comprenait un salon, une chambre ainsi qu’une salle de bains dotée d’une baignoire en marbre et d’une robinetterie en argent massif. L’homme déposa sur le lit le sac de voyage du Saboteur. 

— Des gens intéressants sur votre train ? s’informa le Saboteur, entendant par là d’autres personnages importants.

Il avait posé la question d’un air entendu tout en glissant une pièce d’or dans la main du contrôleur.

Les clients de la Southern Pacific Railroad Company n’avaient pas à distribuer de pourboires pour s’assurer un service impeccable.

Cependant, le contrôleur d’un train continental, comme le commissaire de bord d’un transatlantique, pouvait se révéler un auxiliaire précieux et une utile source d’informations. Une complicité feinte assortie d’une pièce sonnante et trébuchante représentait un investissement sans doute rentable. Ce fut le cas, car l’homme répondit aussitôt.

— Mr. Jack Thomas, le président de la First National Bank, est monté à Oakland, avec maître Bruce Payne.

— L’avocat des compagnies pétrolières ?

— Oui, monsieur. Maître Payne et Mr. Thomas sont très amis, comme vous pouvez l’imaginer.

— L’argent et le pétrole se retrouvent toujours ensemble, fit le Saboteur en souriant pour encourager le contrôleur à continuer.

— Le juge Congdon et le colonel Bloom, l’homme du charbon, ont pris le train à Sacramento. (Le Saboteur hocha la tête. James Congdon s’était allié à J.P. Morgan pour acheter l’aciérie d’Andrew Carnegie. Kenneth Bloom quant à lui possédait des mines de charbon en association avec la Pennsylvania Railroad.) Mr. Moser ensuite, de Providence, qui possède des filatures et dont le fils siège au Sénat.

— Ainsi, commenta le Saboteur, les intérêts du père sont en de bonnes mains.

Le contrôleur eut un large sourire, ravi de côtoyer un tel rassemblement de ploutocrates.

— Je suis certain qu’ils seraient très honorés si vous acceptiez de vous joindre à eux pour le dîner.

— Cela dépendra de la façon dont je me sens, répondit nonchalamment le Saboteur, ajoutant avec un clin d’œil à peine perceptible : Serait-il question par hasard d’une petite soirée dans le train ?

— Oui, monsieur, un poker est prévu après le dîner dans le compartiment du juge Congdon.

— Qui d’autre encore ?

Le contrôleur débita alors une liste où figuraient des barons de l’élevage, des magnats des mines de l’Ouest et le quota habituel d’avocats des compagnies de chemin de fer. Puis, baissant la voix, il ajouta :

— Il y a aussi un détective de l’agence Van Dorn, qui est monté à Ogden juste avant vous, monsieur.

— Un détective ? Mais c’est très excitant. Connaissez-vous son nom ?

— Isaac Bell.

— Bell… humm. Je suppose qu’il n’est pas en mission clandestine puisqu’il vous a dit son nom.

— Je l’ai reconnu. Il voyage souvent.

— Il est sur une affaire ?

— Ça, je ne sais pas. Mais il est monté avec un permis signé du président Hennessy lui-même. Et, d’après les ordres que nous avons reçus, nous sommes censés donner aux agents de Van Dorn toute l’assistance dont ils peuvent avoir besoin.

Le sourire du Saboteur se crispa légèrement tandis que son regard se durcissait.

— Que vous a demandé Isaac Bell ?

— Rien encore, monsieur. Je suppose qu’il enquête sur tous ces accidents de la South Pacific.

— Peut-être pourrions-nous faire débourser un peu d’argent à Mr. Bell au cours d’un poker entre amis. Pensez-vous, reprit-il devant l’air surpris du contrôleur, qu’un détective serait d’humeur à participer à la petite partie dont vous parliez ? J’imagine que Mr. Bell peut se le permettre, précisa le Saboteur car s’il s’agit de l’Isaac Bell dont j’ai entendu parler, c’est un homme riche. Je n’ai jamais joué au poker avec un détective. Il me semble que ce doit être intéressant. Pourquoi ne lui proposez-vous pas de se joindre à nous ? 

Le contrôleur, percevant l’ordre dans la question, promit de s’exécuter.

 

Sa façon de jouer au poker révélait tout ce qu’il fallait savoir d’un homme : ainsi le Saboteur aurait-il l’occasion de jauger Bell et de décider comment le tuer.

 

Le compartiment d’Isaac Bell se trouvait dans un wagon Pullman et disposait d’un cabinet de toilette avec des miroirs biseautés, des robinets en nickel et de grands lavabos en marbre. Il y avait encore de la place pour deux fauteuils. Dans la chambre, un palmier en pot oscillait au rythme du train qui filait le long de la Weber sur les pentes douces des monts Wasatch.

Bell se rasa avant de s’habiller pour le dîner. Il aurait pu se permettre une suite luxueuse avec un aménagement plus confortable mais, lorsqu’il voyageait, il préférait les vestiaires communs. Dans ces salles, comme dans les vestiaires des gymnases ou des clubs privés, quelque chose dans le marbre, le carrelage, l’eau courante, les fauteuils confortables – l’absence de femmes aussi – incitait les hommes à la vantardise. Ils parlaient alors ouvertement à des inconnus et il y avait toujours quelques bribes de renseignements à glaner dans ces conversations surprises au hasard. Et d’ailleurs, tandis qu’il promenait sur la peau de son visage la lame de son rasoir, un homme affable et au ventre rebondi qui possédait des abattoirs à Chicago posa son cigare dans un cendrier pour déclarer : 

— Porter m’a dit que le sénateur Charles Kincaid était monté dans le train à Ogden.

— L’« Héroïque ingénieur » ? lança un voyageur de commerce confortablement affalé sur l’autre fauteuil de cuir. J’aimerais lui serrer la main.

— Vous n’aurez qu’à le coincer dans le wagon restaurant.

— Avec ces sénateurs, on ne sait jamais, objecta le représentant. Les membres du Congrès et les gouverneurs sont prêts à serrer la main à tout homme ayant le droit de vote, mais les gens du Sénat peuvent être très snobs.

— Voilà ce que c’est d’être nommé et non pas élu.

— C’était le grand type qui a sauté dans le train à la dernière seconde ? demanda Bell en arrêtant de se raser.

Le propriétaire d’abattoirs de Chicago lisait son journal au moment du démarrage du train et n’avait donc rien remarqué. En revanche, ce n’était pas le cas du représentant.

— Il a sauté dans le train en marche, rapide comme un vagabond.

— Un vagabond rudement bien habillé, observa Bell, ce qui fit rire les deux autres.

— Elle est bonne, celle-là, s’esclaffa l’homme de Chicago. Un vagabond bien habillé ! C’est quoi, votre branche, fiston ?

— Les assurances, répondit Bell. Et, apercevant le regard du voyageur de commerce dans le miroir, il demanda : L’homme que vous avez vu monter en marche à la dernière minute, c’était le sénateur Kincaid ?

— Peut-être, mais je ne l’ai pas vu de près. Je discutais avec quelqu’un devant la voiture et le contrôleur me bouchait la vue. Mais ne pensez-vous pas qu’on retarderait le départ d’un train pour un sénateur ?

— Il me semble, déclara l’homme de Chicago. À tout à l’heure, les gars. Je vais dans la voiture panoramique. Si quelqu’un veut boire quelque chose, c’est ma tournée.

Bell regagna sa cabine.

Le retardataire avait disparu avant que Bell arrive dans le salon panoramique à l’arrière du convoi ; cela n’avait rien de surprenant puisque l’Overland Limited ne comptait que des cabines. Les seuls espaces publics étaient le wagon restaurant – où Bell ne vit que les stewards en train de dresser les tables pour le dîner – et la voiture panoramique – où aucun des voyageurs qui y fumaient ne ressemblait à l’homme élégamment vêtu que Bell avait aperçu de loin ; aucun ne ressemblait non plus au portrait du Saboteur dessiné par le bûcheron.

Bell sonna le porteur : un Noir d’un certain âge, assez vieux non seulement pour être né du temps de l’esclavage mais pour l’avoir subi comme adulte, se présenta.

— Quel est votre nom ? demanda Bell qui ne supportait pas cette habitude d’appeler les employés des wagons-lits « George » du nom de leur patron George Pullman.

— Jonathan, monsieur.

Bell lui glissa dans la main une pièce d’or de dix dollars.

— Jonathan, voudriez-vous regarder ce portrait et me dire si vous avez vu cet homme dans le train ?

— Non, monsieur, répondit Jonathan après avoir examiné le dessin. Je n’ai vu aucun gentleman qui lui ressemble.

— Et celui-ci ? poursuivit Bell en lui montrant le croquis avec la barbe.

Il obtint la même réponse négative, ce qui le déçut sans toutefois le surprendre : l’Overland Limited à destination de l’Est n’était que l’un des cent cinquante trains ayant quitté Ogden depuis que le hors-la-loi de l’écurie avait été poignardé ; même si, bien sûr, ceux qui allaient jusqu’à New York étaient moins nombreux, même si le mot laissé par le Saboteur promettait pratiquement que telle était sa destination.

— Merci, Jonathan, dit-il en donnant sa carte à l’employé. Voudriez-vous demander au contrôleur de venir me voir dès qu’il le pourra ?

Moins de cinq minutes plus tard, le contrôleur frappa à la porte de la cabine. Bell le fit entrer, apprit qu’il s’appelait Bill Kux et lui montra les deux portraits, l’un avec barbe, l’autre sans.

— Avez-vous vu monter dans votre train à Ogden quelqu’un qui ressemble à l’un ou l’autre de ces deux hommes ?

Le contrôleur examina avec soin les portraits, tenant dans sa main d’abord l’un puis l’autre, les approchant de la lumière de la lampe puisque la nuit était maintenant tombée. Bell guetta une réaction sur le visage sévère de Kux. Responsables de la sécurité du train et chargés de veiller à ce que chaque voyageur paie son billet, les contrôleurs étaient de bons observateurs et avaient généralement une bonne mémoire. 

— Non, monsieur, je ne crois pas… Bien que celui-ci me semble familier.

— Vous avez vu cet homme ?

— Ma foi, je ne sais pas… Mais je connais cette tête. (Il se caressa le menton et soudain claqua des doigts.) Voilà pourquoi je connais ce visage. Je viens de le voir au cinéma.

Bell reprit les portraits.

— Mais personne qui ressemble le moins du monde à l’un ou à l’autre de ces dessins n’est monté à Ogden ?

— Non, monsieur. Pendant un instant, reprit-il avec un petit rire, vous m’avez fait marcher, jusqu’à ce que je me rappelle le film. Vous savez à qui il ressemble ? À cet acteur, Broncho Bill Anderson. Vous ne trouvez pas ?

— Celui qui est monté dans le train à la dernière minute ?

— Eh bien, fit le contrôleur en souriant, en voilà une coïncidence !

— Que voulez-vous dire ?

— Je me dirigeais déjà vers votre cabine quand le porteur m’a remis votre carte. Ce monsieur à propos duquel vous m’interrogez m’a demandé de vous inviter à une partie de cartes après le dîner dans le compartiment du juge Congdon. 

— Qui est-ce ? 

— Voyons, c’est le sénateur Charles Kincaid !
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— C’était Kincaid ?

Bell savait la probabilité faible, mais il y avait une vraie détermination dans la façon dont le dernier voyageur était monté dans le train, comme s’il avait fait un effort particulier pour quitter la gare d’Ogden sans se faire remarquer. Une chance bien ténue, il devait en convenir. Sans parler du nombre de trains que le Saboteur aurait pu prendre, des gens couraient fréquemment pour attraper le leur. Lui-même le faisait souvent. Parfois délibérément, parfois pour tromper quelqu’un qui était déjà monté ou pour échapper à quelqu’un qui le suivait dans la gare.

— Aux dernières nouvelles, reprit Bell d’un ton songeur, le sénateur se trouvait à New York.

— Oh, il voyage beaucoup. Vous savez, ces fonctionnaires, toujours en mouvement. Puis-je lui dire que vous serez de la partie de cartes ce soir ?

— Comment se fait-il, demanda Bell en regardant Bill Kux droit dans les yeux, que le sénateur Kincaid connaisse mon nom et sache que je suis dans ce train ? 

Généralement, il fallait au moins, pour démonter un contrôleur d’express, qu’un voyageur sautât sur la voie. Kux se mit à bredouiller.

— Eh bien, je… Oh, monsieur, vous savez comment cela se passe…

— Il se passe habituellement que le voyageur avisé se montre aimable avec son contrôleur, dit Bell en se radoucissant pour inspirer confiance à son interlocuteur. Et le contrôleur avisé s’efforce de satisfaire tous les passagers de son train, mais surtout ceux qui le méritent le plus. Dois-je vous rappeler, Mr. Kux, que vous avez reçu l’ordre, donné directement par le président de la compagnie, de satisfaire, avant quiconque, les détectives de l’agence Van Dorn ? 

— Certainement pas, monsieur.

— Est-ce clair ?

— Oui, Mr. Bell. Je suis désolé de vous avoir causé quelque désagrément.

— Ne vous inquiétez pas, fit Bell en souriant, ce n’est pas si grave.

— C’est bien bon de votre part, monsieur… Puis-je annoncer au sénateur Kincaid que vous serez de la partie ?

— Qui d’autre y aura-t-il ?

— Eh bien, le juge Congdon, bien sûr, et le colonel Bloom.

— Kenneth Bloom ?

— Oui, monsieur, le magnat du charbon.

— La dernière fois que j’ai vu Kenny Bloom, il se tenait derrière des éléphants avec une pelle.

— Je vous demande pardon, monsieur. Je ne comprends pas.

— Nous nous sommes brièvement trouvés ensemble dans un cirque, quand nous étions gamins jusqu’à ce que nos pères viennent nous rechercher. Qui d’autre ?

— Mr. Thomas, le banquier, et Mr. Payne, l’avocat, ainsi que Mr. Moser, de Providence, dont le fils siège au Sénat avec Mr. Kincaid.

Difficile d’imaginer plus serviles que ces deux champions de grosses sociétés, songea Bell, mais il se contenta de déclarer :

— Dites au sénateur que ce sera pour moi un honneur de participer à cette partie de cartes.

Le contrôleur s’apprêtait à ouvrir la porte quand il se ravisa.

— Il faut que je vous prévienne, Mr. Bell…

— On joue gros jeu ?

— Aussi. Mais, si je dois me montrer particulièrement serviable envers un agent de Van Dorn, il est de mon devoir de vous avertir qu’un des messieurs qui sera de la partie de ce soir a la réputation de forcer parfois la chance.

Un large sourire éclaira le visage d’Isaac Bell.

— Ne me dites pas lequel. Ce sera plus intéressant de le découvrir moi-même.

*

Le juge James Congdon, qui recevait dans sa cabine les amateurs de poker, était un vieil homme mince et anguleux, au port aristocratique et aux principes aussi inflexibles que le métal qui avait fait sa fortune. « La journée de dix heures, proclamait-il d’une voix rocailleuse, sonnera la ruine de l’industrie de l’acier. »

Les ploutocrates réunis autour de la table de jeu accueillirent cette mise en garde par de graves hochements de tête et un vigoureux « Très bien ! Très bien ! » du sénateur Kincaid. Ce dernier avait abordé le sujet en évoquant la promesse de soutenir au Sénat des lois plus strictes afin de mieux armer le pouvoir judiciaire face aux grévistes.

Si quelqu’un à bord de l’Overland Limited qui fonçait dans la nuit du Wyoming mettait en doute la gravité du conflit opposant les syndicats ouvriers aux propriétaires d’usines, Ken Bloom, qui avait reçu en héritage la moitié des gisements d’anthracite de Pennsylvanie, les ramena à la réalité. « Ce ne seront pas des agitateurs mais des chrétiens à qui Dieu dans son infinie sagesse a confié le contrôle des intérêts du pays qui veilleront sur les droits et les intérêts des travailleurs. » 

— Combien de cartes, monsieur le juge ? demanda Isaac Bell dont c’était le tour de donner.

Ils commençaient à peine et le donneur devait relancer le jeu, ce qui n’était pas toujours facile car, malgré les énormes enjeux sur le tapis, il s’agissait d’une partie amicale. La plupart des participants se connaissaient et jouaient souvent ensemble. La conversation autour de la table allait de l’échange de commérages à un feu roulant de plaisanteries innocentes, destinées parfois à flairer les intentions d’un adversaire et à deviner la force ou la faiblesse de sa main.

Le sénateur Kincaid, Bell l’avait déjà remarqué, semblait intimidé par le juge Congdon qui, de temps en temps, l’appelait Charlie bien que le sénateur semblât plutôt du genre à exiger qu’on l’appelât Charles sinon « monsieur le sénateur ».

— Cartes ? répéta Bell.

Une forte secousse ébranla la voiture.

Les roues passaient sur une section un peu chaotique de la voie : leur wagon fit une embardée, du cognac et du whisky s’échappèrent des verres et se répandit sur le feutre vert de la table. Tous dans la luxueuse cabine se turent soudain, se rappelant tout d’un coup qu’eux-mêmes, ainsi que le service de cristal, la table de jeu, les lampes de cuivre fixées aux parois, les cartes et les pièces d’or fonçaient dans la nuit à plus de cent kilomètres à l’heure. 

— Roulons-nous sur les traverses ? demanda quelqu’un.

La question fut accueillie par des rires nerveux ; seul le juge resta impassible ; il saisit son verre avant que davantage de cognac ne s’en échappe et, les secousses se faisant encore plus violentes, remarqua :

— Cela me fait penser, sénateur, quelle est donc votre opinion sur la cascade d’accidents qui s’est abattue sur la Southern Pacific Railroad ?

Kincaid, qui apparemment avait trop bu au dîner, répondit d’une voix forte :

— Ma qualité d’ingénieur me permet d’affirmer que les bruits qui courent sur la mauvaise gestion de la Southern Pacific ne sont que des mensonges scandaleux. Travailler dans les chemins de fer est un métier dangereux. Cela l’a toujours été. Cela le sera toujours.

Puis, aussi brusquement qu’elles avaient commencé, les secousses s’arrêtèrent et le train reprit sa marche normale. Les passagers poussèrent des soupirs de soulagement à l’idée que les journaux du matin ne publieraient pas leur nom dans la liste des victimes d’un accident de chemin de fer. 

— Combien de cartes, monsieur le juge ?

Mais le juge Congdon n’en avait pas terminé.

— Je ne parlais pas de mauvaise gestion, Charlie. Si vous pouviez vous exprimer en tant que proche associé d’Osgood Hennessy plutôt qu’en ingénieur, mon cher, que diriez-vous à propos du raccourci des Cascades, où les accidents semblent se concentrer ?

Kincaid se lança dans un discours passionné qui aurait mieux convenu à une séance du Congrès qu’à une partie de poker.

— Je vous assure, messieurs, que les rumeurs concernant le développement téméraire de la ligne des Cascades ne sont que balivernes. Notre grande nation a été bâtie par des hommes audacieux tels qu’Osgood Hennessy, président de la Southern Pacific ; il a pris des risques considérables et a persévéré même quand des têtes plus froides l’incitaient à la prudence, même quand il a bravé la banqueroute et la ruine.

Bell observa que Jack Thomas, le banquier, paraissait moins assuré. Kincaid à n’en pas douter ne rendait pas service à la réputation de Hennessy.

— Combien de cartes voudriez-vous, monsieur le juge ? répéta-t-il une nouvelle fois.

La réponse de Congdon inspira encore plus d’inquiétude que les brusques cahots que venait d’essuyer le train.

— Pas de carte, je vous remercie. Je n’en ai pas besoin, je suis servi.

Les autres joueurs le dévisagèrent. Bruce Payne, l’avocat des pétroliers, dit alors tout haut ce que tous pensaient :

— Jouer servi à cinq cartes, c’est comme entrer au galop dans une ville à la tête d’un escadron de cavalerie.

On en était au deuxième tour. Isaac Bell avait déjà distribué à chaque tour cinq cartes cachées. Congdon, juste à la gauche de Bell et donc dans une position où généralement on passe, avait ouvert le premier. Tous les joueurs, à l’exception de Payne, avaient suivi. Charles Kincaid, assis juste à la droite de Bell, avait impétueusement relancé, obligeant ceux qui avaient suivi à grossir le pot. Les pièces d’or avaient roulé sans bruit sur le tapis de feutre, car tous, y compris Bell, avaient suivi, essentiellement parce que Kincaid jouait depuis le début de façon extravagante.

Le premier tour terminé, les joueurs avaient le droit d’écarter une, deux ou trois cartes et d’en tirer d’autres pour améliorer leur main. L’annonce lancée par le juge Congdon qu’il disposait de toutes les cartes qu’il lui fallait, merci, et qu’il était donc servi, ne fit plaisir à personne. En prétendant qu’il n’avait pas à l’améliorer, il laissait entendre qu’il avait déjà une main gagnante, une main qui tenait compte de ses cinq cartes, et qu’il battrait donc aussi bien deux paires qu’un brelan. Autrement dit, qu’il avait au moins une quinte ou bien un full ou même une quinte flush. 

— Si Mr. Bell veut bien donner à ces messieurs le nombre de cartes qu’ils demandent, lança d’un ton réjoui Congdon qui avait soudain perdu tout intérêt pour les conflits sociaux et les catastrophes ferroviaires, j’ai hâte d’ouvrir.

— Cartes, Kenny, demanda Bell.

Et Bloom, qui était loin d’être aussi riche en charbon que l’était Congdon en acier, demanda sans grand espoir trois cartes.

Jack Thomas prit deux cartes, laissant ainsi penser qu’il avait peut-être déjà un brelan. Mais, décida Bell, il avait probablement une modeste paire et avait gardé un as en réserve avec le fol espoir d’en tirer deux autres. S’il avait vraiment eu du jeu, il aurait relancé au premier tour.

Le joueur suivant, Douglas Moser, l’aristocrate propriétaire d’une filature en Nouvelle-Angleterre, réclama une seule carte, ce qui pouvait signifier deux paires, mais était sans doute un espoir de quinte ou de couleur. Bell l’avait suffisamment observé et il l’estimait trop riche pour se soucier vraiment de perdre ou de gagner. Restait le sénateur Kincaid, juste à la droite de Bell. 

— Servi également, déclara ce dernier.

Le juge Congdon haussa des sourcils aussi drus que du fil barbelé et plusieurs exclamations fusèrent. Deux mains servies au même tour dans une partie de poker, c’était incroyable.

Bell fut aussi surpris que les autres. Il avait déjà constaté que le sénateur Kincaid trichait quand il le pouvait en tirant habilement des cartes du dessous du paquet. Mais Kincaid n’avait pas donné cette fois, c’était Bell. Si rare que fût une main servie, si Kincaid en avait vraiment une, il devait cela à la chance et non pas à son adresse.

— La dernière partie où j’ai vu deux mains servies à la fois, dit Jack Thomas, s’est terminée en fusillade.

— Heureusement, remarqua Moser, personne à cette table n’est armé.

Ce n’était pas vrai : Bell avait en effet remarqué qu’un petit pistolet gonflait la poche du veston du sénateur aux doigts de fée. Précaution qui se justifie pour des hommes publics, se dit Bell, depuis qu’on a abattu McKinley. 

— Deux cartes pour le donneur, annonça Bell qui écarta deux cartes et les remplaça par deux autres avant de reposer le jeu. Je crois que c’est à vous, monsieur le juge.

Le vieux James Congdon, découvrant deux rangées de dents jaunies, se tourna en souriant vers le sénateur Kincaid.

— Ouvert à la hauteur, lança-t-il.

Cela voulait dire, selon les règles qu’ils suivaient, qu’on ne pouvait jamais miser plus que le montant du pot à ce moment de la partie. L’ouverture de Congdon signifiait que, même surpris de voir Kincaid servi, cela ne lui faisait pas peur, autrement dit qu’il avait une main très forte, selon toute vraisemblance un full plutôt qu’une simple quinte. Bruce Payne, qui semblait enchanté de ne pas être de ce coup-là, se fit un plaisir de compter le pot pour annoncer de sa petite voix flûtée :

— En chiffres ronds, la hauteur du pot représente trois mille six cents dollars.

Joseph Van Dorn avait enseigné à Isaac Bell comment jauger une fortune d’après le salaire journalier d’un ouvrier. Il l’avait emmené dans le saloon le plus chaud de Chicago où il avait observé d’un œil approbateur son apprenti bien habillé remporter deux combats à coups de poing. Puis il avait attiré l’attention de Bell sur les clients qui faisaient la queue pour un repas gratis. De toute évidence, le rejeton d’une famille de banquiers bostoniens, diplômé de Yale, avait quelques idées sur la mentalité des privilégiés, avait noté son patron avec un sourire. Mais un détective devait comprendre aussi celle des quatre-vingt-dix-huit autres pour cent de la population. Que pensait un homme sans argent dans sa poche ? Que faisait un homme qui n’avait rien à perdre que sa peur ? 

Les trois mille six cents dollars du pot rien que sur ce coup représentaient plus que ce que gagnaient en six ans les ouvriers métallurgistes du juge Congdon.

— Je mets trois mille six cents dollars, dit Congdon en poussant au centre de la table toutes les pièces qu’il avait devant lui et en lançant un sac de feutrine rouge rempli d’autres pièces qui retomba sur le tapis avec un bruit sourd.

Ken Bloom, Jack Thomas et Douglas Moser s’empressèrent de ramasser leurs cartes.

— Je suis vos trois mille six cents dollars, annonça le sénateur Kincaid. Et je relance : dix mille huit cents dollars.

— La compagnie doit se montrer très reconnaissante à votre égard, observa Congdon, faisant allusion aux actions avec lesquelles – c’était de notoriété publique – on achetait les législateurs. 

— La compagnie en a pour son argent, répliqua Kincaid avec un sourire.

— Ou tiendriez-vous à nous faire croire que vous êtes vraiment servi ?

— Assez bien pour relancer. Qu’allez-vous faire, mon cher juge ? À vous maintenant de monter à dix mille huit cents dollars. 

— Je crois, s’interposa Isaac Bell, que c’est à moi de jouer.

— Oh, je suis absolument désolé, Mr. Bell. Nous avons sauté votre tour.

— Ce n’est pas grave, sénateur. Je vous ai vu attraper de justesse le train à Ogden. Vous êtes sans doute encore pressé.

— J’ai cru voir un détective accroché à un marchepied. C’est un métier dangereux que le vôtre, Mr. Bell.

— Pas avant qu’un criminel vous frappe sur les doigts.

— Le pot, s’impatienta le juge Congdon en grommelant, s’élève à mes trois mille six cents dollars auxquels s’ajoutent les dix mille huit cents dollars du sénateur Kincaid, ce qui fait que, pour suivre, Mr. Bell doit mettre quatorze mille quatre cents dollars. 

— Le pot, l’interrompit Payne, s’élève maintenant, avec la relance du sénateur, à vingt et un mille six cents dollars.

Les calculs de Payne ne s’avéraient guère nécessaires. Même les plus riches et les plus insouciants autour de la table savaient parfaitement qu’une somme pareille suffisait à acheter la locomotive tractant leur train et peut-être un des Pullman.

— Mr. Bell, reprit le juge Congdon, nous attendons votre réponse.

— Je suis votre mise, monsieur le juge, ainsi que la relance de dix mille huit cents dollars du sénateur Kincaid, répondit Bell, ce qui représente un pot de trente-six mille dollars sans compter ma relance.

— Vous relancez ?

— De trente-six mille dollars.

Bell releva avec plaisir qu’il avait réussi à estomaquer à la fois un sénateur des États-Unis et le plus riche baron de l’industrie métallurgique américaine.

— Le pot est maintenant de soixante-douze mille dollars, calcula Mr. Payne.

Un profond silence s’abattit sur la cabine. On n’entendait plus que le martèlement des roues. La main ridée du juge Congdon plongea dans la poche de son veston pour en émerger avec un chéquier ; d’une autre poche il sortit un stylo en or, en ôta le capuchon et remplit lentement son chèque ; puis il le signa, souffla sur le papier pour faire sécher l’encre et sourit.

— Je suis votre relance de trente-six mille dollars, Mr. Bell, ainsi que les dix mille huit cents dollars du sénateur – une piètre somme désormais – et je relance de cent dix-huit mille huit cents dollars… Sénateur Kincaid, à vous de jouer. Avec ma relance et celle de Mr. Bell, il vous en coûtera cent cinquante-quatre mille huit cents dollars pour rester dans la partie.

— Bonté divine, lâcha Payne.

— Qu’allez-vous faire, Charlie ? demanda Congdon. Cent cinquante-quatre mille huit cents dollars si vous voulez jouer.

— Je suis, répondit Kincaid, la gorge manifestement un peu serrée, en inscrivant la somme sur sa carte de visite qu’il lança sur le tas de pièces d’or.

— Vous ne relancez pas ? ironisa Congdon, moqueur.

— Vous m’avez entendu.

Congdon se tourna alors vers Bell avec un sourire froid.

— Mr. Bell, j’ai relancé de cent dix-huit mille huit cents dollars.

Bell lui rendit son sourire tout en pensant que suivre écornerait sévèrement sa fortune personnelle et que relancer l’entamerait dangereusement.

Le juge Congdon figurait parmi les plus riches Américains. Que Bell relance, et Congdon en ferait autant – il pouvait se le permettre –, le ruinant complètement.
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— Mr. Payne, combien y a-t-il dans le pot ? se renseigna Isaac Bell. 

— Laissez-moi voir… Le pot s’élève maintenant à deux cent trente-sept mille six cents dollars.

Bell fit un rapide calcul mental : quatre cents ouvriers métallurgistes réunis pouvaient gagner ce pot en une bonne année. Dix hommes, s’ils avaient la chance de survivre à une longue existence sans qu’elle fût interrompue par une blessure ou un licenciement pouvaient à eux tous gagner cette somme entre l’adolescence et la vieillesse.

— Mr. Payne, demanda innocemment Congdon, à combien se montera le pot si Mr. Bell continue à croire que les deux cartes qu’il a tirées ont suffisamment amélioré sa main pour suivre ?

— Humm, le pot atteindrait la somme de quatre cent soixante-quinze mille deux cents dollars.

— Près d’un demi-million de dollars, observa le juge. Cela commence à faire de l’argent.

Bell décida que Congdon parlait trop. Le vieux baron de l’acier semblait nerveux. Comme un homme qui a en main une quinte ce qui, pour un joueur servi, était au bas de l’échelle.

— Je présume, monsieur, que vous voudrez bien accepter mon chèque sur l’American States Bank de Boston ?

— Certainement, mon garçon. Nous sommes entre gentlemen ici.

— Alors, je suis et je relance de quatre cent soixante-quinze mille deux cents dollars.

— J’arrête, céda Congdon en lançant ses cartes sur la table.

Kincaid sourit, manifestement soulagé de voir Congdon hors de combat.

— Combien avez-vous pris de cartes, Mr. Bell ?

— Deux.

Kincaid considéra longuement les cartes que Bell tenait dans sa main. Bell releva la tête et laissa ses pensées vagabonder afin d’afficher plus facilement un air insouciant, que Kincaid suive ou renonce.

Le train accélérant, le Pullman se balançait légèrement. L’ambiance apaisante des tapis et de l’ameublement somptueux de la cabine avait tendance à masquer le fait qu’ils fonçaient maintenant à cent trente kilomètres à l’heure sur les plaines du bassin du Wyoming. Bell connaissait bien cette région aride balayée par le vent où, des mois durant, il avait traqué à cheval les membres de la Horde sauvage. 

Les doigts de Kincaid descendirent vers la poche de son gilet, où il rangeait ses cartes de visite. Il avait, observa Bell, de grandes mains ainsi que des poignets robustes.

— Cela fait beaucoup d’argent, dit le sénateur.

— Beaucoup pour un employé du service public, reconnut Congdon. (Agacé d’avoir dû abandonner la partie, il fit de nouveau allusion aux actions de la compagnie de chemin de fer que possédait le sénateur.) Même avec des « intérêts » à côté.

Payne répéta l’estimation de Congdon.

— Près d’un demi-million de dollars.

— Une somme en cette période de panique, avec les marchés qui s’effondrent, ajouta Congdon.

— Mr. Bell, demanda soudain Kincaid, que peut vraiment faire un détective suspendu dans le vide au marchepied d’un train quand un criminel se met à lui frapper les doigts à coup de marteau ?

— Ça dépend, répondit Bell.

— De quoi ?

— De s’il a appris à voler.

Kenny Bloom éclata de rire.

— Et on vous l’a appris ? interrogea Kincaid sans quitter des yeux le visage de Bell.

— Pas encore.

— Alors, que faites-vous ?

— Je frappe à mon tour, déclara Bell.

— Je le crois volontiers, admit Kincaid. Je me couche.

Toujours impassible, Bell étala sur la table ses cartes face cachée et ramassa les neuf cent cinquante-quatre mille dollars en pièces d’or, en marqueurs et en chèques, y compris le sien. Kincaid se pencha vers les cartes mais Bell posa fermement les mains dessus.

— Je suis curieux de savoir ce que vous avez là-dessous.

— Moi aussi, dit Congdon. Vous ne bluffiez sûrement pas devant deux servis.

— L’idée m’a traversé, monsieur le juge, que les servis bluffaient.

— Tous les deux ? Je ne crois pas.

— Je peux vous jurer que je ne bluffais pas, dit Kincaid. J’avais une très jolie couleur à cœur.

Il retourna ses cartes et les étala sur la table pour que tous puissent les voir.

— Dieu Tout-Puissant, sénateur, s’exclama Payne. Huit, neuf, dix, valet, roi. Presque une quinte flush. Je comprends que vous ayez relancé avec cette main-là. 

— Presque étant le mot clef, observa Bloom. Et ce qui rappelle que les quintes flush sont plus rares encore que les dents chez les poules.

— J’aimerais beaucoup voir votre main, Mr. Bell, dit Kincaid.

— Vous n’avez pas payé pour les voir, rétorqua Bell.

— Je vais payer, dit Congdon.

— Je vous demande pardon ?

— Pour moi, vérifier que, ayant trois cartes hautes, vous avez tiré une paire en vue d’un full, qui battrait la couleur du sénateur et ma misérable quinte, vaut bien cent mille dollars.

— Pas question, refusa Bell. Un de mes vieux amis avait l’habitude de dire que, quand on bluffe, on doit laisser les autres dans l’incertitude.

— C’est bien ce que je pensais, déclara Congdon. Vous n’acceptez pas parce que j’ai raison. Vous avez eu de la chance et vous avez tiré une autre paire.

— Si c’est ce que vous aimeriez croire, monsieur le juge, nous allons tous les deux rentrer chez nous contents.

— Bon sang, insista le magnat de l’acier. J’irai jusqu’à deux cent mille. Montrez-moi juste votre main.

Bell retourna ses cartes.

— Mon ami disait aussi de montrer ses cartes et de laisser ses partenaires s’interroger. Vous aviez raison pour les trois cartes hautes.

— Bon sang, répéta Congdon. Trois dames toutes seules. Vous bluffiez donc. Vous n’aviez que tripette. Je vous aurais battu avec ma quinte mais vous, Charlie, avec votre couleur, vous m’auriez battu. Si Mr. Bell ne nous avait pas forcés à nous coucher.

Charlie Kincaid explosa.

— Vous misez un demi-million de dollars sur trois malheureuses dames ?

— J’ai un faible pour les dames. J’ai toujours été comme ça.

Comme s’il n’en croyait pas ses yeux Kincaid tendit la main pour toucher les reines.

— Je ferai transférer les fonds quand j’irai à Washington, lâcha-t-il du bout des lèvres.

— Rien ne presse, répondit aimablement Bell. Je devrais faire de même.

— À quelle adresse devrai-je poster mon chèque ?

— Au Yale Club de New York.

— Fiston, constata Congdon tout en remplissant un chèque que lui n’avait pas à couvrir par un virement, on peut dire que vous vous êtes remboursé votre billet de train.

— Son billet, et comment ! renchérit Bloom. Il pourrait s’acheter le train.

— Vendu, plaisanta Bell. Regagnons mon wagon panoramique ; nous y prendrons un verre – ce sera ma tournée –, et ensuite nous commanderons un petit souper. Tous ces bluffs m’ont ouvert l’appétit.

Tandis qu’il les entraînait vers l’arrière du convoi Bell se demanda pour quelle raison Kincaid s’était couché. Certainement la chose à faire, se dit-il, mais, après que Congdon se fut couché, c’était faire preuve de plus de prudence que Kincaid n’en avait montré de toute la soirée. Comme si, auparavant, il avait tenu à se montrer un peu plus écervelé qu’il ne l’était vraiment. Et que signifiaient ces bêtises sur les risques énormes que prenait Osgood Hennessy ? Il n’avait certainement pas amélioré l’image de son bienfaiteur auprès des banquiers.

Bell commanda du champagne pour tout le monde et demanda aux stewards de leur servir un souper malgré l’heure tardive. Kincaid prévint qu’il ne prendrait qu’un verre, rapidement : il était fatigué, expliqua-t-il. Il accepta pourtant une seconde coupe avant d’engloutir un steak et des œufs et parut se remettre bientôt de sa déception à la table de jeu. Les joueurs se mêlèrent ensuite à d’autres voyageurs qui avaient décidé de passer la soirée à boire. Des groupes se formèrent, pour se rompre et se reformer ensuite. On répéta cent fois l’histoire du brelan de reines. Puis la plupart regagnèrent tour à tour leur cabine, et Isaac Bell se retrouva seul avec Ken Bloom, le juge Congdon et le sénateur Kincaid. 

— Il paraît, observa soudain ce dernier, que vous avez montré à l’équipage un avis de recherche.

— Un croquis représentant un homme sur lequel nous enquêtons, précisa Bell.

— Montrez-le-nous ! dit Bloom. Peut-être l’avons-nous vu.

Bell en prit un exemplaire dans son veston, écarta les assiettes et l’étala sur la nappe.

— L’acteur ! s’exclama aussitôt Bloom, celui qui jouait dans Le Vol du Grand Rapide. 

— Il s’agit vraiment du comédien ? interrogea Kincaid.

— Non. Mais c’est vrai qu’il ressemble à Broncho Billy Anderson.

— Il me ressemble, lança Kincaid en laissant ses doigts traîner sur le croquis.

— Arrêtez cet homme ! s’esclaffa Ken Bloom.

— C’est vrai, confirma Congdon, il y a quelque chose. Des traits burinés, comme le sénateur ; et cette fente au menton, que vous avez aussi, Charles. J’ai souvent entendu des idiotes de Washington se pâmer en disant que vous aviez l’air d’une vedette de cinéma.

— Mais je n’ai quand même pas d’aussi grandes oreilles, n’est-ce pas ?

— Non.

— Me voilà soulagé, déclara Kincaid. Impossible d’avoir l’air d’une vedette de cinéma avec de telles oreilles.

— Mon patron nous a prévenus, révéla Bell en riant. Ne vous attardez pas sur des gens laids.

Par curiosité, il tourna son regard vers le sénateur puis revint au croquis : le front dégagé présentait certes une certaine ressemblance, en revanche les oreilles étaient très différentes. Mais, avait fait remarquer Joseph Van Dorn, un visage intelligent aux traits bien marqués – comme celui du suspect ou celui du sénateur – se retrouvait chez bien des hommes. Outre la taille des oreilles, c’était le regard pénétrant qui différenciait le sénateur du suspect. L’agresseur du bûcheron offrait un visage plus dur et un air décidé – une détermination dont il ne fallait pas s’étonner que la victime l’eût remarquée. Même au plus fort de leur lutte au poker, Kincaid lui avait semblé fondamentalement suffisant et content de lui, plus serviteur des puissants que puissant lui-même. Encore qu’il se fût justement demandé quelques instants plus tôt si Kincaid ne jouait pas les idiots, se rappela Bell. 

— Eh bien, conclut le sénateur, si nous voyons ce type, nous l’épinglerons.

— Surtout, si vous le remarquez, ne vous approchez pas. Et appelez des renforts, insista Bell. Il est dangereux.

— Entendu. Maintenant je vais me coucher. La journée a été longue. Bonne nuit, Mr. Bell, lança Kincaid d’un ton cordial. C’est intéressant de jouer aux cartes avec vous.

— Dispendieux aussi, commenta le juge. Qu’allez-vous faire de tous ces gains, Mr. Bell ?

— Acheter une maison pour ma fiancée.

— Où donc ?

— À San Francisco. Sur Nob Hill.

— Combien ont résisté au tremblement de terre ?

— Celle à laquelle je pense a été construite pour durer mille ans. Seul hic : elle pourrait rappeler à ma fiancée de mauvais souvenirs ; elle appartenait en effet à son ancien employeur qui s’est avéré être un cambrioleur de banques et un meurtrier.

— D’après mon expérience, répondit Congdon en riant, la meilleure façon de mettre une femme à l’aise dans une maison ayant appartenu précédemment à une autre femme, c’est de lui confier un pain de dynamite en lui conseillant de bien profiter des plaisirs de la rénovation. Je l’ai fait à plusieurs reprises et cela marche comme un charme. Cela s’applique certainement aussi à d’anciens employeurs.

Charles Kincaid se leva, dit bonsoir à tout le monde puis, d’un ton négligent et presque moqueur, demanda :

— Qu’est-il donc advenu de ce cambrioleur de banques meurtrier ?

Isaac Bell regarda le sénateur bien en face et ne répondit que lorsque ce dernier eut baissé les yeux.

— J’ai fini par l’arrêter, sénateur. Il ne fera plus de mal à personne.

— La célèbre devise de Van Dorn, fit le sénateur avec un grand rire. « Nous ne renonçons jamais. »

— Jamais, répéta Bell.

Le sénateur Kincaid, le juge Congdon et les autres s’éclipsèrent, laissant Bell et Kenny Bloom seuls dans la voiture panoramique. Une demi-heure plus tard, le train commença à ralentir. Des lumières brillaient çà et là dans la nuit. Les faubourgs de la ville de Rawlins se précisaient et l’Overland Limited traversa bientôt des rues mal éclairées. 

De la plateforme en queue du train Pullman où se trouvait sa cabine, le Saboteur estima la vitesse du train. Le portrait qu’avait exhibé Bell l’avait ébranlé bien plus que l’énormité de ses pertes au poker. L’argent, à la longue, ne signifiait rien car il serait bientôt plus riche que Congdon, Bloom et Moser réunis. Mais le portrait représentait un rare coup de malchance. Heureusement, on avait mal dessiné ses oreilles. Et il remerciait aussi le ciel de la ressemblance avec la vedette de cinéma. Mais impossible de compter sur ces hasards favorables pour embrouiller beaucoup plus longtemps Isaac Bell.

Il sauta du train qui ralentissait et entreprit d’explorer les rues sombres. Le train ne s’arrêtait que trente minutes et il ne connaissait pas la ville. Mais toutes ces agglomérations urbaines, où les convois faisaient halte, étaient construites un peu sur le même plan, et il était persuadé que la chance qui l’avait abandonné ce soir allait revenir : d’abord, grisé par ses extraordinaires gains au jeu, Isaac Bell ne se tenait plus sur ses gardes et, surtout, il trouverait parmi les télégrammes qui l’attendaient à la gare de tragiques nouvelles en provenance d’Ogden qui le laisseraient pantois.

En quelques minutes il découvrit ce qu’il cherchait en se guidant aux accents d’un piano ; ils le menèrent en effet à un saloon encore en pleine activité bien qu’il fût minuit passé. Au lieu de pousser les portes battantes, il fourra dans sa main une grosse liasse de billets et contourna l’établissement en s’enfonçant dans de petites ruelles. Des lumières qui filtrait du premier étage signalaient la salle de danse et la salle de jeu, et un éclairage plus tamisé révélait les chambres du bordel attenant. Le shérif, payé sans doute pour fermer les yeux sur ces activités illicites, n’irait pas s’aventurer par là. Des videurs devaient donc protéger les lieux et décourager les voleurs. Et de fait ils étaient bien là, fidèles au poste.

Deux boxeurs au nez cassé et aux poings nus comme on en rencontrait dans les rodéos et les cabarets fumaient une cigarette sur les marches de bois qui menaient à la salle. Ils le regardèrent avec un intérêt croissant approcher d’un pas incertain. À quelques mètres du perron, il trébucha et s’accrocha au mur pour retrouver son équilibre. Sa main toucha le bois mal équarri à l’endroit précis où un rai de lumière venu d’en haut éclairait l’argent qu’il tenait à la main. Les deux hommes se levèrent, échangèrent un coup d’œil et éteignirent leur cigarette.

Le Saboteur, la démarche toujours aussi hésitante, trébuchait dans le noir vers la porte ouverte d’une écurie. Il surprit un nouvel échange de regards entre les deux videurs qui sentaient leurs chances se préciser. Ils comprenaient que cet ivrogne avec un rouleau de dinero à la main allait leur permettre de l’en soulager en toute tranquillité.

L’homme entra dans l’écurie devant eux et choisit aussitôt un emplacement où un peu de lumière entrait par une fenêtre. Ils le suivirent, le premier videur tirant un gourdin de sa poche. D’un coup de pied, le Saboteur le fit trébucher. Totalement surpris, l’homme tomba sur la paille qui tapissait le sol. Son partenaire, réalisant que le Saboteur n’était pas aussi ivre qu’ils l’avaient supposé, brandit ses poings puissants.

Le Saboteur posa alors un genou à terre, tira son poignard de sa botte et, d’un mouvement preste du poignet, fit jaillir la lame dont la pointe toucha la gorge du videur. De l’autre main, il appuya le canon de son pistolet sur la tempe de l’homme affalé sur la paille. Pendant un moment, on n’entendit que les lointains accents du piano et le souffle rauque du videur stupéfait.

— Détendez-vous, messieurs, dit le Saboteur. Je vous verserai dix mille dollars si vous tuez un passager embarqué sur l’Overland Limited. Vous avez vingt minutes avant que le train quitte la gare.

Les deux individus ne voyaient pas d’objection à tuer un homme pour dix mille dollars – le Saboteur aurait pu les acheter pour cinq – mais ils avaient l’esprit pratique.

— Comment on le fait descendre du train ?

— C’est un protecteur des innocents, répondit le Saboteur. Il volera au secours de quelqu’un en danger – d’une demoiselle en détresse, par exemple. En connaîtriez-vous une qui soit disponible ?

Ils regardèrent la ruelle. Une lanterne rouge de garde-freins était accrochée à une fenêtre.

— Pour deux dollars, elle sera disponible.

*

L’Overland Limited s’était arrêté dans un crissement de freins à la lueur des lampadaires électriques du dépôt de Rawlins. Ceux des voyageurs qui ne dormaient pas descendirent sur le quai pour se dégourdir les jambes mais ne s’attardèrent pas, chassés par la fumée et les relents d’alcali. Pendant ce temps les membres de l’équipage changeaient la machine et des manutentionnaires chargeaient à bord des provisions, des journaux et du courrier.

Le porteur Jonathan, l’ancien esclave, s’approcha d’Isaac Bell dans la voiture panoramique déserte où le détective, confortablement allongé sur un canapé, évoquait avec Kenneth Bloom leurs journées au cirque. 

— Mr. Bell, un télégramme d’Ogden.

Bell donna au vieil homme un pourboire de mille dollars.

— C’est bien, Jonathan, dit-il en riant. J’ai eu de la chance ce soir et la moindre des choses est bien de la faire partager. Pardonnez-moi un instant, Ken, reprit-il en se détournant pour lire le télégramme.

Son visage se crispa et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Ça ne va pas, Isaac ? s’inquiéta Ken. 

— Non, répondit-il d’une voix étranglée en s’éloignant sur la plateforme arrière pour respirer un peu.

Bien qu’on fût au milieu de la nuit, une locomotive manœuvrait des wagons de marchandises dans le dépôt.

— Qu’est-il arrivé ? s’informa Bloom venu le rejoindre.

— Fulton, Kisley… de vieux copains, parvint à articuler Bell en froissant le télégramme entre ses mains. Je leur avais pourtant recommandé de faire attention.

— Et alors ? interrogea Bloom.

Bell le foudroya du regard et Bloom regagna le wagon panoramique.

Bell déplia le télégramme et le relut attentivement. Leurs corps avaient été retrouvés dans une ruelle, à deux pâtés de maisons du bureau. Ils avaient sans doute repéré le Saboteur et s’étaient lancés à sa poursuite. Difficile de croire qu’un homme à lui tout seul avait réussi à se débarrasser de deux détectives chevronnés. Mais Wally n’allait pas bien et cela l’avait peut-être retardé. Et lui, en tant qu’enquêteur en chef responsable de la sécurité de ses hommes, il aurait dû le remplacer : il aurait dû éviter à un homme vulnérable les risques d’une mission dangereuse.

Bell sentait sa tête prête à exploser tant la douleur et la fureur le tenaillaient. Pendant ce qui lui parut un moment interminable, il fut incapable de raisonner. Puis, peu à peu, il comprit qu’avant de mourir Wally et Mack lui avaient laissé une sorte de legs : l’homme qu’ils avaient filé ressemblait suffisamment au croquis du bûcheron pour éveiller leurs soupçons. Pourquoi, sinon, l’auraient-ils suivi dans la ruelle ? Le fait qu’il se fût attaqué à eux et qu’il les eût tués prouvait que le portrait du Saboteur était ressemblant, même s’il rappelait aux gens les traits d’une vedette de cinéma.

La locomotive qu’on venait d’accrocher lança un coup de sifflet pour annoncer le départ. Cramponné à la rampe de la plateforme, les larmes ruisselant sur son visage, Bell était tellement déchiré par le chagrin qu’il l’entendit à peine. Quand le train commença à avancer, il se rendit vaguement compte que les traverses paraissaient glisser derrière le wagon panoramique tandis que le convoi sortait de la gare et passait sous les derniers lampadaires du dépôt. 

Soudain une femme poussa un hurlement.

Bell, leva les yeux et la vit courir sur la voie comme pour attraper le train qui ne cessait d’accélérer. Sa robe blanche, éclairée par-derrière, luisait dans la nuit. Une silhouette monstrueuse qui la poursuivait ne tarda pas à la rattraper, la saisissant dans ses bras, pressant une main sur sa bouche pour étouffer ses cris et pesant de tout son poids sur elle pour la plaquer contre le ballast.

Bell ne perdit pas de temps. Il sauta par-dessus la balustrade, atterrit sur les traverses et courut aussi vite qu’il en était capable. Mais le train allait trop vite et Bell perdit l’équilibre. Il se recroquevilla sur lui-même en se protégeant le visage de ses deux mains et heurta les traverses tandis que le convoi fonçait déjà à près de cinquante à l’heure.

Il roula sur un embranchement et s’arrêta sur une commande d’aiguillage. Se relevant alors d’un bond, Bell se précipita au secours de la femme. D’une main, l’homme lui serrait la gorge pendant que l’autre empoignait sa robe. 

— Lâchez-la ! cria Bell.

— Va te faire voir, lança l’homme à la femme en se relevant aussitôt.

— Paie-moi d’abord, rétorqua-t-elle en tendant la main.

Il lui fourra une pièce dans la main puis, après un bref coup d’œil à Bell, repartit vers la gare ; mais, soudain, il se tourna vers Bell, les poings levés à la manière d’un boxeur professionnel.

Jetant un regard incrédule à la lumière rouge à l’arrière du train qui disparaissait dans la nuit, Bell esquiva les coups de son adversaire : ils passaient au-dessus de son épaule sans le toucher jusqu’à ce qu’un poing dur comme un bloc de pierre s’abattît sur sa nuque.

De la plateforme de l’Overland Limited, le Saboteur observait la scène tandis que le train prenait de la vitesse. Trois silhouettes minuscules – deux paraissant immobiles, la troisième s’agitant entre elles – se découpaient sur les lumières du dépôt.

— Adieu, Mr. Bell. N’oubliez pas de frapper à votre tour.
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Ils étaient deux. 

Le coup sur sa nuque projeta Bell contre le premier boxeur qui, d’un direct à la mâchoire, le fit pivoter comme une toupie. Son acolyte attendait : le détective s’écroula sur le ballast.

Bell roula sur les traverses et heurta un rail. La tête posée sur l’acier glacé, il leva les yeux en essayant de comprendre ce qui lui était arrivé. Quelques secondes auparavant, il se tenait sur la plateforme arrière d’un train composé uniquement de wagons de première classe. Il s’était alors précipité au secours d’une femme – qui n’en avait nul besoin – et, maintenant, il servait de punching-ball à deux boxeurs.

La locomotive de service s’arrêta sur une voie de garage à quatre cents mètres du petit groupe ; le faisceau de son phare éclairait les rails, permettant à Bell et ses agresseurs de se voir mais pas, Bell le savait, d’être aperçus par un éventuel sauveteur.

Il put constater qu’il s’agissait de gaillards solides, pas aussi grands que lui certes mais beaucoup plus lourds. Leur attitude signalait des professionnels : ils sautillaient sur leurs pieds, savaient décocher un punch redoutable et où frapper pour infliger le plus de dommages, bref ils connaissaient tous les coups tordus de leur art. Et, à voir leur expression, il n’avait pas de cadeau à attendre d’eux.

— Debout, mon garçon. Comme un homme.

Ils reculèrent pour lui laisser de la place, sûrs d’eux et conscients de se battre à deux contre un.

Bell secoua la tête pour reprendre ses esprits et s’apprêta à se relever. Il savait boxer : il savait encaisser ou esquiver les coups et, aussi, les enchaîner face à un adversaire. Seulement ils étaient deux et, de plus, connaissaient eux aussi leur affaire.

Le premier se planta devant Bell, prêt à attaquer, le regard mauvais, les poings baissés dans la posture menaçante du champion de boxe à mains nues, John L. Sullivan. Le second gardait les mains plus haut dans le style du « Gentleman Jim » Corbett – le seul à avoir mis Sullivan KO –, et ce serait donc lui qu’il faudrait surveiller : Corbett était un boxeur scientifique, pas un simple cogneur. Il se protégeait en effet la mâchoire du poing et de l’épaule gauches, tout à fait comme Corbett. Le droit couvrait le torse, comme une massue qu’on gardait en réserve. 

Bell se releva.

Corbett recula.

Sullivan chargea.

Leur stratégie, Bell le comprit, était simple et d’une brutale efficacité : Sullivan attaquait de front, Corbett restait en retrait pour ramener Bell dans le champ chaque fois qu’il s’en écartait. Si Bell tenait assez longtemps pour fatiguer Sullivan, Corbett, tout frais, prenait sa place.

Le petit Derringer à deux coups de Bell était dans son chapeau accroché à une patère de sa cabine. Bell portait toujours sa tenue de soirée : veste de smoking, chemise plissée avec boutons de manchette en diamant et nœud de cravate en soie. Seules des bottes en cuir noir soigneusement cirées – au lieu d’escarpins – auraient pu dissuader un maître d’hôtel observateur de lui donner la meilleure table dans un restaurant.

Sullivan lui décocha un grand swing du droit que Bell esquiva ; le poing frôla son crâne et Sullivan, déséquilibré, trébucha légèrement. Bell en profita pour le frapper à deux reprises, une fois d’un direct à l’estomac qui n’eut absolument aucun effet, puis d’un crochet au visage qui lui arracha un cri de rage.

— Fichtre, nota Corbett avec un rire narquois, un boxeur scientifique. Où as-tu appris la boxe, fiston ? À Harvard ?

— À Yale, rectifia Bell.

— Tiens, voilà pour Yale.

Corbett feinta du droit et envoya un direct du gauche dans les côtes de Bell. Bien qu’ayant réussi à ne pas l’encaisser de plein fouet, Bell eut l’impression d’avoir été heurté par une locomotive ; il s’écroula avec une violente douleur au flanc. Sullivan se précipita pour lui donner un coup de pied dans la tête, mais Bell se tordit comme il put et la semelle ferrée, au lieu de lui labourer le visage, se contenta de déchirer l’épaule de sa veste de smoking.

Se retrouvant à un contre deux, il décida d’oublier les règles du marquis de Queensberry ; aussi, en roulant pour se relever, ramassa-t-il une grosse pierre du ballast.

— T’ai-je dit que j’ai également étudié à Chicago ? Sur le West Side, précisa-t-il en jetant de toutes ses forces la pierre au visage de Corbett.

Le videur poussa un hurlement de douleur en portant la main à son œil. Mais, très rapide, il s’était penché et n’avait pas pris la pierre de plein fouet. Bell n’avait pas réussi à le mettre complètement hors de combat. Corbett baissa la main qui recouvrait son œil, essuya le sang sur le devant de sa chemise et serra de nouveau le poing. 

— Ça va te coûter cher, petit morveux. Il y a plusieurs façons de crever : certaines sont rapides, d’autres moins, et tu viens de gagner la méthode lente.

Corbett tourna sur place, un poing levé, l’autre baissé, un œil au beurre noir et l’autre brillant d’une lueur mauvaise. Il décocha quelques directs – quatre, cinq, six – destinés à mesurer les réactions de Bell, à détecter ses points faibles. Puis, soudain, il décocha un rapide doublé – un direct du droit et un crochet du gauche – qui annonçait un coup plus lourd.

Bell esquiva les deux coups mais pas le swing violent que Sullivan, changeant de côté, lui plaça en pleine mâchoire ; Bell, une nouvelle fois, se retrouva au sol.

Sentant dans sa bouche le goût du sang, il se rassit en secouant la tête ; le sang ruisselait sur ses lèvres et sur son visage, et ses dents brillèrent dans le faisceau du phare de la locomotive de service.

— Il sourit, dit Sullivan à Corbett. Il est dingue ou quoi ?

— Sonné plutôt. J’ai cogné plus fort que je ne le pensais.

— Alors, l’étudiant, on rigole ?

— Allez, finis-le.

— Et ensuite ?

— Tu le laisses sur la voie : on croira qu’il a été écrasé par un train.

Le sourire de Bell s’accentua.

Allons ! Wally, Mack, mes amis, je suis sûrement plus près du Saboteur que je ne m’en doutais.

Le Saboteur était donc bien descendu à Ogden. Il s’était terré, en attendant l’occasion, pendant que Bell dînait, jouait aux cartes et fêtait sa victoire dans le wagon panoramique. Et puis le Saboteur avait sauté du train à Rawlins et engagé ces deux-là pour le tuer.

— Je vais lui donner de quoi sourire, poursuivit Sullivan.

— T’as une allumette ? lui demanda alors Bell.

Sullivan baissa les bras, abasourdi.

— Quoi ?

— Une allumette. Un briquet. J’ai besoin de lumière pour vous montrer le portrait que j’ai dans ma poche.

— Quoi ?

— Tu m’as demandé ce qui me faisait rigoler. Je poursuis un tueur. Le même tueur qui vous a engagés, pauvres couillons, pour me tuer. Voilà pourquoi je rigole : c’est vous, pauvres débiles, qui allez me dire à quoi il ressemble.

Sullivan se rua sur Bell pour lui lancer en plein visage un méchant direct du droit. Bell l’esquiva : le poing passa au-dessus de son crâne comme un boulet, mais son poing gauche s’abattit sur la tête de Sullivan : ayant manqué Bell, ce dernier trébucha puis s’écroula, assommé. Cette fois, quand Corbett déboula sur le côté, Bell était prêt et, du même poing gauche, il frappa du revers de la main Corbett, lui écrasant le nez au passage.

Corbett poussa un grognement et pivota gracieusement, sortant d’une situation fatale à tout autre individu. Il leva le poing gauche pour protéger son menton du crochet du droit de Bell, gardant le poing droit en bas pour empêcher Bell de le frapper du gauche à l’estomac. Puis, sur le ton de la conversation, il dit : « Tiens, en voilà un qu’on ne t’a pas appris à l’université » et décocha à Bell un doublé qui faillit lui arracher la tête.

Sullivan en profita pour lui asséner au passage, juste au-dessus de la tempe, un formidable coup de poing qui le précipita à terre. La douleur lui vrillait le cerveau mais le seul fait de la ressentir signifiait qu’il était en vie et suffisamment conscient pour se rendre compte que ses deux adversaires fonçaient sur lui pour la mise à mort. La tête lui tournait et il dut prendre appui sur ses mains pour arriver à se remettre debout.

Messieurs, c’est votre dernière chance. Est-ce l’homme qui vous a payés pour me tuer ?

Un puissant direct du droit de Sullivan fit tomber la feuille de papier de la main de Bell.

Ce dernier se redressa comme il put étant donné la douleur qui lui tenaillait les côtes et parvint à éviter l’assaut de Sullivan.

Je m’occuperai de toi après, lança-t-il à Sullivan. Dès que j’aurai montré à ton camarade quelque chose que j’ai appris à Yale. (Puis il se tourna vers Corbett.) Si tu étais aussi bon que tu le crois, tu ne te louerais pas pour tabasser des gens dans un bled aussi pourri.

Et il obtint l’effet qu’il recherchait : en effet, parler à une table de poker permet parfois de déceler les intentions d’un joueur et, de la même façon, s’exprimer au beau milieu d’une bagarre peut provoquer une imprudence.

— Ôte-toi de là ! rugit Corbett en écartant Sullivan sans ménagement. Je vais arracher des larmes à ce fils de pute avant qu’il crève jura-t-il, fou de rage, et faisant pleuvoir les coups.

Bell savait qu’il en avait déjà trop encaissé pour compter sur la vitesse de ses ripostes. Il n’avait qu’une ultime chance de rassembler assez de force dans un assaut mortel. Trop épuisé pour esquiver les coups, il en essuya deux, s’avança pour éviter le suivant et asséna à Corbett un direct à la mâchoire qui lui fit basculer la tête en arrière. L’homme en perdit son souffle et s’écroula, ses genoux se dérobant sous lui. Dans un dernier sursaut, il voulut avant de s’effondrer frapper Bell à la gorge mais n’y parvint pas. 

Bell fonça sur Sullivan ; il haletait de fatigue mais son visage exprimait une farouche détermination : Qui t’a engagé pour me tuer ? 

Sullivan tomba à genoux auprès de Corbett, fouilla dans la veste de son partenaire, en tira un couteau à cran d’arrêt et, sautant sur ses pieds, fonça sur Bell.

Bell, conscient de son état et sachant son adversaire plus costaud que lui, jugea trop risqué de tenter de lui arracher le couteau. Il sortit le sien de sa botte et le brandit en crispant son index sur le manche pour l’empêcher de tourner. Dardée comme une langue de lézard, la pointe s’enfonça alors droit dans la gorge de Corbett. L’homme s’écroula, son sang ruisselant entre ses mains qui essayaient désespérément de refermer la plaie.

En voilà un qui ne répondrait pas aux questions de Bell.

Le détective s’agenouilla alors auprès de Corbett ; il avait les yeux grands ouverts, du sang s’écoulait d’entre ses lèvres. S’il ne mourrait pas des lésions internes certainement provoquées par le coup que Bell lui avait porté à l’estomac, il n’en était pas loin, et lui non plus ne répondrait donc pas ce soir aux questions qu’on pourrait lui poser. Sans perdre un instant, Isaac vacilla le long de la voie jusqu’au dépôt de Rawlins et débarqua dans le bureau du régulateur. 

Celui-là contempla bouche bée cet homme en tenue de soirée et au visage maculé de sang.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, monsieur ?

— Le président de la compagnie m’a autorisé à affréter un train spécial, lança Bell en guise de réponse.

— Ben voyons ! Et le pape vient de me donner un permis pour les portes du Paradis.

Bell, tirant de son portefeuille la lettre d’Osgood Hennessy, la fourra sous le nez du régulateur.

— J’exige votre locomotive la plus rapide.

L’homme lut deux fois la lettre, se leva et dit :

— Bien, monsieur, mais je ne dispose que d’une seule machine et on doit l’atteler au rapide à destination de l’Ouest dont le départ est prévu dans vingt minutes.

— Tournez-la dans l’autre direction, nous allons vers l’est.

— Où ça ?

— À la poursuite de l’Overland Limited.

— Vous ne le rattraperez jamais.

— Si je n’y arrive pas, vous aurez des nouvelles de Mr. Hennessy. Installez-vous devant ce télégraphe et dégagez-moi les voies.

L’Overland Limited comptait cinquante minutes d’avance, mais la locomotive de Bell avait l’avantage de ne tirer que sa charge de charbon et d’eau alors que la machine de l’express tractait huit wagons Pullman, des fourgons à bagages, un wagon restaurant et une voiture panoramique. Des pourboires de cent dollars au chauffeur et au mécanicien aidèrent encore à forcer l’allure. Ils fonçaient dans la nuit malgré la neige qu’ils rencontrèrent dans les montagnes de Medicine Bow, signes avant-coureurs de l’hiver que les équipes d’Osgood Hennessy s’efforçaient de battre même si le Saboteur semait la mort et la destruction pour les en empêcher.

Descendant la vallée de Laramie, ils laissèrent la neige derrière eux pour dévaler la pente et traverser la ville en trombe, ne s’arrêtant que pour faire de l’eau et gravir le massif suivant. Ils finirent par rattraper l’Overland Limited à l’est de Laramie, à Buford Station où le soleil levant baignait de ses premiers rayons le pic de granit rose de Sherman Hill. L’express se ravitaillait en eau sur une voie de garage ; son chauffeur dégageait le tuyau du grand réservoir en bois pour faire couler l’eau dans le tender de la locomotive. 

— Avez-vous assez d’eau pour gagner Cheyenne sans vous arrêter ? demanda Bell à son chauffeur.

— Je pense que oui, Mr. Bell.

— Alors, dépassez-le ! ordonna Bell au mécanicien, et conduisez-moi directement au dépôt de Cheyenne. Aussi vite que possible.

La voie entre Buford Station et Cheyenne descendait de six cents mètres en cinquante kilomètres et, aucun convoi ne roulant devant la locomotive de Bell, ils purent foncer sur Cheyenne à cent cinquante kilomètres à l’heure.
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Dès que le train stoppa, le Saboteur se réveilla. Il entrebâilla le rideau et vit le soleil briller sur le granit rose du pic Sherman que la compagnie de chemin de fer exploitait pour en extraire du ballast. Il serait à Cheyenne pour le petit déjeuner. Il ferma les yeux, ravi de pouvoir dormir une heure encore. 

Une locomotive passa dans un bruit de tonnerre devant le train arrêté sur une voie de garage.

Le Saboteur ouvrit les yeux et sonna le porteur.

— George, demanda-t-il à Jonathan, pourquoi nous sommes-nous arrêtés ?

— Pour faire de l’eau, m’sieur.

— Pourquoi un train vient-il de nous dépasser ?

— Je sais pas, m’sieur.

— Nous sommes bien dans un express.

— Oui, m’sieur.

— Alors, quel train peut-être plus rapide, bon sang ?

Le porteur se mit à trembler devant le visage soudain crispé de rage du sénateur Kincaid, son regard brûlant, sa bouche tordue de haine. Jonathan était terrifié : d’un mot, le sénateur pouvait ordonner qu’on le congédiât, et on le ferait alors descendre du train au prochain arrêt, ou même ici, sur une crête des Rocheuses.

— Ce n’est pas un train qui nous a dépassés, m’sieur. Juste une locomotive.

— Une locomotive toute seule ?

— Oui, m’sieur ! Seule avec son tender.

— Un convoi spécial, alors.

— Probablement, m’sieur. Comme vous dites. Et qui roulait rudement vite, m’sieur. (Le Saboteur se renversa sur sa couchette, les mains croisées derrière la nuque, et réfléchit.) Ce sera tout, m’sieur ? interrogea Jonathan sur ses gardes.

— Café.

 

La locomotive affrétée par Bell traversa en trombe la gare de triage de Cheyenne et arriva peu après neuf heures du matin à la gare de l’Union Pacific. Le détective alla directement à l’Inter-Ocean Hôtel, le meilleur des trois établissements visibles du quai. Le responsable de la sécurité jaugea d’un coup d’œil la tenue de soirée en lambeaux, la chemise maculée de sang, et traversa le hall en courant pour intercepter cet intrus. 

— Vous ne pouvez pas entrer ici comme ça.

— Bell. Agence Van Dorn. Conduisez-moi chez le tailleur et trouvez-moi un chemisier, un cireur de chaussures et un coiffeur. 

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur… Désirez-vous aussi un médecin ?

— Pas le temps.

Quarante minutes plus tard, l’Overland Limited fit son entrée dans la gare de l’Union Pacific.

Isaac Bell attendait sur le quai, au milieu du train, l’air plus fringant que le lui permettaient son corps endolori et ses côtes qui le faisaient souffrir à chaque respiration. Mais il était lavé, rasé et, dans sa tenue de soirée – chemise d’un blanc de neige, nœud de soie noire, ceinture de smoking et chaussures étincelantes comme des miroirs –, aussi impeccable que la veille au soir à la table de poker.

Un sourire se dessinait sur ses lèvres gonflées. Quelqu’un en descendant de ce train éprouverait une grande surprise. La question était : le Saboteur ressentirait-il un choc tel qu’il se trahirait ?

Le train roulait encore lorsque Bell monta à bord du Pullman ; il grimpa péniblement les marches, puis avança jusqu’au wagon restaurant. S’efforçant pour la galerie de marcher normalement, il demanda au steward une table au milieu de la voiture afin d’en surveiller les deux extrémités. 

L’équipage n’était pas resté indifférent au pourboire de mille dollars qu’il avait donné dans le wagon panoramique. On lui trouva aussitôt une place où on lui servit dans l’instant du café bien chaud, des petits pains moelleux tout en lui recommandant chaudement la truite saumonée du Wyoming.

Le juge Congdon arriva et dit :

— Pardonnez-moi de ne pas m’asseoir à votre table, Mr. Bell. À l’exception bien naturelle de la compagnie d’une jeune dame, je préfère me contenter de la mienne le matin.

Kenny Bloom entra d’un pas incertain dans le wagon restaurant et vint s’asseoir auprès de Bell, le regard encore embué par la gueule de bois.

— Bien le bonjour, dit Bell.

— Que peut-il y avoir de bon à cette heure-ci, je me le demande… Mais dites-moi, que vous est-il arrivé au visage ?

— Je me suis coupé en me rasant.

— George ! George ! Du café avant qu’il y ait mort d’homme.

Bruce Payne, l’avocat des pétroliers, vint s’installer à leur table, et pérora à propos d’un article qu’il venait de lire dans un journal de Cheyenne, Kenny Bloom posa une main sur ses yeux pour les protéger de la lumière tandis que Jack Thomas s’asseyait à la dernière chaise libre en disant : 

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Je me suis coupé en me rasant.

— Tiens, voilà le sénateur Kincaid ! Bon sang, nous n’avons plus de place pour lui ! George ! George ! Trouvez-nous un siège pour le sénateur. Un homme qui a autant perdu que lui ne doit pas prendre son petit déjeuner seul.

Bell observa Kincaid qui s’approchait à pas lents, saluant au passage les gens qu’il connaissait. Soudain, il s’arrêta, l’air stupéfait. Le voyageur de commerce s’était levé d’un bond pour lui serrer la main. Kincaid, sans s’arrêter, lui jeta un regard glacial et s’avança jusqu’à la table de Bell.

— Bonjour, messieurs. Satisfait, Mr. Bell ?

— De quoi, sénateur ?

— Comment de quoi ? Mais d’avoir gagné près d’un million de dollars hier soir. Dont une bonne partie sortait de ma poche.

— Voilà donc ce que je faisais hier soir, s’exclama Bell sans cesser de surveiller les deux portes. J’essayais de me le rappeler. Je savais que quelque chose avait attiré mon attention.

— On dirait que quelque chose a attiré votre attention au point de vous heurter le visage. Que s’est-il passé ? Une chute d’un train en marche ?

— Presque, répondit Isaac Bell toujours attentif aux portes.

Mais il eut beau s’attarder sur son petit déjeuner jusqu’à ce qu’on eût débarrassé la dernière table, personne ne réagit en le voyant là. Il n’en fut pas particulièrement surpris, juste à peine déçu. Les chances de tomber juste étaient bien faibles. Mais, même s’il n’avait pas amené le Saboteur à se trahir, désormais ce dernier se tiendrait sur ses gardes. Qui avait dit qu’un détective de l’agence Van Dorn ne savait pas voler ?
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Wong Lee habitait jersey City, dans le New Jersey ; il était petit, fluet, borgne et avait le visage de travers. Vingt ans auparavant, un maçon irlandais aux bras endurcis à force de porter des briques avait fait tomber le chapeau de Wong sur le trottoir ; ce dernier lui avait demandé pourquoi et, en guise de réponse, il avait reçu de la part du maçon et de deux de ses compagnons une rossée telle que ses amis venus le voir à l’hôpital ne l’avaient pas reconnu. Il avait alors vingt-huit ans ; il était plein d’espoir, s’efforçait d’améliorer son anglais et travaillait dans une blanchisserie afin de gagner assez d’argent pour faire venir en Amérique sa femme de leur faubourg de Hong Kong. 

Il avait maintenant près de cinquante ans. À une époque, il avait économisé suffisamment pour s’acheter sa propre blanchisserie sur l’autre rive de l’Hudson, sur l’île de Manhattan à New York dans l’espoir de gagner plus vite de quoi payer le billet de sa femme. Son anglais correct lui avait attiré des clients jusqu’à ce que la crise de 1893 mette soudain fin à ce rêve : la Blanchisserie fine de Wong Lee avait rejoint les dizaines de milliers de commerces qui avaient fait faillite dans les années quatre-vingt-dix. Puis la prospérité était revenue, mais ces longues années avaient épuisé Wong : il était trop fatigué pour démarrer une nouvelle entreprise. Toujours plein d’espoir, il économisait désormais de l’argent en dormant sur le sol de la blanchisserie qui l’employait à Jersey City et consacrait le plus clair de cet argent à obtenir un certificat de résidence, condition supplémentaire ajoutée à la loi d’exclusion des Chinois lors de son renouvellement en 1902. Il avait, semblait-il, négligé de se défendre des accusations de voies de fait portées contre lui quand il était encore à l’hôpital, lui expliqua l’avocat. Il faudrait donc verser des pots-de-vin, assurait ce dernier. 

Et puis, en février dernier, alors que l’hiver rôdait encore, un étranger aborda Wong, seul dans la blanchisserie de son employeur. Un Américain tellement emmitouflé pour se protéger du vent glacial qui balayait le fleuve qu’on n’apercevait que ses yeux entre le col de son gros loden et le bord de son feutre.

— Wong Lee, dit-il, notre ami commun, Peter Boa, vous envoie son bon souvenir.

Wong Lee n’avait pas vu Peter Boa depuis vingt-cinq ans, depuis l’époque où ils travaillaient tous les deux pour la Central Pacific Railroad : dynamiteurs saisonniers, ils faisaient sauter des charges dans les montagnes. Jeunes et audacieux, espérant bien regagner riches leurs villages, ils grimpaient au pied des falaises poser des charges afin de creuser des passages pour les trains.

Wong répondit qu’il était ravi d’apprendre que Boa était toujours en vie et en bonne santé parce que, la dernière fois qu’il l’avait vu, dans la Sierra Nevada, Peter avait perdu une main à cause d’une explosion qui s’était produite plus tôt que prévu ; la gangrène lui rongeait le bras et il était trop malade pour fuir la Californie où des bandes attaquaient les immigrants chinois.

— Peter Boa m’a dit de passer vous voir à Jersey City, que vous pourriez m’aider puisque lui en était incapable.

— Vos vêtements, observa Wong, me font penser que vous êtes trop riche pour avoir besoin de l’aide d’un pauvre homme.

— Je suis riche en effet, confirma l’étranger en glissant une liasse de billets de banque sur le comptoir. Une avance jusqu’à mon retour, expliqua-t-il avant d’ajouter : Assez riche pour vous payer tout ce dont vous avez besoin.

— Et vous, rétorqua Wong, de quoi avez-vous besoin ?

— Peter Boa m’a affirmé que vous étiez particulièrement doué pour les travaux de démolition. Il m’a assuré que vous n’utilisiez qu’un seul bâton de dynamite quand il en fallait cinq à la plupart des hommes. Qu’on vous appelait Wong le Dragon. Et comme vous protestiez en déclarant que seuls les empereurs pouvaient être des dragons, on vous a proclamé Empereur de la dynamite.

Flatté, Wong estimait que le titre était justifié. À une époque où on ne savait pas grand-chose du nouvel explosif, il avait de la dynamite une connaissance intuitive. Ce don, il le possédait toujours. Il avait compris notamment comment l’électricité rendait les explosifs plus sûrs et plus puissants, s’étant tenu au courant de tous les progrès en matière de démolition dans l’espoir improbable qu’un jour les entrepreneurs du bâtiment et des carrières daigneraient engager comme autrefois ces Chinois qu’ils évitaient aujourd’hui.

Wong utilisa aussitôt cet argent pour acheter la moitié de l’entreprise de son patron. Mais, un mois plus tard, en mars, une nouvelle crise s’abattit sur Wall Street. Les usines de Jersey City, comme de nombreuses autres dans tout le pays, fermèrent. Les trains transportaient moins de fret, les péniches convoyaient moins de fourgons sur le fleuve, et moins de gens pouvaient se permettre de faire blanchir leur linge. Durant tout le printemps et tout l’été, la crise s’aggrava. Quand vint l’automne, Wong n’avait que peu d’espoir de revoir sa femme. 

On était en novembre, il faisait un froid mordant et un nouvel hiver approchait.

Et l’étranger, toujours emmitouflé contre le vent de l’Hudson, revint à Jersey City.

Il rappela à Wong qu’accepter une avance constituait un engagement et qu’il avait donc des promesses à tenir.

Wong à son tour rappela à l’étranger qu’il avait promis de lui payer tout ce dont il avait besoin.

— Cinq mille dollars. Quand le travail sera fait. Cela vous ira ?

— Très bien, monsieur. Vous êtes un anarchiste ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ? répliqua froidement l’inconnu.

— Les anarchistes aiment bien la dynamite, observa Wong.

— Tout comme les grévistes, répondit patiemment l’étranger, donnant ainsi la preuve qu’il avait véritablement besoin de Wong Lee et de Wong Lee seulement. Vous connaissez l’expression « l’artillerie du prolétariat » ?

— Pourtant, vous ne portez pas les habits d’un ouvrier. (Le Saboteur scruta alors longuement le visage cabossé du Chinois, comme pour en graver dans sa mémoire chaque cicatrice et Wong eut soudain l’impression, malgré le comptoir de la blanchisserie entre eux, qu’ils étaient trop près l’un de l’autre.) Mais ça m’est égal, simple curiosité de ma part, précisa-t-il, un peu nerveux.

— Encore une question et je vous fais sauter l’autre œil, menaça l’étranger. (Wong Lee recula d’un pas et l’inconnu lui demanda en le regardant droit dans les yeux ) : De quoi avez-vous besoin pour obtenir la plus forte explosion possible avec vingt-cinq tonnes ?

— Vingt-cinq tonnes de dynamite ? Vingt-cinq tonnes, ça fait beaucoup de dynamite.

— Un fourgon plein. De quoi avez-vous besoin pour obtenir la plus violente explosion ? répéta l’étranger. (Wong lui répondit avec précision.) Vous l’aurez, affirma le Saboteur.

Charles Kincaid resta sur le pont supérieur du ferry qui le ramenait sur l’île de Manhattan ; toujours enveloppé pour se protéger du vent glacé qui balayait la fumée de charbon qui flottait comme d’habitude au-dessus du port. Il ne put retenir un sourire.

Gréviste ou anarchiste ?

À vrai dire, il n’était ni l’un ni l’autre, malgré les « indices » alarmants qu’il avait pris soin de laisser derrière lui. Les discours radicaux, les affiches incitant à la révolte, la diabolisation des étrangers, sans parler du Péril jaune que le corps de Wong ne tarderait pas à évoquer, et le nom même de Saboteur, tout cela n’était destiné qu’à aveugler ses ennemis. Il n’était pas un radical. Pas un destructeur non plus. Il était un bâtisseur.

Son sourire s’accentua tandis que son regard se faisait glacial.

Il n’avait rien contre les « élus ». Avant d’en avoir terminé, il serait le premier d’entre eux, le plus privilégié du lot.
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Isaac Bell et Archie Abbott grimpèrent sur le toit d’un fourgon chargé de dynamite pour surveiller le dépôt intercontinental de fret qui occupait presque entièrement le district de Communipaw, Jersey City. C’était le terminus de toutes les lignes de chemin de fer en provenance de l’Ouest et du Sud. Des wagons de marchandises qui avaient parcouru quatre ou cinq mille kilomètres à travers le continent américain s’arrêtaient sur les quais du New Jersey à quelque quinze cents mètres de leur destination, bloqués par une étendue d’eau que les marins appelaient North River et tous les autres l’Hudson. 

Le fourgon était stationné sur le quai des poudres, réservé aux explosifs, mais assez près pour permettre aux deux détectives de voir l’ensemble du dépôt dont les embarcadères s’enfonçaient chacun sur plus de deux cents mètres dans l’Hudson. Quatre convois de marchandises s’alignaient sur chacun d’eux, attendant d’être roulés sur de solides péniches de bois qui leur feraient traverser le fleuve. On trouvait là tout ce que pouvait consommer la ville : ciment, bois de construction, acier, soufre, blé, maïs, charbon, kérosène ainsi que des fruits réfrigérés, des légumes, de la viande de bœuf ou de porc. 

À plus d’un kilomètre et demi de l’autre côté de l’eau, l’île de Manhattan se dressait derrière le port enfumé, hérissée de clochers d’église et de mâts de navire. Et, dominant tout cela, les puissantes tours du pont de Brooklyn et des douzaines de gratte-ciel, la plupart tout juste terminés depuis la dernière visite de Bell, un an auparavant. Les vingt-deux étages du Flatiron Building, l’immeuble en forme de fer à repasser, avaient été surpassés par le Times Building et tous deux écrasés par une carcasse d’acier de près de deux cents mètres de haut que l’on construisait pour abriter les nouveaux bureaux de la Compagnie des machines à coudre Singer.

— On ne voit vraiment ça qu’à New York, proclama avec orgueil Archie Abbott, aussi fier qu’un promoteur de la Chambre de Commerce. Regarde-moi ce bateau : il arbore le pavillon de la Southern Pacific Railroad, bien qu’il soit à trois mille milles de sa base. Tout le monde doit venir à New York : nous sommes devenus le centre du monde.

Le navire qui avait éveillé l’orgueil d’Abbott était une longue gabarre à vapeur, basse sur l’eau, beaucoup plus grande qu’un remorqueur et construite pour transporter des matériaux et des machines. Elle appartenait à la toute nouvelle Division maritime de la Côte Est de la Southern Pacific Railroad dont elle arborait les couleurs : un pavillon vermillon flambant neuf claquait dans la brise et quatre anneaux rouges étincelants comme de la cire à cacheter entouraient sa cheminée noircie par la fumée. 

On l’avait même doté d’un nouveau nom, et le Lilian-I remplaçait désormais l’Oxford. Hennessy avait en effet rebaptisé tous les remorqueurs et toutes les gabarres de la Division maritime de la Côte Est – de Lillian-I à Lillian-XII – et fait peindre SOUTHERN PACIFIC RAILROAD en grosses lettres blanches sur la timonerie. 

— Au cas, observa Abbott, où le Saboteur ignorerait sa présence ici.

— Il le sait, affirma Bell avec conviction.

L’inquiétude assombrissait son regard. New York s’affichait bel et bien, ainsi que l’avait souligné le Harper’s Weekly, comme la Terre Sainte où chaque propriétaire de compagnie de chemin de fer rêvait d’aller en pèlerinage. Osgood Hennessy avait atteint ce but et Isaac Bell savait que le mot griffonné sur la couverture du magazine que lsait le président de la Southern Pacific n’était pas du bluff : le Saboteur avait prévu de frapper fort. Le prochain combat se livrerait ici. 

Impassible, Bell observa un des innombrables remorqueurs qui tirait une péniche chargée de rails à côté du quai. L’équipage coupa les amarres pour laisser la barge dériver avec la précision d’une boule de billard jusqu’à l’accostage. La manœuvre à peine terminée, le remorqueur s’occupa d’une autre péniche transportant une douzaine de wagons de marchandises pour la pousser dans le courant qui l’entraînait vers Manhattan. Bell regardait ces manœuvres qui se répétaient partout, comme le jeu des pièces d’une machine bien huilée. Mais, malgré toutes les précautions qu’il avait prises, gares de triage, quais et péniches continuaient de représenter à ses yeux le terrain de jeu du Saboteur.

Il avait pourtant placé sur le site une douzaine d’hommes de Van Dorn chargés d’en assurer la surveillance. L’inspecteur en chef Jethro Watt avait envoyé une centaine d’agents de la police spéciale de la Southern Pacific et depuis une semaine, rien n’était entré dans le port ni n’en était sorti sans leur accord. On avait contrôlé toutes les cargaisons et, surtout, les convois de dynamite, inspectés fourgon par fourgon, caisse par caisse. On avait ainsi constaté des négligences stupéfiantes dans le maniement des explosifs à Jersey City.

Depuis que Bell avait pris les choses en main, des gardes armés embarquaient sur les trains de dynamite des kilomètres en amont de la zone portuaire : ils autorisaient l’entrée des convois, puis surveillaient toutes les étapes du déchargement tandis que les fourgons transportant leurs vingt-cinq tonnes de dynamite déversaient leur mortelle cargaison.

Bell savait que le Saboteur ne se trouverait pourtant pas à court de dynamite car on en avait tellement besoin que les convois arrivaient jour et nuit sur le quai. Les New-Yorkais faisaient en effet sauter le sous-sol de la ville pour creuser des lignes de métro et des souterrains à Manhattan, Brooklyn, dans le Queens et dans le Bronx. Dans le New Jersey, on faisait sauter les roches des collines pour fabriquer du béton. Des ouvriers extrayaient de la pierre de construction sur toute la longueur des falaises de l’Hudson et sur les chantiers des voies ferrées, on creusait des tunnels pour franchir le fleuve.

— L’année prochaine, les tunnels de chemins de fer seront terminés ; ils relieront le New Jersey à New York et, déclara fièrement Archie, Osgood Hennessy pourra garer son train spécial à huit pâtés de maisons de Times Square.

— Remercions le ciel qu’ils ne le soient pas encore, répliqua Bell, car, si c’était le cas, le Saboteur tenterait de les faire sauter avec un express de la Southern Pacific coincé sous le fleuve. 

Archie Abbott, affichant le mépris des New-Yorkais pour tous les quartiers à l’Ouest de l’Hudson en général et l’État du New Jersey en particulier, rappela à Isaac Bell qu’en quelques années des accidents causés par la dynamite avaient ravagé des secteurs entiers de Jersey City, le plus récent datant de 1904.

Bell n’avait pas besoin qu’on lui rafraîchît la mémoire. Le bruit s’était répandu de la nouvelle présence policière et des rumeurs circulaient parmi la population inquiète. La veille encore, on avait surpris sur Newark Avenue un abruti à bord d’un fourgon transportant une demi-tonne de dynamite destinée à un chantier de chemin de fer, ce qui, en cas de collision avec un tramway, aurait pu provoquer une terrible explosion dans l’artère la plus encombrée de Jersey City.

— Ces écervelés de Jersey City n’ont pas besoin de l’aide du Saboteur pour voler en éclats un de ces jours par pure négligence, affirma Archie Abbott.

— Pas tant que je serai là, rétorqua Isaac Bell.

— Mais, insista Abbott, en cas d’explosion, comment l’imputer avec certitude au Saboteur et non à l’un de ces imbéciles de Jersey City ?

— Nous le saurons car s’il parvient à déjouer notre surveillance, ce sera la plus formidable explosion que New York ait jamais connue. 

Bell avait donc posté des membres de la police des chemins de fer sur chaque train, chaque bateau, chaque fourgon de la Southern Pacific. Il leur avait ajouté en renfort des agents et des inspecteurs empruntés au Bureau des explosifs, récemment fondé par les compagnies ferroviaires pour assurer en toute sécurité le transport de la dynamite, de la poudre et du TNT.

Chacun de ces hommes disposait du croquis dessiné par le bûcheron. Les espoirs de Bell avaient été renforcés par le rapport sur la catastrophe d’Ogden rédigé par Nicolas Alexander, le présomptueux chef du bureau de Denver qui, malgré ses défauts, s’avérait un détective très capable. Certains s’étaient demandé si le Saboteur n’avait pas délibérément recherché Wally Kisley et Mack Fulton pour les agresser. Mais Alexander avait confirmé les premières conclusions de Bell : Wally et Mack avaient en effet poursuivi le Saboteur dans une ruelle. Ils l’avaient donc reconnu grâce au portrait. De plus les blessures à coup de poignard, désormais familières, ne laissaient pas de place au doute : c’était bien le Saboteur qui les avait tués tous les deux de sa main.

— Mon ami, dit Archie, vous vous inquiétez exagérément. Nous avons couvert tout le secteur. Et depuis une semaine, aucune trace du Saboteur. Le patron est enchanté.

Bell savait que Joseph Van Dorn ne serait vraiment enchanté que lorsqu’on aurait arrêté ou abattu le Saboteur. Mais il était exact que de nombreux criminels ou fugitifs avaient déjà été appréhendés, dont un gangster se faisant passer pour un détective de la compagnie de chemin de fer Jersey Central, un trio de voleurs de banque et un inspecteur de la Sécurité ayant empoché des pots-de-vin pour fermer les yeux sur la dangereuse pratique qui consistait à stocker de la dynamite sur des radiateurs de chauffage central pour l’empêcher de geler en hiver.

Le quai des explosifs, même s’il grouillait d’agents de la police des chemins de fer, inquiétait énormément Bell : certes très à l’écart des docks principaux, mais encore trop près à ses yeux. Il arrivait parfois qu’on déchargeât de leur dynamite jusqu’à six wagons à la fois dans les bateaux qui se pressaient alentour. Ne voulant prendre aucun risque, Bell avait mis à la tête de la police des chemins de fer un agent chevronné de Van Dorn, Eddie Edwards, lequel connaissait comme sa poche la gare de triage, les docks et les gangs du secteur.

Wong Lee se dirigeait vers les quais de Communipaw, sa frêle silhouette presque pliée en deux sous le poids d’un énorme sac de linge. Un détective de la police des chemins de fer le toisa, se demandant ce que ce Chinetoque pouvait bien faire par là.

— Chop-chop, blanchisserie pour capitaine, expliqua Wong dans le petit nègre qu’il savait que le policier attendait de lui.

— De quel navire ?

Prononçant délibérément mal les l et les r, il cita le nom du Julia-Reidhead, un trois-mâts à coque d’acier transportant des ossements pour engrais, et le détective le laissa passer. 

Mais, arrivé au navire où des journaliers polonais déchargeaient la cargaison malodorante, il poursuivit son chemin et s’engagea sur la passerelle d’une goélette à deux mâts chargée de bois de construction.

— Hé, le Chinetoque, cria le second, où est-ce que tu vas ?

— Capitaine Yatkowski, vêtements, chop-chop.

Vieux loup de mer de Yonkers, le capitaine transportait indifféremment du whisky de contrebande, de l’opium de Chine et des fugitifs cherchant de l’autre côté du fleuve une juridiction plus clémente. Quant aux criminels qui refusaient de payer le passage vers des rivages plus accueillants, on les retrouvait flottant le ventre en l’air dans la Lower Bay, et on racontait dans le milieu qu’il ne fallait jamais essayer de rouler le capitaine Paul Yatkowski ni son second, « Big Ben » Weitzman. 

— Qu’est-ce que tu as à me proposer, le Chinois ?

Wong Lee posa son sac et en dénoua doucement le cordon. Puis il plongea avec précaution la main entre les chemises et les draps pour en extraire une boîte à biscuits ronde.

— J’ai tout ce qu’il me faut, répondit-il dans un anglais maintenant tout à fait normal.

Dans la boîte à biscuits se trouvait un châssis composé d’une plaque métallique percée de trous où s’inséraient des capsules de cuivre que l’on pouvait ranger et transporter sans qu’elles se touchent. Il y avait trente orifices, chacun occupé par une capsule de cuivre grosse comme un crayon et moitié moins longue. Du tampon de soufre qui en couronnait l’extrémité partaient deux fils soigneusement isolés : des détonateurs au fulminate de mercure de premier choix, les plus puissants qu’on pût trouver.

Le secret du succès de « Wong le Dragon » dans sa vie précédente – lorsqu’il faisait sauter des rochers pour les compagnies de chemin de fer de l’Ouest – tenait à la fois de l’instinct et du courage. Travaillant sept jours par semaine sur les falaises, il n’avait pas tardé à comprendre que n’importe quel bâton de dynamite abritait sous son emballage graisseux une puissance supérieure à celle qu’on imaginait. Tout dépendait de la rapidité avec laquelle on le faisait exploser. Il avait deviné instinctivement qu’un ensemble de plusieurs détonateurs déclenchés en même temps accélérait le rythme de l’explosion. 

Plus l’explosion était rapide, plus elle était puissante, et plus Wong pouvait en accroître l’effet destructeur. Rares étaient les ingénieurs à l’avoir compris trente ans auparavant – quand la dynamite était encore une découverte relativement nouvelle – et encore plus rares les paysans chinois illettrés. Et on en trouvait encore moins, avant la découverte des détonateurs à commande électrique qui réduisaient le danger, dotés du courage nécessaire pour prendre le risque d’utiliser le seul détonateur à fonctionner avec une mèche qu’il fallait allumer. Le véritable secret tenait donc au courage.

— Vous avez les piles électriques ? demanda Wong.

— Je les ai, répondit le capitaine.

— Et les fils ?

— J’ai tout ça. Et maintenant ?

Wong savoura cet instant : le capitaine, un homme dur et brutal, capable d’un geste de lui faire sauter son chapeau dans la rue, était impressionné par les ténébreux talents de Wong.

— Et maintenant ? répéta le Chinois. Maintenant, j’ai du travail. Vous, vous pilotez le bateau.

 

Une douzaine d’agents de la police des chemins de fer, fusil en bandoulière, gardait six fourgons stationnés sur le quai des explosifs. Trois d’entre eux ne quittaient pas des yeux la bande de dockers engagés pour décharger d’un des wagons trois cent soixante caisses de bâtons de dynamite de neuf centimètres fabriqués par les Ateliers DuPont de Nemours à Wilmington, dans le Delaware. Quatre autres surveillaient l’équipage du Lilian-I occupé à entreposer la dynamite dans la vaste cale de la gabarre. Un autre, comptable de formation, harcelait le capitaine du navire et vérifiait inlassablement les connaissements et autres documents. 

Le commandant du Lilian-I, le capitaine Whit Petrie, était de fort mauvaise humeur. Il avait déjà manqué une marée montante qui lui faisait gagner du temps dans la remontée du fleuve. Encore un peu de retard, et il devrait lutter contre le courant sur les soixante milles le séparant de la carrière de Sutton Point. Par-dessus le marché, ses nouveaux patrons, de la Southern Pacific, étaient encore plus radins que ses anciens employeurs de la New Jersey Central et encore moins enclins à dépenser de l’argent pour effectuer les réparations nécessaires sur son cher Oxford. Qu’ils avaient, à l’encontre de toutes les traditions, rebaptisé en Lilian-I ; quiconque ayant un peu de cervelle savait pourtant que changer le nom d’un bateau portait malheur. 

— Tenez, finit par lancer le capitaine exaspéré, je rentre chez moi souper avec ma bonne femme. Vous autres, occupez-vous du navire.

Aucun des policiers n’esquissa même un sourire. Ce fut seulement quand ils se furent assurés qu’il livrerait bien une cargaison légitime de vingt-cinq tonnes de dynamite à un entrepreneur légitime pour faire sauter des pans de falaise de la vallée de l’Hudson qu’ils le laissèrent enfin partir.

Mais pas si vite !

Juste au moment où ils larguaient les amarres, un grand dadais à l’air sinistre sous ses cheveux blonds et drapé dans un manteau luxueux déboula sur le quai des explosifs, flanqué d’un acolyte aux airs de dandy malgré les cicatrices de boxeur qui lui sillonnaient le front. Ils sautèrent à bord d’un pas léger d’acrobates et le blond exhiba une plaque de détective de l’Agence Van Dorn. Il se nomma – inspecteur en chef Isaac Bell –, présenta son compagnon, le détective Archibald Abbott, puis demanda à voir les papiers de Petrie. Le regard glacial de Bell dissuada Petrie de risquer une plaisanterie quant à son idée de souper chez lui, et il attendit donc patiemment tandis que, pour la dixième fois de l’après-midi, on épluchait ses documents. 

Ce fut le compère, Abbott, qui finit par dire avec son accent new-yorkais :

— Bon, capitaine, cassez-vous. Désolé de vous retenir comme ça, mais on ne veut pas prendre de risques. (Puis, se tournant vers un agent de la Southern Pacific Railroad aux bras de gorille, il ajouta ) : McColleen, vous faites le voyage avec le capitaine Petrie. Il doit se rendre à la Compagnie d’ardoises pulvérisées du Haut Hudson, à Sutton Point. Avec vingt-cinq tonnes de dynamite dans sa cale. Si quelqu’un essaie de le détourner de sa route, abattez le salopard !

Là-dessus, Abbott passa un bras autour des épaules d’Isaac Bell et l’entraîna vers la passerelle en disant :

— Voilà, mon bon. Tu as travaillé toute une semaine comme un forcené. Tu laisses une bonne équipe derrière toi. Nous allons donc nous offrir une soirée de détente.

— Non, protesta Bell en jetant un regard inquiet aux cinq autres fourgons du convoi d’explosifs.

Le soir tombait. Trois gardes de la police des chemins de fer braquaient sur son trépied une mitrailleuse Vickers vers la grille qui séparait la voie du dépôt principal.

— Ordre de Mr. Van Dorn, lança Abbott. Si tu ne prends pas ta soirée, il te retire l’affaire et à moi aussi. Il ne plaisante pas, Isaac. Il veut qu’on se change les idées. Il nous a même acheté des billets pour les Follies. 

— Je croyais que c’était fermé.

— Le théâtre a rouvert pour une série spéciale de représentations avant de partir en tournée. Commentaire de mon copain critique : « Le meilleur mélange de gaieté, de musique et de jolies filles depuis longtemps. » On se bat pour avoir des places. On en a ! Viens. On va s’habiller et ensuite manger un morceau à mon club.

— D’abord, dit Bell d’un ton résolu, je veux trois tenders avec leur pleine charge de charbon, freins bloqués de l’autre côté de la grille, au cas où un farceur aurait la brillante idée de l’emboutir avec une locomotive.


22

Archie Abbott, né dans une famille aristocratique qui lui avait interdit de faire une carrière d’acteur, était membre d’un club de Gramercy Park, les Players, fondé dix-neuf ans auparavant par le comédien Edwin Booth : meilleur Hamlet du siècle précédent et frère de l’assassin du président Lincoln, il avait accueilli Mark Twain et le général William Tecumseh Sherman dont la célèbre avancée à travers la Georgie avait précipité la fin de la guerre de Sécession. Booth avait légué sa maison au club et le célèbre architecte Stanford White l’avait aménagée en club avant d’être abattu au Madison Square Garden par le milliardaire de l’acier, Harry Thaw. 

Bell et Abbott se retrouvèrent au Grill pour un rapide dîner, leur premier repas depuis un petit déjeuner précipitamment avalé à l’aube dans un saloon de Jersey City. Après avoir pris un café, ils se dirigèrent au coin de Broadway et de la 44e Rue pour voir les Follies de 1907. 

Bell s’arrêta dans le salon de lecture pour admirer un grand portrait en pied d’Edwin Booth. Le style bien reconnaissable de l’artiste, un puissant mélange de réalisme et d’impressionnisme romantique, le toucha vivement.

— Une œuvre d’un membre du club, observa Abbott. Pas mal, n’est-ce pas ?

— John Singer Sargent, précisa Bell.

— Oh, bien sûr, tu as reconnu son style puisque Sargent a peint le portrait de ta mère, accroché dans le salon de ton père à Boston.

— Juste avant sa mort, précisa Bell. On ne s’en douterait pas en voyant une aussi belle jeune femme, ajouta-t-il en souriant à ce souvenir. Il m’arrivait parfois de m’asseoir dans l’escalier pour lui parler. Elle semblait impatiente, et j’aurais juré qu’elle disait à Sargent : « Finissez-en, j’en ai assez de tenir cette fleur. »

— Franchement, plaisanta Abbott, je préférerais répondre à un tableau plutôt qu’à ma mère.

— Allons-y ! Il faut que je passe au bureau pour leur signaler où me joindre.

Comme tous les bureaux de Van Dorn dans les grandes villes, ceux de Times Square étaient ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

En habit et haut-de-forme, ils se hâtèrent de gagner Park Avenue où se pressaient cabs, taxis et voitures de maître.

— Prenons le métro, cela nous évitera cette cohue.

Dans la station de la 23e Rue, les lumières électriques se reflétaient sur le carrelage d’un blanc étincelant. On voyait de tout dans la foule des voyageurs qui encombraient le quai, depuis des couples se rendant à une soirée jusqu’à des commerçants, des ouvriers et des femmes de chambre rentrant chez eux. Une rame s’engouffra dans la station, chargée de passagers, et Abbott lança fièrement : 

— Notre réseau de métro permettra à des millions de New-Yorkais d’aller travailler dans les gratte-ciel.

— Ton métro, observa sèchement Bell, permettra aux criminels d’attaquer des banques dans le quartier des affaires et d’aller fêter cela dans le centre avant que les flics n’arrivent sur les lieux.

En quelques instants, le métro les déposa au coin de Broadway et de la 42e Rue. Ils gravirent les marches et pénétrèrent dans un monde où la nuit n’existait pas. Times Square était éclairé a giorno par d’immenses panneaux lumineux où des milliers d’ampoules vantaient des théâtres, des hôtels ou des restaurants. La foule se pressait sur les larges trottoirs. 

Bell entra dans l’hôtel Knickerbocker qui abritait au premier étage, discrètement éloignés du grand escalier, les bureaux de l’Agence Van Dorn. Un jeune homme à l’air compétent accueillait les clients dans une antichambre décorée avec goût. Sa veste bien coupée dissimulait un pistolet dont il savait fort bien se servir et un fusil de chasse à canon court était à portée de main dans un tiroir de son bureau. Un bouton électrique à la hauteur de son genou contrôlait l’accès à la pièce du fond.

Celle-là ressemblait à n’importe quel bureau de direction avec des machines à écrire, des lampes à abat-jour verts, des classeurs métalliques, un calendrier au mur, un manipulateur télégraphique et une batterie de téléphones alignés sur le bureau de l’agent de permanence. À la place de femmes en corsage blanc pianotant sur le clavier de leur machine, une demi-douzaine de détectives remplissaient des papiers, discutaient d’une affaire ou se détendaient après quelques heures de service dans un des hôtels de Times Square. Il y avait des entrées séparées pour les visiteurs dont l’apparence pourrait choquer dans l’élégant hall du Knickerbocker ou qui préféraient entrer et sortir par la ruelle.

Des exclamations railleuses saluèrent la tenue de Bell et d’Abbott.

— Fichtre ! Une visite de gens de la haute !

— Pauvres cloches, vous n’avez jamais vu un gentleman ? riposta Abbott.

— Où allez-vous donc ainsi déguisés en pingouins ?

— Au Jardin de Paris, annonça Abbott en portant la main à son haut-de-forme et en faisant tournoyer sa canne. Voir les Follies de 1907. 

— Quoi ? Vous avez des billets pour les Follies ? Comment avez-vous fait ?

— Cadeau du patron, répondit Abbott. Mr. Van Dorn a rendu un service au producteur, Mr. Ziegfeld. Une histoire de femme qui n’était pas la sienne. Allons, Isaac, ça va commencer !

Mais Isaac, comme figé sur place, regardait les téléphones alignés comme des soldats. Quelque chose le tracassait. Quelque chose qu’on avait oublié. Qu’on avait négligé.

L’image du quai des explosifs lui vint soudain à l’esprit. Grâce à sa mémoire photographique, il retraça mètre par mètre le chemin qu’il avait parcouru jusqu’au bord de l’eau. Il revit la mitrailleuse braquée sur la grille qui isolait le quai du reste du dépôt. Les tenders qu’il avait fait déplacer pour protéger l’entrée. La rangée de fourgons chargés, la fumée, l’eau qui clapotait au rythme de la marée, le terminal des passagers de Communipaw avec le ponton où accostait le ferry au loin… 

Que manquait-il donc ?

Un téléphone se mit à sonner. L’agent de permanence décrocha celui du milieu que quelqu’un avait marqué d’un coup de rouge à lèvres.

— Oui, Mr. Van Dorn… ! Oui, monsieur ! Il est ici… Certainement, monsieur ! Je le lui dis. Au revoir, Mr. Van Dorn. (Et, le téléphone toujours à la main, il s’adressa à Isaac Bell ) : Mr. Van Dorn vous fait dire que si vous ne quittez pas ce bureau immédiatement vous êtes viré.

Ils sortirent en courant.

Archie Abbott, jouant toujours le guide fier de sa ville, désigna les deux étages de la façade jaune du Rector’s Restaurant et la grande statue qui se dressait devant.

— Tu vois ce griffon ?

— Difficile de ne pas le remarquer.

— Il garde le plus grand palais du homard de toute la ville !

 

Lillian Hennessy adorait faire son entrée au Rector’s Restaurant. Lorsqu’elle passait au pied du griffon pour pénétrer dans l’immense salle vert et jaune, scintillante d’ors et de cristal et illuminée par des lustres géants, elle ressentait ce que devait éprouver une grande actrice adorée du public. Elle aimait surtout les glaces allant du sol au plafond parce qu’elles dévoilaient à tous les convives la personne qui franchissait la porte tournante. 

Ce soir, l’assistance avait pu admirer sa magnifique robe dorée, le collier de diamants brillant au creux de ses seins, et avait échangé des murmures extasiés en découvrant le bel homme qui l’escortait. Ou plutôt, pour reprendre l’expression de Marion Morgan, l’indiciblement bel homme. Dommage qu’il ne s’agît que du sénateur Kincaid, lequel espérant mettre la main sur sa fortune la courtisait assidûment. C’eût été plus excitant de faire son entrée ici avec un homme comme Isaac Bell, beau sans être joli garçon, fort sans être une brute.

— À quoi pensez-vous ? lui demanda Kincaid.

— Je pense que nous devrions terminer nos homards et aller voir le spectacle… J’entends l’orchestre… Oh, voici Anna Held ! (En effet arrivait l’actrice française Anna Held dont la taille si fine était soulignée par une somptueuse robe du soir verte, bien plus longue que celle qu’elle portait en scène.) Oh, Charles, que c’est excitant ! Je suis contente que nous soyons venus.

Charles Kincaid sourit devant cette riche héritière penchée sur la nappe et comprit soudain combien elle était jeune et innocente. Il était prêt à parier qu’elle avait appris, en étudiant les gestes de Held, à se servir de ses beaux yeux – dont elle jouait, il fallait en convenir, très efficacement.

— Je suis très heureux que vous ayez téléphoné.

— Je ne voulais surtout pas manquer le retour des Follies, répondit-elle gaiement, et qui apprécie d’aller seule au spectacle ?

Voilà qui résumait parfaitement son attitude envers lui. Il détestait qu’elle repoussât ainsi ses avances. Mais, quand il en aurait fini avec son père, le vieux n’aurait pas un sou à lui léguer dans son testament alors que lui serait assez riche pour se payer Lillian. En attendant, cette prétendue cour lui fournissait l’excuse dont il avait besoin pour passer davantage de temps auprès de son père que le lui permettait son rôle de sénateur toujours prêt à apporter sa voix pour appuyer des projets chers à l’industrie du rail. Il finirait bien par la posséder – non pas en tant qu’épouse mais comme un objet, comme une belle sculpture dont il profiterait quand il en éprouverait l’envie.

— Je n’aurais pas voulu manquer cela non plus, lui affirma Kincaid, maudissant en silence les deux malfrats qui n’avaient pas réussi à le débarrasser d’Isaac Bell. 

Ce soir entre tous, il fallait qu’on le vît en public. Si Bell n’avait pas déjà commencé à se méfier, cela ne tarderait pas. L’impression que quelque chose n’allait pas devait commencer à germer dans l’esprit du détective. Dans combien de temps l’avis de recherche placardé par Bell éveillerait-il un soupçon dans la mémoire de quelqu’un qui l’avait vu préparer un de ses attentats ? Les grandes oreilles du croquis ne le protégeraient pas indéfiniment.

Quel meilleur alibi qu’un fauteuil au Jardin de Paris pour voir la revue des Follies ?

Des centaines de gens se souviendraient du sénateur Charles Kincaid dînant au Rector’s avec l’héritière la plus recherchée de New York. Et un millier d’autres verraient l’Héroïque Ingénieur arriver au spectacle le plus couru de Broadway avec, à son bras, une fille inoubliable – et tout cela à plus de deux kilomètres d’un « spectacle » qui éclipserait même la revue des Follies. 

— Qu’est-ce qui vous fait sourire, Charles ? interrogea Lillian.

— J’attends avec impatience le lever du rideau.
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Dans les premières années du vingtième siècle, les actes de piraterie étaient rares sur l’Hudson, aussi lorsque le capitaine Whit Petrie vit une étrave surgir du rideau de pluie se contenta-t-il d’actionner la sirène du Lillian-I pour avertir l’autre bateau. Le retentissant appel réveilla McColleen, le policier des chemins de fer qui sommeillait à l’arrière de la timonerie tandis que le Lillian-I battait l’eau du fleuve pour remonter un courant renforcé par la marée. 

— Qu’y a-t-il ?

— Un voilier… Cet abruti doit être sourd.

La haute étrave approchait toujours, suffisamment pour qu’on voie se découper sur le ciel noir la voilure d’une goélette. Whit Petrie abaissa un hublot de la timonerie pour mieux voir et entendit le bruit sourd de son moteur auxiliaire tournant à plein régime. Il donna un nouveau coup de sirène en même temps qu’il fit tourner la barre pour éviter la collision. L’autre bateau vira avec lui. 

— Bon sang, qu’est-ce qui se passe ?

McColleen était debout maintenant, bien réveillé, et dégainait un revolver.

Un coup de fusil retentit, faisant voler en éclats les vitres et aveuglant McColleen de débris de verre. Le policier, poussant des cris de douleur et se tenant le visage, tomba à la renverse en tirant à l’aveuglette. Le capitaine Petrie, retrouvant ses instincts de gamin des rues de Jersey City, donna un violent coup de barre pour éperonner l’agresseur.

C’était la bonne tactique : le lourd vapeur ne manquerait pas de couper en deux la coque en bois du petit voilier. Mais les attaches usées du gouvernail, depuis longtemps mal entretenues par la New Jersey Central Railroad et maintenant par la Southern Pacific, se révélèrent incapables d’exécuter la manœuvre. Le mécanisme de navigation hors d’usage, le gouvernail battant l’eau, le navire avec sa charge de dynamite n’effectua que la moitié de la manœuvre prévue et resta balloté par les eaux du fleuve. Le voilier l’aborda brutalement, plusieurs hommes hurlant comme des possédés sautèrent sur le pont et ouvrirent le feu sur tout ce qui bougeait.

 

Le Jardin de Paris était une salle de théâtre improvisée sur le toit de l’Olympia. Par cette soirée froide et pluvieuse, on avait abaissé des bâches pour protéger le public du vent, mais cela n’étouffait pas la rumeur des bus circulant en bas sur Broadway. Tout le monde était pourtant ravi de se trouver là. 

On avait disposé des tables et des sièges sur un plancher qui évoquait plus une piste de danse qu’un auditorium, et la direction, pour attirer ce qu’Archie Abbott appelait « un public plus raffiné », avait installé de véritables loges sur une plateforme en fer à cheval posée au sommet d’une sorte de pagode qui coiffait les cages d’ascenseur. Florenz Ziegfeld, le producteur des Follies, avait réservé les meilleures places aux détectives de Van Dorn : on y jouissait d’une excellente vue de la scène ainsi que des autres loges qui se remplissaient peu à peu d’hommes en habit et de femmes en robe du soir.

Examinant les spectateurs qui arrivaient, Bell arrêta soudain son regard sur Lillian Hennessy qui venait de s’asseoir en face, plus belle que jamais en longue robe or, avec ses cheveux blonds relevés en chignon. Il lui adressa un sourire et vit son visage s’éclairer d’un plaisir sincère : elle lui pardonnait apparemment d’avoir embouti sa Packard. En fait, songea-t-il non sans inquiétude, elle lui souriait comme une femme sur le point de s’amouracher, la dernière chose assurément dont ils avaient l’un et l’autre besoin.

— Regarde cette fille ! balbutia Abbott.

— Archie, si tu te penches davantage, tu vas tomber au milieu des places réservées à la plèbe.

— Ça en vaut la peine si elle vient pleurer sur mon corps – tu lui expliqueras comment j’ai trouvé la mort. Mais attends un peu… c’est à toi qu’elle sourit.

— Elle s’appelle Lillian, l’informa Bell. Ce bateau à vapeur de la Southern Pacific devant lequel tu t’extasiais cet après-midi porte son nom. Comme toute la flotte appartenant à la compagnie de chemin de fer. C’est la fille du vieux Hennessy.

— Et riche par-dessus le marché ? Dieu du ciel. Qui est ce type à l’air coincé qui l’accompagne ? C’est une tête que je connais.

— Le sénateur Charles Kincaid.

— Oh, oui. L’Héroïque Ingénieur.

Bell rendit fraîchement son salut de la tête au sénateur. Le chèque couvrant les pertes au poker de ce dernier n’était pas encore arrivé au Yale Club, ce qui ne surprenait pas le détective, les tricheurs ayant tendance à ne pas payer leurs dettes lorsqu’ils croient pouvoir s’en tirer.

— Il a une sacrée chance, le sénateur.

— Je ne pense pas, rétorqua Bell. Elle est trop riche et a un esprit trop indépendant pour se laisser prendre à son baratin.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Elle me l’a dit.

— Pourquoi te ferait-elle des confidences, Isaac ?

— Elle sifflait sa troisième bouteille de Mumm.

— Alors, c’est toi qui as de la chance.

— J’ai de la chance avec Marion et j’ai bien l’intention de m’en tenir à cela.

— Ah, s’affligea Archie tandis que les lumières commençaient à s’éteindre, l’amour nous poursuit comme la mort et les impôts.

Une imposante douairière ruisselante de diamants, drapée dans des mètres de soie et disparaissant sous le plumage de son chapeau, se pencha alors par-dessus le rebord de la loge voisine et asséna sur l’épaule d’Abbott un impérieux coup de lorgnette.

— Silence, jeune homme. Le spectacle commence… Oh, Archie, c’est vous ? Comment va votre mère ?

— Très bien, je vous remercie, Mrs. Vanderbilt. Je lui transmettrai votre bon souvenir.

— N’y manquez pas. Et, Archie ? Je n’ai pu m’empêcher d’entendre votre conversation. Le monsieur qui vous accompagne a raison. La jeune personne ne s’intéresse pas du tout à ce méprisable législateur. Et, je dois le dire, elle pourrait opportunément améliorer le triste état de vos finances. 

— Mère en serait ravie, reconnut Abbott, ajoutant sous cape à l’intention du seul Bell : Mère considère les Vanderbilt comme des nouveaux riches sans culture, tu peux imaginer son horreur si je m’avisais d’amener à la maison la fille d’un « cheminot en bras de chemise ».

— Ce serait pourtant un coup de chance, observa Bell.

— Je sais. Mais Mère a été claire : personne au-dessous d’une Astor.

Bell jeta un coup d’œil en direction de la loge de Lillian et une brillante idée lui vint soudain à l’esprit. Un plan pour couper court au penchant naissant que semblait avoir pour lui la jeune Lillian et débarrasser en même temps le pauvre Archie de l’emprise de sa mère. Mais il faudrait la maîtrise d’un diplomate et le doigté délicat d’un joaillier. Il se contenta donc de souffler :

— Tais-toi. La revue commence.

 

Au milieu de l’Hudson, à un mille à l’Ouest de Broadway, le Lilian-I, maintenant aux mains des pirates, descendait rapidement le fleuve. La marée doublait la rapidité du courant, ce qui permettait de rattraper le temps perdu à réparer le système du gouvernail. Le navire naviguait de conserve avec la goélette qui l’avait capturé. Un vent de Sud-Est avait apporté la pluie. On avait affalé les voiles, le moteur à essence tournait à plein régime pour s’efforcer de suivre l’allure du Lilian-I. 

Le capitaine de la goélette, le contrebandier de Yonkers, éprouvait un pincement au cœur à l’idée que ce beau bateau allait voler en éclats. Un petit pincement, se dit Yatowski en souriant, car on lui avait payé le prix de sa goélette pour noyer dans le fleuve l’équipage du bateau en restant sur place pour récupérer le Chinetoque quand on enverrait le Lilian-I faire son dernier voyage.

Le patron qui payait tout cela avait été clair : ne pas perdre de vue le Chinois avant que le travail soit fait, et le ramener en bon état. Le patron avait besoin de cet expert en explosifs.

 

Les girls d’Anna Held – « les plus belles femmes jamais rassemblées dans un seul théâtre » selon le producteur – dansaient à perdre haleine en courte robe blanche, large chapeau et grande écharpe rouge au rythme d’un air à la mode.

— Certaines d’entre elles arrivent directement de Paris, chuchota Abbott.

— Je ne vois pas Anna Held, répondit Bell sur le même ton.

Comme tous les hommes du pays de moins de quatre-vingt-dix ans, il connaissait les yeux au regard expressif de la comédienne française, sa taille incroyablement fine et la célèbre courbe de ses hanches. Sa peau, assurait-on, devait sa blancheur à des bains de lait quotidiens. Bell jeta un coup d’œil vers Lillian Hennessy, qui ne perdait pas un instant du spectacle, et il réalisa soudain que sa tutrice, Mrs. Comden, avait à peu près les formes d’Anna Held. Le président Hennessy faisait-il couler pour elle aussi des bains de lait ?

Abbott applaudit à tout rompre et le public l’imita.

— Pour des raisons que seul connaît Mr. Ziegfeld, glissa-t-il à l’oreille de Bell, Anna Held ne fait pas partie de la troupe des girls. Même si elle vit avec lui.

— Je doute que l’Agence Van Dorn à elle toute seule puisse le tirer de cette situation.

La revue continuait et Bell n’écoutait qu’à demi, songeant aux projets que pouvait nourrir le Saboteur. Où allait-il attaquer maintenant qu’on avait protégé toutes les bases ? Et, se demanda Bell, qu’ai-je moi-même oublié ? Il se répondit avec amertume que, ce qu’il avait négligé, le Saboteur le verrait, lui.

Nouveau tableau : l’orchestre attaqua un air connu où il était question de chemin de fer et Abbott donna un coup de coude à son compagnon.

— Regarde. Ils ont fait un sketch sur notre client.

Les comédiens étaient déployés devant une toile de fond représentant une locomotive de la Southern Pacific fonçant derrière eux comme si elle allait les écraser. Même sans y prêter exagérément d’attention, il était évident que le comédien en tenue coloniale qui caracolait sur un cheval de bois incarnait Paul Revere, le célèbre patriote de la guerre d’indépendance dont la chevauchée permit d’alerter les siens de la venue des soldats britanniques. Son partenaire en casquette de mécanicien et salopette représentait le président de la Southern Pacific, Osgood Hennessy.

Paul Revere galopait toujours en brandissant un télégramme.

— Président Hennessy, un télégramme du Sénat des États-Unis.

— Donnez-le-moi, Paul !

Hennessy arracha le message des mains du cavalier et lut tout haut : « Monsieur, prière télégraphier instructions. Vous avez oublié de nous dire comment voter. »

— Quelles sont vos instructions pour les sénateurs, président Hennessy ?

— Le train arrive. Le train arrive.

— Comment doivent-ils voter ?

— Une si c’est par la terre.

— Allumer une lanterne sur le clocher si le train arrive par la terre ?

— Je parle de pots-de-vin, crétin ! Pas de lanterne. De pots-de-vin !

— Combien si c’est par mer ?

— Deux si c’est par…

Isaac Bell se leva alors d’un bond.
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Dans l’obscurité de la cale du Lillian-I, Wong achevait son délicat branchement à la lueur d’une lanterne de bicyclette actionnée par des piles. Wong s’en félicitait, se rappelant sans nostalgie les jours d’autrefois où il fallait connecter les détonateurs à la lumière d’une bougie. Heureusement, existait aujourd’hui l’électricité qui fournissait l’éclairage permettant de travailler et l’énergie nécessaire pour la mise à feu des détonateurs avec une stupéfiante précision. 

 

Isaac Bell sortit du Jardin de Paris en écartant les bâches qui protégeaient de la pluie et dévala un escalier métallique accroché à l’extérieur du théâtre Hammerstein. Il déboucha dans une ruelle et se précipita sur Broadway : il n’était qu’à deux rues de l’hôtel Knickerbocker. Fonçant par les trottoirs noirs de monde, il traversa en trombe le hall de l’hôtel, grimpa l’escalier jusqu’à l’Agence Van Dorn et surgit sous le regard surpris du détective de permanence pour actionner le mécanisme de la porte secrète et faire irruption dans le bureau du fond. 

— Je veux qu’Eddie Edwards file sur le quai des explosifs. Quel est le numéro de la ligne pour Jersey City ?

— La une, monsieur. Comme vous l’avez demandé.

Bell décrocha l’appareil.

— Passez-moi Eddie Edwards.

— C’est vous, Isaac ? Vous nous amenez une girl des Follies ?

— Écoutez-moi, Eddie. Déplacez la mitrailleuse Vickers de façon à couvrir l’eau aussi bien que la grande grille.

— Impossible.

— Pourquoi donc ?

— Ces cinq fourgons d’explosifs bloquent l’angle de tir. Je peux couvrir l’un ou l’autre, mais pas l’eau et la grille à la fois.

— Alors, trouvez une autre mitrailleuse. Au cas où il attaquerait par le fleuve.

— Je vais tâcher d’en emprunter une à l’armée, mais je n’y arriverai pas ce soir. Désolé, Isaac. Et si je postais deux tireurs à l’extrémité du quai ? 

— Vous dites que les fourgons d’explosifs bloquent l’angle de tir. Alors, placez votre mitrailleuse dessus.

— Sur les fourgons ?

— Vous m’avez entendu. Postez votre mitrailleuse sur le toit des fourgons de dynamite, et elle pourra tirer dans l’une ou l’autre direction. De cette façon, vous couvrirez la grille et le fleuve. Allez, Eddie. Tout de suite. (Soulagé mais la main crispée sur le combiné, Bell venait de comprendre ce qu’il avait oublié. Le fleuve. Une attaque par bateau. Il se tourna en souriant vers les autres détectives qui n’avaient rien perdu de la conversation.) Servir une mitrailleuse sur le toit d’un fourgon bourré de dynamite devrait inciter un homme à rester éveillé, leur dit-il.

Beaucoup moins inquiet, il repartit d’un pas léger vers le théâtre et regagna sa place juste au moment où le rideau se fermait sur le premier acte de la revue.

— Que s’est-il passé ? demanda Abbott.

— Si le Saboteur décide d’attaquer par le fleuve, il tombera sur une mitrailleuse Vickers.

— Bien vu, Isaac. Tu peux donc maintenant te détendre et me présenter à ta connaissance. 

— Le sénateur Kincaid ? demanda innocemment Bell. Je ne le qualifierais pas ainsi. Nous avons fait une petite partie de poker, mais… 

— Bon sang, tu sais de qui je veux parler. De l’Hélène de Troie de la Southern Pacific dont le charmant visage a lancé douze vapeurs.

— Elle me paraît bien trop intelligente pour s’intéresser à un ancien de Princeton.

— Elle prend l’ascenseur ! Vite, Isaac !

La foule se pressant devant les ascenseurs, Bell entraîna Abbott derrière les bâches de protection jusqu’à l’escalier de secours, et ils arrivèrent dans l’immense hall qui desservait les trois salles de théâtre du bâtiment.

— La voilà !

Un groupe d’admirateurs se pressait autour de Lillian Hennessy et du sénateur Kincaid. Mais, plus grands que tout le monde et rompus aux bagarres de cabaret et aux émeutes, les deux détectives fendirent la foule comme une escadre de croiseurs. Lillian sourit à Bell.

Celui-là tourna son regard vers Kincaid qui lui fit de grands gestes.

— La revue est magnifique, n’est-ce pas ? lui cria le sénateur par-dessus la cohue qui les assaillait. J’adore le théâtre. Je vous ai entendu discuter cirque avec Kenny Bloom, mais moi, j’ai toujours préféré la scène à la piste. Je voulais être acteur. 

— Comme mon bon ami Archie Abbott ici présent, un acteur refoulé lui aussi, sénateur.

— Bonsoir, monsieur le sénateur, dit Abbott qui, les yeux rivés sur Lillian, manqua au passage la main de Kincaid.

— Oh, bonjour, Lillian, dit Bell d’un ton désinvolte. Puis-je vous présenter mon ami Archibald Angel Abbott ?

Lillian commença à battre des cils à la manière d’Anna Held. Pourtant un détail – des yeux gris irrésistibles – dans le visage d’Abbott attira son attention ; Bell le vit en jouer à fond pour retenir le regard de Lillian qui se fixa en effet sur le visage d’Abbott. Kincaid dit quelque chose à la jeune femme qui, sans avoir l’air d’entendre, se tourna carrément vers Abbott :

— Enchantée de vous rencontrer, Mr. Abbott. Isaac m’a tout dit de vous.

— Pas tout, Miss Hennessy, sinon vous auriez fui à toutes jambes.

Lillian se mit à rire, Archie se rengorgea et le sénateur parut fort mécontent.

Bell, prenant prétexte de la dette de jeu, entraîna Kincaid à l’écart.

— J’ai bien aimé notre petite partie. Et cela a été un plaisir de recevoir votre carte de visite, mais un chèque signé éveillerait d’encore bien meilleurs souvenirs.

— Mon chèque arrivera demain, répondit Kincaid avec suavité. Vous êtes toujours au Yale Club ?

— Jusqu’à plus ample informé. Et vous, sénateur ? Vous restez quelque temps à New York ou vous partez pour Washington ?

— En fait, je prends demain matin le train pour San Francisco.

— Le Sénat n’est pas en session ?

— Je préside une sous-commission sur le problème chinois, qui siège à San Francisco. (Il jeta un regard aux spectateurs pressés autour de lui et qui cherchaient toujours à attirer son attention, puis il prit Bell par le coude et baissa la voix.) Entre joueurs de poker, Mr. Bell, cette audience masquera ma véritable raison de me rendre à San Francisco.

— Qui est ?

— Un groupe choisi d’hommes d’affaires californiens m’ont persuadé de les écouter : ils m’implorent de me porter candidat à la présidence, murmura-t-il avec un clin d’œil complice. Ils ont proposé de m’emmener camper dans la forêt de séquoias. Vous imaginez le plaisir que peut éprouver un ancien constructeur de ponts à dormir sous la tente. Je leur ai dit que je préférerais un de leurs fameux hôtels de forêt, avec bois d’élan, grizzlis empaillés, feu de bois… et salle de bain. 

— Pourriez-vous vous laisser convaincre ?

— De vous à moi, je fais le difficile. Mais naturellement je serais très honoré d’être candidat à la présidence, reconnut Kincaid. Qui ne le serait pas ? C’est le rêve de tout homme politique qui sert le pays.

— Preston Whiteway figurerait-il parmi ces hommes d’affaires californiens ?

— Bonne question, Mr. Bell, lâcha Kincaid en regardant le détective droit dans les yeux.

Les deux interlocuteurs se turent un moment, impassibles, comme s’ils s’étaient trouvés seuls sur une falaise d’Oregon et non dans un hall bondé de Broadway.

— Et votre réponse ? interrogea enfin Bell.

— Je ne suis pas en mesure de vous le dire. Mais cela dépend beaucoup de la décision que prendra le président Roosevelt l’an prochain. Je ne vois pas de place pour moi s’il brigue un troisième mandat. En tout cas, je préfère que tout cela reste entre nous.

Bell le rassura mais se demandait pourquoi un sénateur se confiait ainsi à un homme qu’il n’avait rencontré qu’une fois.

— En avez-vous parlé à Mr. Hennessy ?

— Je m’en ouvrirai à Osgood Hennessy le moment venu, c’est-à-dire une fois un tel accord passé.

— Pourquoi attendre ? Un président de compagnie de chemin de fer ne serait-il pas utile à votre cause ?

— Je ne voudrais pas éveiller à ce stade son espoir d’avoir un ami à la Maison-Blanche, espoir qui risquerait de finir par se briser.

Les lumières du hall se mettant à clignoter pour annoncer la fin de l’entracte, ils regagnèrent leurs places.

— Quelle fille merveilleuse, Isaac, s’extasia Abbott.

— Que penses-tu du sénateur ?

— Quel sénateur ? répliqua Abbott en faisant de son fauteuil de grands gestes à Lillian.

— Continues-tu de voir en lui un prétentieux sans intérêt ?

En regardant son ami, Abbott sentit qu’il ne lui posait pas une question anodine, et il répondit donc très sérieusement :

— En tout cas, c’est bien ce qu’il semble. Pourquoi me demandes-tu ça, Isaac ?

— Parce que j’ai l’impression qu’avec lui il ne faut pas se fier aux apparences.

— À en juger par le regard qu’il m’a jeté quand il m’a vu lui parler, il serait prêt à tuer pour mettre la main sur Miss Lillian et sur sa fortune.

— Et il veut aussi être président.

— De la compagnie ? demanda Archie. Ou des États-Unis ?

— Des États-Unis. Il m’a parlé d’une réunion secrète avec des hommes d’affaires californiens qui veulent le voir candidat si Teddy Roosevelt ne se représente pas l’année prochaine.

— Si c’est un secret, pourquoi t’en a-t-il parlé ? s’étonna Archie.

— C’est ce que je me demande. Seul un parfait idiot le ferait.

— Et tu le crois ?

— Bonne question, Archie. Ce qui est drôle, c’est qu’il n’a rien dit de William Howard Taft.

— Autant ne rien dire d’un éléphant qui se trouve dans le salon. Si Roosevelt décide de ne pas briguer un troisième mandat, il désignera alors le secrétaire à la Guerre Taft, le fidèle ami, pour le remplacer. Pas étonnant que Kincaid veuille garder le secret. Il défie son propre parti.

— Raison de plus de ne pas s’en ouvrir à moi, rétorqua Isaac Bell. Que peut-il bien mijoter ?

Plus loin, dans sa loge, Lillian Hennessy demandait :

— Charles, qu’avez-vous pensé de Mr. Abbott ?

— Les Abbott comptent parmi les plus vieilles familles de New York, à l’exception des Hollandais, et il y a pas mal de Hollandais dans leur arbre généalogique. Dommage, ajouta Kincaid avec un grand sourire, qu’ils aient perdu toute leur fortune dans la crise de 93.

— Il m’en a tout de suite parlé, dit Lillian. Cela n’a pas l’air de le déranger.

— Cela dérangerait certainement le père de n’importe quelle jeune fille dont il demanderait la main, lança Kincaid.

— Et que pensez-vous d’Isaac Bell ? répliqua Lillian. Archie m’a dit qu’Isaac et vous jouiez aux cartes ensemble. Je vous ai surpris en grande conversation dans le hall.

Kincaid souriait toujours, ravi de cette conversation avec Bell. Si le détective commençait à nourrir des soupçons, prétendre figurer parmi les nombreux sénateurs rêvant de devenir président des États-Unis devrait suffire à le convaincre qu’il n’était pas homme à saboter un train. Si Bell poussait plus loin son enquête, il découvrirait que certains hommes d’affaires californiens, à commencer par Preston Whiteway, cherchaient bien leur propre candidat à la présidence. Et le sénateur Charles Kincaid occupait la tête de leur liste, lui qui avait persuadé l’influençable magnat de la presse de San Francisco que l’Héroïque Ingénieur qu’il avait aidé à devenir sénateur servirait au mieux ses intérêts à la Maison-Blanche. 

— De quoi discutiez-vous ? insista Lillian.

Le sourire de Kincaid se fit cruel.

— Bell est fiancé. Il me disait qu’il était en train d’acheter une résidence pour… l’heureuse élue.

Son visage s’était-il assombri ou bien était-ce seulement que les lumières baissaient avant le début du deuxième acte ?

*

— Jersey City droit devant, le Chinetoque ! cria le second, « Big Ben » Weizman, que le capitaine Yatkowski avait placé à bord du Lillian-I pour prendre la barre maintenant qu’ils avaient jeté à l’eau l’équipage du petit vapeur. Secoue-toi là-dessous.

Wong Lee travaillait à son rythme, traitant un chargement de vingt-cinq tonnes de dynamite avec le respect qu’il méritait. Des années passées à repasser des chemises avec des fers pesants lui avaient épaissi les mains et ses doigts n’avaient plus leur agilité d’antan.

Quand il eut terminé, il lui restait un détonateur qu’il fourra dans sa poche, fidèle à ses vieilles habitudes d’économie. Puis il prit le double fil électrique qu’il avait accroché à l’avant du bateau, dans la cale où s’entassaient les caisses de dynamite. Il avait déjà dénudé cinq centimètres de cordon en retirant l’isolant. Il fixa alors un fil à la branche du premier détonateur. Il allait attraper le second fil quand il s’arrêta.

— Weizman ! Tu es là-haut ?

— Quoi ?

— Vérifie que le commutateur à l’avant est toujours ouvert.

— Oui. J’ai déjà vérifié.

— S’il n’est pas ouvert, nous sauterons quand je toucherai ces fils.

— Attends une seconde. Je vérifie une nouvelle fois.

Weizman passa un nœud de cordage autour d’une manette de la barre pour maintenir le cap et courut jusqu’à l’avant, maudissant la pluie glacée. Yatkowski lui avait donné une lampe torche et le faisceau tremblotant lui permit de s’assurer que les contacts du commutateur installé par le Chinetoque à l’extrémité de la proue étaient écartés et qu’ils le resteraient jusqu’à ce que l’avant du bateau vienne se fracasser contre le quai des explosifs. Le choc fermerait la mâchoire du commutateur, établissant le contact entre les piles et le détonateur, ce qui ferait sauter les vingt-cinq tonnes de dynamite. Ce qui, à son tour, en ferait sauter une centaine d’autres entreposées sur le quai, provoquant la plus violente explosion que New York eût jamais connue. 

Weizmann revint en courant jusqu’à la barre et cria par le panneau d’écoutille :

— C’est ouvert. Comme je te l’avais dit.

Wong prit une profonde inspiration et attacha le fil positif à la seconde branche du détonateur. Rien ne se passa. Bien sûr, se dit-il avec une grimace, si je m’étais trompé, je ne le saurais pas puisque je serais déjà mort. Il remonta l’échelle, déboucha sur le pont et dit à l’homme de barre de faire signe à la goélette, laquelle vint aborder le bateau sans douceur.

— Doucement ! hurla Weizman. Tu veux nous tuer ?

— Monte, le Chinetoque ! cria le capitaine Yatkowski.

Wong accrocha ses jambes un peu raides aux barreaux de l’échelle de corde : il n’avait plus l’agilité de ses vingt ans.

— Weizman, hurla le capitaine, tu vois le quai ?

— Comment veux-tu que je le manque ?

Des projecteurs électriques brillaient à quatre cents mètres de là. Les flics de la police des chemins de fer les avaient allumés – une vraie Voie lactée – pour empêcher toute attaque par le dépôt, mais l’idée ne leur était pas venue que quelqu’un pourrait se glisser par le fleuve.

— Mets le cap dessus et saute par ici.

Weizman tourna la barre pour aligner l’étrave du Lillian-I sur les lumières du quai des explosifs. Ils arrivaient par le flanc et le quai avait près de deux cents mètres de long si bien que, même s’ils dérivaient un peu, le bateau le heurterait assez près des cinq fourgons bourrés de dynamite.

— Vite, je t’ai dit ! rugit le capitaine.

Weizman n’avait pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Il sauta sur le pont de la goélette.

— File ! cria Wong. Éloigne-nous de là.

Nul n’était mieux qualifié que lui pour comprendre quelles forces allaient se déchaîner sur le dépôt, le port et les quartiers avoisinants.

Lorsque Wong et l’équipage de la goélette regardèrent derrière eux pour s’assurer que le petit vapeur tenait bien son cap, ils virent le ferry de la New Jersey Central Railroad larguer ses amarres pour quitter le terminal des passagers de Communipaw. Un train venait sans doute d’arriver et le ferry s’apprêtait à transporter les voyageurs qui avaient débarqué. 

— Bienvenue à New York ! murmura le capitaine.

Quand vingt-cinq tonnes de dynamite en feraient sauter cent supplémentaires sur le quai des explosifs, le ferry se volatiliserait dans un globe de feu.


25

Marion Morgan était debout sur le pont du ferry de la Jersey Central. Appuyée au bastingage, elle ne se souciait pas de la pluie car son cœur battait de joie et d’excitation. Elle n’avait pas revu New York depuis que son père l’avait emmenée faire un voyage sur la Côte Est quand elle était petite fille. Des douzaines de gratte-ciel aux fenêtres illuminées se dressaient maintenant sur l’autre rive. Et, quelque part sur cette île fabuleuse, se trouvait son bien-aimé Isaac Bell. 

Elle avait hésité à lui télégraphier puis avait choisi de lui faire la surprise. Elle avait plusieurs fois remis la date de son voyage car Preston Whiteway ne cessait de chambouler son emploi du temps. À la dernière minute, il avait décidé de rester en Californie et de l’envoyer étudier avec ses banquiers à New York le financement de son projet d’actualités cinématographiques, Le Monde en images. L’expérience dans la banque de la jeune femme avait dû impressionner l’entreprenant jeune directeur de journaux pour qu’il la chargeât d’une telle mission. Mais la véritable raison qui le guidait, soupçonnait-elle, était qu’il espérait la séduire et qu’à son avis le meilleur moyen de gagner son cœur était de respecter son indépendance. Elle avait pourtant inventé une formule pour bien faire comprendre à l’insistant Whiteway la place que tenait Isaac pour elle. 

Mon cœur est déjà pris.

Par deux fois déjà elle avait dû l’utiliser. Et elle recommencerait dix fois s’il le fallait.

La pluie se calmait et on voyait briller les lumières de la ville. Sitôt arrivée à son hôtel, elle téléphonerait à Isaac au Yale Club. Les hôtels respectables comme l’Astor voyaient d’un mauvais œil des femmes célibataires recevoir des visiteurs masculins. Mais impossible de trouver dans tout le pays un responsable de la sécurité capable d’éconduire un agent de Van Dorn. Entre collègues, dirait Isaac en souriant, on ferme les yeux.

Le ferry lança un coup de sirène et elle sentit sous ses pieds le frémissement des hélices. Comme ils s’éloignaient de la rive du New Jersey, elle aperçut les voiles d’une vieille goélette qui se découpaient devant un quai violemment éclairé.

 

Il avait fallu quatre hommes et dix bonnes minutes pour hisser la lourde mitrailleuse sur le toit du fourgon. Et, comme l’avait prédit Isaac Bell, l’équipe de policiers en charge se tenait bien en alerte. Eddie Edwards, l’inspecteur de Van dorn, un quadragénaire à l’étonnante crinière blanche, escalada quand même l’échelle pour s’en assurer. 

On pouvait tout autant compter sur leur arme. Mais Edwards avait donné pour instructions à ses hommes de laisser tranquilles les indigènes du New Jersey. À moins qu’ils ne tentent un mauvais coup.

Planté sur le toit du fourgon, tournant lentement sur ses talons pour surveiller l’angle de tir de la mitrailleuse qui couvrait maintenant 360 degrés, Edwards vit un ferry quitter le terminal de Communipaw. Il se tourna ensuite vers la grille, bloquée par trois tenders bourrés de charbon et gardés par des hommes de la police des chemins de fer armés de fusils : la zone portuaire était aussi calme que pouvait l’être un dépôt. Des locomotives de service sillonnaient les voies pour organiser les convois, mais chacune avait à son bord un détective armé. Il tourna les yeux vers le fleuve. La pluie cessait et il distinguait clairement maintenant les lumières de New York.

— Est-ce que cette goélette ne risque pas de heurter le petit vapeur ?

— Non. Ils étaient très proches en effet, mais maintenant ils s’éloignent l’un de l’autre. Vous voyez ? Elle vire de bord et le vapeur vient par ici.

— En effet, dit Edwards dont les mâchoires se crispaient. Où diable va-t-il ?

— Vers nous.

Edwards regarda, la situation lui plaisait de moins en moins.

— À quelle distance se trouve cette bouée rouge ?

— La bouée rouge ? Je dirais à quatre cents mètres.

— S’il la dépasse, tirez quatre salves au-dessus de l’étrave.

— Vous parlez sérieusement ? demanda le policier.

— Bon Dieu, mais oui. Préparez-vous à tirer.

— Il passe la bouée, Mr. Edwards.

— Tirez ! Maintenant !

À cause de son système de refroidissement par eau, la Vickers faisait un drôle de bruit étouffé. Dans le noir, les balles frappaient trop loin pour qu’on puisse voir où. Le petit vapeur continuait à se diriger droit vers le quai des explosifs.

— Dix salves juste au-dessus du toit de la timonerie.

— Ça va les réveiller, dit l’Anglais. Ces balles passent avec un bruit de tonnerre.

— Assurez-vous que vous visez bien derrière lui. Je n’ai pas envie de canarder un malheureux remorqueur.

— À vos ordres.

— Feu ! Maintenant ! N’attendez pas !

Le ruban tressauta. La mitrailleuse cracha dix balles et un petit panache de fumée s’éleva du radiateur.

Le bateau avançait toujours.

Edwards s’humecta les lèvres. Dieu, qui se trouvait à bord ? Un ivrogne ? Un jeune matelot affolé de se trouver à la barre pendant que son capitaine dormait ? Un vieil homme terrifié qui se demandait d’où venaient les coups de feu ?

— Mettez-vous sous la lumière et faites-leur signe de s’écarter… Non, pas vous ! Restez à la mitrailleuse.

Deux hommes bondirent sur le toit du fourgon en agitant frénétiquement les bras. Le vapeur avançait toujours.

— Poussez-vous ! leur cria Edwards. Tirez sur la timonerie, fit-il en empoignant le ruban de la mitrailleuse et en tirant de plus belle.

Deux cents projectiles survolèrent l’eau et se fracassèrent sur la timonerie du bateau, parmi les éclats de verre et de bois. Deux rafales touchèrent la manette supérieure de la barre, une autre trancha le cordage qui entourait la roue, libérant le gouvernail. Mais le courant maintenait la course du bateau droit vers le quai des explosifs. Puis la charpente de la timonerie s’écroula. Le toit s’affaissa sur la barre, faisant tourner le gouvernail qu’elle commandait.

 

Le second acte de la revue commençait en fanfare aux accents d’une chanson à la mode vantant les charmes de l’Extrême-Orient. Accompagné d’un solo de caisse claire, une danseuse en corsage bleu et courte jupe blanche sur des collants rouges traversa la scène. Un second tambour arriva accompagnant une seconde danseuse, puis une autre, une autre encore et à chaque fois une nouvelle caisse claire. Surgirent alors des grosses caisses dont le grondement ébranla les fauteuils. Et soudain, les cinquante plus belles girls de Broadway, après avoir envahi la scène, interrompirent leur ballet pour s’emparer de cinquante tambours qui les attendaient en coulisses et dévalèrent dans la salle en battant du tambour et en agitant leurs jambes moulées de rouge.

— Tu ne regrettes pas d’être venu ? cria Abbott.

Bell leva les yeux : un éclair traversant la verrière avait attiré son regard, comme si les lumières du théâtre se braquaient sur la salle depuis le toit. On aurait dit que le ciel de la nuit s’embrasait.

Il sentit un choc violent ébranler l’immeuble et il crut un instant à un tremblement de terre. Puis il entendit une formidable explosion.
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L’orchestre des Follies s’arrêta de jouer. Un étrange silence s’abattit sur la salle, puis des débris se mirent à pleuvoir sur le zinc du toit provoquant comme un roulement de tambour prolongé. Des éclats de verre tombèrent de la verrière et tout le monde – le public, les machinistes et les girls – se mit à pousser des grands cris. 

Isaac Bell et Abbott se précipitèrent vers la bâche de protection et, alors qu’ils traversaient le toit pour gagner l’escalier de secours, ils aperçurent une lueur rouge dans le ciel, au Sud-Ouest, en direction de Jersey City.

— Le quai des explosifs, s’écria Bell, le cœur serré. Nous ferions mieux d’aller là-bas.

— Regarde, il y a du verre brisé partout, constata Abbott en s’engageant dans l’escalier.

Tous les immeubles alentour avaient perdu au moins une fenêtre. La 44e Rue était jonchée d’éclats de verre. Tournant le dos à la foule qui se ruait, affolée, vers Broadway, ils prirent la 44e vers l’Ouest en direction du fleuve. Ils franchirent la Huitième Avenue, puis la Neuvième et les taudis de Hell’s Kitchen, évitant les gens du quartier qui sortaient en hâte des saloons et des immeubles. 

Les détectives de Van dorn traversèrent la Dixième Avenue, le dépôt de la New York Central, puis la Onzième, esquivant non sans mal les voitures de pompiers et les chevaux effrayés. Plus ils approchaient de l’eau, plus nombreux étaient les carreaux cassés. Exhibant leur plaque, ils écartèrent un policier qui tentait de leur barrer l’accès du quai.

— Un bateau-pompe ! cria Bell.

Crachant une fumée noire, hérissé de lances à incendie, un bateau-pompe quittait en effet le quai 84. Bell se précipita et sauta à bord, suivi d’Abbott.

— Agence Van dorn, dirent-ils au matelot abasourdi. Nous devons aller à Jersey City. 

— Ça n’est pas le bon bateau. On nous envoie dans le centre pour arroser les quais.

La raison de cette consigne apparut bientôt : de l’autre côté du fleuve, des flammes jaillissaient des quais de Jersey City. La pluie ayant cessé, le vent avait tourné à l’Ouest et projetait des brandons sur l’autre rive de l’Hudson vers les quais de Manhattan. Au lieu d’aller combattre le feu à Jersey City, le bateau-pompe arrosait les quais de Manhattan pour empêcher les étincelles d’enflammer les toits et les navires en bois amarrés sur le fleuve. 

— Ce type est un cerveau, déclara Bell. Il faut lui rendre cette justice.

— Un Napoléon du crime, renchérit Abbott. Comme si Conan Doyle avait lâché sur nous le professeur Moriarty au lieu de Sherlock Holmes.

Bell repéra une vedette de la police du port et interpella le lieutenant.

— Vite, déposez-nous là-bas !

Les policiers acceptèrent de les faire traverser. Ils croisèrent des navires endommagés, leurs voilures en lambeaux ou leurs cheminées renversées par le souffle de l’explosion. Certains dérivaient au gré du courant. Sur d’autres, l’équipage effectuait des réparations d’urgence pour tenter de regagner la rive. Un ferry de la Jersey Central Railroad se traînait vers Manhattan, ses vitres fracassées et sa superstructure noircie.

— Tiens, voilà Eddie Edwards !

Les flammes avaient roussi sa chevelure blanche et son regard flamboyait sur un visage noirci par la suie, mais il n’était pas blessé.

— Heureusement que vous m’avez téléphoné, Isaac. Nous avons posté la mitrailleuse à temps pour arrêter ces salauds.

— Les arrêter ? Qu’est-ce que vous racontez ?

— Ils n’ont pas fait sauter le quai des explosifs, précisa-t-il en désignant l’épais rideau de fumée. Le convoi de dynamite n’a pas été touché.

Bell aperçut en effet la rangée de fourgons : les cinq qu’il avait dénombrés en quittant Jersey City la veille au soir pour aller aux Follies étaient toujours là.

— Alors, qu’ont-ils fait sauter ? On a ressenti l’explosion jusqu’à Manhattan, elle a cassé toutes les fenêtres de la ville.

— Ce sont eux qui ont sauté. Grâce à la Vickers. (Eddie raconta comment ils avaient détourné le vapeur de la Southern Pacific en le mitraillant.) Il a viré de bord et a rejoint une goélette. Nous les avions vus auparavant naviguer de conserve. À mon avis, la goélette a embarqué leur équipage. Ensuite, ces canailles ont bloqué la barre et dirigé le bateau vers le quai.

— Est-ce votre tir qui a fait exploser la dynamite ?

— Je ne pense pas. Nous avons fait voler en éclats la timonerie mais le bateau n’a pas sauté. Il a viré de bord à cent quatre-vingts degrés puis il est reparti. Il a dû s’écouler trois ou quatre minutes avant que la dynamite saute. Un des servants de la Vickers croit l’avoir vu heurter la goélette. Et nous avons tous vu ses voiles à la lueur de l’explosion. 

— Il est presque impossible qu’un impact fasse exploser de la dynamite, observa Bell d’un ton songeur. Ils avaient dû trouver un truc… À votre avis, Eddie, comment ont-ils mis la main sur le bateau de la Southern Pacific ?

— Selon moi, répondit Eddie, ils ont tendu une embuscade en amont sur le fleuve, abattu McColleen et jeté à l’eau l’équipage.

— Il faut retrouver leurs corps, ordonna Bell d’un ton grave. Archie, alerte les flics des deux rives du fleuve : Jersey City, Hoboken, Weekhawken, New York, Brooklyn, Staten Island. L’Agence Van Dorn veut qu’on récupère tous les corps flottant dans l’eau. Je réglerai les frais d’enterrement de notre employé et de l’innocent équipage du vapeur. Nous devons identifier les criminels qui travaillent pour le Saboteur.

Le jour se leva sur une scène de dévastation qui s’étendait d’une rive à l’autre du port. Là où six quais du Communipaw plongeaient dans l’eau, il n’y en avait plus que cinq. Le sixième s’était consumé : il n’en restait plus que des fondations noircies et un amoncellement de fourgons défoncés qui pointaient vers le ciel. Toutes les vitres du terminal des passagers de la Jersey Central avaient volé en éclats et la moitié du toit avait sauté. Un ferry amarré là gisait sur le flanc, embouti par un remorqueur désemparé qui en avait enfoncé la coque. Les mâts des navires à quai étaient brisés, les toits de tôle et les cabanes jonchaient les quais et les fourgons défoncés dégorgeaient leur contenu. Des ouvriers des chemins de fer couverts de pansements, blessés par les éclats de verre et les débris de toute sorte, fouillaient les décombres du dépôt et on voyait les habitants affolés des faubourgs environnants s’enfuir en portant sur le dos ce qu’ils avaient pu sauver de leurs biens. 

Le spectacle le plus incongru qu’aperçut Bell dans la pâle lumière du matin fut la poupe d’une goélette en bois que l’explosion, la projetant hors de l’eau, avait fait retomber sur une péniche à trois ponts.

Abbott donna un coup de coude à Bell.

— Voilà le patron.

Une vedette de la police de New York, aux cuivres bien astiqués, approchait. Joseph Van Dorn se tenait à l’avant, en manteau, un journal plié sous le bras.

Bell se dirigea droit sur lui.

— Il est temps que je vous présente ma démission.
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— Demande refusée ! répliqua Van Dorn. 

— Ce n’est pas une demande, c’est une intention que j’exprime, précisa calmement Isaac Bell. Je traquerai seul le Saboteur, même si je dois y passer le reste de mes jours. Mais vous avez ma promesse que je n’entraverai en rien les recherches menées par un enquêteur de l’Agence mieux qualifié que moi.

Un petit sourire éclaira le visage de Van Dorn.

— Mieux qualifié ? Vous n’avez peut-être pas eu le temps de lire les journaux du matin ? (Il prit la main de Bell et la serra à la broyer.) Nous avons enfin gagné un round, Isaac ! Bien joué !

— Gagné un round ? De quoi parlez-vous, monsieur ? Des gens tués sur le ferry ? De la moitié des vitres de Manhattan brisées ? De tous ces quais ravagés ? Tout cela dû au sabotage d’un navire de la Southern Pacific Railroad que j’étais chargé de protéger.

— Une victoire partielle, j’en conviens, mais quand même une victoire. Vous avez empêché le Saboteur de faire sauter le convoi d’explosifs qu’il visait. Si vous l’aviez vraiment laissé faire, alors les victimes se compteraient par centaines. Regardez un peu, ajouta Van Dorn en dépliant le journal : trois énormes manchettes barraient la première page.

AUTANT DE DÉGÂTS QU’APRÈS L’EXPLOSION DE MAI 1904.

TROIS MORTS PARMI LES PASSAGERS DU FERRY,

DE NOMBREUX BLESSÉS.

« CELA AURAIT PU ÊTRE BIEN PIRE »,

DÉCLARE LE COMMANDANT DES POMPIERS. 

— Et cet article ! C’est encore mieux…

 

Le Saboteur était fou de rage.

Les rues de Manhattan étaient jonchées de débris de verre. Un panache de fumée noire s’élevait encore au-dessus de la rive de Jersey. Le port était encombré de navires et de péniches endommagés. Dans les saloons et les restaurants, sur les deux rives du fleuve, on ne parlait que de l’explosion. 

Mais le plus exaspérant, c’étaient ces vendeurs de journaux qui criaient à tue-tête les gros titres des éditions spéciales et les affirmations mensongères affichées sur tous les kiosques :

LES SABOTEURS ONT DÉJOUÉ LA SURVEILLANCE

DE LA POLICE DES CHEMINS DE FER

MAIS LES AGENTS DE VAN DORN ONT SAUVÉ LE CONVOI DE DYNAMITE.

LE MAIRE REND HOMMAGE AUX EFFORTS

DE LA DIRECTION DE LA SOUTHERN PACIFIC. 

Si Isaac Bell avait été sur ce train, il l’aurait étranglé de ses propres mains. Ce jour-là viendra, se jura-t-il. Il avait perdu une bataille mais pas la guerre. La guerre, c’était lui qui la gagnerait et Bell qui la perdrait. Et cela, ça s’arrosait. 

Il fit signe à un steward.

— George !

— Oui, monsieur le Sénateur.

— Champagne ! (Un serveur apporta aussitôt une bouteille de Bollinger dans un seau à glace.) Non, pas de cette piquette ! La compagnie sait bien que je ne bois que du Mumm. 

Le serveur s’inclina très bas.

— Je suis absolument désolé, monsieur le sénateur. Nous espérions que le Bollinger, le champagne favori de la reine Victoria puis maintenant du roi Édouard, le remplacerait de façon acceptable. 

— Le remplacerait ? Qu’est-ce que vous racontez ? Apportez-moi du Mumm, ou je vous ferai renvoyer !

— Mais, monsieur, le stock entier de Mumm de la Pennsylvania Railroad a été détruit dans l’explosion.

 

— Enfin une victoire, répéta Joseph Van Dorn. Et si vous avez raison de penser que le Saboteur tente de discréditer la Southern Pacific Railroad, je ne crois pas que ces résultats lui conviennent. « Le maire rend hommage aux efforts de la direction de la Southern Pacific. » Exactement le contraire de ce qu’il avait espéré obtenir en perpétrant cet attentat.

— Cela ne me fait pas l’impression d’une victoire, maugréa Isaac Bell.

— Savourez-la quand même, Isaac. Et puis attelez-vous à comprendre comment il a préparé cela.

— Le Saboteur n’en a pas fini.

— Cet attentat, insista Van Dorn, n’a pas été monté du jour au lendemain. On doit pouvoir repérer dans sa méthode des indices qui permettront de découvrir ce qu’il mijote pour la suite.

En fouillant la partie arrière de la goélette qui avait embouti la péniche, on avait découvert le corps d’un homme bien connu de la police fluviale. « Un rat d’eau du nom de Weitzman, expliqua le capitaine grisonnant d’une vedette de patrouille. Il traînait toujours avec le patron de cette goélette, un malfrat nommé Yatkowski. Qui faisait de la contrebande quand ce n’était pas pire. Originaire de Yonkers. » 

La police de Yonkers fit des recherches dans la vieille ville au bord du fleuve, mais en vain. Le lendemain matin, les restes du capitaine, entraînés par le courant, échouèrent à Weekhawken. Entre-temps, les agents de Van Dorn avaient retrouvé le propriétaire de la goélette, un négociant en bois apparenté par mariage à Yatkowski. Ce dernier toutefois déclara qu’il n’était pour rien dans cette affaire, assurant qu’il avait vendu le bateau à son beau-frère l’année précédente. Lorsqu’on lui demanda s’il était arrivé au capitaine de l’utiliser pour faire passer clandestinement des fugitifs sur l’autre rive du fleuve, le négociant répondit qu’avec son beau-frère on pouvait s’attendre à tout.

Conformément à ce qu’avait prévu Bell à Ogden, le Saboteur changeait de tactique : les extrémistes fanatiques ne lui suffisaient plus, il engageait désormais des criminels endurcis pour se charger, moyennant finances, de ses sinistres besognes.

— Y en a-t-il un parmi ces hommes qui a déjà employé des explosifs pour commettre ses forfaits ? demanda-t-il au capitaine de la police fluviale.

— On dirait que c’était la première fois, répondit le policier avec un petit ricanement, et ils ne connaissaient pas si bien leur affaire, quand on voit comment ils se sont réduits tous seuls en miettes. 

 

— Une jolie fille demande à vous voir, Mr. Bell.

Bell ne leva même pas le nez de son bureau du siège de l’Agence Van Dorn. Trois téléphones sonnaient constamment. Des coursiers entraient et sortaient. Des agents attendaient de faire leur rapport et de recevoir de nouveaux ordres.

— Je suis occupé. Envoyez-la à Archie.

— Archie est à la morgue.

— Alors, renvoyez-la.

Cela faisait quarante heures que l’explosion avait ébranlé le port de New York. Des experts du Bureau des explosifs travaillant pour la compagnie de chemin de fer avaient découvert, en fouillant les décombres, une pile sèche qui les avait amenés à la conclusion qu’on avait fait sauter la dynamite en utilisant un détonateur électrique. Mais Bell ignorait toujours qui avait déclenché l’explosion : un membre de l’équipage de la goélette, un spécialiste ou encore le Saboteur lui-même ? Se trouvait-il à bord de la goélette ? Était-il mort ? Ou bien préparait-il déjà son prochain attentat ?

— Si j’étais vous, insista le réceptionniste, je verrais cette fille.

— Je l’ai déjà vue. Elle est belle. Elle est riche. Mais je n’ai pas le temps.

— Des types avec une caméra de cinéma l’accompagnent.

— Quoi ? s’écria Bell en jetant un coup d’œil par la porte ouverte. Marion !

Bell se précipita, la prit dans ses bras et l’embrassa sur la bouche. La jeune femme portait un chapeau retenu par un foulard qui lui couvrait un côté du visage ; Bell remarqua que ses cheveux blonds, d’ordinaire retenus dans un chignon, étaient détachés et lui masquaient une joue.

— Que fais-tu ici ?

— J’essaie de prendre des photos du héros si, toutefois, il me repose par terre. Viens un peu dans la lumière.

— Un héros ? Le héros du syndicat des vitriers, tu veux dire. (Puis, pressant ses lèvres contre son oreille, il ajouta tout bas ) : Le seul endroit où je voudrais te poser, c’est sur un lit.

— Pas avant que j’aie pris quelques clichés du célèbre détective qui a sauvé New York.

— Exhiber ma tête dans les salles de cinéma ne m’aidera pas à arrêter des criminels.

— Nous te filmerons de dos, juste la nuque, ça fera très mystérieux. Dépêche-toi, il n’y aura bientôt plus de lumière.

Ils descendirent le grand escalier du Knickerbocker, suivis des assistants de Bell, de l’opérateur de Marion et de son équipe chargée d’une caméra compacte, d’un trépied en bois et d’une kyrielle d’accessoires. Dehors, sur le trottoir, des ouvriers remplaçaient les vitres de l’hôtel.

— Installez-le là ! dit le caméraman en désignant un rai de lumière qui éclairait un bout de trottoir.

— Ici, pour qu’on voie bien les débris de verre derrière lui, précisa Marion.

— Bien, madame.

— Tourne-toi comme ça, dit-elle en empoignant Bell par les épaules.

— J’ai l’impression d’être un paquet.

— Un merveilleux paquet qu’on appelle « le Détective en complet blanc ». Maintenant, regarde le carreau cassé…

Bell entendit des instruments et des volants ronronner derrière lui, un appareil qui faisait un bruit de machine à coudre et le déroulement saccadé d’une pellicule.

— Quelles sont tes questions ? cria-t-il par-dessus son épaule.

— Te sachant occupé, j’ai déjà rédigé tes réponses pour les cartons entre les images.

— Et qu’est-ce que j’ai dit ?

— Que l’Agence Van Dorn poursuivra les criminels qui se sont attaqués à New York jusqu’aux confins de la terre. Nous ne renoncerons jamais. Jamais !

— Je n’aurais pas su mieux dire.

— Maintenant, attends un moment pendant qu’on fixe le téléobjectif… Parfait, tourne-toi vers ce treuil qui soulève la vitre… Merci. C’était formidable.

Bell se tournait vers elle quand une bouffée de brise souleva ses cheveux, et il comprit soudain pourquoi elle s’était arrangée ainsi : sa coiffure, son chapeau et son foulard dissimulaient en fait un bandage.

— Que t’est-il arrivé ?

— Un éclat de verre. Je me trouvais sur le ferry quand la bombe a explosé.

— Quoi ?

— Ce n’est rien.

— As-tu vu un médecin ?

— Bien sûr. Il n’y aura sans doute même pas de cicatrice, et s’il y en a une, je pourrais toujours me coiffer de ce côté-là.

Bell était fou de rage : le Saboteur avait failli la tuer. Là-dessus, un agent de Van Dorn sortit en courant de l’hôtel en agitant les bras pour attirer l’attention de Bell.

— Isaac ! Archie vient de téléphoner de la morgue de Manhattan. Il croit que nous tenons quelque chose.

Le médecin légiste de Manhattan percevait un salaire annuel de trois mille six cents dollars, ce qui lui permettait de profiter des petits luxes d’une existence bourgeoise, parmi lesquels voyager à l’étranger tous les étés. Ainsi avait-il découvert à Paris un procédé d’identification photographique qu’il venait d’installer.

Un appareil photo était accroché au-dessus de leurs têtes sous un grand châssis vitré, son objectif braqué vers le plancher sur lequel on avait peint des marques indiquant la hauteur en centimètres. Un cadavre était posé sur le sol, brillamment éclairé par la lumière que laissait pénétrer la lucarne. Bell constata qu’il s’agissait d’un homme au visage presque effacé par le feu et un choc violent, dans des vêtements trempés. Les chiffres tracés sur le plancher indiquaient qu’il mesurait un mètre cinquante-huit.

— Ce n’est qu’un Chinois, dit le médecin légiste. Du moins, je crois que c’est un Chinois à en juger par ses mains, ses pieds et sa couleur de peau. Mais on m’a prévenu que vous vouliez voir les corps de tous les noyés. 

— J’ai trouvé ça dans sa poche, observa Abbott en exhibant un cylindre de la taille d’un crayon d’où sortaient des fils comme deux petites jambes.

— Un détonateur au fulminate de mercure, spécifia Bell. Où a-t-on trouvé cet homme ?

— Il flottait en aval de la Batterie.

— Est-ce possible qu’il ait dérivé de Jersey City jusqu’à la pointe de Manhattan ?

— Les courants sont imprévisibles, répondit le légiste. Les mouvements de la marée conjugués à ceux du fleuve sont susceptibles, selon le flux et le reflux, d’entraîner des corps. Vous pensez qu’il a pu déclencher l’explosion ?

— En tout cas, il ne devait pas en être loin, lança Abbott en jetant à Bell un regard interrogateur.

— Merci de nous avoir appelés, docteur, dit Bell avant de sortir.

— Comment le Saboteur a-t-il recruté un Chinois ? demanda Abbott en rejoignant Bell sur le trottoir.

— Impossible de le savoir avant d’avoir découvert de qui il s’agissait. 

— Sans visage, ce ne sera pas facile.

— Il faut le trouver. Quels sont les principaux emplois pour des Chinois à New York ?

— Principalement dans les manufactures de tabac ; ou bien ils tiennent des épiceries et, bien sûr, des blanchisseries.

— Les paumes et les doigts calleux de cet homme désignent sans doute un blanchisseur, dit Bell. Il utilisait un fer à repasser chaud et lourd.

— Les blanchisseries ne manquent pas, remarqua Archie. Dans les quartiers ouvriers, il y en a pratiquement une par bloc.

— Commence par Jersey City. C’est là qu’était amarrée la goélette. Et c’est là que le bateau de la Southern Pacific a embarqué son chargement de dynamite.

 

Soudain, les choses se précipitèrent : en effet, un des agents de la police des chemins de fer de Jethro Watt se souvint du Chinois portant un gros sac de blanchisserie qu’il avait laissé passer sur un quai.

— Il a prétendu qu’il le portait au Julia-Reidhead, une péniche qui décharge des carcasses. 

Le Julia-Reidhead était encore à quai, ses mâts brisés par l’explosion. Non, dit le capitaine, il n’avait pas donné de linge à blanchir à terre. Étant à bord, sa femme s’en chargeait elle-même. Puis le registre du capitaine du port révéla que, cet après-midi-là, la goélette de Yatkowski était mouillée auprès de la Julia. 

Les détectives de Van Dorn engagèrent comme traducteurs des séminaristes de Chelsea qui, futurs missionnaires, apprenaient le chinois. Ainsi ils purent intensifier leurs recherches pour découvrir la blanchisserie qui avait employé le défunt. Archie Abbott revint triomphant au Knickerbocker.

— Il s’appelait Wong Lee. Des gens qui le connaissaient savaient qu’il avait travaillé pour les chemins de fer. Dans l’Ouest.

— Où il dynamitait des pans de montagne. Et, bien sûr, c’est là qu’il a appris à manier les explosifs, ajouta Bell.

— Il a dû arriver il y a vingt ou vingt-cinq ans, dit Abbott, avec tous les Chinois qui ont quitté la Californie pour échapper aux attaques contre eux.

— Son employeur n’aurait-il pas confirmé tout cela rien que pour avoir la paix ? Pour que le détective blanc s’en aille ?

— Wong Lee n’était pas vraiment un employé. En tout cas, plus maintenant. Il avait racheté à son patron la moitié de l’affaire.

— Le Saboteur le payait donc bien, remarqua Bell.

— Très bien. Suffisamment pour qu’il puisse s’acheter une part de la blanchisserie. Il faut admirer son esprit d’entreprise. Combien résisteraient à la tentation de dépenser tant d’argent à boire et à courir les filles… ? Isaac, pourquoi me regardes-tu comme ça ? 

— Quand ?

— Quand quoi ?

— Quand Wong a-t-il acheté la moitié de sa blanchisserie ?

— En février dernier.

— En février ? Où s’est-il procuré l’argent ?

— Chez le Saboteur, bien sûr, quand ce dernier l’a engagé. Sinon, où un pauvre blanchisseur chinois trouverait-il autant d’argent ?

— Tu es sûr que c’était en février ?

— Absolument. Juste après le Nouvel An chinois, m’a précisé le patron. Ça correspond bien aux projets du Saboteur, non ? Il voit loin.

Bell avait du mal à contenir son excitation.

— Wong Lee a acheté sa part de la blanchisserie en février dernier. Mais Osgood Hennessy n’a conclu son accord secret qu’en novembre. Comment le Saboteur savait-il dès février que la Southern Pacific Railroad obtiendrait l’accès à New York en novembre ?
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— Le Saboteur aura eu vent quelque part de cet accord, suggéra Abbott. 

— Non, répliqua Bell. Osgood Hennessy savait que, pour obtenir cette participation majoritaire dans le Jersey Central, le plus grand secret s’imposait, faute de quoi ses concurrents se seraient acharnés à l’en empêcher. Personne n’a « vent » des intentions de ce vieux pirate à son insu. (Bell décrocha un téléphone.) Réservez-moi deux cabines communicantes sur le 20th Century Limited avec correspondance pour San Francisco !

— Tu sous-entends que le Saboteur a une source de renseignements au sein de la Southern Pacific ? demanda Archie.

— D’une façon ou d’une autre, oui, répondit Bell en attrapant son manteau et son chapeau. Soit un imbécile n’a pas su tenir sa langue, soit un espion a délibérément transmis l’information concernant les projets de Hennessy. Dans les deux cas, il s’agit de quelqu’un qui a des contacts avec l’entourage de Hennessy. 

— Ou qui en fait partie, dit Abbott en trottinant auprès de Bell.

— Quelqu’un assurément de bien placé, acquiesça Bell. Je te charge d’éclaircir l’attentat de Jersey City. Envoie autant d’hommes que possible au raccourci des Cascades. Je parie que c’est là que le Saboteur va frapper après avoir manqué son coup à New York. Rejoins-moi dès que tu le pourras.

— Qui fait partie de l’entourage de Hennessy ?

— Des banquiers de son conseil d’administration, des avocats. Et, en outre, son train spécial comprend des wagons-lits bourrés d’ingénieurs et d’inspecteurs qui contrôlent le chantier sur place.

— Enquêter sur tous ces gens prendra une éternité.

— Nous n’avons pas l’éternité, répliqua Bell. Je commencerais par Hennessy lui-même. Dis-lui ce que nous savons et vois ce qui te vient à l’esprit.

— Je n’utiliserais pas le télégraphe pour ce genre de questions.

— C’est bien pourquoi je pars pour l’Ouest. Qui sait si l’espion du Saboteur n’est pas un employé du télégraphe ? Il faut que je parle à Hennessy en tête-à-tête.

— Pourquoi ne frètes-tu pas un train spécial ?

— Parce que, si l’espion du Saboteur l’apprend, il se doutera de quelque chose. Ça ne vaut pas la journée que cela me ferait gagner.

— Voilà qui explique, observa Abbott en souriant, que tu aies retenu deux cabines communicantes. Très malin, Isaac. Ça donnera l’impression que Mr. Van Dorn t’a retiré l’affaire du Saboteur pour te confier une autre enquête.

— De quoi parles-tu ?

— Service de protection rapprochée, par exemple ? suggéra Archie d’un ton innocent. Concernant une certaine dame dans le cinéma qui rentre en Californie ?

 

La grève des télégraphistes de San Francisco s’était terminée de façon catastrophique pour leur syndicat. La majorité d’entre eux avaient repris le travail, mais certains employés et monteurs mécontents de la tactique hautaine de la compagnie avaient opté pour le sabotage : ils coupaient les fils et incendiaient les bureaux du télégraphe. Parmi ces renégats, un groupe se trouva un commanditaire en la personne du Saboteur, un personnage mystérieux qui communiquait par messages et par enveloppes remplies d’argent laissés dans les consignes des gares. Sur ses instructions, ils organisèrent à l’échelle nationale des perturbations dans tout le réseau télégraphique. Osgood Hennessy se trouverait ainsi isolé de ses banquiers à un moment crucial. 

Les monteurs à la solde du Saboteur pratiquaient la bonne vieille tactique du temps de la guerre de Sécession : ils coupaient les fils télégraphiques puis les rebranchaient sur des dérivations et ainsi, du sol, on ne remarquait rien ; rétablir les communications demandait alors des jours. La Californie et l’Oregon n’étant pas encore reliés aux États de l’Est par le téléphone, le télégraphe demeurait le seul moyen de communication intercontinental instantané. Lorsque le Saboteur serait prêt, il pourrait déclencher une attaque coordonnée qui ramènerait le raccourci des Cascades cinquante ans en arrière, au temps où le courrier envoyé par diligence et par le Pony Express représentait le moyen de communication le plus rapide. 

En attendant il savait comment occuper les télégraphistes mécontents.

Son attentat sur la Southern Pacific à New York s’était soldé par un échec. Isaac Bell et la police des chemins de fer avaient transformé en quasi-victoire ce qui aurait dû être le coup fatal porté à la Compagnie. Non seulement il avait échoué à la discréditer aux yeux du public mais son président, après cet attentat manqué, avait été aussitôt dépeint par l’Agence Van Dorn comme un héros. 

Un accident sanglant retournerait à coup sûr une telle situation.

Les compagnies ferroviaires disposaient de leur propre réseau télégraphique pour assurer rapidement et sans problème la circulation des convois. Les réseaux à voie unique – la majorité encore – étaient divisés en secteurs dont l’accès était strictement réglementé : un train autorisé à utiliser un secteur avait la priorité et c’était seulement après qu’il était sorti de ce secteur ou qu’il avait été dérouté sur une voie de garage qu’on envoyait un autre convoi. Par le télégraphe passaient l’ordre et son accusé de réception ainsi que la confirmation qu’un train était bien stoppé sur une voie de garage.

Mais les télégraphistes du Saboteur avaient la possibilité d’intercepter les ordres, de les annuler ou les modifier. Grâce à cette méthode il avait déjà provoqué une collision au raccourci des Cascades en faisant se télescoper un convoi de matériel avec un fourgon, provoquant la mort de deux cheminots.

Un accident plus grave effacerait la « victoire » d’Isaac Bell.

Et qu’imaginer de plus grave qu’une collision frontale entre deux convois chargés d’ouvriers ? Quand son train pour San Francisco s’arrêta à Sacramento, il déposa à la consigne une sacoche contenant des instructions et une grosse enveloppe pleine d’argent destinées à Ross Parker, un ancien responsable syndicaliste rongé par l’amertume. 

 

— Bonsoir, Miss Morgan.

— Bonsoir, Mr. Bell. Je vous remercie pour ce délicieux dîner.

— Avez-vous besoin d’aide pour la serrure de votre porte ?

— J’ai ce qu’il me faut.

Cinq heures auparavant, à la gare de Grand Central, les voyageurs avaient foulé le célèbre tapis rouge pour embarquer à bord du 20th Century Limited qui traversait maintenant les plaines à l’Ouest de l’État de New York à quelque cent trente kilomètres à l’heure. Un porteur Pullman, les yeux discrètement baissés, ramassait les chaussures laissées à la porte de leur cabine par les passagers qui les retrouveraient cirées à leur réveil. 

— Alors, bonne nuit.

Bell attendit que Marion eut pénétré dans sa cabine pour fermer la porte à clef et entrer dans sa propre cabine ; il passa une robe de chambre en soie puis, après en avoir retiré son couteau à lancer, il déposa ses bottes dans le couloir. La vitesse du train faisait tinter les glaçons dans le seau en argent où reposait une bouteille de Mumm. Bell l’enveloppa dans un napperon et la cacha derrière son dos.

Entendant un petit coup frappé à la porte intérieure, il l’ouvrit toute grande.

— Oui, Miss Morgan ?

Marion apparut, drapée dans un peignoir, son abondante chevelure tombant sur ses épaules, une lueur malicieuse dans le regard, le sourire radieux.

— Pourrais-je vous emprunter une coupe de champagne ?

 

Plus tard, chuchotant côte à côte tandis que le rapide fonçait dans la nuit, Marion demanda :

— C’est vrai que tu as gagné un million de dollars au poker ?

— Presque. Mais la moitié ne m’appartenait pas.

— Ça représente quand même un demi-million. Que vas-tu en faire ?

— Je pensais acheter l’hôtel particulier Cromwell.

— Pour en faire quoi ?

— Pour toi. (Marion le dévisagea, intriguée et curieuse d’en savoir plus.) Je sais ce que tu penses, ajouta Isaac. Et tu as peut-être raison. L’endroit pourrait être hanté par les fantômes. Mais un vieil idiot avec qui je jouais aux cartes m’a raconté qu’il offrait toujours à sa nouvelle épouse un bâton de dynamite pour refaire la décoration de la maison.

— De dynamite ? fit-elle en souriant. Voilà qui demande réflexion. C’était l’intérieur que je ne pouvais pas supporter. Si froid, aussi froid que son ancien propriétaire… Isaac, je t’ai senti sursauter tout à l’heure. Tu es blessé ?

— Mais non.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? fit-elle en effleurant une meurtrissure sur son torse, et Bell ne put maîtriser un mouvement de recul.

— Juste un bleu à deux côtes.

— Cassées ?

— Non, non… Juste une fêlure.

— Que s’est-il passé ?

— Je me suis cogné sur deux boxeurs professionnels dans le Wyoming.

— Comment trouves-tu le temps de chercher la bagarre quand tu traques le Saboteur ?

— C’est lui qui les avait engagés.

— Oh, fit-elle tranquillement. Tu as saigné du nez ? Cela ne signifie-t-il pas que tu n’en étais pas loin ?

— La meilleure nouvelle de la semaine, souviens-toi. Mr. Van Dorn pense que nous l’avons manqué de peu.

— Mais toi, tu ne l’as pas eu ?

— Nos avons des gardes qui surveillent tout le réseau de Hennessy. Nous avons ce portrait. Et nous avons nos meilleurs hommes sur l’affaire. Les choses vont bien finir par tourner. Mais quand ? Avant qu’il frappe de nouveau ?

— As-tu continué tes leçons d’escrime ? demanda-t-elle sur le ton de la plaisanterie.

— Je prends une leçon tous les jours à New York, lui répondit Bell. Mon vieux maître d’armes m’a présenté à un officier de marine qui est très bon. Un escrimeur brillant. Formé en France.

— Tu l’as battu ?

Bell sourit et lui versa un peu de champagne dans sa coupe.

— Disons que le lieutenant Ash m’a forcé à sortir mon meilleur jeu.

 

James Dashwood nota sur son carnet la liste de tous les ateliers de forgeron, écuries, garages et quincailleries qu’il avait visités en montrant le croquis dessiné par le bûcheron. Il venait de dépasser les cent. Découragé et fatigué d’entendre toujours citer le nom de Broncho Billy Anderson, il télégraphia à Mr. Bell qu’il avait passé au peigne fin toutes les bourgades, villages et hameaux du comté de Los Angeles. Aucun forgeron, aucun mécanicien n’avait reconnu le portrait pas plus qu’il n’avait déclaré avoir fabriqué un crochet à partir d’une ancre.

— Continue vers l’Ouest, jeune homme, répondit par câble Isaac Bell. Ne t’arrête que quand ton chapeau flottera sur l’océan.

Ce qui l’amena l’après-midi suivant par le tramway de Santa Monica jusqu’au rivage de l’océan Pacifique. Il traîna quelques minutes sur la jetée de Venice pour humer l’eau salée et regarder les filles se baigner dans les vagues. Deux d’entre elles, en costume de bain de couleurs vives, étaient dans l’eau presque jusqu’au genou. Elles coururent jusqu’à une couverture qu’elles avaient déployée sur un canot de sauvetage tiré sur la plage, prêt à être mis à la mer. Dashwood en remarqua un autre dans la brume à moins d’un kilomètre de là, prêt lui aussi à prendre la mer. Chacun avait certainement une ancre dissimulée sous la voile. Il se maudit de ne pas avoir pensé plus tôt à Santa Monica, redressa les épaules et repartit en courant vers la ville.

Le premier endroit sur lequel il tomba ressemblait à une des nombreuses écuries qu’il avait visitées : un grand bâtiment en bois qui abritait une collection de buggies et de chariots à louer, avec des stalles pour les chevaux et une section plus récente pour les réparations mécaniques. Quelques hommes étaient assis là à bâiller aux corneilles : des garçons d’écurie, des palefreniers, des mécaniciens ainsi qu’un robuste forgeron. Il connaissait ce genre de personnages qui ne l’intimidaient plus.

— Cheval ou automobile, mon garçon ? lui lança l’un d’eux.

— Fer à cheval, répondit James.

— Voilà le forgeron. Un client pour toi, Jim.

— Bonjour, monsieur, dit James qui trouva au forgeron un air morose.

L’homme était fort mais avait les joues creuses et les yeux rouges, comme s’il dormait mal.

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, jeune homme ?

Dashwood avait appris à poser ses questions en privé. Plus tard, il montrerait le croquis à l’ensemble du groupe. Mais, s’il commençait devant le groupe, les choses tourneraient à un débat ressemblant à une bagarre de bistro.

— Peut-on aller dehors ? Je voudrais vous montrer quelque chose.

Le forgeron haussa les épaules, se leva de la caisse sur laquelle il était assis et suivit James Dashwood jusqu’à une pompe à essence récemment installée.

— Où est votre cheval ? demanda le forgeron.

Dashwood lui tendit la main.

— Je m’appelle Jim aussi. James. James Dashwood.

— Je croyais que vous cherchiez des fers à cheval.

— Reconnaissez-vous cet homme ? demanda Dashwood en lui montrant le croquis de l’homme à la moustache.

Guettant le visage du forgeron, il vit avec une surprise ravie l’homme sursauter et son expression se rembrunir.

Dashwood sentit son cœur battre. Il avait devant lui l’auteur du crochet qui avait fait dérailler le Coast Line Limited. Cet homme avait vu le Saboteur.

— Qui êtes-vous ? demanda le forgeron.

— Un enquêteur de l’Agence Van Dorn, répondit fièrement James. (Il avait à peine prononcé ces mots qu’il se retrouva par terre, regardant le forgeron détaler à toutes jambes.) Arrêtez ! cria-t-il en se lançant à sa poursuite.

Le forgeron courait vite pour un gaillard de sa taille et il était d’une agilité surprenante, dévalant les virages comme sur des rails, sans se laisser ralentir par les obstacles qui se dressaient sur son passage et zigzaguant entre les cabanes et les jardins où séchait du linge. Il finit par déboucher dans une rue, mais il n’avait pas l’énergie d’un homme jeune. Quand ils furent en terrain découvert, Dashwood gagna du terrain. « Arrêtez-le ! » criait-il en vain car personne sur les trottoirs ne se sentait d’humeur à se dresser sur le chemin d’un gaillard pareil. Et pas un policier en vue.

Il le rattrapa enfin devant une église dans une rue bordée d’arbres. Rassemblés sur le trottoir, trois hommes d’un certain âge, en costume de ville : probablement le pasteur avec son col rond, le maître de chœur serrant ses partitions sur sa poitrine et le diacre ses livres de compte sous le bras. Le forgeron passa devant eux en trombe, James sur ses talons.

— Arrêtez !

Alors qu’il n’était plus qu’à un mètre derrière lui, James Dashwood réussit un superbe placage, écopant au passage d’un coup de talon sur le menton mais serrant dans ses bras maigres les chevilles du forgeron. Ils s’écroulèrent sur le trottoir, roulèrent jusqu’à une pelouse et se relevèrent aussitôt, James toujours cramponné à un bras aussi gros que sa propre cuisse.

— Maintenant que vous l’avez attrapé, lança le diacre, qu’allez-vous faire de lui ?

Ce fut le forgeron qui apporta la réponse en décochant un poing solide. Quand James Dashwood retrouva ses esprits, il était affalé dans l’herbe, les trois hommes le contemplant avec curiosité.

— Où est-il passé ? demanda James.

— Il a décampé.

— Où ça ?

— Allez donc savoir. Ça va, fiston ?

James Dashwood se releva, un peu chancelant, et essuya le sang qui ruisselait sur son visage avec un mouchoir que lui avait offert sa mère quand il était parti à San Francisco travailler pour l’Agence Van Dorn.

— L’un de vous a-t-il reconnu cet homme ?

— Je crois qu’il est forgeron, répondit le maître de chœur.

— Où habite-t-il ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi ne laissez-vous pas tomber, mon fils ? Avant d’être blessé, conseilla le pasteur.

Dashwood retourna d’un pas hésitant à l’écurie. Le forgeron n’y était pas.

— Pourquoi est-ce que Jim s’est enfui ? demanda un mécanicien.

— Je n’en sais rien. À vous de me le dire.

— Il était bizarre ces temps-ci, déclara un garçon d’écurie.

— Il avait arrêté de boire, intervint un autre.

— Voilà ce que c’est, dit un palefrenier en riant. Les dames de la paroisse ont fait une nouvelle victime. Pauvre Jim. Ça n’est pas prudent pour un homme de passer dans la rue quand les femmes de l’Union chrétienne de la tempérance sont en réunion.

James exhiba un autre exemplaire du croquis.

— Est-ce que vous reconnaissez cet homme ?

— Non, lui répondit-on en chœur.

— Où habite Jim ?

Personne ne voulant le lui dire, il se rendit au commissariat de Santa Monica où un vieux sergent le conduisit au bureau du chef de la police, un élégant monsieur d’une cinquantaine d’années en complet sombre et aux cheveux courts comme c’était maintenant la mode. Dashwood se présenta. Le commissaire se montra fort courtois et assura qu’il serait enchanté d’aider un agent de Van Dorn. Le forgeron s’appelait Higgins, dit-il à Dashwood et il louait une chambre au-dessus de l’écurie. Où pourrait-il se cacher ? Le chef de la police n’en avait aucune idée.

Dashwood s’arrêta au bureau de la Western Union pour envoyer à Sacramento un télégramme qu’on ferait suivre à Isaac Bell. Puis, comme la nuit tombait, il patrouilla un moment les rues dans l’espoir d’apercevoir son homme. À onze heures, quand le dernier tram partait pour Los Angeles, il décida de louer une chambre dans un hôtel au lieu de rentrer en ville de façon à pouvoir reprendre sa poursuite de bonne heure le lendemain matin.

Un cavalier solitaire montant un cheval bai à la robe bien lustrée s’engagea sur un chemin de crête qui surplombait la voie unique de la Southern Pacific, juste au Sud de la frontière de l’Oregon. Trois hommes, groupés au pied d’un poteau télégraphique coincé entre la voie ferrée et une grange abandonnée, aperçurent sa silhouette qui se découpait sur le bleu du ciel. Leur chef ôta son Stetson à larges bords et le brandit lentement au-dessus de sa tête.

— Hé, Ross, qu’est-ce que tu fais ? Ne lui donne pas un grand coup de chapeau comme si tu l’invitais à venir nous rejoindre.

— Je ne l’invite pas, répondit Ross Parker. Je lui dis de se barrer.

— Comment verra-t-il la différence ?

— Il monte comme un cowboy, et un cowboy comprend quand on agite son chapeau pour vous dire Va te faire voir ailleurs. 

— On n’est pas des cowboys.

— Le principe est le même. Si ce type n’est pas un crétin, il va nous foutre la paix.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— On lui fera sauter la cervelle.

Pendant que Ross expliquait à Andy, un voyou de San Francisco, comment éloigner un importun, le cavalier tourna bride et disparut derrière la crête. Les trois hommes se remirent au travail. Ross ordonna à Lowell, le poseur de lignes, d’escalader le poteau en prenant avec lui deux longs fils reliés au manipulateur d’Andy. 

En s’approchant, le cowboy qui passait sur la corniche aurait constaté que ces hommes étaient chargés d’un armement inhabituel pour une équipe de télégraphistes travaillant en 1907. Des dizaines d’années après la dernière attaque des Indiens, Ross Parker avait un étui de Colt 45 à sa ceinture et un fusil Winchester derrière sa selle, Lowell un fusil à canon scié à portée de main. Même un citadin comme Andy avait un revolver 9 mm passé dans sa ceinture. Leurs montures étaient attachées à l’ombre d’un bouquet d’arbres car ils étaient venus à travers champs au lieu de suivre la voie ou d’utiliser une draisine. 

— Reste là-haut ! ordonna Ross à Lowell. Ça ne sera pas long.

Andy et lui s’installèrent derrière la vieille grange.

Une heure toutefois s’écoula avant que le manipulateur d’Andy se mette à crépiter, interceptant un message d’un régulateur adressé à l’opérateur de Weed, plus au Nord. Entre-temps, tous s’étaient adossés au mur de la grange et sommeillaient au soleil. 

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Ross.

Le régulateur envoie des ordres à l’opérateur de Weed. Il lui demande de signaler au convoi de marchandises à destination du Sud de prendre la voie de garage à Azalea. 

Ross consulta son exemplaire de la feuille de route.

— Bon. Le train de matériel vers le Nord passe à l’embranchement d’Azalea dans une demi-heure. Change les consignes et donne au convoi qui se dirige vers le Sud l’autorisation de passer par Dunsmuir.

Andy obéit et modifia les instructions pour annoncer au convoi à destination du Sud que la voie était libre, alors qu’en fait un train de matériel filait vers le Nord avec un chargement d’ouvriers. En télégraphiste expérimenté, il imita le « doigté » du régulateur de Dunsmuir pour que l’opérateur de Weed ne remarque pas la différence. 

— Oh, oh ! Ils veulent savoir ce qui est arrivé au convoi qui roule vers le Nord.

Les convois prévus avaient la préséance sur les trains supplémentaires.

Ross s’attendait à cette réaction. Il n’ouvrit même pas les yeux.

— Dis-leur que le convoi vers le Nord prévu vient de signaler par télégraphe qu’il est arrêté sur la voie d’évitement de Shasta Springs à cause d’une boîte de graissage grillée. 

Ce faux message suggérait que le convoi vers le Nord était en panne et que son équipage l’avait donc dérouté sur une voie de garage. Ils avaient alors branché sur la ligne télégraphique un télégraphone portable de secours qui permettait une communication vocale rudimentaire et avaient pu ainsi signaler leur position. L’opérateur de Weed accepta l’explication et transmit les fausses consignes qui allaient permettre une collision frontale entre les deux convois. 

— Monte là-haut, Lowell, ordonna Ross toujours sans ouvrir les yeux. Débranche tes fils. On a fini. 

— Lowell est derrière la grange, signala Andy. Il est allé pisser.

— Quelle délicatesse.

Tout se passait exactement comme prévu jusqu’au moment où le canon d’un fusil apparut derrière l’angle de la grange, pointé sur la tempe du télégraphiste.
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— Annule le message que tu viens d’envoyer, dit une voix calme. (Abasourdi, le télégraphiste leva les yeux vers le visage sévère de l’enquêteur de Van Dorn, « Texas » Walt Hatfield. Derrière lui, un cheval bai immobile.) Et, au cas où tu te poserais la question, oui, je connais l’alphabet morse. Change un mot et je te fais sauter la cervelle, déclara Hatfield à Ross Parker dont la main glissait vers l’étui de son Colt. À toi de jouer ; une erreur et tu n’auras pas le temps d’en commettre une autre. 

— Bien, monsieur, obéit Ross en levant haut les mains.

Outre la Winchester braquée sur la tête d’Andy, le grand Texan portait à sa ceinture deux revolvers à six coups dans des étuis bien huilés. Tout un arsenal.

Andy décida de le croire aussi et, tapotant le manipulateur, il annula le faux ordre précédent.

— Maintenant, passe-moi l’original que vous avez intercepté, bande de salopards.

Andy expédia donc le câble original qui ordonnait au train allant vers le Sud d’attendre sur la voie d’évitement d’Azalea pour laisser le passage à celui qui se dirigeait vers le Nord.

— Voilà qui est mieux, approuva Hatfield avec son accent traînant. Il ne s’agit pas de laisser des locomotives se rentrer dedans, n’est-ce pas ? dit-il avec un charmant sourire, mais le regard glacé.

Et maintenant, messieurs, vous allez me dire qui vous a payés pour tenter un aussi mauvais coup.

— Lâche ça.

Lowell, le monteur, venait de surgir de derrière la grange, avec son fusil à canon scié.

Walt Hatfield n’en doutait pas un instant : l’intrus au fusil l’aurait abattu sur-le-champ s’il n’avait craint de tuer du même coup ses partenaires. Maudissant sa propre stupidité – il n’y avait pas d’autre mot car même s’il ne l’avait pas vu, il aurait dû deviner la présence d’un troisième larron pour escalader le poteau –, il fit ce qu’on lui demandait.

Il lâcha son fusil et tous les regards se tournèrent aussitôt vers le rocher sur lequel venait de tomber son arme.

Hatfield fit un bond de côté et dégaina son revolver à six coups avec une stupéfiante rapidité. Une balle toucha Lowell en plein cœur ; il mourait mais, par réflexe, il pressa la détente de son fusil à canon scié dont la décharge de plomb arrosa Andy, le coupant presque en deux. 

Ross courait déjà vers son cheval. Andy s’était écroulé sur le fusil de Hatfield qui, pendant qu’il récupérait son arme, vit Ross monter en selle et décamper au grand galop. Hatfield braqua son fusil poisseux de sang et tira ; il crut l’avoir touché car il vit Ross chanceler sur sa selle, mais ce dernier disparut bientôt sous les arbres.

— Enfer et damnation, maugréa Hatfield.

Un coup d’œil aux deux corps lui confirma qu’aucun des deux hommes ne lui révélerait jamais rien à propos du Saboteur. Il sauta en selle en criant « En piste ! » et le cheval s’élança.

*

À Sacramento, Marion Morgan fit de tendres adieux à Isaac Bell. Elle se rendait à San Francisco et lui gagnerait le raccourci des Cascades dans un autre train.

— Je ne me souviens pas d’un voyage en train plus agréable, lui assura-t-elle en le quittant.

Une demi-journée plus tard, en arpentant la gare de triage de Dunsmuir, Bell observa un nombre rassurant d’agents de la police des chemins de fer qui gardaient les postes d’aiguillage clefs, les rotondes et les postes de régulation. À la gare même, il discuta avec des agents de Van Dorn qui lui firent faire un tour rapide des divers points de contrôle qu’ils avaient installés. Satisfait de cette inspection, il demanda où il pourrait trouver « Texas » Walt Hatfield. 

L’artère principale de Dunsmuir, Sacramento Avenue, était une rue boueuse où les voitures à cheval avaient creusé de profondes ornières. Sur un côté s’alignaient des maisons en bois et des magasins que seule une étroite planche séparaient de la boue. Sur l’autre, les voies de la Southern Pacific, des rangées de poteaux télégraphiques et électriques, des cabanes çà et là et des entrepôts. L’hôtel qu’on lui avait indiqué était un bâtiment de deux étages avec des vérandas qui surplombaient le trottoir. Bell trouva Hatfield dans le hall en train de boire du whisky dans une tasse à thé. Il avait un pansement collé sur le front et le bras droit en écharpe.

— Je suis désolé, Isaac, je vous ai laissé tomber.

Il raconta à Bell comment en patrouillant les postes de garde qu’il avait installés le long de cette ligne particulièrement vulnérable, il avait repéré ce qui ressemblait de loin à une tentative de sabotage des lignes télégraphiques.

— J’ai d’abord cru qu’ils coupaient les fils et puis, en approchant, j’ai vu qu’ils avaient branché un manipulateur ; j’ai alors compris qu’ils interceptaient les consignes du régulateur. Dans le but de provoquer une collision. J’ai d’abord cru aussi qu’ils n’étaient que deux. En oubliant qu’ils avaient un monteur pour escalader le poteau, et il m’est tombé dessus. J’ai réussi à me tirer de ce merdier et deux d’entre eux y ont laissé leur peau. Le troisième s’est barré. À mon avis, c’était le chef ; je me suis lancé à sa poursuite en me disant qu’il pourrait nous raconter des choses sur le Saboteur. Je l’ai touché avec mon fusil mais par assez pour l’empêcher de tirer. Ce salopard a tué mon cheval sous moi. 

— Peut-être que c’était toi qu’il visait et que c’est ton cheval qu’il a touché.

— Je suis vraiment désolé, Isaac. Je me sens vraiment stupide.

— Je te comprends, répondit Isaac, puis il sourit. Mais n’oublions pas que tu as tout de même empêché une collision frontale entre deux convois, dont l’un plein d’ouvriers.

— Ce salaud peut encore mordre, répliqua Hatfield toujours consterné. Arrêter un coup du Saboteur, ça n’est pas l’attraper.

C’était vrai, Bell le savait. Mais, lorsqu’il retrouva Osgood Hennessy au terminus du raccourci, le président de la Southern Pacific voyait maintenant le bon côté des choses, en partie parce que les travaux avaient repris de plus belle et que de nouveau, on avait de l’avance sur les prévisions. Le dernier long tunnel sur le chemin du pont de Cascade Canyon – le Tunnel 13 – était presque entièrement foré. 

— On le bat sur toute la ligne, proclamait Hennessy ravi. New York a été un sale coup mais tout le monde sait que ç’aurait pu être bien pire. La Southern Pacific s’en tire avec les honneurs. Vos gars ont évité une collision catastrophique. Et vous me dites que vous êtes sur les traces du forgeron qui a fabriqué le crochet avec lequel on a fait dérailler le Coast Line Limited.

Bell avait rapporté l’essentiel du rapport de Dashwood, précisant que le forgeron en fuite devait savoir quelque chose à propos du crochet et donc à propos du Saboteur aussi. Bell avait demandé à Larry Sanders que le bureau de Los Angeles donne toute l’assistance nécessaire à Dashwood pour traquer le forgeron disparu. Avec tous les agents de Van Dorn à Los Angeles, on ne tarderait pas à mettre la main sur lui.

— Ce forgeron pourrait vous mener tout droit au Saboteur, résuma Hennessy.

— C’est bien ce que j’espère, confirma Bell.

— Je suis frappé par le fait que vous ayez réussi à faire prendre la fuite à cet anarchiste meurtrier. Il n’aura guère le temps de faire du mal s’il détale pour vous échapper. 

— Je souhaite que vous ayez raison, monsieur. Mais nous ne devons pas oublier que le Saboteur ne manque pas de ressources. Et qu’il fait des plans à long terme, à très long terme. Nous savons maintenant qu’il a engagé un complice pour l’attentat de New York voilà près d’un an. Voilà pourquoi j’ai traversé le continent pour vous poser en tête à tête une seule question.

— Laquelle ?

— Je vous assure que nous parlons en toute confiance. En retour je dois vous demander une sincérité totale.

— Cela a toujours été le cas depuis le début, grommela Hennessy. Bon, qu’est-ce que vous me demandez ?

— Qui aurait pu être au courant de votre projet d’obtenir une participation majoritaire dans la New Jersey Central Railroad ?

— Personne.

— Absolument personne. Pas d’avocat ? Pas de banquier ?

— J’ai dû garder le secret le plus total.

— Mais une entreprise aussi complexe nécessite l’aide de divers experts.

— Je consulte un avocat sur une partie de l’accord et un second sur une autre. Même chose avec les banquiers : je n’explique qu’un aspect de l’affaire à chacun. Si la chose s’ébruitait, J.P. Morgan et Vanderbilt me tomberaient aussitôt dessus.

— Donc, aucun avocat ou banquier n’a pu avoir une vue d’ensemble ?

— Exact… Bien sûr, reprit Hennessy d’un ton songeur, un type vraiment malin pourrait faire des rapprochements.

Bell prit son carnet.

— Voudriez-vous me donner les noms de ces banquiers et avocats qui auraient pu en savoir assez pour deviner vos intentions ?

Hennessy cita quatre noms, en précisant qu’en fait deux seulement avaient probablement compris l’ensemble de la situation.

— Auriez-vous évoqué les négociations avec vos ingénieurs et chefs de chantiers destinés à prendre en main le nouveau réseau ?

Hennessy hésita.

— Dans une certaine mesure. Mais, là encore, je n’ai donné que les informations nécessaires à la poursuite des travaux.

— Pourriez-vous me citer les noms de ceux qui auraient pu discuter de ces renseignements pour comprendre vos intentions ?

Hennessy mentionna deux ingénieurs et Bell nota leurs noms avant de refermer son carnet.

— Lillian était-elle au courant ?

— Lillian ? Bien sûr. Mais elle n’allait pas en parler à qui que ce soit.

— Mrs. Comden ?

— Même chose que pour Lillian.

— Avez-vous fait part de vos projets au sénateur Kincaid ?

— Kincaid ? Vous plaisantez. Évidemment pas, pourquoi lui en aurais-je parlé ?

— Pour obtenir son appui au Sénat.

— Il m’aide quand j’en ai besoin. Je n’ai pas besoin de le lui dire.

— Pourquoi avez-vous dit « Évidemment pas » ?

— C’est un idiot. Il croit que je ne sais pas qu’il traîne auprès de moi pour faire la cour à ma fille.

Bell demanda qu’on lui envoie un messager de chez Van Dorn auquel il remit un pli cacheté pour le bureau de Sacramento : qu’on enquête immédiatement sur l’ingénieur en chef de la Southern Pacific, sur Lillian Hennessy, Mrs. Comden, deux banquiers, deux avocats ainsi que sur le sénateur Charles Kincaid. 
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Un train de service à destination du Sud, avec à son bord des centaines d’hommes épuisés par quatre semaines de travail ininterrompu qui partaient récupérer pendant trois jours, était arrêté sur une voie de garage pour laisser passer un convoi de matériel vers le Nord ; il attendait de franchir la montée de Diamond Canyon, une large courbe à quatre-vingts kilomètres du Tunnel 13. Cette voie avait été creusée dans le flanc du canyon, très en pente, et l’ampleur de la courbe permettait de distinguer les voies qui passaient plus haut. Le spectacle dont ces hommes allaient être témoins les hanteraient jusqu’à la fin de leurs jours. 

La locomotive tractant le long convoi de fourgons et de plateaux était une lourde 2-8-0 Consolidation – un vrai cheval de trait – conçue, grâce à ses huit roues motrices, pour grimper les montagnes. Tassés sur leurs banquettes de bois, rares furent les ouvriers épuisés du train arrêté sur la voie d’évitement qui y prêtèrent attention, mais ceux qui levèrent les yeux virent le panache de fumée s’aplatir derrière la machine qui fonçait au-dessus d’eux. L’un d’eux fit même remarquer à un camarade qui sommeillait : « Elle file comme si le vieux Hennessy était aux commandes. » 

Le mécanicien connaissait comme sa poche le parcours jusqu’au raccourci et, ce virage au bord de Diamond Canyon était un endroit où il n’avait pas envie d’entendre le crissement d’un rail desserré.

— Je n’aime vraiment pas ce bruit…

Le mécanicien n’eut pas le temps de terminer ce qu’il voulait dire à son chauffeur et encore moins de renverser la vapeur : dans le millième de seconde qui suivit, les cent vingt tonnes des roues avant de la machine heurtèrent le rail déboulonné qui s’arracha de la traverse avec un grand fracas.

Libérés des traverses qui les maintenaient, les rails s’écartèrent. Les quatre roues motrices déjà engagées dans la courbe foncèrent à soixante kilomètres à l’heure, projetant sur leur passage du ballast broyé, des éclats de bois et des crampons brisés.

Pour les hommes qui observaient la scène depuis leur train de service au fond du canyon, on aurait dit que le convoi qui fonçait avait décidé de s’envoler. Des années plus tard, des survivants continuaient de jurer que le convoi avait plané dans les airs pendant un temps étonnamment long avant que les lois de la pesanteur finissent par l’emporter. Plusieurs virent là une intervention divine : Dieu avait aidé le convoi à voler juste assez loin pour ne pas s’écraser sur le train de service avant de plonger dans le vide. 

La plupart se souvenaient du bruit : un coup de tonnerre qui gonfla jusqu’à évoquer le grondement d’une avalanche pour s’achever, des heures plus tard, leur sembla-t-il, dans le fracas d’un déluge d’acier et de bois se déversant sur le train en stationnement. Personne n’oublia cet instant de terreur.

 

Quelques heures plus tard, Isaac Bell arrivait sur les lieux. 

Il télégraphia à Hennessy qu’il pourrait bien s’agir d’un accident : rien ne prouvait que le Saboteur était intervenu sur la voie. Il fallait reconnaître que la lourde locomotive avait tellement labouré l’endroit où elle était sortie des rails qu’il n’y avait aucun moyen de savoir si on avait délibérément enlevé les boulons ou si le rail avait accidentellement pris du jeu. Les rapports méticuleux de la police du Southern Pacific Railway signalaient que des patrouilles à cheval ou sur draisine avaient constamment surveillé le secteur. Il était peu probable, conclut Bell, que le Saboteur ait pu s’approcher suffisamment de Diamond Canyon pour frapper. 

Fou de rage, car la catastrophe avait affolé ses ouvriers, Hennessy envoya sur place Franklin Mowery, l’ingénieur des travaux publics qu’il avait tiré de sa retraite pour construire le raccourci des Cascades. Appuyé au bras de son assistant, ce dernier alla boitiller sur le lit du canyon jonché de débris. Plutôt bavard, le vieil homme – né en 1837, sous la présidence d’Andrew, précisa-t-il – raconta à Bell qu’il avait assisté à la jonction entre les voies de l’Est et celles de l’Ouest, à Promontory Point, dans l’Utah. « En 1869. Près de quarante ans. Comme le temps passe. Dire que j’étais même plus jeune que ce grand dadais qui m’aide à marcher. »

Il donna à son assistant une claque amicale sur l’épaule. Eric Soares, avec ses lunettes, ses cheveux longs et sa moustache aux pointes bien cirées qui lui donnaient plutôt l’air d’un poète ou d’un peintre que d’un ingénieur, lui fit un petit sourire.

— Qu’en pensez-vous, Mr. Mowery ? demanda Bell. C’était un accident ?

— Difficile à dire, mon garçon. Des traverses réduites en brindilles, pas de débris assez grands pour qu’on puisse y relever la marque d’un outil. Des boulons tordus ou cassés en deux. Cela me rappelle un déraillement que j’ai vu en 83 : un train de voyageurs descendant de la Sierra, les wagons se télescopant les uns les autres comme, ici, ce fourgon de queue qui a embouti la voiture précédente. 

— Quel rapport allez-vous faire à Mr. Hennessy ? interrogea Bell.

Mowery se tourna vers Eric Soares :

— Que faudrait-il lui dire, Eric ?

Soares ôta ses lunettes, jeta autour de lui un regard de myope et s’agenouilla pour examiner une traverse tranchée par une roue motrice de la locomotive.

— Ainsi que vous le dites, Mr. Mowery, répondit-il, si l’on a retiré les boulons, aucune marque d’outils n’a survécu.

— Mais, reprit Mowery, je présume que le bonhomme ne voudra pas entendre qu’un défaut d’entretien est responsable de la catastrophe, n’est-ce pas, Eric ?

— Non, Mr. Mowery, confirma Eric avec son habituel sourire complice.

Une amitié, remarqua Bell, qui semblait fondée sur le fait que Mowery se comportait comme un oncle et Soares comme le neveu préféré.

— Pas plus qu’il n’accueillera volontiers l’hypothèse qu’une construction hâtive aurait pu entraîner une faiblesse de la voie, faiblesse dont aurait pâti une locomotive roulant à vive allure, n’est-ce pas, Eric ?

— En effet, Mr. Mowery.

— Le compromis, Mr. Bell, est l’essence même du métier d’ingénieur. Bâtissez trop vite et vous aurez une construction de mauvaise qualité. Bâtissez trop scrupuleusement et vous n’aurez jamais fini.

Pendant que les deux spécialistes continuaient à discuter, Bell examinait la façon dont le fourgon de queue était venu s’encastrer dans le wagon précédent.

— Pourrait-on fabriquer une épée qui s’allongerait à volonté ? demanda-t-il soudain à ces ingénieurs qui comprenaient la façon dont étaient conçues les choses.

— Je vous demande pardon ?

— Vous avez parlé de télescopage et d’acier ; et je me demandais si la lame d’une épée pourrait se replier puis se détendre pour s’allonger.

— Comme une épée de théâtre, suggéra Mowery. L’acteur semble être transpercé mais, en réalité, l’épée se rétracte.

— Seulement celle à laquelle je pense ne se rétracterait pas. Elle vous traverserait de part en part.

— Qu’en pensez-vous, Eric ? Vous qui avez étudié la métallurgie à Cornell, sauriez-vous fabriquer une telle épée ?

— On peut tout faire si on dispose d’argent, répondit Eric. Mais il serait difficile d’en fabriquer une qui soit solide.

— Assez pour transpercer un homme ?

— Facilement assez solide pour porter un coup. Pour percer la chair. Mais elle ne supporterait pas un impact latéral.

— Un impact latéral ?

— Eric veut dire, expliqua Mowery, qu’elle ne supporterait pas d’être frappée de côté comme dans un véritable combat à l’épée en face d’une épée véritable.

— Un coup sec pour écarter l’arme de l’adversaire, proposa Bell.

— Vous voulez diminuer la force en faveur de la dureté. Deux ou trois courtes longueurs d’acier soudées ne peuvent pas avoir la solidité d’une seule. Pourquoi vous posez-vous la question, Mr. Bell ?

— Je voudrais savoir ce qui se passerait si on transformait un poignard en épée.

— Cela surprendrait certainement l’adversaire, répondit Mowery en jetant un dernier regard autour de lui avant de reprendre appui sur le bras de son assistant. Allons-y, Eric. Ne nous attardons pas davantage. Je dois rapporter au patron exactement ce qu’a appris Mr. Bell, et c’est exactement ce qu’il n’a pas envie d’entendre. Qui diable sait ce qui s’est passé ? Mais nous n’avons trouvé aucune trace de sabotage. 

Lorsque Mowery fit son rapport, Osgood Hennessy, furieux, demanda en baissant le ton d’une façon inquiétante :

— Est-ce que le mécanicien a été tué ?

— À peine une égratignure. Certainement le mécanicien le plus chanceux qui existe.

— Congédiez-le ! Il ne s’agissait pas d’un sabotage, c’est donc une vitesse excessive qui a provoqué la catastrophe. Voilà qui montrera au personnel que je ne tolère pas que des mécaniciens imprudents risquent la vie des autres.

Renvoyer le mécanicien ne parvint pourtant pas à calmer les ouvriers terrifiés qui travaillaient à terminer le raccourci des Cascades. Peu leur importait que ce fût un accident ou l’œuvre d’un saboteur. Même s’ils avaient tendance à croire que le Saboteur avait de nouveau frappé. Les espions de la police signalaient que des rumeurs de grève couraient sur le chantier.

— Une grève ! s’écria Hennessy, au bord de l’apoplexie. Je les paie comme des rois. Que veulent-ils de plus ?

— Ils veulent rentrer chez eux, expliqua Isaac Bell. Ils redoutent maintenant de voyager sur des convois de service.

— C’est fou. Je suis sur le point de forer le dernier tunnel avant le pont.

— D’après eux, le raccourci est devenu le chantier le plus dangereux de tout l’Ouest.

— Dieu du Ciel, gémit le vieil homme en se prenant la tête à deux mains, où trouver mille ouvriers alors que l’hiver s’annonce ? Rassemblez-moi les meneurs et flanquez-en un paquet en taule. Les autres se calmeront.

— Puis-je suggérer, dit Bell, une méthode plus productive ?

— Non ! Je sais comment arrêter une grève. Trouve-moi Jethro Watt, ajouta-t-il en se tournant vers Lillian qui l’observait attentivement, et télégraphie au gouverneur. Je veux des troupes ici demain matin.

— Monsieur, insista Bell, je reviens du chantier. La peur paralyse tout le monde. L’intervention de la police de Watt provoquera au mieux une émeute et au pis un départ massif d’ouvriers. Avec la troupe, ce sera encore pire. Vous n’obtiendrez pas du bon travail de gens terrifiés. Mais vous pouvez tenter d’apaiser leur appréhension. 

— Que voulez-vous dire ?

— Faites venir Jethro Watt ; qu’il amène avec lui cinq cents hommes qui patrouilleront sur toute la longueur de la voie. Pour bien faire comprendre que c’est vous, et non le Saboteur, qui contrôlez chaque mètre de la ligne entre ici et le Tunnel 13.

— Ça ne marchera jamais, répliqua Hennessy. Ces agitateurs ne marcheront pas : tout ce qu’ils veulent, c’est se mettre en grève.

— Essaie, père, intervint alors Lillian.

Et le vieil homme céda.

En une journée, chaque kilomètre de voie fut gardé, inspecté par des hommes en quête de rails ayant du jeu et d’explosifs enterrés. De même qu’à Jersey City, où les agents de Van Dorn avaient arrêté divers criminels en recherchant des complices du Saboteur, les équipes à l’affût de signes de sabotage découvrirent quelques points faibles sur la ligne et les réparèrent aussitôt.

Bell prit un cheval et parcourut les trente kilomètres de voie. Il revint sur une locomotive, avec l’assurance que la plus récente section du raccourci ne représentait plus désormais l’endroit le plus dangereux de l’Ouest mais le mieux entretenu. Et le mieux gardé.

Le Saboteur conduisait un chariot attelé de deux robustes mules. Sous la bâche raccommodée tendue sur sept arceaux, des marmites et des casseroles protégées par une couverture, un sac de sel, un tonneau de lard et un autre où s’entassaient des plats enveloppés dans de la paille. Cachée sous le chargement du marchand, une traverse de chemin de fer en bois de pin de deux mètres cinquante de long fraîchement taillée.

Le marchand était mort : il avait été jeté à flanc de colline, dépouillé de ses vêtements que le Saboteur, à peine plus grand que lui, avait revêtus. Détail intéressant, un trou avait été creusé dans la traverse et bourré de dynamite.

Le Saboteur suivit un chemin de terre sans doute utilisé par les Indiens bien avant la construction de la voie. La plupart des villages traversés étaient abandonnés. Sinon, il les évitait, leurs misérables habitants pouvant reconnaître le chariot et se demander ce qu’était devenu son propriétaire.

Çà et là, le chemin franchissait la voie récemment construite, ce qui lui aurait permis de faire rouler le chariot sur les rails si, chaque fois qu’il s’en approchait, il n’avait vu des patrouilles, des hommes de la police montée et d’autres circulant sur des draisines. Il projetait de suivre la ligne de nuit jusqu’au bord d’un canyon profond où il remplacerait une des traverses par la sienne, bourrée d’explosifs. Mais, comme le jour déclinait et que l’ombre envahissait les pentes, force lui était d’admettre que son plan ne réussirait pas. 

Il devinait la main d’Isaac Bell derrière ce luxe de précautions et maudissait de nouveau les tueurs qu’il avait engagés à Rawlins et qui avaient si mal fait leur travail. Mais tous ses jurons, tous ses regrets ne changeraient rien au fait que les patrouilles de Bell lui interdisaient de rouler sur la voie. La tranchée creusée dans la montagne était étroite : une paroi rocheuse d’un côté, un à-pic de l’autre. Impossible de dissimuler le chariot s’il tombait sur une patrouille, et impossible aussi, sur le plus clair du trajet, de lui faire quitter la voie.

La traverse en pin pesait une centaine de kilos et l’arrache-boulons dont il avait besoin pour retirer celle de la voie une dizaine. L’outil servirait aussi de pince pour la dégager du ballast mais ne permettrait pas d’enfoncer les boulons d’attache ; il lui fallait donc un marteau, soit cinq kilos supplémentaires. Il était fort et capable de soulever plus de cent kilos, mais sur quelle distance réussirait-il à porter une telle charge ?

Quand il sortit la traverse du chariot, elle lui parut encore plus lourde qu’il ne l’imaginait. Dieu merci, on ne l’avait pas enduite de créosote : le bois aurait encore absorbé une douzaine de kilos de l’épais liquide.

Le Saboteur posa la traverse contre un poteau télégraphique et y attacha l’arrache-boulons ainsi que le marteau. Puis il conduisit le chariot derrière un bouquet d’arbres, non loin de la voie, et abattit les deux mules en appuyant le canon de son petit pistolet contre leur crâne pour étouffer le son au cas où une patrouille se trouverait dans les parages. Il revint ensuite précipitamment jusqu’à la ligne, s’accroupit et chargea sur son épaule la lourde traverse. Puis il se redressa et partit.

Malgré l’épaisseur de son manteau le bois rugueux frottait sur son épaule, et il regretta de ne pas avoir pris une couverture dans le chariot. Plus il marchait, plus la douleur se précisait et, en moins d’un kilomètre, elle brûlait comme du feu. Déposer son fardeau et courir jusqu’au chariot pour chercher une couverture ? Il courrait alors le risque que les patrouilles de Bell ne découvrent la traverse abandonnée non loin de la voie.

Et puis, serait-il capable de soulever de nouveau la traverse ? Il y réfléchissait quand il aperçut au loin une lueur qui éclairait le ciel devant lui. Un phare de locomotive, se dit-il, et qui approche rapidement. Il entendait déjà le halètement de la machine. Il ne fallait pas rester sur les rails. Il y avait des arbres pas loin et, tâtonnant dans l’obscurité, il descendit le talus et se précipita à couvert. Le faisceau lumineux éclairait un jeu changeant d’ombres folles. Il s’enfonça davantage puis, s’agenouillant avec précaution, il fit glisser la traverse jusqu’au sol et en appuya l’extrémité contre un tronc d’arbre. Il s’affaissa par terre et s’allongea pour se reposer sur un tapis d’aiguilles de pin. Le grondement de la locomotive se fit de plus en plus fort, et elle passa dans un grondement de tonnerre, tractant un train dont la vibration particulière montrait que les wagons étaient vides. Le convoi passa trop vite : le Saboteur dut bientôt se relever, basculer son écrasant fardeau sur son épaule et remonter péniblement le talus. 

Il enjambait les rails quand le talon de sa botte heurta le métal ; il se sentit basculer en avant, la tête la première, coincé sous le poids de la lourde pièce de bois. Malgré tous ses efforts pour se dégager, un terrible coup lui écrasa le bras, lui arrachant un cri de douleur.

Il réussit à libérer son bras, s’agenouilla comme s’il voulait prier, souleva la traverse sur son épaule, se releva et repartit. Encore huit kilomètres. Il se mit à compter ses pas : plus de quinze cents traverses par kilomètre et, après en avoir compté cent, il crut qu’il allait mourir sur place.

Il commençait à perdre la tête. Il s’imaginait portant la traverse jusqu’au Tunnel 13 puis franchissant la montagne pour arriver au pont de Cascade Canyon.

C’est moi, l’« Héroïque Ingénieur » !

Il se sentait dériver. Il essaya de se remémorer ses cours de mathématiques, ses stages d’apprenti ingénieur. La structure : les lois physiques qui faisaient qu’un pont tenait ou qu’il s’écroulait. Les principes de sustentation. L’effet de levier. Les poids morts.

Quelqu’un qu’il ne pouvait pas voir fredonnait un refrain. Il se retourna brusquement, le poids de la traverse lui faisant presque perdre l’équilibre. Le faisceau d’une lampe à acétylène balayait la voie : montée sur une draisine presque silencieuse, une patrouille avançait.

Un mur rocheux lui bloquait le passage sur sa gauche. À sa droite, le vide. Il devina plutôt qu’il ne vit une sorte de corniche. Le feuillage de quelques arbres jaillissant dans le noir indiquait qu’elle devait se situer six ou sept mètres plus bas. Il n’avait pas le choix : la draisine arrivait. Il laissa tomber la traverse et sauta derrière elle.

Il l’entendit heurter un arbre et en briser le tronc. Puis il vint s’écraser contre un arbuste aux branches élastiques et le choc lui coupa le souffle.

Le bourdonnement de la draisine était moins fort. La machine ralentissait et enfin stoppa. Horrifié, il entendit des hommes discuter à cinq mètres au-dessus de sa tête et aperçut la lumière de lanternes et de torches électriques. Des bottes crissèrent sur le ballast : les hommes descendaient de l’engin. Puis l’un d’eux cria quelque chose et, aussi brusquement qu’ils étaient apparus, ils disparurent. La draisine repartit, le laissant à quelques mètres au-dessous de la voie dans l’obscurité. 

Se déplaçant avec précaution, il chercha à tâtons la traverse. L’odeur du pin le guida jusqu’à l’arbuste fracassé et, un peu plus bas, il en heurta l’extrémité. Ses outils étaient restés attachés. Levant les yeux, il vit le bord de la voie au-dessus de lui.

Comment réussirait-il à hisser cette lourde pièce de bois jusque-là ?

Il parvint à la remettre sur son épaule et à se redresser.

Tout ce qu’il avait fait jusqu’à maintenant n’était rien comparé à la véritable épreuve qui l’attendait : remonter cette pente abrupte.

Ses forces l’abandonnaient, ses rêves de richesse et de pouvoir s’évanouissaient. Il glissa, tomba, puis se releva. Si seulement il avait tué Isaac Bell. Il commença à comprendre qu’il se battait plus contre Bell que contre la traverse, contre le raccourci plus que contre la Southern Pacific.

Songer à Bell lui donna l’énergie de repartir. Peu à peu, pas après pas, tombant par deux fois et par deux fois se relevant, il finit par arriver en haut. Même s’il vivait jusqu’à cent ans, jamais il n’oublierait cette remontée épuisante. 

Le battement de son cœur se faisait de plus en plus fort, tellement fort qu’il finit par réaliser qu’il ne pouvait venir de lui. Une locomotive ? Il s’arrêta net au milieu de la voie, déconcerté. Une autre patrouille ? Le tonnerre ? Un éclair déchira l’obscurité, un orage gronda. Il avait perdu son chapeau, et une pluie glacée se mit à ruisseler sur son visage.

Le Saboteur éclata de rire.

La pluie n’épargnerait pas les patrouilles qui seraient obligées de se mettre à l’abri. Un rire dément le secoua alors. De la pluie, pas de la neige ! Le niveau des rivières monterait mais les voies ne seraient pas bloquées par la neige. Osgood Hennessy devait être ravi. Et les experts qui prévoyaient un hiver précoce ? Le président de la compagnie de chemin de fer ne faisait plus confiance aux météorologues et avait bel et bien payé un sorcier indien pour lui prédire le temps : l’homme avait dit à Hennessy que la neige viendrait tard cette année. La pluie au lieu de la neige signifiait plus de temps pour terminer la construction du raccourci.

Le Saboteur assura la traverse sur son épaule et lança tout haut :

— Jamais !

Un éclair vint tout illuminer de sa lueur blanche.

La voie s’incurvait. En bas, au fond d’un canyon très encaissé, on apercevait une rivière aux flots déchaînés. L’endroit idéal. Le Saboteur laissa tomber la traverse, desserra les cordes qui retenaient ses outils et rangea les crampons pour qu’ils ne tombent pas du talus.

Lorsqu’il eut creusé le ballast, il utilisa son arrache-boulons comme levier pour retirer la traverse de sous les rails. Il poussa alors la sienne, avec sa charge de dynamite, dans l’espace laissé libre et entassa autour d’elle le ballast. Puis il fixa les huit crampons. Quand tout fut en place, il attacha le déclencheur, un clou fixé sous le rail et planté dans l’orifice aménagé dans la traverse.

Le clou était enfoncé dans le bois à deux centimètres au-dessus d’un détonateur au fulminate de mercure. Il avait fait des calculs précis avec des centaines de clous pour en mesurer la force de façon qu’une patrouille marchant sur les traverses ou une simple draisine roulant sur les rails n’exerçât pas une pression suffisante pour faire sauter la charge explosive. Seul le poids d’une locomotive pouvait déclencher le détonateur.

Il lui restait une tâche à accomplir. Il attacha ses outils à la traverse qu’il venait de retirer, la fit basculer sur son épaule et se releva sur ses jambes flageolantes. Il s’éloigna en vacillant du piège qu’il avait tendu – cinq cents mètres – et balança la traverse ainsi que les outils au pied de la falaise, là où aucune patrouille ne pourrait les apercevoir. 

Il tenait à peine debout mais il avait mené à bien son plan.

Il avait réservé au raccourci un beau cadeau : un peu de dynamite, une collision et un immense incendie.

Il avait ébranlé sur ses fondements la puissante Southern Pacific en faisant dérailler le Coast Line Limited.

Qu’importait que Bell eût retourné à l’avantage de Hennessy son attentat de New York ?

Le Saboteur leva son visage vers le ciel orageux et laissa la pluie le laver longuement. Le tonnerre grondait.

— C’est à moi ! rugit-il. Ce soir, je l’ai bien gagné.

Il remporterait le dernier round.

Pas un homme sur le train de service ne survivrait pour terminer le Tunnel 13.
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Au lever du jour, un millier d’hommes se pressaient dans le camp du chantier de construction du raccourci. Vingt wagons aux banquettes de bois attendaient, vides, derrière une locomotive qui lâchait par moments une bouffée de vapeur. Les hommes avaient choisi de rester dans le froid et la pluie plutôt que de s’abriter à bord du train de service. 

— De vraies têtes de mule ! ragea Hennessy qui les observait depuis son wagon personnel. Lillian, télégraphie au gouverneur. C’est de l’insurrection.

Lillian posa les doigts sur le manipulateur mais, avant d’actionner la clef, elle s’adressa à Isaac Bell :

— Vous ne pouvez rien faire de plus ?

Aux yeux de Bell, ces hommes massés sous la pluie paraissaient non pas entêtés, mais effrayés ; cette situation les embarrassait, ce qui montrait leur courage. Dynamite, catastrophes ferroviaires, accidents, incendies ; attentat après attentat, la mort n’avait cessé de frapper. 

— Les patrouilles ont inspecté chaque centimètre de voie, répondit-il à Lillian. Je ne sais pas ce que je peux faire de plus. À part monter sur le chasse-bestiaux pour vérifier moi-même…

Le détective tourna alors les talons, sortit du wagon de Hennessy, traversa le dépôt et fendit la foule. Il grimpa sur l’échelle à l’arrière du tender, traversa d’un pas agile le tas de charbon et sauta sur le toit de la cabine de la locomotive. De là, il découvrait les poseurs de rails au visage fermé et les tailleurs de roche regroupés sur toute la surface du dépôt. Le silence se fit. Un millier de visages se levèrent devant le spectacle incongru de cet homme en complet blanc juché sur la locomotive.

Bell leva les mains et se mit à parler du fond du cœur, lentement, très lentement, chacun de ses mots sonnant comme un défi.

— Je prends la garde avec vous. (Il plongea calmement sa main dans son manteau.) Cette locomotive va avancer à petite vitesse jusqu’à la tête de ligne. (Il tira de sa poche son Browning.) Je serai debout sur le chasse-bestiaux à l’avant de la machine. (Il braqua son pistolet vers le ciel.) Si je repère un danger, je tirerai en l’air pour avertir le mécanicien, qui stoppera. (Il pressa la détente et un coup de feu retentit.) Le mécanicien entendra la détonation. (Il tira encore.) Il arrêtera le train, poursuivit Bell toujours très lentement. Je ne dirai pas que quiconque refusera de monter dans ce train est le plus grand lâche du massif des Cascades. (Nouveau coup de pistolet.) Mais je dirai que quiconque refusera de monter dans ce train devrait rentrer d’où il est venu et rester dans les jupes de sa mère. 

Des rires fusèrent de tous côtés et, l’espace d’une seconde, il crut les avoir convaincus. Mais une voix furieuse lança :

— Vous avez déjà travaillé dans une équipe de poseurs de voies ?

— Comment fichtre saurez-vous que quelque chose cloche ? demanda un autre.

Enfin, un grand gaillard au visage congestionné escalada l’échelle du tender, traversa la réserve de charbon et rejoignit Bell au-dessus de la cabine.

— Je suis Malone. Chef poseur.

— Que voulez-vous, Malone ?

— Alors, vous allez vous installer sur le chasse-bestiaux, hein ? Vous n’en savez même pas assez pour appeler le chef de train par son vrai nom et c’est vous qui repérerez ce qui ne va pas avant que tout saute ? Ça alors… mais je le reconnais, vous avez du cran. (L’homme tendit à Bell une main calleuse.) Topez là ! Je monte avec vous. (Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Puis Malone lança d’une voix qui retentit comme une corne de brume ) : Est-ce qu’il y a quelqu’un ici pour prétendre que Mike Malone ne repérera pas un pépin quand il l’apercevra ? (Silence.) Est-ce que vous avez envie de retrouver les jupes de votre mère ?

Dans un brouhaha de rires et d’acclamations, les ouvriers sautèrent à bord du train et s’entassèrent sur les banquettes de bois.

Bell et Malone quittèrent le toit de la cabine et, chacun se cramponnant à une des rampes situées sous les phares de la locomotive, s’installèrent à l’avant de la machine. Il y avait juste la place. Le mécanicien, le chef de train et le chauffeur avancèrent pour prendre les ordres.

— Quelle vitesse voulez-vous ? s’informa le mécanicien.

— Demandez à l’expert, répondit Bell.

— Pas plus de quinze à l’heure, précisa Malone.

— Quinze ? protesta le mécanicien. Il nous faudra deux heures pour aller jusqu’au tunnel.

— Tu préfères un raccourci en sautant de la falaise ?

L’équipage s’installa dans la cabine.

— Gardez ce pistolet à la main, monsieur. N’oubliez pas, ajouta-t-il avec un grand sourire, si nous tombons sur une mine ou sur un rail desserré, on sera les premiers à en subir les conséquences.

— J’y ai pensé aussi, répondit Bell avec calme. Mais voilà deux jours que je fais patrouiller chaque mètre de voie : en draisine, à pied ou à cheval.

— On verra bien, fit Malone qui ne souriait plus.

— Vous les voulez ? proposa Bell en lui tendant ses jumelles.

— Non, merci, fit Malone. Ça fait vingt ans que j’inspecte la voie avec ces yeux-là.

Bell passa le cordon des jumelles autour de son cou afin de se libérer les mains au cas où il lui faudrait prendre son pistolet pour tirer un coup de feu.

— Vingt ans ? Malone, dites-moi ce que je dois chercher ?

— Les boulons manquants pour maintenir les rails sur les traverses. Les éclisses qui fixent les joints. Les coupures dans la voie. Des traces de pioche dans le ballast au cas où ce salopard aurait miné la voie. Et soyez particulièrement vigilant à chaque virage parce que le mécanicien n’aura pas le temps de stopper avant un éventuel obstacle – et ça, le Saboteur le sait.

Bell porta les jumelles à ses yeux, conscient d’avoir persuadé le millier d’hommes embarqués derrière lui de risquer leur vie. Comme l’avait fait remarquer Malone, Bell et lui, postés à l’avant, encaisseraient le premier choc. Mais seulement le premier. Un déraillement les entraînerait tous dans la mort.
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La voie collait au flanc de la montagne. À gauche, la roche nue taillée à la dynamite. À droite, le vide – entre quelques mètres et quatre cents. Quand le fond du canyon était visible, Bell distinguait des bouquets d’arbres, des éboulis et des torrents gonflés par la pluie. 

Il scrutait la voie sur une trentaine de mètres devant lui. Ses jumelles, munies de prismes modernes, intensifiaient la lumière. Il pouvait voir les huit boulons enfoncés dans chaque traverse dont la couleur brun-chocolat défilait sous ses yeux avec une régularité qui l’hypnotisait.

— Combien de traverses par kilomètre ? demanda-t-il à Malone.

— À peu près mille sept cents.

Bell regardait le ballast, à l’affût du moindre caillou dépassant de façon suspecte, de l’alignement incertain d’un rail.

— Stop ! cria soudain Malone. (Bell actionna son Browning. Le claquement de la détonation se répercuta contre la paroi rocheuse et éveilla des échos dans le canyon.) Feu ! répéta Malone. Encore !

Bell pressait déjà la détente. À cet endroit du virage l’à-pic laissait voir tout en bas le fond du canyon jonché de gros rochers. Au moment où Bell tirait son second coup de feu, les patins de frein se resserrèrent avec un long sifflement et la locomotive finit par s’arrêter dans un grondement de roues. Bell sauta à terre, Malone sur ses talons.

— Là ! dit Malone. (À six mètres en avant du convoi, ils s’arrêtèrent devant un renflement presque imperceptible du ballast.) N’approchez pas trop ! lança Malone. On dirait qu’on a creusé à cet endroit. (Bell avança jusqu’à la protubérance.) Attention ! prévint Malone.

— Le Saboteur, expliqua Bell, veut être absolument certain que la mine ne sautera qu’avec le poids d’une locomotive.

— Vous avez l’air bien sûr de vous.

— Mais oui, fit Bell. Il est trop malin pour gâcher de la poudre sur une draisine. (Il examina attentivement la traverse et passa la main sur le ballast.) Je ne vois aucune trace indiquant qu’on a creusé récemment. Ces pierres n’ont pas été déplacées : regardez, le poussier n’a pas bougé. 

Malone s’approcha prudemment puis s’agenouilla auprès de Bell en se grattant la tête. Il tâta le ballast, ramassa une pierre et l’inspecta soigneusement. Puis il se redressa.

— Du mauvais travail de terrassement, pas d’explosifs déposés ici, commenta-t-il. Je sais exactement qui était responsable de la pose des rails sur ce secteur et il va m’entendre. Désolé, Mr. Bell. Fausse alerte.

— Deux précautions valent mieux qu’une.

Entre-temps, l’équipage du train était descendu à son tour.

Derrière eux, une cinquantaine d’ouvriers regardaient, bouche bée, pendant que d’autres sautaient à terre.

— Tout le monde remonte ! rugit Malone.

Bell prit à part le mécanicien.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas arrêté ?

— Vous m’avez pris par surprise. Il m’a fallu un moment pour réagir.

— Restez sur vos gardes ! répliqua Bell d’un ton sévère. Vous avez entre vos mains pas mal de vies humaines.

Tout le monde remonta à bord du train qui se remit en marche.

Les traverses défilaient. Les boulons, les crampons et les éclisses, aussi. Les pierres du ballast luisaient sous la pluie. Bell guettait d’autres protubérances parmi les pierres, le moindre signe suspect sur la voie.

Sur plus de vingt-cinq kilomètres, le train progressa lentement. Bell commençait à espérer contre tout espoir que ses précautions avaient été récompensées. Les patrouilles et une constante inspection de la ligne avaient porté leurs fruits. Encore cinq kilomètres et les hommes pourraient reprendre le forage de l’indispensable Tunnel 13.

Soudain, comme ils passaient un virage serré qui bordait l’à-pic le plus profond du trajet, un détail insolite attira le regard de Bell. Tout d’abord, il ne comprit pas clairement de quoi il s’agissait.

— Malone, murmura-t-il, regardez ! Qu’est-ce que c’est ?

Le chef d’équipe se pencha, plissant les yeux, l’air concentré.

— Je ne vois rien.

Bell balaya la voie à travers ses jumelles, son revolver dans l’autre main.

Le ballast était lisse. Pas un boulon ne manquait. Les traverses…

Sur vingt-cinq kilomètres, le train de service avait franchi cinquante mille traverses. Chacune d’entre elles était couleur chocolat, son bois noirci par l’enduit de créosote. Et voilà qu’à quelques mètres seulement de la locomotive, Bell apercevait une traverse d’un blanc jaunâtre : la teinte d’un morceau de bois fraîchement scié qu’on n’avait pas passé à la créosote.

Bell tira de nouveau plusieurs coups de feu.

— Stop !

Le mécanicien serra brusquement les freins. Les roues se bloquèrent. La lourde machine glissa sur son élan, le poids de vingt wagons poussant derrière elle.

Bell et Malone sautèrent sur la voie, passant devant la locomotive qui patinait encore.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Malone.

— Cette traverse, dit Bell en la montrant du doigt.

— Dieu Tout-Puissant ! rugit Malone.

Les deux hommes se retournèrent en levant les bras comme pour arrêter le convoi de leurs mains nues.
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Le mécanicien renversa la vapeur. 

Huit lourdes roues motrices se mirent à tourner à l’envers, faisant jaillir des rails des gerbes d’étincelles. Et, quand la locomotive finit par s’arrêter dans une secousse qui fit trembler le sol, Isaac Bell baissa les yeux et constata que ses bottes étaient solidement plantées sur la traverse suspecte.

La machine avait stoppé à deux mètres de lui.

— Recule, ordonna Malone. Doucement !

 

Tâtant le ballast avec précaution, Bell découvrit en l’examinant avec attention que, sur la traverse suspecte, était planté une sorte de bouchon de bois large comme un dollar d’argent et à peine discernable dans le grain du bois.

— Faites reculer tout le monde, lança-t-il à Malone. La traverse est bourrée de dynamite.

Le système de déclenchement se composait d’un clou planté de façon à actionner un détonateur. Il y avait assez de dynamite pour faire sauter les rails sous la locomotive qui aurait alors déraillé et entraîné le convoi tout entier dans le canyon. Au lieu de cela, Bell put télégraphier à Osgood Hennessy que l’Agence Van Dorn venait de remporter une nouvelle victoire sur le Saboteur.

Hennessy fit conduire son train spécial en tête de ligne, là où les mineurs et les poseurs de rails tout juste arrivés s’activaient déjà à creuser les quelques dizaines de mètres du Tunnel 13.

Le lendemain matin de bonne heure, Osgood Hennessy fit venir Bell dans son wagon privé. Lillian et Mrs. Comden servaient le café. Hennessy rayonnait.

— Nous nous apprêtons à forer les derniers mètres. Nous organisons toujours une petite cérémonie quand on retire la dernière roche. Une délégation d’ouvriers a demandé que, cette fois, ce soit vous qui donniez le dernier coup de pioche. Pour ce que vous avez fait hier. C’est un grand honneur que j’accepterais si j’étais vous.

Bell s’engouffra dans le tunnel avec Hennessy, se plaquant contre la paroi lorsqu’il fallait laisser passer une locomotive traînant les wagons de décharge. Sur des centaines de mètres, les côtés et la voûte étaient déjà recouverts de maçonnerie. Près de la fin, des arceaux de bois soutenaient l’ensemble. Dans les derniers mètres, un bouclier de fonte et de madriers les protégeaient des chutes de pierres. 

À l’approche de Bell et du président, le fracas des perceuses s’interrompit. Les mineurs déblayèrent le passage puis libérèrent la paroi qui restait.

Un gigantesque mineur avec des bras longs comme ceux d’un gorille tendit avec un grand sourire un marteau d’une dizaine de kilos.

— Vous en avez déjà soulevé un ?

— Pour planter les piquets de tente d’un cirque.

— Alors, ça ira. (Le mineur se pencha pour lui souffler à l’oreille ) : Vous voyez cette marque à la craie ? Cognez là. On prépare toujours ça pour la cérémonie… Allez, les gars ! Dégagez.

— Vous êtes sûr de ne pas vouloir faire ça vous-même ? demanda Bell à Hennessy.

— J’ai creusé beaucoup de tunnels dans ma vie, répondit Hennessy en s’écartant. Celui-là, vous l’avez bien mérité.

Bell souleva la lourde masse par-dessus son épaule et l’abaissa de toutes ses forces sur la marque tracée à la craie. La roche se fendit et un rai de lumière filtra dans la paroi. Il recommença. Sous les acclamations des mineurs, la roche s’écroula et le jour entra à flots. 

Bell enjamba l’ouverture béante et aperçut, étincelant au soleil, le pont de Cascade Canyon qui enjambait la rivière sur deux tours d’une élégante minceur reposant sur de solides piliers de pierre. L’ouvrage semblait presque terminé : des traverses étaient déjà posées en attendant les rails d’acier qui arriveraient par le tunnel.

Bell constata que le chantier était lourdement gardé : des agents de la police des chemins de fer tous les quinze mètres, un poste de garde à chaque extrémité et sur chaque pilier. Comme Bell regardait le pont, un nuage en passant devant le soleil fit paraître noires les poutrelles métalliques argentées.

— Qu’en pensez-vous, mon garçon ? demanda fièrement Hennessy.

— C’est magnifique.

Comment le Saboteur frapperait-il ?

À l’ombre du pont se nichait la ville de Cascade, construite là où la vieille voie ferrée de la plaine, après avoir traversé le désert, venait s’arrêter au pied des montagnes. Il pouvait voir l’élégant Chalet des Cascades bâti en 1870 pour les touristes intrépides prêts à affronter les lacets qui montaient dans les collines. Hennessy avait fait construire, pour acheminer le matériel nécessaire à la construction du pont, une voie provisoire encore plus sinueuse, la ligne du Serpent ; elle était extrêmement raide, tellement, constata Bell, que pour tracter un convoi de fourgons, il fallait trois locomotives et quatre autres à l’arrière pour pousser. Cependant, les machines de la ligne du Serpent avaient fait leur travail et, désormais, le matériel arriverait jusqu’à la ligne du raccourci. 

Le Saboteur ne s’attaquerait pas à la ligne du Serpent : elle avait rempli son office. Pas davantage à la ville. Il frapperait le pont lui-même. Détruire l’ouvrage reculerait de plusieurs années l’achèvement du projet de raccourci.

— Bon sang, qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama Hennessy en désignant une colonne de poussière qui s’élevait d’une route sinueuse montant de la ville.

— Ça, répondit Isaac Bell avec un grand sourire, c’est l’automobile dont nous parlions : Modèle 35, quatre cylindres, soixante chevaux. Regardez comme elle file !

La voiture, jaune vif, prit le dernier virage, déboula sur la plateforme rocheuse et s’arrêta brutalement à quelques mètres de Bell et Hennessy, à l’entrée du tunnel. La capote de toile, repliée, permettait de voir que le conducteur était seul ; ce dernier sauta à terre et s’avança à grands pas vers eux. 

— Félicitations ! cria-t-il en ôtant d’un grand geste ses lunettes.

— Que faites-vous ici ? s’étonna Hennessy. Je croyais le Congrès en session ?

— Je suis venu fêter la percée du tunnel, expliqua Charles Kincaid. J’avais rendez-vous au Chalet des Cascades avec un Californien très important et j’ai annoncé à mes hôtes qu’ils allaient devoir m’attendre pendant que je montais vous saluer.

Kincaid saisit la main de Hennessy et la serra vigoureusement.

— Félicitations, mon cher. Superbe réussite. Rien désormais ne pourra vous arrêter.


LE PONT
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1er novembre 1907,

Cascade Canyon, Oregon 

 

Le visage congestionné, les yeux rouges, Mike Malone déboucha du Tunnel 13, escorté de treuils montés sur une plateforme avec des rails entassés sous les griffes et poussée par une locomotive crachant un panache de vapeur. 

— Ôtez cette automobile de là avant qu’on l’écrase, cria-t-il.

Charles Kincaid se précipita pour mettre à l’abri sa précieuse voiture.

— Êtes-vous surpris par la présence du sénateur ? demanda Isaac Bell à Osgood Hennessy.

— Je ne suis jamais surpris de voir des hommes guigner l’héritage de ma fille, répondit Hennessy tandis que le convoi de Malone déversait son matériel.

Le sénateur Kincaid revint en courant.

— Mr. Hennessy, les banquiers et hommes d’affaires les plus importants de Californie souhaitent organiser un banquet en votre honneur au Chalet des Cascades.

— Je n’ai pas le temps d’assister à des banquets avant d’avoir posé la voie sur ce pont et bâti mon dépôt de l’autre côté.

— Vous ne pouvez pas venir ce soir ?

— Monsieur le Sénateur, tonna Malone, si ça ne vous dérange pas, voudriez-vous être assez aimable pour déplacer cette foutue bagnole avant que mes gars ne la balancent dans le canyon ?

— Mais je viens de la déplacer.

— Elle est encore sur notre chemin.

— Mettez-la ailleurs, grommela Hennessy. Nous construisons un chemin de fer ici.

Bell regarda Kincaid repartir précipitamment pour garer sa voiture ailleurs et dit à Hennessy :

— J’aimerais voir en quoi consiste ce banquet.

— Pourquoi donc ?

— Parce que la présence de Kincaid ici aujourd’hui me paraît une étrange coïncidence.

— Je vous l’ai dit : il tourne autour de ma fille.

— Le Saboteur a des renseignements confidentiels sur ce qui se passe à la Southern Pacific. Comment est-il au courant de vos projets ?

— Je vous l’ai déjà expliqué. Un curieux a fait des rapprochements entre deux décisions. Ou bien un imbécile n’a pas su tenir sa langue.

— Dans tous les cas, le Saboteur a des contacts dans votre entourage.

— Bon, céda Hennessy, je peux supporter un banquet si ça vous fait plaisir. (Il éleva la voix pour dominer le vacarme.) Kincaid ! Dites à vos amis que si l’invitation tient encore dans trois jours, j’irai.

— Vous pensez terminer la pose de cette voie en seulement trois jours ? s’étonna le sénateur.

— Des têtes tomberont si ce n’est pas fini.

Le vieil homme claqua des doigts : des ingénieurs accoururent, dépliant des plans ; suivaient des géomètres chargés de viseurs et d’instruments de mesure et, sur leurs talons, des arpenteurs portant des jalons rouges et blancs.

— Quelle coïncidence de vous retrouver précisément ici, lança Isaac Bell à Kincaid qui remontait dans sa voiture.

— Pas du tout. Je tiens à avoir Hennessy de mon côté. Ces messieurs de Californie étant prêts à louer tout le chalet pour me persuader de me présenter comme candidat à la présidence, je me suis dit que sa présence auprès de moi ferait bien. 

— Vous continuez à vous faire prier ? demanda Bell, se rappelant leur conversation aux Follies.

— Plus que jamais parce que, dès l’instant où vous dites oui, ces gens-là croient que vous leur appartenez.

— Le poste vous tente ?

Pour toute réponse, Charles Kincaid retourna le revers de son manteau : un insigne dissimulé sous le tissu proclamait KINCAID PRÉSIDENT. 

— Motus pour l’instant.

— Quand retournerez-vous l’insigne ?

— Je compte faire la surprise à Mr. Hennessy lors de ce banquet donné en son honneur. Ils souhaitent que vous veniez aussi puisque vous êtes l’homme qui a sauvé la ligne du Saboteur.

Tout cela sonnait faux aux oreilles du détective.

— J’attends cela avec impatience, affirma Bell.

Le Saboteur fit semblant de ne pas remarquer le regard songeur de Bell ; il savait que cette histoire de candidature présidentielle ne duperait pas encore bien longtemps le détective. Mais il tenait bon, son regard suivant avec curiosité le pont étincelant comme s’il n’avait pas un souci au monde.

— Ce plateau sur l’autre rive, observa-t-il d’un ton détaché, me semble l’emplacement idéal pour le dépôt que veut construire Hennessy.

Par moments, il se disait avec fierté qu’il aurait vraiment dû être acteur.

— Vous regrettez d’avoir abandonné la carrière d’ingénieur ? demanda Bell.

— Ce serait le cas si je n’aimais pas tellement la politique, fit Kincaid en riant. Ce serait peut-être différent si j’avais été aussi brillant que Mr. Mowery, l’ingénieur qui a construit ce pont. Regardez cette structure ! Quelle grâce, quelle force. C’était un génie. Et, malgré son âge, je n’ai jamais été auprès de lui qu’un simple compagnon. (Bell le dévisageait toujours.) Vous me regardez bizarrement, observa Kincaid avec un sourire. Parce que vous êtes encore jeune, Mr. Bell. Attendez d’avoir la quarantaine.

Vous découvrirez vos limites et vous trouverez d’autres voies qui vous permettront de faire mieux.

— Être candidat à la présidence, par exemple ? suggéra Bell d’un ton léger.

— Exactement.

Kincaid se mit à rire, donna une tape sur l’épaule du détective et grimpa dans sa voiture. Il mit le moteur en marche et repartit sans se retourner. Il faudrait l’imagination du détective pour lui trouver un air préoccupé. 

En fait, il exultait.

Osgood Hennessy fonçait en avant, sans se douter qu’il se mettait la corde au cou. Plus vite la voie franchirait le pont, plus vite Osgood se retrouverait étranglé. Car, si le nouveau dépôt en tête de ligne représentait la tête de Hennessy et son torse l’empire de la Southern Pacific, alors le pont de Cascade Canyon était son cou.
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Isaac Bell posta des agents dans chaque équipe pour prévenir tout sabotage.

Hennessy l’avait prévenu : forer le tunnel ne serait qu’un commencement ; ensuite il continuerait la pose des voies aussi loin que possible après le pont avant la première neige. Ainsi, assurait le président de la Southern Pacific, même le banquier le plus frileux de Wall Street y verrait la preuve que la compagnie comptait bien poursuivre les travaux du raccourci dès le retour des beaux jours.

Bell confia à des patrouilles montées la surveillance du trajet qu’emprunterait la voie ferrée au cœur du massif. Il demanda ensuite à Jethro Watt de prendre personnellement le commandement de la police des chemins de fer. Ensemble, ils traversèrent le pont et convinrent de renforcer les contingents gardant les piliers et le tablier. Puis ils inspectèrent à cheval le secteur environnant.

Quand la nuit tomba après cette première journée d’activité frénétique, les charpentiers avaient consolidé la voûte provisoire du Tunnel 13 et érigé un abri en pierre sur son portail fraîchement taillé ; derrière eux, les maçons avaient cimenté les parois, et les poseurs de rails continué la voie depuis le tunnel jusqu’à l’entrée de la gorge.

Le train rouge d’Osgood Hennessy s’engouffra dans le tunnel, poussant devant lui un convoi de wagons chargés de matériel jusqu’au pont étroitement surveillé. Les équipes déchargeaient les rails et les travaux se poursuivaient à la lumière électrique. On avait déjà posé sur le pont les traverses et on fixait les crampons. Une fois la voie posée, la locomotive de Hennessy poussa sur le tablier de l’ouvrage les lourds plateaux.

Un millier de cheminots retinrent leur souffle.

On n’entendait que le fracas des machines, le halètement de la locomotive, le ronronnement de la dynamo alimentant l’éclairage et le choc de la fonte sur l’acier. Quand le fourgon de tête, chargé de rails, commença d’avancer, tous les regards se tournèrent vers Franklin Mowery, le vieux bâtisseur de ponts, qui observait les opérations.

Nonchalamment appuyé sur sa canne, sans la moindre émotion sur son visage un peu rond, sans la moindre crispation de sa mâchoire sous sa petite barbe en pointe, il serrait entre ses dents une pipe éteinte. 

Cependant, quand le premier plateau de matériel eut franchi sans encombre le pont, accueilli par les hourras des ouvriers, Bell remarqua sur sa langue de petits éclats : Mowery avait broyé le tuyau de sa pipe entre ses dents.

— Ça me fait toujours ça, expliqua-t-il à Bell avec un sourire. Les ponts sont d’étranges créatures, ils sont imprévisibles.

À midi, on avait posé la seconde voie et ensuite, grâce au travail acharné des ouvriers, installé des douzaines d’embranchements. Bientôt, le plateau perdu se transforma en dépôt de chemin de fer assorti d’un vaste chantier de constructions diverses. Le train rouge de Hennessy franchit le canyon et vint stationner sur une voie de garage surélevée d’où le président de la compagnie pouvait surveiller l’ensemble de l’opération. Les convois de matériel se succédèrent sur le pont. Puis ce furent le tour des fils télégraphiques qui permettraient de transmettre la bonne nouvelle jusqu’à Wall Street.

L’opérateur de Hennessy tendit à Bell une liasse de télégrammes codés.

Aucun employé du télégraphe de tout le continent n’avait été surveillé de plus près par l’Agence Van Dorn que J.J. Meadows. « D’une honnêteté à toute épreuve et ne devant rien à personne », avait-on conclu. Mais, se souvenant encore du télégraphiste renégat qui avait tiré sur « Texas » Walt Hatfield, Bell ne voulait pas prendre de risques. Toute sa correspondance avec Van Dorn était cryptée. Il ferma à clef la porte de sa cabine, à deux voitures de là, et entreprit de les décoder. 

Ils contenaient les premiers résultats des rapports qu’il avait demandés pour débusquer l’espion qui se cachait dans l’entourage de Hennessy. Rien dans le dossier de l’ingénieur en chef de la Southern Pacific ne permettait de mettre en doute sa respectabilité : il était loyal envers la compagnie, fidèle à Osgood Hennessy et tenu en haute estime par ses collègues.

On pouvait en dire autant de Franklin Mowery. La vie du bâtisseur de ponts était un livre ouvert plein de ses exploits professionnels et, parmi ses activités caritatives, figurait un orphelinat méthodiste qu’il présidait.

Lillian Hennessy avait fait l’objet d’un nombre d’arrestations étonnant pour une jeune femme aussi privilégiée, mais seulement pour avoir manifesté en faveur du droit de vote des femmes. On n’avait jamais rien retenu contre elle.

Des deux banquiers que Hennessy avait cités comme susceptibles d’avoir deviné ses projets, l’un avait été inculpé d’escroquerie et l’autre impliqué dans une affaire de divorce. Un des avocats avait été radié du barreau de l’Illinois, un autre avait amassé une fortune en achetant des actions de compagnies de chemin de fer dont il avait eu connaissance des projets. En y regardant de plus près, rapportaient les enquêteurs de Van Dorn, c’était pendant leur jeunesse que les deux banquiers avaient commis ces transgressions, et l’avocat avait par la suite été réintégré. Mais celui qui s’était enrichi en achetant des actions au bon moment, Erastus Charney, exploitait manifestement les renseignements qu’il glanait pour en tirer profit, et Bell câbla pour qu’on y regardât de plus près. 

Il ne fut pas surpris d’apprendre que la charmante Mrs. Comden avait mené une vie pittoresque avant de devenir la compagne du magnat des chemins de fer. Pianiste prodige, elle avait donné son premier concert à quatorze ans, interprétant avec le New York Philharmonie le concerto pour piano et orchestre n°2 en fa mineur – « une partition fichtrement difficile, à n’importe quel âge », avait noté l’agent de Van Dorn. Elle avait fait des tournées à travers les États-Unis et l’Europe où elle avait étudié à Leipzig. Elle avait épousé un riche médecin très introduit à la cour d’Allemagne qui avait divorcé lorsqu’elle s’était enfuie avec un brillant lieutenant de la Première Brigade de la Cavalerie de la Garde. Ils avaient vécu à Berlin jusqu’au moment où la famille de l’officier, scandalisée, était intervenue. Emma avait alors épousé un jeune peintre du nom de Comden qui l’avait laissée veuve en moins d’un an. Sans le sou, sa carrière de concertiste loin derrière elle, la veuve Comden avait débarqué à New York puis s’était rendue à La Nouvelle-Orléans et enfin à San Francisco où elle avait répondu à l’annonce de Hennessy, qui cherchait une institutrice pour sa fille. Elle avait alors poursuivi sa vie nomade à bord du luxueux train spécial de Hennessy, toujours en mouvement. Lors des rares soirées auxquelles il assistait, l’irascible Osgood était accompagné de la ravissante Mrs. Comden. Et, nota l’agent de Van Dorn, malheur au politicien, au banquier ou à l’industriel dont l’épouse s’avisait de la snober. 

La vie de Charles Kincaid avait été moins agitée que les lecteurs des journaux de Preston Whiteway étaient enclins à le croire. Il avait étudié brièvement la mécanique à West Point avant de poursuivre des études de génie civil à l’université de Virginie puis au Technische Hochschule de Munich et d’être engagé par une firme allemande pour la construction du chemin de fer de Bagdad. Les détails concernant sa légende d’« Héroïque Ingénieur » étaient contestables. Que les révolutionnaires turcs eussent effrayé les infirmières et les missionnaires américains s’occupant des réfugiés arméniens, était vraisemblable. Mais, faisait remarquer l’agent de Van Dorn, les articles publiés dans le journal de Whiteway sur le rôle de Kincaid l’étaient « beaucoup moins ». 

Bell posa deux autres questions : « Pourquoi Kincaid a-t-il quitté West Point ? » et « Qui est Eric Soares ? »

Ne quittant jamais Franklin Mowery, le jeune Eric connaissait tout ce que le bâtisseur de ponts pouvait savoir des affaires de Hennessy.

Et, à propos de jeunes assistants, pourquoi James Dashwood mettait-il autant de temps à retrouver le forgeron qui avait fabriqué le crochet responsable du déraillement du Coast Line Spécial ? Isaac Bell relut attentivement ses rapports puis lui câbla aux bons soins du bureau de Los Angeles :

LE FORGERON A CESSÉ DE BOIRE.

RENSEIGNEZ-VOUS AUPRÈS DE GROUPES D’ANCIENS ALCOOLIQUES. 

D’après le bureau de Kansas City, Eric Soares était orphelin ; Mowery l’avait recueilli à sa sortie de Cornell et pris comme assistant. Un ingénieur de talent, selon certains, un petit ambitieux se cramponnant aux basques d’un homme connu pour sa générosité, selon d’autres.

Bell estima que, Mowery n’ayant plus ni l’énergie ni l’agilité pour travailler seul sur le terrain, Eric s’acquittait des tâches exigeant un effort physique, par exemple inspecter les travaux du pont. Il télégraphia à Kansas City de continuer les recherches.

— Un télégramme personnel, Mr. Bell.

— Merci, Mr. Meadows.

Bell emporta le câble dans sa cabine, espérant qu’il venait de Marion. C’était le cas et il eut une exclamation de plaisir en le lisant :

NE SOUHAITE PAS – JE RÉPÈTE NE SOUHAITE PAS – ACCOMPAGNER PRESTON WHITEWAY CHALET CASCADES POUR ACTUALITÉS IMAGES DU MONDE. MAIS ES-TU TOUJOURS LÀ ? SI OUI, QUE VEUX-TU QUE JE FASSE ?

Bell alla voir Lillian Hennessy. Les efforts qu’il déployait pour s’arracher aux avances de la jeune femme et sauver Archie Abbott des griffes de sa mère semblaient donner des résultats. Depuis qu’il était rentré de New York, le plus clair de leurs conversations tournait en effet autour d’Abbott et elle avait désormais tendance à traiter Bell comme un frère aîné chéri ou un cousin plus âgé. Après avoir échangé quelques mots avec elle, il répondit à Marion :

VIENS ! INVITATION SUR TRAIN SPÉCIAL HENNESSY.

Tandis que Bell poursuivait son enquête et multipliait ses efforts pour assurer la protection du pont de Cascade Canyon, le chantier de la voie ferrée avançait. Deux jours après le franchissement du canyon par la ligne du raccourci, arriva une interminable procession de fourgons chargés de rails, crampons, ballast, charbon ainsi que d’un appareil à traiter les traverses à la créosote livré en pièces détachées qui, rapidement monté, se mit aussitôt à cracher une horrible fumée noire pendant que le bois brut entrait d’un côté pour ressortir de l’autre dûment protégé.

Les wagons de la Compagnie forestière de l’Oregon qui avaient livré les traverses par des sentiers de montagne tortueux apportaient maintenant des planches et des poutres. Un convoi entier de charpentiers bâtissait à tour de bras des rotondes au toit de zinc pour les locomotives, des hangars pour les dynamos fournissant l’électricité, des forges, des cuisines, des cabanes pour les équipes de poseurs de rails, des écuries pour les mules et les chevaux.

Le forage du dernier tunnel enfin terminé, la voie raccordée au pont et le dépôt achevé, Hennessy pouvait désormais faire venir des hommes de Californie. La surveillance des six cents et quelques kilomètres du trajet ainsi que celle du pont incombait aux détectives de l’Agence Van Dorn et à la police de la Southern Pacific. Isaac Bell insista auprès de Joseph Van Dorn pour qu’il empruntât des troupes à l’armée américaine afin d’assister leurs maigres effectifs. 

 

À une douzaine de kilomètres du pont de Cascade Canyon, la Compagnie forestière de l’Oregon retentissait du fracas des engins qui débitaient le bois et, le soir, quand le travail s’arrêtait, les bûcherons épuisés pouvaient entendre le gémissement des sifflets de locomotive qui, jusque dans leur sommeil, leur rappelait que le chemin de fer réclamait encore plus de bois.

Les kilomètres qui séparaient le pont de la scierie paraissaient bien longs aux charretiers qui livraient le dépôt. Les routes de montagne étaient si dures que Gene Garret, l’ambitieux et avide directeur de la scierie, se félicitait de la Panique qui avait provoqué la crise ; si l’économie avait été florissante, son entreprise aurait manqué de main-d’œuvre. Les muletiers auraient en effet cherché du travail ailleurs, là où ils n’auraient pas eu à gravir des pentes difficiles, et les bûcherons, qui avaient descendu les rapides en canoë pour fêter la paie du samedi soir, n’auraient pas eu à parcourir douze kilomètres à pied pour revenir travailler le dimanche. 

Un immense lac artificiel se remplissait à côté du camp des bûcherons. Une eau boueuse ruisselait chaque jour sur les flancs de cette cuvette naturelle où trois pentes montagneuses convergeaient vers la rivière des Cascades. Le quatrième côté était constitué d’un barrage rudimentaire d’éboulis et de madriers ; il s’élevait à une quinzaine de mètres au-dessus de l’ouvrage original en maçonnerie édifié des années auparavant pour un moulin destiné à actionner les scies. C’étaient maintenant des machines à vapeur achetées par la Compagnie forestière qui fournissaient l’énergie nécessaire. Le réservoir d’antan avait disparu sous les eaux du lac de plus en plus profond, si bien qu’on avait dû déplacer deux fois les écuries, les cabanes et les cuisines.

Le Saboteur était très fier de ce barrage.

Il l’avait conçu selon le principe des barrages de castors, qui contrôlaient l’écoulement de l’eau sans l’arrêter complètement ; il avait remplacé les branchages par de gigantesques troncs d’arbre et les tas de boue par des rochers de la taille d’un homme. Le tout était de freiner le flux de la rivière pour que le débit parût normal. Le niveau du cours d’eau semblait légèrement plus bas que d’habitude pour une fin d’automne mais, dans le village des Cascades, peu de gens le remarquaient. Et comme on venait de construire le pont, aucune marque de crue ancienne ne permettait la comparaison. 

Garret, le directeur, ne contesterait jamais la présence du lac de retenue, ni l’énorme investissement que représentait une entreprise trop éloignée de tout pour livrer des quantités suffisantes de bois pour l’amortir. La société écran fondée par le Saboteur – il avait secrètement acheté la scierie – versait à son directeur une coquette prime pour chaque traverse et chaque planche livrées à la compagnie de chemin de fer. Ce dernier ne cherchait qu’à obtenir de ses bûcherons le plus de travail possible avant que les neiges de l’hiver n’obligent à fermer le chantier.

Le niveau du lac continuait à monter tandis que les pluies d’automne gonflaient les torrents et les ruisseaux qui l’alimentaient. Avec son humour féroce, le Saboteur avait baptisé l’endroit « lac Lillian », une allusion à la jeune femme qui s’obstinait à repousser ses avances. Il avait calculé que plus d’un million de tonnes d’eau emplissait la gorge et que le lac Lillian représentait déjà une assurance d’un million de tonnes au cas où les failles qu’il avait ménagées dans le pont ne le feraient pas s’écrouler tout seul.

Il fit faire demi-tour à son cheval et remonta la piste jusqu’à une cabane blottie dans une clairière auprès d’un torrent. Du bois de chauffage était entassé non loin de là sous la bâche d’un appentis. De la fumée montait de la cheminée. Une unique fenêtre donnait sur le chemin et des meurtrières sur les quatre côtés commandaient un champ de tir de 360 degrés. 

Philip Dow sortit sur le pas de sa porte. Trapu, la quarantaine, rasé de près et d’épaisses boucles brunes, cet homme originaire de Chicago, bizarrement, arborait dans sa cabane un costume sombre et un chapeau melon.

Son regard pénétrant et son visage impassible suggéraient aussi bien un policier retraité qu’un tireur d’élite ou un assassin. C’était ce dernier titre qu’il méritait : un avis de recherche émanant de l’Association des propriétaires de mines promettait en effet une récompense de dix mille dollars à qui le livrerait mort ou vif. En seize ans d’âpres grèves dans les mines de Cœur d’Alene, Philip Dow avait, de son propre aveu, tué « des ploutocrates, des aristocrates et autre engeance ».

Une tête froide, des qualités de chef et un code personnel de l’honneur qui plaçait la loyauté au-dessus de tout avaient fait de Dow une des rares exceptions au principe de Charles Kincaid qui exigeait que ne survive aucun complice ayant vu son visage et encore moins connaissant sa véritable identité. Kincaid lui avait offert un abri quand le meurtre du gouverneur Steunenberg avait rendu le Nord de l’Idaho trop malsain pour que Dow s’y attardât. Cet homme passé maître dans l’emploi du poignard, des armes à feu et des explosifs vivait en sécurité dans sa cabane du camp de bûcherons du Saboteur auquel il vouait une touchante gratitude et une absolue loyauté. 

— Isaac Bell participera ce soir au banquet du Chalet. J’ai combiné une embuscade.

— Les flics de Van Dorn ne sont pas du gibier facile, rétorqua Dow sur le ton d’une constatation et non d’une doléance.

— Vous avez un gars qui peut s’en charger ?

Les « gars » de Dow, autrement dit une bande de bûcherons particulièrement coriaces dont il avait formé une troupe redoutable. Beaucoup étaient en fuite, d’où l’attrait pour eux de ce coin perdu. La plupart préféraient commettre un meurtre plutôt que de se briser les reins à couper du bois. Charles Kincaid ne traitait jamais avec eux directement mais, sous les ordres de Dow, ils pouvaient pour son compte organiser un attentat contre le chemin de fer ou terroriser parfois d’éventuels complices. C’est ainsi qu’il avait envoyé deux d’entre eux tuer le forgeron de Santa Monica qui avait vu son visage, mais l’homme avait disparu et les bûcherons s’étaient enfuis. Le climat de Californie n’était pas bon pour des hommes des bois dont la tête était mise à prix. 

— Je m’en chargerai moi-même, déclara Dow.

— Sa femme l’accompagnant, précisa le Saboteur, Bell doit avoir la tête ailleurs. Cela sera ainsi plus facile de le prendre au dépourvu.

— Je vous le répète : je le ferai moi-même. C’est la moindre des choses.

— J’apprécie votre obligeance, Philip, le remercia Kincaid connaissant le formalisme qu’exigeait le code de Dow.

— À quoi ressemble-t-il, ce Bell ? J’ai entendu parler de lui, mais je ne l’ai jamais vu.

— Il a à peu près ma taille… un rien plus grand. À peu près ma carrure, mais peut-être un rien plus mince. L’air sévère d’un policier. Cheveux blonds, moustache. Et, bien entendu, il sera sur son trente et un pour le banquet. Tenez, je vous montre le topo. Sa femme voyage sur le train de Hennessy. Le bon moment, ce sera tard, quand ils rentreront du dîner. Hennessy a du mal à dormir. Il invite toujours ses hôtes à prendre un dernier verre…

Ils entrèrent dans la cabane d’une propreté impeccable. Le Saboteur déploya un plan du train spécial de Hennessy sur la toile cirée qui recouvrait la table.

— Le numéro 1 en partant de la locomotive, c’est la voiture personnelle de Hennessy. Ensuite, le fourgon à bagages traversé par un couloir. Les wagons avec cabines, le 3 et le 4, suivent ; puis le wagon restaurant, les cabines Pullman et le salon. Le fourgon à bagages représente la frontière : personne ne la franchit sans invitation. La fiancée de Bell sera dans le wagon 4, cabine 4, la plus éloignée. Bell occupe la cabine 1 de la même voiture. Elle ira se coucher la première. Lui traînera un peu pour sauver les apparences. 

— Pourquoi ?

— Ils ne sont pas encore mariés.

— Est-ce que quelque chose m’a échappé ? demanda Philip Dow qui paraissait déconcerté.

— C’est comme pour un week-end à la campagne, sauf que cela se passe dans un train, expliqua Kincaid. Un hôte compréhensif répartit les chambres en fonction des liaisons des invités pour que personne n’ait à traverser des couloirs sur la pointe des pieds. Tout le monde est au courant, bien sûr, mais ce n’est pas « de notoriété publique », si vous voyez ce que je veux dire.

Dow haussa les épaules comme pour dire qu’il était plus important de tuer des aristos que de les comprendre.

— Bell entrera dans la voiture 4 par l’avant, en revenant du salon de Hennessy. Il ira jusqu’au bout et frappera à sa porte. Au moment où elle ouvrira pour le laisser entrer, vous sortirez de l’alcôve où se trouve le porteur. Je vous recommande de l’assommer parce que c’est plus silencieux mais, bien entendu, je vous laisse libre de choisir ces détails.

Tout en réfléchissant, Philip Dow suivit d’un doigt soigneusement manucuré l’itinéraire à suivre. Dans la mesure où il était capable d’affection, il aimait bien le sénateur. Il n’oublierait jamais que celui-là lui avait tendu la main alors que n’importe qui l’aurait livré pour la récompense. Et puis, Kincaid savait comment les choses se passaient : c’était un très bon plan, net et sans complication. Même si la femme pouvait poser un problème.

Avec le bourreau qui l’attendait pour le pendre dans l’Idaho, il ne pouvait pas se permettre de se faire prendre. Il devrait la tuer aussi si elle se mettait à crier.

Une bonne idée, le gourdin, les armes à feu étant, évidemment, bruyantes, et la moindre erreur avec un poignard pouvant déclencher des hurlements. D’ailleurs, d’après les souvenirs qu’il gardait d’une existence assez sanglante, il avait exécuté davantage d’adversaires avec un gourdin qu’avec des pistolets, des poignards et des explosifs réunis. Un coup bien asséné sur la tempe fracassait d’ordinaire le crâne et écrasait le cerveau. 

— Permettez-moi de vous poser une question, monsieur le sénateur.

— Quoi donc ?

— Votre but est de détruire Osgood Hennessy, n’est-ce pas ?

Kincaid détourna la tête pour que Dow ne comprît pas à son regard qu’il était à deux doigts de se faire assommer avec le pique-feu posé près de la cheminée.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit Kincaid.

— Je pourrais le tuer pour vous.

— Oh, fit Kincaid en souriant, soulagé de voir que Dow essayait seulement de l’aider. Merci, Philip. Mais je préfère le garder en vie.

— Par vengeance, analysa Dow en hochant la tête. Vous tenez à ce qu’il sache ce que vous lui faites.

— Exact, déclara sans vergogne le Saboteur.

La vengeance, c’était pour les imbéciles. Même pour un torrent d’insultes, elle n’en valait pas la peine. La mort prématurée d’Osgood Hennessy ferait échouer tous ses projets. Lillian, son héritière, n’avait que vingt ans. Les banquiers de Hennessy achèteraient un juge pour nommer un tuteur qui protégerait leurs intérêts. J.P. Morgan lui-même saisirait cette occasion de prendre le contrôle de la Southern Pacific en faisant de Lillian Hennessy sa pupille. Rien de tout cela ne servirait les intentions de Charles Kincaid : être le premier des « élus ». 

Philip Dow, qui s’était remis à étudier le plan du train, souligna un autre problème.

— Et si le porteur est à son poste ?

— Il le sera probablement à cette heure. Dans ce cas, à vous de vous débrouiller.

— Je n’aime pas tuer les travailleurs, dit Philip en secouant la tête, à moins que je n’aie pas le choix.

Le Saboteur le regarda.

— Seulement un contrôleur. Pas un Blanc.

Dow se redressa, le regard noir.

— Le pire travail sur un train est encore ce que les gens peuvent trouver de mieux. Sur un Pullman, le porteur est au service de tout le monde. À mes yeux, c’est un travailleur.

Le Saboteur, qui n’avait jamais rencontré un syndicaliste accueillant volontiers des Noirs dans un mouvement ouvrier, s’empressa de calmer Dow. Il lui remit une étoile d’argent à six pointes et lui dit :

— Si vous estimez préférable, Philip, d’ordonner simplement au porteur de descendre du train, montrez-lui ceci.

Dow soupesa l’étoile dans sa paume et déchiffra l’inscription.

— Capitaine de la police des chemins de fer de la Southern Pacific. (Il sourit, manifestement soulagé à l’idée de ne pas avoir à tuer le porteur.) Le pauvre diable s’en ira en courant jusqu’à Sacramento.
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À son arrivée de San Francisco, Marion Morgan ne disposait que d’une heure avant de se rendre au banquet en l’honneur d’Osgood Hennessy. Lillian Hennessy l’accueillit à bord du train spécial et l’escorta jusqu’à sa cabine dans la voiture 4. Elle proposa à Marion de l’aider à passer sa robe du soir – surtout un prétexte pour la belle et jeune héritière, devina rapidement Marion, de poser des questions au sujet d’Archie Abbott. 

Isaac Bell, pour sa part, était déjà allé en ville pour inspecter les postes de garde qui protégeaient les quais du pont de Cascade Canyon. Il fit de sévères recommandations au capitaine, lui rappelant pour la troisième fois que les sentinelles devaient être relevées à intervalles irréguliers pour éviter qu’un agresseur, après avoir repéré les horaires, ne les attaque à ce moment-là. Satisfait pour l’instant, il regagna le Chalet des Cascades, un vaste bâtiment de rondins à l’intérieur décoré de trophées de chasse, de tapis navajos et de meubles rustiques plus confortables qu’il n’y paraissait. 

Un orchestre jouait un air à la mode tandis qu’Isaac se débarrassait du cache-poussière qui protégeait son smoking bleu nuit. Quelques instants plus tard, Osgood Hennessy arriva avec Mrs. Comden, Lillian, Franklin Mowery et Marion.

Marion, dans sa robe rouge décolletée, éblouit littéralement Isaac : si je la rencontrais pour la première fois de ma vie, songea-t-il, je la demanderais aussitôt en mariage. Ses yeux verts étincelaient, elle avait relevé ses cheveux blonds en chignon et le collier de rubis qu’il lui avait offert pour son anniversaire masquait artistiquement son décolleté. Elle avait ôté le pansement qui couvrait sa coupure à la joue et une touche de maquillage la dissimulait totalement à d’autres yeux que les siens.

— Bienvenue à Cascade Canyon, Miss Morgan, se contenta-t-il de déclarer en souriant car il y avait trop de monde pour la prendre dans ses bras. Je ne vous ai jamais trouvée plus ravissante.

— Je suis si heureuse de vous voir, dit-elle en lui rendant son sourire.

Preston Whiteway, suivi de serveurs portant des seaux à champagne et l’air un peu congestionné de quelqu’un qui en avait déjà dégusté quelques coupes, se précipita pour les accueillir.

— Bonjour, Marion, lança-t-il en lissant ses mèches blondes. Vous êtes superbe… Oh, tiens, bonjour, Bell. Comment marche cette Locomobile ?

— Comme une horloge.

— Si jamais vous voulez la vendre…

— Mais non.

— Eh bien, bon dîner. Marion, je vous ai placée entre le sénateur Kincaid et moi. Nous devons discuter de plein de choses.

— Je m’occupe de ça, marmonna Osgood Hennessy tout en allant droit à la table d’honneur dont il déplaça tranquillement tous les cartons.

— Père, protesta Lillian, changer les places ne se fait pas.

— S’ils veulent me faire honneur, qu’ils commencent par me placer entre les deux plus jolies femmes de la soirée autres que ma fille. Lillian, je t’ai placée auprès de Kincaid. Ce n’est pas une partie de plaisir, mais il faut bien le faire. Bell, je vous ai mis entre Whiteway et Miss Morgan, comme ça il cessera de plonger son regard dans son décolleté. Bon, à table !

 

À peine Philip Dow avait-il mis les pieds dans l’immense dépôt de Cascade Canyon qu’un policier des chemins de fer l’interpella.

— Où allez-vous, monsieur ?

Dow braqua son regard glacial sur le policier et exhiba son étoile d’argent.

L’autre faillit tomber en reculant d’un pas.

— Pardon, mon capitaine. J’avais oublié que je vous avais déjà vu.

— Deux précautions valent mieux qu’une, répondit Dow, se félicitant de détenir cet insigne car un flic qui l’avait déjà vu avait un bon œil pour les avis de recherche.

— Je peux vous aider, mon capitaine ?

— Oui, ne parlez pas de ma présence ici avant demain matin. Comment vous appelez-vous, sergent ?

— McKinney, mon capitaine. Darren McKinney. 

— Je vous citerai dans mon rapport, McKinney. J’ai à peine posé le pied ici que vous m’avez repéré. Bon travail.

— Merci, mon capitaine.

— Continuez votre ronde.

— Oui, mon capitaine.

Repartant d’un pas vif et comptant sur son costume et son melon pour ressembler à un officiel en service, Dow traversa une voie après l’autre et finit par apercevoir les wagons rouge et or du train spécial d’Osgood Hennessy qui brillaient sous le feu des projecteurs du pont.

 

Entre deux plats, Bell dansait avec Marion.

— Quand vas-tu me laisser t’apprendre le boston ?

— Pas tant qu’on jouera ce fox-trot endiablé.

Preston Whiteway s’approchait pour lui prendre sa partenaire, mais un regard sévère du détective l’incita à se raviser et il continua à danser avec Mrs. Comden.

— Quel délicieux sourire vous avez, apprécia Kincaid, interrompant les rêveries de Lillian qui, tout en dansant, pensait à Archie Abbott.

— Le compliment que j’attendais de votre bouche, répliqua-t-elle.

Bell entendit sa remarque et lui adressa un coup d’œil complice.

Lillian avait noté l’air inhabituellement grave d’Isaac malgré la compagnie de sa ravissante fiancée. Quelque chose le tracassait. Elle tendit une main au passage pour lui donner une petite tape sur l’épaule à laquelle il répondit par un petit signe de tête distrait.

Là-dessus, Preston Whiteway frappa un verre avec une cuiller et les deux rangées de visages un peu rouges qui bordaient la table se tournèrent dans sa direction.

— Messieurs, et mesdames, ajouta aussitôt le directeur de journal en s’inclinant vers Emma Comden, Lillian Hennessy et Marion Morgan, les seules femmes de l’assistance, je suis honoré que vous ayez pu vous joindre à moi pour saluer les grands bâtisseurs de la South Pacific Railroad. Tandis qu’ils progressent vers leur but final, qu’ils sachent que nos prières les accompagnent. Espérons que notre fervente admiration les encouragera. Ce sont de tels bâtisseurs qui font la grandeur de l’Amérique et c’est un honneur de compter parmi nous les plus hardis constructeurs de l’Ouest. (Des bravos retentirent sous les poutres, les Californiens applaudissant encore plus fort que les autres. Osgood s’inclina pour répondre à ces vivats.) Tout comme nous saluons avec ferveur ces hommes qui mettent leurs bras et leur cœur à ces ouvrages, nous supplions ardemment un autre participant de ce somptueux banquet de prendre en main l’avenir de notre grande nation en consacrant sa sagesse et son expérience à lui assurer des lendemains glorieux. Je parle naturellement de notre bon ami le sénateur Charles Kincaid qui, je crois, a à vous annoncer une nouvelle qui réjouira le cœur de tous les hommes et de toutes les femmes qui se trouvent ici réunis. Sénateur Kincaid, à vous. 

Kincaid se leva en souriant sous les applaudissements et contempla tous ces visages admiratifs. Il adressa un sourire à Lillian Hennessy et regarda Osgood Hennessy droit dans les yeux. Puis il se tourna vers les têtes d’ours et d’élans qui ornaient les murs. 

— Je suis venu sur l’invitation des chefs d’entreprise les plus brillants de Californie et d’Oregon. Des hommes qui ont travaillé dur et longtemps pour développer ce magnifique pays. D’ailleurs, ce décor rustique nous rappelle que, dans notre Amérique de l’Ouest, c’est notre mission de dompter la nature pour assurer la prospérité des États-Unis tout entiers. Les industries du bois, des mines, l’agriculture et l’élevage, autant d’activités qui profitent du développement des chemins de fer. Voilà que ces messieurs m’ont demandé de les emmener vers des voies nouvelles pour le plus grand bien de notre patrie et pour la protéger de ses ennemis… Ils se sont montrés très persuasifs.

Son regard parcourut les tables.

Bell remarqua qu’il avait ce don du politicien de regarder chacun des assistants tour à tour. Soudain Kincaid fit pivoter ses doigts qui, depuis le début de sa harangue, tenaient les revers de son habit, pour révéler le bouton rouge et blanc KINCAID PRÉSIDENT qu’il avait montré à Bell. 

— Eh bien, ils m’ont persuadé ! lança-t-il. Vous m’avez convaincu. Je veux servir mon pays comme vous, messieurs, m’en avez jugé digne.

— Président ? demanda Osgood Hennessy à Bell tandis que la salle éclatait en applaudissements aux accents enthousiastes de l’orchestre.

— Cela m’en a bien l’air, monsieur.

— Des États-Unis ?

— Parfaitement, Mr. Hennessy, s’exclama Preston Whiteway. Nous autres, citoyens de Californie, apportons notre total soutien au sénateur Charles Kincaid, l’« Héroïque Ingénieur ». 

— Ça alors !

— J’en suis le premier surpris ! s’écria en riant un riche forestier des environs de San Francisco. Il a longtemps résisté : il a presque fallu le ligoter sur son fauteuil pour qu’il accepte.

Preston Whiteway fit écho au rire de son voisin et déclara :

— Je crois que le sénateur a encore quelques mots à dire à ce sujet.

— Juste quelques-uns, promit Kincaid. Je serais heureux de laisser dans l’Histoire le souvenir du président aux discours les plus courts. (Puis, ayant laissé les rires se calmer, il reprit ) : Comme vous le dites, j’ai été honoré mais réticent quand vous avez pour la première fois évoqué cette possibilité. Toutefois les affreux événements d’il y a deux semaines dans le New Jersey et à New York m’ont convaincu que chaque serviteur de l’État doit se lever pour défendre le peuple américain du Péril jaune. Car c’est un Chinois qui a provoqué cette abominable explosion. Les rues de la ville étaient jonchées de débris de verre. Je n’oublierai jamais, alors que je venais en aide aux blessés, le crissement des pneus d’ambulance sur les éclats de vitres. Ce bruit, je ne l’oublierai jamais… 

Isaac Bell écoutait Kincaid développer ce thème. Croyait-il vraiment ce qu’il disait ? Ou bien sa mise en garde contre le Péril jaune faisait-elle partie du genre de balivernes qu’attendaient ses partisans ? Il jeta un coup d’œil à Marion. Une lueur malicieuse brillait dans ses yeux. Elle sentit qu’il la regardait et détourna la tête en se mordant les lèvres. Lillian se pencha derrière son père pour chuchoter quelque chose à l’oreille de Marion et Bell les vit toutes les deux étouffer un rire. Il était content mais pas surpris qu’elles aient sympathisé.

— … Le Péril jaune qui nous menace, les vagues d’immigrants qui viennent prendre les places des Américains et effrayer leurs épouses, tout cela s’est soudain concrétisé lors de cette terrible nuit à New York. Ce maudit Chinois a fait sauter des tonnes de dynamite dans un dépôt ferroviaire important à proximité d’une ville et cela pour des raisons qu’aucun Blanc ne pourra jamais comprendre… 

 

Tapi à l’ombre d’une file de fourgons de marchandises, Philip Dow guettait les lumières du train spécial. Le sénateur Kincaid lui avait donné l’horaire du dîner des employés qui travaillaient à bord du convoi. Il attendit que l’équipe des serveurs en eût terminé avec les invités puis, pendant qu’ils dînaient à leur tour avec les porteurs et l’équipage du train dans le fourgon à bagages, il monta à l’avant de la voiture 3. Il vérifia la disposition des voitures 3 et 4 et inspecta le trajet à prendre pour traverser le train et en descendre.

Le poste du porteur de la voiture 4 était un petit réduit fermé par un rideau. Il était encombré de linge de table et de serviettes de toilette propres, de flacons emplis de potions destinées à soigner les gueules de bois, d’un nécessaire à cirer les chaussures et d’un réchaud à alcool pour faire chauffer de l’eau. Dow dévissa une ampoule pour créer une zone d’ombre sur la brève longueur de couloir par où il se précipiterait dans la cabine de Marion Morgan. Puis il répéta son plan.

Il s’entraîna à surveiller le couloir à travers le rideau tout en repérant le trajet qu’emprunterait Isaac Bell depuis la voiture avant jusqu’à l’arrière du train. Puis il s’exerça à marcher sans bruit, son gourdin à la main. Limité par l’étroitesse des lieux, il devrait le brandir à la dernière minute, ce qui renforcerait la violence du coup qu’il assènerait sur la tempe d’Isaac Bell. 

 

Celui-ci se massait justement la tempe.

— Tu as la migraine ? murmura Marion.

— J’espère simplement que ce petit discours ne va pas s’éterniser, répondit-il sur le même ton.

— Le règne de l’anarchie ? tonnait Charles Kincaid. Le culte de l’Empereur ? Qui sait ce que pensent les Chinois ? La haine de l’homme blanc. Des esprit dérangés par l’opium, leur vice favori…

Preston Whiteway, le nez rougi par le vin, cria à l’oreille de Hennessy :

— On peut dire que le sénateur a réglé son compte au Péril jaune, hein ?

— Nous avons construit le chemin de fer intercontinental avec des Jaunes, répliqua Hennessy. Je ne m’en suis pas porté plus mal.

Frank Mowery se leva et se tourna vers Whiteway en marmonnant :

— La prochaine fois que votre train filera par la passe de Donner, jetez donc un coup d’œil aux ouvrages d’art qu’ils y ont édifiés.

Sourd à ces protestations, Whiteway dit en souriant à Marion :

— Je parierais que notre ami Isaac se réjouit que le sénateur soit conscient de la menace puisque c’est lui le brillant détective qui a arrêté en chemin ce Chinois opiomane.

Bell trouva que les sourires que Whiteway décochait à Marion frôlaient dangereusement la lubricité – enfin, dangereusement pour ce dernier.

— Le mobile semble avoir été l’argent, répliqua Bell. Et nous n’avons aucune preuve indiquant que le malfaiteur payé par le Saboteur fumait quoi que ce fût de plus fort que du tabac, ajouta-t-il en esquivant le coup de pied que Marion lui décocha sous la table.

Mowery prit sa canne et se dirigea en boitillant vers la véranda.

Bell se précipita pour lui tenir la porte car son jeune assistant n’avait pas été invité au banquet. Mowery traversa l’espace à petits pas et vint s’accouder à la balustrade qui dominait la rivière.

Bell l’observa avec curiosité : toute la journée, l’ingénieur avait eu une attitude étrange. Apparemment fasciné, il contemplait maintenant les piliers illuminés par les lampes à arc.

Bell le rejoignit.

— Quelle vue, n’est-ce pas ?

— Comment ? Oh oui, oui, tout à fait.

— Quelque chose vous tracasse, monsieur ? Vous ne vous sentez pas bien ?

— L’eau monte, répondit Mowery.

— Il a beaucoup plu et, d’ailleurs, je crois que cela recommence.

— La pluie ne fait qu’aggraver les choses.

— Je vous demande pardon ?

— Depuis des milliers d’années, la rivière descend des montagnes en suivant une forte pente, expliqua Mowery comme s’il commentait un ouvrage de physique. Avec une pente aussi forte, d’innombrables tonnes de débris sont précipitées dans l’eau. Des matières abrasives – terre, sable, gravier, rochers – qui creusent de plus en plus profondément et sur une largeur de plus en plus grande le lit de la rivière. Ce faisant, elles draguent encore davantage de débris. Quand la pente de la rivière décroît, l’eau dépose ces matériaux. En traversant une zone plate comme celle où est bâtie la ville, la rivière se déploie et décrit des méandres, ses bras s’entremêlent. Puis ils se rassemblent ici, à l’entrée de la gorge, déposant au passage des tonnes et des tonnes de sédiments. Dieu seul sait quelle couche il y a entre ici et le fond. La Bible nous dit que seul un idiot bâtit sa maison sur du sable. Mais elle ne nous dit pas que faire quand on n’a pas d’autre choix que de construire sur du sable. 

— Je suppose que c’est pourquoi nous avons besoin d’ingénieurs, fit Bell avec un sourire d’encouragement, sentant que son interlocuteur essayait de lui dire une chose qu’il avait peur d’exprimer tout haut.

Mowery eut un petit gloussement attristé.

— Vous avez mis le doigt dessus, mon garçon. Voilà pourquoi nous faisons confiance aux ingénieurs.

La porte s’ouvrit derrière eux.

— Nous retournons au train, annonça Marion. Mr. Hennessy est fatigué.

Ils remercièrent leurs hôtes et firent leurs adieux. Charles Kincaid les accompagna, offrant à Mowery le soutien de son bras. Isaac prit la main de Marion pour marcher sous la pluie jusqu’au pied de la voie.

— Tu n’es pas trop fatiguée, j’espère, pour que je vienne frapper à ta porte.

— Si tu ne le fais pas, c’est moi qui viendrai frapper à la tienne.

Ils montèrent à bord du train par lequel ils étaient arrivés. Trois locomotives à l’avant et deux à l’arrière leur firent gravir en haletant les lacets jusqu’au plateau où était garé le train spécial de Hennessy, toutes lumières allumées pour les accueillir. 

— Venez donc, messieurs, ordonna Hennessy. Cognac et cigares.

— Je croyais que tu étais fatigué, observa Lillian.

— Fatigué du bla-bla des chefs d’entreprise, rectifia Hennessy. Mesdames, il y a du champagne pour vous au wagon restaurant pendant que les messieurs vont fumer.

— Tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça, riposta Lillian.

Mrs. Comden resta aussi, poursuivant tranquillement son ouvrage de broderie dans un fauteuil.

Marion Morgan leur dit bonsoir et se dirigea vers sa cabine.

Isaac Bell attendit pour les convenances un petit moment et continua à observer attentivement Kincaid.

 

Philip Dow, entendant quelqu’un entrer dans la voiture, regarda par le rideau : une belle femme vêtue d’une longue robe rouge et portant un collier de rubis s’approchait du poste du porteur. Un tel étalage de richesse éveillait d’ordinaire une colère viscérale chez le syndicaliste mais il fut conquis par le sourire radieux de la passagère. Des femmes aussi ravissantes souriaient toujours quand elles se félicitaient de leur beauté, mais celle-là était différente : elle souriait de bonheur. 

Il espérait qu’elle ne s’arrêterait pas devant la porte de Marion Morgan. Il redoutait d’avoir à tuer une aussi charmante créature. Mais elle s’arrêta bel et bien devant la cabine 4 où elle entra. Il n’avait encore jamais tué de femme et n’avait pas envie de commencer maintenant. Surtout avec celle-là. Mais il n’avait pas envie non plus de faire connaissance avec le bourreau.

Il modifia alors rapidement son plan : au lieu d’attendre qu’elle ouvre quand Isaac Bell frapperait à sa porte, il abattrait son gourdin à l’instant où le détective esquisserait son geste. Le détective n’aurait pas son attention aussi détournée qu’un instant plus tard, au moment où il prendrait sa fiancée dans ses bras, pourtant Dow était prêt à payer ce prix pour ne pas la tuer. Il glissa son revolver dans sa ceinture pour pouvoir le saisir au cas où Bell parviendrait à esquiver le gourdin. Certes, un coup de feu compliquerait sa fuite, mais il était disposé à faire également ce sacrifice pour ne pas devenir le meurtrier d’une femme. À moins qu’elle ne lui laissât pas le choix.
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Isaac Bell surprit le plissement écœuré qui crispa la bouche du sénateur Kincaid quand il découvrit que Lillian Hennessy voulait jouer les femmes modernes : non seulement elle refusa de laisser les messieurs fumer seuls leur cigare, mais elle alluma elle-même une cigarette en disant à son père : « Si la fille du président Roosevelt peut fumer, moi aussi. »

— Dans ma voiture, on ne prononce pas le nom de ce vantard opportuniste, répliqua Hennessy, tout aussi agacé que le sénateur.

— Tu devrais t’estimer heureux que je me contente de fumer. Il paraît qu’on a vu Alice Roosevelt apparaître à des réceptions de la Maison-Blanche, un python enroulé autour des épaules.

— Osgood, intervint alors Mrs. Comden en levant les yeux de sa broderie, puis-je présumer que vous n’autoriserez pas de python dans votre voiture ?

— Si Roosevelt aime les serpents, je suis contre.

Gros rire du sénateur Kincaid.

Bell, qui avait déjà remarqué que l’insigne KINCAID PRÉSIDENT avait troublé Hennessy, observa également que ce dernier semblait réévaluer les possibilités du sénateur. 

— Dites-moi, Kincaid, demanda très sérieusement le magnat des chemins de fer, que feriez-vous si vous étiez élu président ?

— J’apprendrais sur le tas, répondit hardiment Kincaid. Tout comme vous.

— Mr. Hennessy, intervint Mrs. Comden, n’a pas appris à construire des chemins de fer. Il a montré comment le faire.

— J’avais tort en effet, reconnut Kincaid avec un sourire un peu crispé.

— Mr. Hennessy a fondé un empire ferroviaire en Amérique.

Hennessy la reprit en souriant.

— Mrs. Comden a un vocabulaire étendu. Elle a fait ses études en Europe, vous savez.

— Vous êtes trop bon, Osgood. J’ai étudié à Leipzig, en effet, mais seulement la musique. (Elle rangea sa broderie dans un sac à ouvrage doublé de satin puis se leva.) Restez assis, messieurs, dit-elle avant de sortir.

Les autres restèrent quelque temps à tirer sur leur cigare entre deux gorgées de cognac.

— Ma foi, déclara Isaac Bell un peu plus tard, je crois que je vais me retirer.

— Avant de partir, lança Kincaid, dites-nous un peu où en est votre chasse au prétendu Saboteur.

— Elle se porte fichtrement bien, répondit pour lui Hennessy. Chaque fois, Bell a empêché cet extrémiste meurtrier d’agir.

— Touchons du bois, monsieur, rectifia Bell en tâtant le bras de son fauteuil. Nous avons eu quelques coups de chance.

— Vous avez réussi cela, déclara Kincaid, alors votre tâche est achevée.

— Elle ne le sera que quand il sera pendu. C’est un assassin. Et il menace la vie de milliers de gens. Combien d’hommes m’avez-vous dit employer, Mr. Hennessy ?

— Cent mille.

— Mr. Hennessy est bien modeste, déclara Kincaid. En comptant tous les réseaux où il possède des intérêts majoritaires, il emploie plus d’un million de personnes.

Admiratif, Bell regarda Hennessy qui ne rectifia pas ce chiffre impressionnant. Même absorbé par la titanesque entreprise de construction du raccourci, le vieil homme continuait à étendre son empire.

— En attendant sa pendaison, qu’a-t-il l’intention de faire selon vous ? interrogea Kincaid.

Bell eut un sourire sans chaleur. Il se rappelait sa dernière conversation avec Kincaid à propos de leur partie de poker.

— Vos hypothèses valent bien les miennes, sénateur.

Il n’y avait pas davantage de cordialité dans le sourire de Kincaid.

— J’aurais cru les suppositions d’un détective mieux fondées que les miennes.

— Écoutons-les donc.

— À mon avis, il va tenter quelque chose contre le pont de Cascade Canyon.

— Raison pour laquelle il est soigneusement gardé, répondit Hennessy. Seule une armée serait capable d’en approcher.

— Pourquoi, selon vous, s’attaquerait-il au pont ? demanda Bell.

— Le premier imbécile venu peut comprendre que le saboteur – anarchiste, étranger ou gréviste – sait comment provoquer les plus grands dégâts. De toute évidence un brillant ingénieur donc.

— Idée qui est venue à l’esprit de plusieurs personnes, observa sèchement Bell.

— Vous avez oublié un détail, Mr. Bell. Chercher un ingénieur.

— Quelqu’un comme vous ?

— Pas comme moi. Je vous l’ai dit l’autre soir : j’ai reçu une bonne formation et j’ai des connaissances, mais je n’ai jamais été brillant.

— Qu’est-ce qui fait un brillant ingénieur, sénateur ?

— Bonne question, Mr. Bell. Mieux vaudrait la poser à Mr. Mowery qui, lui, en est un.

Mowery, d’ordinaire plutôt bavard, était resté très silencieux depuis sa discussion avec Bell à l’ombre du pont. Il écarta l’intervention de Kincaid d’un geste impatient qui se tourna alors vers Hennessy.

— Mr. Hennessy, qu’est-ce qui fait un brillant ingénieur ?

— La construction ferroviaire consiste essentiellement à tenir compte de l’eau et de la pente du sol. Plus votre terre-plein est plat, plus votre train roulera vite.

— Et l’eau ? L’eau qui, si vous ne la détournez pas, fera de son mieux pour emporter votre terre-plein.

— Je vous ai posé la question, sénateur, reprit Bell. Qu’est-ce qui fait un brillant ingénieur ?

— La discrétion, répondit Kincaid.

— La discrétion, répéta Hennessy en lançant à Bell un regard étonné. Qu’est-ce que vous nous racontez là, Kincaid ?

— La dissimulation. Le secret. La ruse, précisa Kincaid en souriant. Tout projet exige des compromis : la force contre le poids. La vitesse contre le coût. Ce qu’un ingénieur prend d’une main, il l’abandonne de l’autre. Un brillant ingénieur cache ces compromis : vous ne le distinguerez jamais dans son œuvre. Prenez le pont de Mr. Mowery. À mes yeux de modeste ouvrier, les compromis qu’il a dû concéder sont invisibles. Son pont plane tout simplement.

— Balivernes, marmonna Franklin Mowery. C’est seulement une question de calculs.

— Mais, dit Bell à Mowery, l’autre jour encore, sur le lieu de la catastrophe de la boucle de Diamond Canyon, vous m’avez parlé de compromis de construction. Quel est votre avis, monsieur ? Le Saboteur est-il un brillant ingénieur ?

Mowery lissa d’un air songeur les poils de sa barbe.

— Le Saboteur a donné des preuves de ses connaissances en géologie, en explosifs et en terrassement de terre-plein, sans parler de l’emploi des locomotives. S’il n’est pas ingénieur, il a manqué sa vocation.

Emma Comden revint alors dans le salon, emmitouflée jusqu’au menton dans un manteau de fourrure et coiffée d’un bonnet assorti.

— Venez, Osgood. Allons faire quelques pas sur la voie.

— Seigneur, pour quoi faire ?

— Pour regarder les étoiles.

— Les étoiles ? Il pleut à verse.

— L’orage est passé. Le ciel est dégagé.

— Il fait trop froid, protesta Hennessy. D’ailleurs, j’ai des télégrammes à envoyer dès que Lillian aura éteint cette fichue cigarette et retrouvé son bloc. Kincaid, emmenez donc Mrs. Comden faire un tour, voulez-vous ? Merci, mon bon.

— Bien sûr. Ce sera un plaisir, comme toujours.

Kincaid enfila son manteau et offrit son bras à Mrs. Comden pour descendre les marches jusqu’au remblai.

— Eh bien, monsieur, conclut Bell, pressé de rejoindre Marion, je vous laisse travailler. Je vais me coucher.

— Asseyez-vous un moment… Lillian, voudrais-tu nous excuser ?

Elle parut surprise mais ne discuta pas et partit vers sa cabine dans le Nancy n°2. 

— Un verre ?

— Non merci, monsieur, j’ai assez bu.

— C’est une bien belle femme que votre fiancée.

— Je vous remercie, monsieur. J’ai le sentiment d’avoir beaucoup de chance.

— Elle me rappelle mon épouse – une femme remarquable… Que savez-vous de votre ami Abbott ?

Bell lui lança un regard étonné.

— Archie et moi sommes amis depuis l’université.

— Comment est-il ?

— Force m’est de vous demander pourquoi cette question. Il s’agit de mon ami.

— J’ai cru comprendre que ma fille lui portait un certain intérêt.

— Vous l’a-t-elle dit ?

— Je l’ai appris d’une autre source.

Bell réfléchit un moment. Mrs. Comden n’était pas à New York : elle était restée dans l’Ouest avec Hennessy.

— Puisque vous me posez une question à propos de mon ami, je dois vous demander qui vous a dit cela.

— Kincaid. À qui pensiez-vous ? Il était à New York avec elle quand elle a fait la connaissance d’Abbott. Comprenez-moi bien, Bell, je vous prie, je sais pertinemment que vous avanceriez n’importe quoi pour discréditer un rival qui briguerait sa main. Ce qu’il n’obtiendrait pas sans mal. 

— Je l’imagine volontiers, fit Bell en souriant.

— Encore que, poursuivit Hennessy, je sois obligé de reconnaître que cette histoire de candidat à la présidence ouvre de nouvelles perspectives. J’ai peut-être sous-estimé Kincaid, ajouta-t-il en secouant la tête. J’ai toujours dit que je préférerais à la Maison-Blanche un babouin à Theodore Roosevelt. Nous devrions choisir avec discernement. Mais au moins Kincaid serait le babouin de mon choix. 

— Si vous voulez bien d’un babouin à la Maison-Blanche, à condition que ce soit le vôtre, l’accepteriez-vous comme gendre ?

Hennessy esquiva cette question en se contentant de dire :

— Je vous pose des questions sur votre ami Abbott parce que, quand je devrai évaluer les mérites des prétendants, je tiens à connaître les options qui s’offrent à moi.

— Très bien, monsieur. Maintenant, je comprends. Je vais vous dire ce que je sais. Archie Abbott – Archibald Angel Abbott IV – est un excellent détective, un maître du déguisement, un garçon qui sait se servir de ses poings, qui sait aussi manier le poignard, un redoutable tireur et un ami loyal. 

— Un homme à qui on peut faire confiance pour traverser une rivière ? interrogea Hennessy avec un sourire.

— Sans aucune réserve.

— Et sa situation ? Est-il aussi pauvre que le prétend Kincaid ?

— Il vit sur son salaire de détective, répondit Bell. Sa famille a tout perdu dans la Panique de 93. Sa mère habite avec la famille de son beau-frère. Avant cela, ils étaient raisonnablement à l’aise comme les vieilles familles de New York en ce temps-là, avec une belle maison dans un bon quartier.

Hennessy fixa Bell.

— Pourrait-il être un coureur de dots ?

— Deux fois, il a laissé tomber de riches jeunes personnes que leurs mères auraient été ravies de caser dans une famille aussi illustre que les Abbott. L’une d’elles était la fille unique du propriétaire d’une compagnie de navigation, une autre la fille d’un magnat du textile. Il n’aurait eu qu’un mot à dire. Dans les deux cas, les pères lui avaient clairement laissé entendre qu’ils le prendraient dans leur affaire ou, s’il préférait ne pas travailler, qu’ils lui verseraient une pension.

Le vieil homme le dévisagea longuement. Bell soutint calmement son regard.

— Bell, dit enfin Hennessy, j’apprécie votre franchise. Je ne serai pas toujours là et elle n’a guère d’autre famille que moi. Je tiens à la voir installée dans la vie avant qu’il m’arrive quoi que ce soit.

Bell se leva.

— Lillian pourrait trouver bien pire qu’Archie Abbott.

— Elle pourrait aussi trouver pire que devenir la Première Dame des États-Unis d’Amérique.

— Une jeune femme aussi douée qu’elle, répondit Bell sans se compromettre, saura faire face à toute situation.

— Je ne veux pas qu’elle y soit obligée.

— Bien sûr que non. Quel père le voudrait ? Maintenant, permettez-moi, monsieur, de vous poser une question à mon tour.

— Allez-y.

Bell se rassit. Malgré son envie de rejoindre Marion, une question le troublait qui méritait une réponse.

— Croyez-vous vraiment que le sénateur Kincaid a une chance d’être désigné comme candidat ?

 

Charles Kincaid et Emma Comden s’étaient promenés en silence le long du train spécial, traversant les dépôts et s’enfonçant dans la nuit au-delà de l’éclairage cru des projecteurs. À l’endroit où s’arrêtait le ballast prêt à accueillir la nouvelle ligne, ils descendirent jusqu’à la clairière dégagée dans la forêt.

Les étoiles scintillaient dans l’air pur des montagnes et la Voie lactée s’étendait tel un fleuve tout blanc.

— Prenez garde, dit soudain Mrs. Comden – en allemand –, sa voix un peu étouffée par la fourrure de son col, à ne pas pousser les choses trop loin.

Kincaid lui répondit en anglais. Son allemand, peaufiné par dix années d’études d’ingénieur en Allemagne puis lors de sa collaboration avec les compagnies allemandes chargées de construire le chemin de fer de Bagdad, était pourtant aussi bon que celui de Mrs. Comden, mais il ne voulait à aucun prix qu’on pût raconter l’avoir entendu parler dans une langue étrangère à la maîtresse d’Osgood Hennessy.

— Nous les vaincrons, répondit-il, bien avant qu’ils sachent qui nous sommes ou ce que nous voulons.

— Mais Isaac Bell déjoue sans cesse vos plans.

— Bell n’a aucune idée de ce que j’ai projeté ensuite, déclara Kincaid d’un ton méprisant. Je suis si près du but, Emma. Mes banquiers à Berlin sont prêts à frapper dès l’instant où j’aurai mis en faillite la Southern Pacific. Les holdings que je contrôle en secret l’achèteront pour une bouchée de pain et je prendrai des parts majoritaires dans toutes les compagnies de chemin de fer d’Amérique. Et cela, grâce à la manie de Hennessy de bâtir, selon votre propre expression, un véritable empire ferroviaire. Personne ne pourra m’arrêter.

— Isaac Bell n’est pas un imbécile. Pas plus qu’Osgood.

— Des adversaires estimables, reconnut Kincaid, mais toujours en retard de quelques pas.

Et Bell, songea-t-il mais en se gardant d’en rien dire, ne passera pas la nuit si Philip Dow a toujours la main aussi redoutable.

— Je dois vous avertir que Franklin Mowery commence à nourrir des soupçons concernant son pont.

— Trop tard pour faire quoi que ce soit.

— Il me semble que vous devenez imprudent. Ils finiront par vous arrêter.

Kincaid leva les yeux vers les étoiles en murmurant :

— Impossible, j’ai mes armes secrètes.

— Lesquelles ?

— D’abord vous, ma chère Emma, qui m’informez de tout ce qu’ils mijotent.

— Et qu’est-ce que cela me donne ? demanda-t-elle.

— Tout ce que l’argent peut vous apporter quand nous aurons gagné.

— Et si je veux quelque chose – ou quelqu’un – que l’argent ne peut pas acheter.

Kincaid se remit à rire.

— Je serai très demandé. Il vous faudra faire la queue.

— Vraiment… fit Emma Comden en levant vers les étoiles son visage sensuel. Quelle est donc votre autre arme secrète ?

— Un secret justement, rétorqua Kincaid.

Au cas improbable où Bell survivrait au guet-apens et aurait assez de chance pour lui imposer un nouvel échec, il ne pouvait pas prendre le risque de lui parler, même à elle, du « lac Lillian ».

— Vous auriez des secrets pour moi ?

— Ne soyez pas vexée. Vous savez que vous êtes la seule à qui j’ai jamais confié le pouvoir de me trahir.

Il ne voyait aucun intérêt à lui parler de Philip Dow. Pas plus que celui de révéler à ce dernier sa liaison avec Emma, qui avait débuté des années avant qu’elle ne devienne la maîtresse du président de la Southern Pacific. 

— Je ne connais pas d’homme pire que vous, Charles, soupira-t-elle avec un sourire amer. Pourtant, jamais je ne vous trahirai.

Kincaid, après avoir vérifié que personne ne pouvait les voir, glissa un bras sous son manteau de fourrure et l’attira contre lui. Il ne s’étonna pas de ne rencontrer aucune résistance. Pas plus que de constater que sous ce manteau elle ne portait rien.

— Et qu’avons-nous ici ? demanda-t-il d’une voix rauque de désir.

— Votre laissez-passer, répondit Mrs. Comden.


38

En politique, ricana Osgood Hennessy en réponse à la question d’Isaac Bell, je crois que tout peut arriver. 

— Je parle sérieusement, monsieur, insista Isaac Bell. Pensez-vous que Kincaid compte vraiment se présenter comme candidat à la charge de président ?

— Les politiciens sont capables de se persuader de tout ce qui leur passe par la tête. Pourrait-il être élu ? Je suppose. Les électeurs se laissent parfois aller aux choses les plus insensées. Heureusement que les femmes ne votent pas, il serait élu rien que pour son physique.

— Mais pourrait-il être retenu comme candidat ?

— C’est le véritable problème.

— Preston Whiteway est derrière lui car il pense certainement qu’il y a une chance.

— Rien n’arrêtera ce type-là s’il s’agit de vendre du papier. N’oubliez pas une chose : qu’il gagne ou qu’il perde, « Kincaid Président » fera toujours un sujet d’article jusqu’au dernier soir de la convention. 

Bell cita plusieurs des hommes d’affaires californiens du groupe de Whiteway.

— Ils s’imaginent vraiment pouvoir pousser Kincaid devant les caciques du parti ?

Osgood eut un rire cynique.

— Les hommes d’affaires qui ont réussi croient que c’est grâce à leur intelligence. En fait, la plupart ne connaissent rien à rien, sauf au petit truc que chacun d’eux a été assez malin pour découvrir afin de faire de l’argent. Mais je ne comprends pas pourquoi ils ne se contenteraient pas de William Howard Taft. Ils doivent bien se rendre compte qu’en scindant le parti, ils offriraient l’élection aux Démocrates et à William Jennings Bryan, cet infâme populiste. Mais pourquoi me posez-vous la question ? conclut Hennessy en fixant sur lui son regard acéré.

— Je ne trouve pas cela bien.

— Vous ne seriez pas, par hasard, en train de saper les chances de l’homme qui se pose en rival pour briguer la main de ma fille ?

— Je ne suis pas si retors, protesta Bell en se levant. Ni sournois. Je vais quand même vous dire en face que votre fille mérite mieux que Charles Kincaid. Bonsoir, monsieur.

— Attendez, dit Hennessy. Attendez… Attendez… Pardonnez-moi. Je n’aurais pas dû dire cela et ce n’est manifestement pas vrai. Vous jouez franc jeu. Toutes mes excuses. Asseyez-vous. Tenez compagnie à un vieil homme encore quelques minutes. Emma ne va pas tarder à rentrer de sa promenade.

 

Charlie Kincaid accompagna Emma Comden jusqu’à la porte de la cabine double qu’elle partageait avec Osgood Hennessy. Ils entendirent Bell et Hennessy qui bavardaient encore dans le salon à l’avant de la voiture.

— Merci de m’avoir emmenée voir les étoiles, sénateur.

— C’est toujours un plaisir. Bonne nuit, Mrs. Comden.

Ils échangèrent une chaste poignée de mains. Puis Kincaid regagna sa propre cabine, quelques voitures plus loin. Les genoux flageolants – Emma Comden lui faisait toujours cet effet –, il avait déjà refermé la porte derrière lui quand il remarqua quelqu’un assis dans le fauteuil. Dow ? Poursuivi ? Jamais. Le code sévère du tueur lui imposait de se tirer une balle dans la tête avant de courir le risque de trahir un ami. Kincaid prit son Derringer dans sa poche et alluma.

— Surpris, sénateur ? demanda Eric Soares.

— Comment êtes-vous entré ici ? s’indigna Kincaid.

— En forçant la serrure, répondit nonchalamment Soares.

— Mais, bon sang, dans quel but ?

Soares retira ses lunettes à monture d’acier et les essuya avec sa pochette. Puis il les chaussa de nouveau, lissa les pointes de sa moustache et répondit enfin :

— Chantage.

— Chantage ? répéta Kincaid, réfléchissant à toute allure.

En tant que sénateur, Kincaid savait qu’Éric Soares assistait Franklin Mowery, l’ingénieur. Mais en tant que Saboteur, il savait aussi que Soares falsifiait les rapports d’inspection destinés à Mowery quant à l’état des piliers de pierre soutenant le pont de Cascade Canyon.

Il appuya le Derringer contre la tempe du jeune technicien. Soares ne broncha pas.

— Impossible de m’abattre dans votre propre cabine, qui est d’ailleurs fichtrement plus luxueuse que ma pauvre petite couchette Pullman. Encore plus chic que celle de Mr. Mowery.

— Je peux parfaitement vous abattre et je vais le faire, répliqua froidement Kincaid. Il faisait nuit. Je ne me suis pas rendu compte qu’il s’agissait de ce pauvre Mr. Soares. J’ai cru à un extrémiste voulant m’assassiner et je me suis défendu.

— Cela pourrait en effet satisfaire la police. Mais tirer sur un orphelin, le fils adoptif du plus célèbre bâtisseur de ponts de tout le continent, ne servira pas vos ambitions présidentielles.

Kincaid remit l’arme dans sa poche, se versa un verre de cognac et se mit à le siroter ; adossé à la cloison lambrissée, il contemplait l’intrus. Il éprouvait un vif soulagement : Soares, comme tous les autres, croyait à son histoire de Kincaid Président et ne se doutait donc probablement pas qu’il était le Saboteur. Mais alors, que savait-il qu’il jugeait matière à chantage ?

— J’en prendrais bien une goutte aussi.

Kincaid ignora la requête. L’enivrer faciliterait peut-être les choses mais mieux valait rappeler à cette petite crapule de rester à sa place.

— Vous avez absolument raison en ce qui concerne mes aspirations politiques, dit-il. Alors, assez joué. Vous vous êtes introduit ici avec un but précis. Lequel ? Que voulez-vous ?

— Je vous l’ai dit. De l’argent.

— Pourquoi vous en donnerais-je ?

— Ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes, sénateur. Pour que je ne révèle pas que vous détenez une participation majoritaire dans la Compagnie industrielle de maçonnerie de Saint Louis, Missouri.

Le Saboteur dissimula sa stupéfaction, mais tout juste. Il sentait ses jambes se dérober sous lui et, cette fois, Emma Comden n’y était pour rien.

— Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?

— Je me suis demandé qui me payait pour que je rédige des rapports truqués. Dénoncer le sabotage du plus grand pont de l’Ouest devrait bien valoir un petit supplément de salaire si je découvrais qui achetait ma complicité. Alors je suis allé trouver mon vieux copain de dortoir à l’orphelinat. Il s’était dirigé vers la banque pendant que je faisais mes études d’ingénieur. Il a exploré les arcanes d’une foule de holdings, une véritable jungle, mais mon copain est vraiment un as : il a fini par remonter jusqu’à vous. Vous avez secrètement acheté assez d’actions pour être majoritaire dans la société qui construit les piles du pont de Cascade Canyon.

Cela devait arriver, se dit Kincaid, consterné. Mais l’idée ne lui était jamais venue que le désastre le frapperait comme une mauvaise plaisanterie : trébucher par la faute d’un orphelin qu’un bâtisseur de ponts au grand cœur avait pris sous son aile.

Kincaid examina les solutions qui se présentaient à lui. Tuer Soares : pas ce soir mais peut-être demain ou le jour suivant. D’abord, avant qu’il meure, lui arracher le nom de son complice de l’orphelinat et s’en débarrasser également. Malheureusement, il avait besoin d’Eric Soares pour continuer à dissimuler la vérité sur les piles du pont. Si le jeune homme disparaissait, Mowery le remplacerait. Une inspection attentive et un examen minutieux des rapports falsifiés d’Eric montreraient à n’importe quel ingénieur compétent qui le remplacerait que les piles du pont n’étaient pas assez solides pour le soutenir quand le niveau de la rivière monterait.

— Vous travaillez pour le Saboteur tout comme moi, déclara Soares.

— Je suppose que je devrais vous être reconnaissant de ne pas m’accuser d’être le Saboteur lui-même.

— Ne me faites pas rire. Vous avez un trop bel avenir comme sénateur. Et même comme président, si je ne vous dénonce pas.

Tiré d’affaire, se dit Kincaid. Tranquille comme Baptiste. 

— Combien voulez-vous ?

— Le triple de ce que votre Compagnie industrielle de maçonnerie me paie pour regarder ailleurs.

Kincaid chercha son portefeuille dans sa poche.

— Je crois que je peux arranger cela, dit-il, nullement étonné de la modestie des rêves de Soares.

 

Isaac Bell, s’étant enfin libéré d’Osgood Hennessy, regagnait précipitamment les voitures suivantes quand, traversant la voiture Nancy n°2, il tomba sur Lillian Hennessy qui sortait en titubant de sa cabine, une bouteille de champagne à la main. Elle avait troqué sa robe du soir contre un fourreau moulant et retiré son collier de diamants, révélant la douceur de sa gorge. Elle avait défait son chignon et laissé ses cheveux draper ses épaules ; ses pâles yeux bleus brillaient. La bouteille était encore dans son seau et le bouchon toujours en place.

— J’ai écouté votre conversation avec mon père, chuchota-t-elle. Merci de ce que vous avez dit sur Archie.

— Je n’ai fait que dire la vérité.

Elle fourra la bouteille dans la main de Bell.

— Pour Marion. Dites-lui qu’elle fasse de beaux rêves.

Bell se pencha et lui posa un baiser sur la joue.

— Bonne nuit.

Il s’arrêta dans le fourgon à bagages pour parler au télégraphiste ensommeillé : pas de messages urgents. Il ouvrit la porte du fond pour gagner la première voiture des cabines, un sourire aux lèvres. Il se sentait comme un gosse, la bouche sèche en pensant à Marion. Lillian avait eu une bonne idée de lui donner du champagne. 

Il passa dans le couloir bordé sur la droite par des fenêtres donnant sur la nuit et sur la gauche par les portières de noyer des cabines. Un homme s’éloigna rapidement au bout du couloir. Il y avait quelque chose de furtif dans ses gestes et Bell s’arrêta un instant pour l’observer. De petite taille, vêtu d’un costume de toile noire, des cheveux bruns. Comme il tournait pour gagner le vestibule, Bell aperçut une moustache effilée et des lunettes à monture d’acier.

Eric Soares, l’assistant de Mowery, sortant sans doute de la cabine du vieil ingénieur pour regagner sa voiture Pullman. Estimant l’heure bien tardive pour une réunion, surtout après que le vieil homme eut veillé à cause de ce long banquet, Bell s’arrangea pour laisser à Soares le temps de monter dans la voiture suivante et éviter ainsi une conversation qui le retarderait.

Bell finit par franchir toute la longueur de la voiture 3 et s’engouffra dans le vestibule de la voiture 4.

 

Philip, entendant quelqu’un venir, se blottit dans le réduit du porteur et regarda par une fente du rideau. À l’oreille, il devina qu’il ne s’agissait pas d’Isaac Bell, mais d’un homme plus petit, à moins que le détective ne marche d’un pas exceptionnellement léger. Sans ralentir devant le rideau, il passa rapidement comme s’il allait plus loin dans le train. Dow ne s’était pas trompé : un homme plutôt frêle en costume noir fila devant la cabine de Marion Morgan et disparut par la porte donnant sur les voitures Pullman.

Une minute plus tard, il repéra des pas plus lourds. Il attendit que l’homme fût passé pour écarter le rideau. Mais oui, plus grand que Kincaid, un homme aux cheveux blonds, en tenue de soirée, fonçait droit vers la porte de Marion Morgan, une bouteille de champagne à la main et fredonnant gaiement.

Dow se précipita à pas de loup, balançant son gourdin.
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Philip Dow n’eut pas le temps d’atteindre sa victime ; la porte de la cabine s’ouvrit. La femme devait être debout, la main sur la poignée, guettant l’arrivée de Bell. Bell brandit la bouteille de champagne, mais le sourire de la jeune femme disparut soudain et une lueur de colère flamboya dans son regard. 

— Preston ! Qu’est-ce que vous…

— Attention ! rugit une voix derrière Dow.

L’homme dont Dow s’apprêtait à défoncer le crâne se retourna : aucune moustache blonde au-dessus de la bouche qui s’ouvrait toute grande dans des relents d’alcool. Il leva instinctivement la bouteille de champagne qui détourna le gourdin de Dow. La lourde matraque frôla le visage de Marion Morgan avant de s’abattre sur la porte de la cabine, écornant les lambris.

Pas de moustache blonde, se dit Dow, il ne s’agit donc pas d’Isaac Bell ; ce dernier devait se trouver derrière lui et c’était lui qui avait crié « Attention ! » Dow passa devant le voyageur éméché qu’il avait failli tuer pour s’en servir de bouclier. 

Dow, voyant le détective foncer sur lui, arracha son revolver de sa ceinture. Bell, au milieu du couloir, tira de la poche de son smoking un Browning semi-automatique. Dow braqua vers lui son gros Colt 45, prêt à parier qu’un détective de l’Agence Van Dorn qui préférait un petit Browning était capable de toucher l’œil d’un moucheron à vingt pas.

Isaac Bell vit un homme dont les traits lui rappelèrent un visage aperçu sur un avis de recherche placardé par l’Association des propriétaires de mines. Philip Dow, assassin patenté. Preston Whiteway trébucha devant Bell qui s’apprêtait à faire feu.

— Couchez-vous ! lui cria-t-il.

Dow pressa la détente aussi vite qu’il put. Impossible de le manquer : Bell occupait toute la largeur de l’étroit couloir comme une locomotive fonçant dans un tunnel à voie unique.

— Marion, non ! hurla Bell.

Dow sentit cette superbe femme en robe rouge lui saisir le bras à deux mains.

Sa première balle fit voler en éclats la bouteille de champagne qu’apportait le détective, la deuxième toucha son adversaire, la troisième s’enfonça dans le plancher. Puis, étant parvenu à libérer son bras, il braqua son arme sur le visage de la femme. Isaac Bell eut l’impression qu’un marteau piqueur s’abattait sur son avant-bras quand la balle de Dow le frappa. Prenant le Browning de la main gauche, il chercha une cible. Marion avait eu le bon sens de reculer dans sa cabine ; Preston Whiteway continuait à tituber au milieu du couloir et empêchait Bell de viser. Mais, quand il vit l’agresseur braquer son Colt en direction de la cabine de Marion, il pressa la détente. 

Philip Dow entendit une explosion dans sa tête. Il crut une seconde qu’il avait reçu un projectile et que, Dieu sait comment, il avait survécu. Puis il se rendit compte que Bell lui avait arraché une oreille. Quand le second coup de feu de Bell fit mouche, il eut la sensation qu’on le tirait par le bras : ses doigts s’écartèrent tout seuls et le revolver lui échappa. Dow poussa l’ivrogne sur Bell sans laisser au détective le temps de tirer une nouvelle fois et, se précipitant vers la porte du vestibule, il sauta à bas du train.

Un agent de la police des chemins de fer arrivait en courant, alerté par les coups de feu. Dow ne perdit pas de temps à se poser des questions. Il tenait encore son gourdin dans la main droite et l’abattit entre les deux yeux du flic avant de détaler dans la nuit. 

Bell atteignait la dernière marche de la voiture quand la douleur qui lui labourait le bras le fit s’effondrer à genoux. Des policiers se précipitaient vers le train spécial de Hennessy.

— Par là, fit Bell en montrant avec son pistolet la direction. Un homme. Taille moyenne. Costume noir et chapeau melon. Il a laissé tomber son revolver. Il en a sans doute un autre.

Les agents partirent en courant, donnant des coups de sifflet pour appeler à l’aide. Bell remontait péniblement les marches quand Marion le rejoignit.

— Tu vas bien ? dirent-ils d’une même voix.

— Ça va, le rassura-t-elle. Appelez un médecin ! cria-t-elle à un contrôleur qui passait.

Elle aida Bell à remonter, mais Preston, appuyé contre la porte de la jeune femme, bloquait le passage.

— Eh bien, demanda-t-il, qu’est-ce qui se passe ?

— Preston, répliqua Marion, ôtez-vous de là avant que je ramasse ce revolver et que je vous tire dessus.

Le journaliste s’éloigna d’un pas traînant en se grattant la tête. Marion aida Bell à entrer dans sa cabine et à s’allonger sur le lit.

— Des serviettes, murmura-t-il, sinon je vais tacher tes draps.

— Tu es gravement blessé, Isaac ?

— Je crois que ça va. Grâce à toi il ne m’a touché qu’au bras.

Le temps pour le médecin d’arriver du wagon hôpital de la Southern Pacific, la police des chemins de fer annonça à Bell que son agresseur avait disparu dans l’obscurité.

— Continuez à chercher, dit Bell. Je suis presque sûr de l’avoir blessé. En fait, je lui ai déchiré l’oreille.

— Je pense bien ! On en a trouvé un morceau. Et une traînée de sang au bord de la voie. Mais il n’y a pas de quoi le tuer malheureusement.

— Trouvez-le ! Il s’appelle Philip Dow. Il y a dix mille dollars de récompense sur sa tête. Je veux savoir s’il travaille pour le Saboteur.

Le médecin de la Southern Pacific en voyait de toutes les couleurs à soigner les plaies et les fractures qu’on rencontrait sur les chantiers, aussi Bell fut-il soulagé de constater que la plaie provoquée par la balle de Colt ne l’impressionnait guère. Il la lava soigneusement avec de l’eau, puis il exhiba un flacon de phénol.

— Ça va faire mal.

— Un empoisonnement du sang encore plus, observa Bell en serrant les dents.

Après avoir arrosé la plaie de désinfectant, le docteur la pansa.

— Il faudra peut-être mettre votre bras en écharpe deux ou trois jours, mais l’os n’a rien. Ça doit quand même vous faire un mal de chien.

— Ça, oui, confirma Bell en souriant tant bien que mal à Marion qui était toute pâle. Maintenant que vous en parlez.

— Ne vous en faites pas. Je vais arranger ça.

Le médecin tira de sa trousse de cuir une seringue et se mit à aspirer un liquide clair dans le cylindre.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Bell.

— De la morphine. Vous ne sentirez rien.

— Non merci, docteur. J’ai besoin d’avoir les idées claires.

— Comme vous voudrez. Je vous changerai le pansement demain. Bonne nuit. Bonne nuit, madame.

Marion referma la porte derrière lui.

— Les idées claires ? Isaac, on t’a tiré dessus. Tu es blanc comme un linge. Tu dois avoir affreusement mal. Tu ne peux pas te donner congé pour le reste de la nuit ?

— J’en ai bien l’intention, répondit Bell en tendant vers elle son bras valide. C’est pourquoi je veux avoir les idées claires.
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« Père, Cher Père, viens avec moi maintenant », chantaient les soixante voix du chœur du Club de tempérance dans la joie de Ventura. 

Isaac Bell, pariant sur un vœu d’abstinence de Higgins, avait aiguillé James Dashwood vers les organisations anti-alcooliques, ce qui expliquait la présence de ce dernier à la réunion qui se tenait dans le village betteravier d’Oxnard, emplissant une tente assez grande pour abriter un cirque. Dashwood se démanchait le cou, espérant repérer le dos voûté de Jim Higgins, le forgeron qui s’était enfui en voyant le croquis du Saboteur.

Il avait déjà assisté à six réunions de ce genre, assez pour en connaître les habitudes. Les femmes étaient plus nombreuses que les hommes quand on prônait l’abstinence et il esquivait avec agilité les mères souriantes qui poussaient leurs filles dans sa direction : les hommes aussi jeunes et soignés que lui étaient rares. Ils ressemblaient plutôt à ce prospecteur drapé dans un manteau rapiécé et coiffé d’un feutre cabossé qui avait l’air d’être venu se mettre à l’abri de la pluie. 

Le chœur finit par s’arrêter. Des assistants montèrent une puissante lanterne magique à acétylène qui projeta un cercle lumineux sur un écran à l’autre bout de la tente. Tous les regards se tournèrent de ce côté : une sorte de spectacle allait commencer.

Un orateur, un méthodiste déchaîné, prit alors la parole.

— La piétaille de l’armée des nez rouges nous traite avec mépris d’utopistes, tonna-t-il. Mais proclamer que les boissons pernicieuses ne devraient pas exister ne fait pas de nous des utopistes. Ce n’est pas une expérience dangereuse à laquelle nous nous livrons. Pratiquer l’abstinence n’a rien d’innovant. Le vrai danger vient d’essayer de vivre avec ces boissons. Avec l’aide d’un puissant microscope et de cette lanterne magique, je vais maintenant démontrer que s’imbiber d’alcool équivaut à boire du poison. Quand vous buvez un breuvage alcoolisé, vous gorgez votre esprit de poison. Vous empoisonnez votre famille. Votre corps. Regardez cet écran, mesdames et messieurs. Sous la puissante lentille de ce microscope, je place ce verre empli d’une eau naturelle prélevée au puits de l’église au bout de la rue et j’en projette l’image sur l’écran.

Fortement grossie, l’eau de puits grouillait de microbes.

Il prit alors un compte-gouttes et l’inséra dans le goulot d’une bouteille de whisky pour en aspirer le liquide de couleur brune.

— Je dépose maintenant une seule goutte de whisky dans l’eau. Juste une goutte, une seule.

La goutte de whisky, fortement grossie elle aussi, tomba comme de la boue venant polluer un étang. Un nuage brun se répandit dans l’eau. Des microbes s’enfuirent, nageant frénétiquement vers le bord du verre. Mais il n’y avait pas moyen pour eux de s’échapper. Secoués de spasmes, recroquevillés sur eux-mêmes, ils cessèrent de bouger et moururent. Le prospecteur assis auprès de Dashwood fut pris d’un frisson.

— Regardez-moi toute cette vermine, lâcha-t-il. C’est la dernière fois que je bois de l’eau sans whisky dedans.

Dashwood, apercevant dans les premiers rangs un grand gaillard en manteau noir, se précipita.

— Qui veut s’avancer ? lança l’orateur. Qui veut signer le certificat d’abstinence et faire serment de ne plus jamais boire ?

Dashwood constata que l’homme en noir n’était pas Jim Higgins mais, en approchant, il se trouva à portée de main des assistantes de l’orateur, d’accortes jeunes personnes qui fondirent sur lui en brandissant des stylos Waterman et des certificats en blanc. 

— Encore deux télégrammes, Mr. Bell, dit J.J. Meadows. Comment va votre bras ce matin ?

— En pleine forme.

Le premier message répondait à la question de Bell concernant le départ prématuré du sénateur Charles Kincaid de l’Académie militaire de West Point. Le bureau de Van Dorn à Washington, qui avait discrètement accès aux archives de l’armée des États-Unis, signalait que Kincaid avait donné sa démission afin de poursuivre ses études à l’université de Virginie de l’Ouest et qu’on n’avait déterré aucune trace d’infraction condamnable ou de renvoi ; selon lui, ajoutait l’agent, les écoles d’ingénieurs privées surclassaient les établissements militaires qui, avant la guerre de Sécession, étaient les seuls à enseigner les travaux publics.

Bell fut plus intrigué par le second message qui contenait de nouveaux renseignements sur Eric Soares, l’assistant de Franklin Mowery. Des recherches approfondies révélaient que Soares s’était enfui de l’orphelinat de Kansas City patronné par Mowery pour refaire surface deux ans plus tard dans une maison de correction. Mowery l’avait alors pris sous sa responsabilité, engageant des répétiteurs pour combler les lacunes de son instruction et l’inscrivant au collège de génie civil de Cornell. Ce qui expliquait, se dit Bell, la relation oncle-neveu préféré qui existait entre eux.

Bell rendit visite au vieil homme dans l’après-midi, alors que Soares était descendu jusqu’à la rivière pour son inspection quotidienne des piles du pont. Le bureau de Mowery était installé dans une cabine aménagée sur le train spécial de Hennessy. Il fut surpris de voir Bell.

— Je vous croyais à l’hôpital. Vous n’avez même pas le bras immobilisé.

— C’est plus douloureux avec une écharpe.

— A-t-on arrêté le type qui vous a tiré dessus ?

— Pas encore… Mr. Mowery, puis-je vous poser quelques questions ?

— Certainement.

— Vous imaginez, j’en suis sûr, l’étendue du champ de nos recherches. Alors, pardonnez-moi si je semble m’aventurer sur un plan personnel.

— Allez-y. Nous sommes dans le même camp : j’ai construit ce pont et vous vous assurez que ce criminel ne l’abattra pas.

— C’est le passé de votre assistant qui me préoccupe, attaqua Bell avec franchise.

Mowery mâchonna le tuyau de sa pipe et lui lança un regard sans aménité.

— Lorsque j’ai choisi d’aider Eric, ce garçon avait quinze ans et vivait dans la rue. Des gens bien intentionnés m’ont prédit qu’il m’assommerait et me ferait les poches. Je vous répondrai ce que je leur ai alors déclaré : je ne crois pas à l’existence d’une classe criminelle.

— Je suis d’accord avec vous, dit Bell. Il n’existe pas de classe criminelle, en revanche il y a un type criminel, que je connais bien.

— Eric a mérité son diplôme, rétorqua Mowery. Jamais, chaque fois que j’ai fait jouer mes relations pour lui obtenir un poste, il ne m’a déçu. Les gens de la Compagnie industrielle de maçonnerie sont très contents de son travail. D’ailleurs, ils lui ont déjà demandé de rester dans la firme une fois ce chantier terminé. Je dirais que maintenant, pour ce jeune homme, le plus dur est passé, vous ne trouvez pas ?

— Je présume qu’il vous manquera s’il reste avec cette compagnie…

— Je lui souhaite de réussir dans sa carrière. Quant à moi, je vais retourner à mon rocking-chair. Je suis trop vieux pour suivre le rythme de Hennessy. Je lui ai rendu service et je l’ai fait bien volontiers. Nous avons construit un pont magnifique. Osgood Hennessy, moi, et Eric Soares.

— C’est drôle, vous savez, reprit Bell. J’ai entendu Jethro Watt, le chef de la police des chemins de fer, citer récemment un vieux dicton : « Pour la Southern Pacific, rien n’est impossible. »

— On n’a jamais dit plus vrai et c’est pourquoi travailler pour la Southern Pacific est une affaire de jeune homme.

— Cela signifie, a ajouté Jethro, que la compagnie fait tout. Elle construit ses locomotives, son matériel roulant, elle creuse elle-même ses tunnels. Et elle bâtit ses ponts.

— Ce qui lui vaut sa notoriété.

— Alors, pourquoi avoir fait appel à la Compagnie industrielle de maçonnerie pour poser les piliers de votre pont ?

— Poser les piles d’un pont sur une rivière relève d’un domaine très spécialisé. Surtout quand on rencontre comme ici des conditions très particulières. La Compagnie industrielle de maçonnerie est la meilleure dans cette partie. Ses équipes se sont fait les dents sur le Mississippi. Si on sait construire des piliers capables de résister aux flots du Mississippi, on est capable d’en poser n’importe où.

— C’est vous qui avez recommandé cette entreprise ?

Mowery hésita.

— Maintenant que vous en parlez, finit-il par dire, ce n’est pas tout à fait exact. Au départ, j’étais plutôt d’avis de laisser notre société s’en charger. Mais on m’a suggéré qu’il serait peut-être plus sage de s’adresser à la Compagnie industrielle de maçonnerie car les conditions géologiques se révélaient compliquées… comme je l’ai souligné devant vous hier soir. Le moins qu’on puisse dire, c’est que nous nous sommes heurtés à de sérieux problèmes concernant le lit de la rivière des Cascades. Un soubassement encore plus instable qu’il n’était prévisible.

— C’est Eric qui a recommandé la Compagnie de Saint Louis ?

— Bien sûr. Je l’avais envoyé en éclaireur pour les premiers travaux. Il connaissait le lit de la rivière et il connaissait la Compagnie. Pourquoi me demandez-vous cela ?

Le détective regarda le vieil ingénieur droit dans les yeux.

— Hier soir, après le banquet, dans la voiture de Mr. Hennessy, vous sembliez troublé. Et plus tôt, quand nous sommes descendus au chalet, vous avez longuement observé les piles de l’ouvrage.

Mowery détourna la tête.

— Rien ne vous échappe, n’est-ce pas, Mr. Bell ? La façon dont l’eau coulait autour ne m’a pas plu. Je n’arrivais pas à trouver pourquoi… je ne peux toujours pas… Simplement, le débit du courant ne m’a pas paru normal. 

— Vous avez l’impression que quelque chose ne va pas ?

— Peut-être, reconnut Mowery à contrecœur.

— Vous êtes un peu comme moi.

— Comment cela ?

— Quand je n’ai pas beaucoup de faits, je marche à l’instinct. Par exemple, mon agresseur d’hier soir : peut-être un voleur qui aurait suivi Preston Whiteway jusqu’à ce train avec l’intention de l’assommer et de prendre son portefeuille. Je crois avoir reconnu un assassin déjà recherché. Mais je n’ai aucun élément précis me permettant d’affirmer qu’il ne cherchait pas tout simplement à ramasser sans grand mal un petit magot : Whiteway était un peu pompette et donc sans défense, il était habillé comme un monsieur fortuné ayant probablement dans sa poche une jolie liasse de billets. Le voleur ayant réussi à s’échapper, voilà les seuls faits dont je dispose. Mais mon instinct me souffle qu’on l’a envoyé pour me tuer et qu’il nous a confondus, Whiteway et moi. Parfois l’instinct aide à tirer des conclusions…

Mowery tenta une nouvelle fois de détourner la tête, mais Bell l’en empêcha en le regardant au fond des yeux.

— On dirait, murmura Mowery, que vous reprochez quelque chose à Eric.

— En effet, acquiesça Bell en s’asseyant, le regard toujours braqué sur son interlocuteur.

— Fiston… commença Mowery. (Le regard glacial de Bell l’arrêta.) Mr. Bell…

— Quand je vous ai fait remarquer que nous avions besoin d’ingénieurs, l’interrompit Bell d’un ton calme et mesuré, vous m’avez répondu que nous devions faire confiance aux ingénieurs. Et quand je vous ai fait remarquer que vous sembliez inquiet à propos des piles du pont, vous m’avez répliqué que je semblais blâmer Eric. N’est-ce pas curieux ?

— Je crois qu’il vaudrait mieux que je m’entretienne avec Osgood Hennessy. Excusez-moi, Mr. Bell.

— Je viens avec vous.

— Non, dit Mowery. Une discussion d’ingénieurs. Pas de détectives. Pour parler de faits, pas d’instincts.

— Je vous accompagne jusqu’à sa voiture.

— Comme vous voulez.

Mowery saisit sa canne et se mit péniblement debout. Bell lui tint la portière et l’escorta dans le couloir pour l’aider à passer d’une voiture à l’autre. Hennessy était dans son bureau. Mrs. Comden avec lui, lisant dans son fauteuil.

Bell bloqua un instant la porte.

— Où est donc Soares ? demanda-t-il à Mowery.
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Une heure plus tard, un anarchiste qui avait fui l’Italie et pris le nom de Francis Rizzo reçut un télégramme dans le sous-sol d’un immeuble minable de Saint Louis où il logeait. Il ouvrit l’enveloppe, mais pas avant d’avoir refermé la porte au nez du messager de la Western Union. Sur le formulaire en papier chamois, un seul mot : 

« Maintenant. »

Rizzo attrapa son chapeau et son manteau et se rendit en tramway dans un quartier où personne ne le connaissait pour acheter un bidon d’un litre de kérosène ; un autre tramway l’emmena jusqu’au Mississippi ; il descendit, traversa un quartier d’entrepôts et gagna un saloon situé à l’ombre de la berge. Le regard rivé sur les portes battantes, il commanda une bière et une saucisse au comptoir. Lorsque ouvriers et charretiers déferlèrent dans l’établissement – signalant ainsi la fin de la journée de travail –, Rizzo quitta le saloon pour se diriger à grands pas par des rues mal éclairées vers les bureaux de la Compagnie industrielle de maçonnerie. 

Un employé, le dernier sans doute, bouclait les portes. Rizzo, de l’autre côté de la rue, s’assura que les bureaux étaient bien vides. Puis, suivant un itinéraire repéré depuis des mois, il s’engagea dans une ruelle débouchant sur un étroit passage entre l’arrière du bâtiment et la levée qui le séparait du fleuve. Il déplaça une planche branlante, en tira une pince qu’il avait cachée derrière et força le montant d’une fenêtre. Une fois à l’intérieur, il monta le grand escalier de bois qui menait au dernier des trois étages, et ouvrit quelques fenêtres. Avec son couteau de poche, il perça alors le bidon de kérosène et redescendit l’escalier en arrosant les marches du liquide volatile. Arrivé en bas, il craqua une allumette, plongea la flamme dans le kérosène et regarda le feu dévorer le bois bien sec. Il attendit pour vérifier que les boiseries flambaient bien. Puis il se glissa dehors par la fenêtre en prenant soin de la laisser ouverte pour alimenter le courant d’air.

 

Isaac Bell prit le train du Serpent qui descendait en lacets jusqu’à la ville de Cascade. Eric Soares avait dit à Franklin Mowery qu’il travaillerait peut-être tard, ce qui lui arrivait souvent. D’habitude, il emportait son dîner puis passait la nuit dans une des cabanes de gardien auprès des piliers ; ainsi, économisant le temps du trajet en train, il pouvait se mettre au travail tôt le lendemain matin. 

Lorsque Bell arriva aux cabanes, il découvrit que Soares était parti de bonne heure.

Personne ne savait où il était allé.

 

En aval de la ville de Cascade Canyon avait jailli une sorte de bidonville appelé le Cul de l’Enfer. L’endroit devait son existence aux ouvriers métallurgistes, maçons et terrassiers qui avaient construit le pont de Cascade Canyon, aux cheminots qui avaient posé la voie du Serpent ainsi qu’aux bûcherons et camionneurs qui avaient redonné vie à la Compagnie forestière de l’Oregon de l’Est.

En se dirigeant vers le Cul de l’Enfer, Eric se sentait comme un milliardaire. En fait, se disait-il, avec l’avance sur les nombreux futurs versements que lui avait donnée le sénateur, il était probablement l’homme le plus riche de la ville-champignon. Et puis il était amoureux, follement amoureux, amoureux d’une prostituée à qui il rendait visite chaque soir où il réussissait à se libérer du vieux Mowery. Désormais, grâce aux largesses du sénateur, il pourrait se permettre de la garder pour lui toute la nuit.

Le Cul de l’Enfer proposait trois types de bordels.

Les plus rudimentaires pour les bûcherons et les muletiers qui, le samedi soir, risquaient leur vie en descendant les rapides de la rivière à bord d’embarcations fabriquées dans des madriers creusés à la hache.

Les femmes des maisons de la catégorie juste au-dessus accueillaient les bandes de cheminots qui arrivaient par la ligne du Serpent : les poseurs de rails venaient le samedi soir tandis que les employés des trains – serre-freins, contrôleurs et mécaniciens –, tributaires des horaires, débarquaient à n’importe quelle heure en balançant leurs lanternes rouges.

Il n’y avait qu’un seul établissement de haut niveau, celui de Madame Gabrielle. Relativement élégant, surtout pour une ville champignon de l’Ouest, ses prix dépassaient ceux qu’un manœuvre pouvait se permettre. Sa clientèle se composait de propriétaires de commerces prospères, de membres de professions libérales, de riches touristes descendus au célèbre chalet ainsi que d’ingénieurs, de juristes et d’administrateurs bien payés qui travaillaient pour le chemin de fer.

Madame Gabrielle accueillit Eric Soares en habitué.

— J’aimerais Joanna, lui dit-il.

— Elle est prise.

— J’attendrai.

— Cela risque de prendre un moment, précisa-t-elle. (Il éprouva un stupide accès de jalousie. Stupide, assurément, se dit-il. Mais le sentiment était aussi réel que les soudaines palpitations qui firent battre son cœur.) Il y a une nouvelle fille, ajouta-t-elle, qui vous plairait certainement.

— Je vais attendre Joanna.

Quand on la provoquait, Madame Gabrielle décochait un regard d’une froideur rare chez une femme, et Eric en éprouva un sentiment proche de la peur ; il détourna les yeux.

Mais elle le surprit en lui adressant un sourire chaleureux.

— Je vais vous faire une proposition, cher monsieur. La nouvelle est à vous, offerte par la maison ; si, après, vous pouvez me regarder en face et me dire qu’elle ne valait pas son pesant d’or… Tenez, je vous rembourserai même votre argent si vous pouvez sincèrement m’affirmer qu’elle n’est pas mieux que Joanna. Vous n’avez vraiment rien à perdre.

Elle avait raison.

Le videur de Madame Gabrielle le conduisit jusqu’à une porte à l’arrière de la vaste maison, frappa et l’ouvrit. Eric pénétra dans une chambre éclairée par une lanterne au verre rose. Le videur referma la porte derrière lui. Deux hommes vêtus comme des bûcherons s’approchèrent. 

Le canon d’un pistolet jaillit on ne sait d’où, frôlant la main qu’il levait trop tard pour l’arrêter, et lui frappa le crâne. Il sentit ses jambes se dérober sous lui comme si ses os se transformaient en gelée. Il essaya de pousser un cri, on lui recouvrit la tête d’un sac de jute et on lui attacha les poignets derrière le dos. Il voulut leur donner des coups de pied, ils le frappèrent à l’aine. Pendant qu’il haletait, paralysé par la douleur, ils lui ligotèrent les chevilles, l’empoignèrent et l’emportèrent dehors. Il sentit qu’on le jetait en travers d’une selle et qu’on lui attachait les mains et les pieds sous le ventre du cheval. Il voulut encore crier, cela lui valut un nouveau coup sur la tête, et il perdit connaissance.

Il reprit conscience quand on lui libéra les mains et les pieds en poussant ses bras derrière son dos pour lui ligoter de nouveau les poignets. Ils ôtèrent le sac et braquèrent une lumière sur son visage. Derrière, les deux hommes, deux ombres massives. Ils étaient dans une cave, et de l’eau coulait quelque part. Comme dans un moulin, se dit-il, traversé par un cours d’eau. Les bûcherons se penchèrent vers lui.

— Comment s’appelle ton copain de l’orphelinat ?

— Allez vous faire voir, répliqua Eric Soares.

Ils le saisirent par les pieds, le firent basculer et lui plongèrent la tête dans l’eau glacée. Ce geste le surprit tellement qu’il n’eut pas le temps d’aspirer une bonne goulée d’air. Suffoquant, il se débattit et sentit l’eau lui emplir le nez et la bouche. Ils finirent par le soulever pour le maintenir, toujours la tête en bas, le visage à quelques centimètres du ruisseau.

— Le nom de ton copain de l’orphelinat.

— Pourquoi est-ce que… commença-t-il même s’il savait très bien pourquoi.

Il s’était trompé sur le sénateur : Kincaid n’avait rien d’un jobard.

Les bûcherons répétèrent la manœuvre mais, cette fois, il avait eu le temps d’emplir ses poumons d’air et il tint aussi longtemps qu’il put. Courbant le dos, il tenta de se soulever hors de l’eau. Ils le poussèrent plus profondément jusqu’à ce qu’il fût obligé de respirer et l’eau une nouvelle fois lui envahit la bouche et le nez. Il se débattait mais ses forces déclinaient ; son corps peu à peu se relâcha. Ils le remontèrent. Toussant et haletant, il vomit de l’eau et finit par aspirer de l’air. Comme il reprenait son souffle, il les entendit parler. Ils ne lui avaient relevé la tête à l’air libre que pour recommencer.

— Le nom de ton copain de l’orphelinat.

— Paul, haleta-t-il.

— Nom de famille ?

— Qu’est-ce que vous allez…

— Nom de famille ?

Il hésita. Après l’extinction des feux à l’orphelinat, Paul et lui se tenaient dos à dos, repoussant quiconque cherchait à les attaquer. Leurs mains se serrèrent autour de ses chevilles.

— Non ! hurla-t-il, mais il avait déjà la tête sous l’eau.

Quand ils le remontèrent, il cria :

— Paul Samuels ! Paul Samuels ! Paul Samuels !

— Où habite-t-il ?

— Denver, exhala Soares.

— Où travaille-t-il ?

— Dans la banque.

— Quelle banque ?

— La First Silver. Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

— C’est déjà fait. On voulait être sûr qu’on ne s’était pas trompé de copain.

Ils plongèrent une nouvelle fois le visage d’Eric Soares dans l’eau, et il sut que ce serait la dernière.

 

Ils fouillèrent en vain le Pullman : l’assistant de Franklin Mowery restait introuvable. Isaac Bell envoya des agents de la police des chemins de fer fouiller Cascade et cette ville champignon en aval qu’on appelait le Cul de l’Enfer. Mais il doutait qu’on le retrouvât là. Un contremaître avait disparu aussi, ainsi que plusieurs ouvriers de la Compagnie industrielle de maçonnerie.

Bell alla voir Osgood Hennessy.

— Vous feriez mieux de faire inspecter les piliers du pont. C’est là-dessus qu’il travaillait.

— Franklin Mowery y est déjà descendu, répondit Hennessy. Il a passé la matinée à envoyer des télégrammes à la Compagnie industrielle de maçonnerie. Pas encore de réponse.

— Je doute qu’il en reçoive.

Bell câbla au bureau de Van Dorn à Saint Louis. La réponse fut immédiate : les bureaux de la Compagnie industrielle de maçonnerie avaient été entièrement détruits par un incendie.

Bell demanda aussitôt par télégramme :

— À quelle heure ?

Le message qu’il reçut en retour témoignait de la qualité des renseignements dont disposait le Saboteur. Compte tenu de la différence entre les fuseaux horaires de la côte du Pacifique et ceux du centre des États-Unis, la première alarme d’incendie était arrivée moins de deux heures après que Bell eut fait part à Franklin Mowery de ses soupçons concernant Eric Soares. 

Bell se souvenait qu’Emma Comden se trouvait avec Hennessy au moment où Mowery lui faisait part de ses inquiétudes à propos des piliers. Mais, en quelques minutes, Hennessy avait convoqué une douzaine des ingénieurs travaillant sur le chantier du raccourci pour qu’ils estiment les risques du désastre que redoutait Mowery. Emma n’était donc pas la seule à être au courant. Bell était pourtant obligé de se demander si cette belle femme ne prenait pas le vieil homme pour un imbécile.

Bell partit à la recherche de Mowery ; il le trouva dans une des cabanes de garde protégeant l’ouvrage. Le vieil homme avait les larmes aux yeux. Il avait étalé des plans sur la table où les agents de la police des chemins de fer prenaient leur dîner et il compulsait un classeur contenant les rapports rédigés par Eric Soares.

— Faux, dit-il en feuilletant les pages. Faux. Faux. Faux. Faux… Les piliers sont instables. Une brusque montée des eaux, et ils s’effondreront.

Bell avait du mal à le croire. De là où il se tenait, dans l’abri des gardes, les énormes piliers soutenant les tours aériennes qui supportaient le tablier du pont paraissaient aussi solides que des forteresses.

Mais, d’un geste consterné, Mowery désigna une barge amarrée au pilier le plus proche. Des câbles remontaient un scaphandrier, et Bell reconnut son casque : le nouveau modèle Mark V. Que la compagnie ne reculât devant aucune dépense soulignait encore l’importance qu’elle attachait à l’ouvrage.

— Que voulez-vous dire ? demanda Bell.

Mowery chercha un crayon et dessina un pilier planté dans l’eau. De la pointe du crayon, il perça le papier au bas du pilier.

— C’est ce qu’on appelle un effet d’érosion. Le phénomène se produit quand l’eau s’accumule dans un trou du lit du fleuve juste en amont du pilier. Tout d’un coup, la base n’a plus de support. Elle plongera dans le trou ou se fendra sous l’effet de forces opposées… Nous avons bâti notre ouvrage sur du sable.
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Isaac Bell traversa le pont de Cascade Canyon.

Le silence régnait : on avait stoppé tout trafic. Seuls, le claquement de ses talons et, tout en bas, l’écho des rapides parvenaient à ses oreilles. Nul ne savait encore dans quelle mesure le pont était instable, mais les ingénieurs s’accordaient tous : ce n’était qu’une question de temps et de montée des eaux avant qu’il s’écroule. Quand Bell arriva au milieu de la gorge, il contempla la rivière qui déferlait contre les piliers défectueux.

Il était stupéfait de l’audace du Saboteur.

Bell s’était creusé la tête pour deviner comment ce dernier s’attaquerait au pont. Il avait surveillé toutes les approches, posté des gardes auprès des piliers et passé au crible les équipes d’ouvriers. Mais l’idée ne lui était jamais venue que le criminel avait déjà attaqué l’ouvrage, deux ans auparavant, avant qu’on ait commencé à construire le pont.

Bell avait fait obstacle à ses projets à New York, sur la voie, sur le chantier du Tunnel 13 jusqu’au pont. Mais ici même, sous ce pont, le Saboteur avait montré de quoi il était capable en concevant un contrecoup destructeur au cas où tout le reste aurait échoué.

Bell secoua la tête, partagé entre la colère et une sorte d’admiration pour l’habileté de son adversaire. Le Saboteur était un meurtrier méprisable et sans pitié, mais il était redoutable. Ce genre de plan à long terme et la façon de l’exécuter allaient bien plus loin que l’attentat à la dynamite de New York.

Tout ce qu’Isaac Bell pouvait avancer pour sa propre défense, c’était que lorsque le pont de Cascade Canyon s’effondrerait dans le ravin, ce ne serait pas une surprise. Il avait découvert le projet avant la catastrophe. Mais, même sans victimes, ce serait un désastre. Le raccourci, la grande entreprise qu’il avait juré de protéger, était condamné.

Il sentit quelqu’un s’approcher et il sut de qui il s’agissait avant même de respirer son parfum.

— Ma chérie, fit-il sans détourner de la rivière son regard consterné, j’ai affaire à un cerveau.

— À un Napoléon du crime ? suggéra Marion Morgan.

— C’est le surnom que lui donne Archie. Et il a raison.

— Napoléon devait payer ses soldats.

— Je sais, dit Bell d’une voix éteinte, il faut réfléchir comme un banquier. Ça ne m’a guère avancé jusqu’à présent.

— N’oublie surtout pas une chose, reprit Marion. Napoléon était peut-être un cerveau, mais il a fini par perdre.

Bell se retourna pour la regarder. S’attendant un peu à un sourire de compassion, il vit au contraire un visage rayonnant de confiance et d’espoir. Elle était incroyablement belle, le regard pétillant. Et soudain, presque malgré lui, son visage à son tour s’éclaira.

— Qu’y a-t-il ? interrogea-t-elle.

— Merci de m’avoir rappelé que Napoléon avait perdu. Une fois de plus, il faut que je t’abandonne alors que tu viens d’arriver. Mais, cette fois, c’est ta faute parce que tu m’as vraiment donné une idée.

— Où vas-tu ?

— Je retourne à New York pour interroger tous les banquiers qui s’occupent d’affaires de chemin de fer. S’il y a une réponse à cette énigme – pourquoi le Saboteur s’attaque-t-il à cette compagnie ferroviaire –, elle viendra de Wall Street.

— Isaac, murmura Marion en lui prenant la main, pourquoi ne vas-tu pas à Boston ?

— Les plus grandes banques se trouvent à New York. Hennessy et Joe Van Dorn ont pas mal de contacts. Je vais commencer par J.P. Morgan et descendre peu à peu.

— L’American States Bank est à Boston.

— Non.

— Isaac, pourquoi ne pas demander à ton père ? Il a une grande expérience de la finance. Quand je travaillais dans la banque, il incarnait une véritable légende.

— Je t’ai déjà expliqué, répondit Bell en secouant la tête, que mon père n’est pas content que je sois devenu détective. À vrai dire, cela lui a brisé le cœur. Les hommes qui deviennent des légendes vivantes espèrent toujours que leurs fils poursuivront l’œuvre dont ils ont posé les fondations. Je ne regrette pas la voie que j’ai suivie. Mais je n’ai pas le droit de lui demander de me pardonner.

Bell se précipita dans la voiture privée de Hennessy pour lui demander de prendre quelques arrangements à New York. Il le trouva de triste humeur, soucieux et abattu. Franklin Mowery était avec lui : les deux hommes avaient l’air effondré.

— Quatre-vingt-dix pour cent de mon raccourci se trouvent de l’autre côté du pont, gémit le président de la Southern Pacific. Tout est prêt pour le dernier effort. La voie, le charbon, les traverses, la fabrique de créosote, la rotonde, les locomotives, les ateliers. Tout est du mauvais côté d’un pont qui ne supportera pas le poids d’une brouette. Je suis fini. 

Même Mrs. Comden, généralement si gaie, paraissait défaite. Elle tenta pourtant de le ragaillardir en lui disant d’un ton compatissant :

— Peut-être est-il temps de laisser la Nature suivre son cours. L’hiver arrive. Vous pourrez prendre un nouveau départ l’an prochain. Recommencer les travaux au printemps.

— Au printemps, je serai mort.

Les yeux de Lillian Hennessy flamboyaient de fureur. Elle échangea avec Isaac Bell un regard consterné. Puis elle s’assit à la table du télégraphe et posa les doigts sur le manipulateur.

— Père, je ferais mieux d’appeler l’atelier de Sacramento.

— De Sacramento, pour quoi faire ? demanda Hennessy d’un air absent. 

— Ils ont fini de fabriquer les tiges pour le tablier du pont de Cascade Canyon. Ils ont donc le temps de monter une paire de rocking-chairs. 

— Des rocking-chairs ? Quelle idée ! 

— Pour votre retraite, pour deux des vieux messieurs les plus abattus que j’aie vus de ma vie. Construisons donc une véranda dans la rotonde où vous pourrez vous installer. 

— Maintenant, Lillian, calme-toi. 

— Tu renonces, exactement ce que veut le Saboteur.

Hennessy se tourna vers Mowery et lui demanda d’un ton peu convaincu :

— Existe-t-il une chance de consolider ces piliers ?

— L’hiver approche, marmonna Mowery. Les premières tempêtes du Pacifique se sont déjà manifestées, et l’eau commence à monter.

— Mr. Mowery, demanda Lillian entre ses dents mais d’un ton suave, de quelle couleur aimeriez-vous faire peindre votre rocking-chair ? 

— Ma chère petite, vous ne comprenez pas !

— Je comprends la différence entre renoncer et se battre.

Mowery fixa le tapis.

— Répondez à mon père ! exigea Lillian. Y a-t-il une chance de consolider ces piliers avant qu’ils s’effondrent ? 

Mowery cligna des yeux. Il tira de sa poche une pochette et se tamponna les yeux.

— Nous pourrions essayer de construire des déflecteurs de courant, proposa-t-il.

— Comment ?

— En élevant des remblais avec la terre de la berge qu’on renforcerait avec des rochers. En amont et en aval des piliers. Comme ce petit salop… était censé le faire convenablement.

Prenant un crayon et un bout de papier, il esquissa le tracé d’un déflecteur obligeant le cours de la rivière à contourner les piliers au lieu de les heurter de front.

— Mais ce n’est que du court terme, observa Hennessy découragé. Jusqu’à la première crue. Et pour le long terme ?

— À long terme, nous devrions tenter d’augmenter la profondeur atteinte par les piliers. Jusqu’au lit rocheux, si nous arrivons à le repérer. Au moins jusqu’à la profondeur du trou qui provoque les remous.

— Mais les piliers sont déjà en place, gémit Hennessy.

— Je sais, dit Mowery en se tournant vers Lillian. Vous comprenez, miss Lillian, il faudra immerger de nouveaux caissons pour permettre aux ouvriers de creuser à l’air comprimé. Mais, avant d’effectuer cette opération, il faudrait poser des batardeaux, une protection temporaire autour des piliers, pour mettre la zone hors d’eau. Vous voyez ? Et nous n’en avons pas le temps.

Il lâcha son crayon et tendit la main vers sa canne.

Sans lui laisser le temps de se lever, Bell se pencha vers lui et posa fermement un doigt sur le croquis.

— Ces batardeaux réussiraient-ils à détourner le courant ?

— Bien entendu ! glapit Mowery. Mais le problème est…

Le vieil ingénieur s’arrêta au milieu de sa phrase. Il regarda le jeune détective, puis une lueur s’alluma dans ses yeux. Il repoussa sa canne et saisit un crayon.

Bell fit glisser vers lui une nouvelle feuille de papier sur laquelle Mowery se mit à griffonner frénétiquement.

— Osgood, regardez ! Au diable le court terme. Nous allons tout de suite construire des caissons. En forme de déflecteurs. C’est la meilleure solution.

— Combien de temps faudra-t-il ?

— Au moins deux semaines en travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour mettre les batardeaux en place. Peut-être trois.

— Le temps ne s’arrange pas.

— Il me faut toute la main-d’œuvre dont vous pouvez disposer.

— J’ai dans la cour un millier de gars désœuvrés.

— Nous allons amasser des rochers pour renforcer la berge.

— Priez le ciel pour qu’il n’y ait pas de crue.

— Prolonger ce déflecteur…

Ni l’ingénieur ni le président de la Southern Pacific ne s’aperçurent qu’Isaac Bell et Lillian Hennessy s’étaient retirés sans rien dire, abandonnant ce qui devenait une conférence de chantier.

— Beau travail, apprécia Bell. Vous les avez secoués.

— Je me suis rendu compte que je ferais mieux d’assurer mon avenir financier si je dois me laisser faire la cour par un détective sans le sou.

— Ça vous plairait ?

— Je crois que oui, Isaac.

— Plutôt qu’un candidat à la présidence ?

— Quelque chose me dit que ce serait plus excitant.

— Dans ce cas, j’ai de bonnes nouvelles pour vous : câblée Archie de venir me remplacer.

— Archie vient ici ? s’exclama-t-elle en prenant les mains de Bell. Oh, Isaac, merci. C’est merveilleux.

Sous sa moustache blonde, un large sourire révéla la bouche de Bell, pour la première fois depuis qu’ils avaient découvert le sabotage des piliers.

— Il faut me promettre de ne pas trop le détourner de son enquête. Nous n’avons pas encore arrêté le Saboteur.

— Mais si Archie vient vous remplacer, où irez-vous ?

— À Wall Street.
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Isaac Bell traversa le continent en quatre jours et demi, empruntant quand il le pouvait des express ou des trains spéciaux si les convois réguliers n’étaient pas assez rapides. Il termina à bord du Broadway Limited qui filait sur la ligne à quatre voies reliant Chicago à New York.

Sur le ferry qui l’emmenait à Manhattan, il constata la rapidité avec laquelle Jersey City et les compagnies de chemin de fer réparaient les dégâts causés par l’attentat à la dynamite du Saboteur. On avait déjà remplacé le toit de la gare et un pilier tout neuf se dressait là où, moins de trois semaines auparavant, il n’avait vu que des soubassements noircis submergés par le courant. Les bateaux naufragés avaient disparu et, si de nombreuses fenêtres étaient encore recouvertes de planches en bois, de nombreuses autres avaient maintenant des vitres neuves. Ce spectacle l’emplit d’espoir parce qu’il lui rappela les équipes se relayant vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour sauver le pont de Cascade Canyon, mais, se reprit-il, leur tâche est infiniment plus ardue, pour ne pas dire impossible, car c’étaient les fondations mêmes de l’ouvrage qu’on avait sabotées. De plus, le cerveau criminel était encore en liberté, bien décidé à causer d’autres ravages. 

Bell débarqua à Liberty Street et se rendit rapidement à pied jusqu’à Wall Street, toute proche, sur laquelle trônait l’immeuble de marbre blanc abritant le siège de J.P. Morgan & Company.

— Isaac Bell pour Mr. Morgan.

— Vous avez rendez-vous ?

Bell ouvrit sa montre en or.

— Mr. Joseph Van Dorn m’a pris un rendez-vous pour ce matin dix heures. Votre pendule retarde probablement.

— Oh, mais bien sûr, Mr. Bell. Malheureusement, Mr. Morgan a dû brusquement modifier son emploi du temps. Il a pris le bateau pour l’Angleterre.

— Qui le remplace ?

— Personne ne peut vraiment le remplacer, mais Mr. Brooks sera sans doute capable de vous aider.

Un garçon d’étage entraîna Bell dans les entrailles du bâtiment. Il passa près d’une heure dans la salle d’attente de Brooks où il eut tout le loisir d’admirer un coffre-fort plaqué de nickel gardé par deux hommes armés. Pour tuer le temps, il conçut deux cambriolages imparables, un de jour et l’autre de nuit. Puis on le fit enfin entrer dans le bureau de Brooks. 

Brooks, petit, trapu, manières cassantes, accueillit Bell avec un certain agacement sans même s’excuser de l’avoir fait attendre.

— Votre rendez-vous avec Mr. Morgan a été arrangé sans que l’on m’en avertisse. J’ai pour instruction de répondre à vos questions. Mais je suis un homme très occupé et je ne saurais imaginer quels renseignements je suis en mesure de fournir à un détective.

— J’ai une simple et unique question à vous poser, répondit Bell. Que gagneriez-vous si la Southern Pacific Railroad Company faisait faillite ? (Une lueur de prédateur brilla dans le regard de Brooks.)

— Disposez-vous d’informations qui corroborent cette supposition ?

— Je ne suppose rien, répliqua sévèrement Bell, avant d’introduire par inadvertance un élément nouveau dans la bataille sans fin pour regrouper les compagnies et affaiblir la réputation de Hennessy sur le marché. Je demande seulement qui en bénéficierait si cet événement devait se produire.

— Parlons clairement. Vous n’avez aucune information confirmant qu’Osgood Hennessy se trouve dans une situation difficile ?

— Pas la moindre.

— Bien sûr que non, marmonna Brooks, l’air soudain moins intéressé. Voilà trente ans que Hennessy est intouchable. 

— S’il ne l’était pas…

— Si ! Si ! Si ! Dans la banque, il ne s’agit pas de si, Mr… – il fit semblant de jeter un coup d’œil à la carte de Bell comme pour se rafraîchir la mémoire – Bell. Les banquiers ne font pas de conjectures. Ils agissent sur des certitudes. Hennessy, lui, passe son temps à échafauder des conjectures. Il fonce sans regarder.

— Et pourtant, remarqua Bell, vous dites que Hennessy est intouchable.

— Il est malin. (Bell comprit qu’il perdait son temps. Des banquiers comme celui-là, bouche cousue et toujours en quête de profits, ne donneraient rien à un inconnu. Brooks se leva brusquement et, toisant Bell, ajouta ) : Franchement, je ne comprends pas pourquoi Mr. Morgan perdrait son temps à répondre aux questions d’un détective. Un nouvel exemple, je suppose, de sa bonté excessive. 

— Mr. Morgan ne fait pas preuve de bonté, riposta Bell en maîtrisant sa colère et en se dressant de toute sa hauteur. Mr. Morgan est intelligent. Il sait qu’il peut recueillir de précieuses informations en écoutant des questions. C’est pourquoi Mr. Morgan est votre patron et que vous n’êtes que son laquais.

— Comment osez-vous…

— Je vous souhaite le bonjour !

Bell sortit à grands pas de l’immeuble de J.P. Morgan et traversa la rue pour aller à son rendez-vous suivant.

Une demi-heure plus tard, il en repartait aussi vite. Si, à ce moment-là, un autre banquier lui avait marché sur les pieds, il lui aurait décoché un direct à la mâchoire ou logé dans le corps une balle de son Derringer. Cette idée le fit sourire et il s’arrêta au beau milieu du trottoir encombré pour se demander si mieux ne valait pas annuler son prochain rendez-vous. 

— Vous semblez perplexe.

Devant lui se tenait, le regardant avec un sourire narquois, un bel homme brun d’une quarantaine d’années. Il portait un manteau de bonne coupe avec un col de fourrure et sur sa tête une kippa.

— Je suis perplexe en effet, acquiesça Bell. Qui êtes-vous, monsieur ?

— Andrew Rubenoff, répondit-il en tendant la main. Et vous, Isaac Bell.

— Comment l’avez-vous deviné ? s’étonna Bell, stupéfait.

— Pure coïncidence. Non pas que je vous reconnaisse, mais que je vous aie vu planté ici. L’air perplexe.

— Comment m’avez-vous reconnu ?

— Grâce à une photographie. Ne vous inquiétez pas, expliqua Rubenoff en souriant, j’ai simplement vu votre photo sur le bureau de votre père.

— Ah ! Vous êtes en affaires avec mon père ?

Rubenoff eut un geste vague.

— Nous nous consultons à l’occasion.

— Vous êtes banquier ?

— À ce qu’on dit, répondit-il. En vérité, quand je suis arrivé de Russie, je n’ai guère été impressionné par le quartier juif de New York, alors j’ai pris un train pour traverser le pays. À San Francisco, j’ai ouvert un saloon et j’ai fini par rencontrer une jolie fille dont le père était propriétaire d’une banque. Et voilà !

— Auriez-vous le temps de déjeuner avec moi ? proposa Isaac Bell. J’ai besoin de parler à un banquier.

— Je suis déjà retenu pour le déjeuner, mais prenons donc le thé à mon bureau.

Le bureau de Rubenoff se trouvait au coin de Rector Street dont la police avait momentanément bloqué l’accès, le temps de hisser un piano à queue jusqu’à une fenêtre démontée du cinquième étage, appartenant précisément à Rubenoff. Celui-là, sans se soucier de toute cette agitation, guida Bell à l’intérieur de l’immeuble. Un vent glacial soufflant de l’Hudson s’engouffrait par l’orifice béant du mur, puis apparut le piano noir accroché à ses sangles, accompagné des cris des déménageurs. Une imposante secrétaire leur apporta du thé dans de grands verres.

Bell expliqua sa mission.

— Il ne s’agit donc pas tout à fait d’une coïncidence, dit Rubenoff, car vous auriez fini par arriver jusqu’à moi : des collègues vous auraient indiqué mon adresse. Que je vous aie reconnu nous fait seulement gagner du temps et des démarches inutiles.

— Je vous remercie de votre aide, répondit Bell. Je n’ai rien obtenu chez Morgan. Le patron était absent.

— Les banquiers ont l’esprit de clan, souligna Rubenoff. Ils se liguent entre eux, même s’ils se détestent et se méfient les uns des autres. Les élégants banquiers de Boston n’aiment pas les New-Yorkais présomptueux. Les protestants n’aiment pas les juifs allemands. Les juifs allemands n’aiment pas les juifs russes comme moi. L’antipathie et la méfiance font tourner le monde. Mais assez philosophé. Que voulez-vous savoir au juste ? 

— Tous les gens s’accordent à dire qu’Osgood Hennessy est intouchable. L’est-il ?

— Interrogez votre père.

— Je vous demande pardon ?

— Vous m’avez entendu, rétorqua-t-il sévèrement. Ne dédaignez pas le meilleur avis qu’on puisse vous donner. Demandez à votre père et présentez-lui mes respects. Voilà tout ce que vous obtiendrez d’Andrew Rubenoff sur le sujet. Je ne sais pas si Hennessy est intouchable. Jusqu’à l’an dernier, je l’aurais su, mais je ne m’occupe plus désormais des chemins de fer. J’ai placé mon argent dans l’automobile et le cinéma. Bien le bonjour, Isaac. (Il se leva et s’approcha du piano.) Je vais jouer pour vous faire fuir.

Bell n’avait pas envie d’aller jusqu’à Boston pour interroger son père. Il voulait des réponses ici et maintenant de la bouche de Rubenoff qu’il soupçonnait d’en savoir bien plus qu’il ne voulait en convenir.

— Les déménageurs viennent de partir. Vous avez sûrement besoin de l’accorder.

Pour toute réponse, les mains de Rubenoff effleurèrent les touches et quatre notes retentirent en parfaite harmonie.

— Mr. Mason et Mr. Hamlin fabriquent des pianos capables de traverser les chutes du Niagara sans qu’il faille les accorder… Votre père, jeune Isaac, allez parler à votre père.

Bell prit le métro jusqu’au Grand Central Terminal, télégraphia à son père qu’il arrivait et prit place à bord du fameux « Train blanc » dont il se souvenait bien : étudiant, il l’utilisait en effet pour se rendre à New Haven.

Six heures plus tard, il débarquait à la nouvelle gare de South Station à Boston, un gigantesque temple de pierre rose dédié au culte du rail. Un ascenseur l’emmena cinq étages plus haut, au rez-de-chaussée. Il passa d’abord au bureau de Van Dorn à Boston. Son père avait répondu à son message : « J’espère que tu peux descendre à la maison. » Le temps de gagner l’hôtel particulier néo-grec de son père sur Louisburg Square, il était plus de neuf heures.

Padrai Riley, le vieux maître d’hôtel qui, bien avant la naissance d’Isaac, gérait déjà la maison, ouvrit la porte bien astiquée. Ce fut l’occasion de chaleureuses retrouvailles. 

— Votre père est à table, dit Riley. Il a pensé que vous aimeriez un souper un peu tardif.

— Je meurs de faim, reconnut Isaac. Comment va-t-il ?

— Égal à lui-même, répondit Riley, toujours discret.

Bell marqua une brève halte dans le salon.

— Souhaite-moi bonne chance, murmura-t-il devant le portrait de sa mère.

Puis il redressa les épaules et passa dans la salle à manger où la haute et mince silhouette de son père se déplia de sa chaise, telle celle d’un héron. Ils se dévisagèrent.

Riley, qui attendait sur le seuil, retint son souffle. Ebenezer Bell, se dit-il avec une pointe d’envie, semble sans âge. Bien sûr, ses cheveux grisonnaient mais, contrairement à lui, il ne les avait pas perdus. Sa barbe de vétéran de la guerre de Sécession était presque blanche, mais il avait conservé la silhouette élancée et le port bien droit de l’officier de l’Armée de l’Union qui, quatre décennies auparavant, avait participé à ce sanglant conflit.

Aux yeux du maître d’hôtel, il pouvait être fier de son fils. On retrouvait chez Isaac le regard soutenu de son père et un reflet violet hérité de sa mère. Ils se ressemblent tant tous les deux, songea Riley. Peut-être trop. 

— En quoi puis-je t’aider, Isaac ? s’enquit plutôt froidement Ebenezer.

— Je ne sais pas très bien pourquoi Andrew Rubenoff m’a envoyé ici, répondit Isaac sans plus de chaleur.

Riley tourna les yeux vers le vieil homme. S’il devait y avoir une réconciliation, c’était à Ebenezer d’en prendre l’initiative. Mais il se contenta d’un bref :

— Rubenoff a le sens de la famille.

— Je ne comprends pas.

— Il a voulu me rendre service… C’est dans sa nature.

— Merci de m’avoir proposé de rester ici pour la nuit, répondit Isaac.

— Tu es le bienvenu ici. (Et là-dessus, au grand soulagement de Riley, Ebenezer profita aussitôt de l’occasion que lui avait offerte son fils en acceptant son invitation, ce qui dans le passé n’avait pas été le cas. De fait, se dit le vieux serviteur, le sévère protestant paraît presque expansif.) Tu as l’air en forme, mon fils. Je présume que ton travail te plaît.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main.

— Le dîner est servi, annonça Riley.

 

Entre un weslh rarebit et un saumon poché froid, le père d’Isaac Bell confirma ce que Marion avait laissé entendre et ce qu’il soupçonnait.

— Les magnats du chemin de fer ne sont plus aussi tout-puissants qu’ils le paraissent. Ils contrôlent leurs réseaux en manipulant les petits actionnaires. Mais, si leurs banquiers perdent confiance, si les investisseurs réclament leur argent, ils se trouvent soudain sous le vent. (Un sourire effleura les lèvres d’Ebenezer Bell.) Pardon pour ces métaphores maritimes, mais ils rencontrent des problèmes quand il leur faut lever des capitaux pour empêcher des concurrents de les absorber juste au moment où leurs actions dégringolent. La New England Railroad que tu as empruntée aujourd’hui pour venir est sur le point d’être avalée toute crue par la New York, New Haven and Hartford. Et sans que son président ait son mot à dire.

— Je sais cela, protesta Bell. Mais Osgood Hennessy a absorbé toutes les compagnies ferroviaires qui se sont trouvées sur son chemin. Il est trop intelligent et trop bien établi pour se laisser dépasser. Il reconnaît que, si le Saboteur bloque les travaux pour le chantier des Cascades, il risque des problèmes de crédit. Ce serait un coup terrible, mais il affirme n’avoir aucun souci financier pour faire fonctionner le reste de ses réseaux. 

— Songe au nombre de réseaux que Hennessy a rassemblés et aux alliances qu’il a conclues avec beaucoup d’autres encore…

— Exactement, il possède le plus puissant cartel du pays.

— Ou un château de cartes.

— Mais tous s’accordent à dire qu’Osgood Hennessy est solide. « Inattaquable », a affirmé l’homme de chez Morgan.

— Pas d’après mes sources, lâcha Ebenezer en souriant.

À cet instant, Isaac Bell vit son père sous un autre jour. Il savait, bien sûr, qu’en tant que jeune officier, Ebenezer s’était distingué dans les services de renseignement de l’Armée de l’Union – ses décorations le prouvaient. Mais une étrange idée traversa l’esprit d’Isaac. Une idée tout à fait nouvelle : son père aussi n’aurait-il pas rêvé d’être plus qu’un banquier ?

— Père, suggérerais-tu que le Saboteur, s’il était en mesure d’acheter et si la Southern Pacific chancelait sous le choc de son expansion manquée dans le secteur des Cascades, pourrait finir par en devenir propriétaire ?

— Et pas seulement de la Southern Pacific, Isaac.
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— Tous les chemins de fer du pays, émit Isaac Bell. (Il appréhendait enfin la situation dans son ensemble : derrière les crimes du Saboteur se dissimulait un objectif aussi audacieux que maléfique.) Je sais enfin ce qu’il veut, poursuivit Isaac. Ses mobiles ont un sens, si pervers qu’il puisse être. Des crimes monstrueux au service du rêve d’un cerveau. Mais comment pourrait-il savourer sa victoire ? Dès l’instant où il aura mis la main sur les chemins de fer, nous le traquerons sans merci d’un bout à l’autre du continent. 

— Bien au contraire, rétorqua Ebenezer Bell, il savourera sa victoire dans le secret de sa splendeur.

— Comment cela ?

— Il s’est protégé pour ne pas être identifié. Qui traquerais-tu ? Dans quel pays ? Un criminel aussi ingénieux que celui que tu as décrit imiterait pour sa « retraite », dirons-nous, les marchands d’armes européens. Ou les rois des cartels de l’opium. Je connais des spéculateurs, des affairistes et des escrocs qui ont poursuivi trente années durant leurs activités illicites sans être inquiétés. 

— Comment ? interrogea Isaac bien qu’il commençât à comprendre.

— Si j’étais le Saboteur, proposa Ebenezer, je partirais à l’étranger et j’y créerais un labyrinthe de holdings avec l’accord de gouvernements corrompus. Mes sociétés écrans verseraient des commissions aux autorités pour qu’elles ferment les yeux. À un ministre de la Guerre, à un secrétaire au Trésor. Les chancelleries européennes ne s’embarrassent guère de scrupules.

— Et, aux États-Unis, à un membre du Sénat.

— Les sociétés achètent bien des sénateurs. Pourquoi un criminel s’en priverait-il ? Tu penses à un sénateur en particulier ?

— Charles Kincaid.

— L’homme de Hennessy. Même si, je dois le dire, Kincaid m’apparaît plus comme un bouffon que la plupart de ceux qui siègent dans cette auguste assemblée.

— À ce qu’il semble. Mais, depuis quelque temps, je nourris contre lui de terribles soupçons. Ce que tu suggères expliquerait pourquoi. Il pourrait être l’agent du Saboteur.

— Avec libre accès aux fonctionnaires du gouvernement désireux de plaire. Et pas seulement l’agent du Saboteur aux États-Unis, mais également son espion dans l’entourage de Hennessy. Ce serait diabolique, n’est-ce pas ?

— Efficace surtout ! s’exclama Isaac. Mais il y a un hic : Charles Kincaid chercherait à être désigné comme candidat à la présidence.

— Pas possible !

— Preston Whiteway le soutient. Il est difficile d’imaginer un politicien briguant la présidence se risquer à accepter des pots-de-vin d’un meurtrier.

— Il ne serait pas le premier politicien, répondit calmement Ebenezer Bell, à avoir l’arrogance de se convaincre que personne ne réussirait à le prendre sur le fait.

Padrai Riley interrompit leur conversation en annonçant qu’il avait servi le café et préparé le cognac dans la bibliothèque et que, si on n’avait plus besoin de lui, il allait se retirer. Sur quoi, il tourna les talons et disparut.

Il avait laissé un feu de charbon dans la grille. Tandis qu’Ebenezer versait une généreuse rasade de cognac dans deux tasses de café, Isaac Bell contemplait les flammes, plongé dans ses réflexions. Et si c’était Kincaid qui avait engagé les boxeurs pour le tuer à Rawlins ?

— Je suis tombé sur Kenny Bloom à bord de l’Overland Limited, annonça-t-il.

— Comment va cette fripouille ?

— Avec près de trente kilos de plus qu’une fripouille ordinaire et plus riche que jamais. Père, où le Saboteur trouverait-il les fonds nécessaires pour acheter la Southern Pacific ?

— Auprès des plus grands banquiers du monde, répondit sans hésitation Ebenezer.

— Morgan ?

— Non. À ma connaissance, Morgan a fait de gros investissements. Pas question qu’il touche aux chemins de fer de Hennessy. Pas plus que Vanderbilt, Harriman ou Hill, même en s’alliant. Est-ce que Van Dorn a des bureaux en dehors des États-Unis ?

— Nous avons des accords de réciprocité avec des enquêteurs étrangers.

— Regarde en Europe. Les seuls banquiers assez riches sont à Londres et à Berlin.

— Tu ne cesses pas de faire allusion à l’Europe.

— Tu m’as décrit un criminel qui a besoin de lever des capitaux hors du commun dans le plus grand secret. Où pourrait-il chercher de l’argent ailleurs qu’en Europe ? Et où finira-t-il par se cacher ? Je te conseille de faire appel aux contacts européens de Van Dorn pour consulter ses banquiers. De mon côté, j’essaierai de t’aider par tous les moyens dont je dispose. 

— Merci, père, fit Isaac en claquant dans ses mains. J’y vois beaucoup plus clair maintenant.

— Où vas-tu ?

Isaac partait à grands pas vers le vestibule.

— Je retourne aussi vite que possible au raccourci. Il va continuer à attaquer jusqu’à ce que Hennessy soit à terre.

— Mais tu n’auras pas de train rapide aussi tard.

— Je vais fréter un train spécial pour Albany et sauter dans un express pour Chicago.

Son père le suivit jusqu’à la porte, l’aida à passer son manteau et resta dans le hall tandis que son fils plongeait dans la nuit.

— Quand je pourrai revenir, lança Isaac par-dessus son épaule, je te présenterai quelqu’un.

— J’ai hâte de faire la connaissance de Miss Morgan.

Bell s’arrêta net. Que distinguait-il dans l’œil de son père ? Le reflet des lampes ou une lueur amusée ?

— Tu es au courant ?

— Mes sources sont unanimes : « Votre fils, me dit-on, est un heureux gaillard. »

 

Une nouvelle tempête de fin d’automne soufflait sur le Pacifique pendant que James Dashwood assistait à sa douzième réunion de ligue anti-alcoolique. Elle se tenait dans une salle mal chauffée de Santa Barbara empruntée au Rotary local. La pluie cinglait les fenêtres, le vent fouettait les arbres et plaquait les feuilles trempées sur les vitres. Mais l’orateur était inspiré et le public enthousiaste, attendant autant des élans passionnés que des anecdotes piquantes de la part du « capitaine » Willy Abrams, ancien cap-hornier survivant d’un naufrage et ivrogne converti.

— Que l’alcool n’ait aucune vertu nutritive… tonnait le capitaine Willy. Qu’il provoque une excitation malsaine… Qu’il durcisse les tissus du cerveau… toutes les analyses scientifiques le prouvent. Demandez à n’importe quel officier de marine ce qui fait des mutins. Sa réponse ? L’alcool. Demandez à un officier de police ce qui fait des criminels. Sa réponse ? L’alcool. Demandez à un gardien de prison. L’alcool. Et pensez aux dépenses. Combien de miches de pain pourraient embellir la table de cuisine si on y consacrait l’argent gaspillé pour des spiritueux ? Combien de nids douillets pourrait-on construire avec cet argent ? Tenez, il y aurait de quoi payer la dette nationale des États-Unis !

Dashwood cessa un instant de scruter les visages de l’assistance. Des nombreux orateurs anti-alcooliques qu’il avait entendus dans ses recherches pour retrouver Jim Higgins, le forgeron, le capitaine Willy Abrams était le premier à promettre le remboursement de la dette des États-Unis.

Quand la réunion s’acheva – personne dans la foule qui se dispersait ne ressemblait au forgeron –, Dashwood s’approcha de l’estrade.

— Un de plus ? demanda le capitaine Willy tout en rassemblant ses notes. Je trouve toujours du temps pour inscrire un nouveau converti.

— Je suis déjà converti, déclara Dashwood en brandissant une Déclaration de totale abstinence délivrée quatre jours plus tôt au chapitre de l’Union chrétienne des femmes anti-alcooliques de Ventura. Il en avait dix autres dans sa valise ainsi que le crochet qui avait fait dérailler le train et de multiples copies du croquis dessiné par le bûcheron.

— Je cherche un ami qui, je l’espère, s’est converti mais qui a pu retomber dans l’erreur. Il a disparu et je crains le pire. Un grand et robuste gaillard, un forgeron du nom de Jim Higgins.

— Un forgeron ? Grand. Avec des épaules voûtées. Les cheveux bruns ? Un regard triste ?

— Vous l’avez vu ?

— Si je l’ai vu ? Je pense bien. C’est grâce à moi que ce pauvre diable s’est amendé. À l’extrême.

— Comment cela ?

— Au lieu de s’engager à ne plus jamais boire d’alcool, il a juré de renoncer à tout ce qu’un homme peut désirer.

— Je ne vous suis pas, capitaine Willy.

L’orateur regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait pas de femme à portée de voix et souffla avec un clin d’œil :

— Il a renoncé à boire, à posséder quoi que ce soit, il a même renoncé aux femmes. Je crois sincèrement, mon frère, que la boisson et l’ivrognerie sont des maux inséparables. Notre Sauveur Jésus lui-même n’aurait pas pu garder sobres ses clients s’il avait tenu un saloon. Mais qu’on n’aille pas dire que le capitaine Willy préconise l’abandon de tous les plaisirs terrestres.

— Qu’a donc fait Jim Higgins ?

— Aux dernières nouvelles, il est devenu moine.

— Moine ?

— Il est entré dans un monastère, voilà ce qu’il a fait.

James Dashwood sortit son calepin.

— Dans quel ordre ?

— Je ne sais pas trop. L’ordre de saint Machin je ne sais qui. Jamais entendu parler. Pas un de ces ordres connus, une sorte-de ramification… comme on en trouve par ici.

— Où ça ?

— Quelque part, sur la côte. Un bâtiment sacrément étendu.

— Dans quelle ville ?

— Quelque part au Nord de Morro Bay, je crois bien.

— Dans les collines ou au bord de la mer ? insista Dashwood.

— Les deux, à ce que m’on a dit. Une sacrée bâtisse.

 

Cela faisait quarante ans que le premier câble télégraphique transatlantique avait annulé le temps et l’espace. En 1907, plus d’une douzaine couraient sous l’océan, entre l’Irlande et Terre-Neuve. Le plus récent pouvait transmettre cent vingt mots par minute. Tandis qu’Isaac Bell filait vers l’Ouest, une grande partie de la capacité du câble était accaparée par l’Agence Van Dorn pour rassembler des informations sur les banquiers européens du Saboteur.

Des monceaux de télégrammes affluaient à chaque changement d’équipage, à chaque halte. Lorsqu’il arriva à Buffalo à bord du train spécial qu’il avait frété, Bell avait une valise bourrée de papiers. Des agents de Van dorn et des documentalistes auxquels on avait fait appel ne cessaient d’apporter leur quota, tout comme des spécialistes de la banque et des traducteurs français et allemands. Il y avait, pour commencer, des rapports généraux sur le financement par des Européens de réseaux ferroviaires en Chine, en Amérique du Sud, en Afrique et en Asie Mineure. Puis, à mesure que les contacts de l’Agence creusaient plus avant, les rapports devenaient plus précis avec des références répétées à Schane & Simon Company, une petite banque d’affaires allemande.

Bell prit un wagon-lit Pullman à Toledo pour loger ses collaborateurs de plus en plus nombreux. Il ajouta un wagon restaurant à Chicago pour permettre aux enquêteurs d’étaler les documents sur les tables pendant qu’ils traversaient en trombe l’Illinois et l’Iowa. À chaque arrêt, ils recueillaient de nouveaux messages, et comptables et experts baptisèrent leur train spécial le « Van Dorn Express ».

Au long de cette course folle à travers le continent, un total de dix-huit locomotives et de quinze équipages s’étaient succédé pour entraîner le Van Dorn Express à des vitesses qui dépassaient de loin le précédent record de cinquante heures depuis Chicago. 

Bell commençait à y voir plus clair dans les activités de la banque Schane & Simon dont le siège se trouvait à Berlin. Des années auparavant, elle avait forgé des liens étroits avec le gouvernement allemand par l’intermédiaire du puissant chancelier Otto von Bismarck. Des liens qui s’étaient encore renforcés avec l’actuel dirigeant de l’Allemagne, le Kaiser Guillaume. Les sources de Van Dorn signalaient que la banque semblait avoir fourni secrètement l’argent du gouvernement au constructeur du chemin de fer de Bagdad afin de maintenir la fiction selon laquelle l’Allemagne ne finançait pas une voie ferrée jusqu’à un port du golfe Persique pour contrecarrer les intérêts anglais, français et russes au Proche-Orient.

— L’employeur du sénateur Charles Kincaid, si je me souviens bien, précisa un des traducteurs qui avait servi au Département d’État avant de se laisser séduire par Joseph Van Dorn.

— À son époque d’« Héroïque Ingénieur ».

Bell câbla à Sacramento pour qu’on recherchât des transactions entre Schane & Simon et des membres de l’entourage immédiat d’Osgood Hennessy.

Charles Kincaid, évidemment, était resté présent à l’esprit d’Isaac Bell depuis que son père lui avait expliqué que des fonctionnaires corrompus de certains pays protégeaient les holdings étrangers et leur propriétaire occulte. Assurément, un sénateur des États-Unis pourrait faire beaucoup pour promouvoir les intérêts du Saboteur et garder ses secrets. Mais pourquoi Kincaid risquerait-il une carrière politique déjà lucrative ? L’argent ? Bien plus que ce que lui rapportaient ses actions de la Southern Pacific. Son ressentiment envers Hennessy de ne pas encourager Lillian à l’épouser ? Ou bien ne la courtisait-il que pour justifier sa présence au quartier général toujours en mouvement de Hennessy ?

Mais comment concilier l’espionnage pour le compte du Saboteur avec ses ambitions présidentielles ? Ou bien encourageait-il Preston Whiteway à lancer la campagne simplement pour disposer d’un écran de fumée ? Charles Kincaid avait-il renoncé à ses rêves politiques pour se consacrer à la constitution d’une immense fortune en pots-de-vin ? Ou encore, ainsi que le suggérait le père de Bell, était-il assez arrogant pour s’imaginer capable des deux sans se faire prendre ?

 

« Par tous les moyens dont je dispose » pour Ebenezer Bell était une opération à la fois large et pleine d’imagination. Le président de l’American States Bank avait commencé par interroger des amis sûrs et des partenaires à Boston, New York et Washington par téléphone, télégramme ou messager. Ayant appris ce que lui permettaient ses hautes relations, il avait poursuivi ses investigations au cœur du pays, en s’attachant particulièrement à Saint Louis, siège de la Compagnie industrielle de maçonnerie. Dans l’Ouest, les informations qu’il avait recueillies en consultant les principaux banquiers de San Francisco, Denver et Portland l’incitèrent à s’adresser aussi à des établissements bancaires de moindre importance de Californie et d’Oregon. 

Une telle demande venant d’un patricien de Boston provoqua une réunion à Eurêka, un port de mer essentiellement consacré au commerce du séquoia, à quelque trois cent cinquante kilomètres au Nord de San Francisco. Stanley Perrone, le jovial président de la Northwest Coast Bank of Eurêka, se présenta au bureau d’A.J. Gottfried, un industriel du bois plein d’avenir. Gottfried avait fait de gros emprunts à la banque de Perrone pour moderniser la Compagnie forestière de Humboldt Bay. Son bureau donnait sur le quai de déchargement du bois que cinglait une pluie soutenue.

Gottfried tira d’un tiroir de sa table de travail une bouteille d’excellent bourbon et les deux hommes sirotèrent du whisky un moment tout en parlant du temps. Il suffisait de regarder un petit vapeur rouge zigzaguer entre les goélettes à quai dans le port. 

— Bon sang, ça n’a pas l’air de s’arranger.

Le petit bateau avait à son bord le messager du Bureau météorologique chargé de remettre des avis de violente tempête aux capitaines des navires ancrés dans la rade.

Le banquier en vint au fait.

— Pour autant que je me souvienne, A.J., vous avez acheté la Compagnie forestière avec le produit de la vente de votre entreprise de bois dans l’est de l’Oregon.

Son interlocuteur, qui comptait profiter au mieux de cette visite inattendue de son banquier, s’empressa de répondre :

— C’est tout à fait exact. Mais je me souviens aussi que vous m’avez facilité les choses en promettant de m’aider à remplacer l’équipement démodé des installations.

— A.J., qui a acheté votre entreprise de bois dans l’Oregon ?

— Un type pourvu de plus d’argent que de bon sens, reconnut gaiement Gottfried. Je désespérais d’arriver à m’en débarrasser quand il a débarqué. Ça revenait trop cher de faire glisser le bois du haut de ces montagnes. Pas comme ici où je peux charger les madriers à bord des navires directement depuis mon quai. À condition, naturellement, que le bateau ne coule pas en essayant d’entrer dans le port. 

Perrone hocha la tête avec impatience : tout le monde savait que Humboldt Bay méritait son titre de « Cimetière du Pacifique », qu’une brume à couper au couteau, des brisants masqués par les embruns et un perpétuel voile de fumée provenant des scieries transformaient la localisation de l’entrée du chenal en un exercice à faire blanchir les cheveux de plus d’un capitaine.

— J’ai cru comprendre, ajouta-t-il, que vous envisagez d’adjoindre un atelier de charpentes à votre affaire.

— Si j’en trouve les moyens, répondit Gottfried, espérant qu’il avait bien interprété les propos du banquier. La crise ne facilite pas les possibilités d’emprunt.

Le banquier le regarda droit dans les yeux et dit :

— Je pense que la crise n’empêchera pas les emprunteurs de bonne foi de trouver une oreille compatissante. Qui a acheté votre affaire de l’Oregon ?

— Je ne peux pas vous dire grand-chose de lui. Comme vous le savez, à cheval donné on ne regarde pas la bride. Sitôt le marché conclu, j’ai décampé sans demander mon reste.

Il vida son verre et s’en versa un autre, servant une rasade au banquier qui n’avait pas vidé le sien.

— Que savez-vous vraiment de l’acheteur de votre compagnie ? insista Perrone.

— Tout d’abord, qu’il était bourré de fric.

— De quelle banque provenait son chèque ?

— Eh bien, c’était intéressant. J’imaginais une banque de San Francisco ou de Portland. Mais non, son chèque était tiré de New York. J’étais un peu méfiant, pourtant mon compte a été crédité sur-le-champ.

— Il était de New York, ce type ?

— Ça se pourrait. Pour sûr, il ne connaissait pas grand-chose au bois. Maintenant que vous en parlez, il me semble qu’il achetait pour le compte de quelqu’un d’autre.

Le banquier hocha la tête pour l’encourager à continuer à parler. Ebenezer avait bien expliqué qu’il ne s’attendait pas à ce qu’une seule source lui révélât toute l’histoire. Mais chaque détail avait son utilité. Et le puissant président de l’American States avait clairement laissé entendre qu’il serait reconnaissant à Perrone du moindre renseignement qu’il pourrait lui câbler.
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Le Van Dorn Express s’arrêta juste assez longtemps au dépôt de Denver pour qu’un enquêteur de l’Agence en chapeau melon et costume à carreaux grimpe à bord, porteur de nouvelles fraîches en provenance de Londres et de Berlin. 

— Salut, Isaac. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus. 

— Asseyez-vous, Roscoe. Passez-moi au peigne fin les archives de la banque Schane & Simon. Ayez des questions à câbler à l’arrêt suivant.

Un avocat qui se présenta à Salt Lake City fournit de nouvelles précisions sur la firme. L’établissement avait fondé son pouvoir sur un réseau d’investissements qui soutenait les projets de modernisation dans tout l’Empire ottoman. Mais dès les années 1890, il avait commencé à faire des affaires en Amérique du Nord et du Sud. 

Le Van Dorn Express fonçait à travers le Grand Désert de sel quand Roscoe, qui était monté à Denver, tomba sur une perle dans la pile de télégrammes concernant Schane & Simon. 

— Isaac ! Qui est Erastus Charney ?

— Un avocat des chemins de fer. Il s’est enrichi avec des actions de la Southern Pacific. Il a toujours l’air d’en savoir plus qu’il ne le devrait sur le moment d’acheter et de vendre.

— Eh bien, il a justement vendu quelque chose à Schane & Simon. Regardez ces dépôts chez l’agent de change de Charney.

Bell profita d’une halte à Wendover, où le train avait fait rapidement le plein d’eau et de charbon avant d’aborder l’ascension du Nevada, pour télégraphier à Sacramento afin qu’on donne suite à la découverte que venait de faire Roscoe. Mais il craignait que ce ne fût trop tard. Si Schane & Simon avaient bien financé le Saboteur, alors il était évident que Charney avait été acheté pour transmettre au Saboteur des informations concernant les projets de Hennessy. Malheureusement, le fait que l’avocat fût encore en vie donnait à penser que ses rapports avec le redoutable Saboteur n’étaient qu’indirects et que Charney ne savait rien de lui. Mais, du moins, cela mettrait-il hors d’action un complice de plus.

Deux heures plus tard, le train repartait d’Elko, dans le Nevada, quand un comptable grassouillet s’élança pour tenter de monter dans la dernière voiture. Avec quinze kilos de trop et une dizaine d’années après son heure de gloire comme sprinter, Jason Adler trébucha. Une main rose et potelée étreignait déjà la rampe de la voiture, l’autre était crispée sur une sacoche pleine de documents. Le train l’entraînait le long du quai, mais l’homme tenait bon, estimant avec raison qu’il allait trop vite maintenant pour ne pas risquer de se blesser grièvement s’il lâchait prise. Un contrôleur se précipita dans le sas et empoigna à deux mains les pans du manteau du comptable pour se rendre compte, trop tard, que le poids de ce dernier allait les précipiter tous les deux sous le train.

Heureusement, de robustes détectives vinrent à leur secours, et le comptable se retrouva à plat ventre dans le couloir, serrant toujours sa sacoche contre sa poitrine.

— J’ai d’importantes informations pour Mr. Isaac Bell, fît-il, haletant.

Bell venait juste de s’endormir pour la première fois depuis vingt-quatre heures quand on écarta les rideaux de sa couchette. Il s’éveilla aussitôt et aperçut un détective de l’Agence qui, en s’excusant de le tirer de son sommeil, lui présenta un petit homme replet serrant une serviette en cuir contre un costume avec lequel il semblait avoir fait quelques sauts périlleux sur un tas de charbon. 

— Mr. Bell, voici Mr. Adler.

— Bonjour, Mr. Adler, qui êtes-vous ?

— Je suis comptable à l’American States Bank.

Bell sauta à bas de sa couchette.

— Vous travaillez pour mon père ?

— Oui, monsieur, répondit Adler avec fierté. Mr. Bell m’a demandé de me charger personnellement de cet audit.

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Nous avons découvert le nom du véritable propriétaire de la Compagnie industrielle de maçonnerie de Saint Louis.

— Continuez !

— Mr. Bell, nous devrions nous entretenir en privé.

— Ce sont tous des agents de Van Dorn. Vous pouvez parler en toute sécurité.

Adler se cramponna plus fort à sa serviette.

— Je vous prie de m’excuser, messieurs, mais j’ai la consigne formelle de mon patron, Mr. Ebenezer Bell, président de l’American States Bank, de ne parler qu’à Mr. Isaac Bell et à lui seul.

— Excusez-nous, dit Bell aux détectives qui s’éloignèrent. À qui appartient la Compagnie industrielle ? demanda-t-il.

— À une société écran fondée par une banque d’affaires de Berlin.

— Schane & Simon ?

— En effet, monsieur. Vous êtes bien renseigné.

— Nous avançons. Mais à qui appartient la société écran ?

Adler baissa la voix.

— Elle est entièrement sous le contrôle du sénateur Charles Kincaid.

— Vous en êtes certain ?

Adler n’hésita qu’une seconde.

— Nous n’avons pas une absolue certitude mais on peut raisonnablement être sûr que le sénateur est leur client. Schane & Simon ont fourni les fonds. Mais de nombreux indices montrent qu’ils l’ont fait en son nom.

— Cela implique que le Saboteur a de solides relations en Allemagne.

— C’était également la conclusion de votre père, répondit Adler.

Bell se félicita aussitôt de cette découverte : Kincaid, comme il le soupçonnait, travaillait pour le Saboteur. Il ordonna une enquête sur tous les entrepreneurs extérieurs engagés par la Southern Pacific pour les travaux sur le chantier du raccourci des Cascades. Et il câbla à Archie Abbott de surveiller de près le sénateur. 

 

— Un télégramme, Mr. Abbott.

— Merci, Mr. Meadows.

Un large sourire illumina le visage d’Archie Abbott quand il eut décodé le message d’Isaac Bell. Il se peigna avec soin dans le reflet de la fenêtre du wagon et rectifia son nœud de cravate. Puis il se dirigea droit vers le bureau personnel d’Osgood, maintenant qu’il avait une magnifique excuse pour rendre visite à Miss Lillian.

Le Vieux n’était pas ce matin-là d’humeur affable.

— Que voulez-vous, Abbott ?

Lillian observait attentivement la scène, curieuse de voir comment Archie manœuvrait avec son père. Elle ne fut pas déçue. Archie savait s’y prendre avec les pères. Son point faible, c’étaient les mères.

— Je voudrais que vous me disiez tout ce que vous savez sur les entrepreneurs extérieurs travaillant sur le chantier des Cascades, répondit Abbott.

— Nous connaissons déjà la Compagnie industrielle de maçonnerie, lâcha Hennessy sèchement. À part eux, d’autres fournisseurs travaillent aussi aux Cascades. Des hôtels, des blanchisseries, ceux qui assurent le ravitaillement… Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Isaac ne veut pas voir se répéter le problème des piliers. Nous enquêtons sur tous les entrepreneurs extérieurs. Ai-je raison de penser que la Southern Pacific a engagé un entrepreneur pour la fourniture des traverses destinées au raccourci ?

— Évidemment. Lorsque nous avons attaqué le chantier du raccourci, j’ai pris des dispositions pour faire livrer des traverses de ce côté du pont du Canyon pour que nous soyons prêts à effectuer aussitôt le raccordement.

— Où se trouve la scierie ?

— À une douzaine de kilomètres dans la montagne. Les nouveaux propriétaires ont modernisé les vieux ateliers.

— Ont-ils livré les traverses comme promis ?

— Pratiquement. Ce n’est pas facile de faire glisser les madriers de là-haut mais, dans l’ensemble, ça s’est bien passé. Je les avais prévenus longtemps à l’avance et l’atelier de créosotage travaille à plein rendement.

— L’atelier dépend d’un entrepreneur extérieur aussi ?

— Non, il nous appartient. Nous le démontons et nous le déplaçons selon nos besoins.

— Pourquoi n’avez-vous pas installé votre propre scierie comme vous l’avez fait autrefois ?

— Parce que le pont était très loin de la voie d’accès. Ces gens se trouvaient déjà sur place. Cela a semblé la méthode la plus rapide pour exécuter le travail. Voilà tout ce que je peux vous dire.

— Au fait, avez-vous vu le sénateur Kincaid aujourd’hui ?

— Pas depuis hier. Si vous vous intéressez à ce point aux activités de la scierie, pourquoi n’allez-vous pas faire un tour là-haut ?

— C’est exactement ce que je me proposais de faire.

Lillian se leva d’un bond.

— Je vous accompagne !

— Non ! firent d’une même voix Archie Abbott et Osgood Hennessy, ce dernier soulignant sa déclaration d’un coup de poing sur la table et Archie se contentant d’un sourire navré et d’une phrase d’excuse.

— Je regrette que vous ne puissiez venir avec moi, Lillian, dit-il, mais la politique de Van Dorn…

— Je sais. J’ai déjà entendu cela. On n’emmène pas des amis à une fusillade.
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Ce fut un indice lâché involontairement par le capitaine Willy Abrams qui permit à James Dashwood de localiser le monastère de Saint Swithun : « Une sacrée bâtisse. » 

Le domaine, qui couvrait plus de six mille hectares, s’étendait des premiers contreforts des montagnes de Santa Lucia jusqu’aux falaises qui dominaient l’océan Pacifique. À des kilomètres du village le plus proche un chemin boueux conduisait, une fois franchies de lourdes grilles, à un plateau vallonné couvert de vergers et de vignobles. La chapelle, moderne et dépouillée, était éclairée par des vitraux Art nouveau. Des bâtiments de pierre, du même style, abritaient les moines. James demanda à voir un forgeron récemment arrivé du nom de Jim Higgins, mais on ignora sa requête.

Des hommes drapés dans les plis de leur robe passaient devant lui comme s’il n’existait pas. Des moines cueillant des raisins ou gaulant des noix continuaient à travailler sans s’occuper de lui. L’un d’eux enfin le prit en pitié et, au moyen d’un bâton, traça dans la boue les mots VŒU DE SILENCE. 

Dashwood lui emprunta son bâton et écrivit FORGERON. 

Le moine désigna alors un groupe de granges et d’écuries situé en face des dortoirs. Dashwood se précipita et, entendant le bruit familier d’une masse frappant du fer, hâta encore le pas. Au détour d’une grange, il aperçut une mince colonne de fumée qui s’élevait entre les branches d’un marronnier. Penché sur une enclume, Higgins martelait un fer à cheval.

Tête nue malgré une petite pluie glacée, il portait sous son tablier de cuir une robe brune qui le faisait paraître encore plus grand que dans le souvenir qu’en gardait Dashwood. Levant la tête, son marteau dans une main et dans l’autre un fer chauffé au rouge, il aperçut Dashwood dans sa tenue de citadin, une valise à la main, et dut maîtriser une forte envie de s’enfuir en courant.

Higgins contempla longuement Dashwood.

— J’espère, dit le jeune homme, que vous n’avez pas fait vœu de silence comme les autres.

— Je ne suis qu’un novice. Comment m’avez-vous trouvé ?

— On m’a appris que vous aviez cessé de boire, alors je suis allé à diverses réunions de ligues anti-alcooliques.

Higgins émit un ricanement qui tenait à la fois du rire et de la colère.

— Je pensais qu’un monastère serait le dernier endroit où les gens de Van Dorn viendraient me chercher.

— Le croquis que je vous ai montré vous a fait peur.

Higgins souleva le fer rouge qu’il tenait dans ses pinces.

— J’ai eu tort…

— Vous l’avez reconnu, n’est-ce pas ?

— Vous vous appelez James, hein ? rétorqua Higgins en plongeant le fer dans un seau d’eau.

— Oui. On est tous les deux des Jim.

— Non, vous êtes un James, je suis un Jim… (Il posa sa pince contre l’enclume ainsi que son marteau.) Venez, James, je vais vous faire visiter.

Jim Higgins se dirigea d’un pas lourd vers la falaise, suivi de James Dashwood qui le rattrapa pour marcher à côté de lui. Ils s’arrêtèrent au bord de la falaise qui par endroits s’effritait. Aussi loin que portait la vue, l’océan Pacifique s’étendait, gris et menaçant sous un ciel bas. Dashwood regarda en bas, le ventre serré. Plus bas, à des dizaines de mètres, l’océan se brisait sur des rochers en projetant des gerbes d’écume. Higgins l’avait-il attiré jusqu’à ce précipice isolé pour le pousser dans le vide ? 

— Je savais depuis quelque temps que j’allais droit vers l’Enfer, murmura gravement le forgeron. C’est pourquoi j’ai arrêté de boire du whisky. Mais ça n’a servi à rien. J’ai arrêté la bière. Sans résultat, poursuivit-il en fixant sur James Dashwood son regard flamboyant. Votre visite m’a retourné : j’ai eu peur tout d’un coup et je me suis enfui. Pour me cacher.

James Dashwood ne savait que faire. Comment se comporterait Isaac Bell dans de telles circonstances ? Essaierait-il de passer des menottes à ses gros poignets ? Ou le laisserait-il parler ?

— Ce monastère a été fondé par un tas de gens importants. Plein de riches qui ont tout abandonné pour mener une vie simple. Vous savez ce que l’un d’eux m’a dit ?

— Non.

— Il m’a dit que je forge exactement comme on le faisait dans la Bible, sauf que je brûle de l’anthracite dans ma forge au lieu de charbon de bois. Ils disent que travailler comme les personnages de la Bible, c’est bon pour l’âme. (Tournant le dos à la mer, il contempla les champs et les prairies. La bruine qui s’était transformée en une pluie soutenue voilait les vignobles et les vergers.) Je m’imaginais en sûreté ici. Je ne m’attendais vraiment pas à me plaire ici. Et pourtant j’ai aimé travailler dehors, sous un arbre, au lieu d’être enfermé au milieu de camions et d’automobiles qui empoisonnent tout. J’aime bien être au grand air. Regarder les tempêtes… Vous voyez là-bas ? demanda-t-il à Dashwood en désignant les nuages noirs. (Dashwood voyait une mer maussade et glacée, un précipice à ses pieds et des rochers tout en bas.) Regardez, James. Vous ne le voyez pas venir ? 

Le jeune détective pensa soudain que le forgeron était devenu fou bien avant le déraillement du train.

— Que dois-je voir, Jim ?

— L’orage, fit le forgeron, le regard brûlant. Pour la plupart, ils viennent du Nord-Ouest, m’a expliqué un moine, du Nord du Pacifique, de là où il fait froid. Celui-là arrive du Sud où il fait chaud. Du Sud, ça apporte plus de pluie… Vous savez quoi ?

— Quoi donc ? demanda Dashwood qui sentait le désespoir le gagner.

— Il y a ici un moine dont le père possède un télégraphe sans fil Marconi. Vous savez qu’en ce moment même, à quatre cents milles en mer, il y a un navire en train de télégraphier au Bureau météorologique le temps qu’il fait ici !

Il se tut, songeant à cette découverte.

C’était le moment d’amorcer la pompe et James saisit l’occasion.

— Ils ont pris l’idée de Benjamin Franklin.

— Hein ?

— J’ai appris ça à l’école. Benjamin Franklin a remarqué que les orages sont des formations qui bougent et qu’on peut repérer le chemin qu’ils suivent.

— Ah bon ? fit le forgeron, intrigué.

— Alors, quand Samuel Morse a inventé le télégraphe, ça a permis d’envoyer des messages pour prévenir les gens qui se trouvaient sur le passage de l’orage. Comme vous dites, Jim, le télégraphe sans fil de Marconi permet aux navires d’envoyer de très loin par radiotélégraphe des alertes à l’orage.

— Donc, comme ça, le Bureau météorologique sait depuis un moment que cet orage-là nous arrive dessus ? Dites donc, c’est quelque chose.

Dashwood estima que la météo les avait emmenés aussi loin qu’on pouvait le souhaiter.

— En quoi est-ce que je vous ai fait peur ? plaça-t-il alors.

— Ce dessin que vous m’avez montré.

— Celui-ci ? demanda Dashwood en tirant de sa valise le croquis sans moustache.

Le forgeron détourna la tête.

— C’est le type qui a fait dérailler le Coast Line Limited, murmura-t-il. Sauf que les oreilles sont trop grandes.

Dashwood exultait, il touchait au but. Il fouilla dans son sac. Isaac Bell lui avait câblé de contacter deux agents de la police de la Southern Pacific, Tom Griggs et Ed Bottomley : ils avaient invité Jim à prendre un verre, l’avaient enivré puis l’avaient jeté dans les bras d’une rousse, pensionnaire de leur bordel préféré.

Ensuite ils lui avaient offert le petit déjeuner et lui avaient remis le crochet responsable du déraillement du Coast Line Limited. Dashwood le tira de sa sacoche.

— C’est vous qui avez forgé ce crochet ?

— Vous savez bien que oui, lâcha le forgeron après l’avoir considéré d’un œil morne.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

— Parce qu’on m’aurait accusé d’avoir tué ces malheureux.

— Comment s’appelait-il ?

— Il ne m’a jamais dit son nom.

— Si vous ne connaissiez pas son nom, pourquoi vous êtes-vous enfui ?

Le forgeron baissa la tête ; des larmes lui montèrent aux yeux et coulèrent sur ses joues rougeaudes.

Dashwood ne savait pas quoi faire, il sentait pourtant qu’il commettrait une erreur s’il parlait maintenant. Optant pour le silence, il tourna la tête vers l’océan en espérant que l’homme reprendrait sa confession. Le forgeron, toujours larmoyant, interpréta le silence de Dashwood comme une condamnation.

— Je n’avais pas de mauvaises intentions. Je ne voulais faire de mal à personne. Mais qui aurait-on cru ? Moi ou lui ?

— Pourquoi ne vous aurait-on pas cru ?

— Je ne suis qu’un pauvre forgeron. Lui, c’est un monsieur. Qui croiriez-vous ?

— Quel genre de monsieur ?

— Qui croiriez-vous ? Un forgeron alcoolique ou un sénateur ?

— Un sénateur ? s’étrangla Dashwood, désespéré.

Autant d’efforts pour traquer le maréchal-ferrant l’auraient amené à un fou ?

— Il se tenait toujours dans le noir, murmura Higgins en essuyant ses larmes. Dans la ruelle derrière l’écurie. Mais les gars ont ouvert la porte et il s’est trouvé en pleine lumière.

Dashwood se souvenait de la ruelle. Il se rappelait la porte. Il imaginait l’éclairage. Il aurait voulu croire le forgeron, et pourtant, il n’y arrivait pas.

— Où aviez-vous déjà vu le sénateur ?

— Dans le journal.

— Un bon portrait ?

— Comme si je vous avais devant moi, répondit Higgins. (Dashwood conclut que Jim croyait dur comme fer à tout ce qu’il disait et qu’il se reprochait le déraillement ; cela ne lui permettait pourtant pas de prétendre que le forgeron avait toute sa tête.) L’homme que j’ai vu ressemblait tout à fait à ce sénateur. Ça ne pouvait pas être lui, pourtant si c’était le cas – s’il s’agissait bien de lui –, alors je me trouvais dans un beau pétrin. C’est à cause de cette main que ces gens sont morts. Le mécanicien, le chauffeur, ce type du syndicat, ce jeune garçon…

Une rafale de vent fouetta la robe de Higgins ; il regarda tout en bas les vagues qui se brisaient comme si elles lui offraient la paix. Dashwood n’osait pas respirer, certain qu’un mot de trop, un simple « Quel sénateur ? » pousserait Jim Higgins à sauter dans le vide.

 

Osgood Hennessy était en train de passer un savon à ses avocats après en avoir fait autant à ses banquiers qui venaient de lui donner de mauvaises nouvelles de Wall Street, quand surgit dans le bureau un petit homme à l’air affable avec un nœud de cravate impeccable, un gilet, un Stetson d’un blanc immaculé et un vieux pistolet de 12 mm à la ceinture. 

— Pardonnez-moi, messieurs. Désolé de vous déranger ainsi.

Les avocats levèrent les yeux, le visage rayonnant d’espoir.

Tout incident qui interromprait les déblatérations du président était le bienvenu.

— Comment êtes-vous passé devant mon chef de train ?

— J’ai informé votre chef de train – ainsi que le détective armé d’un fusil – que je suis Chris Danis, officier de la police des États-Unis. Je suis porteur d’un message de Mr. Isaac Bell pour Mr. Erastus Charney. Mr. Charney serait-il ici par hasard ?

— C’est moi, dit Charney. Quel est le message ?

— Vous êtes en état d’arrestation.

La balle de Winchester qui avait failli désarçonner le télégraphiste traître Ross Parker lui avait labouré le biceps droit et criblé le muscle d’éclats d’os. Le toubib déclara qu’il avait de la chance : elle ne lui avait pas fracturé l’humérus, elle l’avait seulement écorné. Parker ne partageait pas cet avis : deux semaines et demie après que le détective de l’Agence Van Dorn lui eut tiré dessus et tué deux de ses meilleurs hommes, son bras le faisait encore tellement souffrir que le simple geste de le lever pour tourner la clé dans sa boîte postale lui donnait le vertige. 

Ce fut encore plus douloureux de plonger la main dans la boîte pour en extraire la lettre du Saboteur. Et tout aussi pénible d’ouvrir l’enveloppe avec son couteau. Maudissant le détective privé qui l’avait blessé, Parker dut s’accouder au comptoir pour retirer le ticket de consigne qu’il attendait.

La carte quotidienne du Bureau météorologique avec les prévisions concernant le temps était posée sur son cadre métallique devant lui. Le facteur rural en avait apporté un exemplaire chaque jour à la ferme de la veuve, non loin de la ville, où il avait récupéré. Les prévisions du jour – identiques à celles de la veille et de l’avant-veille – indiquaient : davantage de vent, davantage de pluie. Raison de plus pour quitter Sacramento pendant que la route demeurait praticable.

Parker prit le ticket et récupéra le sac de voyage laissé par le Saboteur. Il y trouva la liasse habituelle de billets de vingt dollars ainsi qu’une carte du Nord de la Californie et de l’Oregon montrant les endroits où les fils télégraphiques devraient être coupés. Une brève note stipulait : « Commencez dès maintenant. »

Si le Saboteur s’imaginait que Parker, à moitié estropié et privé de deux de ses hommes, allait grimper aux poteaux télégraphiques, il se faisait des illusions. Parker n’avait nullement l’intention de travailler en échange de ce sac d’argent. Il traversa la gare en courant pour se mettre dans la queue au guichet des billets.

Un grand gaillard le bouscula pour passer devant lui. Avec son gilet, son bonnet de laine, sa chemise à carreaux, sa moustache de morse et ses chaussures ferrées, il ressemblait à un bûcheron. Il en avait d’ailleurs l’odeur : il empestait la sueur et la laine humide ; ne lui manquait qu’une hache sur l’épaule. Quoi qu’il en fût, il était trop costaud pour que Parker proteste, surtout avec un bras amoché. Un autre voyageur, qui sentait aussi fort, prit place dans la file derrière lui.

Le bûcheron acheta trois billets pour Redding et s’arrêta un peu plus loin pour compter sa monnaie. Parker prit un billet pour Chicago. Après un coup d’œil à l’horloge qui lui confirma qu’il avait largement le temps de déjeuner et de faire une petite sieste, il sortit de la gare en quête d’un saloon. Soudain les bûcherons de la file d’attente l’encadrèrent.

— Chicago ?

— Quoi ?

— Mr. Parker, vous ne pouvez pas prendre le train pour Chicago.

— Vous connaissez mon nom ?

— Des gens comptent sur vous par ici.

Ross Parker réfléchit rapidement. Ces deux-là avaient dû surveiller la consigne. Ce qui signifiait que le Saboteur, quel qu’il pût être, avait plusieurs longueurs d’avance sur lui.

— J’ai été blessé, expliqua-t-il. On m’a tiré dessus. Je ne peux pas grimper à un poteau.

— On grimpera pour vous.

— Vous êtes poseur de fils ?

— Un poteau télégraphique, ça fait combien de haut ?

— Six mètres.

— Mon bon monsieur, on a l’habitude. On escalade des arbres qui font plus de soixante mètres et on reste là-haut pour déjeuner.

— Peut-être bien, mais savez-vous épisser des fils ?

— Vous nous apprendrez.

— Oh, ça ne se fait pas comme ça.

— Peu importe. De toute façon, on fera plus de coupures que d’épissures.

— Il faut épisser aussi, insista Parker. Couper des fils ne suffit pas si on veut que le système reste fermé. Il faut cacher les coupures pour que l’équipe de réparation ne sache pas où la ligne est coupée.

— Si vous ne pouvez pas nous montrer comment on fait des épissures, rétorqua tranquillement le bûcheron, on vous tuera.

— Quand voulez-vous commencer ? demanda Ross Parker, se résignant.

— Comme le précise la carte : maintenant.
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Peu à peu, le Van Dorn Express d’Isaac Bell avalait les pentes qui menaient à la passe de Donner. Ayant enfin franchi le col, la locomotive, le tender, le wagon restaurant et le Pullman dévalèrent l’ouvrage baptisé « la muraille de Chine » et s’engouffrèrent dans le tunnel du Sommet. Puis ils descendirent le versant de la Sierra Nevada. 

Prenant de la vitesse avec la pente, le train atteignit les cent-soixante-dix kilomètres à l’heure. Même en comptant un autre arrêt pour faire de l’eau et du charbon, Bell calcula qu’à ce rythme, ils atteindraient Sacramento dans une heure.

Il câbla quand le convoi spécial fit halte à Soda Springs : pour gagner du temps lors du changement de locomotive, il demandait au régulateur de Sacramento de tenir prête une nouvelle machine pour l’emmener à toute allure jusqu’au pont des Cascades.

Bell allait sans cesse voir les comptables, les avocats, les détectives et les enquêteurs du train, sur le point de résoudre l’énigme concernant le soutien financier des banquiers européens aux ravages du Saboteur. Mais était-il encore loin du Saboteur en personne ?

Depuis que le comptable de son père avait confirmé le rôle de Charles Kincaid – agent et espion du Saboteur –, Bell repassait dans sa tête le coup de poker où il avait bluffé Kincaid à bord de l’Overland Limited : en bluffant, se remémorait-il, il avait d’abord éliminé James Congdon, le magnat de l’acier. Puis, plus surprenant, Kincaid avait passé son tour. Un habile repli : le geste d’un joueur qui calculait, un joueur assez courageux pour limiter ses pertes mais qui s’était alors montré plus prudent qu’auparavant dans la soirée.

Une phrase étrange tournait dans l’esprit de Bell : « Je pense à l’impensable. » 

 

Le Saboteur, chevauchant un alezan sur une piste qui dominait sa Compagnie forestière de l’Oregon, observait avec satisfaction la tournure que prenaient les choses. Les pluies se renforçaient. Après bien des déboires, la chance avait tourné : des tempêtes de neige balayaient les montagnes vers le Nord, Portland et Spokane étaient bloqués par le blizzard. Ici, la pluie gonflait les ruisseaux, les torrents et les cours d’eau qui alimentaient la rivière des Cascades. Le « lac Lillian » allait déborder et passer par-dessus son barrage improvisé. 

Il pleuvait trop fort pour qu’on abatte des arbres. Les coulées et les glissières qui déversaient les madriers jusqu’à la scierie restaient inactives. Les mules sommeillaient dans les écuries. Les bœufs blottis les uns contre les autres attendaient que la pluie cesse. Les camionneurs et les bûcherons affalés dans leurs dortoirs buvaient pour passer le temps.

Un canoë du Cul de l’Enfer gisait sur la berge, empli d’eau de pluie. Sans travail, pas de paie, et les saloons faisaient rarement crédit quand arrivait l’hiver. Les filles jamais.

Le Saboteur fit faire demi-tour à son cheval et monta les quelques centaines de mètres abrupts qui le séparaient de la cabane de Philip Dow.

Dow ne vint pas l’accueillir. Le Saboteur attacha sa monture à l’appentis, jeta une sacoche sur son épaule et frappa à la porte. Dow ouvrit aussitôt : il l’avait observé par une meurtrière.

Il avait le regard fiévreux. La peau autour du pansement qui couvrait ce qui restait de son oreille était enflammée. L’infection résistait à des doses répétées de phénol et de whisky pur. Il ne souffre pas que de cela, se dit le Saboteur. Son échec à tuer Isaac Bell puis l’échange de coups de feu avec le détective ont plongé ce tueur à gages dans un profond désarroi. 

— De la poudre, du cordeau et des détonateurs, annonça le Saboteur en déposant le sac dans un coin éloigné de la cheminée. Dans une enveloppe étanche. Comment va votre ouïe ?

— J’entends bien de ce côté.

— Entendez-vous ce sifflet de locomotive ?

Une Consolidation actionnait son sifflet une douzaine de kilomètres plus bas sur le chantier.

Dow tendit sa bonne oreille.

— Maintenant que vous en parlez…

— Un de vos gars devrait rester ici avec vous pour guetter mon signal quand il faudra faire sauter le barrage.

— Je laisserai la porte ouverte. Je ne suis pas sourd. Je l’entendrai.

Le Saboteur ne discuta pas.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, dit-il. J’utiliserai deux sifflets à la fois : vous les entendrez sans problème.

Le son de deux coups de sifflet de locomotive simultanés retentirait sans problème au flanc de la montagne.

— Comment allez-vous vous y prendre ?

— Vous vous imaginez que tous les cheminots travaillent pour Osgood Hennessy ? lança le Saboteur d’un ton mystérieux. J’ai deux machines inoccupées garées au bord du dépôt. Le temps que quelqu’un vienne voir pourquoi elles actionnent leur sifflet, vous aurez allumé le cordeau.

Dow sourit : ce plan lui plaisait.

— Vous êtes partout, hein ? dit-il.

— Partout où je dois être, déclara le Saboteur.

Dow ouvrit la sacoche et inspecta les explosifs d’un œil de connaisseur.

— De la gelignite, nota-t-il, approbateur. Vous savez ce qu’il faut.

Le barrage étant gorgé d’eau, le Saboteur avait apporté de la gelignite – qui résistait à l’humidité. Les détonateurs et le cordeau, trempés dans de la cire, ne seraient pas affectés non plus.

— Je n’installerai pas la charge avant demain, recommanda le Saboteur, pour être absolument sûr que le détonateur sera sec.

— Je sais comment on fait sauter un barrage, se rebiffa Dow qui, poli en général, révélait ainsi à quel point il était tendu.

Le Saboteur arpenta la rive du lac. Un madrier avait flotté jusqu’au déversoir, gênant encore davantage l’écoulement de l’eau. Excellent, se dit-il. D’ici au lendemain après-midi, le lac Lillian aurait encore grossi. Soudain, il se pencha en avant sur sa selle, tous ses sens en alerte. 

En bas, dans le camp, un cavalier remontait la piste aménagée pour les ouvriers depuis le pont des Cascades. Même quand il ne pleuvait pas des cordes, douze kilomètres d’ornières boueuses n’incitaient pas à la promenade. L’homme venait donc tout exprès à la Compagnie forestière de l’Oregon.

Un Stetson recouvrait ses cheveux, un ciré enveloppait son torse ainsi qu’une partie du fusil accroché à sa selle. Le Saboteur n’avait cependant guère de doutes quant à son identité : il l’avait vu pour la première fois à la revue des Follies, assis à côté d’Isaac Bell. Et ni le chapeau ni le ciré, ni le fait qu’il fût à cheval ne réussissait à dissimuler son port altier et sa tête haute – l’attitude d’un comédien cherchant à se faire admirer.

Un sourire éclaira le visage du Saboteur qui déjà songeait à tirer parti de cette visite inattendue.

— Détective Archibald Angell Abbott IV, dit-il d’une voix forte, vous arrivez à point nommé…

*

Archibald Angell Abbott IV n’appréciait vraiment pas la Compagnie forestière. Depuis la pente boueuse de douze kilomètres jusqu’aux bûcherons maussades qui l’observaient sans rien dire de la porte de leurs dortoirs, il ne voyait rien qui présentât, économiquement parlant, le moindre sens. Même s’il n’avait jamais vu fonctionner une scierie, il était capable d’affirmer que ce site escarpé et éloigné de tout ne pourrait jamais fournir assez de bois pour amortir les nouvelles machines et encore moins produire des bénéfices. 

Il passa devant le bureau et les dortoirs.

Personne ne prit la peine d’ouvrir une porte pour lui proposer de s’abriter de la pluie.

Le lac lui plaisait encore moins. Le barrage improvisé semblait prêt à céder. L’eau suintait de partout et s’écoulait en torrent dans le déversoir. Quelle utilité pouvait-il présenter ? Il poussa son cheval plus avant pour mieux regarder. Le sentier l’amena au faîte du barrage et lui permit de découvrir l’étendue du lac : un énorme réservoir, beaucoup trop grand. Aucune conduite pour canaliser l’eau. D’ailleurs, les tronçonneuses modernes qu’il avait aperçues fonctionnaient à la vapeur.

Abbott vit quelque chose qui bougeait plus haut sur le chemin boueux : un cavalier dévalait la pente, un pan de son ciré rabattu sur le côté laissant apparaître le canon d’un fusil. Sans doute un garde de la Compagnie, se dit Abbott.

Il se pencha sur le pommeau de sa selle, la pluie ruisselant sur les bords de son chapeau, et se roula avec dextérité une cigarette d’une seule main : un vieux truc de cowboy qu’il avait appris de Walt Hatfield le Texan et qui convenait à son déguisement de cavalier errant. Il venait juste de l’allumer lorsqu’il s’aperçut que l’individu qui descendait vers lui n’était autre que le sénateur Charles Kincaid.

Tiens, tiens, tiens… Justement celui qu’Isaac m’a dit d’avoir à l’œil.

Abbott lança son clope dans une flaque.

— Kincaid ? Que faites-vous là ?

— Je pourrais vous poser la même question.

— Je fais mon travail. Et vous ?

— La présence de cette scierie m’a intrigué.

— Tout comme Isaac Bell. Il m’a demandé d’aller jeter un coup d’œil.

— Et qu’en pensez-vous ?

— Vous en avez vu plus que moi de là-haut, remarqua Abbott en désignant le sentier de la tête. Vous, qu’en pensez-vous ?

— Une installation totalement modernisée, m’a-t-il semblé, répondit le Saboteur tout en réfléchissant aux moyens de supprimer Abbott. Il ne manque qu’un système de câbles pour faire descendre le bois jusqu’à la tête de ligne. 

Le fracas du fusil du Saboteur ferait accourir les hommes des dortoirs. Le claquement du revolver qu’il avait dans son étui de même. Appuyer le canon du Derringer contre la tempe du détective amortirait le bruit du coup de feu, mais pour y parvenir, il devrait s’approcher, s’exposant ainsi face à un homme rompu au combat : Abbott semblait parfaitement capable de le tuer. Il lui faudrait donc utiliser son poignard télescopique. Mais, l’arme pouvant s’empêtrer dans les plis de son ciré, mieux valait commencer par mettre pied à terre et s’éloigner des dortoirs.

Il s’apprêtait à dire qu’il avait distingué au bord du lac quelque chose qu’Abbott trouverait sans doute intéressant quand il entendit une voix de femme appeler. Le Saboteur et Abbott se tournèrent en même temps vers le chemin qui rejoignait la glissière des madriers.

— Ça alors, s’écria Abbott avec un sourire. Votre père sait que vous êtes ici ? ajouta-t-il en criant à son tour.

— Qu’est-ce que vous croyez ?

Lillian était confortablement installée sur l’énorme Thunderbird, le seul cheval des écuries de la Compagnie assez fort pour porter Jethro Watt. Elle effleura de ses talons les flancs de sa monture et le monstre se dirigea docilement vers Abbott et Kincaid. 

La pluie glacée rosissait les joues de la jeune héritière et, dans la lumière grisâtre, ses yeux paraissaient d’un bleu encore plus pâle. Aucun des deux hommes ne pouvait imaginer au fond de l’Oregon plus charmant spectacle, et chacun exhiba son plus beau sourire.

— Charles, que faites-vous ici ?

— Quoi que je fasse ici, je ne désobéis pas aux ordres de mon père.

Mais elle se tournait déjà en souriant vers Abbott.

— Votre partie de chasse était réussie ?

— Pas encore, répondit-il. J’allais justement en discuter avec le responsable de la Compagnie. Mais si vous voulez bien m’attendre, je préférerais que vous ne rentriez pas seule.

— Elle ne sera pas seule, intervint Kincaid. Je pourrais la raccompagner.

— C’est exactement ce que je pensais, répondit Abbott. Je reviens tout de suite, Lillian.

Il se dirigea vers le baraquement qui ressemblait à un bureau, mit pied à terre et frappa à la porte. Un homme d’une trentaine d’années, maigre et au regard peu accueillant, vint ouvrir. 

— Qu’est-ce que c’est ?

— Archie Abbott, de l’Agence Van Dorn. Avez-vous un moment pour répondre à quelques questions ?

— Non.

Abbott bloqua la porte avec sa botte.

— Je représente ici la compagnie de chemin de fer, votre unique client. Aimeriez-vous que je me plaigne de votre accueil ?

— Il fallait le dire tout de suite. Entrez donc.

Le directeur de la scierie s’appelait Gene Garret et Abbott avait du mal à croire que ce dernier ne se rendait pas compte que jamais l’entreprise ne donnerait des bénéfices. 

Archie pencha la tête vers la scierie, jeta un coup d’œil aux machines, puis rejoignit Lillian et Kincaid qui attendaient en silence avec leurs chevaux sous une bâche tendue sur des piquets. Tous descendirent lentement vers le chantier.

Abbott emmena lui-même le cheval de Lillian à l’écurie afin de permettre à la jeune fille de se glisser à bord du train sans se faire remarquer par son père. Puis il alla télégraphier son rapport pour Isaac Bell : il recommandait aux comptables de Van Dorn de se pencher tout particulièrement sur les opérations des propriétaires de la Compagnie forestière de l’Oregon ; il signalait aussi la présence de Kincaid sur leur terrain et précisait qu’il continuait à l’avoir à l’œil. 

— Je l’enverrai dès l’instant où la ligne sera réparée, promit J.J. Meadows. Elle vient d’être coupée. La pluie a dû faire tomber des poteaux.

*

James Dashwood sauta du ferry de la Southern Pacific sur le quai d’Oakland. Des drapeaux blancs avec un disque noir au centre – avis de gros temps – claquaient dans la brise soutenue qui soufflait au large de la baie de San Francisco. De tels pavillons annonçaient une brusque chute de température.

Il courut à toutes jambes pour attraper la correspondance pour Sacramento où il espérait intercepter Isaac Bell à la gare. Son train s’ébranlait déjà. Il se précipita, monta à la dernière seconde et resta un moment dans le sas entre deux wagons pour reprendre haleine. Peu après, comme le convoi sortait de la gare, il aperçut les drapeaux blancs qu’on amenait pour les remplacer par des pavillons rouges avec un disque noir au centre. Ainsi que l’avait prédit le forgeron.

Avis de tempête.
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Isaac Bell ne perdit pas de temps à Sacramento : en réponse à son télégramme, la compagnie avait en effet préparé sa dernière Pacific 4-6-2 ; la machine était sous pression, le plein d’eau et de charbon fait. Aussi, quelques minutes après être arrivé de l’est, le Van Dorn Express roulait-il vers le Nord.

Bell dirigea les nouveaux arrivants vers le wagon restaurant transformé en bureau, puis s’attarda un moment sur la plateforme arrière, l’air songeur, pendant que le train sortait du dépôt. « Je pense à l’impensable », cette phrase étrange, ne cessait de tourner dans sa tête Charles Kincaid aurait-il, lors de la partie de poker, joué les imprudents ? Kincaid lui aurait-il permis d’empocher l’énorme pot dans le but de détourner son attention ? C’était lui sans aucun doute qui avait sauté du train à Rawlins afin d’engager les deux boxeurs pour le tuer. Et sans doute Kincaid aussi qui, agissant au nom du Saboteur, avait alerté Philip Dow afin que ce dernier lui tendît une embuscade sur le train spécial d’Osgood Hennessy au moment où il ne se méfierait pas. 

Il se souvint encore de Kincaid prétendant admirer Hennessy pour ses énormes prises de risques. Il avait délibérément sapé la réputation de son bienfaiteur auprès des banquiers, ce qui faisait de lui un agent des plus efficaces pour le Saboteur. Un espion insoupçonnable.

Mais si le célèbre sénateur n’était pas l’agent à la solde du Saboteur ? Et pas davantage son espion ?

— Je pense à l’impensable, dit tout haut Bell.

Le train prenait de la vitesse.

— Mr. Bell ! Mr. Bell !

En entendant crier ainsi, il se retourna.

Une silhouette familière traînant une lourde valise courait au milieu des voies, sautant par-dessus les aiguillages et évitant de peu les locomotives.

— Arrêtez le train ! ordonna Bell en ouvrant la portière pour se faire entendre du contrôleur.

Le convoi stoppa dans un long grincement. Bell saisit une main tendue trempée de pluie et de transpiration et hissa James Dashwood à bord.

— J’ai retrouvé le forgeron !

— Pourquoi n’avez-vous pas télégraphié ?

— Impossible, Mr. Bell, vous m’auriez pris pour un fou. Il fallait que je vous fasse mon rapport directement.

Un regard appuyé vers le chef de train suffit à le faire battre en retraite dans le couloir, les laissant seuls sur la plateforme.

— Il a reconnu le croquis ?

— Il reconnaît qu’il était ivre le soir où il a fabriqué le crochet pour le Saboteur, mais il pense que l’homme qu’il a vu était très certainement un personnage important. Si important que je n’en croyais pas mes oreilles. Voilà pourquoi il fallait que je vous explique cela de vive voix.

Isaac tapa sur l’épaule de Dashwood et lui serra la main.

— Merci, James. Vous avez rendu pensable l’impensable : le sénateur Charles Kincaid est le Saboteur.
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— Comment le saviez-vous ? s’écria James Dashwood, le souffle coupé. 

En prononçant ces mots, Isaac Bell savait qu’il disait vrai. Le sénateur Charles Kincaid n’était pas l’espion du Saboteur : il était le Saboteur lui-même.

Grâce à son permis de chemin de fer, Charles Kincaid courait sans mal d’un attentat à un autre. (« Oh, il bouge beaucoup, monsieur, disait le contrôleur de l’Overland Express. Vous savez ce que c’est avec ces gens haut placés, toujours en déplacement. »)

Charles Kincaid avait infiltré la garde rapprochée de Hennessy – toujours dans les parages, faisant semblant de courtiser Lillian Hennessy, léchant les bottes de son père. Recrutant de proches collaborateurs comme Erastus Charney.

En tant qu’ingénieur, Kincaid savait comment causer un maximum de dégâts à chaque attentat. « Cherchez un ingénieur », avait-il ironisé un jour.

— Comment l’avez-vous su ?

Devant l’air dépité du jeune homme, Bell se montra charitable.

— James, je n’aurais jamais réussi à le formuler ainsi si vous ne m’aviez pas rapporté ce que vous aviez découvert. Beau travail. Mr. Van Dorn entendra parler de vous… Chef de train ! Faites reculer le train jusqu’au bureau du régulateur. J’ai besoin de son télégraphe.

Le bureau du régulateur se trouvait dans un bâtiment de bois au milieu du dépôt. Le passage constant des machines à seulement quelques centimètres faisait trembler le plancher. Bell dicta un message pour Archie Abbott au pont des Cascades : « ARRÊTEZ SÉNATEUR CHARLES KINCAID. » 

Le télégraphiste ouvrit de grands yeux.

— Continuez ! « KINCAID EST LE SABOTEUR. » Continuez ! « PRENEZ TOUTES PRÉCAUTIONS NÉCESSAIRES. N’OUBLIEZ PAS – JE RÉPÈTE : N’OUBLIEZ PAS – QU’IL A DÉJÀ ÉCHAPPÉ À WISH CLARKE, WEBER ET FIELDS. » Envoyez-le ! 

La clef du manipulateur se mit à crépiter à un rythme de mitrailleuse. Mais l’homme n’alla pas plus loin que le mot ARRÊTEZ. Sa main s’arrêta sur la touche. 

— Qu’est-ce que vous attendez ?

— La ligne est coupée.
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— Nous avons eu des problèmes toute la journée. 

— Appelez Dunsmuir ! ordonna Bell.

Il avait posté au centre ferroviaire des agents de Van Dorn. Il leur demanderait de réquisitionner une locomotive dans le Nord pour transmettre à Archie l’ordre d’arrêter le Saboteur.

— Ligne coupée vers Dunsmuir.

— Essayez Redding.

Walt Hatfield le Texan était en poste à Redding.

— Désolé, Mr. Bell. On dirait que toutes les lignes sont coupées d’ici, à Sacramento, vers le Nord.

— Trouvez un moyen de passer.

De nombreuses lignes télégraphiques, Bell le savait, reliaient Sacramento au reste du pays : des réseaux commerciaux permettaient de contacter les grandes villes et, autre solution, le réseau privé de la compagnie de chemin de fer qui transmettait les ordres aux trains.

— Je m’y mets tout de suite. (Bell penché par-dessus son épaule, le télégraphiste sonda les stations régionales de la Southern Pacific pour tenter d’évaluer l’étendue des défaillances du système.) Au Nord de Weed, expliqua le régulateur, les lignes de la Western Union suivent l’ancienne route de Siskiyou jusqu’à Portland. Le nouveau raccourci des Cascades ne dispose que du réseau de la Southern. Ils ont été inondés par la pluie, poursuivit l’opérateur qui attendait toujours des réponses. Le terrain se ramollit, les poteaux tombent.

Bell marchait de long en large dans le bureau.

Tous les fils par terre ?

L’œuvre des intempéries ? Il penchait plutôt pour un sabotage. Kincaid ne voulait pas risquer que Bell devinât son identité. Il avait isolé la tête de ligne des Cascades pour un dernier assaut contre le pont afin d’arrêter le chantier du raccourci et mettre en faillite la Southern Pacific. Il s’attaquerait aux tentatives de renforcement de l’ouvrage pendant que les piliers étaient encore vulnérables.

— Il y a eu aussi des coulées de boue, précisa le régulateur. Et on annonce d’autres pluies.

Désespérant d’apaiser le détective consterné, le régulateur prit sur son bureau les journaux du matin. Le Sacramento Union annonçait que des rivières dépassaient déjà de plus de six mètres leur niveau habituel et qu’on signalait de nombreuses inondations. Les « Tempêtes du siècle » proclamait le San Francisco Inquirer dans d’énormes manchettes illustrées par une carte du Bureau météorologique qui montrait les tempêtes prévues sur le Pacifique. 

— « Probablement les plus graves inondations jamais connues dans l’Oregon, lut tout haut le régulateur. Dans les vallées, les voies ferrées sont sous les eaux et pourraient être emportées par les flots. »

Bell arpentait fébrilement la pièce. Un convoi de marchandises fit trembler les vitres. Des nuages enveloppèrent soudain le bâtiment : la locomotive de Bell, garée juste devant eux, devait lâcher la vapeur qu’elle avait accumulée pour l’emmener à toute vitesse vers le pont des Cascades.

— Les lignes fonctionnent vers San Francisco et Los Angeles, annonça l’opérateur du télégraphe, confirmant ainsi les pires craintes de Bell.

Le Saboteur – Kincaid – se concentrait sur le trajet vers les Cascades.

— Passez par San Francisco ou Los Angeles pour joindre Portland et descendez de là-haut, conseilla Bell.

Mais les hommes du Saboteur y avaient pensé aussi. Non seulement les lignes partant de Sacramento vers le Nord, mais celles encore plus au Nord – partant de Dunsmuir, de Weed et des chutes de Klamath – étaient également coupées. Kincaid avait isolé la tête de ligne du raccourci au pont des Cascades.

Un coup frappé à la porte fit se retourner Bell. Jason Adler, le chef comptable de l’American States Bank, fit irruption dans le bureau.

— Mr. Bell, Mr. Bell ! Je viens d’examiner les télégrammes que nous avons reçus en arrivant ici. Nous avons découvert qu’une compagnie, contrôlée par Kincaid par l’intermédiaire de la Schane & Simon Company, a acheté la Compagnie forestière de l’Oregon, laquelle a un contrat avec la Southern Pacific pour fournir les traverses et les madriers du raccourci.

— À quel endroit ? demanda Bell, le cœur serré par l’angoisse.

— Au-dessus du pont du Canyon, sur la rivière des Cascades. Le même pont que celui de la Compagnie industrielle de maçonnerie…

— Dégagez la voie ! ordonna Bell au régulateur de Sacramento d’un ton sans réplique.

— Mais, monsieur, les convois de matériel et de personnel ont priorité sur le raccourci.

— Mon train à moi a priorité sur toute la ligne jusqu’au pont de Cascade Canyon, rétorqua Bell.

— Mais, avec les lignes télégraphiques coupées, impossible de dégager les voies.

— Nous le ferons au fur et à mesure que nous avancerons !

— Je proteste, lança le régulateur. C’est une infraction à toutes les procédures de sécurité.

Bell partit en courant vers le train en criant des ordres.

— Dételez le Pullman. Les comptables, les avocats et les traducteurs, restez ici et continuez à fouiller jusqu’à ce que nous sachions tout ce qu’a préparé Kincaid. Nous ne voulons plus de mauvaises surprises. Les agents armés, montez dans le train !

Les garde-freins se précipitèrent. Lorsqu’ils eurent détaché la voiture, Bell aperçut James Dashwood qui, de la plateforme du Pullman, suivait la scène d’un air consterné.

— Qu’est-ce que vous attendez, James ? Montez dans le train.

— Je n’ai pas d’arme.

— Quoi ?

— Vous avez dit « agents armés », Mr. Bell. Les stagiaires de l’Agence Van Dorn ne sont autorisés qu’aux menottes.

Des détectives se regardèrent en pouffant.

Personne n’avait donc dit à ce gamin que c’était la première règle qu’on ne respectait pas ?

— Les gars, dit Bell en élevant la voix, je vous présente James Dashwood, ex-stagiaire du bureau de San Francisco. Il vient d’être promu pour avoir découvert un indice capital nous permettant d’affirmer que le sénateur Charles Kincaid est le Saboteur. Quelqu’un peut-il lui prêter une arme ?

Des mains plongèrent dans les manteaux, les chapeaux, les ceintures et les bottes. Tout un arsenal s’étala sous la lumière incertaine. Eddie Edwards fut le premier à arriver près de Dashwood et à lui fourrer dans la main un revolver à crosse nickelée.

— Voilà, Dash. Il est à répétition. Tu n’as qu’à continuer à presser la détente. Et tu recharges quand il ne fait plus de bruit.

— Embarquez ! ordonna Bell en montant dans la cabine de la Pacific. La voie est libre jusqu’à Cascade Canyon, ajouta-t-il à l’intention du mécanicien.

— Le télégraphe ne marche pas, alors comment sauront-ils que nous arrivons ?

— Bonne question. Arrêtez-vous à la rotonde.

Bell s’engouffra dans la sombre caverne enfumée où l’on réparait avec fracas vingt machines sur la gigantesque plaque tournante. Des agents de la Southern Pacific le conduisirent jusqu’au contremaître noir de fumée et couvert de graisse. 

— On m’a parlé de vous, Mr. Bell, cria l’homme par-dessus le vacarme de l’acier frappant des tôles. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Combien de temps pour enlever les phares de ces deux locomotives et les fixer sur la mienne ?

— Une heure.

Bell tira de sa poche une poignée de pièces de vingt dollars.

— Disons un quart d’heure, et elles sont à vous.

— Gardez votre argent, Mr. Bell. C’est ma tournée.

Quatorze minutes plus tard, le Van Dorn Express quittait en trombe Sacramento, muni d’un triangle de phares brillant comme une comète. 

— Comme ça, dit Bell au mécanicien, ils nous verront venir.

*

La tempête arrivant du Pacifique frappa les massifs montagneux qui bordent les côtes de la Californie du Nord et du Sud de l’Oregon et déversa des torrents de pluie sur les monts Siskiyou. Quelque peu allégée de sa charge d’eau, elle bondit par-dessus la chaîne côtière ; la pluie n’en tomba pourtant que plus fort. La tempête progressa dans les terres, apportant un véritable déluge sur les étroites vallées où sinuait la rivière Klamath. Les détectives à bord du Van Dorn Express virent au passage des amoncellements de bois obstruant les cours d’eau, des ponts d’acier emportés et des fermiers en cuissardes de caoutchouc s’efforçant de sauver leur bétail des pâturages inondés. 

La tempête s’abattit ensuite sur l’est des Cascades, menaçant d’une catastrophe la voie qui menait au raccourci. Torrents et ruisseaux débordaient. Le niveau des rivières montait. Mais, plus inquiétant, les flancs des collines gorgées d’eau commençaient à glisser.

À Dunsmuir, depuis le train qui fonçait toujours, la rue de Sacramento ressemblait à une autre rivière aux eaux boueuses. Des gens y pagayaient sur des canoës, évitant comme ils le pouvaient les planches des trottoirs que le courant avait emportées. À Weed, on voyait flotter des maisons entières. Sur la route vers les chutes de Klamath, des fermes évoquaient des lacs. Cependant le train de Bell passait au milieu de tout cela et poursuivait sa course. 

Un glissement de terrain les stoppa au Nord du lac.

Une trentaine de mètres de voie était ensevelie sous une couche de boue et de pierres qui montait jusqu’aux genoux. Des équipes de cheminots étaient venues de Chiloquin pour déblayer. Lorsqu’ils étaient partis, annoncèrent-ils, le télégraphe ne fonctionnait pas, et personne ne savait combien de temps prendraient les réparations. Bell dépêcha le garde-frein sur un poteau pour examiner les fils. Toujours pas de courant. Sur ses ordres, les détectives descendirent du train sous une pluie battante et se mirent au travail avec des pelles. Une heure plus tard, on repartait, les hommes trempés, crottés des pieds à la tête, les mains couvertes d’ampoules et de fort méchante humeur. 

À la tombée de la nuit, ils virent des groupes qui avaient fui leurs fermes inondées blottis autour de feux de bois.

Quand ils s’arrêtèrent au dépôt de Chiloquin, Bell repéra une flottille de draisines alignées sur une voie de garage. Il ordonna qu’on attache à la machine un de ces engins à trois roues, semblable à celui que le Saboteur avait volé pour faire dérailler le Coast Line Limited. Si le pire arrivait, si le train était bloqué par un autre glissement de terrain, on pourrait faire franchir l’obstacle à la draisine et poursuivre la route.

Un stagiaire du service de régulation se précipita à leur poursuite alors qu’ils quittaient le dépôt pour leur crier que la ligne télégraphique avait été rétablie avec Sacramento. Les monteurs de la Southern Pacific, apprit-on à Bell, avaient constaté des actes de sabotage en trois endroits différents : les fils avaient été rattachés avec des épissures remarquables. Preuve, dit Bell à ses agents, que le Saboteur est en pleine action et qu’il cherche à isoler le raccourci des Cascades pour un dernier attentat. 

Le second message arrivé par la ligne réparée citait une alerte du Bureau météorologique de San Francisco annonçant des vents violents, donc de nouvelles tempêtes et de nouvelles pluies. Juste après cet avertissement d’autres rapports signalaient qu’un ouragan en provenance du Pacifique s’était abattu sur la ville côtière eurêka : les rues étaient envahies par les eaux, un vapeur avait fait naufrage aux abords de la baie de Humboldt et des navires de transport de bois dérivaient dans le port.

Dans le Nord, il neigeait. Le trafic ferroviaire était interrompu. Portland était paralysé et les communications étaient coupées avec Seattle, Tacoma et Spokane. Mais, plus au Sud, où de fortes pluies tombaient toujours, les températures restaient plus douces. Sur les rivières, des bûcherons se noyaient en tentant de dégager les amas de bois de flottage qui menaçaient d’inondation des villes entières. La nouvelle tempête, qui progressait rapidement, avait rattrapé l’ouragan précédent qui inondait le raccourci et ravageait déjà les monts Klamath. Le bulletin météo de vingt heures pour le district de Portland annonçait encore des chutes de neige dans le Nord et davantage de pluies dans le Sud. 

Bell tenta une fois de plus de joindre Abbott. Les lignes étaient toujours coupées au Nord de Chiloquin. La seule façon de communiquer avec le pont des Cascades était de foncer là-bas à bord du Van Dorn Express.

Le train spécial filait vers le Nord, ses trois phares illuminant la voie. Mais il était souvent obligé de ralentir quand, le voyant arriver, l’équipage de convois se dirigeant vers le Sud freinait à mort et faisait machine arrière vers la voie de garage la plus proche, souvent à des kilomètres de là. Et, seulement une fois le convoi dûment garé, le Van Dorn Express pouvait repartir de plus belle.

Isaac Bell resta toute la nuit dans la cabine de la locomotive pour relayer le chauffeur et enfourner du charbon dans le foyer mais surtout pour encourager le mécanicien terrifié à pousser plus vite la machine. La nuit se passa sans collision. Lorsqu’une aube grise et sinistre finit par éclairer les montagnes balayées par la tempête, ils fonçaient à travers un passage étroit : à gauche une falaise, à droite le vide.

James Dashwood escalada tant bien que mal le tender, un pot de café à la main. Bell en répartit le contenu entre les membres de l’équipage avant de s’octroyer une gorgée bien méritée. Quand il releva les yeux pour remercier Dashwood, il vit que le détective nouvellement promu fixait d’un regard horrifié le flanc de la montagne. 

Bell entendit un grondement sourd, plus fort que celui de la locomotive, qui semblait monter des entrailles de la terre. Les rails tremblèrent sous la machine. Un pan de falaise se détachait du flanc de la montagne.

— Mettez toute la vapeur !

Une forêt entière de sapins dévalait vers la voie.
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La forêt dévalait la falaise, emportée par un éboulement où la boue se mêlait aux rochers. Détail surprenant, les arbres glissaient mais restaient debout, plantés dans la masse de terre qui grossissait à mesure qu’elle s’abattait vers le Van Dorn Express. 

— Mettez toute la vapeur !

Le mécanicien paniqua et, au lieu de mettre toute la vapeur pour gagner de vitesse le déferlement de bois, de boue et de roches, il tenta de stopper le train en se cramponnant de toutes ses forces au levier actionnant les freins hydrauliques. La machine, qui ne tractait qu’un wagon restaurant derrière le tender, ralentit brutalement. Bell, Dashwood et le mécanicien furent précipités contre le pare-feu.

Bell se releva aussitôt et se trouva en face de la montagne qui se précipitait sur eux.

— En avant ! cria-t-il au mécanicien tout en lui arrachant des mains le régulateur de vapeur. En avant toute !

Le mécanicien retrouva ses esprits et repoussa le levier du frein pendant que Bell mettait toute la vapeur. La lourde machine bondit sur les rails. Mais le glissement de terrain prenait de la vitesse, entraînant la masse des arbres toujours debout. Plus large que la longueur du train, l’éboulement dévalait de la montagne comme un paquebot lancé de côté. Bell sentit un souffle tellement puissant qu’il ébranla bel et bien la locomotive lancée à toute vitesse. Le glissement de terrain poussait devant lui une masse d’air humide et glacé qui refroidit la cabine brûlante, comme si on avait soudain éteint le feu qui faisait rage dans le foyer.

Puis l’éboulement commença à se fractionner en même temps qu’il se déployait sur un front plus large.

Les arbres, projetés en avant, pointaient maintenant vers le train telles de gigantesques lances. Des pierres se détachèrent, rebondirent sur les rails et frappèrent la locomotive. Un rocher aussi gros qu’une enclume s’engouffra par la fenêtre de la cabine, plaquant sur la tôle le chauffeur et le mécanicien.

Dashwood se précipitait pour secourir les deux hommes couverts de sang, mais Bell le retint de justesse : un second rocher fila comme un boulet de canon à l’endroit précis où, un instant plus tôt, se trouvait sa tête. De lourdes pierres ébranlaient la locomotive, heurtaient le tender dans un grondement de tonnerre et, fracassant les fenêtres du wagon des détectives, les aspergèrent d’éclats de verre. 

Le glissement de terrain se scinda en deux : une partie, se précipitant devant la locomotive et prenant de la vitesse, vira soudain vers la voie comme un train fou faisant la course avec le Van Dorn Express jusqu’à un embranchement où un seul concurrent pouvait se frayer un passage. Une course que le train de Bell n’était pas en mesure de remporter. Un torrent de boue et de pierres recouvrit la voie devant la machine.

Les troncs d’arbres de l’autre moitié, plus large, empalèrent le wagon. Un rocher de la taille d’une grange s’écrasa sur le tender qu’elle balaya hors de la voie. Placé entre la locomotive et le wagon de voyageurs, le lourd tender se mit à entraîner les deux ; l’attelage, tenant bon, poussa hors des rails l’arrière de la machine. Écrasés par ce poids, les rails s’écartèrent ; les essieux moteurs de la machine tombèrent sur les traverses ; l’ensemble commença à pencher vers le ravin et, continuant d’avancer, se mit à basculer ; les essieux avant heurtèrent alors les roches entassées par le glissement de terrain. La locomotive se cabra un instant et stoppa brusquement. Cet arrêt violent rompit l’attelage du tender qui dégringola dans le ravin.

Bell regarda derrière lui, cherchant le wagon occupé par ses détectives.

Des poteaux télégraphiques brisés pendaient, accrochés à leurs fils. Deux cents mètres de voie étaient ensevelis sous un amoncellement de roches, de boue et de bois fracassé. L’attelage de la voiture de passagers avait-il lâché aussi ? Ou bien le tender l’avait-il entraîné avec lui au fond du ravin ? À l’endroit où elle se trouvait quelques instants auparavant, on ne distinguait plus qu’un monceau d’arbres déchiquetés. Bell se frotta les yeux pour essuyer la pluie qui l’aveuglait et regarda plus attentivement, espérant contre tout espoir. Puis il aperçut la voiture, toujours sur la voie, sa carcasse à demi enfoncée maintenue sur place par des arbres qui la traversaient d’une fenêtre à l’autre, comme des aiguilles à tricoter dans une pelote de laine.

Bell mit ses mains en porte-voix pour crier par-dessus le monceau de débris qui avait été jadis une voie de chemin de fer.

— Eddie ! Ça va ?

Il tendit l’oreille mais ne perçut que le murmure d’un torrent se déversant dans le ravin et le chuintement de la vapeur s’échappant de la locomotive dévastée. Il appela encore et encore, puis il crut voir entre les rafales de pluie la tache familière d’une crinière de cheveux blancs. Eddie Edwards agita un bras, l’autre pendait inerte sur le côté. 

— Il y a de la casse, cria à son tour Eddie. Mais pas de mort !

— Je vais avancer. J’amènerai un médecin sur les lieux. James ! Vite ! (Le jeune homme, blanc comme un linge, avait l’air hagard.) La draisine. Secouez-vous. Allons !

Bell s’approcha avec précaution : la draisine était intacte. À eux deux, ils la détachèrent de l’avant de la locomotive et la portèrent tant bien que mal, glissant et trébuchant par-dessus la quinzaine de mètres de pierraille qui s’était entassée sur les rails. Quelques minutes plus tard, Bell actionnait les leviers et pédalait de toutes ses forces.

Environ vingt kilomètres plus loin, ils tombèrent sur un convoi de marchandises qui attendait sur une voie de garage. Bell réquisitionna la locomotive et ils partirent en marche arrière jusqu’au Tunnel 13 dans lequel ils s’engouffrèrent avec un bruit de tonnerre.

Le mécanicien ralentit en débouchant sur le dépôt encombré de trains de matériel auxquels on avait interdit de traverser le pont affaibli. Bell constata avec surprise qu’un train lourdement chargé de charbon stationnait pourtant sur le pont même.

— Je croyais que le pont ne pouvait pas supporter de charge. On l’a déjà consolidé ?

— Seigneur, non, répondit l’ingénieur. Un millier d’hommes travaillent en bas sur les piles, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais ça va être juste. Encore une semaine, et le niveau de la rivière monte.

— Que fait donc là ce train de charbon ?

— Le pont commençait à trembler. Ils essayent de le stabiliser en exerçant une pression verticale.

Bell observa le principal dépôt de l’autre côté du pont : il était également encombré de convois. Des fourgons vides qui ne pouvaient pas regagner la Californie. Tous les ouvriers travaillant sur les piles, le camp donnait l’étrange impression d’être désert.

— Où est le centre de régulation ?

— On en a installé un provisoire de ce côté de la rivière. Dans le baraquement jaune.

Bell s’y précipita, Dashwood sur ses talons. Le régulateur lisait un journal de la semaine précédente. L’opérateur du télégraphe somnolait devant son manipulateur silencieux.

— Où est le sénateur Kincaid ?

— Presque tout le monde est descendu en ville, indiqua le régulateur.

L’opérateur ouvrit les yeux.

— La dernière fois que je l’ai vu, il se dirigeait vers le train spécial du patron. Mais, à votre place, je n’irais pas là-bas. Hennessy est fou de rage : quelqu’un lui a envoyé quatre trains de charbon au lieu du chargement de pierres dont ils ont besoin pour consolider les piles.

— Trouvez-moi un médecin et un wagon ambulance. Un éboulement à une vingtaine de kilomètres plus bas sur la ligne : il y a des blessés. Allons, Dash, secouez-vous !

Ils traversèrent le pont et passèrent devant le convoi de charbon arrêté.

Bell remarqua que des rides couraient sur les flaques de pluie : malgré le poids du convoi, l’ouvrage tremblait sur sa base. Un coup d’œil par-dessus le parapet lui montra que la rivière des Cascades avait monté de plusieurs mètres depuis son départ pour New York, neuf jours auparavant. Il aperçut des ouvriers groupés sur les berges, guidant des barges avec de longues cordes, jetant des rochers dans l’eau pour tenter de détourner le courant, tandis que des centaines d’autres s’affairaient sur des batardeaux et des caissons qu’on descendait autour des piles.

Ils approchaient du train spécial.

— Dash, avez-vous participé à beaucoup d’arrestations ? s’enquit alors Bell.

C’était l’heure de la relève pour les équipes, celles du train comme celles du chantier. Des drapeaux de signalisation étaient alignés à côté de la locomotive de Hennessy stationnée sur une voie de garage un peu surélevée, ainsi que des lanternes qui projetaient une lumière glauque.

— Oui, monsieur. Mr. Bronson m’a laissé l’accompagner quand ils ont arrêté Samson l’Anguille.

Bell sourit : Samson l’Anguille, un petit escroc pesant moins de cinquante kilos tout habillé et réputé être la plus charmante canaille de San Francisco.

— Une véritable engeance en effet, précisa-t-il. Restez près de moi et faites exactement ce que je vous dis.

— Devrai-je dégainer mon revolver ?

— Pas dans le train, il y aura des gens. Suivez-moi avec vos menottes.

Bell s’avança le long du train spécial de Hennessy et monta à bord du Nancy n°1. Le détective auquel il avait confié la garde du wagon depuis l’attaque surprise de Philip Dow surveillait le couloir, un fusil à canon scié à la main. 

— Le sénateur Kincaid est dans le train ?

Osgood Hennessy passa la tête par la portière de son salon :

— Vous l’avez manqué de justesse, Bell, répondit-il. Que se passe-t-il ?

— Dans quelle direction est-il parti ?

— Je ne sais pas. Mais il a garé sa voiture de course plus haut près de la voie.

— C’est lui le Saboteur.

— Pas possible !

Bell se tourna alors vers le détective de l’Agence Van Dorn :

— S’il revient, arrêtez-le. S’il vous pose un problème, tirez le premier, sinon il vous tuera.

— Bien, monsieur !

— Prévenez Archie Abbott. Faites poster des agents de la police des chemins de fer pour garder le pont et la ville au cas où Kincaid reviendrait sur ses pas. Ceux de Van Dorn, suivez-moi. Dash, prenez un drapeau et deux lanternes. Donnez-m’en une, ainsi nous aurons l’air de deux cheminots, expliqua Bell. Ça nous donnera quelques secondes pour l’approcher de plus près.

Profitant de la position un peu en surplomb de la voie de garage, Bell scruta les trains immobiles et les étroits passages entre les voies. Il disposait de moins de six heures de jour pour rattraper Kincaid. Il se tourna vers le pont puis regarda l’extrémité de la ligne où on avait cessé d’ériger de nouvelles constructions. Tout avait été débroussaillé et les arbres avaient été abattus bien au-delà du point où la ligne croisait le chemin boueux qui menait à la Compagnie forestière de l’Oregon. 

De l’endroit où il se trouvait, il ne distinguait pas la voiture de Kincaid. Kincaid serait-il arrivé le premier et déjà reparti ? Puis, à la lisière du dépôt déserté, il vit un homme surgir entre deux rangées de fourgons de marchandises vides ; il se dirigeait à grands pas vers deux locomotives stationnées côte à côte à l’endroit où la voie s’arrêtait.

— Le voilà !
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Le Saboteur se hâtait vers les locomotives pour donner à Philip Dow le signal de faire sauter le barrage quand il entendit leurs bottes crisser derrière lui. 

Il se retourna. Deux garde-freins – un jeune homme plutôt maigre et un grand gaillard élancé avec de larges épaules et la taille mince – accouraient, agitant leurs lanternes de signalisation. Mais quelle machine guidaient-ils avec leurs lanternes ? Celles vers lesquelles ils se précipitaient étaient sur une voie de garage avec juste ce qu’il fallait pour maintenir la pression.

Le plus grand arborait un chapeau à large bord et non une casquette de cheminot. Isaac Bell. Escorté d’un garçon qui fréquentait sûrement encore l’université. 

Kincaid devait se décider sur-le-champ. Pourquoi Bell rôdait-il dans le dépôt en jouant les garde-freins ? Dans le meilleur des cas, Bell n’aurait pas encore découvert son identité. Fallait-il alors marcher à leur rencontre, les saluer et, sortant son revolver, les abattre tous les deux en espérant n’être vu de personne ? Dès l’instant où il fouilla dans ses poches pour y prendre son arme, il comprit qu’il avait déjà perdu un temps précieux. 

Bell fit un mouvement brusque et Charles Kincaid se retrouva avec le canon d’un Browning sous le nez.

— Ne braquez pas ce pistolet sur moi, Bell. Qu’est-ce qui vous prend ?

— Charles Kincaid, répondit Bell d’une voix ferme et claire, vous êtes recherché par la police pour meurtre et sabotage.

— Recherché par la police ? Vous plaisantez ?

— Prenez le revolver que vous avez dans votre poche gauche et laissez-le tomber par terre.

— C’est ce que nous allons voir, lança Kincaid offusqué comme un sénateur des États-Unis abusé par un idiot.

— Prenez le revolver que vous avez dans votre poche gauche et laissez-le tomber par terre avant que je ne vous loge une balle dans le bras.

— Très bien, lâcha Kincaid en haussant les épaules comme pour se plier au caprice d’un dément.

Avec des gestes très lents, il chercha son revolver.

— Attention, prévint Bell. Tenez l’arme entre le pouce et l’index.

Charles Kincaid n’avait jamais vu regard aussi glacé sinon dans un miroir.

Tirant le revolver de sa poche et le tenant entre le pouce et l’index, il s’accroupit comme pour le déposer sur le sol.

— Vous vous rendez bien compte qu’un détective privé n’est pas qualifié pour arrêter un membre du Sénat des États-Unis ?

— Je laisserai les formalités à un officier de la police fédérale… ou au médecin légiste du comté si votre main s’approche davantage du poignard dissimulé dans votre botte.

— Que diable…

— Lâchez votre revolver ! ordonna Bell. Ne cherchez pas votre poignard ! (Très lentement, Kincaid ouvrit la main. L’arme tomba de ses doigts.) Tournez-vous. (Comme en transe, Kincaid pivota sur ses talons.) Mettez les mains derrière votre dos.

Avec des gestes toujours aussi lents, Kincaid obéit. Chacun de ses muscles était tendu. Si Bell devait commettre une erreur, ce serait maintenant. Derrière lui, Kincaid perçut alors les mots pour lesquels il priait secrètement.

— Vos menottes, Dash.

Il entendit le cliquetis de l’acier. Il laissa la première menotte se refermer autour de son poignet. Ce fut seulement quand il sentit le métal froid du second bracelet lui effleurer la peau qu’il réagit en un éclair, se retournant pour passer derrière le jeune homme et lui serrer le cou avec son bras.

Un coup de poing lui écrasa l’arête du nez. Kincaid bascula en arrière.

Affalé sur le dos, sonné par le choc, il leva les yeux. Le jeune Dashwood était toujours debout, un peu de côté, et le fixait d’un sourire ravi, un revolver à la main. Mais c’était Isaac Bell qui se dressait devant lui, triomphant. Bell qui, d’un seul coup de poing, l’avait envoyé à terre.

— Vous vous imaginiez vraiment que je laisserais un débutant à moins de trois mètres de l’assassin de Wish Clarke, Wally Kisley et Mack Fulton ?

— Qui ça ?

— Trois des plus brillants détectives avec qui j’ai eu le privilège de travailler. Debout !

Kincaid se releva péniblement.

— Seulement trois ? Vous ne comptez pas Archie Abbott ?

Bell se sentit pâlir. Le coup avait porté et le Saboteur profita de cet instant pour frapper.
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Le Saboteur se déplaça avec une vitesse incroyable. Au lieu de s’attaquer à Isaac Bell, il se rua sur James Dashwood. Esquivant le revolver du jeune homme, il passa derrière lui et lui glissa son bras autour de la gorge. 

— Est-ce que je peux maintenant chercher dans ma botte ? railla le Saboteur.

Il avait déjà saisi son poignard.

Il appuya contre la gorge de Dashwood la lame affûtée comme un rasoir et traça sur la peau une mince ligne. Du sang perla aussitôt.

— Les rôles sont renversés, Bell. Lâchez votre arme ou je lui coupe la tête.

Isaac Bell laissa tomber son Browning.

— Toi aussi, fiston. Lâche-le.

Ce fut seulement lorsque Bell eut lancé : « Faites ce qu’il dit, Dash » que le revolver tinta contre le ballast trempé.

— Ôte-moi cette menotte.

— Faites ce qu’il dit, ordonna Bell.

Dashwood parvint à extraire la clef de sa poche et l’introduisit non sans mal dans la serrure de la menotte fixée au poignet qui l’étranglait. Les bracelets tombèrent avec un bruit métallique sur le ballast. Dans le silence on n’entendait que le halètement lointain d’une locomotive de service.

— Où est Archie Abbott ?

— Le revolver dans votre chapeau, Bell.

Bell retira de son chapeau son pistolet à deux coups et le laissa tomber à côté de son Browning.

— Où est Archie Abbott ?

— Le couteau dans votre botte.

— Je n’en ai pas.

— Le médecin légiste de Rawlins signale dans son rapport qu’un boxeur est mort d’un coup de couteau dans la gorge, expliqua le Saboteur. Je présume que vous en avez acheté un nouveau.

Il appuya une nouvelle fois sur la gorge de Dashwood et un autre filet de sang se mêla au premier.

Bell exhiba son couteau à lancer et le posa par terre.

— Où est Archie Abbott ?

— Archie Abbott ? La dernière fois que je l’ai vu, il faisait le joli cœur auprès de Lillian Hennessy. C’est vrai, Bell. Je vous ai menti. J’ai profité de votre terrible penchant à vous préoccuper des autres.

Kincaid lâcha Dashwood et, d’un violent coup de coude dans la mâchoire, l’assomma. Puis, d’un mouvement à peine perceptible du poignet, il fit jaillir sous le nez de Bell une lame mince comme celle d’une rapière.

 

Bell esquiva le coup qui avait tué ses camarades.

Vif comme l’éclair, Kincaid se fendit et attaqua de nouveau. Bell plongea en avant, heurta la caillasse, replia ses longues jambes et roula sur le sol. L’épée de Kincaid ne fouetta que le vide. Bell roula encore une fois sur lui-même, cherchant à saisir le pistolet à répétition qu’Eddie Edwards avait donné à James Dashwood.

Kincaid fut plus rapide : Bell tendit la main mais vit un reflet d’acier et la pointe de la lame s’arrêter au-dessus du revolver.

— Essayez donc de l’attraper, lança Kincaid.

Bell roula sur le côté, saisit le drapeau de signalisation du garde-frein que James Dashwood avait lâché et se remit debout. Puis il s’avança, brandissant en garde le drapeau.

— Un bâton pour un duel, Mr. Bell ? ricana Kincaid. Toujours un point de retard. Vous n’apprendrez donc jamais ?

Bell saisit le tissu roulé bien serré autour du manche et plongea, le manche en avant.

Kincaid esquiva.

Bell réagit aussitôt, touchant la lame juste en dessous de la pointe. Mais ce coup l’exposa à une riposte éclair, occasion que, naturellement, Kincaid ne manqua pas. Son épée transperça la veste de Bell et lui fit une douloureuse estafilade le long des côtes. Bell recula et frappa une nouvelle fois.

Kincaid repartit à l’assaut, Bell l’esquiva et, virevoltant comme un toréador, asséna un nouveau coup qui plia la lame de son adversaire.

Kincaid jeta son arme désormais inefficace vers Bell et tira de sa poche un revolver ; il l’arma aussitôt mais, au même instant, Bell plongea en avant, touchant de toutes ses forces la peau tendre du revers de la main. Kincaid poussa un cri de douleur et lâcha son revolver ; cependant il brandit instantanément les poings.

— Se pourrait-il que ce redoutable épéiste, brillant ingénieur au demeurant, ait négligé le noble art de la boxe ? Voilà en effet l’attitude la plus maladroite que j’aie vue depuis Rawlins. Seriez-vous trop occupé à préparer des attentats pour apprendre à boxer ? 

À deux reprises, il toucha le Saboteur, d’abord d’un sévère une-deux qui le fit saigner du nez et vaciller sur ses jambes puis, profitant de cet avantage, il avança pour l’achever. Un long crochet du droit le frappa de plein fouet : un coup qui aurait envoyé au tapis presque n’importe quel adversaire. Pourtant le Saboteur s’ébroua et fixa sur Bell un regard brûlant de haine.

— Vous ne m’arrêterez jamais.

Changeant de tactique avec une stupéfiante agilité, il saisit une lanterne de signalisation et la balança à bout de bras. D’un petit saut, Bell s’écarta. Le Saboteur alors baissa la lanterne pour la fracasser contre un rail. Le kérosène se répandit et la lanterne ne fut aussitôt qu’une boule de liquide enflammé que le Saboteur lança sur le corps inerte de James Dashwood.
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Une vague de feu déferla sur Dashwood ; des flammes léchaient son pantalon, sa veste, son chapeau, et la fumée dégageait des relents de cheveux brûlés. 

— À vous de choisir, Bell, ricana le Saboteur, triomphant. Sauver ce garçon ou m’attraper, précisa-t-il tout en courant vers les locomotives stationnées sur la voie de garage.

Isaac Bell n’avait pas le choix : il arracha sa veste et plongea dans la fumée.

Malgré l’ardeur du feu sur la poitrine de Dashwood, Bell choisit de protéger en priorité les yeux du jeune homme en enveloppant sa tête pour étouffer les flammes ; ensuite il se jeta de tout son corps sur le feu qui attaquait le torse et les jambes. Dashwood reprit conscience en poussant des hurlements que l’étoffe assourdissait. Bell crut d’abord à des cris de douleur et de peur avant de comprendre que son assistant se confondait en excuses. 

— Pardon, Mr. Bell, pardon de m’être laissé renverser comme ça.

— Pouvez-vous tenir debout ?

Le visage noir de suie, la moitié de sa chevelure réduite à une touffe graisseuse et du sang coulant sur sa gorge, Dashwood se releva d’un bond.

— Je vais très bien, monsieur, je suis navré…

— Trouvez-moi Archie Abbott. Dites-lui de rassembler les agents de Van Dorn et de me suivre dans la montagne. (Bell ramassa son couteau, son revolver et son Browning, et empocha également le pistolet de Kincaid.) La Compagnie forestière de l’Oregon appartient à Kincaid. Si elle offre une issue, le tueur la connaît. Dites à Archie de faire vite !

Le brusque coup de sifflet d’une locomotive fit sursauter Bell : Kincaid, monté dans la cabine de la machine la plus proche, tenait ferme le cordon du sifflet et tentait d’en attacher la boucle à un montant.

Bell pointa soigneusement son Browning et fit feu. Mais, même pour une arme aussi précise, la distance était importante et la balle résonna sur l’acier. Le Saboteur acheva calmement de nouer le cordon et s’apprêta à sauter de la cabine. Bell fit feu une nouvelle fois par la fenêtre ouverte, espérant le coincer. Mais Kincaid sauta à terre et s’enfuit en courant. 

Le sifflet s’arrêta brusquement et Kincaid se retourna, l’air consterné.

Ce silence soudain indiqua à Bell que sa balle, qui avait manqué Kincaid, avait, par hasard, sectionné le cordon du sifflet. Kincaid fit demi-tour et repartit en courant vers la locomotive. Le sifflet avait donc de l’importance – une sorte de signal sans doute ; une importance telle qu’elle obligeait Kincaid à revenir sur ses pas malgré les coups de feu de son adversaire. Bell tira une nouvelle fois.

Le chapeau de Kincaid vola en l’air, arraché par la balle. Le Saboteur changea alors de direction et se réfugia derrière un tender qui, à cause du charbon et du réservoir d’eau, bloquait le champ de vision de Bell ; ce dernier se rua vers le tender et, arrivé derrière, vit le Saboteur loin devant lui sauter du haut du remblai. Lorsqu’il atteignit l’extrémité de la voie, il aperçut le Saboteur qui traversait en courant la zone débroussaillée : une cible difficilement saisissable qui se faufilait parmi les ombres des arbres encore debout avant de disparaître sur la pente de la montagne.

Bell sauta du ballast sur le sol de la forêt élaguée et se lança à sa poursuite.

À un tournant du chemin, il distingua au loin, au bout d’une longue ligne droite, une tache jaune vif – la voiture de Kincaid – et la silhouette de celui-ci courant dans cette direction.

Kincaid se pencha sous le siège de cuir rouge du conducteur pour en extraire un revolver à canon long avec lequel il tira à trois reprises. Les projectiles sifflèrent autour de Bell, l’obligeant à se mettre à couvert. Il esquiva un nouveau coup de feu. Kincaid, debout devant la voiture, essayait de faire démarrer le moteur, s’appuyant de la main gauche sur un des phares et, de la main droite, tournant la manivelle.

Bell tira : la balle passa près de Kincaid qui continua cependant à s’escrimer sur la manivelle. Six balles : il lui en restait donc une avant d’avoir à remplacer le chargeur.

Le moteur finit par démarrer. Bell l’entendit tourner poussivement tandis que, l’un après l’autre, les quatre gigantesques cylindres se mettaient en marche. Kincaid sauta derrière le volant. Bell s’était maintenant suffisamment rapproché pour voir les ailes trembler sous l’effet des hoquets du moteur encore froid. Mais la voiture était haute sur ses roues, la capote mise et la petite vitre arrière masquée par les trois pneus de secours accrochés à la carrosserie. Aussi Bell ne réussissait-il à voir de Kincaid que sa main quand il la tendait pour saisir le levier de vitesse fixé à l’extérieur sur le marchepied. Trop risqué pour gaspiller sa dernière balle. 

Le cliquetis tremblotant s’accéléra : le moteur embrayait. Bell hâta sa course sans se soucier du sol accidenté. La voiture s’ébranlait dans un nuage de fumée bleue et commençait à accélérer sur la chaussée, à la vitesse d’un homme au pas puis d’un cheval au galop.

Bell se précipita derrière la voiture jaune. Il ne disposait plus que d’une seule balle pour une cible presque entièrement dissimulée et, en outre, il n’avait pas le temps de recharger. Il avait beau courir comme le vent, la Thomas s’éloignait.

La zone débroussaillée devant la voiture s’élargit soudain à l’endroit où la voie de la Southern Pacific coupait la route boueuse de la Compagnie forestière de l’Oregon. La Thomas vira alors pour s’engager sur le chemin et, du même coup, ralentit, ses roues patinant dans la boue et les ornières. Le moteur rugissait sous l’effort, les pneus projetaient un mélange d’eau et de terre, de la fumée jaillissait du tuyau d’échappement.

Bell, parvenu à moins d’un mètre de la voiture, s’élança en avant et, de sa main libre, saisit le pneu de secours le plus proche ; ses doigts se refermèrent sur la bordure de caoutchouc. Le poids de Bell augmentant la traction des roues arrière, le bolide accéléra. 

Bell s’accrocha des deux mains pour réussir à progresser ; il parvint à atteindre un coffre monté sur les ressorts arrière droits, à saisir une courroie de cuir, et enfin à se hisser sur le pare-chocs qui fléchit sous son poids : le crissement du métal sur le caoutchouc alerta aussitôt Kincaid.

Ce dernier écrasa la pédale de frein pour déséquilibrer son poursuivant, mais Bell épousa le mouvement : il se laissa entraîner vers l’avant et se rapprocha ainsi de Kincaid. Il voulut empoigner le levier de vitesse, n’y parvint pas mais se rattrapa à une canalisation de cuivre qui assurait le graissage de la chaîne motrice. Kincaid brandit une clef anglaise pour frapper la main de Bell qui, pour l’éviter, dut lâcher prise ; il s’accrocha à une boîte à outils fixée au marchepied.

Dans cette position, la roue arrière menaçait maintenant de lui rouler dessus et la chaîne de transmission tournait à toute vitesse à quelques centimètres de son visage. Il extirpa son automatique de sa veste et coinça le canon sous la partie inférieure de la chaîne qui le bloqua aussitôt contre les dents du pignon ; ses roues bloquées, violemment secouée, la voiture patina.

Kincaid débraya et la chaîne sauta. Le revolver de Bell vola dans les airs et la voiture fit un bond en avant. Tenant le volant de la main gauche, Kincaid abattit la clef anglaise qui effleura le chapeau de Bell. Celui-là, la main gauche serrée sur le pare-chocs et son bras droit contournant le coffre à outils, tira son couteau à lancer de sa botte droite. Kincaid brandit une nouvelle fois la clef anglaise.

Contraint de se pencher pour esquiver, Bell plongea sa lame dans le flanc du pneu ; seulement, la roue tournait encore à toute allure et lui arracha le couteau de la main ; Bell tomba.

La voiture accéléra dans une furieuse pétarade, gravit la pente et disparut dans un virage en épingle à cheveux. Bell se releva, couvert de boue, et revint sur ses pas pour chercher son revolver tombé au milieu des ornières. Il retrouva d’abord son chapeau et enfin son arme ; il démonta le Browning, souffla pour enlever la boue, le remonta et inséra un chargeur neuf. Ainsi il avait maintenant une balle dans la chambre et six autres disponibles. Il se débarrassa ensuite de sa veste alourdie par la boue et se remit à courir sur la route de la scierie à la poursuite du Saboteur.

Un bruit de galopade retentit derrière lui : Archie Abbott débouchait du virage, à la tête d’un détachement de dix détectives de Van Dorn à cheval, la crosse de leur carabine Winchester dépassant de l’étui de leur selle. Archie lui donna le cheval qu’ils avaient amené pour lui. Quand Bell mit un pied sur l’étrier, le cheval essaya de lui mordre la jambe. 

— Pourtant, Lillian Hennessy n’a eu aucun mal à le monter, remarqua Abbott.

Trois kilomètres plus loin, Bell distingua une tache jaune qui brillait entre les arbres.

La Thomas était arrêtée au beau milieu du chemin, son pneu arrière droit à demi déjanté. Les empreintes de pas de Kincaid continuaient droit devant eux. Bell ordonna à un homme de remplacer le pneu et d’amener ensuite la voiture.

À un kilomètre du camp de la Compagnie forestière de l’Oregon, après avoir gravi trois autres pénibles kilomètres dans la montagne, les chevaux commencèrent à fatiguer. Même la puissante monture de Bell haletait. Mais Thunderbolt et lui étaient toujours en tête quand ils tombèrent dans l’embuscade que leur avait tendue le Saboteur.

Des flammes jaillirent de l’ombre des arbres en même temps que retentissait le claquement des Winchester. Une pluie de balles s’abattit sur eux, l’une d’elles frôlant le visage de Bell tandis qu’une autre déchirait la manche de sa chemise. Il entendit un homme pousser un cri et un cheval s’effondrer derrière lui. Les hommes de Van Dorn, tout en tirant leur fusil de leur étui, se précipitèrent pour se mettre à couvert. Évitant les sabots des animaux affolés, les détectives s’éparpillèrent parmi les arbres. Bell resta en selle, tirant sans relâche en direction des agresseurs. Quand ses hommes eurent enfin trouvé un abri, il sauta à terre pour se poster derrière un sapin. 

— Combien sont-ils ? cria Abbott.

En guise de réponse, une nouvelle fusillade éclata, les balles faisant voler les branches en éclats.

— Six ou sept peut-être, répondit Bell en rechargeant son fusil.

Le Saboteur avait bien choisi l’endroit. Les balles pleuvaient d’en haut : ses tireurs voyaient nettement les Van Dorn qui, eux en revanche, devaient s’exposer au feu de leurs adversaires pour les situer.

Il n’y avait qu’un moyen de s’en sortir.

— Archie ? lança Bell. Prêt ?

— Prêt.

— Les gars ?

— Prêt, Isaac, répondirent-ils en chœur.

Bell attendit une bonne minute.

— Maintenant !

Les hommes de Van Dorn chargèrent.

 

Le Saboteur ne se démonta pas. Plus rien ne le surprenait de la part des détectives de l’Agence Van Dorn. Pas plus qu’il ne mettait en doute leur bravoure. Il s’attendait donc déjà un peu à une contre-attaque concentrée et bien ordonnée. Philip Dow gardait la tête froide, ne tirant que lorsqu’il apercevait une silhouette se faufilant entre les arbres. Mais ses bûcherons étaient des brutes habituées à se battre à deux contre un. Plus rapides à manier les poings ou les manches de hache, ils s’affolèrent vite en face de dix fusils escaladant la colline en crachant du feu comme une troupe de démons.

Le Saboteur les sentit vaciller. Quelques secondes plus tard, c’était la débandade ; certains laissèrent même tomber leur arme et coururent vers le sommet comme s’ils croyaient trouver le salut en se cachant. Non loin de là, Dow continuait à tirer sur des silhouettes qui, progressant d’arbre en arbre, se rapprochaient de plus en plus.

— Reculez, ordonna calmement le Saboteur. Pourquoi leur tirer dessus quand nous pouvons les noyer ?

Les deux hommes battirent donc en retraite, remontant le chemin même par où Dow avait fait descendre ses hommes du camp de la scierie. Lorsqu’ils y parvinrent, les bûcherons et les muletiers qui ne faisaient pas partie du groupe de Dow, alertés par la fusillade, scrutaient le sentier. Voyant le Saboteur et Dow émerger du bois, ils rentrèrent sagement dans leurs dortoirs, pas assez stupides pour poser des questions à des hommes armés. 

— Philip, dit le Saboteur, je compte sur vous pour faire sauter le barrage.

— Considérez que c’est chose faite.

— Ils ne vous faciliteront pas la tâche.

— Il faudra d’abord me prendre, répondit Dow en lui tendant la main.

Le Saboteur la serra d’un air grave, un peu comme s’il s’agissait là d’une cérémonie. Il ne ressentait aucune émotion, il était seulement soulagé. Quels que fussent les codes étranges qui régissaient la vie du criminel, Dow ferait sauter les explosifs, même si c’était son dernier geste en ce monde.

— Je vous couvrirai, dit-il à Dow. Donnez-moi votre fusil. Je les tiendrai en respect aussi longtemps que j’aurai des munitions.

Il s’échapperait quand le flot emporterait le pont des Cascades dans le ravin. S’il avait de la chance, il serait le dernier homme à l’emprunter.
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Abbott grimpa jusqu’à Bell quand les hommes du Saboteur cessèrent de tirer. 

— Isaac, il y a là-haut un énorme lac retenu par un barrage et, à mon avis, s’il le fait sauter, le flot emportera le pont.

Bell envoya quatre détectives traquer les tireurs en fuite dans les bois puis installa du mieux possible ses trois hommes blessés en s’assurant que l’un d’eux au moins pourrait les défendre si les agresseurs revenaient. Il y avait deux chevaux morts sur le chemin, les autres s’étaient enfuis. Bell se lança donc sur la piste pleine d’ornières, suivi d’Abbott et de Dashwood.

— Le camp ! Devant nous ! cria Abbott.

Juste à l’entrée du camp, là où le chemin s’élargissait, un feu nourri les fit plonger derrière les arbres.

— Une manœuvre de diversion pour pouvoir faire sauter le barrage, commenta Bell.

Ils vidèrent leurs Winchester en direction des attaquants. Le tir s’arrêta et ils reprirent leur avance, pistolet au poing.

*

Accroupi au pied du barrage de bois flottant, trempé par les éclaboussures de la rivière qui déferlait quinze mètres plus bas, Philip Dow comprit qu’il était condamné quand le fracas des fusils cessa. Kincaid avait retenu les détectives aussi longtemps qu’il avait pu. 

Mais il ne regrettait rien.

Il était resté fidèle à ses principes. Mais il savait que l’heure était venue de s’arrêter. Pour finir de façon honorable, il n’avait plus qu’à terminer ce dernier travail. Faire sauter le barrage avant que les Van Dorn ne l’abattent. Ou ne le prennent vivant, ce qui serait pire que mourir. Mais avant d’allumer le cordon du détonateur et de faire le Grand Saut, il voulait d’abord expédier avant lui quelques salopards.

Trois d’entre eux déboulèrent des bois, revolver au poing. Heureusement, il avait déjà installé les bombes : il retira de leur nid entre deux madriers un paquet de six bâtons de gelignite, coupa une petite longueur de cordon et dégagea avec soin un des détonateurs.

Les détectives le repérèrent ; malgré le bruit de l’eau, il avait faiblement perçu leurs cris. Ils arrivaient, glissant et trébuchant sur les troncs détrempés du barrage. Il n’avait que quelques secondes. Les doigts aussi sûrs que s’il sculptait de la pierre, il attacha le bout de cordon au détonateur avant de le coincer entre les bâtons d’explosif. Il bloqua alors avec son corps l’eau qui giclait, prit une allumette bien sèche et effleura de la flamme le cordeau. Puis, tenant derrière son dos le paquet de six bâtons, il s’approcha à grands pas des détectives.

— Jette ton arme ! crièrent-ils.

Dow leva sa main libre vers le ciel.

— Montre ta main ! ordonna un des hommes en braquant son arme sur lui.

Il avançait toujours, trop loin encore pour qu’on pût l’atteindre.

Isaac Bell ouvrit le feu avec son Browning et toucha Dow à l’épaule.

Celui-là était tellement concentré qu’il sentit à peine la blessure. Sans s’arrêter, il se tourna pour bien dissimuler les explosifs et tendit le bras pour s’apprêter à catapulter le plus loin possible sa charge. Un des détectives se précipita à sa rencontre, brandissant un gros revolver au chrome étincelant, assez gros pour l’arrêter à condition qu’un homme en train de courir pût toucher une cible à cette distance. 

— Attendez, Dash ! cria Bell. Il tient quelque chose dans l’autre main.

Dow prit son élan. Celui qu’on venait d’appeler Dash s’arrêta net et braqua son arme, visant avec soin, son autre main posée sur sa poitrine. Dow le vit : il avait affaire à un homme qui savait tirer.

La balle frappa Dow de plein fouet, le faisant trébucher avant qu’il ait pu lancer sa bombe. Tout ce qu’il avait dans son champ de vision se figea soudain. Il n’entendait plus que le vacarme de l’eau tombant en cascade par-dessus le barrage. Il se souvint alors qu’il n’avait pas encore allumé le cordeau du détonateur ; la charge ne ferait donc pas sauter les explosifs.

Il avait l’impression d’avoir les membres en bois. Mais il parvint quand même à rassembler ses forces pour tourner le dos à ses adversaires et partir d’un pas incertain vers le barrage.

— Dash ! Écartez-vous !

Comprenant aussitôt ce que manigançait Dow, les trois détectives ouvrirent le feu. Touché à l’épaule, dans le dos et à l’arrière du jarret, il commença à s’effondrer. Mais les deux premières balles l’avaient propulsé en avant : il s’affala sur le barrage, couvrant le paquet d’explosifs, quand il vit la flamme jaillir du cordeau jusqu’au détonateur. Dans la microseconde qui lui restait à vivre, il sut qu’il avait fini son travail et emmené avec lui quelques-unes de ces ordures de détectives. 
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Isaac Bell saisit James Dashwood par la peau du cou et le lança à Archie Abbott qui, l’attrapant à la volée comme dans une passe de rugby, le propulsa plus haut sur la rive. Il cherchait la main de Bell lorsque la bombe explosa – à vingt pas de lui. L’onde de choc franchit la distance en un éclair et les plaqua sur Dashwood tandis que défilait sous leurs yeux un kaléidoscope d’arbres tournoyants. Encore assourdis, ils se mirent à grimper plus haut pour échapper à la muraille d’eau qui allait déferler sur les débris du barrage.

 

Lorsque le Saboteur entendit l’explosion, il sut aussitôt que quelque chose clochait : le bruit n’avait pas été assez fort. Il s’arrêta dans sa course à un endroit du chemin d’où il pouvait apercevoir la rivière au fond du canyon et attendit là le déferlement que devrait libérer l’écroulement du barrage. Le niveau de l’eau montait, mais pas autant que ce qu’il avait prévu, et il craignit le pire : une explosion partielle qui aurait certes endommagé le barrage mais ne l’aurait pas détruit. 

Espérant qu’il avait au moins tué de nombreux détectives, il redescendit le sentier, persuadé que, dans quelques minutes ou quelques heures, le barrage finirait par céder et déverserait alors une formidable onde liquide qui emporterait le pont. Soudain, il entendit un bruit de moteur – celui de sa voiture – se rapprocher de lui.

Un sourire ravi éclaira son visage : les Van Dorn avaient réparé le pneu. Bien aimable à eux. Pistolet dans une main, poignard dans l’autre, il choisit aussitôt un endroit où des ornières obligeraient l’automobile à ralentir.

 

— C’est un miracle, déclara Abbott.

— Un miracle provisoire, rectifia Bell.

Un torrent d’eau se précipitait à travers l’ouverture pratiquée par la bombe dans l’amas de troncs d’arbres et de rochers du barrage. Mais l’engin avec lequel Philip Dow avait essayé de les tuer n’avait pas sauté totalement et le barrage avait tenu. Du moins pour le moment.

Bell inspecta les dommages. Une cataracte passait déjà au-dessus et des jets d’eau jaillissaient par des fentes.

— Dash, où as-tu appris à tirer comme ça ?

— Ma mère n’a pas voulu me laisser entrer chez Van Dorn avant de m’avoir appris.

— Ta mère…

— Dans sa jeunesse, elle montait dans le spectacle de Buffalo Bill.

— Eh bien, lança Bell, tu peux dire à ta mère que tu nous as sauvé la peau. Et peut-être aussi le pont. Espérons que le train de charbon le maintiendra… Qu’y a-t-il, Archie ?

Ce dernier paraissait soudain inquiet.

— C’était une idée de Kincaid.

— Quelle idée ?

— Stabiliser le pont en exerçant une pression. Kincaid disait qu’on avait fait cela une fois en Turquie et que ça semblait marcher.

— Kincaid n’a jamais rien entrepris dans sa vie qui n’eût un but, remarqua Bell.

— Pourtant, Mowery et les autres ingénieurs n’auraient pas approuvé si le poids du train n’avait pas eu une utilité. À mon avis, quand il m’a vu monter ici, il savait que je risquais de tout découvrir. Il a donc fait semblant de nous aider pour écarter les soupçons.

— Il faut que j’y aille tout de suite.

— Nous n’avons plus de chevaux sous la main mais il y a des mules dans les écuries, suggéra Abbott.

Des mules dressées à tirer des chariots de bois, se dit Bell, ne nous amèneront pas à temps au pont pour contrecarrer les projets du Saboteur. Et, alors qu’il cherchait une meilleure solution, son regard tomba sur une pirogue échouée sur la rive. L’eau l’avait déjà atteinte et menaçait de l’entraîner.

— Voici ce que nous allons prendre !

— Quoi donc ?

— La pirogue, pour descendre jusqu’au pont.

Ils basculèrent la lourde embarcation sur le côté pour évacuer l’eau de pluie.

— Saute et attrape-moi ces pagaies !

Ils mirent la pirogue à l’eau en la maintenant le long de la berge. Bell grimpa à l’avant et empoigna sa pagaie.

— Monte !

— Du calme, Isaac, protesta Abbott. C’est de la folie. Nous allons nous noyer.

— Des bûcherons en mal d’amour ont survécu des années durant à ce trajet. Embarque !

— Quand le barrage cédera, il libérera un raz de marée qui engloutira cette pirogue aussi facilement qu’une vulgaire allumette.

Bell se retourna : le torrent qui déferlait par la brèche au bas du barrage allait s’élargissant.

— La trouée continue de s’agrandir, constata Abbott. Et regarde l’inclinaison des souches au-dessus, insista-t-il.

— Il a raison, renchérit Dash. Ça peut s’effondrer d’une minute à l’autre.

— Vous avez raison tous les deux, céda Bell. Je ne peux pas risquer vos vies. Alors, rejoignez-moi aussi vite que possible.

— Isaac !

Bell appuya sa pagaie contre la rive. Abbott se précipita alors pour s’accrocher à l’arrière de la pirogue. En vain, elle avait déjà gagné le milieu du courant.

— Je vous retrouve là-bas, cria Bell. Bonne promenade à dos de mule !

La vitesse le surprit : la violence du courant emportait la pirogue à une vitesse supérieure à celle d’un cheval. À cette allure, dans vingt minutes, il serait sous le pont des Cascades.

S’il ne se noyait pas d’ici là.

Les berges, abruptes, étaient hérissées de gros rochers ; des arbres abattus pointaient de tous côtés. Il dépassait des troncs d’arbre qui flottaient. La petite embarcation passa par-dessus l’un d’eux et Bell, la sentant prête à se retourner, pesa de tout son poids de l’autre côté pour la redresser. Puis un arbre arraché à la rive par le flot vint balloter auprès de lui, ses énormes racines se déployant au-dessus de la pirogue comme des tentacules. Il les détourna tant bien que mal à coups de pagaie puis se pencha dans l’eau pour tenter de dépasser les branches du monstre. Une racine le gifla alors violemment et faillit le faire tomber à l’eau. 

Il réussit à dépasser enfin l’arbre qui flottait à côté de lui, esquiva de peu un rocher, se faufila entre deux autres mais heurta une plaque de granit cachée sous la surface. Puis les parois du canyon se rapprochèrent et, sur quelques kilomètres, l’eau déferla entre deux falaises sans trop de remous et Bell commença à penser qu’il parviendrait peut-être jusqu’au pont sans encombre.

Il ne cessait de regarder de temps en temps derrière lui. Rien n’indiquait que le barrage eût cédé.

Après cette ligne droite, une série de boucles serrées provoqua des tourbillons qui entraînèrent la pirogue au milieu de cercles qu’un homme seul et à l’avant de l’embarcation était incapable de contrôler. Bell concentra tous ses efforts à maintenir la pirogue droite en évitant les rochers qui surgissaient soudain de partout. En émergeant de la quatrième boucle, il regarda par-dessus son épaule pour voir où il allait. Les parois du canyon s’étaient écartées et l’eau s’étalait sur une berge hérissée de rochers, formant ainsi de véritables rapides. Il pagaya de toutes ses forces pour redresser la pirogue et tenter de gagner l’eau plus profonde du lit d’origine. 

Mais à peine avait-il réussi à se redresser qu’il entendit un murmure menaçant qui se transforma bientôt en un grondement sourd, comme si un mur d’eau le poursuivait. Il regarda derrière lui, s’attendant au pire ; pourtant la rivière n’était pas plus déchaînée que d’habitude, ce qui était déjà bien suffisant. Le barrage, plusieurs kilomètres en amont, tenait toujours. Le grondement s’amplifiait cependant et Bell comprit soudain que le bruit que répercutaient les parois abruptes du canyon provenait de la boucle suivante.

De celle vers laquelle l’entraînait le courant.

Il aperçut des cordes attachées aux arbres de la berge. Puis son regard se fixa sur une sorte de ligne qui traversait la rivière. Hélas ! il ne s’agissait pas d’une ligne : le flot s’interrompait, simplement, car la rivière disparaissait dans une chute d’eau.

Il s’expliqua alors la présence de ces cordes : les bûcherons s’en servaient certainement pour s’y accrocher et hâler leurs pirogues quand ils les quittaient afin de franchir les chutes. Mais ce ne serait pas une solution pour Isaac Bell : le courant était trop fort.

Ce furent les pluies qui le sauvèrent. En période de basses eaux, il serait mort, fracassé sur les rochers. Les hautes eaux abrégèrent la chute et adoucirent l’atterrissage.

Il flottait encore tant bien que mal quand il fut emporté vers un rocher aussi grand qu’un îlot. Il plongea sa pagaie dans les remous pour le contourner. Les eaux se rejoignaient de l’autre côté du rocher dans un violent jaillissement d’écume pour frapper sur les flancs de la pirogue.

Ce fut alors que, se détachant sur le ciel qui s’obscurcissait, il aperçut l’arc élégant du pont qui reliait les deux parois de la gorge. On avait du mal à croire qu’une structure aussi solide pût donner une telle impression de légèreté.

Le Saboteur, qui avait décrit le pont des Cascades avec des termes quasi poétiques, s’apprêtait pourtant à le détruire. Chaque acte que Bell l’avait vu commettre, chaque crime dont il s’était rendu coupable, chaque innocent qu’il avait tué lui disaient que Charles Kincaid avait amené la Southern Pacific Company à garer ce train de charbon sur le pont pour une raison précise destinée à servir ses monstrueuses ambitions.

Quelques instants plus tard, Isaac Bell vit les lumières de la ville briller sur la berge sous le pont. Il essaya de pagayer vers la rive, mais en vain. La lourde pirogue continua, emportée par le flot, et fila au pied des faubourgs. Le lit de la rivière devint plus étroit et le courant se fit plus rapide ; il aperçut alors les projecteurs dont les faisceaux inondaient les piles ainsi que les caissons et les batardeaux qu’on avait entassés autour. Un millier d’hommes et une centaine d’engins travaillaient sans relâche à rassembler les tonnes de roche qui détourneraient le courant et à relever les flancs des batardeaux en entassant d’énormes madriers pour les mettre à l’abri de la montée des eaux. 

La rivière poussait la pirogue de Bell entre les piles, mais personne ne la remarquait car elle ne se distinguait guère des souches qui passaient au fil de l’eau. Juste au moment où il pensait qu’il allait être entraîné sous le pont et disparaître dans la nuit et les tourbillons, les parois du canyon se rapprochèrent et les remous se firent encore plus violents.

La pirogue fut alors précipitée vers la pile la plus éloignée de la ville ; elle sauta par-dessus une jetée de pierre, tourna follement sur elle-même et vint se fracasser sur le batardeau. Cinquante charpentiers épuisés qui clouaient des planches sur les montants levèrent sur Bell des yeux rougis par le manque de sommeil en le voyant sortir de sa pirogue d’un pas gaillard et traverser la passerelle reliant le batardeau au quai de pierre qu’il entourait.

— Bonsoir, messieurs, lança Bell sans s’arrêter pour répondre aux interrogations qui fusaient de tous côtés.

Il repéra une échelle métallique fixée à la pierre et l’escalada tout en criant aux hommes en bas :

— D’une minute à l’autre une énorme montée d’eau va déferler du haut de la rivière. Rehaussez encore vos caissons et préparez-vous à partir en courant.

À une vingtaine de mètres au-dessus de l’eau, de l’acier remplaçait la pierre. La pile proprement dite se composait d’une structure carrée renforcée par des triangles de poutres métalliques avec là aussi des échelles : pour peindre l’ouvrage, supposa-t-il. De l’endroit où il se trouvait, sur la partie supérieure de la construction en pierre, la pile paraissait aussi haute que le Singer Building qu’il avait vu à New York et dont Abbott avait un jour affirmé qu’il s’élevait à quelque cent quatre-vingts mètres. Espérant qu’il s’agissait seulement d’un effet de perspective, Bell posa le pied sur le premier échelon.

Aussitôt, il sentit le pont trembler sous son poids, plus fort, lui sembla-t-il, que lorsqu’il l’avait traversé en courant quelques heures auparavant. Mais pas beaucoup plus. Le convoi de charbon produirait-il l’effet promis ? Déconcerté, Bell accéléra sa montée.

Sa blessure au bras commençait à l’élancer. Ce qui l’inquiétait, ce n’était pas tant la douleur qui s’accentuait que ce qu’elle signifiait. La longue distance qu’il devait franchir pour arriver en haut du pont exigeait quatre membres en état de fonctionner. Et plus il montait, plus le pont paraissait trembler.

Son poids ne risquait-il pas d’accentuer ces vibrations ?

En approchant du sommet, il sentit une odeur de fumée, ce qui semblait bizarre car aucun train ne passait sur le pont. L’échelle déboucha enfin sur une passerelle qui traversait l’arche d’acier pour aboutir à une échelle plus courte menant au tablier du pont ; il se retrouva dans l’étroit espace entre le convoi de charbon et le bord. L’effort lui faisait encore tourner la tête et, pour se reposer, il s’appuya sur le wagon.

Il retira aussitôt sa main avec un cri de surprise et de douleur.

La paroi d’acier de la plateforme était brûlante – à tel point qu’il s’était brûlé.

Bell se précipita jusqu’au wagon suivant et le toucha avec précaution. Brûlant aussi. Et maintenant qu’il sentait de nouveau une odeur de fumée, il comprit le tour diabolique que leur avait joué le Saboteur. Comme il l’avait promis, la charge du convoi stabilisait en effet le pont. Mais les vibrations de l’eau contre les piles affaiblies secouaient les morceaux de charbon au fond des cinquante wagons, provoquant une constante friction, laquelle produisait de la chaleur. 

Alors même que Bell découvrait le plan conçu par le génie pervers de Kincaid, le charbon prenait feu : une douzaine de petites étincelles se transformaient en centaines de flammèches. Au milieu du pont, le train tout entier était en feu. D’une seconde à l’autre, les traverses en bois sous le train allaient s’enflammer.

Il fallait déplacer le convoi.

Le dépôt regorgeait de trains mais, faute de travail, aucune des locomotives n’étaient sous pression. Bell aperçut alors, attelée au train spécial de Hennessy, la grosse Baldwin noire qui, elle, était toujours sous pression afin de chauffer et d’éclairer les Pullman et les voitures prêts à démarrer au premier caprice du président de la compagnie.

Bell se précipita. À chaque cheminot qu’il croisait, il ordonnait d’actionner les aiguillages de façon à diriger la locomotive du patron vers le pont. Hennessy en personne, en bras de chemise, était debout au pied de la Baldwin, penché sur une pelle à charbon.

— Où est l’équipage de votre train ? lui demanda Bell.

— Ils n’étaient pas nés que je savais déjà maintenir la pression d’une machine. Je les ai tous envoyés en bas travailler aux batardeaux. Je venais de m’arrêter pour souffler un peu. Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? Il y a le feu sur le pont ?

— Le charbon s’est enflammé. Dételez votre machine pour que je puisse faire partir le train de là.

Avec Hennessy criant des ordres aux cheminots qui s’affairaient autour des aiguillages, Bell détela la Baldwin, la fit reculer jusqu’au pont puis l’attela au wagon de tête du convoi de charbon tandis que tous les hommes présents se démenaient pour ouvrir le passage jusqu’à une voie de garage isolée où le train en feu pourrait brûler sans risque.

Bell poussa la manette en avant et embraya le régulateur pour amener la vapeur aux pistons. C’était le plus difficile. Il avait passé assez de temps dans une cabine de locomotive pour savoir conduire une machine, mais tracter cinquante wagons chargés, c’était autre chose. Les roues patinèrent et le train resta sur place. Il actionna alors la commande de la sableuse qui, se rappelait-il, permettait d’améliorer l’adhérence. D’épaisses volutes de fumée commençaient à monter des wagons et des flammes jaillissaient çà et là. Il manœuvra une nouvelle fois le régulateur.

— Avec quoi allez-vous remplacer la charge ? entendit-il soudain.

Railleur, le Saboteur, l’interpellait par la fenêtre de la cabine.
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— Du ballast aurait suffi mais il y a eu confusion dans les messages : Hennessy demandait du ballast pour la voie et n’a reçu que du charbon. Je me demande ce qui s’est passé. 

Le Saboteur se hissa dans la cabine par l’arrière ouvert et sortit un poignard de sa botte.

Se doutant qu’il s’agissait d’une arme du même genre que l’épée qu’il avait mise hors d’usage, Bell s’empressa de dégainer son Browning et pressa la détente. Mais l’automatique avait été trop fréquemment aspergé de boue et d’eau : il s’enraya. Il entendit le déclic du poignard du Saboteur dont la lame télescopique jaillit et le frappa avant qu’il ait pu l’esquiver dans cet espace aussi confiné.

Le coup le frappa sous l’épaule. Sonné, se demandant si la lame lui avait perforé le poumon, Bell passa la main sous sa veste. Il sentit du sang tiède. Il avait du mal à y voir clair. Le Saboteur était penché sur lui et Bell découvrit avec surprise qu’il s’était effondré sur le tablier de la locomotive. 
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Charles Kincaid brandit son épée pour la plonger dans le cœur d’Isaac Bell. 

— Je connaissais les faiblesses de mon arme qui n’était pas faite pour supporter un coup de plein fouet. Alors, ajouta-t-il, j’en ai toujours une de rechange.

— Tout comme moi, répondit Bell en tirant d’une poche intérieure le revolver de Kincaid qu’il avait ramassé sur la voie un peu plus tôt.

Trempé de sang, il glissait entre les doigts de Bell qui, choqué par sa blessure, y voyait double et perdait presque connaissance par instants. Il rassembla ses dernières forces, concentra son regard sur la large poitrine de Kincaid et fit feu.

Kincaid recula, l’air incrédule, lâcha son épée et, la rage tordant son visage, tomba sur la voie.

Bell essaya de se relever. Il avait du mal à prendre appui sur ses jambes. D’en bas, très loin, lui parvinrent des cris affolés. Sur une grue flottante, une sirène lança un hurlement désespéré. Bell se traîna à l’arrière de la cabine d’où il découvrit ce qui terrifiait les hommes qui travaillaient sur les piles : en amont, le barrage du Saboteur avait fini par céder, et le flot déferlait sur eux. 

Une vague blanche, furieuse, haute comme une maison et hérissée de madriers et d’arbres abattus, envahissait d’une berge à l’autre le lit de la rivière. Des hommes s’efforçaient de pousser les générateurs au-dessus du flot. Une péniche se retourna. Les projecteurs qui éclairaient le dépôt et le chantier s’éteignirent.

Bell se cramponna au levier du régulateur et se débattit pour se relever.

Le pont secouait la locomotive sur ses rails. Des flammes jaillissaient des wagons de charbon. S’il parvenait à déplacer le convoi en feu, il sauverait le pont de l’incendie. Mais même mort sur la voie, le Saboteur verrait son plan réussir. Si Bell faisait avancer le convoi, il retirerait du même coup la charge qui stabilisait l’ouvrage et le pont s’effondrerait. S’il ne le déplaçait pas, le pont brûlerait. Bell sentait déjà l’odeur de la créosote qui brûle.

Seule solution : un compromis.

Bell renversa alors la barre du régulateur, ouvrit à fond la vapeur et fit reculer le train jusqu’à l’entrée du pont. Se cramponnant aux rambardes, il descendit péniblement. Un contremaître du dépôt arrivait en courant, jetant un regard affolé au convoi en feu. 

— On ouvre tous les aiguillages, monsieur, pour que vous puissiez le conduire jusqu’à une voie de garage à l’écart.

— Non, il me faut des outils. Trouvez-moi une pince à levier et un tire-crampon.

— Il faut dévier le convoi avant qu’il ne mette le feu à tout le dépôt.

— Laissez le train ici, ordonna Bell, j’en aurai besoin dans un moment. Maintenant, trouvez-moi ces outils, je vous prie.

Le contremaître repartit à la hâte et revint quelques instants plus tard avec les outils demandés. Bell les prit et traversa le pont en boitillant aussi vite que le lui permettait sa blessure. Il passa devant la forme inerte du Saboteur couchée entre les rails ; le train était passé au-dessus de lui mais sans le toucher. Bell continua d’avancer jusqu’à l’autre rive. Là, il s’accroupit et se mit à arracher les crampons des éclisses qui maintenaient les rails sur le côté amont du pont.

Sans le convoi, le pont était maintenant violemment secoué. Respirant avec difficulté, perdant son sang en abondance et pris par moments d’étourdissements, il arrachait crampon après crampon. 

Qui est désormais le saboteur ? se demanda-t-il. Les rôles étaient en effet renversés : Isaac Bell, enquêteur en chef de l’Agence de détectives Van Dorn, consacrait ses dernières forces à faire dérailler un train.

Il respirait avec de plus en plus de difficulté ; une bulle de sang montait et descendait sur sa plaie. Si l’épée de Kincaid avait perforé la cavité thoracique et si on ne venait pas rapidement à son secours, l’air allait s’y engouffrer, et il ferait un collapsus pulmonaire. Mais il devait d’abord libérer un rail sur toute sa longueur.

 

Le Saboteur n’était pas aussi grièvement blessé que Bell, mais n’était pas, non plus, moins déterminé. Il avait repris connaissance au moment où Bell était passé à côté de lui, un tire-crampon à la main. Et, sans se soucier de la balle logée entre deux de ses côtes, il courut, plié en deux, aussi vite que possible en direction du convoi de charbon. En voyant le détective, il avait tout compris : Bell se proposait de faire dérailler le train en feu dans la rivière pour détourner le flot des piles affaiblies.

Il arriva à la locomotive, se hissa à bord de la cabine et enfourna dans le foyer quelques pelletées de charbon. 

— Hé, cria un cheminot en escaladant l’échelle de la cabine, qu’est-ce que vous faites ? Mr. Bell a dit de laisser le convoi ici.

Kincaid tira de sa poche le revolver qu’il avait pris dans sa voiture et abattit l’homme. Puis, il poussa d’une main ferme la manette du régulateur et la valve de la boîte à sable et mit la machine en marche. Les roues motrices tournèrent sans heurt sur les rails et la locomotive tracta les wagons de charbon vers le pont. Le faisceau du phare se posa sur Isaac Bell et le Saboteur le vit s’efforcer de libérer le rail.

*

Le lourd convoi atténuait les vibrations qui ébranlaient le pont et Bell, en levant les yeux vers la lumière aveuglante d’un phare de locomotive, sut tout de suite que sa balle de revolver n’avait pas tué Charles Kincaid.

La machine avançait vers lui : il sentait déjà les roues écraser les rails. Puis il vit Kincaid passer la tête par la fenêtre de la cabine. Un monstrueux rictus de triomphe lui crispait la bouche, et Bell entendit la vapeur fuser plus fort quand le Saboteur ouvrit le régulateur.

Bell arracha la dernière éclisse puis il pesa de tout son poids sur la pince à levier, jetant dans cet effort ses dernières forces pour déplacer le rail desserré avant que Kincaid l’écrase sous la locomotive.

Bell sentit les roues de devant rouler sur son rail. Le poids de la machine le maintenait en place. Dans une ultime poussée, il le déplaça.

La machine sortit des rails et heurta les traverses. Bell vit l’air triomphant du Saboteur, la main crispée sur le régulateur, se muer en désespoir lorsqu’il réalisa qu’il entraînait le convoi en feu hors du pont pour plonger dans la rivière.

Bell se tournait en courant quand l’avant de la machine le heurta de côté ; projeté par-dessus le rebord du tablier, il réussit à s’accrocher à une poutre métallique de l’ouvrage. Blotti contre l’armature d’acier, il vit la locomotive basculer dans le vide. Ce fut une longue, très longue chute ; un instant, le train tout entier sembla suspendu en l’air.

La locomotive et le convoi de wagons s’enfoncèrent dans la rivière dans un jaillissement d’eau qui inonda les rives, en même temps que s’élevaient des tourbillons de vapeur et de fumée. Même submergé, le feu continuait à rougeoyer sur les plateaux des wagons. Mais les voitures s’étaient entassées les unes contre les autres, tel un chapelet d’îlots formant une barrière protégeant une plage de la puissance de l’océan. Le flux culbutait par-dessus, perdant le plus clair de son impact. 

Le pont des Cascades cessa de trembler. Le train dans sa chute avait détourné le flot de la rivière. Et, comme Isaac Bell reprenait connaissance, il eut le temps de voir les projecteurs se rallumer tandis que des barges chargées d’ouvriers s’affairaient sur les caissons pour consolider les piles.
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Malgré un véritable blizzard, la foule s’était massée devant un hôtel particulier à l’angle de la 37e Rue et de Park Avenue pour assister à l’arrivée des invités du mariage de l’hiver 1908 : le fils d’une vieille famille new-yorkaise épousait la fille d’un magnat des chemins de fer parti de rien. Ceux qui avaient repéré le beau couple qui traversait le trottoir pour gagner le perron supposaient que, en gentleman, l’homme, grand et élégant, serrait le bras de sa jolie compagne pour lui éviter de glisser sur le verglas. En fait il ne s’agissait pas du tout de cela, mais personne n’entendit ce qu’Isaac Bell dit à Marion Morgan : 

— Qui utiliserait une canne alors qu’il a la possibilité de s’appuyer sur une femme vigoureuse ?

— Par exemple, un détective qui se remettrait d’une perforation du poumon… suggéra-t-elle. Après avoir failli se vider de son sang, ajouta-t-elle sans lui laisser le temps de protester, mourir d’une pneumonie compliquée d’une infection, voilà tout. 

— Si ce type me prend en photo, je l’abats sur place.

— Ne t’inquiète pas. Je lui ai dit que Preston le licencierait et jetterait sa famille à la rue s’il faisait même semblant de braquer son objectif sur toi. Tu as l’alliance ?

— Dans la poche de mon gilet.

— Tiens-moi bien, chéri, voici les marches.

Ils gravirent le perron ; Bell pâlissait sous l’effort ; des domestiques les firent entrer. Marion resta bouche bée devant les arrangements floraux du hall et du grand escalier.

— Des roses et des fleurs de cerisier ! Où a-t-il trouvé tout cela ?

— C’est toujours le printemps pour le père de cette mariée.

Justement, le père de la mariée se précipitait pour les accueillir :

Osgood Hennessy en jaquette gris perle avec une rose à la boutonnière. Il semble un peu perdu sans Mrs. Comden, se dit Bell, et plutôt soulagé d’apercevoir un visage ami.

— Marion, je suis si heureux que vous ayez fait le long voyage depuis San Francisco. Et vous, Isaac, déjà debout et plein d’allant.

— Un mariage sans son témoin, ce serait comme une pendaison sans corde.

Marion demanda si la future épouse était nerveuse.

— Lilian nerveuse ? Elle a déniché dix-sept demoiselles d’honneur, de tous les pensionnats huppés dont elle s’est fait renvoyer, et elle a de l’eau glacée dans les veines, fit Hennessy rayonnant d’orgueil. D’ailleurs, on n’a jamais vu plus belle mariée à New York. Attendez un peu de la voir, conclut-il en adressant à J.P. Morgan un petit salut glacial de la tête.

— Record qui risque de tomber si nous décidons de nous marier à New York !

— Vous disiez ? interrogea Hennessy en se débarrassant de Morgan d’une petite tape sur l’épaule.

— Je disais justement que je devrais aller embrasser le marié. Mr. Hennessy, puis-je vous confier Marion ?

— Ce sera un plaisir. Venez, ma chère. Le maître d’hôtel m’a dit que nous étions censés attendre l’échange des vœux pour boire du champagne, mais je sais où on l’a rangé.

— Pourrais-je voir Lilian d’abord ?

Hennessy désigna le premier étage. Un coup frappé à la porte provoqua une cascade de rires étouffés et de petits cris. Trois jeunes femmes la conduisirent jusqu’à la coiffeuse de Lilian autour de laquelle se pressaient d’autres jeunes personnes. Marion sourit en constatant combien ses quelques années de plus semblaient les impressionner.

Lillian se leva d’un bond pour la serrer dans ses bras.

— Je n’ai pas mis trop de rouge ?

— Si.

— Tu es sûre ?

— Tu vas dans une suite nuptiale, pas dans un bordel. S’il vous plaît, laissez-nous, dit Marion en s’adressant aux amies de Lillian secouées par le rire. Tu parais très heureuse, ajouta-t-elle, une fois seules.

— Je le suis, mais je m’inquiète un peu pour… tu sais, pour ce soir… après…

— Archie, dit Marion en lui prenant la main, fait partie des rares hommes qui aiment vraiment les femmes. Il sera tout ce que tu pourrais désirer.

— Tu crois ?

— Je connais le genre.

 

Bell trouva Archie Abbott dans une salle de réception toute dorée en compagnie de sa mère, une belle femme au port altier que Bell connaissait depuis l’université. Elle lui planta un baiser sur la joue, lui demanda des nouvelles de son père puis, glissant parmi la foule tel un paquebot sur l’océan, s’éloigna pour accueillir un parent. Elle semble satisfaite de la mariée que j’ai choisie pour son fils, se félicita alors Bell.

— Je dois remercier le Vieux : il a ensorcelé ma mère. Elle trouve cette demeure extravagante, bien entendu, mais elle m’a dit : « Mr. Hennessy est si merveilleusement brut de coffrage. Comme une vieille souche de châtaignier. » Et il n’avait pas encore parlé de la maison qu’il fait construire pour nous sur la 64e Rue, avec un appartement privé pour Mère. 

— Dans ce cas, puis-je te présenter mes doubles félicitations ?

— Triples, pendant que tu y es : chaque banquier de New York a envoyé un cadeau de mariage… Seigneur, regarde un peu qui arrive de son désert.

Walt Hatfield le Texan, toujours aussi maigre et hâlé par le vent des plaines, traversait à grandes enjambées le salon, écartant de son passage les citadins comme des cendres de cigarette. Il contempla les dorures du plafond, les toiles accrochées aux murs et les tapis qu’il foulait de ses bottes. 

— Félicitations, Archie. Vous avez décroché le gros lot. Salut, Isaac. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette.

— Le trac du témoin.

Hatfield parcourut des yeux le gratin new-yorkais.

— Je vous le jure, le maître d’hôtel de Hennessy m’a regardé comme un serpent à sonnettes à un pique-nique.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

— Je l’ai prévenu que je le scalperais s’il ne me conduisait pas jusqu’à toi. Isaac, il faut qu’on parle.

Bell s’approcha et dit en baissant la voix :

— Vous avez retrouvé le corps ?

Walt secoua la tête.

— Dieu que j’ai cherché ! J’ai seulement trouvé un étui à revolver, probablement à lui. Et une botte avec un fourreau pour un poignard. Mais pas de corps. Les gars pensent que les coyotes l’ont bouffé.

— Je ne crois pas, dit Bell.

— Moi non plus. Les gens laissent toujours quelque chose, je ne sais pas moi, un bras ou un pied. Mais nos chiens de chasse n’ont rien découvert… Et ça va faire trois mois. (Bell ne répondit pas mais un sourire éclaira son visage : il venait d’apercevoir Marion à l’autre bout de la pièce.) La neige recouvre tout maintenant… continua Walt. J’ai promis aux gars que je demanderais. Quand cessera-t-on de chercher ? 

Bell posa une main robuste sur l’épaule du Texan et l’autre sur celle d’Archie, les regarda à tour de rôle droit dans les yeux et répondit ce qu’ils s’attendaient à entendre :

— Jamais.


UNE AFFAIRE À RÉGLER




12 décembre 1934, 

Garmisch-Partenkirchen 

 

Isaac Bell équipa ses skis de peaux de phoque pour attaquer la pente abrupte et verglacée, balayée par un vent chargé de neige, en haut de laquelle se dressait le château de Kincaid. Quelques centaines de mètres avant d’y parvenir, il s’arrêta pour examiner le halo de lumières électriques qui signalait le poste de contrôle des véhicules blindés où les soldats allemands gardaient la route menant à l’entrée principale.

De toute évidence, ils s’abritaient de la tempête ; Bell reprit donc son ascension en visant l’arrière du château. L’imposant édifice portait la marque de l’ingéniosité de Kincaid qui, malgré sa défaite, avait réussi à garder de quoi vivre confortablement : il comportait un immense hall flanqué de tours et, au pied de la plus éloignée, les quartiers des gardes et des domestiques. Dans la première tour, l’unique fenêtre où brillait une lumière signalait les appartements privés de Kincaid. 

Bell s’arrêta au pied des congères accumulées contre les vieilles murailles pour reprendre son souffle.

Il prit un grappin dans le traîneau, y attacha une longue corde à nœuds et lança l’ensemble aussi haut qu’il put. Le crochet de fer, enrobé de caoutchouc, mordit sans bruit dans la pierre. Bell se hissa grâce aux nœuds jusqu’au bord de la tour, hérissé de tessons de verre ; il déblaya la zone avec sa manche et les débris tombèrent en silence. Puis il monta jusqu’au sommet, récupéra la corde à nœuds qu’il fit passer le long de la paroi intérieure de la muraille et descendit ainsi dans la cour. La fenêtre éclairée se trouvait au premier des quatre étages.

Il gagna la solide porte extérieure et l’ouvrit en bloquant un verrou pour éviter que le vent ne la fît battre. Puis il se dirigea vers une petite porte au pied de la tour. La serrure était plus moderne, mais les espions de Van Dorn avaient retrouvé le fabricant, ce qui avait permis à Bell de s’entraîner à la forcer au point d’y arriver les yeux fermés.

Il ne se faisait pas d’illusion : arrêter Kincaid ne serait pas chose facile. Ils y seraient parvenus dix-huit ans auparavant, à la fin de la guerre, si le chaos qui ravageait alors l’Europe ne lui avait donné l’occasion de leur échapper une fois de plus. Ensuite ils l’avaient manqué de peu lors de la guerre civile russe, Kincaid s’étant fait des amis dans les deux camps. 

Peu après, en 1929, Bell avait cru l’avoir acculé à Shanghai, mais il lui avait filé entre les doigts et il s’en était fallu de peu qu’il ne tue au passage Walt le Texan. Bell n’avait aucune raison de penser que le Saboteur fût aujourd’hui moins ingénieux ou moins redoutable, même s’il avait maintenant dépassé la soixantaine. Les gens mauvais, lui avait dit Joe Van Dorn avec un sourire sardonique, ne vieillissent pas car ils ne se soucient jamais des autres. 

La serrure céda et, dans un silence de tombe, Bell poussa la porte sur des gonds bien huilés. Il se glissa à l’intérieur et la referma. Une lampe à paraffine éclairait un escalier accolé au mur qui menait aux caves en bas et aux appartements du Saboteur en haut. Une grosse corde qui pendait au milieu dans le vide en guise de rampe aidait à gravir les marches étroites. Bell se garda bien de la toucher car, accrochée au plafond de la tour, elle ne manquerait pas de heurter la pierre.

Il tira son revolver de sa poche et commença son ascension.

De la lumière filtrait sous la porte desservant l’appartement du Saboteur. Il flaira soudain une odeur de savon et se retourna en sentant un mouvement derrière lui. Un grand gaillard, sans doute un domestique mais avec un pistolet dans un étui passé à sa ceinture, venait de surgir de l’obscurité. Bell réagit aussitôt : il enfonça la crosse de son revolver dans la gorge de l’Allemand, étouffant ainsi son cri, et l’assomma en même temps d’un grand coup de poing sur la tête. Puis il s’empressa de traîner l’homme dans le couloir ; il essaya une porte et, la trouvant ouverte, tira le corps à l’intérieur de la pièce. Avec son couteau, il coupa les cordons des rideaux, le ligota des pieds à la tête et le bâillonna avec soin. 

Il fallait faire vite car l’absence du garde ne tarderait pas à être remarquée.

Devant la porte de Kincaid, le couloir était désert et silencieux. Bell y colla son oreille et entendit les faibles échos d’une musique : une sonate de Beethoven. Sans doute un disque, car il était peu probable que la radio pénétrât ces montagnes. Tant mieux, cela étoufferait le bruit de l’ouverture de la porte. Il tourna la poignée et pénétra dans une pièce bien chauffée et à l’éclairage tamisé.

Un feu brûlait dans la cheminée et des lampes à pétrole baignaient d’une douce lumière des rayons chargés de livres, des tapis et un magnifique plafond en caissons. Un fauteuil à oreillettes était disposé devant le feu, tournant le dos à la porte. Bell la ferma avec précaution pour éviter que le courant d’air n’alertât le Saboteur. Il attendit un moment en silence tandis que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre. La musique venait d’une autre pièce, derrière une porte. 

— Charles Kincaid, je vous arrête pour meurtre, lança Isaac Bell d’une voix retentissante.

Le Saboteur bondit de son fauteuil.

Bien qu’encore puissamment bâti, il paraissait bien ses soixante-neuf ans. Légèrement voûté, portant une veste d’intérieur en velours et des lunettes, Kincaid aurait pu passer pour un banquier à la retraite ou même pour un professeur d’université sans les cicatrices que lui avait laissées son évasion miraculeuse de Cascade Canyon. Une pommette fracassée lui aplatissait le côté gauche du visage jadis si bien modelé et son bras gauche s’arrêtait juste au-dessous du coude. Son expression – un regard amer et un pli contrarié crispant sa bouche – ne faisait que refléter ses blessures. Mais la vue d’Isaac Bell parut le revigorer et il afficha soudain un air moqueur et méprisant.

— Vous ne pouvez pas m’arrêter, nous sommes en Allemagne.

— C’est aux États-Unis que vous serez jugé.

— Seriez-vous devenu dur d’oreille avec l’âge ? railla Kincaid. Écoutez-moi bien. En tant qu’ami loyal du nouveau gouvernement, je jouis de la protection sans réserve de l’État. 

Bell tira de son blouson une paire de menottes.

— Il me serait plus facile de vous tuer que de vous ramener vivant. Alors, rappelez-vous ce qui est arrivé à votre nez la dernière fois que vous avez essayé de faire le mariole pendant que je vous passe les menottes. Tournez-vous.

Braquant son revolver sur Kincaid, il referma une menotte autour de son poignet intact et serra l’autre au-dessus du coude de son bras mutilé après s’être assuré que Kincaid ne pouvait pas la faire glisser par-dessus l’articulation.

Le déclic de la menotte parut produire sur Charles Kincaid un effet paralysant. D’une voix angoissée, le regard éteint, il demanda :

— Comment avez-vous fait ? La Geheime Staatspolizei allemande intercepte dans un rayon de trente kilomètres quiconque approche de mon château.

— Voilà pourquoi je suis venu seul. Par-derrière. Vous allez payer pour vos crimes, ajouta Bell en regardant son prisonnier dans les yeux.

La musique cessa brusquement et Bell se rendit compte qu’elle venait non d’un phonographe mais bien d’un piano. Il entendit une porte s’ouvrir puis un bruissement de soie : Emma Comden fit son entrée dans une robe élégante dont le décolleté en biais semblait mouler ses formes. Son visage, comme celui de Kincaid, trahissait son âge, sans les cicatrices cependant ni l’expression de rage qui le déformait. Des rides masquaient son perpétuel sourire et, ce soir-là, une lueur sombre brillait dans son regard. 

— Bonjour, Isaac. J’ai toujours su que je vous reverrais un jour.

Bell était interloqué. Avant de découvrir qu’elle avait été la complice de Kincaid, il avait éprouvé pour elle une certaine sympathie. Mais il était impossible de ne pas faire le rapprochement entre le rôle d’espionne qu’elle avait tenu pour le Saboteur et tous ces hommes qu’il avait assassinés.

— Heureusement pour vous, Emma, rétorqua-t-il froidement, je n’ai de place que pour une personne, sinon vous viendriez avec moi aussi.

— Rassurez-vous, Isaac, répondit-elle, vous me punirez assez en me l’enlevant. Et j’expierai mes crimes d’une manière que vous seul pouvez comprendre.

— Qu’entendez-vous par là ?

— De la même façon que vous aimez votre Marion, je l’aime… Me permettez-vous de lui dire adieu ?

Bell s’écarta.

Elle se dressa alors sur la pointe des pieds pour poser un baiser sur la joue déformée de Kincaid et, du même geste, braqua un petit pistolet de poche sur la main menottée.

— Emma, prévint Bell, je vous abattrai tous les deux si vous lui passez ce revolver. Lâchez-le !

Elle s’immobilisa mais, au lieu de laisser tomber son arme ou de la tourner vers lui, elle pressa la détente. Le bruit du coup de feu fut étouffé par le corps de Kincaid qui s’effondra sur le dos.

— Bon sang, Emma ! Qu’est-ce que ça veut dire ? s’étonna-t-il, le souffle coupé.

— Je ne supporte pas l’idée de vous voir mourir en prison ou exécuté sur la chaise électrique.

— Vous me trahissez ?

Emma tenta de s’expliquer mais, n’y parvenant pas, elle se tourna d’un air suppliant vers Isaac Bell.

— Elle ne vous trahit pas, rectifia Bell avec un pâle sourire, elle vous fait un cadeau que vous ne méritez pas.

Les yeux de Kincaid se fermèrent et il mourut en murmurant quelque chose.

— Qu’a-t-il dit ? interrogea Bell.

— Il a dit : « Je mérite tout ce dont j’ai envie. » C’était ce qu’il croyait et c’était aussi sa plus grande force.

— Il viendra quand même avec moi.

— Les Van Dorn ne renoncent jamais tant qu’ils ne tiennent pas leur homme ? demanda-t-elle d’un ton amer. Mort ou vif ?

— Jamais. (Emma s’écroula à genoux, sanglotant sur le corps de Kincaid.) Ça va aller ? ajouta-t-il, incapable de retenir son émotion.

— Je survivrai, affirma-t-elle. Je survis toujours.

Emma Comden revint à son piano et se mit à jouer un slow aux accents désespérés. Bell, qui s’agenouillait pour charger sur son épaule le cadavre de Kincaid, reconnut une improvisation mélancolique sur une chanson qu’elle avait jouée voilà bien longtemps dans le train spécial de Hennessy.

Bell descendit l’escalier avec son fardeau, franchit la porte de la tour et sortit dans la neige. De l’autre côté de la cour, il poussa l’unique loquet qu’il avait laissé en place, franchit la lourde porte et longea le mur jusqu’à l’endroit où il avait laissé le traîneau. Il y déposa le corps de Kincaid, chaussa ses skis puis, empoignant la courroie, commença à redescendre.

Le retour lui parut moins pénible que l’aller : même si la neige tombait plus dru que jamais, il s’agissait seulement de suivre la pente. Pourtant – Hans l’avait prévenu –, le dernier kilomètre avant le village devenait plus raide. Fatigué, perdant un peu le contrôle de ses jambes, Bell tomba. Il se releva, remit le traîneau sur ses patins et eut le temps d’apercevoir les lumières de la gare de chemin de fer avant de chuter une nouvelle fois. Il parcourut sans incident les deux cents derniers mètres et s’arrêta derrière un hangar tout près de la gare. 

— Halt !

Un homme était posté sur le seuil. Bell reconnut le long manteau et le képi à visière de la Geheime Staatspolizei.

— On dirait un figurant dans un film de guerre.

— Je prends cela comme un compliment, répondit Archie Abbott. Et je vais installer notre ami dans le fourgon à bagages, ajouta-t-il en sortant un cercueil du hangar. Dois-je m’inquiéter de lui laisser assez d’air ?

— Inutile.

Ils déposèrent dans le cercueil Kincaid, toujours sur son brancard, et vissèrent soigneusement le couvercle.

— Le train est à l’heure ?

— Il faut plus qu’un blizzard pour retarder un chemin de fer allemand. Tu as ton billet ? Je te retrouve à la frontière.

Un tourbillon de flocons poussés par le chasse-neige à l’avant du train formait comme un halo dans le phare de la locomotive qui entrait en gare. Bell monta, présenta son billet. Ce fut seulement lorsqu’il s’affala avec gratitude sur la confortable banquette de son compartiment de première qu’il comprit vraiment à quel point il avait froid et combien il était épuisé et moulu de courbatures.

Il n’en éprouvait pas moins un immense sentiment de joie et de réussite. C’en était fini du Saboteur : Charles Kincaid ne ferait plus de victimes. Bell se demandait si Emma Comden avait reçu un châtiment assez sévère pour l’avoir aidé en espionnant Osgood Hennessy. Ce dernier l’avait-il laissé partir impunie ? Mais non : elle ne se sentirait jamais libre tant qu’elle ne se serait pas évadée de la prison de son cœur. Et cela, Isaac Bell le savait, n’arriverait jamais.

Une heure plus tard, le train ralentit à Mittenwald. Les contrôleurs passaient dans le couloir en prévenant les voyageurs de préparer leurs papiers.

— Je suis venu faire du ski, répondit Bell au garde-frontière qui l’interrogeait.

— Et ce « colis » dans le fourgon à bagages ?

— Un vieil ami s’est tué contre un arbre. On m’a demandé d’accompagner sa dépouille jusque chez lui.

— Montrez-le-moi.

Bell suivit le garde dans le corridor jusqu’au fourgon à bagages ; ils passèrent devant des soldats armés de fusils Karabiner 98b qui se mettaient aussitôt au garde-à-vous avant de leur emboîter le pas. Archie Abbott était assis sur le cercueil et fumait une Sturm – un raffinement subtil qu’apprécia Bell car les Sturm étaient une marque de cigarettes appartenant au parti nazi.

Abbott ne prit même pas la peine de se lever devant le garde. Le regard froid, l’air dédaigneux, il aboya dans un allemand impeccable :

— La victime était un ami du Reich.

Le garde claqua des talons, salua, rendit ses papiers à Bell et congédia l’escorte. Bell resta dans le fourgon et, une demi-heure plus tard, ils arrivaient en gare d’Innsbruck. Des porteurs autrichiens chargèrent le cercueil dans un corbillard qui attendait sur le quai, accompagné d’une limousine de l’ambassade. Les deux véhicules arboraient le pavillon américain.

Un chargé d’affaires serra la main de Bell.

— Son Excellence l’Ambassadeur vous transmet ses regrets de ne pas avoir pu vous accueillir, mais il a un peu de mal à se déplacer ces temps-ci : de vieilles blessures de football, vous savez. 

— Et tout un paquet de bla-bla, marmonna Abbott.

Le président Roosevelt, aux prises avec la crise, avait trouvé le remède aux critiques des journaux réactionnaires de Preston Whiteway en nommant l’ancien patron de Marion ambassadeur des États-Unis en Autriche.

Bell posa sa main sur le cercueil.

— Dites à l’ambassadeur Whiteway que l’Agence de détectives Van Dorn est sensible à son assistance et que je le remercierai personnellement… Attendez un instant.

Bell tira d’une poche de sa veste une étiquette, en lécha le verso et la colla sur le couvercle du cercueil. On pouvait y lire :

AGENCE DE DÉTECTIVES VAN DORN

CHICAGO

À L’ATTENTION D’ALOYSIUS CLARKE, WALLY SISLEY 

*

Ce fut par une matinée d’un froid mordant qu’Isaac Bell débarqua de son train à la gare de l’Est, à Paris. Comme il s’apprêtait à héler un taxi, il s’arrêta pour admirer une élégante Bugatti Royale. Proclamée la voiture la plus chère du monde, c’était assurément une automobile aux lignes aussi gracieuses qu’impressionnantes. 

La Bugatti s’arrêta sans bruit le long du trottoir à la hauteur de Bell et un chauffeur en livrée sauta à terre.

— Bonjour, monsieur Bell.

— Bonjour, dit Bell, surpris et regrettant d’avoir laissé dans sa valise son automatique allemand.

Le chauffeur lui ouvrit la portière et Marion Bell tapota le siège auprès d’elle.

— J’ai pensé que tu aimerais faire un tour. Comment cela s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— Tout est réglé. Joe Van Dorn fait maintenant charger le corps sur un navire en Méditerranée. Dans deux semaines, la dépouille sera aux États-Unis.

— Félicitations, dit Marion sachant fort bien qu’il lui raconterait tout quand il le déciderait. Je suis si heureuse de te voir.

— Moi aussi, répondit Bell. Mais tu n’aurais pas dû te lever de si bonne heure.

— Oh, je ne suis pas encore tout à fait prête, le rassura-t-elle en entrebâillant son manteau, révélant une chemise de soie rose. J’ai pensé que tu voudrais prendre un petit déjeuner.

La voiture se glissa dans le flot de la circulation. Bell prit la main de Marion.

— Puis-je te demander quelque chose ?

— Tout ce que tu voudras, fit-elle en lui prenant à son tour la main pour la poser sur sa joue.

— Où as-tu trouvé cette Bugatti ?

— Oh, ça. Je prenais un dernier verre hier soir au bar de l’hôtel et un Français tout à fait charmant a commencé à me faire la cour. De fil en aiguille, il a insisté pour que j’utilise sa voiture pendant notre séjour à Paris.

Isaac Bell contempla la femme qu’il aimait depuis près de trente ans.

— « Un Français tout à fait charmant » n’est pas une phrase de nature à rassurer un mari. Pourquoi, selon toi, ce vieux monsieur s’est-il montré généreux au point de te prêter sa voiture ?

— Il n’est pas vieux du tout. Il est même passablement plus jeune que toi. Mais pas en aussi bonne forme, ajouterais-je.

— Ravi de l’entendre. Je voudrais quand même savoir comment tu l’as charmé au point qu’il te propose sa voiture.

— C’était un garçon désespérément romantique. Il a littéralement fondu en larmes quand je lui ai expliqué pourquoi je ne pouvais pas partir avec lui.

Bell hocha la tête et attendit d’avoir la voix plus ferme.

— Bien sûr, tu lui as dit : « Mon cœur est déjà pris. »

Marion l’embrassa sur les lèvres.

— C’est une larme que je vois dans ton œil ?
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