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			Il était trempé de sueur. En toussant, il laissait échapper un bruit rauque. Comme un râle. Sa gorge était encombrée de mucus. On lui avait fourré un mouchoir dans la bouche. Il avait essayé de le mastiquer, de le recracher, mais on le lui avait tellement enfoncé qu’il bloquait ses mâchoires.

			Son pouls cognait dans ses tempes. Comme si on le tabassait. Malgré le tissu qui lui recouvrait le visage, la lumière de l’ampoule du plafond lui brûlait les yeux. Le goût métallique dans sa bouche lui soulevait le cœur. Il respirait péniblement, l’air pénétrait dans ses poumons par à-coups. Sa salive formait des caillots, et il ne parvenait pas à les avaler. Il s’affaissa, serra les lèvres jusqu’à les faire blanchir.

			La tête lui tournait, il retenait son souffle pour empêcher son estomac de se retourner.

			Il n’osait pas bouger. La douleur était trop violente, les trous dans ses paumes lui envoyaient des éclairs dans les bras et dans les yeux.

			L’air lui piquait le nez. Sa tête et ses poumons allaient exploser. Il manquait d’oxygène. Il avait des crampes dans la gorge. En respirant, il ne faisait qu’avaler des glaires.

			Le métal froid d’une lame de couteau déchira son gilet et sa chemise. Il poussa un grondement sourd.

			Les larmes coulaient dans sa barbe. S’il te plaît, pria-t-il. Ne me tue pas ! Mais aucun mot ne put franchir ses lèvres. Juste un gémissement rauque.

			Un doigt traça une ligne sur son abdomen tendu. Il sursauta.

			La douleur lui parcourut tout le corps. Pendant quel­­ques secondes, le temps resta suspendu. Puis la lame du couteau lui déchira la peau du ventre, pénétra dans les tissus et remonta jusqu’au sternum. Le métal lui broya les os. Dans son corps tendu, tout céda. Sa peau. Sa chair. Sa vie. Incapable de crier, il laissa échapper un gargouillis, frappa sa tête contre le plancher, essaya de libérer ses mains clouées au sol. La morve lui envahit le nez, empêcha l’air de passer. Dans sa bouche, le mouchoir se remplit de sang. La lumière hurla. Disparut. Puis hurla de nouveau.
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			Nuuk, le 7 août 2014

			 

			La vieille Mercedes rouge surgit de nulle part. Son aile avant droite heurta la Golf bleue et la fit basculer. La voiture rouge se souleva comme une boîte en fer-blanc, nez contre l’asphalte. Un nouveau choc l’arrêta en plein envol, et elle retomba sur le toit de la Golf, qui s’affaissa sur le flanc droit. Le flanc gauche résistait encore. La Mercedes poursuivit sa chute. Elle percuta violemment le rail de sécurité, dont une partie se détacha et lacéra sa carrosserie. La Golf quitta la route, dégringola la pente et finit par s’immobiliser sur son flanc. Son moteur s’était arrêté. Dans la Mercedes, un homme hurlait. Aucun mot, aucun langage articulé, juste un cri. Dans la Golf, un homme blême contemplait le visage d’une femme. Elle était coincée entre le toit effondré et le plancher tordu de la voiture. L’homme était bloqué par sa ceinture de sécurité. Son airbag ne cessait de siffler. Celui de la femme s’était vidé. L’homme avait la tête en sang. La femme devait souffrir d’hémorragies internes. Il lui tendit la main, mais elle ne put la prendre. Son corps s’était ramolli, son regard était sur le point de s’éteindre. Sous la voiture, on apercevait une mince bande de terre. L’homme caressa la joue de la femme. Elle le fixait des yeux, on y devinait encore une lueur de vie. Il se noya dans son regard, tout se brisa en lui, sa main se posa sur le ventre arrondi de sa compagne. Le bébé. Leur fille. Les yeux de la femme s’obscurcirent. Tout s’obscurcit.

			Matthew poussa un cri et arracha sa couverture. Son tee-shirt était trempé de sueur. Il l’enleva et le jeta par terre. L’odeur âcre du sommeil lui remplissait encore les narines. Il se dirigea vers la porte-fenêtre du balcon.

			La brume du soir enveloppait la ville. Il respira l’odeur de la mer, l’air froid et humide de l’Atlantique nord. Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche. Il s’était endormi dessus, les cigarettes étaient toutes chaudes et tordues. Il en alluma une, déboutonna son jean et le fit tomber, ôta son boxer. Ses vêtements puaient la transpiration.

			La fumée enveloppa son visage et son corps, se fondit dans la brume. Comme lui-même. Tu es un enfant de l’ombre, lui disait sa mère quand il était petit. Pâle comme tu es, tu te dissous dans le brouillard.

			Un souffle d’air froid montait de la mer et envahissait la presqu’île de Nuuk. Il eut un frisson, ses poils se hérissèrent. Les poils blonds de ses bras et de ses jambes. Des gouttelettes de brume y perlaient. Il vida ses poumons.

			Il dormait mal, les cauchemars le poursuivaient. Ils étaient tout le temps là, ils le guettaient dès qu’il s’endormait, se jetaient sur lui pour le déchirer. Nuit après nuit. Mois après mois. Toujours le même rêve. Les mêmes yeux. Qui fixaient les siens. La mort.

			Il tira une dernière fois sur sa cigarette. Puis il la fit tomber dans un bol en verre où d’autres mégots nageaient déjà dans l’eau de pluie.

			Son téléphone sonna. Il ramassa son pantalon, sortit l’appareil de sa poche. C’était son rédacteur en chef.

			— Matt ? Bonjour, c’est moi. Prêt pour les débats ?

			Matthew regarda son corps nu.

			— Oui.

			— Le premier, entre Aleqa Hammond et Søren Espersen, vient de commencer. Ne le rate pas. Il y a aussi Jørgen Emil Lyberth.

			Matthew se laissa tomber sur le canapé, prit la télécommande et alluma la télévision.

			— C’est sur KNR, dit son rédacteur en chef.

			— Oui, oui…

			— Je veux un bref résumé dès la fin. Pour notre site web. Misu se chargera de le traduire, de ce côté il n’y a aucun problème. D’accord ?

			— Oui, oui… Ça y est.

			— Ça vient à peine de commencer.

			Son rédacteur en chef prit une profonde inspiration.

			— Ils parlent de l’échec de la commission de réconciliation et de son budget de dix millions.

			— Oui, oui… J’y suis. Aleqa dit qu’il faut éviter les divisions et poursuivre les efforts de réconciliation. Le pays doit rester uni. Lyberth objecte qu’on aurait mieux fait d’utiliser l’argent pour soutenir les arts et la culture, au lieu de financer une commission à laquelle le gouvernement danois ne daigne même pas participer.

			— Parfait. Tu me mets quelque chose en ligne dès que possible. Tu n’as qu’à rédiger ton texte tout en regardant l’émission. OK ?

			— Je m’y colle tout de suite. Je raccroche, sans ça je ne pourrai pas prendre des notes.

			La voix d’Aleqa Hammond, présidente du gouvernement autonome, flottait dans la pièce :

			— Le problème, ce ne sont pas les dix millions, mais le fait que le Danemark refuse de participer. Les efforts de réconciliation sont indispensables.

			Lyberth l’interrompit :

			— C’est plutôt un peu de lucidité qu’il nous faudrait.

			Une troisième voix se fit entendre :

			— Au fond, cette commission n’est-elle pas un prétexte pour soutirer quelques millions supplémentaires à l’État danois tout en militant pour davantage d’autonomie ?

			— Bien au contraire, répondit Aleqa d’un ton sec. Il s’agit seulement de créer les conditions d’une fraternité. Mais nous avons encore du chemin à faire, puisque le seul politicien danois qui accepte de se déplacer est un membre du parti populaire.

			— Quoi qu’il en soit, je suis bien venu, intervint Søren Espersen.

			— C’est tout de même consternant de voir que Helle Thorning Schmidt et son gouvernement se refusent à toute réconciliation, fit remarquer Aleqa.

			— Se réconcilier à propos de quoi ? demanda Espersen. Si ça ne tenait qu’à moi, le Danemark aurait son mot à dire sur toutes les affaires du Groenland. Nous versons des millions chaque année sans avoir le moindre regard sur l’utilisation de cet argent. C’est inadmissible. Jamais nous n’accepterions que les îles de Bornholm ou de Lolland aient le taux de suicide le plus élevé du monde ou qu’une fille sur trois y soit victime d’abus sexuels.

			— Avec votre parti, c’est toujours le même discours. Vous généralisez, c’est du racisme.

			— Ce n’est pas du racisme de combattre les viols d’enfants.

			Matthew baissa le volume. Il n’avait pas besoin d’écouter Aleqa et Espersen pour savoir ce qu’ils allaient dire.

			Il approcha son ordinateur portable.

			 

			Le premier des trois débats entre Aleqa Hammond, présidente du gouvernement autonome du Groenland, et Søren Espersen, vice-président du parti populaire danois et porte-parole de son parti pour les affaires groenlandaises, devait être consacré à la commission de réconciliation, mais il a rapidement tourné à l’affrontement.

			 

			Après une vingtaine de minutes, son texte était prêt. À l’instant même où une Aleqa Hammond visiblement dégoûtée tendit la main à Søren Espersen, il l’envoya à la traductrice. Peu de temps après, il serait publié en danois et en groenlandais sur le site sermitsiaq.gl.

			En terminant ses études de journalisme, Matthew n’aurait jamais imaginé qu’un jour il se retrouverait à Nuuk. Ses ambitions allaient bien au-delà, il se voyait déjà chasseur de scoop. Mais l’accident avait mis fin à tout. Il avait aimé Tine. Il avait rêvé de fonder une famille. Il avait eu hâte de voir Emily venir au monde. Il avait toujours conçu sa vie privée et sa vie professionnelle comme un ensemble.

			Il ferma les yeux. Ce qu’il était venu chercher à Nuuk, entre les fantômes de son père, de Tine et d’Emily, c’était peut-être ça. Une façon de rompre avec tout, de se frayer un chemin à travers les débris de sa vie avant d’être avalé par ses propres ténèbres. Quelque chose de nouveau. Une lueur de vie. Une énergie retrouvée.

			Il s’affala sur le canapé. Son cauchemar continuait à le hanter. Il sentait encore sous ses doigts le ventre rond de Tine. Il se frotta les yeux. Il était tard, mais il n’allait pas pouvoir dormir. La ville resterait éclairée par la lumière du jour, la brume allait certainement se dissiper. Il fouilla dans les poches de sa sacoche d’ordinateur, en sortit une poignée de vieilles photos.

			Il les étala sur le canapé. Elles étaient froissées à force d’avoir été manipulées. Certaines dataient de son enfance. Les plus anciennes montraient son père. Elles avaient été prises à la base militaire de Thulé. Sur toutes, son père était en uniforme. Sauf sur une, où on le voyait avec la mère de Matthew dans le restaurant de la base. Ils souriaient tous les deux. Sa mère était enceinte. Une des photos était en réalité une carte postale. Envoyée de Nuuk en août 1990. I am not able to go to Denmark as soon as planned. Sorry, love you both.

			Matthew passa un doigt sur la carte. C’était tout ce qu’il lui restait de son père. Sa mère et lui l’avaient reçue peu après leur retour au Danemark.

			La dernière photo était celle de Tine. Elle souriait, regardait l’objectif. Ils venaient d’apprendre qu’ils attendaient une fille. Ils l’avaient vue sur l’écran de la sage-femme. On l’appellera Emily, avait dit Tine. Emily. Et quand elle commencera à grandir dans mon ventre, je lui lirai Les Hauts de Hurlevent. Il avait adoré Tine. Et Tine l’avait adoré.
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			Nuuk, le 8 août 2014

			 

			Les pales de l’hélicoptère soulevaient la neige qui recouvrait la calotte glaciaire. Pris dans le tourbillon, les hommes se couvraient le visage pour se protéger contre les minuscules particules coupantes. Leur geste était peu efficace, car la glace et la neige s’infiltraient par les moindres interstices. Le soleil déjà haut ne faisait qu’aggraver les choses : dans les feux croisés entre ses rayons et les réverbérations de la glace, les milliers de petits cristaux devenaient plus éblouissants encore.

			— Tu vois quelque chose ? demanda une voix derrière Matthew.

			— Seulement les hommes là-bas.

			La lumière l’aveuglait. Il dut s’abriter les yeux avec la main. Ses doigts tremblaient. Comme toujours. Ça l’empêchait de se concentrer. Il serra le poing, se passa la main sur le front. Ses paupières se fermèrent un bref instant.

			L’arrière du gros hélicoptère Sikorsky se souleva légèrement, puis l’appareil se mit à pivoter sur lui-même avant de se poser sur la neige compacte. L’ombre succéda à la lumière. Matthew aperçut le reflet de son visage dans le hublot.

			À ses côtés, le photographe se pencha au-dehors. Matthew eut peur qu’il se fracasse contre la glace. Qu’est-ce qui lui avait pris d’ouvrir la portière avant même qu’ils aient atterri ?

			— Là !

			Le photographe interrompit ses réflexions.

			— Regarde ! Il est là ! dit-il en visant avec sa caméra.

			Matthew se pencha par-dessus son épaule. Ils étaient à quelques mètres au-dessus de l’immensité blanche. Les pales repoussaient la neige si loin que la surface était lisse comme un miroir. Il vérifia que ses cigarettes et son briquet étaient bien dans sa poche.

			Sur la glace, les hommes devenaient plus grands. Si grands que Matthew distinguait maintenant leurs visages et leurs yeux plissés.

			Il était à Nuuk depuis quelques semaines seulement, et on l’avait envoyé couvrir cet événement parce qu’il était le seul disponible. Présente-toi à l’aéroport dans une demi-heure, avait dit son rédacteur en chef. On vient de découvrir un homme momifié. Il semble avoir séjourné longtemps dans la glace, sans doute depuis l’époque des Vikings. C’est un scoop, tu entends ? Un scoop !

			Quelques jours après son arrivée, Matthew avait eu droit à l’inévitable visite guidée de la ville. Au musée du Port colonial il avait pu admirer des momies d’Inuits. Mais les découvertes de momies se faisaient rares, et l’homme en question était de type nordique. C’était la première fois que l’on tombait sur un Nordique si bien conservé, et les chercheurs espéraient que cette découverte allait leur en apprendre davantage sur la vie quotidienne des premiers colons du Groenland. Matthew avait lu que les Nordiques avaient disparu sans laisser de traces après avoir occupé leurs villages pendant cinq siècles. Qu’un peuple plutôt sédentaire ait abandonné le pays aussi brusquement était assez surprenant. En Islande et aux îles Féroé, on observait le phénomène inverse : les Scandinaves y étaient restés de manière ininterrompue. Au Groenland, il y avait un trou de presque trois cents ans, entre le milieu du xve siècle et 1721, lorsque Hans Egede trouva les anciennes colonies de peuplement abandonnées et entreprit d’évangéliser les Inuits, jetant ainsi les bases d’une nouvelle colonisation de l’île.

			Et maintenant un Nordique des temps anciens venait de surgir. On ignorait ce qu’il était venu faire dans cette immensité blanche, mais il était bel et bien là. Et c’était pour lui que Matthew et le photographe s’étaient déplacés.

			Les mots de son rédacteur en chef ne cessaient de résonner dans sa tête. On va être les premiers à sortir la nouvelle. On va devancer tout le monde. C’est notre scoop, ils vont tous nous citer, tu comprends ? Tu maîtrises l’anglais, n’est-ce pas ?

			Bien sûr qu’il maîtrisait l’anglais. Il l’avait dit au rédacteur en chef pendant son entretien d’embauche. L’anglais, l’allemand, le danois, le norvégien et le suédois. Mais pas le kalaallisut, la langue des Groenlandais. Ça faisait pourtant partie du profil du poste.

			— Yes ! s’exclama le photographe en appuyant frénétiquement sur le déclencheur de son appareil. Ça va être formidable !

			Il se tourna vers Matthew, planta ses yeux sombres dans les siens.

			— Tu crois que les journaux étrangers vont utiliser mes photos ?

			— Dans un premier temps, sûrement.

			— Et ils citeront mon nom ?

			— On y veillera. Mais d’abord on va faire connaissance avec notre nouvel ami.

			— C’est dingue ! Mon nom va être célèbre dans le monde entier ! C’est dingue !

			L’hélicoptère se posa dans un grand vacarme. Matthew le sentit s’affaisser sur son train d’atterrissage. C’était son premier voyage dans un des gros hélicoptères rouges d’Air Greenland. Le rédacteur lui avait dit qu’il ferait bien d’y habituer ses nerfs et son estomac une bonne fois pour toutes, car d’autres voyages l’attendaient. Surtout en hiver, quand les tempêtes, le brouillard ou la neige empêchaient les avions réguliers de décoller.

			Pour l’instant, il avait d’autres préoccupations. Ils allaient bientôt se retrouver face à la momie d’un Nordique. La première qu’on ait jamais découverte. Desséchée et conservée par le froid arctique. Matthew réfléchissait déjà au titre de son article : “L’Ötzi du Nord”. “L’Homme du passé.” “Le Dernier des Vikings.” Les possibilités étaient si nombreuses qu’il eut le vertige. Quel titre sonnerait le mieux en anglais ? Et serait-il possible d’y ajouter une touche dramatique ? Un meurtre, ce serait pas mal. “Le Dernier des Vikings, blessé à mort et abandonné sur la glace.” Ça ferait l’affaire. “The last Viking. Left behind. Wounded and dying.”
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			La réverbération de la glace était si forte que Matthew dut fermer les yeux. Autour de lui se déployait un monde d’une blancheur absolue. Jamais il n’avait vu une lumière aussi violente. Mais la magie était gâchée par le bruit des pales, qui continuaient de brasser l’air.

			L’un des hommes fit un signe au pilote, et le mouvement des pales se mit à ralentir. Le bruit du moteur s’estompa et fit place à un bourdonnement de turbine. Puis le silence retomba sur les étendues glacées.

			Trois hommes et une femme avaient fait le voyage avec eux. Ils étaient tous danois, mais Matthew avait cru comprendre qu’ils travaillaient à l’université du Groenland, Ilisimatusarfik. Sauf un des hommes, qui dépendait du musée où Matthew avait vu les momies d’Inuits.

			— Bonjour. C’est vous, le journaliste ?

			Matthew vit s’approcher un policier. Un Inuit, selon les apparences.

			Le photographe aussi était inuit. Malik. Il avait fait ses premiers pas sur la glace et sur les rochers. C’était une des rares personnes du journal avec qui Matthew avait sympathisé.

			— Oui. Je dois écrire un article sur l’homme qu’on vient de découvrir.

			Matthew plissait toujours les yeux. Instinctivement, il caressa son annulaire, où l’alliance n’était plus qu’un souvenir.

			Le policier hocha la tête.

			— Il est là-bas. Mais ce n’est pas pour ça que je vous posais la question.

			— Pourquoi, alors ?

			— Il ne faudra pas le toucher. Mais ça, vous vous en doutiez, je suppose.

			Le policier se tourna vers Malik.

			— Tu ne t’approches pas trop, hein ?

			— Quelle importance ? De toute manière, il est congelé, non ?

			Le policier haussa les épaules.

			— C’est eux qui décident, dit-il en faisant un mouvement de tête en direction des scientifiques.

			— Mais on peut quand même faire des photos et écrire un article, non ?

			Malik essaya de capter le regard du policier.

			— C’est un scoop, ça doit paraître dans notre journal, on ne laissera personne nous voler cette histoire. Elle va faire le tour du monde.

			Ses paroles avaient manifestement touché un point sensible chez le jeune homme. Matthew en profita.

			— On pourrait peut-être commencer par faire une photo de vous près de l’hélicoptère. Puis avec la momie.

			Il interrogea le policier du regard.

			— Vous vous appelez comment ? Je ne voudrais pas écorcher votre nom dans mon article. Il paraîtra aussi en anglais.

			Le policier se mordit les lèvres. Puis il hocha la tête.

			— Ulrik Heilmann. Avec deux n.

			Il fit un geste en direction de Malik.

			— Nous étions à l’école ensemble.

			— Deux n, d’accord.

			Matthew se tourna vers Malik.

			— Tu fais quelques photos d’Ulrik ? Comme ça, on aura déjà des choses à envoyer au journal.

			— Mais…

			Matthew interrompit le photographe.

			— On va commencer par ça. C’est important, il ne faut rien négliger.

			Sans laisser à Malik le temps de faire une objection, il s’adressa à Ulrik.

			— Je peux écrire que c’est vous qui l’avez découvert ?

			— En réalité, ce sont des chasseurs qui l’ont vu les premiers. Puis ils nous ont appelés.

			Matthew regarda autour de lui.

			— Mais eux, ils ne sont plus là, hein ?

			Ulrik fit les gros yeux.

			— Ils sont partis il y a un bon moment. Ils traquent les rennes sur la glace. Enok doit bientôt se marier, et ils veulent tuer un renne pour le repas de mariage.

			— Enok ?

			— Un de leurs cousins. Mais peu importe. Ils sont déjà loin.

			Malik s’approcha de Matthew.

			— Il n’y a pas beaucoup de rennes par ici, dit-il à voix basse. Mais ils tomberont peut-être sur un bœuf musqué égaré…

			Matthew fit un clin d’œil à Ulrik.

			— Je préfère écrire que c’est vous qui l’avez découvert. Après avoir été prévenu par des chasseurs. C’est mieux de citer votre nom. Vous, on pourra vous retrouver quand les journalistes étrangers commenceront à appeler. Tandis que trois chasseurs quelque part sur la glace…

			Il balaya l’horizon du regard.

			Malik pointa son objectif sur le policier, qui affichait maintenant un sourire radieux. Puis il jeta un coup d’œil sur le petit groupe de scientifiques réunis autour d’une longue enveloppe de fourrure marron.

			Matthew tendit le cou, mais ne vit pas grand-chose. Il continuait de réfléchir à un titre pour son article. En danois et en anglais, pour les médias qui ne tarderaient pas à se manifester.

			Il secoua la tête en piétinant le sol. Le brillant tapis de neige paraissait compact, mais ses bottes s’y enfoncèrent. Le soleil lui brûlait le visage. La neige était poreuse et lourde. Une neige d’été. En profondeur, elle se tasserait de plus en plus. Tout au fond, la pression serait si grande qu’elle se transformerait en glace. Une glace épaisse qui, avec les ans, deviendrait translucide comme le cristal.

			Il leva le regard. Pas loin, il y avait une crevasse sombre.

			— C’est là que vous l’avez découvert ? demanda-t-il à Ulrik.

			Ulrik fit oui de la tête. Puis il prit un air penaud.

			— Ils m’ont dit que j’ai eu tort de le déplacer. Il aurait fallu sécuriser les lieux tout de suite. Nous, on a cru que c’était un chasseur mort.

			Matthew sourit.

			— Vous ne pouviez pas le savoir. Ils devraient quand même comprendre ça.

			Ulrik haussa les épaules.

			— Peut-être. C’est en le remontant que j’ai vu qu’il était tout jaune et que ses mains et ses pieds étaient complètement racornis. Comme une peau qu’on aurait fait sécher au vent.

			Il ôta sa vareuse et la posa sur son bras.

			— Ses pieds ? dit Matthew. Il est pieds nus ?

			Ulrik souffla bruyamment.

			— Je ne l’ai pas vu en entier, mais je crois bien qu’il est complètement nu sous sa fourrure. Elle semble lui coller à la peau. La fourrure, je veux dire. Comme si elle était soudée à son corps.

			Il fronça le nez.

			— Il doit être là depuis très longtemps.

			— Depuis six cents ans au moins, s’il s’agit d’un Nordique, dit Matthew.

			Ulrik hocha la tête.

			— Ça fait si longtemps qu’ils sont partis ?

			— Les scientifiques pensent que c’en est un, non ?

			— C’est ce qu’ils ont dit. D’après eux, il en a tout l’air. Et, apparemment, il n’a pas été victime d’un crime. Pourtant, ils vont faire venir un médecin légiste et un technicien de la police scientifique. Les deux arrivent du Danemark la semaine prochaine. En attendant, on doit sécuriser les lieux.

			Ulrik fit un signe de tête vers le petit groupe entourant la momie.

			— Eux, ils ont le droit de l’examiner.

			— Ça va faire un carton ! s’exclama Matthew. La BBC, le National Geographic, Time : ils vont tous rappliquer. Vous croyez qu’on pourra le voir bientôt ?

			Ulrik hocha de nouveau la tête.

			— Je vais leur demander où ils en sont. En attendant, vous pouvez toujours jeter un œil sur la crevasse. Mais faites attention. Je n’ai pas envie de vous transporter à l’hôpital.

			— Tu deviens de plus en plus rasoir, dit Malik en rigolant. D’ici peu, Lyberth réussira à te faire élire à l’Inatsisartut, et là, tu es mal barré. Dans quelques années, tu seras aussi ridé et desséché que la momie.

			Il se tourna vers Matthew.

			— Ulrik veut se faire élire à l’assemblée territoriale. Comme il a le soutien de Jørgen Emil Lyberth, nous sommes certainement en face d’un futur ministre de l’écologie ou de la justice.

			Une légère teinte rose apparut sur les joues d’Ulrik. Il eut du mal à réprimer un sourire de satisfaction.

			— Eh bien, il faut d’abord que les élections aient lieu. Et les dernières remontent à seize mois seulement.

			— Il y en aura d’autres bientôt. Et tu seras élu. Puisque tu es dans les petits papiers de Lyberth.

			— Ce n’est peut-être pas suffisant.

			— Bien sûr que si. Pense à moi si tu as besoin d’un photographe dans ton ministère.

			— En attendant, faites attention près de la crevasse.

			— T’en fais pas, mon pote. Tu me connais.

			— Justement.

			Malik leva les yeux au ciel.

			— Un jour, j’ai dérivé jusqu’à la haute mer sur un morceau de banquise, expliqua-t-il à Matthew. Ulrik a dû envoyer plusieurs hélicoptères à ma recherche. Il ne me le pardonnera jamais.

			Il écarta les bras.

			— Putain, cette réverbération, c’est dingue !
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			Matthew s’assit avec précaution au bord de la crevasse. Il observa Malik, qui descendait déjà le long de la paroi. Vue de l’hélicoptère, la crevasse avait paru sombre comme une fosse creusée dans la terre. Maintenant, elle brillait comme un iceberg.

			— Fais gaffe, dit Matthew.

			Malik le regarda d’un air découragé.

			— Cette partie du glacier ne bouge pas. La crevasse est parfaitement sûre, les enfoncements où je mets les pieds sont anciens. Pas de panique. Je descends juste à l’endroit où ils l’ont trouvé.

			Matthew prit un air circonspect, inspira profondément et hocha la tête.

			— Tu n’as qu’à me suivre, continua Malik. Tant qu’on ne descend pas plus bas, on ne risque rien.

			Matthew se retourna lentement, se laissa glisser et chercha un endroit où poser les pieds. Il regarda autour de lui. Malik était quelques mètres plus bas. Le photographe avait parfaitement raison : la glace était solide.

			Matthew se pencha en avant. Les parois étaient abruptes et il ne distinguait pas le fond de la crevasse.

			Malik suivit son regard.

			— Aujourd’hui, on ne descend pas plus bas. Mais, si un jour tu en as envie, tu me fais signe. Il y a des grottes superbes, tu n’en croirais pas tes yeux. D’un turquoise profond. Je te montrerai des photos.

			Matthew hocha de nouveau la tête.

			— Un autre jour, peut-être.

			Il eut un frisson, regretta d’avoir laissé sa veste dans l’hélicoptère. Dès qu’il avait commencé la descente, il avait senti la température chuter de plusieurs degrés. Leur haleine faisait des nuages de vapeur.

			— Tu connais cette crevasse ?

			— Non, pas celle-ci. Mais c’est le même univers qu’on découvre partout.

			Le silence retomba. Aucune voix ne leur parvenait d’en haut. Matthew jeta un coup d’œil sur Malik. Il portait de solides bottes, un pantalon coupe-vent orange et un gros pull gris. Une tenue plus adaptée que son jean et ses baskets.

			— Tu viens ? Je vois l’endroit où on l’a trouvé.

			En s’accrochant aux saillies dans la glace, Matthew parvint à descendre un peu plus bas.

			— C’est là !

			Malik mitraillait avec son appareil. Au bout d’un moment, il leva les yeux vers le bord de la crevasse, quelques mètres au-dessus d’eux.

			— C’est sûrement la tempête de l’autre jour qui l’a dégagé. Il y a rarement des tempêtes aussi fortes en cette période de l’année, mais ça peut arriver.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Je pense que c’est la tempête qui l’a libéré de la glace.

			Malik passa sa main dans ses épais cheveux noirs.

			— Le vent peut déplacer une montagne de neige en quelques heures.

			Il jeta un coup d’œil sur Matthew.

			— On va remonter au soleil. J’ai ce qu’il me faut.

			Il hésita un instant.

			— Tu veux un peu de mattak ? J’en ai apporté dans mon sac à dos.

			— Du mattak ? C’est de la peau de baleine, non ?

			— Oui, avec du lard. Ça te réchauffe le corps en un rien de temps, je te le promets.

			Matthew secoua la tête.

			— Le soleil me suffit.

			— C’est délicieux. Ça réchauffe bien, c’est plein d’huile. Tu es sûr que tu n’en veux pas ? Tu m’as l’air d’en avoir besoin.

			— Je préfère passer mon tour.

			Matthew parvint à poser un pied sur une petite saillie. Il chercha un creux où poser l’autre. Descendre avait été plus facile. Les semelles de ses baskets étaient glissantes, il avait l’impression de remonter un toboggan. Son pied finit par rencontrer une petite anfractuosité. Il tenta de se hisser avec ses bras, mais sentit soudain la neige céder sous ses mains. Il perdit l’équilibre, se vit avaler par l’obscurité, s’imagina déjà au fond d’une cavité turquoise, les os brisés.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			Malik l’attrapa par le col de son gilet.

			— Ce n’est pas toi qui disais qu’il fallait être prudent ?

			Matthew enfonça ses doigts dans la neige. Il respirait par à-coups, son visage frôlait la paroi de glace.

			— Ça ne te serait jamais arrivé si tu avais mangé de la baleine, dit Malik en lui donnant une tape dans le dos. Le lard de baleine permet aussi de s’éclaircir les pensées. Du coup, on comprend mieux la nature, on cesse de marcher à côté d’elle.

			Il montra du doigt une plateforme de glace.

			— Grimpe là-dessus, tu seras en sécurité.

			— J’ai glissé, murmura Matthew en s’affaissant sur la plateforme.

			Il sortit son paquet de cigarettes de sa poche arrière, se tourna vers Malik.

			— Tu en veux une ?

			Malik fit oui de la tête. Il s’assit à côté de Matthew.

			— Jørgen Emil Lyberth, dit Matthew en soufflant la fumée. Il a été président de l’assemblée territoriale pendant plusieurs années, non ?

			— C’est même celui qui a occupé le poste le plus longtemps. Mais ça fait un bail qu’il n’y siège plus. Quand Ulrik sera élu, le vieux retrouvera sans doute une partie de son pouvoir.

			Malik tira longuement sur sa cigarette.

			— Je me demande comment Ulrik a réussi à prendre tant d’importance. On le voit partout. Il débarquait de son village, et Lyberth l’a tout de suite pris avec lui. C’est grâce à Lyberth qu’il a pu se faire des amis. Pourtant, il est bizarre. Plutôt maussade.

			Il prit une longue bouffée, puis jeta son mégot dans la crevasse.

			— Il a même épousé la fille cadette de Lyberth. Tu l’as vue ?

			Matthew secoua la tête.

			— Elle est canon. Il a pas mal réussi, le garçon sans passé.

			— Merci de m’avoir raconté tout ça. Ça me sera utile quand j’aurai à écrire là-dessus.

			— Oui, je me disais bien qu’il fallait te mettre au courant. Il vaut mieux ne pas se fâcher avec Lyberth. Nuuk est une petite ville.
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			En haut, le soleil brillait toujours. Matthew retrouva immédiatement la chaleur en quittant la crevasse. La neige l’éblouit de nouveau avec ses milliers de particules réfléchissantes, mais il s’habitua rapidement à la lumière. La calotte glaciaire formait des vagues, comme un océan gelé. Des creux, des bosses et des rides figés à perte de vue. Autour d’eux, les montagnes gris-bleu se dressaient sur un ciel d’un bleu intense. En cette période de l’année, les pics enneigés étaient rares. La neige avait commencé à tomber, mais elle fondait partout, sauf dans les vallées les plus profondes et sur les versants ombragés, où elle persistait tout l’été. Matthew avait l’intention d’escalader une montagne, un de ces jours. On lui avait laissé entendre que c’était obligatoire pour se faire admettre à Nuuk.

			— Tu as pu prendre des photos là-bas ? demanda Ulrik.

			Malik leva le pouce en guise de réponse.

			— Parfait. On m’a dit que vous pourriez jeter un œil sur la momie. Et poser des questions, si vous voulez. C’est génial que l’histoire paraisse d’abord dans les médias locaux, dit Ulrik en regardant Matthew.

			— En effet.

			Ulrik sourit. Sans doute en pensant aux photos de lui-même qui feraient bientôt le tour du monde.

			Les scientifiques s’étaient réfugiés dans l’hélicoptère. Deux d’entre eux étaient au téléphone, les autres étaient penchés sur leurs ordinateurs portables.

			— On ne va pas tarder à repartir, expliqua Ulrik. Ils ont commandé des tonnes d’équipements. J’ai cru comprendre qu’ils veulent établir un camp pour examiner la crevasse de fond en comble. Un de nos collègues doit monter la garde cette nuit, pour veiller sur l’homme de la glace. On n’a pas le droit de le déplacer. Ils ont installé une sorte de couveuse autour de lui. Il faut le stabiliser, à ce qu’il paraît. À moi, il me semble déjà tout à fait stable. Quand je l’ai sorti de là, il était raide comme une planche.

			Il eut un rire bref.

			— Je me demande si le soleil lui fera du bien après tant d’années là-bas. De toute façon, il ne peut pas être plus mort qu’il ne l’est déjà.

			— Tu vas dormir ici ? demanda Malik avec un large sourire. Avec le mort ?

			— Je ne sais pas. Mais peu importe.

			Malik haussa les épaules.

			— Moi, ça ne me plairait pas.

			Matthew fronça les sourcils.

			— Pourquoi ? On peut mourir de froid ?

			— En effet.

			Malik baissa les yeux.

			— Mais je pense surtout aux esprits. Ils n’aiment pas être dérangés. Si ce type est mort depuis plusieurs siècles, s’il est resté aussi longtemps dans cette crevasse, il doit y avoir plein d’esprits autour de lui… Et ils ne sont pas bons. Ce sont des esprits souterrains.

			Ulrik secoua la tête.

			— Ne l’écoutez pas. Ici, il n’y a pas plus d’esprits que de bœufs musqués.

			— Il y en a qui s’égarent du troupeau à la recherche de nourriture, objecta Malik.

			Ulrik écarta les bras d’un air découragé.

			— Il n’y a ni esprits ni bœufs musqués.

			— Le monde souterrain est plein d’esprits, insista Malik. Je les ai vus.

			— En jouant du tambour ?

			— Avant de jouer du tambour.

			Ulrik se tourna vers Matthew.

			— Ça fait partie de notre culture. Mais je ne crois pas aux esprits. Que la roche en soit remplie et qu’on puisse les dresser les uns contre les autres en sculptant de petites figurines de tupilaks, ça me paraît absurde. Cela dit, si des gens veulent y croire, libre à eux. Après tout, moi aussi j’aime notre culture.

			— On verra bien si tu es encore en vie demain matin, dit Malik en souriant. Si tu veux, je peux jouer du tambour près de toi. J’ai le temps de revenir avant que la nuit tombe.

			— Pas question que tu viennes nous embêter. D’ailleurs, ce ne sera certainement pas moi qui dormirai ici. Mais vous feriez peut-être bien de jeter un œil sur notre découverte avant que les autres décident de retourner à Nuuk.

			Malik ne se fit pas prier. Matthew et Ulrik le suivirent jusqu’au gros paquet marron gisant sur la surface ridée de la glace.

			Ils ne virent pas grand-chose. Comme Ulrik l’avait dit, seuls les pieds et la tête de l’homme émergeaient de la fourrure raidie qui enveloppait son corps. Impossible de savoir si on l’avait enroulée autour de lui ou s’il s’en était recouvert lui-même. Mais on devinait qu’il était nu en voyant ses pieds et ses chevilles. La fourrure paraissait fossilisée. Ses poils s’agglutinaient, on aurait dit un mélange de bronze et de tourbe. Avec les ans, l’ensemble avait fini par former une masse compacte. La peau adhérait à son crâne et ses yeux avaient disparu depuis longtemps ; il ne restait plus que deux profondes cavités dans son cuir parcheminé. En revanche, sa barbe était encore drue sur ses joues creuses. Avait-il été blond ou roux ? En aucun cas, ses cheveux n’avaient pu être noirs. Et ses traits semblaient plus nordiques que groenlandais. L’hypothèse d’un Scandinave paraissait plausible.

			Malik s’agenouilla près du corps momifié pour être certain de ne perdre aucun détail.

			— Avec sa tête de démon, on dirait un tupilak.

			Les lèvres de l’homme n’étaient plus que deux traits. Elles se tendaient sur ses maxillaires et dévoilaient ses dents. Il semblait avoir succombé en poussant un éclat de rire sardonique.

			— La nuit, il fait très noir ici ? demanda Matthew.

			Ulrik et Malik le dévisagèrent.

			— Pas très, répondit Ulrik. La neige éclaire bien, et en cette période de l’année le soleil ne disparaît pas longtemps sous l’horizon.

			Matthew hocha la tête. La neige. Il n’y avait pas pensé. Mais il n’aurait pas aimé dormir à côté du mort, lumière ou pas.

			Malik s’était allongé pour photographier les pieds desséchés de l’homme. Il jeta un regard par-dessus son épaule.

			— C’est du Beef Jerky, ma parole ! Quelle horreur !

			Il regarda Matthew en souriant.

			— Ses pieds auraient eu besoin d’un peu de graisse de baleine. Avec ça, ils seraient encore présentables.

			Matthew poussa un soupir. Tournant le dos au photographe, il se dirigea vers le groupe de scientifiques.

			— Excusez-moi. Lequel de vous travaille au musée ?

			— Moi, répondit un homme entre deux âges.

			Il était de taille moyenne. Matthew était incapable de dire s’il était danois ou groenlandais. De toute manière, les Scandinaves et les Inuits se mélangeaient depuis des siècles.

			— Je peux vous poser quelques questions ?

			— Bien sûr. Et nous aurons certainement l’occasion d’en reparler plus tard.

			L’homme passa sa main sur sa barbe poivre et sel.

			— Je pense que nous sommes devant une découverte unique.

			— Oui, c’était justement là-dessus que je voulais vous interroger. Elle est vraiment si importante que ça ?

			— À ma connaissance, c’est la première fois que l’on découvre un homme nordique momifié datant de l’époque viking. On a déjà trouvé des squelettes et des restes humains dans les marais, mais jamais de momies. Ça ouvre de grandes perspectives, car la peau et les os de cet homme semblent bien conservés. Avec un peu de chance, nous pourrons même examiner le contenu de son estomac.

			Le scientifique se tut un instant, mais il n’avait manifestement pas terminé.

			— Vous avez entendu parler d’Ötzi, dans le Tyrol ? Ceci est du même ordre et nous apportera des renseignements inestimables. Mais il faudra d’abord ouvrir le corps. Et tout doit se faire sans hâte, sous peine de perdre des informations précieuses. Cette découverte est sans équivalent dans les pays du Nord, peut-être même dans le monde.

			— Vous êtes donc certain qu’il s’agit d’un Scandinave, d’un habitant des anciens peuplements nordiques du Groenland de l’Ouest ?

			— Je peux difficilement imaginer autre chose. Certes, nous ne pourrons pas faire des prélèvements avant l’arrivée de la police scientifique, mais je pense que nos hypothèses seront confirmées. J’en suis même persuadé. Cela dit, je ne peux pas en être absolument certain.

			— Quand vous parlez d’Ötzi, voulez-vous dire que notre homme a pu se retrouver dans cette crevasse suite à un acte violent ?

			— Vous pensez à une agression ?

			— À quelque chose de ce genre, oui.

			— Je n’ai pas vu de marques sur son corps. Mais ce n’est pas exclu. Nous savons que les Nordiques ont entièrement disparu après avoir occupé leurs nombreux peuplements pendant cinq siècles. Donc, il a dû se passer quelque chose. Si cet homme a vécu pendant la dernière période de la présence des Scandinaves, le contenu de son estomac et les éventuelles traces de blessures par arme pourront nous fournir des indices sur cette soudaine disparition.

			— En somme, il a pu être tué ?

			— Ce n’est pas impossible.

			 

			 

			Le soleil était encore haut au-dessus de l’Atlantique lorsque Matthew retrouva son appartement. Malik et lui étaient rentrés directement chez eux pour travailler tranquillement. Ils étaient convenus de se retrouver tôt le lendemain matin pour publier l’article et les photos sur le site du journal.

			En rédigeant son papier, Matthew ressentait des picotements dans tout le corps. Il n’avait pas éprouvé cette sensation depuis longtemps. Ça lui rappelait le jour où il avait été reçu à ses examens avec la meilleure note. Et le jour où Tine lui avait annoncé qu’elle était enceinte. La sensation d’être intensément vivant. Il l’avait de nouveau. Ce n’était pas exactement pareil, mais presque. Le lendemain, avant midi, une grande partie des journalistes, historiens et archéologues du monde entier auraient lu son article ou entendu parler de la découverte.

			 

			LA RÉSURRECTION DU DERNIER DES VIKINGS

			 

			Un Scandinave vieux de plus de six cents ans a surgi cette semaine de la calotte glaciaire du Groenland. Ses cheveux roux et une vieille peau de renne étaient tout ce qu’il lui restait après sa traversée des siècles. D’après les chercheurs, l’homme momifié est si bien conservé qu’il pourra fournir des renseignements précieux sur le mode de vie des Vikings et des éléments d’explication sur la soudaine disparition des anciens colons nordiques au Groenland. Après cinq cents ans de présence, ont-ils été chassés par la guerre ou par la famine ? Ont-ils voulu gagner des régions plus prospères ? Et qu’en est-il des anciens colons nordiques sur le continent américain ?

			 

			Matthew envoya son article, ferma son ordinateur portable et s’affala sur son canapé. Puis il mordit dans le craque-pain au Nutella qu’il s’était préparé avant de commencer à travailler.

			Tine adorait ça. Le craque-pain. Avec plein de beurre ou de Nutella. Au début, quand ils faisaient des randonnées à vélo, elle emportait toujours des craque-pains. Ils se rendaient souvent à un manoir dont le parc était accessible par un chemin forestier. Tine avait une bicyclette verte avec un panier blanc sur le devant. C’était là qu’elle rangeait ses provisions.

			Il savourait sa collation. C’était croustillant et sucré. Il aurait tant voulu dire à Tine qu’il l’aimait. Qu’il l’aimait fort. Il n’avait jamais été doué pour les effusions.

			Il avala le dernier morceau et chercha son paquet de cigarettes.
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			Nuuk, le 9 août 2014

			 

			Pendant la nuit, le vent avait tourné. Un épais brouillard enveloppait Nuuk, on ne voyait pas à plus de dix mètres. La ville était recouverte d’un tapis gris, le souffle humide de l’Atlantique nord caressait les maisons et les montagnes. Tout se confondait en un nuage glacé.

			Le paysage avait disparu. Complètement disparu. La mer et les montagnes que Matthew voyait normalement de sa fenêtre n’étaient plus là.

			Il tira sur sa cigarette, laissa la fumée agir quelques secondes et vida ses poumons.

			En arrivant à Nuuk quelques mois plus tôt, il s’était mis à la recherche d’un appartement à louer, mais il n’avait rien trouvé. Il avait dû se contenter d’une sous-location au second étage d’un immeuble gris et jaune. L’appartement était partiellement meublé et il avait finalement décidé d’y rester. Il y avait deux chambres et un grand salon ; avec sa belle vue sur la partie sud de la ville, sur la mer et sur les montagnes, il lui convenait parfaitement. Et il était à cinq minutes à pied du centre-ville.

			D’une pichenette, il envoya son mégot par-dessus la balustrade du balcon. Puis il retourna à l’intérieur, referma la porte derrière lui et se glissa sous la couette.

			Il ramassa son iPhone et regarda l’heure. Il n’était que sept heures et demie. Chez lui, au Danemark, il était déjà onze heures passées. Mais peut-être devait-il considérer que Nuuk était maintenant son nouveau chez-lui. Plus rien ne l’attendait au Danemark. En allumant son ordinateur, il vit qu’il avait plusieurs mails. Il avait envoyé son article en fin de soirée. Si tout allait bien, il serait sur le site du journal dans la matinée.

			Le message de son rédacteur en chef était bref : Parfait. Tu as fait du bon boulot, Matthew. J’ai seulement corrigé quelques détails. Fais traduire ton papier et publie-le en danois et en groenlandais. Et n’oublie pas que je le veux en anglais, pour les médias internationaux. Vous avez de bonnes photos ? Fais-moi signe dès qu’il sera en ligne. Comme ça, j’y jetterai un œil et j’enverrai un lien aux journaux étrangers.

			Matthew ouvrit son dossier et relut rapidement son texte pour vérifier qu’il n’avait rien oublié. Puis il incorpora les corrections de son chef et l’envoya au traducteur.

			De nouveau il rabattit mollement sa couette, s’assit sur le bord du lit, enfila son pantalon et alla dans la salle de bains.

			Son reflet dans la glace n’avait rien de réjouissant. Les traits tirés, il était pâle et maigre. Son visage était sans couleur malgré l’air pur et vivifiant de Nuuk. Il n’en profitait pas assez, c’était ça le problème. Ses joues étaient recouvertes d’une barbe de trois jours. Il tourna légèrement la tête et tendit le cou pour examiner le dessous de son menton.

			Ses yeux étaient gris-bleu, verts ou simplement gris, selon le temps qu’il faisait. À Nuuk, ils étaient souvent bleus. Plus souvent qu’au Danemark, en tout cas. Là-bas ils n’avaient jamais été d’un bleu aussi pur. Près de la pupille de son œil gauche, il y avait une tache noire. Pour un peu, on aurait dit qu’il avait deux pupilles à cet œil-là. Il ne l’avait jamais fait examiner, car sa mère lui avait dit qu’il tenait ça de son père. D’après elle, c’était un simple défaut de pigmentation. Tine avait prétendu qu’il y avait un puits dans son œil. Un puits où on pouvait se cacher. Un abri imaginaire.

			Mais il n’avait nulle part où s’abriter de ses pensées. Ses angoisses lui semblaient pourtant moins insupportables depuis son arrivée au Groenland. Pour la première fois depuis l’accident, il avait le sentiment de redevenir un être humain. Ou quelque chose qui y ressemblait. Ses problèmes de sommeil s’étaient atténués. Désormais, il parvenait à dormir cinq ou six heures d’affilée. Six mois plus tôt, il en aurait été incapable, car ses douleurs dans la nuque et ses idées noires ne lui auraient laissé aucun répit. Mais il faisait toujours des cauchemars, il souffrait encore de douleurs diffuses et les sueurs nocturnes ne l’avaient pas lâché.

			Un bruit le fit sursauter. On frappait violemment à la porte d’entrée.

			— J’arrive ! cria-t-il.

			Il se précipita pour ouvrir.

			— Malik ! Mais qu’est-ce que tu fous là ?

			— On m’a cambriolé.

			— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			— On a cambriolé mon studio photo. Tout a disparu. Tout.

			— Entre ! Je ne sais pas quoi te dire. Je ne savais même pas que tu avais un studio.

			D’un pas agité, Malik passa devant Matthew et s’affala sur le canapé.

			— Ils ont tout emporté. Mon appareil, mes cartes mémoire, mon PC…

			— Mais comment est-ce possible ?

			— J’ai dormi chez ma copine. Et quand je suis rentré… Plus rien.

			— Tu es assuré ? Je sais bien que ça ne remplacera pas ce qu’on t’a piqué, mais au moins tu seras remboursé.

			— Oui, bien sûr. Tout est assuré. Mais c’est quand même bizarre. Pourquoi ils ont pris tout ça ? Même les clés USB ont disparu.

			Matthew haussa les épaules.

			— Tu as appelé la police ?

			Malik écarta les bras.

			— Pas encore… Écoute-moi, Matthew. Ces trucs sont invendables à Nuuk. Tout le monde sait que la caméra et le PC sont à moi. S’ils veulent essayer de les refourguer, ils devront tenter le coup ailleurs. Et il faudra qu’ils aillent loin pour trouver un acquéreur. Crois-moi : je ne les reverrai jamais.

			— Je ne comprends pas.

			— Mon non plus. Ça n’a pas de sens qu’un mec du coin me pique mes affaires.

			— Les photos aussi ont disparu ?

			— Tout, je te dis. L’appareil, le PC, les cartes, les photos. Tout.

			— Alors on est dans la merde. On doit mettre l’article sur le site dès aujourd’hui.

			Matthew se frotta le menton.

			— Je vais appeler mon chef. On a peut-être le temps de retourner là-bas dans la journée, de refaire d’autres photos. Et toi, il faut que tu signales le cambriolage à la police.

			— OK. On y retourne tout de suite. Je passerai voir les flics plus tard.
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			Dans un bruit assourdissant, le Bell UH d’Air Greenland se dirigeait vers l’extrémité de la calotte glaciaire.

			À bord se trouvaient les quatre scientifiques, Malik, Matthew et Ottesen, qui devait prendre la relève du policier montant la garde près de la momie, un certain Aqqalu.

			Matthew était assis côté sud. Il sentait la chaleur du soleil à travers les larges hublots carrés.

			Sous l’hélicoptère défilaient les pics noirs au profil crénelé. De grosses plaques de neige persistaient encore dans les dépressions où le soleil ne pénétrait jamais. À d’autres endroits, les montagnes se couvraient d’une végétation estivale. La mer était d’un bleu profond. Ici et là flottaient des blocs de glace blanc et turquoise qui s’étaient détachés de la calotte glaciaire au fond des fjords.

			L’hélicoptère s’inclina sur sa droite. Matthew eut la sensation d’être acculé contre la brillante surface bleu-gris de la mer.

			— Tu vois les deux sillons dans l’eau, là-bas ? lui demanda Malik.

			— Là où il y a de l’écume ?

			— Exactement. Deux baleines viennent d’y remonter pour respirer. Des baleines à bosse, je pense. Elles avaient de larges queues tachetées.

			— Et maintenant elles ont disparu ?

			— Elles vont sûrement réapparaître un peu plus loin. Ici, elles sont rarement dérangées par les bateaux.

			Quand l’hélicoptère se redressa, la mer céda la place au ciel. Puis aux montagnes, qui disparurent à leur tour pour faire place à la mer. Ils avaient suivi un bras du fjord, mais l’engin venait de mettre le cap sur un massif montagneux. Les plaques de neige étaient de plus en plus grosses et rapprochées. Devant eux, le reflet blanc de la glace se faisait plus intense.

			— Tu sais que la calotte glaciaire est plus grande que la France ? demanda Matthew sans quitter des yeux le hublot.

			— Plus grande que la France ? Non, je ne savais pas, répondit Malik en tripotant l’appareil photo qu’on lui avait prêté au journal.

			Matthew se tourna vers l’homme du musée.

			— Il y a du nouveau sur l’homme de la glace ?

			— C’est encore trop tôt. Nous espérons avoir bientôt les résultats des tests d’hier. Mais nous n’avons pas encore la certitude qu’il s’agit d’un ancien colon. Pourtant, j’ai dû mal à imaginer le contraire. Un homme nu de type scandinave, entièrement momifié et enroulé dans une peau de renne, je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre.

			— Mais l’étendue de la glace n’était-elle pas plus grande à l’époque des anciens colons nordiques ?

			— En effet. Et ça m’intrigue. Je suppose qu’il a dû y avoir un chalet d’estive pas loin.

			— Ce qui n’explique pas pourquoi il s’est retrouvé tout nu dans cette crevasse.

			— Vous êtes toujours obnubilé par cette idée de mort violente, c’est ça ?

			Matthew hocha la tête.

			— Je me dis qu’il a pu être tué dans une bagarre avec des Inuits. Ou qu’on l’a précipité dans la crevasse en guise de sacrifice.

			— Un sacrifice humain vers la fin du Moyen Âge, ça m’étonnerait. Mais la situation était assez tendue pendant les dernières années de la présence scandinave. Donc, ce n’est pas exclu.

			L’homme se caressa la barbe.

			— Les temps difficiles poussent parfois les hommes à s’affranchir de la morale.

			— Et l’éventualité d’une bagarre ?

			— Vous voulez dire que l’homme aurait été tué par un Inuit ?

			— Oui.

			— En réalité, il n’y avait pas d’Inuits dans le Sud-Ouest du Groenland quand les Scandinaves sont arrivés. Cette terre était donc à eux. Mais les Scandinaves se sont aventurés vers le nord, et des Inuits sont descendus vers le sud. Et les contacts entre les deux groupes se sont multipliés. Il est probable que les Inuits se soient intéressés aux moutons des Scandinaves. Les bêtes étaient faciles à capturer et leur viande avait bon goût ; ça les changeait des poissons et des phoques dont ils se nourrissaient depuis des générations. Et il n’est pas impensable que les Inuits aient chassé les Scandinaves de la région.

			— Un instant, dit Matthew en cherchant son téléphone dans sa poche. Je vais prendre quelques notes, au cas où il faudrait aborder ce sujet. Si ce que vous dites est exact, les Danois n’auraient pas pris la terre des Inuits, puisque les Inuits auraient eux-mêmes chassé les Scandinaves de cette terre trois cents ans plus tôt.

			— C’est une hypothèse. Mais aucun élément ne la confirme. Et puis, si je vous donne un coup de pied aujourd’hui, rien ne vous autorise à m’en donner un dans vingt ans.

			— Mais les Inuits ont migré du nord et sont arrivés dans la région après les Scandinaves.

			— C’est un fait. En revanche, il paraît douteux qu’il y ait eu des accrochages, voire une guerre. Même si Historia Norvegiae fait état d’une incursion de trappeurs scandinaves dans le Nord – incursion au cours de laquelle ils ont rencontré des hommes de petite taille à qui ils ont donné le nom de Skrælling. Des hommes dont les blessures superficielles restaient blanches, mais dont les blessures mortelles saignaient abondamment.

			L’homme haussa les épaules.

			— Certes, on peut se demander pourquoi la postérité aurait retenu cette histoire de blessures mortelles s’il n’y avait pas eu d’accrochages. D’autant que nous apprenons également que les Skrælling utilisaient des défenses de morse et des pierres comme armes.

			— Ottesen ?

			La voix du pilote résonna tout à coup dans la cabine.

			— Ottesen, venez voir. Je crois que nous avons un problème.

			Matthew vit les trois chercheurs danois échanger des regards en parlant à voix basse.

			— Le bruit du moteur n’est pas normal ? demanda-t-il.

			— Ce n’est pas ça, répondit Malik.

			Son visage était collé contre le hublot.

			— C’est quoi, alors ?

			— Regarde droit devant toi.

			L’homme du musée se pencha par-dessus l’épaule de Matthew. Ils étaient au-dessus du bord du glacier. La mer était remplie de glace flottante. Devant eux s’étendait une immensité blanche. Elle brûlait les yeux. Des millions de cristaux blancs. Sauf à un endroit. Là où on avait découvert l’homme momifié, et où le dénommé Aqqalu était censé veiller sur lui. À cet endroit, la glace était rouge vif.

			Dans la cabine régnait un silence total. Seuls les battements des pales se faisaient entendre.

			— C’est…

			Matthew hésita.

			— C’est Aqqalu ?

			— Je connais Aqqalu, murmura Malik. On a été à l’école ensemble.

			— Mais…

			— Peut-être. Ce serait qui, sinon ?

			L’homme du musée se renversa sur son siège.

			— Vous pensez que c’est lui ? Qu’est-ce qui a pu se passer ?

			— Nanok, dit Malik sans détacher les yeux de la glace. J’avais bien proposé de jouer du tambour avant de laisser quelqu’un dormir là-bas. On ne remonte pas impunément une âme morte à la lumière du jour.

			Matthew s’appuya contre le hublot. La tache rouge brillait, grandissait. L’hélicoptère s’apprêtait à se poser à l’endroit où Aqqalu aurait dû les attendre. Matthew fut tenté de détourner le regard. Comme dans un film au ralenti, il vit Malik sortir son appareil et appuyer sur le déclencheur. Et il prit son courage à deux mains.

			Aqqalu était nu. Ses vêtements formaient un tas à côté de lui. Il était allongé sur le dos, les bras écartés. Son corps était éventré de l’entrejambe jusqu’au sternum. On avait écarté la peau, qui pendait sur la glace. Sa cavité thoracique était remplie de sang noir coagulé. Les pointes de ses premières côtes luisaient au milieu des chairs sombres. Son abdomen était vide. Ses intestins, à moitié arrachés, gisaient sur la glace, mais le reste de ses viscères avait disparu. La tache de sang s’étalait sur plusieurs mètres autour du corps.

			— Ce n’est pas un ours polaire qui a fait ça, murmura Malik d’une voix rauque.

			L’hélicoptère se posa brutalement. Ils sursautèrent tous. La tête de Matthew heurta le hublot.

			Ottesen descendit et fit signe au pilote de redécoller.

			Matthew scruta le petit campement.

			— Vous avez embarqué la momie, hier ? demanda-t-il à un des chercheurs.

			— Non.

			— Elle n’est plus là.

			Il se tourna de nouveau vers le hublot. À mesure que l’appareil s’élevait, la tache paraissait de plus en plus petite. Ottesen était agenouillé sur la glace rougie par le sang de son collègue.
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			Assis à son bureau, Matthew consultait distraitement Facebook. Pendant vingt-quatre heures, il avait eu entre ses mains un scoop mondial, et il lui filait maintenant entre les doigts. L’histoire s’était transformée en une affaire de meurtre.

			Son article sur l’homme de la glace s’affichait sur l’écran de son ordinateur de bureau. Facebook tournait sur la station d’accueil de son portable, où il avait l’habitude de garder sa boîte mail ouverte. Il avait tout préparé en pure perte. La consigne était désormais de ne rien laisser filtrer. Ni sur la momie ni sur le meurtre d’Aqqalu. Pas un mot, pas une photo. Les ordres venaient d’en haut. Comme disait son chef, il ne fallait pas gêner l’enquête de police.

			Matthew aurait bien publié son article ; après tout, la découverte avait été confirmée par l’université et par le musée. Mais son chef avait été catégorique : Ça ne dépend plus de moi, Matt. Nuuk est une petite ville, nous devons écouter tout le monde. Et pour l’instant, j’écoute les policiers, qui essaient de retrouver le meurtrier d’un des leurs. Si jamais il y a une fuite, tu n’as plus rien à faire ici.

			Matthew poussa un soupir. Il ferma le dossier contenant son article. Quelqu’un avait posé un morceau de gâteau sur son bureau. Un bout de tarte aux framboises. La pâte était blanchâtre. Comme lui-même. Il se frotta le menton. Sa barbe de trois jours lui râpa les doigts.

			Qui pouvait bien avoir l’idée d’éviscérer un policier et de subtiliser une momie desséchée ? À Nuuk, qui plus est ? Le Bronx était à plus de trois mille kilomètres, les quartiers malfamés de Copenhague également.

			Matthew repoussa l’assiette.

			Ils n’avaient même pas le droit de parler d’Aqqalu. Il fallait d’abord que sa famille soit prévenue, et ça pourrait prendre du temps : ses frères étaient partis à la chasse au renne et ne rentreraient sans doute pas avant plusieurs jours.

			— Ne fais pas cette tête.

			La voix de son chef le fit sursauter. Le boss avait l’habitude de se promener dans le bureau open space et d’engager la conversation.

			— On trouvera bien une solution, hein ? Je suis désolé d’avoir été un peu brusque tout à l’heure. Mais, tu sais, quand ça vient d’en haut, on préfère obéir. Dans cette ville, c’est comme ça.

			— Pas de problème, dit Matthew en regardant son chef.

			Celui-ci avait la cinquantaine, la peau blafarde et vingt kilos de trop, que ses chemises peinaient à contenir.

			— C’est terrible, cette histoire du flic. On l’a… éviscéré.

			— Oui. Je n’ai jamais entendu parler d’une affaire pareille.

			Le rédacteur en chef se redressa. L’avant-dernier bouton de sa chemise s’ouvrit, laissant apparaître sa peau blanche.

			— D’ici peu on va pouvoir en parler. Il faut simplement attendre le bon moment.

			Il fit mine de continuer son chemin, mais se retourna soudain.

			— Si jamais tu as besoin d’un psy, je peux en appeler un tout de suite.

			Matthew secoua la tête.

			— Non. Merci quand même. Il faut juste que je trouve de quoi me remplir la tête pour éviter de revoir les images de la glace. Même si je sais qu’on finira par enquêter sur le meurtre.

			Son chef acquiesça.

			— Si tu veux te changer les idées tout en faisant quelque chose d’utile, je te signale qu’il y a eu toute une série de meurtres bestiaux dans les années 1970. Ça vaudrait peut-être le coup de s’y intéresser. C’était bien avant mon arrivée, mais j’en ai entendu parler il y a quelques années. Tout le monde semble avoir oublié cette affaire. En tout cas, je n’ai rien trouvé là-dessus. Mais je n’ai pas fait des recherches très poussées. Je n’avais aucune raison d’insister, et les archives, ici, c’est l’enfer. Rien n’est informatisé. Pour remonter dix ans en arrière, on a l’impression de parcourir des siècles. Mais il y avait des analogies avec le meurtre d’aujourd’hui, si je m’en souviens bien.

			Il écarta les bras.

			— Demande à Leiff, s’il est là. Il était tout jeune à l’époque. Il est au journal depuis des éternités.

			— OK. Je descendrai le voir. On verra bien s’il a quelque chose à nous apprendre. Je peux éventuellement faire un papier là-dessus ?

			— Je pense que oui. Bien sûr, après tant d’années, ce n’est pas un scoop international. Mais si tu découvres quelque chose, ça fera peut-être sortir des squelettes du placard. Et ici, on se souviendra de ton nom à tout jamais. Ça doit être parmi les plus terribles affaires non élucidées des pays nordiques.

			— Les scoops internationaux, je m’en fous. Tout ce que je veux, c’est m’occuper d’autre chose.

			— Tu ne trouveras peut-être rien. Mais ça fait du bien, parfois, de creuser une histoire sans but précis. Je fais pareil quand j’en ai marre de tout le reste.

			Matthew se tourna de nouveau vers son écran. Son chef lui donna une tape dans le dos.

			— Sinon, ça va ? Tu te plais à Nuuk ?

			— Oui, répondit Matthew en regardant obliquement le gros homme. Je ne me projette pas trop dans l’avenir, mais ça va. C’est tellement différent, ici. La nature est grandiose.

			— Tant mieux. Ton appartement est correct ?

			— Tout à fait. Il est même très bien.

			— J’en suis content. Fais-moi signe s’il y a quelque chose.

			Matthew hocha la tête. S’emparant de sa souris, il essaya de googler les meurtres des années 1970. Mais il fit chou blanc.

			S’il y avait réellement eu à cette époque des meurtres semblables à celui d’aujourd’hui, il aurait bien aimé le savoir. Ne serait-ce que pour mettre en perspective l’assassinat d’Aqqalu quand on lui permettrait d’en parler.
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			Comme toujours, Leiff s’était montré affable. À peine Matthew lui avait-il parlé des meurtres qu’il avait hoché la tête d’un air entendu. Puis il avait jeté un regard autour de lui et suggéré de faire une petite promenade. Matthew avait accepté avec plaisir : ce serait toujours utile d’écouter un homme ayant plus de quarante ans d’ancienneté au journal.

			Les deux collègues passèrent devant le bâtiment couleur rouille de la poste, longèrent la nouvelle aile du centre commercial et traversèrent la rue près de l’hôtel Hans-Egede. Le soleil déjà haut faisait scintiller les fenêtres de la façade recouverte de carreaux bleus et blancs.

			— Quand j’avais dix ans, on a construit un gigantesque immeuble là-bas.

			Leiff montra du doigt une place gravillonnée.

			— Les ambitions étaient grandes ; à l’époque c’était le plus gros programme de construction de logements du Danemark. Une barre de deux cents mètres de long, avec trois cent vingt appartements. Comme souvent, les ambitions se sont heurtées à la réalité.

			Matthew regarda la place. Abritant des cages à grimper et des pistes de skateboard multicolores, elle servait maintenant de terrain de jeux. À son extrémité se dressaient six immeubles gris, qui paraissaient bien fatigués. Ils devaient avoir à peu près le même âge que le mastodonte qu’on avait démoli. Sur une des façades, on voyait une immense peinture aux tons bleus et turquoise représentant le visage ridé et souriant d’un vieil Inuit.

			— Parmi les familles qu’on a déplacées de force pour les installer en ville, beaucoup venaient de petits villages isolés. Loin de chez eux, dans un appartement fermé, elles se sentaient perdues. C’est sans doute un des plus grands fiascos politiques de l’époque : le Groenland était alors un simple département et on allait transformer ses habitants en bons petits Danois. Ces gens-là avaient l’habitude de vivre en contact avec la nature. Chez eux, ils respiraient librement, ils chassaient pour se nourrir. En ville, ils manquaient d’air. Pour eux, ça ne rimait à rien d’habiter une espèce de clapier. Ils gardaient les fenêtres ouvertes jour et nuit. Certains faisaient du feu au milieu de leur salon. Ils étaient comme des réfugiés dans leur propre pays.

			Leiff s’arrêta.

			— Bon, je sais que ce n’est pas de ça que tu voulais parler. Mais tout se tient.

			— Je ne demande qu’à apprendre des choses sur l’histoire de la ville et de ses habitants. Et il n’y a pas de meilleure occasion que cette promenade… Qu’est-ce qu’il est devenu, cet immeuble ?

			— Il reste pas mal d’immeubles de cette époque à Nuuk. Ils ont beau être délabrés et laisser passer les courants d’air, ils tiennent encore debout. Chacun porte un numéro, mais celui qu’on a démoli n’en avait pas. Il s’appelait Bloc P. Comme si on pressentait déjà qu’il finirait par incarner les cicatrices mentales de Nuuk. On l’a rasé en 2012. C’était cinquante ans trop tard, à mon avis.

			Leiff se tourna vers Matthew.

			— Tu as mangé ? Tu n’as pas l’air en forme.

			— Je n’ai pas eu le temps. Mais peu importe ; j’ai hâte de connaître le lien entre le Bloc P et les meurtres dont je t’ai parlé.

			Leiff hocha la tête.

			— Si on allait au café Mamaq ?

			Il se gratta le nez.

			— C’était au début des années 1970, je crois. En 1973, en fait, car j’ai eu dix-huit ans cet hiver-là. Et on était en pleine crise, avec le débat sur la place du Groenland dans l’Union européenne et le krach pétrolier. Ça a été comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu. Nuuk est une petite ville. La violence entre les quatre murs de la maison, on savait que ça existait. Mais voir les choses étalées sur la place publique, c’était nouveau. On a découvert quatre hommes encore jeunes, écorchés et éventrés de l’entrejambe jusqu’au sternum. Et les tripes arrachées, en plus.

			Il fronça les sourcils.

			— Une horreur. Pourtant, aujourd’hui c’est presque oublié.

			— Écorchés, répéta Matthew d’un air pensif. On peut écorcher un être humain ?

			Leiff haussa les épaules.

			— Je ne les ai pas vus, bien sûr. Mais, d’après ce qu’on disait, ils avaient bel et bien été écorchés. On leur avait probablement ôté la peau avec un ulo, un couteau en forme de demi-lune. Et on leur avait également arraché les tripes.

			— Éventrés et vidés comme un animal. Aqqalu, c’est pareil.

			— En effet. Sauf que, lui, on ne l’a pas écorché, que je sache.

			Matthew secoua la tête.

			— Non, dit-il d’une voix rauque. Je ne crois pas.

			— À ma connaissance, ça n’est pas arrivé depuis la mort des quatre hommes du Bloc P. Et ça fait un moment. Mais les meurtres de l’époque cachaient peut-être autre chose.

			— Que veux-tu dire ?

			— L’affaire n’a jamais été élucidée, mais je pense qu’il s’agissait d’une vengeance.

			— Une vengeance ?

			— Deux petites filles avaient disparu peu de temps avant.

			— Et leur disparition serait liée aux meurtres ?

			— Oui. Elles avaient dix ou onze ans, et on ne les a jamais retrouvées.

			— Mais pourquoi y aurait-il un lien entre les deux affaires ?

			— Parce que leurs pères faisaient partie des hommes assassinés.

			Leiff poussa la porte du café Mamaq.

			— Je ne sais pas pourquoi on n’a jamais réussi à tirer tout ça au clair. Il faudrait se plonger dans les archives pour en savoir davantage.

			En pénétrant dans le café, Matthew frôla l’épaule d’une jeune femme au crâne rasé.

			— Pardon.

			Ses yeux croisèrent un instant ceux de la jeune femme. On n’y voyait pas la moindre trace de maquillage. Seulement un regard furieux. Elle dévisagea les deux hommes, puis elle serra les lèvres et poursuivit son chemin sans dire un mot.

			Elle était mince et élancée. Son pantalon de treillis noir lui moulait les jambes et s’enfonçait dans une paire de bottes militaires usées. Elle ne portait ni veste ni pull, seulement un débardeur encore plus moulant que son pantalon. Un vieux fusil à crosse en bois et lunette de visée pendait à son épaule. Elle tenait un ulo dans sa main droite et une bouteille d’eau dans sa main gauche.

			Matthew la suivit du regard. Son arme. Son couteau. Ses muscles. Les couleurs.

			Son corps était nerveux et athlétique. Ses bras, ses épaules, toute la partie visible de sa gorge et de sa poitrine étaient couverts de tatouages. Des tatouages représentant des fleurs et des feuillages. Leur dessin n’était ni délicat ni mièvre : c’étaient des plantes charnues et vigoureuses. Elles se répandaient partout, ne laissaient place à rien d’autre. Sauf aux plis de ses coudes, où des rangées de dents émergeaient d’entre les feuilles. Des dents brutales, menaçantes. Grosses comme des doigts. Et serrées. L’image figée d’une gueule d’animal.

			— Drôle de fille, hein ?

			Matthew sentit la main de Leiff se poser sur son épaule.

			— Oui.

			— Si on mangeait un morceau ? La marche, ça creuse.

			Matthew hocha la tête.

			— Oui. Mais après, j’aimerais bien qu’on passe aux archives.

			— Pas de problème. Je t’y accompagnerai. Mais si tu veux qu’on enquête sur cette affaire, il faut qu’on soit discrets. Pour que des meurtres aussi brutaux restent inexpliqués, de puissants intérêts doivent être en jeu.
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			Les archives du journal étaient au sous-sol. Matthew n’avait jamais mis les pieds dans un local aussi sombre. Des endroits sinistres, il en avait pourtant vu. Sur les parois en béton brut s’alignaient des rayonnages en métal. L’ensemble faisait penser à l’Europe de l’Est avant la chute du Mur.

			Leiff lui avait indiqué où il pourrait découvrir des informations sur les meurtres. Il n’y avait aucun fichier des documents archivés au sous-sol. La personne qui les y avait déposés savait en général les retrouver. Mais le jour où cette personne quitterait le journal, leur trace risquerait de se perdre à jamais. Leiff avait cependant une idée assez précise de l’endroit où était rangé tout ce qui datait du début des années 1970. Mais il devait faire une interview et n’avait pas le temps de rester. Avant de s’en aller, il avait promis à Matthew d’appeler sa femme, qui travaillait à la mairie, et de téléphoner aussi à un ami infirmier à l’hôpital. Il leur demanderait de faire des recherches dans leurs archives respectives.

			Après plusieurs heures au sous-sol, Matthew s’assit sur une pile de journaux et jeta un regard découragé autour de lui. Au plafond pendait une ampoule nue. Il y en avait une autre au-dessus de la porte. Dans l’air sec et saturé de poussière, la lumière formait une boule jaunâtre autour d’elles. Le reste du local était plongé dans l’obscurité. Matthew n’en distinguait pas l’extrémité.

			À côté de son pied droit, la une d’un journal annonçait un élargissement de la flotte d’hélicoptères de la compagnie locale.

			 

			Groenland Aviation vient d’acquérir cinq Sikorsky S-61, ce qui portera le total de sa flotte à huit appareils. Et elle inaugurera une nouvelle base d’hélicoptère à Ammassalik cet été.

			 

			Il regarda la date. Mai 1972. Il écarta le journal, s’attaqua à une autre pile et continua de parcourir les gros titres.

			— Quelle horreur ! s’exclama-t-il en ouvrant le journal du 25 octobre 1973.

			Un Sikorsky avec quinze personnes à bord venait de s’écraser au sud de Nuuk. Il n’y avait aucun survivant.

			Il se pencha en avant, se prit la tête dans les mains et appuya ses coudes sur ses genoux. Ses doigts sentaient la poussière et l’encre d’imprimerie. L’image du corps ensanglanté d’Aqqalu ne cessait de le hanter. Les hommes éventrés. Les petites filles volatilisées. Tine coincée dans la voiture. L’odeur de l’accident. Une odeur de métal, d’huile de moteur et de mort.

			Avec la disparition de Tine et d’Emily, son univers s’était arrêté. Il n’avait jamais eu une vie particulièrement trépidante. Sans elles, plus rien n’existait.

			C’était une voiture rouge avec quatre Roumains à bord. Elle l’avait doublé dans un virage et heurté sa Golf, la projetant dans le ravin. Il était resté conscient, il avait ressenti les chocs lorsque sa voiture avait dégringolé la pente. Des éclats de verre s’étaient fichés dans son crâne et dans une de ses mains. Il saignait abondamment. Tine n’avait même pas crié ; en tout cas, il n’avait rien entendu. Mais elle avait les yeux ouverts. Et elle saignait des oreilles. Elle était coincée. Elle se mourait. Il avait réussi à s’extirper par la vitre de la portière. Et il s’était retrouvé dans une ferme. Son sang coulait sur le sol ; ça, il se le rappelait. Et il avait vu un cheval. Un cheval dans le champ où gisait sa voiture. Ça, il se le rappelait aussi. Et puis l’ambulance. Et l’infirmière qui lui avait retiré les éclats de verre. Ça faisait un bruit d’os brisés, mais il n’avait rien senti. Le visage gris et silencieux de Tine dans l’ambulance. Les ambulanciers avaient tout tenté pour la ranimer, mais c’était trop tard. Quant à lui, il avait continué de saigner. Puis l’obscurité lui était tombée dessus. Une obscurité où chaque minute paraissait aussi longue qu’une journée. Des nuits sans sommeil, des douleurs dans la nuque. Les douleurs étaient apparues quelques heures après l’accident, et elles ne l’avaient plus quitté. L’enterrement. Les mois de rééducation chez le kinésithérapeute. L’appareil qui lui étirait les cervicales. Les compresses chaudes. Les séances d’ultrasons. On n’avait cessé de lui assurer qu’il redeviendrait comme avant.

			Il prit une profonde inspiration. Ses larmes coulaient, inondaient ses mains et ses avant-bras. Il leva la tête, se frappa le front, renifla bruyamment.

			L’air sec lui piquait les yeux. Il se redressa, se dirigea vers une nouvelle rangée d’étagères métalliques. Puis il alluma une cigarette et se remit au travail.

			Il s’empara de deux piles de journaux, s’installa par terre et commença à les parcourir. Le temps se traînait lamentablement. Sa tasse de café était pleine de mégots. Les gros titres lui tournaient dans la tête, il n’en pouvait plus. Tout ça, il aurait fallu l’informatiser, mais la tâche paraissait insurmontable.

			 

			 

			Quand Leiff revint, Matthew était allongé par terre parmi un nombre incalculable de journaux, une cigarette entre les lèvres. Au bruit de la porte, il se redressa.

			— Tu sais l’heure qu’il est ? demanda Leiff en fronçant les sourcils. En plus, je ne crois pas qu’on ait le droit de fumer ici.

			— Je n’ai pas regardé ma montre, mais il doit être tard, dit Matthew en s’empressant d’éteindre sa cigarette. Finalement, je crois que tout ça ne me mènera nulle part. Pardon.

			— C’est bien ce que je pensais. Mais écoute-moi. On vient de m’appeler de l’hôpital. Ils ont retrouvé les rapports d’autopsie des quatre hommes. J’ai réussi à les persuader de les scanner et de me les envoyer par mail. Je te les ai fait suivre, mais tu ne répondais pas. Du coup, je suis descendu voir si tu étais toujours là.

			— Ici, je n’ai pas de réseau. Mais c’est une bonne nouvelle. Et ça tombe bien : je suis crevé et j’ai un mal de crâne terrible à cause de la poussière.

			— Un instant. J’ai jeté un coup d’œil sur les rapports. Tu es en train de regarder quelle année ? 1973 ?

			Matthew fit oui de la tête.

			— Octobre, dit-il après avoir vérifié la date du journal étalé devant lui.

			— C’est en novembre qu’apparaît la première victime. Mais d’abord tu vas manger un morceau. Pas question de te laisser ici jusqu’à demain matin, tu risquerais de mourir d’inanition. Ma femme doit sortir ce soir, mais elle m’a préparé un rôti de porc. Je t’invite à la maison, il y en a trop pour moi tout seul.

			— C’est très gentil.

			Matthew prit la tasse pleine de mégots et se remit debout.

			— Matthew Cave… dit Leiff. Drôle de nom pour un Danois.

			— Mon père était américain. J’ai hérité de son nom. Et aussi de son défaut de fabrication dans l’œil.

			— Ce que tu appelles défaut me fait plutôt penser aux esprits. C’est comme si ton œil pouvait voir dans l’au-delà.

			— C’est juste un œil tout à fait ordinaire.

			— Ton père dit la même chose sur son propre œil ?

			— Je n’en sais rien. Il a disparu quand j’avais quatre ans.

			— Qu’est-ce qu’il faisait ?

			— Il était militaire. Stationné à la base américaine de Thulé. C’est là qu’il a rencontré ma mère.

			Matthew sourit.

			— En fait, je suis né au Groenland. C’est fou, non ?

			— Là, tu m’intrigues. Il est resté là-haut ?

			Matthew haussa les épaules.

			— Je ne sais pas. La dernière fois qu’on a eu de ses nouvelles, il était à Nuuk. Il s’apprêtait à nous rejoindre au Danemark, ma mère et moi, mais il n’est jamais venu. Ma mère ignore ce qu’il a pu lui arriver. Le monde est grand.

			— Oui, mais Nuuk est petit. C’était en quelle an­­née ?

			— Sa dernière carte postale date d’août 1990.

			— Il s’appelait comment ?

			Matthew baissa les yeux, hésita un instant.

			— Il s’appelait Tom Roger Cave.

			— J’adore les enquêtes. Je peux me lancer à la recherche de ton père ?

			— Bien sûr. Mais je pense qu’il n’est plus de ce monde.

			— Tu as sans doute raison. Et pourtant. Ici, les gens ont pour habitude de disparaître. Mais ils finissent presque toujours par réapparaître.
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			Nuuk, le 10 août 2014

			 

			Le corps d’Ari Rossing Lynge a été découvert mardi dernier, mais la police vient seulement d’en informer la presse. Nous croyons savoir qu’il s’agit d’un meurtre particulièrement brutal. Après avoir été tué, Ari Rossing Lynge aurait été dépecé comme un animal. Nous préférons ne pas entrer dans les détails, mais la police de Godthåb nous demande de mentionner cette affaire et nous apprend que deux autres habitants du Bloc P ont été tués d’une manière semblable. Toute personne susceptible de donner des informations sur ces meurtres est priée de contacter Jakob Pedersen à l’hôtel de police de Godthåb. Nous publions ici les noms et les photos des trois hommes.

			 

			Matthew tendit la main pour attraper les rapports d’autopsie. Après avoir passé une grande partie de la nuit à parcourir les journaux, il avait fini par rapporter chez lui tous les numéros de novembre 1973.

			Il y avait quatre rapports d’autopsie. Dans le jour­­nal, on ne parlait pourtant que de trois hommes. Matthew en conclut que le dernier meurtre avait eu lieu plus tard.

			Il étala les quatre rapports côte à côte sur la table. Quatre hommes. Dont trois avaient un visage. Matthew souligna les passages identiques des quatre rapports. Il essaya de recréer mentalement l’image des corps.

			Tous étaient groenlandais et vivaient au Bloc P. Ils avaient entre trente et quarante ans. Aucun ne semblait avoir de signe physique distinctif. Il s’agissait probablement d’hommes ayant grandi dans des villages isolés. Ils avaient dû passer plus de temps à la chasse et à la pêche que sur les bancs de l’école.

			Leur taille et leur corpulence paraissaient normales. Ils étaient plus petits qu’un Danois moyen, ce qui n’avait rien de surprenant pour des hommes venant de villages où la présence danoise était quasi inexistante.

			Le seul élément significatif était la manière dont ils avaient été tués. Tous les quatre avaient été écorchés, leur corps avait été éventré de l’entrejambe jusqu’au sternum et on les avait éviscérés avec un outil qui, d’après la police, devait être un ulo. Le dernier rapport n’avait pas été commandé par le même policier que les trois premiers. Il portait plusieurs remarques en marge. Des investigations plus poussées avaient permis de découvrir qu’on avait enfoncé un objet mou dans la gorge des deux dernières victimes. Celles-ci auraient donc été éventrées et éviscérées alors qu’elles étaient encore en vie. En revanche, on semblait leur avoir ôté la peau après l’éviscération. On n’avait aucune précision concernant les deux premiers hommes, car ils avaient déjà été inhumés.

			Son téléphone portable sonna. C’était son chef.

			— Il semble qu’il y ait un témoin dans l’affaire du meurtre sur la glace. Comme tu étais là-bas, je me suis dit que c’était pour toi.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Ce serait bien que tu ailles voir ce type pour lui tirer les vers du nez. C’est un pêcheur. D’après ce que j’ai cru comprendre, il a vu un homme accoster ce matin. Couvert de sang et transportant un sac-poubelle noir.

			— Et je le trouve où ?

			— Quand il a appelé la police, il était en mer, mais il pensait être de retour une heure plus tard. Il s’amarre dans la petite crique au pied de la piscine couverte. Tu y fais un tour ? Tu ne peux pas le rater, il n’y a pas beaucoup de bateaux là-bas.

			Matthew se leva, ouvrit la porte-fenêtre du balcon, alluma une cigarette. L’air frais caressa son visage et son torse nu. Il respira un bon coup en contemplant les nappes de brouillard qui flottaient entre les immeubles.

			Il se tâta le ventre, fronça les sourcils, alla chercher un couteau dans le tiroir de la table de cuisine et retourna sur le balcon. Les yeux fermés, il pointa le couteau sur son sternum et le laissa glisser le long de son ventre.

			— Mais qu’est-ce que tu fabriques, bon sang ? Tu es malade ou quoi ?

			C’était la voix de Malik. Il l’observait depuis la rue. Matthew dissimula le couteau derrière son dos.

			— Je voulais juste me faire une idée de ce qu’on pouvait ressentir, dit-il.

			— Quand on vit dans un pays qui détient le record mondial des suicides par nombre d’habitants, on ne joue pas au docteur avec soi-même.

			— Désolé. Monte, j’ai quelque chose à te raconter.

			— Non. Tu descends, tu viens avec moi. Des pêcheurs ont trouvé un gros sac noir flottant dans la mer. Ils pensent qu’il y a un corps dedans.
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			Ils se rendirent au port de l’Atlantique dans la vieille Honda de Malik. Le moteur de la voiture faisait un peu de fumée, mais elle roulait encore. D’ailleurs, Malik ne s’en servait pas beaucoup : il se contentait de circuler dans Nuuk et de parcourir les six kilomètres qui le séparaient de Qinngorput, où habitait sa copine. De toute manière, il n’y avait pas trente-six solutions si on voulait aller plus loin : il fallait laisser sa voiture sur le dernier carré de bitume et continuer à pied ou en bateau. Aucune route ne reliait Nuuk au reste du monde. La ville et ses seize mille habitants étaient cernés par les montagnes et la mer.

			— Tu as des précisions sur ce qu’ils ont découvert ? demanda Matthew en descendant de voiture.

			Malik secoua la tête.

			— Non. Mais on va vite le savoir.

			Matthew étira ses épaules en arrière, mit ses mains derrière la nuque et fit craquer ses cervicales. Malik esquissa une moue.

			— Ça ne doit pas être très sain, ce que tu fais.

			— Ça détend.

			— Tu as vu ? Le brouillard revient.

			Malik fit un signe de tête en direction de la mer. Le brouillard était déjà si épais qu’on distinguait à peine les montagnes.

			— Oui, le temps change sans arrêt.

			— C’est l’haleine de l’océan, rigola Malik.

			Il se tâta la poitrine, remplit ses poumons.

			— Dans un quart d’heure, ce sera peut-être complètement dégagé, ou alors on ne verra même plus la ville. Ça dépend de sa respiration.

			— La respiration de l’océan ?

			— La respiration de la mère de l’océan.

			— Celle qui se réjouit quand on se coupe les doigts, parce qu’ils se transforment en phoques ?

			— Exactement, répondit Malik avec un sourire. Tu peux le dire comme ça. Mais on peut aussi le dire autrement. Quand on sacrifie quelque chose à la nature, ça revient toujours sous une autre forme. Dans la légende dont tu parles, c’est pour ça que les doigts se transforment en phoques.

			— Et c’est pour ça qu’un chasseur doit offrir ses excédents à la mer ?

			— Voilà. Tous ne le font pas, mais il vaut mieux sacrifier ce dont on n’a pas besoin. Le gaspillage, c’est un manque de respect pour le vivant. Et c’est contraire à notre culture.

			— Alors, les intestins de sa proie, il ne faut pas en faire n’importe quoi ?

			— Non. Quand on tue un phoque, il faut jeter les intestins à la mer pour nourrir les poissons ou les oiseaux.

			Malik regarda Matthew d’un air intrigué.

			— Pourquoi ces questions ?

			— À Nuuk, dans les années 1970, quatre hommes ont été tués. Et on a laissé leurs intestins à côté des corps. Un Groenlandais n’aurait peut-être pas fait ça.

			— Peut-être. Je n’en sais rien. Quand on tue un hom­­me, je ne sais pas ce qu’on fait.

			Matthew baissa les yeux vers l’asphalte gris du quai.

			— Il y a du nouveau à propos du meurtre d’hier ?

			— Oui, répondit Malik d’un ton bref.

			Un long silence s’ensuivit. Malik sortit son paquet de cigarettes et en offrit une à Matthew.

			— Si tu ne veux pas en parler, tu n’es pas obligé, dit Matthew en l’allumant.

			— On l’a éventré, ça, on le sait. Mais…

			Malik ferma les yeux, hésita un instant.

			— Mais ses intestins ont disparu.

			Matthew eut un frisson.

			— Il y a peut-être un témoin. Je n’en sais pas plus. Mon chef m’a appelé tout à l’heure.

			Matthew inhala longuement la fumée de sa cigarette. Il regarda Malik à la dérobée.

			— Et sa peau ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Les hommes des années 1970… On leur avait arraché la peau. Je me disais que, là, c’était peut-être pareil.

			Malik secoua la tête.

			— Pour faire ça, il faut être malade.

			Le bruit d’une voiture mit fin à leur échange morbide. Un gros 4×4 bleu venait de se garer à côté de la Honda de Malik.

			Un policier cria quelques mots en groenlandais à travers la vitre. Malik lui répondit en faisant des gestes en direction des nappes de brouillard.

			Les deux policiers descendirent. Tout en continuant de discuter avec Malik, ils saluèrent Matthew d’un mouvement de tête. L’un d’eux était Ottesen.

			— Ils disent que le bateau va arriver dans quelques minutes, expliqua Malik. Les pêcheurs n’ont pas osé ouvrir le sac noir, mais ils pensent qu’il y a un corps à l’intérieur. On est peut-être venus pour rien. Si ça se trouve, le sac contient simplement les restes d’un animal. Mais les pêcheurs flippent complètement. Ils sont persuadés qu’il s’agit d’un homme mort.

			— À ton avis, les flics nous laisseront y jeter un œil ?

			— Sûrement. Sinon, ils l’auraient dit.

			Malik redressa la nuque.

			— Je crois que le bateau arrive.

			Matthew se tourna vers la mer. Il ne distingua aucun bruit de moteur, mais au bout de quelques minutes il vit émerger la proue bleu et blanc d’un cotre en bois. Le brouillard était si épais que le bateau semblait fendre un magma gris.

			Il accosta avec un bruit sourd. Les deux policiers s’approchèrent de la bordure du quai.

			— On y va aussi ? suggéra Malik.

			Trois hommes se tenaient sur le pont du bateau. L’un d’eux cria quelques mots aux policiers en faisant de grands gestes.

			— Il dit qu’il voudrait être débarrassé du sac au plus vite, traduisit Malik. Il craint que sa pêche ne soit gâtée par les mauvais esprits. Ottesen lui dit que tout ça, c’est des conneries. Il lui demande de balancer le sac sur le quai, mais l’autre ne veut même pas y toucher. Du coup, Ottesen et Minik vont être obligés de monter à bord.

			Malik jeta son mégot et sortit son téléphone portable.

			— Bertelsen, le type sur le bateau, a une peur bleue des esprits.

			Il se tourna vers Matthew.

			— On ne va pas tarder à savoir ce que c’est.

			Les deux policiers s’apprêtaient à rejoindre Bertelsen sur le pont. Celui-ci s’adressa de nouveau à eux en gesticulant.

			— Il ne veut pas qu’on ouvre le sac sur son bateau, expliqua Malik.

			Ils virent Ottesen ramasser le sac et faire signe à son collègue de s’approcher.

			— Il n’a pas l’air bien lourd. D’après Ottesen, s’il contient un corps, ça doit être celui d’un enfant.

			Le soleil apparut soudain. Tout le port était baigné d’une lumière si violente qu’ils durent plisser les yeux. Mais des nappes de brouillard continuaient de flotter sur la mer.

			Ottesen revint sur le quai, le sac noir et luisant dans les bras.

			— Tu fais une photo avec ton téléphone ? demanda Matthew à Malik.

			— Bien sûr.

			Malik hésita un instant.

			— Sauf si c’est un enfant. OK ?

			Matthew se tut. Machinalement, il caressa son annulaire.

			— Je retourne à la voiture, dit-il en évitant le regard de Malik.

			— Comment ? Tu ne veux pas…

			La portière de la voiture claqua.

			Un Dash 7 rouge tournait au-dessus de la mer. L’avion attendait sans doute que le brouillard se lève.

			De son siège, Matthew ne voyait pas grand-chose. Mais il remarqua que les hommes réagirent violemment à l’odeur en ouvrant le sac. Malik lui fit signe de venir. Il hocha la tête, quitta la voiture et rejoignit les autres.

			— C’est dingue ! dit Malik en écartant les bras. Jamais je n’ai vu un corps dans un tel état de décomposition. J’ai failli vomir. Tu ne peux pas savoir à quel point ça pue.

			— Mais le sac a l’air neuf ?

			— Peu importe. Le corps est complètement pourri.

			— En effet, il y a quelque chose qui ne colle pas, leur dit Ottesen.

			Matthew se pinça le nez en essayant de calmer son estomac. Le corps était jaune comme du cuir tanné, mais la peau était complètement gélatineuse. L’homme avait été éventré, et ses tripes gisaient autour de lui.

			Matthew tenta de réfléchir. L’homme avait toujours sa peau. Et les tripes n’étaient pas pourries.

			— Heureusement que le médecin légiste va venir, dit-il à voix basse. C’est l’homme de la glace. On a essayé de se débarrasser de lui en le jetant à la mer.

			— Quoi ?

			Malik se pencha en avant.

			— Tu as raison. C’est bel et bien lui.

			Il dirigea son regard vers les viscères qui traînaient sur l’asphalte. Le foie graisseux, les deux reins, les poumons, l’estomac. Puis il se détourna, tomba à genoux et vomit.

			Matthew regarda Ottesen. Il se demanda comment lui expliquer ses soupçons.

			— Pardon. Je ne sais pas… mais je crois que ces tripes sont celles de votre collègue.
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			Derrière la piscine couverte, la route était caillouteuse et pleine de nids-de-poule. Des épaves de barques gisaient en contrebas. Les pêcheurs amateurs avaient pour habitude de s’amarrer dans la petite crique.

			Matthew souffla la fumée de sa cigarette et la vit se dissoudre dans le brouillard. Il promena son regard sur la crique et sur le fjord qui séparait Nuussuaq de Qinngorput. Qinngorput n’était pas loin, mais Matthew était incapable de distinguer les maisons là-bas.

			Il traversa un terrain gravillonné. On avait remonté à terre plusieurs barques. Deux d’entre elles ne pourraient pas reprendre la mer de sitôt, mais d’autres avaient l’air en assez bon état. Sur l’une, une combinaison bleue était suspendue à un arceau au-dessus du plat-bord. De loin, on aurait pu croire qu’un homme s’y tenait debout.

			Son portable vibra dans sa poche.

			— C’est moi, dit son chef. Tu es sur les lieux ?

			— Oui, je viens d’arriver.

			Il se tourna vers la petite crique.

			— Il n’y a personne. Tu as eu mon message à propos du sac noir ?

			— Bien sûr. Quelle histoire ! Pour moi, ça n’a ni queue ni tête. Tu continues de suivre ça ?

			Il hésita un instant.

			— Mais souviens-toi : interdiction d’en parler.

			— Tôt ou tard, ça finira bien par se savoir. Ils ne pourront pas étouffer l’affaire éternellement.

			— À la première fuite, on se lance. Ton papier est déjà prêt, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Parfait.

			— Le bateau que je cherche… C’est un bateau avec une cabine ou pas ?

			— Avec une cabine, je suppose. Le type n’est peut-être pas encore arrivé. Les flics sont là ?

			— Non. Ils sont trop occupés avec le… sac-poubelle.

			— OK. Tu attends le type et tu essaies de lui tirer les vers du nez. D’après ce que j’ai cru comprendre, il n’a pas vu le visage de l’assassin, mais il saurait reconnaître son bateau. Et il pourra sans doute le décrire physiquement. Allez, Matt ! Bon courage !

			Dans la crique, il n’y avait que deux barques à cabine. L’une était ancrée à vingt mètres du rivage environ. Elle était impossible à atteindre.

			La seconde était près des rochers. Matthew l’entendait frotter contre les pierres avec un bruit plaintif. Les vagues n’étaient pas grosses, mais elles la berçaient légèrement.

			Matthew parvint à attraper un filin qui pendait à la proue de la barque. Il vit qu’elle n’était ni amarrée ni ancrée. Elle se contentait de se balancer doucement entre les rochers. Quand la mer descendrait, elle serait vite emportée au large.

			— Il y a quelqu’un ? cria-t-il en attrapant le plat-bord des deux mains.

			Impossible de voir à l’intérieur de la cabine. Il fallait monter à bord.

			— Il y a quelqu’un ?

			Matthew regarda autour de lui. Tout était désert, il n’y avait personne à qui demander de l’aide. Il finit par tirer la barque vers lui, sauta par-dessus le plat-bord et s’écroula sur le pont.

			— Il y a quelqu’un ? lança-t-il de nouveau.

			Il se faufila le long de la petite cabine, qui barrait le milieu de la barque et rendait le passage presque impossible. En pleine mer, il ne s’y serait jamais risqué, l’océan était si froid qu’on pouvait mourir d’un choc thermique en quelques minutes.

			— Je peux entrer ? Je cherche un homme qui aurait vu quelque chose ce matin.

			Il réfléchit un instant.

			— Je travaille avec la police. Tout est OK. Ottesen ne va pas tarder à arriver.

			L’arrivée d’Ottesen était une simple supposition. Avec précaution, il baissa la poignée. La porte s’ouvrit avec un déclic. Après une brève hésitation, il la poussa. À l’intérieur, tout était plongé dans le noir. À cause du brouillard, les hublots laissaient à peine entrer la lumière.

			— Il y a quelqu’un ?

			La cabine exiguë sentait le poisson et l’huile de moteur. Il distingua quelques boîtes de conserve et deux ou trois caisses de poissons à moitié pleines. Il examina une des caisses. Elle contenait des cabillauds et des sébastes. Les poissons n’étaient pas couverts de glace. Ils étaient pourtant nettoyés et vidés. Devant l’armoire qui occupait un coin de la cabine, le sol était souillé de déchets et de sang de poisson. L’armoire avait manifestement été bricolée par le propriétaire de la barque.

			— Pourquoi a-t-il laissé son poisson là ? murmura-t-il. Il aurait dû l’emporter, le mettre en chambre froide.

			Il se dirigea vers l’armoire. Elle était en contreplaqué et faisait toute la hauteur de la cabine. Le pêcheur aurait mieux fait de vider son poisson à l’extérieur. Le sol rugueux de la cabine ne devait pas être facile à nettoyer.

			Une vague poussa la barque et la fit heurter les rochers. À l’instant même, un bruit sourd retentit à l’intérieur de l’armoire. Matthew regarda le sang clair de poisson à ses pieds.

			Au moment où il tira la porte de l’armoire, une nouvelle vague poussa la barque, et un homme trapu, de type groenlandais, se jeta sur lui. En s’écroulant sur le sol, ils renversèrent une caisse de poissons dont le contenu se répandit par terre.

			Pendant leur chute, Matthew n’avait cessé de crier. Le Groenlandais l’écrasait sous son poids et la caisse de poissons lui bloquait les épaules. À force de se débattre, il parvint enfin à se dégager. À quatre pattes, il recula jusqu’à l’entrée de la cabine, où il s’effondra. Ses vêtements étaient maculés de sang. L’homme était allongé sur le dos, au milieu des cabillauds et des sébastes. On l’avait éventré de l’entrejambe jusqu’au sternum. Et on l’avait vidé comme un poisson.
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			Malik fit sauter la capsule et tendit la bouteille de bière à Ottesen. Plusieurs bouteilles vides s’alignaient sur la table. D’habitude, le réfrigérateur de Matthew n’était pas bien garni, et Malik avait insisté pour s’arrêter au café Prego. Ils étaient repartis avec trois énormes pizzas et plein de bière.

			Ils avaient passé l’essentiel de la soirée à parler d’Aq­­qalu et du pêcheur mort.

			— Après celle-là, je m’arrête, dit Ottesen. En général, je ne bois pas trop, mais là, j’en avais besoin.

			Malik porta sa bouteille à sa bouche.

			— Tout ça, c’est complètement dingue. Des momies, un cambriolage, des meurtres…

			— Il ne faut jamais monter tout seul à bord d’une barque abandonnée, dit Ottesen en refermant sa boîte de pizza vide. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

			— Je ne pouvais pas deviner qu’il y avait un cadavre dans cette armoire, répondit Matthew.

			— Bien sûr. Mais je me demande d’où ton chef tenait ses informations.

			— Je n’en ai aucune idée. On m’a envoyé là-bas, mais je me serais bien passé d’y aller, crois-moi.

			Ottesen but encore une gorgée.

			— En tout cas, tu as bien fait de nous appeler.

			— Je vais fumer une clope, dit Malik en se levant. Tu viens avec moi, Matt ?

			Matthew secoua la tête.

			— Pas maintenant.

			Ottesen regarda les rapports d’autopsie, les notes et les coupures de journaux qui traînaient sur la table. Il se tourna vers Matthew.

			— Je peux y jeter un coup d’œil ?

			— Bien sûr. Tout ça concerne une vieille affaire de meurtre dont mon chef m’a parlé.

			Ottesen examina les papiers.

			— J’ai entendu parler de cette histoire. Quatre hommes éventrés à qui on avait ôté la peau.

			— Et maintenant, il y en a deux de plus. Sauf qu’on ne les a pas écorchés.

			— En effet. Mais ce n’est pas la seule différence. Les victimes des meurtres de 1973 étaient du même milieu. Là, il s’agit d’un policier et d’un pêcheur. Deux hommes qui n’avaient aucun lien.

			— L’affaire de 1973, elle a dû marquer les esprits, non ?

			— Évidemment. Des meurtres aussi brutaux, ça n’arrive pas tous les jours. Et on n’a jamais pu mettre la main sur l’assassin.

			— On avait des hypothèses ?

			— Il y avait un suspect. Mais il a disparu le jour même du dernier meurtre. Et on n’a jamais su si c’était lui. Les avis étaient divergents.

			Ottesen posa les documents.

			— On a besoin d’un conseiller technique à l’hôtel de police. Ce ne serait pas un truc pour toi ?

			— Ce n’est pas un job pour un policier, plutôt ?

			— Normalement, oui, mais le poste est vacant depuis six mois, et on n’a pas reçu une seule candidature. C’est souvent comme ça, au Groenland.

			— C’est embêtant. Je ne pense pas avoir le profil.

			— C’était juste une idée. Ça ne coûte rien de poser la question. Je me disais que ce serait bien de trouver quelqu’un avec un regard neuf.

			Matthew secoua la tête.

			— Réfléchis, dit Ottesen en se levant de son fauteuil. Et fais-moi signe si tu découvres quelque chose d’intéressant à propos de l’affaire de 1973. Cette histoire a été un véritable traumatisme pour la police.

			— Je n’y manquerai pas, dit Matthew en regardant les documents étalés sur la table. Mais pour l’instant je n’ai pas beaucoup d’éléments.

			— C’est sûr.

			Ottesen fit un signe de la main à Malik, qui s’était réfugié sur le balcon pour fumer.

			— Il va falloir que je rentre.

			Il se tourna de nouveau vers Matthew.

			— Au fait, quel est ton nom de famille ? J’ai besoin de le citer dans mon rapport.

			— C’est Cave. Mon père était un soldat américain. Il était stationné sur la base de Thulé.

			Ottesen haussa les sourcils.

			— Matthew Cave. Parfait. À bientôt. Take care, Matt Cave.

			Le cimetière des Frères moraves baignait dans une lumière entre chien et loup. À Nuuk, c’était encore la période des nuits blanches, mais l’obscurité n’allait pas tarder à revenir. Dans quelques mois, il n’y aurait plus qu’un vague semblant de lumière au milieu de la journée.

			— Ottesen était fatigué ?

			Malik franchit la porte du balcon.

			— Oui. Il veut m’embaucher comme conseiller technique.

			— Il n’arrête pas de vouloir recruter des gens. Ça doit être barbant comme job, non ?

			— Je pense.

			Matthew examina l’étiquette de la bouteille qu’il tenait à la main.

			— Sept degrés d’alcool. Musk Ox Ale.

			Malik s’était laissé tomber sur la chaise longue à côté du canapé.

			— Tu sais que le bœuf musqué est en réalité une chèvre ?

			— Une chèvre ?

			— Oui, une chèvre géante cachée sous une longue fourrure.

			Malik se tourna vers Matthew.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, tout à l’heure, sur le port ? Quand tu t’es réfugié dans la voiture ?

			— Rien. Je n’avais pas envie de regarder, c’est tout.

			Matthew finit sa bière.

			— Si ça avait été un enfant, je n’aurais pas pu le supporter.

			— Il n’y a rien de pire, paraît-il.

			Le silence retomba.

			— Ta fille avait quel âge ? demanda Malik timidement.

			— Ma femme était enceinte de six mois au moment de l’accident. Elles sont mortes sur le coup, toutes les deux.

			Matthew parut se tasser.

			— On m’a demandé si je voulais voir ma fille. Mais elle était morte, tu comprends ?

			L’obscurité parut s’infiltrer dans la pièce et envelopper son corps.

			— Je l’avais sentie bouger dans le ventre de Tine. Donner des coups de pied. À quoi bon la regarder, puisqu’elle était morte ? Ce n’était plus le bébé à qui j’avais parlé.

			La voix de Matthew n’était qu’un souffle.

			— Buvons une dernière bière, dit Malik. Tu sais quoi ? Je pense que tout a une âme. Quand les liens sont assez forts, on est unis pour toujours. Avant la naissance et après la mort.

			Matthew se leva.

			— Il faut que j’aille pisser.
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			Nuuk, le 11 août 2014

			 

			Matthew était plongé dans un cauchemar quand son téléphone sonna. Il le chercha à tâtons.

			— Oui, dit-il d’une voix rauque en rejetant sa couette trempée de sueur.

			— Tu es là, Matthew ? Quand aurons-nous le plaisir de te revoir ?

			Les mots l’arrachèrent définitivement à son rêve. Son chef. Le journal. Malik, les bières. Il avait un goût de vieux tabac dans la bouche.

			— J’arrive. Je ne me suis pas réveillé. Quelle heure est-il ?

			— Il n’est que neuf heures. Je voudrais que tu fasses un tour à l’hôpital. On a du nouveau sur l’homme de la glace. Ce n’est pas une vieille momie. Il y avait déjà plein de choses qui clochaient. Maintenant qu’il est dégelé, les premières analyses montrent qu’il est mort il y a une quarantaine d’années seulement.

			— Merde. Encore un scoop qui nous file entre les doigts.

			— Certes, certes. Mais il y a quand même quelque chose à creuser dans cette histoire. Et puis il y a également les deux meurtres.

			Le rédacteur en chef se tut un instant.

			— D’ailleurs, il faudrait aussi que tu passes à l’hôtel de police. On vient d’arrêter un suspect.

			— Quoi ?

			— Une jeune femme au crâne rasé. Et couverte de tatouages. Une anarchiste, d’après ce que j’ai cru comprendre. Elle vient de passer douze ans en prison.

			Matthew laissa tomber son téléphone sur le lit.

			— Tu es là ? continua son chef. Tu peux voir ça ?

			— J’y vais tout de suite.
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			Il était midi passé lorsque Matthew et Malik montèrent les marches de l’hôtel de police. Matthew espérait qu’ils y glaneraient plus d’informations qu’à l’hôpital.

			Ils y avaient passé plus de deux heures sans apprendre grand-chose de nouveau. On leur avait confirmé que l’homme de la glace était mort depuis une quarantaine d’années seulement, mais c’était à peu près tout.

			L’homme avait été éventré et éviscéré. Cela, Matthew avait déjà pu le constater. Mais, contrairement aux victimes de 1973, il avait encore sa peau. Et ses intestins avaient disparu. Si cette affaire était liée aux autres meurtres, il y avait donc quelque chose qui clochait. D’autant que l’homme de la glace était le seul dont on avait déplacé et caché le corps. Pour les autres, on semblait même avoir délibérément exhibé leurs cadavres mutilés.

			On n’avait pas pu déterminer la date de sa mort. On ignorait également sa nationalité et son âge exact. Mais il était de type européen et semblait avoir une quarantaine d’années.

			Malik poussa la porte de l’hôtel de police.

			— Il ne faut pas s’attendre à des révélations, dit Matthew d’un air las. Ils ne nous diront rien sur un suspect qu’ils viennent d’arrêter pour le meurtre d’un des leurs.

			— Détrompe-toi. Je vais demander à parler à Ulrik.

			Matthew hocha la tête. On ne lui permettrait sans doute pas de faire un papier sur le meurtre d’Aqqalu. Et il y avait encore trop d’incertitudes sur l’homme de la glace. Il faudrait un miracle pour arriver à en tirer quelque chose.

			Malik revint au bout de quelques secondes.

			— Ulrik est en congé de maladie, annonça-t-il.

			— Ça ne m’étonne pas. Cette histoire a dû le secouer.

			— D’habitude, il est plus résistant que ça. Mais tu as peut-être raison. Seulement, s’il veut grimper jusqu’en haut de l’échelle, comme Lyberth, il a intérêt à se blinder.

			Malik se tourna vers une porte sur leur gauche.

			— Ottesen ne va pas tarder à nous rejoindre. On m’a dit à l’accueil qu’il avait quelque chose pour nous.

			— Je lui ai demandé hier s’il pouvait jeter un coup d’œil sur cette affaire de 1973. Ce doit être ça.

			Malik se dirigea vers la machine à café.

			— Tu veux quelque chose ?

			— Du café, ça ne me dit rien.

			— Moi, je voudrais un chocolat chaud.

			Malik continua de l’interroger du regard.

			— Pas pour moi, merci, dit Matthew.

			Dans sa tête, les choses se bousculaient. Les meurtres de 1973, la momie, Malik qui lui proposait un chocolat chaud. Et la jeune femme qu’on soupçonnait d’être la meurtrière d’Aqqalu.

			— Aïe ! Putain de merde !

			Matthew se tourna vers Malik. Celui-ci agitait sa main droite. Dans la main gauche, il tenait un gobelet fumant.

			Malik adressa un sourire à la réceptionniste.

			— Pardon. Il est brûlant, ce chocolat.

			Il fit une grimace de douleur.

			À leur gauche, la porte s’ouvrit et Ottesen apparut.

			— Salut, les gars. Vous venez avec moi ?

			Ils le suivirent jusqu’à son bureau.

			— Vous avez bien fait de venir. J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser.

			D’une enveloppe en papier kraft, il sortit un petit calepin en cuir marron.

			— Je suis descendu aux archives, hier, et j’ai découvert pas mal de choses sur les meurtres de 1973. Malheureusement, je ne peux pas vous montrer les rapports, car ils contiennent des données sensibles sur des personnes qui sont encore en vie.

			— Je comprends, dit Matthew.

			— Mais j’ai trouvé celui-ci. Il n’est pas sous scellés, et il n’est pas non plus considéré comme une pièce à conviction. C’est simplement le carnet de notes d’un homme qui a suivi l’affaire.

			Ottesen se pencha en avant.

			— Il en parle longuement, mais ça n’a rien d’officiel. Et ses réflexions sont mêlées à des considérations sur la ville et sur la nature environnante.

			Ottesen tendit le carnet à Matthew, qui s’empressa de le feuilleter. Les pages jaunies étaient remplies d’une écriture serrée au crayon noir.

			— Remets-le dans l’enveloppe avant de partir, dit Ottesen. J’ai hâte de savoir ce que tu peux en tirer, Matt.

			— On sait à qui il a appartenu ?

			Ottesen se tourna vers la porte. Puis il regarda Matthew en faisant oui de la tête.

			— Il s’appelait Jakob Pedersen. Il a été un des premiers à s’intéresser aux abus sexuels sur les fillettes groenlandaises. Je crois qu’il avait déjà travaillé sur ce genre d’affaires au Danemark. De toute manière, ces pulsions, ça existe partout dans le monde. Jakob s’est passionné pour l’histoire des quatre hommes éventrés, mais il a fini par disparaître sans laisser de traces. Et les meurtres ont cessé à peu près en même temps.

			Matthew caressa la couverture en cuir du petit calepin.

			— Merci infiniment, dit-il.

			— De rien. Mais ce n’est pas moi qui vous l’ai donné, d’accord ? Tu peux utiliser ça comme bon te semble, écrire ce que tu veux, mais les informations ne viennent pas de l’hôtel de police. OK ?

			— Entendu.

			Matthew pressentit une suite, mais Ottesen parut n’avoir rien à ajouter.

			— J’inventerai une source. Un oncle ou quelque chose comme ça.

			Ottesen se leva. Les deux hommes l’imitèrent. Malik lui tendit la main et lui dit quelques mots en groenlandais.

			Quand ils se retrouvèrent de nouveau à l’accueil, Matthew s’arrêta net. La femme qu’il avait croisée près de l’hôtel Hans-Egede se tenait devant le comptoir. Elle portait toujours les mêmes vêtements noirs et moulants. Et les mêmes bottes usées. Les tatouages s’entrelaçaient sur ses bras et sur sa nuque, et son crâne était toujours aussi lisse. Mais cette fois-ci elle n’avait pas d’arme.

			Matthew se tourna vers Ottesen, le prit discrètement par le bras.

			— Pardon… Qui est cette femme ?

			— Celle-là ? C’est la personne que nous avons arrêtée pour le meurtre sur la glace. Finalement, nous n’avons aucune charge contre elle. Malgré son passé et les objets qu’elle trimballait.

			Ottesen haussa les épaules.

			— C’est une sauvage. Je l’aurais bien gardée ici, mais ce n’est pas possible. Elle s’y connaît en droit, il n’y a pas un paragraphe de loi qu’elle ignore.

			Il dit quelques mots en groenlandais. Suffisamment fort pour que la femme les entende. Elle ne réagit pas, mais on voyait à son dos qu’elle avait compris.

			Ottesen regarda Matthew dans les yeux.

			— Si on vous pose des questions, vous êtes venus m’interroger sur elle. Mais, pour l’instant, vous n’êtes pas autorisés à en parler dans le journal.

			La femme quitta le hall sans leur jeter un regard. Mais Matthew était persuadé qu’elle avait parfaitement enregistré chaque trait de leur visage. Il avait l’impression qu’elle se glissait sous sa peau, qu’elle pouvait lire ses pensées.

			— Qui est-elle ? demanda-t-il.

			— Elle s’appelle Tupaarnaq Siegstad, répondit Ottesen. Pour l’instant, c’est tout ce que je peux te dire.

			Il prit une profonde inspiration.

			— Bon… Elle a été emprisonnée au Danemark à l’âge de quinze ans pour avoir massacré son père et tué sa mère et ses deux petites sœurs. On l’a retrouvée assise par terre au milieu des corps, l’ulo de sa mère à la main. L’outil lui avait manifestement servi à éviscérer son père. C’est à cause de ça que nous avons voulu l’interroger. Elle est sortie de prison il y a une semaine et elle vient tout juste de s’installer ici. Dès son arrivée, elle s’est acheté un fusil et un ulo.

			— Pardon de t’embêter avec mes questions. Ça s’est passé à Nuuk ?

			Ottesen secoua la tête.

			— Non, c’était à Tasiilaq. Son père avait tué un ours polaire quelques jours plus tôt. Je ne sais pas pourquoi je me souviens de ça. Il avait également tué un morse ce mois-là. Sur la côte est, il était considéré comme un héros, un vrai chasseur à l’ancienne. Il se foutait des quotas et des conventions internationales sur la protection de la nature. D’ailleurs, la pollution est sans doute une menace plus grande pour les ours polaires et les morses que les chasseurs groenlandais.

			Il haussa les épaules.

			— Bon, le boulot m’attend.

			Ils prirent congé d’Ottesen et quittèrent le bâtiment marron.

			— Au moment du départ de cette Tupaarnaq, Ottesen a dit quelque chose. C’était quoi ? demanda Matthew.

			— Qu’elle avait blessé Ulrik au moment de son arrestation, mais qu’ils étaient obligés de la laisser partir.

			— Blessé ? Comment ça ?

			— Je n’en sais pas plus. Je pense qu’il l’a dit uniquement pour qu’elle l’entende.

			Matthew hocha la tête.

			— Je peux te déposer chez toi ? demanda Malik.

			— Merci, je préfère rentrer à pied.

			Matthew suivit la femme du regard. Elle marchait d’un pas énergique, le dos droit et la nuque raide.

			— Il faut que je passe faire quelques courses au centre commercial.

			— OK. On se voit demain, alors. Fais attention à toi.

			— Toi aussi.

			Matthew hésita un instant.

			— Et toi, qu’est-ce que tu disais à Ottesen ?

			— Je voulais savoir pourquoi il nous avait donné ce calepin.

			Matthew regarda Malik d’un air interrogateur.

			— Et alors ?

			— Parce que Karlo était mon père. Voilà ce qu’il m’a répondu.

			— Karlo ?

			— Oui, Karlo. Il serait question de lui dans le carnet.
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			Dès que Malik eut disparu, Matthew pressa le pas pour rattraper Tupaarnaq. Elle marchait à grandes enjambées. On l’entendait marteler le sol de ses talons.

			Elle avait un pull noué autour de la taille. Le soleil faisait ressortir les couleurs de ses tatouages.

			Elle se dirigeait vers les dernières constructions de la presqu’île. À sa gauche se dressaient plusieurs immeubles récents de six étages, aux façades décorées de peintures murales. À sa droite, dans la pente aboutissant aux eaux glacées de l’Atlantique nord, on voyait des maisons en bois de différentes tailles et couleurs.

			Matthew dut presque courir pour arriver à la hauteur de la jeune femme. Elle s’était sans doute rendu compte qu’on la suivait. Son dos était étrangement expressif. Tout ce qu’elle ne disait pas, on pouvait le lire dans ses muscles et dans ses mouvements. Son corps écoutait. Son corps voyait. Matthew essaya d’imaginer les tatouages cachés par ses vêtements noirs. Peut-être sa peau était-elle entière­­ment dissimulée sous l’enchevêtrement étouffant des lianes.

			La route s’arrêta au bout de quelques centaines de mètres, mais Tupaarnaq poursuivit son chemin à travers les rochers, entre les touffes d’herbes et les pierres à l’éclat gris-bleu. Le soleil l’éclairait de ses rayons obliques. Matthew voyait son ombre progresser par bonds.

			Les derniers immeubles de la presqu’île menaçaient ruine. Laissés à l’abandon pendant des décennies, ils étaient rongés par l’humidité. Des galeries extérieures en béton, aux balustrades en bois peintes en rouge, couraient le long de leurs façades. Les galeries étaient divisées par des grilles en fer, permettant à chaque appartement d’avoir son petit balcon. Les immeubles contrastaient violemment avec les pimpantes constructions récentes plus haut. C’étaient les Blocs 16 et 17. Ils avaient été le théâtre de plusieurs épisodes violents. Matthew avait entendu parler d’un incendie et même d’un meurtre : en 2013, un jeune homme s’était écrasé sur les rochers après avoir été défenestré.

			La jeune femme allongea le pas. Soudain elle se re­­tourna. Elle était à quelques mètres seulement de Matthew.

			Elle le regarda droit dans les yeux.

			— Tupaarnaq ? se hasarda-t-il pour rompre le silence et se donner une contenance.

			Si la situation tourne mal, tu joues les Danois qui ne comprennent rien, lui avait toujours conseillé son chef.

			Tupaarnaq ne répondit pas.

			Matthew s’efforça de soutenir son regard.

			Elle s’avança un peu, s’arrêta, puis se dirigea vers lui d’un pas ferme.

			— Tu pues, dit-elle d’une voix agressive. Fous le camp, sale porc.

			— Je m’appelle Matthew, se risqua-t-il. Je suis journaliste, j’enquête sur une vieille affaire de meurtre où des hommes ont été éventrés avec un ulo.

			La brûlure de son regard était si intense qu’il dut baisser les yeux. Il remarqua les taches de rousseur qui parsemaient ses joues et les ailes de son nez.

			Ses yeux n’étaient pas noirs, mais marron. D’un marron profond. Ils brillaient comme du bois de teck doré.

			— Pourquoi tu me racontes ça ?

			Le timbre de sa voix était grave. Le son avait quelque chose d’organique. Comme s’il courait entre les rochers et s’enroulait autour de ses jambes.

			— Parce que…

			Il hésita.

			Les lèvres de Tupaarnaq tremblaient légèrement.

			— Dis-le !

			— Parce que tu sais ce qui se passe quand on tue un homme avec ce genre de couteau.

			Les pensées se bousculaient dans sa tête.

			— Tu sais comment il meurt. À quel point il souffre.

			Sans lui laisser le temps de réagir, elle lui attrapa le cou et enfonça ses doigts dans sa chair. Il tomba à genoux avec une grimace de douleur.

			— J’ai eu un accident, j’ai les cervicales foutues, parvint-il à articuler.

			Elle serra plus fort, fit saillir les muscles de son bras. Puis elle le lâcha. Il dut se rattraper avec la main pour ne pas s’effondrer.

			— On n’a plus rien à se dire, lui lança-t-elle.

			Mais elle ne bougea pas. Pendant qu’il se redressait avec difficulté, elle ne cessait de l’observer.

			— Tu as perdu ton carnet, fit-elle remarquer en le poussant vers lui du bout de sa botte.

			— Tu devrais y jeter un coup d’œil, dit-il d’une voix altérée par la douleur.

			Elle hésita un instant, regarda le petit calepin qui avait atterri près d’un bloc de granit.

			— Pourquoi ?

			— Un policier travaillait sur l’affaire des meurtres dont je t’ai parlé. Apparemment, on a fini par le soupçonner d’en être l’auteur. En tout cas, il a disparu sans laisser de trace. Je pense que c’est son corps qu’on a retrouvé il y a trois jours dans une crevasse. Je pense aussi qu’on l’a tué, mais je doute qu’il ait lui-même tué quelqu’un. Bien que ça semble être l’hypothèse retenue.

			Elle serra les lèvres, prit une profonde inspiration. Puis elle se baissa pour ramasser le carnet.

			— Quatre meurtres inexpliqués, murmura-t-elle.

			Elle ouvrit le carnet, commença à le feuilleter, lut quelques pages, s’arrêta parfois assez longuement.

			— Lis-le toi-même. Tu y découvriras ton assassin.

			Matthew la regarda, l’air intrigué.

			— Que veux-tu dire ?

			— Je sais qui c’est, dit-elle en lui lançant le carnet.

			Puis elle tourna les talons et poursuivit son chemin.

			— Attends, cria Matthew. Je te reverrai ?

			— Peut-être, répondit-elle sans se retourner.

			Il la suivit du regard et la vit disparaître au coin du Bloc 17. Puis il l’aperçut sur un balcon au deuxième étage de l’immeuble gris. Elle contemplait la mer sans baisser les yeux vers lui.

			Lentement, Matthew sortit son paquet de cigarettes et en alluma une. Pour se calmer, il inhala profondément la fumée.

			Tupaarnaq avait quitté le balcon. Matthew promena son regard sur les rochers, sur la mer, sur les montagnes qui se dressaient au loin. Puis il caressa des doigts la couverture en cuir du petit carnet marron et finit par l’ouvrir.
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			Il le feuilleta d’abord assez rapidement. De temps en temps il jeta un coup d’œil sur le balcon où Tupaarnaq était apparue.

			Ottesen avait raison : le carnet était une sorte de journal intime. L’auteur évoquait à la fois les affaires sur lesquelles il travaillait, la nature qui l’entourait et la vie de Nuuk dans les années 1970. La ville était systématiquement appelée par son nom danois, Godthåb.

			Sur les meurtres, il émettait plusieurs hypothèses. Il décrivait dans le détail comment ils avaient été commis, comment on avait ouvert le corps des victimes et arraché leurs intestins. À en juger par l’écriture, les dernières pages n’avaient pas été rédigées par la même personne que le début. À la fin du carnet, on avait collé une grande feuille de papier où figurait un dessin.

			Des listes remplissaient certaines pages. Le regard de Matthew fut attiré par celle de quatre hommes. Leurs nom, âge et adresse étaient mentionnés. En face de chaque nom apparaissait celui d’une fille dont l’âge était également précisé. Toutes avaient moins de douze ans. Les deux filles dont lui avait parlé Leiff – celles qu’on n’avait jamais retrouvées – en faisaient sans doute partie. Les noms des quatre hommes étaient identiques à ceux que Matthew avait découverts dans les rapports d’autopsie et les coupures de journaux.

			Une page ne contenait que quelques lignes : “Cette nuit, on a déposé chez moi une caisse. Auparavant, on avait jeté une pierre contre ma vitre. La caisse contenait un appareil de projection et des bobines de film. J’ai regardé les deux premières bobines.” C’était tout. Le reste de la page avait été laissé en blanc. On y voyait seulement deux petites marques de crayon. Comme si l’auteur avait voulu poursuivre mais n’en avait pas eu le courage.

			Les descriptions de la nature remplissaient des pages entières. Elles étaient très belles ; Matthew aurait bien voulu en savoir davantage sur un homme capable d’écrire ça.

			“J’ai vécu ici, autrefois. En ce lieu. J’ai respiré l’air de l’Atlantique nord, je me suis réfugié dans une cabane en pierre au toit de tourbe, à moitié enfouie dans la terre. J’ai vécu ici. J’ai dormi sous des peaux de bêtes, sous de lourdes couvertures. J’ai senti le froid me caresser le visage, j’ai senti la vie naître dans mes poumons et se répandre dans chaque fibre de mon corps. J’ai vécu ici. En vénérant un dieu nouveau, malgré la survivance de dieux anciens dans mes veines. J’ai vécu ici. J’ai été marqué par la brutalité de la nature. J’ai été façonné par le vent et par le gel. J’ai aimé les montagnes et la mer, car ils étaient mon corps et mon sang. J’ai aimé le brouillard, car il était mon haleine. J’ai aimé le froid, car il était le cristallin de mes yeux et l’aile qui permettait à mon âme de s’envoler. J’ai vécu ici. Je vis ici.”

			Matthew était troublé. Voir la poésie se mêler si intimement aux meurtres lui ouvrait des perspectives. Il revint en arrière, s’interrogea de nouveau sur les quatre hommes. Si Leiff avait dit vrai en parlant d’abus sexuels, ce devait être les pères des quatre filles. Concernant deux des fillettes, des éléments semblaient pourtant indiquer que l’affaire avait d’autres prolongements. En marge du nom de Najak Rossing Lynge, la fille de la première victime, Jakob avait tracé une croix suivie d’un point d’interrogation. Il se demandait sans doute si elle était morte. Aucun signe n’accompagnait les deux noms suivants. En revanche, un cœur avait été dessiné après le dernier nom, celui de Paneeraq Poulsen.

			Matthew déplia avec précaution le dessin collé sur la dernière page du carnet. À l’arrière-plan on voyait deux montagnes gris-bleu. Entre leurs sommets érodés, le ciel était couvert de nuages gris. Des nappes de brouillard y flottaient, mais on y entrevoyait des échappées d’un turquoise délicat. Le brouillard montait de la mer. En plein milieu des flots se dressait une troisième montagne. Différente des deux autres, elle prenait la forme d’un torse de femme. Ses épaules étaient immergées, mais ses clavicules étaient visibles. Sa tête était penchée en arrière, et on voyait sa gorge lumineuse. Ses longs cheveux noirs tombaient en cascades sur ses épaules et finissaient par se confondre avec la mer. Ses yeux étaient deux puits sans fond et ses lèvres étaient noires. Sa peau avait des reflets gris-jaune comme la fumée d’un cigare. La femme faisait penser à une montagne ravinée par les intempéries. À une morte repêchée dans les eaux glacées. Mais elle était vivante. Dans le coin inférieur droit du dessin il y avait un nom : Najak.

			Matthew frotta son épaule endolorie. Il contempla le balcon vide. Le prénom continua de lui trotter dans la tête.

			Il ôta son pull et l’étala sur le sol pour s’asseoir plus confortablement. Puis il reprit sa lecture depuis le début. Pour connaître vraiment la vie et les pensées de Jakob, il ne pouvait se contenter de feuilleter le carnet. Et, pour s’y plonger, autant rester là, au soleil. Il y serait aussi bien qu’au journal ou chez lui.
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			Godthåb, le 4 novembre 1973

			 

			— On dit que les fées naissent du rire des petits enfants. Mais peu de gens savent ce qui naît des larmes d’un ange. Moi, je le sais, car je l’ai vu. Quand les larmes d’un ange tombent sur un nouveau-né, ce sera un enfant à part. L’ange sait qu’il aura une vie dure et qu’il ne fera pas de vieux jours. À travers ses larmes, il insuffle la puissance et l’amour divins dans son âme fragile. Et c’est ainsi que le pauvre petit être humain trouvera la force de quitter les ténèbres pour accéder à une vie de lumière.

			Jakob leva les yeux de ses mains jointes. Les mots du pasteur l’avaient frappé. Il dut se concentrer pour ne pas perdre le fil de ses pensées.

			Rarement le pasteur l’avait touché aussi vivement. Jakob était plongé dans une affaire d’enfants victimes d’abus.

			Il promena son regard sur le plafond en bois de l’église du Saint-Sauveur. Assurément, le pasteur le savait. Il savait que les enfants souffraient. Les filles, surtout.

			Bercé par les mots du sermon, Jakob se laissa retomber sur son banc. Il entonna le dernier cantique, mais sans en prononcer les paroles.

			 

			À l’extérieur des murs en bois de la cathédrale, la neige n’avait cessé de tomber. Il n’y avait pas un souffle de vent. Tout Godthåb était déjà couvert d’un épais manteau blanc.

			Jakob leva le visage vers le ciel gris et se secoua pour se débarrasser des flocons humides. Au contact de la neige, sa peau se hérissait. Il prit une profonde inspiration. L’air était froid, vivifiant.

			Deux jours plus tôt, on l’avait chargé du premier meurtre. Occupez-vous de ça, lui avait dit son chef. Il aurait dû s’y attendre, personne d’autre n’avait l’air de prendre l’affaire au sérieux. C’est sûrement deux Groenlandais ivres qui ont joué du couteau, avait dit Benno d’un air entendu. Ils régleront ça entre eux, comme d’habitude.

			Mais ce n’était pas aussi simple. Jakob en avait eu le pressentiment dès qu’il avait appris le nom et l’adresse de la victime.

			L’homme avait été éventré de l’entrejambe jusqu’au sternum. On lui avait ôté la peau, et ses intestins traînaient par terre autour de lui. En vrac.

			À côté du corps, il y avait un ulo, un couteau en forme de demi-lune dont les femmes groenlandaises se servaient pour nettoyer les peaux de phoque. Jakob l’avait ramassé. Il s’était dit que ça devait être l’arme du crime. Il savait pourtant qu’on n’utilisait jamais un tel couteau pour éviscérer un corps. Mais les entailles arrondies dans les muscles et les tissus laissaient penser que c’était bel et bien l’ulo ensanglanté qui avait servi à arracher les intestins de la victime. Une exécution barbare, une mise à mort tout droit sortie du Moyen Âge, quand l’éviscération et l’écorchement à vif faisaient partie des moyens de torture.

			Jakob avait emmené un collègue groenlandais sur les lieux du crime. Un des rares policiers qui prenaient les choses au sérieux et se souciaient de la sécurité de tous les habitants de la commune. Karlo Lange. Ils étaient rapidement tombés d’accord : l’auteur du meurtre devait être un homme. L’ulo avait beau être un outil réservé aux femmes, seul un homme était assez fort pour éventrer et éviscérer un corps. Et jamais une Groenlandaise n’aurait osé commettre un tel acte. Il s’agit peut-être d’un règlement de comptes entre Groenlandais, avait dit Karlo. Mais ce n’est pas une simple rixe. Autant que je me souvienne, jamais un Groenlandais n’a eu l’idée d’ouvrir un être humain comme un animal. Et il avait ajouté une remarque qui avait frappé Jakob : Nous ne tuons jamais gratuitement, il ne faut pas l’oublier. Quand nous tuons un animal, c’est uniquement pour nous nourrir et pour nous servir de sa peau. Nous respectons la nature et nous demandons pardon chaque fois nous prenons une vie. Même quand il s’agit d’un poisson. Personne n’a demandé pardon pour ce meurtre.

			Les paroles de Karlo avaient déjà jeté une lumière troublante sur l’affaire. Mais, pour Jakob, ce n’était pas le plus inquiétant.

			Karlo et lui avaient visité l’appartement de la victime une semaine plus tôt. Ils avaient rempli des papiers avec les parents et leur fille de onze ans. Mais la gamine avait disparu. Elle n’était pas dans l’appartement. Elle n’était pas à proximité de l’immeuble. Elle n’était pas à l’école. Elle s’était volatilisée. Cinquante volontaires avaient effectué des battues dans la ville et les environs, un hélicoptère avait survolé la région, mais elle demeurait introuvable. Et la neige et la maigre lumière du jour ne facilitaient pas les recherches.
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			Jakob venait à peine d’arriver à l’hôtel de police quand il fut convoqué dans le bureau de son chef. L’air y était rempli d’une épaisse fumée de cigare, comme d’habitude.

			— Vous nous avez embarqués dans une de ces histoires, Pedersen ! ronchonna le gros homme.

			— Pardon, mais je ne vois pas de quoi vous parlez.

			— On en a encore trouvé un. Un homme mort. Éventré et écorché. Ça fait quand même désordre, avouez-le. On n’est pas là pour se coltiner de pareilles emmerdes.

			Tout en essayant de réfléchir, Jakob se mit inconsciemment à tripoter un bouton de sa chemise.

			— Arrêtez de jouer avec vos boutons, nom de Dieu ! Faites quelque chose !

			Le commissaire se pencha péniblement en avant et tendit un papier à Jakob.

			— Comme l’autre jour, ça s’est passé au Bloc P. J’ai noté l’adresse.

			Jakob glissa le papier dans sa poche.

			— Allez-y avec Karlo. Il connaît les us et coutumes locaux. Un homme étripé et écorché, passe encore. Mais deux ! La prochaine fois, ce sera quoi ?

			— Comptez sur moi, monsieur Mortensen. S’il y a un lien entre les deux affaires, on le découvrira. Et on redoublera d’efforts pour mettre la main sur le meurtrier.

			Jakob hésita un instant.

			— Il y a du nouveau pour la petite Najak ?

			— Pas pour l’instant.

			— Mais les recherches continuent ?

			Le gros homme à moitié chauve prit dans son cendrier un cigare entamé. Il hocha la tête.

			— Bien sûr. Je m’en occupe.

			Jakob croyait savoir que Mortensen était originaire de Horsens, où il avait été responsable de la police administrative. Et maintenant il avait atterri au Groenland.

			— Allez-y sans tarder, grommela Mortensen en soufflant la fumée de son cigare, qui se répandit sur son visage comme un lourd nuage sur les montagnes. Sinon je vais me retrouver avec le maire et le préfet sur le dos.

			 

			 

			Une demi-heure plus tard, Jakob et Karlo arrivèrent au Bloc P. Un attroupement s’était déjà formé devant une des cages d’escalier. Parmi les badauds, il y avait des enfants aux visages crasseux et aux grands yeux noirs, mais aussi des vieillards édentés.

			Karlo tenta de parlementer pour les faire dégager. Comme ils ne se décidaient pas à bouger, il leur expliqua que le meurtrier était toujours en liberté et qu’il n’hésiterait pas à invoquer les mauvais esprits.

			Était-ce la crainte de l’assassin ou des forces occultes ? Le petit groupe finit en tout cas par se disperser. Suivi de Jakob, Karlo grimpa l’escalier d’un pas énergique.

			— Bordel de merde ! cria-t-il.

			Il venait de franchir la porte d’entrée. Jakob était encore sur le palier, mais il se précipita à son tour dans l’appartement.

			Le séjour était rempli d’ombres noires, et des cris gutturaux résonnaient entre les murs. Comme si les lieux étaient réellement infestés de démons. Quelques secondes suffirent à Jakob pour comprendre qu’il s’agissait de corbeaux. Karlo gesticulait pour les chasser. Les oiseaux paraissaient agressifs, mais ils s’envolèrent finalement par la fenêtre ouverte.

			— Sales bestioles ! leur cria-t-il. Quelle idée, aussi, de laisser les fenêtres ouvertes par un temps pareil.

			— C’est peut-être le meurtrier qui a fait entrer les oiseaux, dit Jakob. Ça pourrait signifier quelque chose.

			— C’est possible. Mais je n’y crois pas. Ce n’est pas la première fois que je vois ça. Les gens ne comprennent pas ce que c’est de vivre en appartement. Ma grand-mère habite ici, et elle chauffe à mort en laissant tout ouvert.

			Il referma la fenêtre.

			— J’ai essayé de lui expliquer que c’est de l’argent gaspillé. Mais elle dit que l’air frais et l’odeur de la mer lui manquent. Ici les murs sont trop épais, elle n’arrive pas à respirer.

			Jakob n’avait pu détacher ses yeux de ce qu’il voyait par terre. C’était un homme. Comme le précédent, il était de type groenlandais et avait une quarantaine d’années. Mais il était difficile de déterminer son âge exact, car on lui avait arraché la peau.

			— Il a été tué de la même façon que l’autre, constata Jakob en s’agenouillant devant le corps.

			Il posa délicatement ses doigts sur la chair à vif de l’homme.

			— Il n’est pas mort depuis longtemps.

			— On l’a éviscéré aussi, dit Karlo. Mais ça a été fait moins proprement.

			— Je pense que les oiseaux y sont pour quelque chose, dit Jakob en ramassant un ulo.

			Le couteau était couvert de sang séché.

			— Le meurtrier a sans doute laissé les intestins à côté du corps. Puis les corbeaux en ont profité.

			Karlo regarda autour de lui.

			— Le Groenland a maintenant son Jack l’Éventreur.

			— Peut-être.

			Jakob posa l’ulo.

			— Sauf que Jack l’Éventreur s’en prenait à des femmes. À des prostituées. Certes, lui aussi, il leur ouvrait le ventre et leur arrachait les intestins. Le meurtrier l’a peut-être pris comme modèle. Même si ses victimes sont des hommes. Et même s’il n’y en a que deux.

			— Pour l’instant, oui, dit Karlo en s’agenouillant à son tour devant le corps ensanglanté, dont les muscles, les tendons et la graisse luisaient à travers la fine pellicule de sang coagulé.

			— C’est une main experte qui a fait ça. Ce n’est pas un amateur qui lui a arraché la peau.

			Karlo se tourna vers Jakob.

			— C’est net, sans bavures. Si nous retrouvons un jour sa peau, nous verrons sans doute qu’elle est intacte, sans le moindre trou. Prête à être tannée.

			Il baissa la tête.

			— Pardon de m’exprimer comme ça. Mais c’est comme ça que je le vois.

			— Pas de souci, dit Jakob brièvement.

			Il eut un frisson. Le visage sans peau. Les dents. Les trous à l’endroit du nez. Les grands yeux qui le regardaient fixement.

			— Pas de souci, répéta-t-il. Normalement, je croyais que les chasseurs ne faisaient pas ça eux-mêmes ?

			Karlo acquiesça.

			— C’est vrai. La plupart considèrent que c’est un travail de femme. Mais il y en a qui savent se débrouiller.

			Jakob poussa un soupir.

			— En somme, ça a été fait d’une main ferme. Par quelqu’un qui ne s’est pas laissé troubler par la mort.

			— Ça, je n’en sais rien. En tout cas, c’est fait proprement. On a même pris soin de laisser la peau sur les mains et sur les pieds.

			Karlo se tourna de nouveau vers Jakob.

			— Pour le meurtrier, cet homme n’était rien de plus qu’un phoque mort.

			Jakob ne cessait de regarder le visage sans peau.

			— En partant, est-ce que tu peux demander si quelqu’un a vu sa fille, aujourd’hui ?

			Karlo se redressa, hocha la tête.

			— D’après ce qu’on m’a dit, le reste de la famille se trouve chez une tante maternelle. Elle habite le Bloc 6. Je peux y aller, si tu veux.

			— Ce serait bien. Pendant ce temps, je vais m’occuper du rapport.

			Jakob s’approcha des fenêtres, jeta un regard au-dehors. Couvert de neige, le paysage s’étalait sous un ciel de plomb.
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			Une réconfortante odeur de café se répandit dans le bureau. Jakob leva les yeux de son rapport. Lisbeth venait d’entrer avec un plateau rempli de tasses fu­­man­tes.

			— Je me suis dit qu’un peu de café vous ferait du bien, les garçons.

			Jakob regarda autour de lui. Ils n’étaient que cinq : lui-même, Karlo, Benno, Fransen et Storm. Il croyait se souvenir que deux de ses collègues étaient partis patrouiller en bateau et qu’un autre avait été appelé pour une histoire de querelle de voisinage.

			Benno se levait toujours d’un bond quand Lisbeth arrivait dans la pièce, mais elle n’était pas dupe de ses parades de paon. En général, elle le remettait à sa place avec une remarque bien sentie. C’était Jakob qui faisait l’objet de toutes ses attentions.

			Ils prirent chacun leur tasse. Benno se laissa tomber dans son fauteuil à roulettes et se replongea dans son travail. Son esprit était aussi changeant que les bourrasques entre les rochers. Jakob l’entendit se plaindre de la neige qui bloquait l’accès à son immeuble.

			— Tu n’en veux pas ?

			La voix de Lisbeth résonna près de lui. Il leva la tête, et son regard rencontra ses yeux noisette. Elle avait un petit nez et des joues rondes. Son visage ovale était parsemé de taches de rousseur.

			Il prit la dernière tasse.

			— Je t’ai mis du lait. Je sais que tu aimes ça.

			Il voulut la remercier, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Il dut s’éclaircir la voix.

			— Merci.

			Elle posa la main sur son épaule et se pencha vers lui.

			— Je t’ai aussi apporté du gâteau. Mais n’en parle pas aux autres. Ils pourraient se vexer, dit-elle à voix basse.

			Jakob baissa les yeux et lui sourit timidement.

			Lisbeth s’en alla. Karlo la suivit des yeux.

			— J’ai l’impression que tu as une touche avec elle.

			— C’est… C’est juste une histoire de café et de gâteau.

			Jakob fronça les sourcils, passa une main dans ses cheveux.

			— Ça n’est pas…

			— Pendant les froides nuits d’hiver, une femme réchauffe mieux qu’une peau de renne, dit-on chez nous.

			Jakob regarda son collègue d’un air étonné. Il entendit Benno étouffer un gloussement.

			— Je crois que ça suffit, dit-il d’un ton ferme en tambourinant du doigt sur son bureau. Je vais voir le chef avec mon rapport.

			 

			 

			En sortant du bureau de Mortensen, Jakob descendit jusqu’à la petite plage de galets près du port colonial. Deux fragments d’iceberg venaient de s’y échouer, ce qui était plutôt inhabituel pour la saison. Ils luisaient dans la semi-obscurité. Jakob les contempla. Il avait besoin de s’évader d’un monde hanté par un meurtrier qui n’allait sans doute pas tarder à se manifester de nouveau.

			Un peu plus loin se tenait un vieil Inuit. Debout sur un rocher érodé par la mer, il frappait un quilat en levant alternativement les deux pieds et en balançant son buste. Le tambour rituel accompagnait une mélopée plaintive. La prière du vieil homme s’envolait au-dessus de la mer grise et froide.

			Jakob détourna son regard du joueur de tambour et posa sa main sur un des blocs de glace. Hypnotisé par le chant et par le son du tambour, il sentit le froid lui pénétrer la peau.

			Des centaines de milliers d’années plus tôt, des flocons de neige étaient tombés sur une île qui ne s’appelait pas encore le Groenland. Au fil des millénaires, ils avaient été compressés jusqu’à se transformer en ce bloc de glace d’une beauté et d’une pureté inégalables.

			— Si tu souffles sur la glace, tu peux sentir sa respiration.

			La voix paraissait surgir de nulle part. Jakob se rendit compte que le chant et le tambour s’étaient tus. En se retournant, il vit que le vieil homme l’avait rejoint.

			L’Inuit fit un signe de tête vers le bloc de glace.

			— Essaie.

			Jakob s’avança d’un pas hésitant, approcha sa bouche et souffla longuement. À l’instant même il sentit un air glacial lui envelopper le visage. Il ferma les yeux et recommença. La glace était aussi vivante que lui-même.

			— C’est le souffle de la vie, dit le vieux.

			Jakob le dévisagea. Il avait une tête de moins que lui, sa peau était foncée et ridée comme un pruneau, mais ses yeux étaient vifs et son regard insondable.

			— Tu chantais pour qui, tout à l’heure ? demanda Jakob.

			Un large sourire dévoila les dents gâtées du vieil hom­­me.

			— Pour la glace. Pour la mer, pour les montagnes, pour la vie qui nous entoure.

			Jakob contempla l’étendue grise de l’océan.

			— Tu as l’âme tourmentée, dit le vieux en prenant Jakob par le bras.

			Ridée et tavelée, la main de l’Inuit était aussi petite que celle d’un enfant.

			— Je suis policier, soupira Jakob. Il se passe des choses terribles dans cette ville.

			— Oui, je sais tout ça. Et je sais aussi où tu pourras trouver ton démon. Mais il faut sonder ton esprit avant d’essayer de l’attraper. Les démons ne se libèrent pas sans raison.
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			Godthåb, le 12 novembre 1973.

			 

			La neige était arrivée tôt. Dans les terres, tout était déjà pris dans la glace. Les ruisseaux avaient gelé en premier, les rivières avaient suivi. Pendant un temps, on avait encore pu voir l’eau couler sous la surface solidifiée. On entendait parfois de petites notes perlées, et des jets d’eau froide perçaient la glace. Par endroits, de véritables torrents emportaient la terre et les cailloux sous le brillant miroir gelé.

			L’arrivée du froid avait été si soudaine que les cascades s’étaient brutalement figées. Leur mousse avait été prise dans le gel. La paroi rocheuse s’était transformée en un mur de bulles immobiles qui reflétaient les rayons du soleil comme les pendeloques d’un lustre en cristal.

			Assis sur un rocher, un petit calepin marron et un crayon jaune sur ses genoux, Jakob contemplait le port colonial.

			Karlo et lui avaient rendu visite à toutes les familles du Bloc P. Ils leur avaient raconté qu’ils menaient une enquête sur la réussite scolaire des enfants Bien entendu, ce n’était qu’un prétexte : jamais la police n’aurait été chargée d’un tel travail.

			Trois cent vingt appartements. Tous n’abritaient pas des enfants en âge scolaire, mais il n’y avait aucun registre précis des locataires. Karlo et Jakob avaient dû frapper à toutes les portes. Dans quarante-trois appartements, des détails leur firent penser que les enfants étaient victimes d’abus sexuels. Dans quatre cas, il n’y avait aucun doute à leurs yeux.

			Jakob avait noté les noms des pères habitant les quarante-trois appartements en question, ainsi que le nom et l’âge de leurs filles mineures.

			Les noms des quatre principaux suspects figuraient sur une page à part. Deux d’entre eux venaient d’être tués. Le premier meurtre avait eu lieu quelques jours seulement après l’enquête. Karlo et Jakob avaient déjà fait part de leurs soupçons à Mortensen, qui avait piqué une colère noire : Ne vous mêlez pas de ça, Pedersen. Ce ne sont que des indices. Si nous devions faire condamner les gens sur de simples conjectures, tous les habitants de ce trou perdu seraient déjà sous les verrous. Karlo avait regardé le bout de ses chaussures. Jakob avait grommelé quelque chose entre ses dents. Mortensen avait fini par rajouter : Ou presque. Lisbeth avait quitté la pièce avant la fin de la réunion. Plus tard, elle était allée retrouver Jakob dans son bureau. Elle avait montré du doigt la liste des noms en faisant oui de la tête. Son regard était aussi triste que celui de filles que Karlo et Jakob avaient vues au Bloc P.

			Jakob contempla la neige, la mer et les blocs de glace. Deux hommes avaient été tués et une fillette de onze ans avait disparu. Si on avait pris l’affaire au sérieux dès le départ, on aurait sans doute pu éviter ça.
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			Jakob se réveilla en pleine nuit. Quelque chose l’avait perturbé. Ses angoisses s’étaient mêlées à ses rêves et avaient fini par interrompre son sommeil.

			Il s’extirpa de son lit, quitta la chambre d’un pas chancelant et s’effondra dans le fauteuil en velours du sa­­lon. Le fauteuil était déjà là quand il avait emménagé.

			Il se tourna vers les grandes fenêtres, contempla le terrain rocheux qui séparait sa maison de celle des voisins. Il n’y avait pas de jardins à Godthåb. De toute manière, rien n’y poussait, à part l’herbe, les fleurs arctiques, les saules nains et les angéliques. Aucune végétation ne s’élevait bien haut.

			Son haleine formait un nuage clair. Le chauffage devait mal fonctionner : celui du salon s’éteignait toujours au milieu de la nuit. À l’approche de la période la plus sombre de l’année, Jakob sentait le froid traverser les murs en bois. Comme si le gel et le vent polaire dévoraient inlassablement la maison de leurs mâchoires.

			Il chercha à tâtons la bouteille posée sur la table et remplit un verre. Du Johnny Walker Red Label.

			Il prit son carnet et commença à noter son rêve. Petit à petit, les images lui revinrent. Sans même s’en rendre compte, il fut à nouveau le personnage du songe. Il se promenait dans son monde nocturne. À chaque pas, il traçait un mot sur le papier. Et le temps passait.

			Au bout d’une heure, il referma le cahier.

			Un bruit bizarre l’avait ramené au présent. Il avait cru apercevoir une ombre devant sa fenêtre. Mais ce n’était sans doute que le fruit de son imagination. En cette période de l’année, aucune personne sensée ne se promènerait dehors à une heure pareille.

			Il poussa un soupir, posa son carnet et se dirigea vers la fenêtre. Les rues n’étaient pas éclairées, mais la lune avait percé les nuages et illuminait la neige. Jakob distinguait l’extrémité du pâté de maisons.

			Il secoua la tête devant sa propre bêtise. Tout était aussi mort que l’herbe sous la neige.

			Il plissa les yeux. Une ombre se dessinait sur le mur de la maison voisine. Jakob s’approcha de la fenêtre. Soudain, l’ombre se détacha du mur, et une silhouette se précipita vers lui. Il sursauta, fit un pas en arrière. La silhouette était celle d’un homme.

			Jakob eut juste le temps de voir un objet fendre les airs. Puis la vitre vola en éclats et quelque chose lui heurta violemment la tête. Il s’effondra, mais sans perdre connaissance. Le sang coulait sur ses joues, il se toucha le front et sentit une estafilade. Sur le sol gisait une pierre grosse comme la main, entourée d’un bout de papier. De nouveau, il s’approcha de la fenêtre. La silhouette avait disparu.

			À moitié étourdi, il alla dans la cuisine, alluma la lumière et se fit un pansement avec un torchon. Mais le sang continuait de couler. Il se dit qu’il ferait mieux d’aller voir un médecin, de se faire recoudre. Mais comment trouver un médecin en plein milieu de la nuit ? Finalement, il ramassa la pierre, retourna dans son fauteuil et déplia le papier.

			Arrête de remuer la merde. Sinon, elle est morte.

			Elle ? C’était qui ? Ce message, qui l’avait écrit ?

			Il laissa tomber le bout de papier, défit le torchon et en trempa le bout dans le whisky. Puis il se tamponna le front. Au contact de l’alcool, sa blessure le brûlait si fort qu’il eut du mal à rester immobile. Il regarda la vitre brisée, sentit le froid le gagner.

			Son estafilade était toujours douloureuse, mais elle ne saignait presque plus. Il se versa une bonne rasade de Johnny Walker et vida son verre en quatre gorgées. Il eut un haut-le-cœur, mais réprima son envie de vomir. Respirant lourdement, il s’enfonça dans son fauteuil et s’enveloppa d’un plaid.
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			— Mais qu’est-ce qui vous arrive ?

			— Jakob ?

			— Qu’est-ce qui se passe, Pedersen ?

			Dans sa tête, les mots se mélangeaient au bruit de verre brisé. Comme une lointaine averse de grêle.

			— Jakob ? Tu vas bien ?

			C’était la voix de Karlo.

			— Tu fais peur à voir. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu m’entends ? Jakob ?

			Jakob ouvrit les yeux. Il eut du mal à rassembler ses esprits. Ses tempes bourdonnaient, son front était endolori, il avait un goût de fer et d’alcool dans la bouche et il tremblait comme une feuille. Pas un mot ne put franchir ses lèvres.

			— Vous voulez bien aller chercher d’autres couvertures, monsieur Mortensen ? demanda Karlo. Et nous faire du café ?

			Mortensen quitta le salon en bougonnant.

			Karlo commença à se déshabiller. Puis il serra Jakob contre lui et lui frotta la peau. Jakob sentit le corps de son collègue le réchauffer. Au bout d’un moment il avait repris assez de force pour se saisir de la tasse que lui tendait Mortensen.

			— On ne peut pas vous laisser seul une seconde, grommela son chef.

			Jakob leva les yeux vers sa tête ronde et chauve. Voir le patron se faire bousculer par Karlo valait toutes les mésaventures du monde. Il sourit en serrant la main autour de sa tasse.

			— Que s’est-il passé ? demanda Mortensen.

			— J’ai vu un homme devant la fenêtre, répondit Jakob en articulant péniblement.

			Il avait mal à la tête et son corps était toujours aussi tendu. Il avait dû frôler le choc thermique.

			— Il a jeté une pierre à travers la vitre. Avec un bout de papier tout autour. J’ai reçu la pierre sur la tête, mais je ne pense pas que le type m’ait visé. Tout était éteint, il n’a même pas dû me voir.

			Il but une grande gorgée de café brûlant.

			— Ensuite, je me suis effondré dans le fauteuil et j’ai essayé de nettoyer la plaie avec du whisky.

			Mortensen lui donna une légère tape à travers la couverture.

			— Je vois. On va examiner ce bout de papier. On y trouvera peut-être des empreintes.

			Il regarda autour de lui.

			— Je vais appeler un menuisier pour qu’il vous arrange tout ça. Cette “elle” dont il est question, on sait qui c’est ?

			— Je n’en ai aucune idée. Najak, peut-être. Non, vraiment, je ne sais pas.

			Mortensen hocha la tête. Son double menton tremblait, il avait les joues rosies par le froid.

			— Vous vous sentez en état de venir avec nous ?

			— Je pense que je ferais mieux de rester chez moi aujourd’hui.

			Mortensen serra les dents. Il se tourna vers Karlo, qui tapotait la poche de sa veste.

			— Il est arrivé quelque chose ? demanda Jakob en se redressant péniblement.

			Mortensen sortit une boîte de cigarillos de sa poche intérieure. Il regarda Jakob d’un air interrogateur.

			Ce fut Karlo qui répondit.

			— Il y a eu un nouveau meurtre. Un homme, tué exactement comme les deux autres.

			Jakob ferma les yeux.

			— C’était qui ?

			— Anders Umerineq.

			Le nom résonna dans la tête de Jakob. Sur sa liste de quatre hommes, il n’en restait plus qu’un.

			— Je viens avec vous, dit-il.

			— Tu es sûr ? dit Karlo en enfilant ses vêtements. Tu devrais plutôt aller faire un tour à l’hôpital, il me semble.

			— Si Pedersen veut venir, on ne va pas s’y opposer, intervint Mortensen. De toute façon, je n’ai pas le temps d’aller traîner au Bloc P.

			Il soupira lourdement.

			— C’est le troisième assassinat bestial en quelques jours. Le maire, le président du gouvernement autonome et ce crétin de chef de l’opposition doivent chercher à me joindre depuis une heure, au moins. Ces meurtres, quelle plaie !

			Jakob serra sa couverture autour de lui et s’éclipsa dans la salle de bains.

			— On va s’en occuper, monsieur Mortensen, dit Karlo. Je crois que Pedersen est sur une piste.

			— Je l’espère. Je l’espère vivement.

			Mortensen tira une longue bouffée de son cigarillo.

			— Et quelle est cette piste ?

			— Je préfère laisser Pedersen vous répondre.

			Mortensen hocha la tête derrière son nuage de fu­­mée.

			— Vous croyez que ce message a quelque chose à voir avec les meurtres ?

			Karlo regarda la pierre.

			— Je crois… S’il y a un lien, on le découvrira. Et on verra peut-être ce qui se cache derrière les meurtres.

			Mortensen haussa les sourcils.

			— Derrière les meurtres ? Que voulez-vous dire ?

			Karlo redressa le dos.

			— Je pense à ces histoires d’abus sexuels.

			— Ah, souffla Mortensen à travers un épais nuage de fumée.

			Il se dirigea vers la table de la salle à manger. Un puzzle presque terminé occupait une grande partie du plateau.

			— Encore ces visites au Bloc P ! Cette prétendue enquête que vous avez effectuée derrière mon dos.

			Karlo regarda ses bottes. Puis il se tourna vers le puzzle. Sur la boîte, on pouvait lire Godthåb.

			— Ça n’a jamais été Godthåb, murmura-t-il. Ça pourrait être une ville norvégienne ou écossaise. Mais pas Godthåb.

			Mortensen se tourna vers le fauteuil que Jakob venait de quitter. Il regarda la bouteille posée sur la table.

			— Et ça, ça n’a jamais été du whisky.

			Il laissa tomber son mégot dans le verre vide.

			— Je ne veux plus entendre parler de cette enquête. C’est clair ?

			Jakob revint.

			— Je suis prêt.

			Il lissa sa veste en tweed marron et serra sa cravate noire.

			— Parfait.

			Mortensen jeta un coup d’œil sur la blessure de Jakob.

			— Il aurait fallu recoudre ça. Mais maintenant ça doit être trop tard.

			Jakob haussa les épaules.

			— Ça vous fera un souvenir, dit Mortensen. Vous vous sentez comment ?

			Jakob hocha la tête, mais ne put s’empêcher de grimacer de douleur.

			— Je suis prêt, Mortensen. Karlo et moi, on va s’occuper de l’affaire.

			— Vous avez intérêt à trouver quelque chose, dit le commissaire d’un ton renfrogné. Pensez à mon téléphone. À l’heure qu’il est, il a dû prendre feu.

			— Vous pouvez sans crainte retourner à l’hôtel de police. J’avale deux aspirines, et on sera sur le lieu du crime dans quelques minutes.

			Mortensen s’en alla. Ils l’entendirent râler à cause de la neige qui s’accumulait dans l’allée.

			— Assieds-toi, dit Jakob en montrant les chaises de la salle à manger. Je vais juste chercher mes pilules dans la salle de bains.

			Karlo s’installa sur la chaise cannée. Il promena son regard dans la pièce. Sur le rebord de la fenêtre encadrée de lourds rideaux en velours rouge rayé de mauve, il y avait un ficus, deux grands chandeliers en bois et un chat en porcelaine bleue. Sous la table de la salle à manger, le sol était couvert d’un tapis à poils longs en plusieurs nuances de bleu. Devant le canapé noir, une table basse en palissandre était posée sur un tapis gris. Des meubles de rangement et des rayonnages de livres du même bois s’alignaient contre les murs. Au-dessus du canapé pendait une grande peinture représentant un bras de fjord groenlandais en automne. Des pierres, des tupilaks et des bols en bois ornaient les meubles. Au-dessus du buffet était accroché un ancien harpon en bois.

			— J’ai ajouté quelques pièces à ton puzzle, dit Karlo quand Jakob revint.

			— Il était là quand j’ai emménagé.

			Karlo leva les yeux et lui sourit.

			— Il est presque terminé, maintenant.

			— À peu près tous les meubles étaient là. C’étaient les Hempler qui vivaient ici. Ils sont morts dans le crash du Catalina en 1964.

			Jakob regarda autour de lui.

			— Maintenant, c’est moi qui occupe leur maison, et je n’y ai pas changé grand-chose. S’ils pouvaient revenir, ils ne verraient sans doute aucune différence.

			Il se tourna vers les étagères et souleva une pierre fragile et poreuse.

			— À part les pierres. Les pierres, c’est moi qui les collectionne.

			— J’ai l’impression que tu en as une de trop, maintenant, dit Karlo en indiquant la pierre qui avait causé la blessure de Jakob.

			— On ne m’a sans doute pas visé, répondit Jakob en enfilant sa veste. Si on avait voulu me tuer, je suppose qu’on m’aurait ouvert le ventre, comme aux autres.

			— Tu as sûrement raison.

			Jakob montra du doigt un carton posé sur le perron.

			— C’est vous qui l’avez apporté ?

			— Le carton ?

			— Oui.

			— Non. Il était là quand on est arrivés. Je pensais qu’il était à toi.

			Jakob l’ouvrit.

			— Un projecteur 16 mm.

			Il se tourna vers Karlo.

			— Non, il n’est pas à moi.

			— Quelqu’un a dû le déposer.

			Jakob fronça les sourcils.

			— Il n’y a pas de film. Juste une bobine vide.

			— Bizarre.

			Jakob hocha la tête.

			— Je vais le laisser là. Le propriétaire finira peut-être par se manifester.
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			Nuuk, le 11 août 2014

			 

			Le soleil était encore haut au-dessus du Bloc 17, mais il ne tarderait pas à disparaître derrière les montagnes.

			Matthew posa le carnet et se frotta les yeux. Il laissa ses doigts s’enfoncer dans la végétation qui recouvrait le sol. Des parfums vifs et âcres s’en dégagèrent.

			Entre les rochers se cachait une myriade de petites plantes naines. Graminées, camarine noire, myrtilles, thym arctique, saules nains, lichens jaunes et minuscules fleurs boréales formaient un tapis souple, mais piquant sous les doigts. Il s’étalait à l’infini. À certains endroits, il était si épais que les pieds s’y enfonçaient jusqu’à la cheville. À d’autres, ce n’était qu’une fine couche de vie assez résistante pour supporter les longs et rigoureux hivers.

			Il examina une plante dont l’ombelle n’était pas plus grande que sa dernière phalange. L’ombelle était composée d’une multitude de fleurs de la taille d’une tête d’épingle. Chacune était parfaitement formée, avec des pétales roses et un centre jaune.

			Matthew ferma les yeux. Dans son carnet, Jakob avait décrit une fleur similaire. Ce n’était peut-être pas exactement la même, mais elle y ressemblait.

			Il promena son regard parmi les rochers. Près de la côte, la mer était libre de glace. Si jamais un fragment d’iceberg était venu s’échouer là, il aurait bien aimé le toucher. Et peut-être même y goûter.

			Sans quitter des yeux la mer et les montagnes, il sortit son téléphone et fit le numéro de Malik.

			— On va s’attaquer à du gros gibier, dit-il quand Malik décrocha. Tu peux m’obtenir un rendez-vous avec Jørgen Emil Lyberth ? Dis-lui que j’ai entre les mains le journal intime que Jakob Pedersen a tenu pendant l’hiver 1973. Je pense que ça l’intéressera.

			Une ombre surgit à côté de lui.

			— Tu es toujours là ?

			Matthew reconnut la voix de Tupaarnaq. À contre-jour, son corps et son visage étaient pourtant impossibles à distinguer.

			— Tu as découvert le meurtrier ?

			Il secoua la tête.

			— Tu le trouveras.

			Elle sortit du contre-jour et planta ses yeux dans les siens. Incapable de soutenir son regard, il tenta de fixer ses taches de rousseur. L’une d’entre elles ressemblait à un cœur.

			Elle tenait un portable à la main.

			— Tu vas où ? demanda-t-il d’un ton hésitant.

			— Chercher mes affaires à l’hôtel de police avant que ça ferme.

			Il hocha la tête en serrant les lèvres.

			— Je vais dans la même direction. Je t’accompagne ?

			— À toi de voir.

			Matthew ramassa ses affaires et la suivit. Elle marchait tranquillement. Pas avec la rage de tout à l’heure.

			— Je dois parler à Lyberth.

			— Pourquoi ?

			— Je pense qu’il fait partie des salopards dont il est question là-dedans, répondit Matthew en brandissant le carnet.

			— Ça ne va pas faire plaisir aux gens. Un père de la nation qui baise les petites filles…

			Elle secoua la tête.

			— Bon. Ce n’est pas le premier politicien incapable de contrôler sa bite.

			Matthew avait des picotements dans tout le corps.

			— Il sait que j’ai le carnet. Je lui ai fait passer le message.

			Tupaarnaq lui jeta un regard oblique.

			— Dans ce cas, tu as intérêt à rester sur tes gardes. Ce sont des ordures. Tous.

			Matthew se rendit compte qu’elle marchait d’un pas plus agressif. Mais sans accélérer. Elle se contentait de marteler le sol de ses talons.

			Ils approchèrent des nouvelles tours d’habitation. Plus loin s’élevait la façade marron de l’hôtel de police.

			— Pourquoi tu as acheté un fusil en arrivant ? lui demanda Matthew sans la regarder.

			— Je veux tuer un phoque.

			Matthew la dévisagea.

			— Carrément ?

			— Oui. C’est quand même mieux que de tuer un homme, non ?

			Sa voix était parfaitement calme. Comme si elle énonçait une évidence. Éventrer un phoque, c’était mieux que d’éventrer un homme.

			Ils tournèrent au coin des rues Tuapannguit et Kuusuaq. Au loin se dressait l’Ukkusissat. À l’époque de Jakob, la montagne s’appelait la Grosse Malene.

			— J’aimerais bien monter là-haut, un jour, dit Matthew.

			Sur les flancs de la montagne, les plaques de neige ressemblaient à des flaques d’eau gelées. En réalité, elles devaient faire plusieurs kilomètres carrés.

			— Fais-le, alors.

			— Je ne connais pas le chemin. Et on m’a dit qu’il était plus prudent de le faire à deux.

			— Ah. Quand tu manges, tu demandes à quelqu’un de vérifier que tu n’avales pas de travers ?

			— Comment ça ?

			Elle secoua la tête.

			— Il ne faut pas plus de deux ou trois heures pour y grimper. Alors, vas-y.

			Il contempla la montagne. Tupaarnaq faisait maintenant moins de bruit en marchant.

			— Il y a des phoques près de l’endroit où tu habites ?

			— Oui. Mais je préfère les chasser en bateau. Je serai plus tranquille.

			Matthew haussa les sourcils.

			— Tu as un bateau ?

			— Tu me parais bien naïf.

			— Mais tu disais…

			— Comme si… J’en emprunte un, puis je le remets où je l’ai trouvé. On voit que tu n’es pas d’ici.

			— Je suis là depuis quelques mois seulement.

			— Il va falloir qu’on te barbouille d’un peu de sang.

			— De sang ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Dans ses efforts pour la suivre, Matthew faillit trébucher.

			— Tout à l’heure je t’emmènerai à la chasse. Après ça, on verra si tu t’enfuis jusque chez toi, au Danemark.

			Il n’eut pas le temps de répondre. Ils venaient d’arriver devant l’hôtel de police.

			— Tu allais au même endroit que moi ?

			Il secoua la tête.

			— Non, je… Je ne sais plus où j’allais.

			Elle fit un mouvement de tête vers la porte.

			— Viens avec moi. Ton allure de Danois bien propret, ça va les rassurer.

			Cinq minutes plus tard, ils étaient à l’accueil. Appelé en renfort par l’hôtesse, un agent consulta l’ordinateur avant de s’adresser à Tupaarnaq.

			— On ne peut pas vous remettre les armes. L’enquête n’est pas terminée et on doit garder les pièces à conviction.

			— Je l’ai déjà dit à vos collègues, s’énerva Tupaarnaq. Vous n’avez rien contre moi, et…

			— Peu importe. Ce sont des armes. Je ne peux pas vous les rendre comme ça.

			Tupaarnaq poussa un soupir.

			— Voici la facture de mon fusil et de mon ulo. Et voici mon contrat de location et une quittance d’électricité.

			L’agent la regarda d’un air obtus.

			— Mon fusil et mon ulo ont-ils servi à commettre un crime ?

			Les yeux rivés sur l’écran de l’ordinateur, l’agent ne répondit pas.

			— Si vous n’en savez rien, je peux vous aider. La réponse est non. Et ces objets étaient légalement en ma possession.

			— Vous avez été interpellée pour meurtre, grommela l’agent sans la regarder.

			— À tort, dit Tupaarnaq en s’efforçant de rester calme. On m’a remise en liberté le jour même, car l’accusation ne reposait sur rien. Vous le savez parfaitement.

			L’agent soupira.

			— Vos affaires ont été placées sous scellés. Pour les récupérer, il faudra du temps.

			— Pas à Nuuk, tout de même ?

			La colère perçait dans sa voix, mais elle tenait bon. Elle prit une profonde inspiration. Les muscles de ses bras se tendirent, la végétation qui les recouvrait parut vivante.

			— Écoutez. Je ne suis pas idiote, contrairement à ce que vous avez l’air de croire. Mon fusil n’a pas encore servi à tirer un seul coup de feu, et vous le savez. Sinon, vous ne m’auriez pas relâchée si vite. J’apprécierais que vous alliez me le chercher.

			— Votre fusil est entre les mains de la police.

			Tupaarnaq se pencha par-dessus le comptoir.

			— Pourquoi ?

			L’agent consulta de nouveau l’écran.

			— Je l’ai volé ? Vous l’avez confisqué sans aucune justification.

			On n’entendait aucun bruit. Même l’habituel bourdonnement du hall avait cessé.

			— Pouvez-vous me donner une bonne raison pour ne pas me rendre mes affaires ? Ou me prouver que la législation sur les armes a été considérablement renforcée depuis quelques minutes ? Vous feriez bien de vous exécuter. Sinon, je vous serais obligée de me fournir un formulaire de réclamation et d’enregistrer ma plainte pour vol.

			— Mais…

			— Il n’y a pas de mais. Vous n’avez pas encore compris ? C’est l’un ou l’autre. Bien sûr, je peux aller chercher les formulaires moi-même. Et je peux aussi écrire une lettre aux autorités et à la presse danoises pour leur expliquer que vous faites obstacle à la réinsertion d’une jeune Groenlandaise qui n’aspire qu’à retrouver sa vie de chasseuse après avoir été enfermée pendant douze ans. Sans parler de votre interpellation brutale et de vos persécutions basées sur la misogynie et les seuls indices. À vous de choisir.
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			Tupaarnaq confia son ordinateur à Matthew et suspendit son fusil à l’épaule.

			— Il y a peu de choses au monde que je déteste autant que les hommes, dit-elle. Rien, en fait.

			Elle sortit son téléphone et regarda l’heure.

			— Il est trop tard pour partir à la chasse aujourd’hui.

			— Aujourd’hui ? Tu avais l’intention de tuer un phoque dès aujourd’hui ?

			Elle hocha la tête et lui prit l’ordinateur.

			— Bien sûr. Mais il va falloir attendre. On ne va pas passer la nuit en mer.

			Elle prit une profonde inspiration, serra les mâ­­choires.

			— On ira demain, de bonne heure.

			— Je…

			Elle lui jeta un regard oblique.

			— Tu as autre chose à faire ?

			Il hésita, secoua la tête. Elle soupira.

			— Si j’avais eu l’intention de te tuer, je t’aurais déjà ôté la peau. OK ? Tu vas venir avec moi. Comme ça, je verrai de quel bois tu es fait. Je ne peux pas bosser avec une mauviette.

			Matthew fronça les sourcils.

			— Bosser ?

			— Oui. Ton carnet, les meurtres, mon arrestation – tout ça est lié. Mais je ne sais pas encore comment.

			L’idée de faire un bout de chemin avec elle ne déplaisait pas à Matthew. En lui emboîtant le pas, il sentit ses muscles se détendre.

			— Tu as eu un sacré cran, tout à l’heure, chez les flics.

			— Ce type disait n’importe quoi. Ici, on est à Nuuk, pas à Copenhague. Selon la législation locale, ils n’avaient pas le droit de garder mes affaires.

			— Tu as l’air de t’y connaître.

			Elle s’arrêta au milieu du sentier conduisant à l’immeuble où elle habitait.

			— J’ai été enfermée pendant douze ans. J’en ai profité pour passer mon bac et faire une licence de droit. J’avais tout mon temps pour préparer mes examens.

			Elle se remit à marcher. Matthew la regarda brièvement.

			— Tu es juriste ?

			— Oui. Mais, avec mon passé, on ne me permettra sans doute jamais d’exercer.

			Les vieux immeubles gris apparurent parmi les ro­­chers. Du béton brut. Et des rangées de fenêtres sans lu­­mière.

			Matthew suivit Tupaarnaq jusqu’à un vieil escalier en bois menant à une galerie extérieure.

			— J’ai quelque chose à te montrer, dit-elle. Mon appartement est en haut, mais tu m’attendras devant la porte. Je ne laisse personne entrer chez moi.

			Ils franchirent deux portes battantes. Fatiguées et de guingois, elles n’avaient pas été entretenues depuis des années.

			La deuxième porte ouvrait sur un escalier en béton menant à l’étage supérieur. Matthew tenta en vain de la refermer derrière lui. Elle était encore plus abîmée que la première. Détruite par le feu, la vitre en plexiglas n’était plus qu’un magma où l’on distinguait des traînées marron. En hiver, quand les tempêtes se déchaînaient et les vagues se lançaient à l’assaut des rochers, les courants d’air devaient pénétrer partout. Surtout dans cet immeuble surplombant l’océan.

			Les murs étaient couverts de graffitis. Noms. Millésimes. Gros mots. Et même une tête de mort, accompagnée d’une inscription : “xixx – tu mourras dans douze jours – rendez-vous en enfer.”

			Matthew et Tupaarnaq montèrent l’escalier et continuèrent par la galerie de l’étage supérieur.

			— C’est là.

			À droite de l’escalier, Matthew aperçut une porte blanche. Au-dessus de la porte, on voyait une inscription à la peinture rouge : “Vous qui entrez laissez toute espérance.”

			— Tu m’attends ici.

			Tupaarnaq lui jeta un bref coup d’œil pour s’assurer qu’il avait compris. Puis elle sortit ses clés et ouvrit. Avant de disparaître à l’intérieur, elle le regarda une dernière fois.

			Matthew eut seulement le temps d’apercevoir une entrée entièrement vide. Rien d’autre que les murs et le sol ne semblait attendre la femme qui venait d’y pénétrer. Il entendit la porte se refermer avec un léger déclic. Puis il fit quelques pas. La porte de la galerie était moins déglinguée qu’en bas, mais elle fermait aussi mal. Matthew la franchit. Il contempla la mer et les rochers, aperçut l’endroit où il s’était assis tout à l’heure pour lire le carnet de Jakob. Instinctivement, il se protégea la clavicule gauche de sa main et jeta un coup d’œil sur la porte fermée.

			Il retourna près de l’appartement de Tupaarnaq. À l’intérieur, tout était silencieux. À quoi pouvait ressembler l’endroit où elle vivait ? Que pouvait-on ressentir quand on avait été enfermé à l’âge de quinze ans pour ne ressortir que douze ans plus tard ?

			La porte s’ouvrit. Il sursauta.

			Elle le dévisagea, lui tendit une clé USB.

			— Tu devrais regarder ça.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Tu verras. Mais souviens-toi : il y a toujours deux versions d’une histoire. Et la vérité se cache souvent dans les détails du mensonge.

			— Je la regarderai chez moi.

			— Parfait. À demain. Viens me rejoindre ici à huit heures.

			Matthew hocha la tête.

			— Entendu. Huit heures. À demain.

			— Mets de vieux vêtements. Tuer, c’est salissant.

			 

			 

			En rentrant, il introduisit la clé USB dans son ordinateur. Elle contenait un grand nombre de documents PDF et JPEG. C’étaient des articles de journaux sur le massacre d’une famille entière à Tasiilaq, en 2002.

			Il n’eut pas besoin de lire grand-chose pour comprendre que Tupaarnaq avait été condamnée d’avance. Les meurtres étaient brutaux et les journaux parlaient en termes très durs de la tragédie de la petite ville de la côte est. Plusieurs d’entre eux reproduisaient la photo de deux petites filles sur un grand lit. Leur sang avait imprégné la couette et le matelas. Au pied du lit gisait une femme. C’était la seule image des corps. Les photos du père le montraient vivant, mais on précisait qu’il avait été tué avec son propre fusil, puis éventré avec un ulo. D’après Politiken, on n’avait jamais vu un meurtre aussi sordide sur la côte est du Groenland. La fille aînée de la maison avait tué toute sa famille sauf son petit frère, absent ce jour-là.

			Les articles s’espacèrent jusqu’au procès. Tupaarnaq n’avoua que le meurtre de son père. Pour tout le reste, elle refusa obstinément de donner la moindre explication. Elle fut reconnue coupable d’avoir tué son père, sa mère et ses deux petites sœurs. Ignorant les conseils de son avocat, elle ne fit pas appel.

			Matthew prit son téléphone, regarda l’heure et envoya un SMS à Leiff : À propos de la fille qui a tué toute sa famille à Tasiilaq. Tu sais ce qu’est devenu son petit frère ?

			Puis il envoya un autre message à Malik : Tu as des nouvelles de Lyberth ?

			Dehors, le soleil embrasait le ciel de Nuuk. Les lueurs orange se reflétaient sur les murs du séjour, qui semblaient avoir pris feu.

			Matthew sortit sur le balcon et alluma une cigarette. Ses pensées vagabondaient entre le carnet de Jakob, Tupaarnaq et les nombreux fils qu’il n’arrivait pas à faire tenir ensemble. Le tabac parvint à le calmer un peu.

			Sa cigarette terminée, il retourna sur le canapé et reprit son téléphone. Il avait deux messages. Le premier était de Leiff : Non, mais je vais me renseigner. Celui de Malik était plus long. Il n’avait pas de nouvelles de Lyberth, mais Ulrik lui avait écrit que la police voulait récupérer le carnet de Jakob. Malik lui avait répondu qu’il ignorait où il se trouvait. Il avait alors reçu un coup de fil d’Ulrik, très énervé. Malik avait compris qu’il appelait de chez lui, car il avait entendu la voix de la fille de Lyberth à l’arrière-plan.

			Puis un nouveau message s’afficha : Apparemment, Ulrik a réussi à joindre Ottesen. Il sait en tout cas qu’Ottesen t’a donné le cahier. Je tenais à te prévenir.
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			Le sommet arrondi de l’Ukkusissat se mirait dans l’océan. Tupaarnaq et Matthew venaient de dépasser les récifs entourant le petit port près de la piscine couverte. Tupaarnaq n’avait pas mis longtemps à trouver un bateau. Elle avait expliqué à Matthew qu’il valait mieux choisir un bateau sans roue de gouvernail. Sur les autres, il fallait une clé, et elle n’avait pas envie de perdre son temps à court-circuiter le moteur. Comme ils n’allaient pas rester longtemps en mer, un petit hors-bord ferait l’affaire, du moment que le réservoir était plein.

			Le bateau frappait brutalement les vagues. Le vent glacial balayait sa coque découverte.

			Matthew remonta jusqu’au cou la fermeture éclair de sa veste légère. Il jeta un œil sur le gros pull et les bottes noires de Tupaarnaq. On avait annoncé une journée ensoleillée avec des températures atteignant les vingt degrés, mais en pleine mer il faisait bien plus froid. Il grelottait, et les rebonds du bateau lui retournaient l’estomac.

			Au fond du bateau, ils avaient découvert une longue gaffe munie d’un crochet en fer. Des taches brunâtres laissaient deviner qu’elle avait déjà servi à attraper des animaux. Le fusil de Tupaarnaq était posé à côté.

			Le bateau gîtait à droite, et Matthew tentait de faire contrepoids avec son corps. Il ignorait où ils allaient.

			Assise à côté du moteur, Tupaarnaq avait coincé la barre franche sous son bras pour pouvoir scruter la mer.

			Matthew ne cessait de penser au contenu de sa clé USB. Si elle était vraiment innocente du meurtre de sa mère et de ses petites sœurs, pourquoi n’avait-elle pas fait appel ?

			Tupaarnaq frappa contre la coque du bateau pour attirer son attention. Elle lui montra quelque chose du doigt. Il se retourna et vit un fragment d’iceberg de la taille d’un camion.

			— Plus au nord, ils peuvent atteindre plusieurs centaines de mètres de haut.

			Pour couvrir le bruit du moteur et le sifflement du vent, elle fut obligée de crier.

			— En surface, je veux dire. Sous la surface, ils sont dix fois plus gros.

			Elle donna un coup de barre. Le bateau contourna doucement le bloc de glace. Sous le soleil matinal, il brillait d’un éclat blanc et turquoise.

			— C’est la première fois que je vois un iceberg de si près, dit-il. C’est extraordinaire.

			— Ce n’est pas un vrai iceberg. Juste un fragment. Les icebergs sont beaucoup plus grands.

			— C’est pourtant magnifique.

			Sous la surface, le bloc de glace s’évasait pour former une sorte de plateforme. Au-dessus, l’eau était d’un turquoise si pur que Matthew eut presque envie d’y plonger.

			Des montagnes se dressaient autour d’eux. Certaines étaient escarpées, d’autres descendaient en pente douce vers la mer, et leurs flancs étaient couverts d’herbe et d’arbustes nains.

			Tupaarnaq avait mis le cap sur le Kobbefjord, qui s’engouffrait entre l’Ukkusissat et le Kingittorsuaq. Ou la Grosse Malene et la Corne de cerf, comme on les appelait en danois. Elle coupa le moteur. Le bateau s’immobilisa, et le vent parut moins fort. Matthew sentit ses muscles se détendre.

			— Tu veux qu’on descende à terre ? demanda-t-il en tournant son regard vers les champs étales au pied du Kingittorsuaq.

			Elle secoua la tête.

			— Non. La chasse au phoque, ça se fait en mer. Si tu veux chasser les rennes, ce sera pour une autre fois. Pour en attraper un, il faut parfois une traque de plusieurs jours.

			— Bon, si tu le dis…

			Il fit craquer sa nuque endolorie par les rebonds du bateau.

			— Je pensais seulement qu’on pouvait faire un petit tour pour admirer la nature.

			— Là, dit-elle en faisant un geste de la main. Et là.

			— Qu’est-ce que tu vois ?

			Matthew chercha en vain à distinguer quelque chose parmi les vagues.

			— Les deux petites bosses noires au-dessus de la mer. Tu ne les vois pas ? Ce sont des phoques.

			Elle se pencha en avant. D’une main, elle s’empara du fusil. De l’autre, elle sortit de sa poche une boîte de cartouches.

			Matthew plissa les yeux.

			— Je ne vois rien.

			— Ils surgissent, puis disparaissent, dit-elle en mettant son fusil en joue. Ils remontent pour respirer.

			L’arme semblait faire partie de son corps. Comme si elle était née avec. La crosse s’enfonçait dans son épaule, sa main gauche ne faisait qu’un avec le bois et le métal. Elle abaissa le fusil, l’air satisfait.

			— Il y en a plein.

			Elle actionna la culasse pour faire monter une cartouche dans la chambre. Puis elle mit de nouveau son fusil en joue, ferma l’œil gauche et colla son œil droit à la lunette de visée.

			Matthew la vit respirer plus lourdement. Pas un centimètre de ses tatouages n’était visible. Pas une feuille, pas une fleur. Pas de dents menaçantes, pas d’ombres profondes. Seulement son visage et son crâne rasé. Et les taches de rousseur autour de son nez.

			Le coup de feu retentit. Son corps resta immobile, figé dans le geste du tir. Elle garda un moment son œil droit contre la lunette de visée. Puis elle baissa son arme et actionna le starter. Le moteur se réveilla en rugissant et le bateau bondit à travers les vagues. Elle le laissa filer, puis ralentit.

			— Là, dit-elle en montrant du doigt un point à leur gauche.

			D’un mouvement de jambe, elle poussa la barre franche pour diriger le bateau vers sa proie.

			L’animal se débattait encore. Sa tête émergeait de l’eau, il essayait de fuir, mais n’avait plus la force de nager. À son flanc gauche, la mer se colorait de rouge.

			Matthew regarda alternativement le phoque et Tupaarnaq.

			— Tu ne le tues pas ?

			— Un instant…

			Elle se retourna et coupa le moteur. D’un coup de botte, elle poussa la gaffe vers lui.

			— Quand je tire de nouveau, enfonce-lui ça dans le cou.

			— Quoi ? Mais…

			Elle le dévisagea.

			— Tu es avec ou contre moi ?

			Le phoque remuait toujours, mais la paralysie commençait à le gagner. Il les regardait de ses petits yeux noirs et battait faiblement des nageoires.

			— Je…

			Elle mit son fusil en joue et tira.

			Le phoque eut un soubresaut. Autour de lui, la mer vira au rouge profond.

			Tupaarnaq laissa tomber son fusil et s’empara de la gaffe.

			— Aide-moi à le ramener, au moins !

			Matthew hésita un instant avant d’empoigner la gaffe. L’animal était aussi lourd qu’un homme. Ils durent utiliser toutes leurs forces pour faire basculer son corps humide et glissant par-dessus le plat-bord. Il roula jusqu’au fond du bateau. Telles deux billes noires, ses yeux continuaient de les fixer, mais son regard était éteint. Son sang s’écoulait par deux trous sombres.

			Matthew se laissa retomber sur le banc de nage. Tupaarnaq attrapa le phoque et le retourna sur le dos. Son ventre gris argent était tacheté de noir. Les rayons de soleil jouaient sur son poil mouillé. Elle sortit un couteau de sa poche, l’enfonça entre les nageoires postérieures et ouvrit l’animal jusqu’à mi-corps. L’épaisse couche de gras rose pâle luisait comme des lèvres humides. La chair était foncée, presque noire. Elle plongea ses mains à l’intérieur de l’animal et arracha le long ruban des intestins. Matthew les vit disparaître dans la mer.

			— Tu les jettes ?

			— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

			Elle se tourna vers lui. Son regard était dur.

			— Tu vas m’aider.

			— C’est trop violent pour moi.

			Elle haussa les épaules.

			— C’est ça, la chasse.

			Se tournant de nouveau vers le phoque, elle finit de le vider et jeta les déchets à la mer. Seule une chose brunâtre et frémissante atterrit au fond du bateau.

			Une fois l’animal entièrement vidé, elle glissa son couteau sous les nageoires postérieures et commença à détacher la peau. Elle fit pareil au niveau des nageoires antérieures. Puis elle sépara avec des gestes souples la peau du ventre et la couche de gras. Quand le corps fut complètement dépouillé, elle ramassa la peau, la rinça dans la mer et la jeta aux pieds de Matthew.

			Il la regarda, mal à l’aise.

			— Il faut la nettoyer.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Elle prit son ulo et récupéra la peau. Avec précaution, elle commença à ôter les restes de gras en donnant de légers coups de couteau.

			— Tu fais comme ça.

			Elle tendit l’ulo à Matthew. D’un geste hésitant, il se mit au travail. Le gras était encore chaud, plus mou qu’il ne l’avait imaginé. Mais il était difficile à détacher. Il était élastique comme du caoutchouc.

			— Il ne faut pas laisser le moindre morceau de gras. Et fais attention. Si tu déchires la peau, elle ne vaudra plus rien.

			Il s’arrêta, prit un bout de peau entre ses doigts.

			— Ça se mange, comme la peau de baleine ?

			— Comme le mattak ? Non, c’est infect.

			Elle lui prit l’ulo. D’un geste souple, elle commença à gratter la peau en faisant osciller la lame. Après son passage, tout était lisse et propre.

			— Et la viande, tu vas la manger ? demanda-t-il en jetant un regard sur le corps ensanglanté.

			Même la tête de l’animal était à vif. Au milieu de la chair, ses yeux noirs continuaient de le fixer.

			— Non, je ne mange pas de viande. Je vais la vendre à la criée. J’ai besoin d’argent.

			Il regarda ses mains. Elles luisaient de sang et de graisse.

			— Tu vas goûter le foie, dit-elle en lui tendant la chose brunâtre qu’elle avait laissée au fond du bateau.

			Il fronça le nez.

			— Non, merci, dit-il en sentant son estomac se retourner.

			— C’est un ordre. On ne peut pas rentrer de sa première chasse au phoque sans avoir goûté le foie encore chaud. Ici, c’est comme ça. Et ça vaut aussi pour toi.

			— Je ne peux pas, dit-il d’une voix étranglée. Je vais vomir.

			— C’est ton problème. Mange !

			Dégoûté, il baissa les yeux. Ses baskets étaient trempées et maculées de sang. Le genou de Tupaarnaq apparut soudain dans son champ de vision. En levant la tête, il vit qu’elle s’était accroupie devant lui. Un sourire distant planait sur son visage.

			— Ou tu le fais volontairement, ou je te l’enfonce dans la bouche.

			— Bon. Je vais y goûter.

			Il prit son souffle.

			— Tu en as déjà mangé ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

			— Tout le monde en mange. Certains en raffolent. Ils considèrent ça comme une friandise.

			Il prit le morceau de foie. Au toucher, il était souple et grenu.

			— C’est juste du sang, dit-elle en passant ses doigts sur son visage.

			Ils y laissèrent une large trace sombre.

			Matthew eut le sentiment de voir le morceau de foie grandir dans sa main. Son regard frôla le corps ensanglanté du phoque, la peau et les bouts de gras, l’ulo, les intestins. Le ventre de l’animal n’était plus qu’une plaie béante.

			Il respirait par saccades. Il tenta de déglutir, s’efforça de réprimer l’envie de vomir, porta sa main à la bouche. Y enfonça le morceau de foie. La chair fondante céda sous ses dents, un goût de métal envahit son palais, sa gorge se contracta.

			— Tu peux recracher, dit Tupaarnaq avec un sourire moqueur. Comme tu dois transporter la moitié du phoque jusqu’à la criée, je te dispense d’avaler.

			— J’ai l’impression d’avoir raté le test, dit-il d’une voix rauque en recrachant le bout de foie dans la mer.

			— Pas du tout. Je ne pourrais pas faire équipe avec quelqu’un qui aime le sang.

			Matthew regarda la dépouille du phoque.

			— Mais… Tu… Nous venons juste de…

			Elle hocha la tête, les dents serrées.

			— C’était le moyen le plus facile de me procurer de l’argent. J’ai été élevée comme ça.
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			Le gros sac en plastique noir rempli de viande de phoque pesait lourdement sur l’épaule de Matthew. Il sentait les os de l’animal fraîchement découpé lui pénétrer le dos. Son pantalon et ses chaussures étaient dans un état de saleté innommable et il n’était pas certain d’avoir enlevé toute trace de sang de son visage.

			Tupaarnaq marchait à ses côtés. Elle avait également passé son sac par-dessus l’épaule. Son gros pull écru était plein de taches marron. Son fusil, suspendu à côté du sac, se balançait à chacun de ses pas.

			— C’est encore loin ? demanda-t-il.

			Le poids de la viande lui cisaillait la nuque. Il passa le sac sur l’autre épaule.

			— Tu ne sais pas où est la criée ?

			— À côté de la coopérative ? hasarda-t-il.

			Elle hocha la tête.

			— On y sera dans quelques minutes.

			Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. L’idée de monter dans un bus avec les sacs souillés de sang lui avait paru insupportable. Elle lui avait expliqué que ce n’était pas tout près, mais elle s’était bien gardée de lui dire qu’il fallait escalader pas mal de rochers et monter un nombre incalculable de marches. Et maintenant il avait le dos en compote.

			La transpiration coulait sous sa veste et sur son front. Il marchait en regardant fixement le sentier. Quand il avait changé le sac d’épaule, un peu de sang s’en était écoulé. Il formait maintenant une petite flaque de mort au milieu du gravier.

			 

			 

			Quand Matthew et Tupaarnaq franchirent la porte vitrée, la criée était en pleine animation. À gauche de l’entrée, on voyait une rangée de tables couvertes de gros morceaux de viande noirâtre. Sur l’une gisaient les têtes et les nageoires de deux marsouins.

			À droite s’alignaient des bacs en plastique contenant des poissons vidés.

			— Je vais chercher un acheteur, dit Tupaarnaq.

			Matthew laissa glisser le sac de son épaule. Les tables et le sol étaient tachés de sang. Les têtes des deux petites baleines étaient disposées de manière à montrer leur sourire caractéristique. Elles semblaient avoir été tranchées d’un seul coup. Un peu plus loin, on voyait un phoque éventré. Son corps ensanglanté était écartelé pour bien exposer sa chair.

			Matthew n’avait jamais vu des morceaux de viande aussi énormes. On aurait dit des cuisses de dinosaure. Une étiquette fixée sur une des tables annonçait du rorqual. Derrière la table, un homme tenait dans ses bras un morceau aussi gros que son propre torse. Il parlementait en groenlandais avec une cliente. Au bout d’un moment, il hocha la tête et commença à découper la viande avec un long couteau effilé.

			— Apporte ton sac à l’homme là-bas.

			Matthew sursauta. Tupaarnaq venait de le rejoindre.

			— Tu as tout vendu ?

			— Oui. Comme prévu.

			Matthew se retourna vers le vendeur de rorqual.

			— Je crois qu’il est en train de découper des steaks de baleine.

			— On peut en acheter, si ça te fait envie. Moi je n’en veux pas.

			Elle lui prit le sac et se dirigea vers son acheteur. L’homme retourna le sac, examina un train de côtes et hocha la tête d’un air satisfait. Sur sa table, une flaque de sang était en train de se former.

			Tupaarnaq regarda Matthew, lui donna une tape dans le dos.

			— Tu es dans la lune ou quoi ? Tu es sûr que tu ne veux rien acheter ?

			Il secoua lentement la tête.

			— Si tu as envie d’y goûter, tu lui demandes de te découper un steak. Je te l’offre.

			— Je…

			Matthew hésita. Dans sa tête, les images du phoque se débattant avant de mourir se superposaient aux énormes crânes posés sur la table métallique.

			— Non. Ni phoque ni baleine pour moi. Pas aujourd’hui.

			— C’est toi qui vois. Tu peux toujours revenir un autre jour.

			Elle lui donna une nouvelle tape.

			— Bon, je m’en vais. Tu viens ?

			— On va où ?

			— Moi, je rentre. Seule. Je n’ai pas l’habitude de voir du monde, et maintenant j’ai besoin d’être seule.

			Il sourit. Puis il la suivit jusqu’à la sortie.

			Une fois dehors, elle le dévisagea.

			— J’ai des courses à faire.

			— À la coopérative ?

			— Oui. Mais j’y vais seule.

			Elle esquissa un sourire.

			— Je suis contente que tu aies goûté le foie. Sinon, je t’aurais jeté à la mer.

			Il se demanda si elle plaisantait ou parlait sérieusement. Son sourire était suffisamment ambigu pour laisser planer un doute.

			Il regarda les stands rudimentaires qui se dressaient devant la coopérative. On y proposait toutes sortes d’objets : des figurines en bois de renne, des pulls, des nageoires de phoque, des DVD, des crevettes congelées et même des vieux jouets.

			— La clé USB – pourquoi tu me l’as donnée ?

			— Il fallait bien que tu saches avec qui tu partais à la chasse.

			— Ça n’est pas dit dans les articles de journaux.

			Elle prit une profonde inspiration. Puis elle planta ses yeux dans les siens.

			— Je te l’ai donnée parce que tu cherchais à comprendre ces histoires de meurtres. Pour te montrer ce que c’est de tuer de cette manière-là. Et c’est aussi pour ça que je t’ai emmené avec moi aujourd’hui. Tu y verras peut-être plus clair ce soir, quand tu auras éteint la lumière.

			Il fronça les sourcils.

			— La causalité, continua-t-elle. Si tu veux comprendre pourquoi une bille se met à rouler, il faut d’abord chercher à savoir ce qui a provoqué son mouvement. Le mouvement n’est qu’un effet, et l’effet est visible à chacun. C’est dans la cause que se trouve l’explication.
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			Matthew souffla la fumée. Allongé devant la porte-fenêtre du balcon, un coussin sous la nuque, il sentait l’air froid l’envelopper. Il tenait une canette de bière presque vide dans une main et une cigarette dans l’autre.

			Tine n’avait jamais pu supporter les fumeurs. On pue le tabac, disait-elle quand ils avaient passé une soirée avec des gens qui fumaient.

			Matthew inhala longuement, puis laissa sa main re­­tomber sur le sol.

			Son premier paquet de cigarettes, il l’avait acheté dans un supermarché le lendemain de l’accident. Il venait de poser ses achats sur le tapis roulant et la jeune caissière lui avait adressé un sourire. Sur un coup de tête, il lui avait demandé un paquet de vingt Prince. Paquet cartonné ou ordinaire ? avait-elle demandé. À l’époque, il portait encore son alliance.

			Au début, le tabac lui avait donné un léger sentiment d’ivresse. Il lui produisait un effet apaisant qu’il n’arrivait pas à s’expliquer. Il lui était arrivé de ne plus fumer pendant plusieurs jours pour retrouver la sensation de défonce provoquée par les premières cigarettes.

			Son téléphone vibra. Il se débarrassa de son mégot dans la canette de bière et extirpa son portable de sa poche.

			Le message était bref : Tu es chez toi ? Tupaarnaq.

			Oui, répondit-il.

			Quelques minutes passèrent.

			Pourquoi ?

			Je serai là dans cinq minutes.

			Il se leva, ouvrit en grand la porte du balcon et jeta la canette dans la poubelle. Puis il rangea les assiettes et les tasses sales dans le lave-vaisselle.

			Arrange-toi pour être seul. J’arrive.

			Dans un tiroir, il dénicha quatre petites bougies roses. Il les posa sur une assiette plate et les alluma. Comme tout le reste, elles étaient déjà là quand il avait emménagé. Elles allaient enfin servir à quelque chose. L’odeur de cire chaude se répandit dans le séjour. Il mit l’assiette sur la table de salle à manger.

			Son téléphone vibra de nouveau.

			Ouvre.

			Il se dirigea vers l’interphone. Dans le hall, les murs jaune pâle et les gros carreaux gris clair éclairaient bien davantage que l’ampoule du plafond. Il entendit le bruit de l’ascenseur. Machinalement, il frotta son annulaire.

			— Ne reste pas là sur le palier, dit-elle quand la porte de l’ascenseur se fut refermée derrière elle.

			Il se laissa docilement pousser.

			— OK, OK.

			Elle était déjà dans l’entrée.

			— Tu vas me prêter ta salle de bains. Et un tee-shirt.

			Elle portait son gros pull sur le bras. Le regard de Matthew fut attiré par ses mains. Elles étaient ensanglantées. En quittant la criée, elle avait pourtant eu les mains propres.

			— Je vais te chercher un tee-shirt. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Tu ne pourras pas parler à Lyberth. Il est chez moi. Mort. Et le ventre ouvert.

			Matthew dut s’appuyer contre le chambranle de la porte de sa chambre.

			— Quoi ? dit-il dans un souffle.

			— Je ne sais pas comment il est arrivé là. Mais, pour être mort, il est bien mort.

			Elle soupira.

			— Tu n’attends personne, j’espère ?

			— Non.

			Matthew se demanda s’il fallait envoyer un message à Malik pour lui dire de ne pas passer. Mais ça ne ferait qu’éveiller ses soupçons. Il laissa son téléphone dans sa poche.

			— Tu veux quelque chose ?

			— Oui, un tee-shirt. Mais d’abord il faut que je te parle de Lyberth.

			— Tu es sûre qu’il est mort ?

			— Aussi mort que le phoque qu’on a vendu à la criée.

			Elle ouvrit le robinet de l’évier, fit gicler un jet de liquide vaisselle et commença à se frotter les mains.

			— C’est la première fois que je vois un mort de­­puis…

			Elle se tassa légèrement, baissa la tête.

			— Depuis très longtemps.

			— Mais pourquoi avoir tué Lyberth ? Vous ne vous connaissiez même pas.

			— Qui te dit que c’est moi qui l’ai tué ? En effet, je ne le connaissais pas. Du coup, je ne vois pas pourquoi je l’aurais tué.

			— En somme, quelqu’un l’aurait tué dans ton appartement pour te faire soupçonner ?

			— Peut-être. Je ne sais pas. Ça me paraît un peu tiré par les cheveux. Mais pas plus que de m’accuser des deux autres meurtres.

			— Ceux d’Aqqalu et du pêcheur ?

			— Oui.

			Elle s’essuya les mains.

			— Mais il y a un lien entre le meurtre de Lyberth et les deux autres.

			— Tu en es certaine ?

			Elle hocha la tête.

			— À Lyberth aussi, on a ouvert le ventre, dit-elle en s’installant sur la chaise longue.

			Matthew se cacha le visage dans ses mains.

			— Et il est allongé par terre dans ton appartement ? Sans que personne ne soit au courant ?

			— Le meurtrier est au courant. Toi, tu es au courant. Mais c’est tout, en effet.

			— Il faudrait peut-être appeler la police, non ?

			Elle secoua la tête.

			— Ils vont me coffrer tout de suite. Il a été tué dans mon appartement. De la même façon que…

			Elle s’arrêta.

			— Je l’ai touché. Je ne sais pas pourquoi. Je suis vraiment idiote. Je voyais bien qu’il était mort. Cette fois-ci, je risque la perpète.

			— Mais tu as passé toute la journée avec moi, et…

			— J’aurais pu le tuer après. Des indices techniques m’accusent. Le lieu. Mes empreintes digitales. C’était pareil quand ils ont découvert mon… mon père.

			— Et le motif ? Tu disais qu’il fallait toujours chercher les causes.

			— C’est important pour l’avocat de la défense. Pas pour le procureur. Lui, il ne regarde que les preuves.

			Ils restèrent silencieux. Elle ne cessa de se balancer d’avant en arrière.

			— En même temps, si tu disparais en laissant un mort dans ton appartement, ça paraîtra forcément suspect.

			— Sauf s’ils découvrent le meurtrier.

			— Mais ils ne le chercheront même pas. Puisqu’ils seront persuadés que c’est toi.

			— Alors il faudra que je le découvre moi-même. C’est bien ce que je te disais. Nos affaires sont liées. Et on est dans la merde.

			— Tu penses qu’il y a aussi un lien avec les meurtres des années 1970 ?

			— Peut-être. Je ne sais pas. Il…

			Matthew l’observa. Elle semblait avoir rapetissé.

			— Si les flics débarquent chez toi, ils verront quoi ?

			— Ils verront quoi ?

			Son regard était perdu dans le vide. Elle se leva, se dirigea vers la porte du balcon.

			— C’est horrible. Il a les bras écartés et les mains et les pieds cloués au sol, comme un Christ. On lui a bandé les yeux et enfoncé une chaussette dans la bouche.

			Matthew en eut froid dans le dos.

			— On lui a ouvert le ventre. De l’entrejambe jusqu’au sternum. Et on lui a arraché les intestins. Ils sont là, éparpillés autour de lui.

			— Il y avait un ulo à côté du corps ?

			— Non. D’ailleurs, ce n’est pas avec un ulo qu’il a été tué. L’incision est trop nette.

			— Et le corps est toujours là ?

			— Je suppose que oui. Même si j’ai dû oublier de fermer à clé. J’ai simplement ramassé mes affaires et je me suis tirée.

			— Tes affaires sont où, maintenant ?

			— Peu importe.

			Elle serra les paupières, se frotta le crâne.

			— Je peux prendre une douche ? Je… Tout ça me dégoûte. J’ai l’impression de me retrouver douze ans en arrière.

			— Bien sûr.

			Il se leva.

			— Je t’apporte une serviette et un tee-shirt.

			Il hésita un instant.

			— J’ai bousillé la serrure de la porte de la salle de bains. Elle ne ferme plus.

			— Espèce de crétin. Il faut que je prenne une douche. Mais tu ne viens pas me reluquer, compris ?

			— J’irai faire un tour pendant ce temps, dit-il en lui tendant un vieux tee-shirt noir. Je n’ai que celui-ci.

			— Tant que je suis là, tu ne peux pas sortir, dit-elle d’un ton ferme. La police pourrait venir.

			Il se tassa.

			— Je voulais seulement aller fumer une cigarette.

			— Tu peux fumer ici.

			Elle se leva.

			— Si tu t’en vas, je m’en irai aussi. Je ne pourrai pas faire autrement.

			— OK. C’était une mauvaise idée. Mais je suis un peu… secoué.

			— Tu es chez toi. Et la fumée ne me gêne pas.

			Elle le regarda droit dans les yeux.

			— Alors, tu restes ?

			— Oui… Oui, bien sûr.

			— Bon. Je vais dans la salle de bains. Tu ne bouges pas, sinon tu es mort.

			— OK.

			Il resta un moment debout près de la chaise longue. Quand il entendit l’eau couler, il alluma une cigarette. Ses mains tremblaient.

			Il venait à peine de s’asseoir sur le canapé quand il se rappela qu’il avait oublié de lui donner une serviette. Il courut lui en cherche une.

			La porte était de guingois et laissait voir la plus grande partie de la salle de bains. La douche était dissimulée derrière une épaisse vitre cathédrale. La glace était déjà pleine de buée, mais il y distinguait sa silhouette. Il baissa les yeux vers la serviette qu’il tenait à la main.

			Les tatouages ne recouvraient pas seulement ses bras, ses épaules, sa nuque et sa gorge. Les couleurs étaient partout. Les fleurs et les feuillages dissimulaient entièrement sa peau. Leur dessin n’était ni délicat ni mièvre : c’étaient des plantes charnues et vigoureuses.

			Seuls ses pieds étaient laissés à nu. La végétation se développait à partir de ses chevilles, l’enserrait, la cachait. La femme n’était pas là, elle n’existait pas. On ne voyait que les bras et les doigts des plantes. La respiration des fleurs. Les ombres, les deux têtes de mort. Les ténèbres ne s’arrêtaient qu’au niveau de son cou. D’elle, c’était tout ce qu’on voyait : deux pieds, deux mains et un visage. Le reste n’était qu’un maquis inextricable.

			La buée remplissait la salle de bains. L’eau devait être brûlante. Tupaarnaq commença à se savonner, frotta chaque centimètre de son corps. Elle prit un racloir et entreprit de se gratter la peau. Elle se nettoya les jambes, le sexe, le ventre, les bras, les aisselles, la gorge, le visage et le crâne. Ses gestes lents et appliqués suivaient le mouvement des plantes. Elle semblait arracher la première couche de son épiderme et la laisser s’écouler avec l’eau.

			Ne restaient que les couleurs.

			Son corps était mince. Nerveux. Les muscles de ses bras ressortaient, soulignaient les couleurs de ses tatouages. Elle n’était que ça. Muscles et couleurs.

			Matthew s’avança d’un pas pour lui passer la serviette. À l’instant même, elle se retourna. Ses yeux rencontrèrent les siens, le clouèrent sur place.

			— Tu es mort, dit-elle entre ses dents.

			Matthew se réfugia dans le séjour, alluma la télévision, essaya de suivre une série anglaise.

			Il l’entendit parler fort en se rhabillant. Mais il ne put distinguer ses mots.

			Puis elle pénétra dans le séjour.

			— Tu n’es pas mieux que les autres, cria-t-elle en lui jetant la serviette mouillée à la figure. Salopard. Vous êtes tous des porcs.

			Il voulut dire quelque chose, se défendre. Mais elle avait disparu.
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			Godthåb, le 13 novembre 1973

			 

			L’air sentait le dégel. Jakob aurait préféré que le redoux arrive quelques heures plus tôt, quand il avait eu la bêtise de s’allonger par terre à côté de la vitre brisée et du radiateur mort. Il jeta un coup d’œil sur Karlo. Sans lui, il serait sans doute mort de froid. Au moment de partir, Mortensen leur avait recommandé de ne dire à personne qu’ils étaient restés couchés presque nus sous la même couverture. Deux hommes. Deux policiers. Je ne voudrais pas qu’on se fasse des idées sur les forces de l’ordre. Ça restera entre nous. En leur parlant, il n’avait même pas osé affronter leur regard.

			Jakob faillit glisser sur les saletés qui traînaient devant la porte de l’immeuble. Karlo l’attrapa par le bras.

			— Bizarre, ce temps, murmura Jakob.

			— Le froid ne va pas tarder à revenir, dit Karlo en humant l’air. Pour l’instant, on va échapper au chaos de la débâcle.

			Jakob sourit.

			— C’est ici ? dit-il en scrutant la façade du Bloc P.

			— Oui. Au deuxième étage.

			— Vous avez déjà examiné les lieux ?

			— Non. C’est fermé, mais j’ai la clé. La famille est partie chez les grands-parents maternels.

			— La fille aussi ?

			— Oui.

			— Enfin en sécurité, dit Jakob à voix basse.

			Il regrettait d’avoir obéi à Mortensen, de ne pas être intervenu pour aider les filles. Mais qu’aurait-il pu faire ? C’était l’hiver, il n’avait nul endroit où les mettre à l’abri.

			Jakob se souvenait parfaitement de l’appartement. Comme il se souvenait des autres appartements où il avait soupçonné des abus. Il aurait fallu prendre des mesures pour sauver ces gamines. Il soupira. Sauver n’était pas le bon mot, elles étaient déjà détruites. Mais on aurait pu limiter les dégâts.

			Pour celle-ci et pour une autre, les abus étaient terminés. Mais Najak avait disparu, et Paneeraq était toujours prisonnière de son enfer.

			— Ça se présente comment ?

			— Comme la dernière fois, répondit Karlo. On a retrouvé un ulo par terre, au milieu des intestins de la victime. Couvert de sang. Et la peau de l’homme a disparu. L’éventreur de Nuuk a encore frappé.

			Le corps de l’homme faisait penser à un animal dé­­pouillé. Au milieu du visage sans peau, ses yeux les fixaient. Ses mâchoires étaient à nu. On voyait ses tendons, les fibres de ses muscles. On lui avait ouvert le ventre de la manière la plus barbare qui soit. Un ulo n’était pas fait pour découper la chair, mais pour ôter la graisse de la peau. Et on voyait que l’homme avait été éventré avec lenteur et patience. Par une main experte. La douleur avait dû être insoutenable.

			Jakob se redressa, fit un tour dans les deux chambres de l’appartement. En regardant les lits, il eut un haut-le-cœur. La petite fille avait dû supporter le poids de son propre père, et personne n’avait rien fait pour elle. Personne. En dehors de celui que Jakob avait désormais pour mission de retrouver.

			Il se tourna vers Karlo.

			— Anguteeraq Poulsen habite juste à côté, non ?

			— Deux cages d’escalier plus loin, répondit Karlo en se redressant.

			Il venait de placer des marques numérotées au sol. Plus tard, on viendrait photographier le corps avant de l’enlever. Un médecin légiste devait venir du Danemark.

			— On pourrait aller lui rendre visite, puisqu’on est là.

			— Pour le mettre en garde ? C’est le dernier nom sur ta liste.

			Jakob passa ses doigts sur sa blessure au front. Puis il secoua la tête.

			— Je voudrais simplement le voir.

			Karlo regarda sa montre.

			— Tout de suite ?

			— Oui. Si tu es d’accord.

			— Pour moi, il n’y a pas de problème. Mais je pensais à toi. Tu as un sacré hématome, et je me disais que tu ferais bien de te reposer un peu. Et d’aller voir un médecin. Tu as peut-être une commotion cérébrale. Si tu dormais chez moi, cette nuit ? Comme ça, tu ne serais pas seul.

			Jakob sourit.

			— Ma mère a quatre-vingt-un ans. Je suis assez vieux pour me débrouiller sans aide.

			— Oui, oui, je sais. Mais si jamais tu perdais connaissance ?

			— Si le destin le veut, je finirai bien par me réveiller. Et puis, je ne pense pas avoir une commotion cérébrale. Merci quand même.

			— On a des côtes de porc. Bien épaisses.

			Jakob jeta un dernier coup d’œil sur le mort.

			— Ce sera pour un autre jour, Karlo. Quand on aura terminé ici, j’irai me réfugier sous ma couette.
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			Les cages d’escalier se ressemblaient toutes. Partout, c’étaient le même béton, les mêmes portes, la même rampe orange. Seuls changeaient les noms sur les boîtes aux lettres et les objets sur le palier. Devant certaines portes, on voyait des bottes et des chaussures bien rangées ; devant d’autres traînaient des sacs en plastique, des vêtements et des affaires de pêche.

			Devant celle où Karlo venait de frapper, tout était impeccable. À côté du chambranle, une paire de ra­­quettes de neige attendaient qu’on les chausse. Elles étaient usées, mais parfaitement entretenues.

			Une femme leur ouvrit. Elle avait l’air inquiet.

			— Bonjour, dit Karlo d’un ton jovial. Nous venons pour l’enquête sur la réussite scolaire des enfants. Il y a des questions que nous n’avons pas eu le temps de vous poser la dernière fois. On peut vous déranger de nouveau ? Ce ne sera pas long.

			La femme hocha la tête. Puis elle referma la porte. Les deux hommes se regardèrent en silence.

			Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit de nouveau et ils virent apparaître le même homme qu’à leur dernière visite. Il dévisagea Jakob, puis il se tourna vers Karlo et lui dit quelques mots en groenlandais. Après avoir parlementé pendant une minute ou deux, Karlo réussit à lui faire ouvrir la porte en grand. Les cheveux ébouriffés, l’homme portait un jean et un tee-shirt sale qui avait dû être vert.

			— Il refuse de parler danois, chuchota Karlo. Je vais lui parler en groenlandais, puis je traduirai.

			Jakob laissa les odeurs de l’appartement lui pénétrer les narines.

			— Demande-lui s’il connaissait les trois autres hommes. Essaie de l’interroger sans lui révéler trop de choses.

			Karlo hocha la tête. Puis il se dirigea vers le canapé marron. Jakob s’installa à ses côtés. Au bout de quel­­ques secondes, la femme leur apporta deux tasses de café noir.

			Pendant que Karlo interrogeait le Groenlandais, Jakob scrutait son visage. Visiblement, l’homme n’appréciait pas qu’on l’observe. La colère se lisait dans son regard, ses mouvements et son front plissé traduisaient son malaise. Ils n’étaient pas les bienvenus. Pas seulement parce qu’ils étaient de la police, pas seulement parce que Jakob était danois. Ils venaient de pénétrer dans un appartement où les recoins sombres ne supportaient pas les regards étrangers.

			Le café était si brûlant que Jakob dut reposer sa tasse. Il fit un signe de tête à la femme, qui s’était assise sur une chaise à côté de la porte de la cuisine. Il y avait deux autres portes, toutes les deux fermées. Deux canapés marron encadraient une table basse en pin. Une suspension en cuivre répandait une lumière jaune. Les murs étaient nus, à part une peinture primitive représentant un homme dans un kayak, avec la montagne du Sermitsiaq en arrière-plan.

			Jakob se tourna de nouveau vers l’homme. Son pantalon. Son tee-shirt. Ses yeux. La femme regardait fixement le sol, les mains sur ses genoux.

			— Karlo, soupira-t-il. Tu veux bien lui dire que nous avons quelques questions à poser à sa fille ?

			— Elle dort, dit l’homme en danois.

			Des odeurs de cuisine flottaient dans la pièce.

			— On dirait pourtant que vous n’allez pas tarder à manger, dit Jakob.

			L’homme leur jeta un regard noir. Puis il s’éclipsa dans la chambre d’à côté. Au bout de quelques minutes, il réapparut, sa fille dans les bras. Il l’installa sur le canapé et lui entoura les épaules de son bras.

			— Elle ne va pas bien, expliqua-t-il. On vient de lui faire une piqûre à l’hôpital.

			Il paraissait plus désolé que furieux. La fille avait le corps tout flasque. Elle regardait droit devant elle. Comme sa mère, elle tenait ses mains jointes.

			— Pardon de t’avoir réveillée, Paneeraq, dit Jakob. Mais il y a quelques questions qu’on a oublié de te poser. Et on voudrait que le rapport soit parfait. On cherche comment rendre l’enseignement plus efficace.

			La fille hocha la tête. Jakob avait noté dans son cahier qu’elle avait onze ans. Son père, Anguteeraq, était le seul survivant parmi les quatre hommes qu’il soupçonnait d’abus sexuels. Des hommes qui n’auraient jamais dû approcher une fille ou une femme.

			Il se débattait avec ses pensées.

			— Paneeraq…

			Sa question resta en suspens. La fille leva la tête. Jakob eut le sang glacé.

			— Paneeraq, reprit-il d’une voix rauque. Tu aimes l’école ?

			Elle baissa de nouveau les yeux, ne dit rien, mais hocha lentement la tête.

			— Et on t’aide quand il y a quelque chose que tu ne comprends pas ?

			Elle secoua la tête. Toujours aussi lentement.

			— Personne ne t’aide ?

			— Jamais, souffla-t-elle.

			Jakob vit les larmes couler sur les joues de la petite fille.

			Son père lui secoua l’épaule. Elle se tassa.

			— Vous lui avez déjà posé cette question la dernière fois, grommela-t-il. Elle est fatiguée.

			— On obtient parfois des réponses différentes selon le contexte et la manière dont on pose la question, dit Jakob sans lâcher la fille du regard. Tu peux toujours demander de l’aide, Paneeraq. Ne l’oublie pas.

			Elle ne répondit pas. Jakob comprit qu’il devait la libérer de l’emprise de son père.

			— C’est tout, Paneeraq. Tu peux retourner dans ta chambre, si tu veux.

			Elle se leva si vivement que son père n’eut même pas le temps de réagir. Tout en gardant les yeux baissés, elle tendit la main à Jakob et à Karlo, puis elle se dirigea vers sa chambre en boitillant.

			Jakob ne put déchiffrer le regard de l’homme. Il pouvait tout signifier. Tout, sauf la bienveillance.

			 

			 

			— Je pourrais le tuer, dit Jakob lorsqu’ils furent dehors. Je pourrais le tuer et lui ouvrir le ventre de mes propres mains, poursuivit-il en contemplant les fenêtres de l’appartement.

			Les pensées se bousculaient dans sa tête. Il avait du mal à y voir clair.

			— Et puis merde ! s’exclama-t-il. Il faut que je re­­tourne chez Ari Rossing. Tu sais si sa femme est toujours là ?

			— Tu tiens vraiment à y retourner ?

			Karlo regarda sa montre. Puis il s’éloigna de quelques pas et scruta la façade de l’immeuble.

			— Il y a de la lumière aux fenêtres. Je pense qu’elle est là.

			Jakob avait l’air épuisé. Il se frotta le visage.

			— Il faut que je revoie l’appartement. Le séjour et les chambres.

			— Mais…

			— Oui, je comprends. Tu n’as pas besoin de venir avec moi. Les côtelettes t’attendent.

			— Ça va aller ?

			— Bien sûr. Il est tard.

			Il soupira, secoua la tête.

			— Il faut que j’y jette un dernier coup d’œil. Ça ne va pas être long.

			— Bon. Fais attention à toi en rentrant.
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			— Bonjour.

			La voix retentit dans la lumière crue de la cage d’escalier. Jakob était sur le point de monter à l’appartement où avait vécu Ari Rossing Lynge.

			— Vous êtes de la police, n’est-ce pas ?

			La première porte à droite était entrouverte. Elle laissait apparaître un visage de femme. Un œil, une joue, le coin d’une bouche.

			— Oui, répondit-il en s’y dirigeant. Jakob Pedersen, de la police de Godthåb. Je dois parler à Mme Rossing Lynge.

			— C’est au sujet de sa fille ?

			— Pourquoi vous me posez cette question ?

			La porte s’ouvrit en grand. Dans l’entrée carrelée se tenait un petit bout de femme d’une trentaine d’années. Elle avait un visage large et des yeux aussi noirs que ses cheveux.

			— Je m’appelle Inge-Lene, dit-elle avec un sourire timide. Vous ne voulez pas entrer ?

			Elle jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Tout était silencieux.

			— Ça fait un moment que je voulais parler à la police. J’ai des choses à dire sur ce qui s’est passé, le soir où Najak a disparu.

			— Vous savez quelque chose sur sa disparition ? Dans ce cas, vous auriez dû nous contacter. Ça aurait fait avancer l’enquête.

			Elle hocha la tête.

			— Mais je ne demande qu’à vous parler ! Entrez. Je ne voudrais pas le faire ici, sur le palier.

			— Je comprends.

			Jakob se débarrassa de ses bottes et de sa veste. La femme le fit pénétrer dans un petit séjour et l’installa sur un canapé vert aux accoudoirs en bois, où étaient disposés une profusion de coussins. Puis elle s’éclipsa dans la cuisine. Il l’entendit ouvrir des portes de placard et s’affairer avec des assiettes. Jakob avait espéré qu’elle lui raconterait rapidement ce qu’elle avait sur le cœur, mais il ne pouvait pas refuser son hospitalité.

			Au-dessus du canapé pendait une suspension avec trois abat-jour vert pistache. Un magazine et un ouvrage de tricot étaient posés sur la table basse. Il n’y avait pas de poste de télévision. Les murs étaient décorés de dessins au crayon encadrés de bois clair. Jakob se leva pour les examiner. Son regard fut attiré par le portrait délicatement coloré de deux fillettes vêtues de costumes nationaux groenlandais. La plus jeune était assise sur une table. Debout à ses côtés, la plus grande tentait de lui enfiler une paire de bottes en peau de phoque. L’aînée avait les cheveux relevés au sommet du crâne dans un chignon ressemblant à un ulo. La cadette avait les cheveux coupés court.

			— Voilà.

			Jakob se retourna en entendant la voix de la femme.

			— Ils sont beaux, ces dessins, dit-il.

			— Merci, dit Inge-Lene avec un large sourire.

			Elle posa sur la table un plateau ovale en métal émaillé et rangea son ouvrage dans un panier à côté du canapé.

			— C’est ma sœur et moi quand nous étions petites.

			Jakob regarda de nouveau le dessin.

			— C’est vous qui l’avez fait ?

			— Oui. J’ai toujours adoré dessiner. Dans ma famille, tout le monde a les murs bien remplis, dit-elle avec un petit rire. Je venais juste de me faire du café. Alors je vous ai aussi apporté une tasse. Et du gâteau. Enfin, ce n’est que du pain d’épices au raisin sec.

			Jakob prit une tranche de pain d’épices et but une gorgée de café. Comme toujours à Godthåb, c’était du café noir. Pendant les longs hivers sans lumière, les gens en consommaient de grandes quantités.

			— Je ne voudrais pas gâcher l’ambiance, dit-il d’un ton hésitant. Mais j’aimerais bien savoir ce que vous avez vu et entendu, la nuit où Najak a disparu.

			Inge-Lene recula légèrement sur le canapé.

			— Un instant…

			Elle mordit dans sa tranche de pain d’épices. Jakob sourit et l’imita. La tranche était généreusement beurrée, ses dents y laissèrent des marques bien visibles.

			— Je ne sais pas ce qu’il faut penser, dit-elle finalement.

			Son regard était devenu plus grave.

			— J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose, à cette petite.

			Elle but une gorgée de café. Sa main tremblait légèrement quand elle reposa sa tasse.

			— Elle n’est pas heureuse, ça se voit. Elle n’a pas une belle vie. Quand je pense à ses yeux, à sa façon de bouger, ça me fait de la peine. On a l’impression qu’elle est invisible. Je ne l’ai jamais vue pleurer, mais je ne l’ai jamais vue sourire non plus. Pas une seule fois.

			Jakob avala de nouveau une bouchée de pain d’épice.

			— Vous la connaissez bien ?

			Inge-Lene haussa les épaules.

			— Elle vient parfois me voir. On dirait qu’elle a peur de son ombre. Elle aime bien regarder mes dessins, et je sais qu’elle adore dessiner aussi. Une fois, je lui ai dit qu’en faisant du dessin, on avait l’impression d’être dans un monde différent. Mes mots ont touché quelque chose en elle, je m’en suis rendu compte. Du coup, j’essaie de la faire venir le plus souvent possible.

			— Et vous dessinez ensemble ?

			— Pas vraiment. Mais elle m’a donné un dessin qui prouve qu’elle est douée. Elle n’a que onze ans, vous savez.

			Elle se leva, ouvrit un tiroir du buffet.

			— Le voici.

			Jakob prit la feuille qu’elle lui tendit. Chaque centimètre du papier était coloré dans des nuances de gris, de bleu, de soufre et de noir, évoquant la mort et la désolation. À l’arrière-plan apparaissaient deux montagnes sombres. Entre les montagnes, on voyait le torse d’une femme émerger du miroir glacé de l’océan.

			— C’est Najak qui a fait ça ?

			La femme hocha la tête en souriant tristement. Ni Jakob ni elle ne rompirent le silence.

			— Vous pouvez le garder, dit finalement Inge-Lene.

			Jakob posa le dessin sur la table en se raclant la gorge.

			— Non, il est à vous. Moi je ne connais pas Najak comme vous la connaissez. Je ne peux pas accepter ce cadeau.

			— J’aimerais que vous l’emportiez. Vous pourrez toujours me le rendre quand vous aurez retrouvé Na­­jak.

			— Parce que vous êtes sûre que je la retrouverai vivante ?

			Elle baissa les yeux.

			— Non.

			— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Pas seulement pour elle. Pour les autres aussi.

			— J’en suis certaine.

			Jakob se frotta la lèvre supérieure.

			— Vous êtes prête à me raconter ce qui s’est passé cette nuit-là ?

			Elle prit une profonde inspiration.

			— C’était le soir où Ari s’est fait tuer. Plusieurs hommes étaient montés chez lui. J’ai entendu des cris et des éclats de voix. C’était surtout Nukannguaq qui criait, les hommes se contentaient de parler fort. En groenlandais et en danois. Puis tout est devenu silencieux. Cela aurait dû m’inquiéter, mais sur le coup je n’y ai pas pensé. À aucun moment je n’ai entendu la voix de Najak, et je ne sais pas quand elle a disparu. Mais je suis persuadée qu’il s’est passé quelque chose de terrible cette nuit-là. C’est pour ça qu’Ari est mort.

			— Vous avez vu les hommes en question ?

			— Oui, je les ai vus.

			Elle joignit ses mains.

			— C’est bien pour ça que je n’ai pas osé prendre contact avec vous.

			— Mais maintenant vous acceptez de rompre le si­­lence.

			— À la façon dont vous me parlez, j’ai compris que je pouvais vous faire confiance. Et personne ne sait que vous êtes là.

			Mal à l’aise, Jakob changea de position.

			— Si vous ne voulez pas continuer, vous n’y êtes pas obligée.

			— Je veux tout vous dire. Je ne peux pas faire autrement.

			Son visage était grave.

			— Il faisait nuit, et je ne les voyais pas bien. Mais j’ai vu descendre trois hommes, et ils en ont rejoint un quatrième devant l’immeuble. C’était un homme costaud, aux cheveux roux, avec une grande barbe. Quand les autres sont partis, il est entré. Et je l’ai entendu monter l’escalier. Plus tard dans la nuit, il y a eu des bruits là-haut, comme si on frappait contre le sol. Mais je ne m’en suis pas préoccupée, car il s’était passé plusieurs heures depuis le départ des trois hommes et l’arrivée du quatrième. Je me suis endormie, et c’est en me réveillant que j’ai tout appris. Ari était mort, Nukannguaq était en état de choc et Najak avait disparu.

			— Vous seriez capable d’identifier les trois premiers hommes ?

			Jakob évita de lui dire qu’elle avait sans doute entendu Ari donner des coups de poing par terre pendant qu’on lui ouvrait le ventre.

			Elle secoua la tête.

			— Pas les trois premiers. Seulement le quatrième.
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			Jakob avait à peine eu le temps de s’installer dans son fauteuil qu’on frappa à la porte. Il jeta un regard mauvais sur les vitres sombres et poussa un profond soupir.

			On frappa de nouveau. Il ferma les yeux, décidé à s’extraire du monde extérieur pour s’enfoncer dans le silence de la nuit.

			Mais un nouveau bruit l’en empêcha. Des doigts tapotaient doucement contre la fenêtre.

			— Réveille-toi, Jakob.

			C’était la voix de Lisbeth.

			Il ouvrit les yeux et se précipita vers la porte.

			— Entre, dit-il en lui souriant.

			Dans ses mains, elle tenait un objet enveloppé de tissu.

			— Tu as mal ? demanda-t-elle en regardant son front.

			— Mal ? Non, ça va. Ne t’inquiète pas. J’espère que…

			— J’ai apporté des lasagnes. Je ne voulais pas que tu restes seul, après ce qui t’est arrivé hier.

			Elle baissa les yeux.

			— Je sais qu’il est tard. Excuse-moi.

			— Eh bien, mangeons-les ensemble, dit-il en reculant pour la laisser passer. J’adore les lasagnes.

			Il la suivit dans la cuisine.

			— Ça ne te dérange pas qu’on s’installe à la table basse ? La table de la salle à manger est occupée par un puzzle.

			— Aucun problème.

			Il contempla son dos, ses longs cheveux noirs réunis dans une tresse.

			— Ça sent bon.

			— J’espère que le goût sera à la hauteur.

			Elle se tourna vers lui.

			— Tu peux déjà mettre la table, ce sera prêt dans quelques minutes.

			Jakob prit deux assiettes et se dirigea vers le séjour.

			— Tu bois du vin ?

			— Bien sûr.

			Sa voix était douce, légère.

			— Mais avec ta blessure, tu ne devrais peut-être pas.

			Jakob alla chercher deux verres dans le buffet.

			— Tu as un dessous-de-plat ?

			Elle se tenait derrière lui, un plat fumant dans ses mains protégées par des gants de cuisine.

			Il hocha la tête en posant les verres sur la table. Puis il alla dans la cuisine.

			— Je ne le trouve pas, dit-il en passant la tête par la porte. On n’a qu’à prendre un livre.

			Elle sourit, posa le plat sur le livre qu’il venait d’apporter.

			— Je te sers ?

			Il hocha la tête en remplissant leurs verres.

			— À la tienne, dit Lisbeth en levant son verre. Et merci pour ton invitation.

			Il la regarda, désorienté.

			— Je te taquinais, Jakob, dit-elle avec un clin d’œil.

			— À la tienne. Et merci pour les lasagnes. C’est gentil de penser à moi.

			Il posa son verre.

			— Tu as toujours vécu à Godthåb ?

			— Non, je viens de Qeqertarsuatsiaat.

			— Qeqertarsuatsiaat ? Je n’y suis jamais allé.

			— Aujourd’hui, il n’y a plus que deux cents habitants. Mais ma grand-mère y vit toujours. Elle n’a jamais voulu venir en ville.

			— On pourrait y faire un tour un de ces jours avec le cotre de la police. Si tu en as envie.

			— Tu sais naviguer ?

			Un grand sourire illumina son visage.

			— Ça me ferait très plaisir, poursuivit-elle. Tu es sûr que ça ne t’embête pas ? Tu me le jures ? Il faut compter une journée entière.

			— Je ne suis pas si occupé que ça.

			Elle but une gorgée de vin.

			— Ma grand-mère me manque beaucoup. C’est quelqu’un d’adorable.

			— Je l’imagine.

			Jakob remplit de nouveau leurs verres. Il buvait rarement du vin, mais il en appréciait le goût.

			— Votre affaire avance ?

			Elle s’arrêta de manger, fit légèrement tinter ses couverts.

			Il secoua la tête, découragé.

			— Pas d’un poil.

			— Je ne devrais peut-être pas poser des questions.

			Il but une bonne gorgée.

			— Il n’y a pas que les meurtres. Bien sûr, ils sont atroces. Mais ce n’étaient que des hommes. Des hommes qui n’étaient pas des parangons de vertu. Anguteeraq, je l’aurais bien tué de mes propres mains. Mais j’ai sans doute tort de penser comme ça.

			Lisbeth inclina la tête et ramena ses jambes sous elle. Sa jupe gris chiné laissa voir ses genoux. Jakob remarqua qu’elle portait des bas noirs.

			— Je te comprends, dit-elle doucement.

			— Ce genre d’hommes, ça me dépasse. Je veux dire…

			Il hésita.

			— Aimer son propre enfant, ça va de soi, non ?

			— Ça le devrait, en tout cas.

			— Oui, n’est-ce pas ? Rien n’est plus précieux. Jamais un enfant ne devrait subir des abus.

			Jakob prit la bouteille pour partager le reste de vin.

			— C’est vrai aussi pour les adultes, dit Lisbeth à voix basse. Plus nous vieillissons, plus nous nous renfermons sur nous-mêmes. Et plus nous avons peur de l’amour.

			Il hocha la tête. Ce n’était pas un sujet qu’il abordait facilement, mais le vin et la nourriture l’avaient rendu moins méfiant.

			— Les adultes continuent de traîner les blessures de leur enfance. C’est pour ça qu’il est si important d’aimer son enfant. Pour qu’il sache que l’amour existe. Et qu’il comprenne qu’on doit l’accepter et le rendre.

			Elle le regarda d’un air à la fois mélancolique et chaleureux.

			— Tu as des enfants au Danemark ?

			Il baissa les yeux, secoua la tête.

			— À t’entendre parler, je l’avais imaginé. Pardon, je n’aurais pas dû te poser la question.

			— Ça ne fait rien. Je pensais seulement à tous les enfants qu’on détruit.

			— Tu aurais été un bon père, dit-elle en vidant son verre. J’accompagnais souvent mon père à la chasse. Après, c’était toujours moi qui m’occupais des phoques. Ma mère m’avait appris à le faire. À introduire l’ulo entre la peau et la couche de gras et à la détacher du corps avec des gestes réguliers. J’ai dépouillé mon premier phoque à dix ans. Mon père lui a ouvert le ventre, puis il m’a laissée faire. D’un coup d’ulo, j’ai libéré les intestins. Tripes, cœur, poumons. Tout. Le foie, il fallait toujours le goûter. Ça nous rend forts, disait mon père. J’étais à peine assez grande pour entourer l’animal de mes bras. La chaleur du gras… du corps. Mon père poussait le phoque d’un coup de bottes. Il ne m’aidait jamais. C’est un travail de femme, disait-il. Tu es une femme, maintenant.

			Son regard se perdit dans le vague.

			— Je savais bien qu’il me considérait comme une femme. En découpant les animaux, il m’arrivait de penser à lui. J’étais barbouillée de sang. Et j’y prenais du plaisir, aussi étrange que ça puisse paraître.

			Jakob regarda son assiette, repoussa son verre vide.

			Lisbeth secoua la tête.

			— Je dis des bêtises. Excuse-moi. Je ferais peut-être mieux de rentrer.

			— Ce ne sont pas des bêtises.

			Jakob contempla son visage. Ses taches de rousseur. Ses cheveux noirs qui brillaient sous la lumière artificielle.

			— Beaucoup de gens ont des blessures que personne ne voit. Je peux te raccompagner, si tu veux. Il fait noir, la nuit est glaciale.

			Elle sourit.

			— Merci. C’est gentil, mais je vis sous ce climat depuis toujours.

			— Ça me ferait plaisir. Avec un peu de chance, nous verrons une aurore boréale.

			Il en avait déjà vu plusieurs, mais ce n’était pas la peine de le lui révéler.

			Lisbeth le dévisagea. Puis elle se pencha en avant et l’embrassa sur la joue.

			— Merci.
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			En rentrant, Jakob vit un sac accroché à la poignée de sa porte d’entrée. Un sac assez petit. Il se retourna pour scruter la neige, qui luisait dans le noir, mais il y avait trop de traces de pas et il ne put se rendre compte si certaines étaient récentes. En décrochant le sac, il devina qu’il contenait deux bobines de film.

			Il entra, se débarrassa de ses bottes, pendit sa veste et son bonnet sur les portemanteaux en bois de pin.

			Il prit le carton du projecteur, brancha l’appareil et y plaça la première bobine. Puis il jeta un coup d’œil sur le verre où traînait le mégot de Mortensen et alla en chercher un propre. L’odeur du whisky lui envahit les narines. En un instant, la chaleur de l’alcool lui anesthésia la langue. Il posa son verre sur l’accoudoir du canapé et mit le projecteur en marche.

			La bobine commença à tourner avec un léger cliquetis. Sur le mur blanc, la lumière se mit à papillonner.

			La caméra semblait avoir été installée dans un conteneur de cargo. Les parois étaient recouvertes d’une matière qui rappelait les feuilles d’aluminium, mais en plus épais. Et en plus solide. Le sol était en contreplaqué, et il gondolait. Au plafond pendait une unique ampoule électrique qui ne cessait de clignoter. Parfois, le noir ne durait que quelques secondes. Parfois, il se prolongeait plus longtemps. La lumière était violente, le noir était absolu. C’était fatigant pour les yeux.

			Il serra ses doigts autour de son verre. Le conteneur était vide. Dans un coin, une petite fille se tenait recroquevillée. On n’entendait aucun son, seulement le bruit de l’appareil. La fille apparaissait et disparaissait au rythme de la lumière. Elle n’avait ni chaussures ni bottes, mais portait des collants rouges. Et une robe marron sous une veste verte. Elle était adossée au mur, les jambes remontées jusqu’au menton. Les coudes collés au corps, elle serrait dans ses mains une boule de laine foncée. Un bonnet. Elle le plaquait contre son visage, comme si c’était un ours en peluche. Elle le mordillait. Elle avait les yeux fermés. Son corps était secoué de spasmes. Le clignotement de la lumière faisait trembler ses paupières.

			Pendant les vingt-cinq minutes que durait le film, elle resta là, immobile. Puis ce fut terminé. La bobine continua de tourner, laissant flotter le bout de pellicule dans le vide.

			Jakob respirait avec difficulté. Il avait reconnu Najak. La petite fille avait disparu douze jours plus tôt, et il venait de recevoir un film qui la montrait. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Des conteneurs de cette taille, il n’y en avait pas à Godthåb. En hiver, les porte-conteneurs n’y accostaient que rarement. Il reprit le sac et sortit la deuxième bobine. Au fond du sac il y avait un bout de papier, semblable à celui qui avait entouré la pierre. Il le déplia. Si tu parles à quelqu’un de ce film, elle est morte. Si tu continues de remuer la merde, elle est morte.

			Il laissa tomber le bout de papier et mit la seconde bobine sur le projecteur. Puis il finit son verre de Johnny Walker et s’en servit un autre.

			De nouveau on entendit un léger cliquetis. Le film montrait les mêmes parois en aluminium, le même sol en contreplaqué. Et l’ampoule nue qui scandait le temps. Najak était toujours recroquevillée dans son coin, son bonnet plaqué contre sa bouche. Ses cheveux étaient maintenant sales et emmêlés. Et ses collants pleins de taches.

			Quand la caméra se mit à bouger, Jakob sursauta. Elle s’approchait de la gamine. La lumière s’éteignit, se ralluma, s’éteignit de nouveau. Najak parut se tasser. Elle tremblait. La caméra s’arrêta tout près d’elle. Soudain, une main s’avança et lui arracha le bonnet.

			Jakob se leva d’un bond. D’un geste, il envoya valser son verre, qui se fracassa contre le mur.

			La fille ouvrit la bouche en grand, comme si elle criait. Elle se cacha le visage dans ses mains. Ses doigts étaient raides. Elle mordillait son pouce.

			Le film était terminé. Jakob se précipita dans l’entrée et ouvrit la porte.

			— Je vous tuerai ! hurla-t-il.

			Dehors, tout était silencieux. L’air glacial l’enveloppa. Il faisait nuit noire. Nulle part il n’y avait de la lumière. Il se tourna vers l’endroit d’où on avait dû jeter la pierre.

			— Je vous tuerai, répéta-t-il à voix basse.
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			Godthåb, le 16 novembre 1973

			 

			Pendant une demi-journée, le redoux avait rempli les rues de gadoue, mais le froid était revenu et il gelait de nouveau à pierre fendre. Même dans les criques abritées, la mer était prise dans la glace. Malgré les marées, le miroir d’eau noire où se reflétait la lune se couvrait d’une couche bleu turquoise.

			En ville, la glace envahissait les façades des maisons. Par endroits, les stalactites étaient si grosses qu’un homme adulte aurait été incapable de les entourer de ses bras.

			Sur la place bordée par l’hôtel Godthåb, le commissariat et le supermarché, un bulldozer rouillé avait déblayé la neige, qui formait maintenant des congères d’un mètre de haut.

			Jakob but une gorgée de café. D’un air absent, il fixait le contenu de sa tasse. S’il avait eu confiance en Mortensen, il lui aurait apporté les films. Mais tout lui laissait penser qu’il avait intérêt à se taire. Najak était encore en vie, et il ne fallait pas courir le moindre risque. Il ne savait pas où elle était. Ni avec qui. S’il continuait à suivre l’affaire avec discrétion, il finirait peut-être par le découvrir.

			Il promena son regard sur les dossiers qui encombraient son bureau, se tourna vers la fenêtre, contempla le sommet enneigé de la Grosse Malene et le pic de la Corne de cerf. Puis une impulsion lui fit baisser les yeux vers la place.

			Sur le rebord de la fenêtre, un sansevieria lui masquait la vue. Il se déplaça légèrement.

			Au milieu de la place se tenait une petite fille. Toute seule. Emmitouflée dans une vieille veste vert foncé à la capuche bordée de fourrure, elle avait sur le dos un cartable bleu et orange. Ses mains nues étaient rougies, tout comme ses joues, que l’on apercevait sous sa capuche.

			— Paneeraq, murmura-t-il en tournant son fauteuil vers ses collègues.

			Karlo était descendu s’occuper d’une affaire au port. Jakob aurait bien fait appel à lui, mais comment le trouver ? Il regarda de nouveau la fille. Elle ne pouvait pas rester là. S’il la faisait entrer, ses collègues ne manqueraient pas de rouspéter, mais tant pis.

			Il respira à fond et se leva de son fauteuil.

			— Eh bien, Pedersen, rigola Benno. Tu vas voir Lisbeth, c’est ça ?

			Storm le regarda avec un sourire niais.

			— Apporte-moi une tasse de café, tu veux bien ?

			Il s’arrêta sur le pas de la porte.

			— Il y a une petite fille dehors, dans le froid. Je crois qu’elle veut me parler.

			La porte se referma derrière lui. Ses collègues lui cassaient les pieds. Tous. Sauf Karlo. C’était le seul Groenlandais. C’était aussi le seul à qui il pouvait faire confiance.

			— Paneeraq ? dit-il en descendant les marches devant l’entrée. Qu’est-ce que tu fais là, dans le froid ?

			Il contempla ses mains rougies.

			— Viens avec moi.

			Elle resta immobile comme une statue de pierre.

			Il se pencha en avant, scruta son visage sous la fourrure noire de sa capuche.

			— Il fait trop froid pour rester là.

			— Je ne veux pas rentrer chez moi.

			— Viens avec moi. On verra ce qu’on peut faire.

			Et si jamais il ne pouvait rien faire ? S’il était obligé de la renvoyer chez elle, malgré son appel à l’aide ?

			— Viens, on va trouver une solution.

			Il hésita à la toucher, se contenta de lui montrer du doigt la porte d’entrée.

			— On va t’installer avec Lisbeth, elle te donnera du chocolat chaud.

			La petite n’allait pas se retrouver au milieu de ses collègues. Puisque Karlo n’était pas là, il n’en était pas question. Benno ne cessait de déblatérer sur les Groenlandais, Jakob était écœuré par ses remarques.

			Sans un mot, Paneeraq se dirigea timidement vers la porte.

			Jakob sourit. Il sourit à Paneeraq. Il sourit en expliquant à Lisbeth que la gamine avait froid, qu’elle avait besoin d’un chocolat bien chaud. Il sourit en voyant Lisbeth se lever pour prendre Paneeraq dans ses bras et lui tendre un gobelet de chocolat fumant. Il sourit en franchissant la porte de Mortensen. Il continua de sourire malgré l’odeur de vieux tabac qui l’accueillit dans le bureau de son chef.

			Il sourit encore en expliquant à Mortensen ce qui se passait. Il n’osa pas parler des films. Ni de Najak. Si jamais ses geôliers mettaient leurs menaces à exécution ? S’ils la tuaient à cause de lui ? Il se contenta donc de lui dire qui était Paneeraq. De parler de son père. Des soupçons d’inceste qui pesaient sur lui. De la démarche claudicante de la petite fille. De son appel à l’aide. Il souriait toujours quand Mortensen commença à s’énerver. Son sourire n’avait plus rien de naturel, il restait collé à son visage et il ne savait plus comment s’en débarrasser.

			— Encore cette histoire ! s’emporta Mortensen. Franchement, Pedersen, vous ne trouvez pas qu’on a assez de boulot avec les hommes éventrés ? Vous la ramenez chez elle. OK ? On ne peut pas la garder ici. Mais à quoi vous pensez, enfin ?

			Jakob frotta la blessure de son front.

			— On la viole tous les jours. On ne peut tout de même pas laisser faire ça. Il doit bien y avoir un moyen de l’aider. On ne peut pas l’abandonner à son sort, d’autant qu’elle a eu le courage de venir jusqu’ici. Ce n’est qu’une enfant… Si nous étions intervenus pour faire placer Najak, elle n’aurait pas… disparu sans laisser de traces.

			Il regarda le bout de ses chaussures.

			— Ici, c’est comme ça, Pedersen. Je comprends votre peine, mais il n’y a rien à faire. Ces choses-là, c’est courant. Ramenez-la chez elle.

			Le sang de Jakob ne fit qu’un tour.

			— On est dans un commissariat ou dans un abattoir, ici ?

			— Taisez-vous, Pedersen !

			La voix de Mortensen monta dans les aigus.

			— Ça ne va pas la tête ? Occupez-vous des meurtres et laissez la politique à d’autres !

			— J’essaie justement d’empêcher un meurtre.

			— Vraiment ? J’en doute. C’est vous qui faites couler le sang, à force de vous promener partout avec vos gros godillots. Les hommes qui se sont fait éventrer, vous les aviez tous interrogés dans le cadre de votre prétendue enquête, non ? Maintenant, vous allez ramener cette gamine chez elle, et vous allez cesser de vous mêler de ces histoires d’enfants. Si j’apprends que vous continuez à vous en occuper, je vous fais immédiatement suspendre. Vous n’aurez plus qu’à prendre le premier avion pour le Danemark. C’est clair ?

			Jakob jeta un bref regard sur le petit homme à moitié chauve. Puis il tourna les talons et s’en alla sans un mot. Dans le hall, il retrouva Paneeraq. Elle venait de finir son chocolat et avait enlevé sa capuche. Elle avait des yeux ronds, et ses cheveux noirs et lisses étaient coupés court. Ses joues étaient toujours aussi rouges. Elle souriait timidement à Lisbeth en lui tendant son gobelet vide.

			— Merci, dit-elle d’une voix à peine audible.

			— J’ai trouvé un endroit où tu peux rester, lui dit Jakob.

			La petite fille le gratifia du même sourire qu’à Lisbeth. Lisbeth lui prit la main et la serra doucement en hochant légèrement la tête.

			Jakob alla chercher sa veste, prit tous ses documents et glissa son carnet dans sa poche. Puis il quitta le commissariat avec Paneeraq. Personne n’avait pu l’aider, mais la fillette ne rentrerait pas chez son père.
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			Le chauffage était poussé à fond. Des odeurs de saucisse grillée et de pommes vapeur enveloppaient la petite fille assise sur le canapé noir. Son cartable ouvert était posé à côté d’elle. Jakob avait passé deux heures à l’aider avec ses devoirs. Après avoir saisi les subtilités du problème de maths, elle avait continué à faire des calculs. Jakob avait longuement réfléchi. Elle aurait peut-être mieux fait d’occuper son temps à autre chose, mais le côté logique et froid des mathématiques semblait l’aider à oublier ses soucis.

			C’était Paneeraq qui avait décidé qu’ils mangeraient de la saucisse. Quand il lui avait demandé ce qui lui ferait envie, elle avait hésité. Puis elle avait fini par répondre : De la saucisse.

			Les rideaux étaient tirés. Dehors, la nuit était tombée, et Jakob ne voulait pas qu’on puisse les voir. Il avait même fermé la porte à clé, ce qu’il oubliait souvent. Avec la présence de la gamine, ça lui avait paru indispensable.

			La saucisse crépitait dans la poêle. Il lui arrivait rarement de se préparer un repas chaud, mais il avait eu la chance de trouver de la saucisse fraîche au supermarché.

			Il observait Paneeraq. Elle ne faisait pas plus d’un mètre vingt. Peut-être moins. Elle avait noué ses cheveux courts avec un élastique qu’elle avait trouvé dans la cuisine. Jakob souriait en y pensant. Elle portait une robe à pois multicolores et à col rond, et d’épais collants jaunes. Sa robe était boutonnée jusqu’au cou.

			Ses pieds ne touchaient pas le sol. Plongée dans son livre de maths, un crayon à la main, elle résolvait un problème après l’autre. Jakob avait hâte de voir les résultats. Elle était intelligente. Quand elle avait compris, elle progressait vite.

			— Tu as faim ?

			Elle leva les yeux et fit oui de la tête. Jakob ne put s’empêcher de remarquer son regard. On y lisait à la fois la sérénité et la méfiance, le quant-à-soi et l’espoir.

			Il ne parvenait pas à imaginer à quoi pouvaient ressembler ses journées. Et il n’avait pas envie de le savoir. Il voulait s’épargner les images qui ne manqueraient pas de surgir. Mais il avait honte de penser comme ça. De quel droit se défendre contre ce que subissait quotidiennement cette petite fille ? Ses cauchemars devaient la hanter jour et nuit. Il se sentait impuissant, coupable. Sa haine contre son père était sans bornes. Telle qu’il la voyait, assise devant son cahier de maths, il lui paraissait inimaginable qu’on puisse lui faire du mal.

			— Je te coupe deux gros morceaux, dit-il en regardant la saucisse en train de cuire.

			Il éteignit la cuisinière, égoutta les pommes de terre et déglaça la poêle avec un peu de crème.

			— Ça te va de manger sur la table basse ?

			Elle haussa les épaules. Manifestement, elle ne savait pas quoi répondre.

			— Bon, on va faire comme ça. Tu veux que je te découpe la saucisse ?

			Elle haussa de nouveau les épaules.

			— Ta maman te le fait ?

			La fille le dévisagea avec étonnement. Elle fronça légèrement les sourcils.

			— Pas toujours.

			— Tu aimes quand elle te découpe de petites bouchées ?

			Elle le regarda avec des yeux ronds.

			— De petits morceaux, je veux dire.

			Rassurée, elle hocha la tête.

			— Alors je vais le faire.

			Jakob se tourna vers le plan de travail, prit l’assiette et la lui apporta. Puis il étala un torchon propre sur ses genoux et lui tendit une fourchette. Sa mère aurait été horrifiée si elle l’avait vu, mais il avait pris l’habitude de manger comme ça quand il était seul. Et il se disait que la petite se sentirait plus à l’aise sur le canapé qu’à la table de la salle à manger. Elle venait d’y passer des heures à résoudre tranquillement ses problèmes de maths.

			Elle mangeait lentement, goûtait timidement chaque morceau avant de l’avaler. Il s’efforça de manger au même rythme qu’elle pour lui éviter de se sentir différente, mais il eut du mal.

			Elle s’arrêta soudain.

			— Je vais dormir chez toi ?

			Il hésita, essaya de lire dans son regard.

			— Si tu veux.

			Elle baissa la tête vers son assiette, mangea un bout de pomme de terre.

			— Je veux bien. Tu es gentil, tu m’aides.

			— Tu dormiras dans la chambre. Dans le grand lit. Moi je dormirai sur le canapé. Comme ça, tu seras tranquille. S’il y a quelque chose, tu pourras toujours m’appeler.

			Jakob savait parfaitement qu’à long terme c’était im­­possible. Elle ne pouvait pas rester chez lui. C’était Lisbeth qui l’avait proposé. Paneeraq n’avait pas peur de lui, et Jakob s’en était étonné. Ici, beaucoup de filles vivent avec un père brutal. Notre culture est brutale, nous sommes entourés d’une nature brutale. Elle est sans doute heureuse de rencontrer un homme gentil. C’est bien pour elle de voir que ça existe. Emmène-la chez toi, elle passera une soirée tranquille avec quelqu’un qui s’occupera d’elle. Mais attention : si elle y prend goût, elle ne voudra plus rentrer chez elle. J’ai déjà vu ça.

			En prononçant sa dernière phrase, elle lui avait fait un clin d’œil.

			Moi-même, j’ai failli ne pas retourner chez moi.

			Il avait demandé à Lisbeth de venir avec eux, mais elle devait passer la soirée avec sa sœur.

			Ce sera peut-être aussi bien pour toi, avait-elle ajouté.

			Et voilà comment Paneeraq s’était retrouvée sur le canapé de Jakob.
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			Assis sur le bord du lit, Jakob feuilletait son livre sur les fossiles. Il voulait lire une histoire à Paneeraq avant qu’elle s’endorme.

			L’idée n’était pas mauvaise, mais il avait oublié que ses étagères contenaient surtout des livres scientifiques et des magazines consacrés à la police. Tout cela était parfaitement estimable, mais ce n’était peut-être pas très passionnant pour une petite fille de onze ans. Il s’était donc rabattu sur les histoires de fossiles. Mais, au milieu d’un paragraphe sur les grès d’Igaliku et les roches sédimentaires, il dut se rendre à l’évidence : Paneeraq aurait certainement préféré quelque chose de plus palpitant.

			Il referma le livre.

			— Ce n’est pas très amusant, hein ?

			Elle hocha la tête et lui sourit timidement.

			— N’aie pas peur de le dire. Ici, on peut dire tout ce qu’on veut. Moi aussi, ces histoires de pierres m’ennuient.

			Son sourire s’agrandit. Elle avait remonté la couette jusqu’au menton.

			— Attends. Je vais chercher quelque chose dans le sé­­jour.

			Il revint avec un oursin fossilisé et la carapace d’un autre. Il les posa sur son oreiller.

			— Tous les deux sont des oursins, dit-il. L’un s’est transformé en pierre. De l’autre il ne reste plus que la carapace. L’animal lui-même a sûrement été mangé par une mouette ou par un corbeau.

			Paneeraq examina les deux objets. La carapace était posée le dos en l’air, et on voyait bien ce qu’ils avaient en commun. Elle fronça les sourcils et regarda Jakob d’un air interrogateur.

			— Tu peux les toucher, dit-il.

			Elle les souleva délicatement, les tourna et les retourna. Autant le fossile était massif, autant la carapace était creuse et fragile.

			— Comment il s’est transformé en pierre ?

			— Il a dû être enfoui dans la vase il y a plus de trente millions d’années, au fond de l’océan. Et petit à petit il s’est pétrifié. La carapace a disparu depuis longtemps. Ce que tu vois, c’est l’animal qui était à l’intérieur.

			Elle ne dit rien.

			— C’est incroyable, n’est-ce pas ? Ces petits animaux vivent dans la mer depuis des millions d’années. Et ils ont exactement le même aspect aujourd’hui qu’il y a trente ou cent millions d’années. Quand on se promène sur la plage chez moi, au Danemark, on peut à la fois en ramasser des vivants et des fossilisés.

			Ses doigts se refermèrent autour du fossile.

			— Moi aussi, je pourrais me transformer en pierre ?

			Il se frotta les yeux.

			— Bien sûr. Mais ça prendrait tellement de temps qu’il n’y aurait sans doute plus d’hommes sur cette terre. Du coup, personne ne le saurait.

			Elle sourit avec satisfaction.

			— Il est chaud au toucher.

			— C’est ta main qui le réchauffe. Les pierres adorent la chaleur. Quand on les chauffe très fort, elles devien­nent liquides.

			Elle le regarda, incrédule.

			— C’est vrai. Autrefois, le Groenland était liquide. Ça s’appelle de la lave. Ça vient de l’intérieur de la terre.

			Visiblement, elle connaissait le mot lave.

			Ils se turent. Serrant toujours l’oursin fossilisé dans sa main, elle reposa sa tête sur l’oreiller.

			— Tu peux le garder, dit Jakob.

			Elle lui jeta un timide coup d’œil.

			— Il est à toi maintenant.

			Il se leva. Paneeraq glissa son poing serré sous la couette et s’enfonça dans le lit. On ne voyait plus que ses cheveux. Jakob aurait bien aimé les caresser, mais il n’osa pas.

			— Bonne nuit, chuchota-t-il en éteignant la lumière. Je laisse la porte entrouverte.

			Aucune réponse ne vint. On ne vit même pas la couette bouger.

			Jakob poussa doucement la porte. Puis il se dirigea vers le buffet en palissandre et sortit l’appareil de projection.

			Quand il était rentré avec Paneeraq, il avait découvert un nouveau sac en plastique. Il l’avait décroché, et il avait ouvert la porte en faisant semblant de rien. En le palpant, il avait senti qu’il contenait une bobine de film. Il l’avait rangé pour se concentrer sur les devoirs de Paneeraq.

			Il posa le projecteur à côté de son fauteuil et y plaça la bobine. Avant de le mettre en marche, il jeta un œil sur la porte de la chambre. De nouveau, on entendit le cliquetis de l’appareil.

			Immobile, la caméra fixait Najak. L’ampoule clignotait. Chaque fois qu’elle s’éteignait et se rallumait, Jakob sursautait. L’alternance de lumière et d’obscurité était d’autant plus angoissante qu’elle avait l’air d’obéir à un rythme totalement arbitraire. Recroquevillée dans son enfer, la petite fille surgissait par éclairs pour s’évanouir aussitôt dans un noir absolu. Ses cheveux étaient encore plus emmêlés, encore plus sales. Plusieurs jours avaient dû s’écouler depuis le film précédent. Elle avait maintenant les jambes nues, et sa peau était maculée de crasse. Les secondes duraient des éternités. Najak semblait sans vie.

			Le séjour de Jakob apparaissait et disparaissait au rythme de la lumière du film. Il tenta de fixer son regard sur le rectangle brillant encadrant la petite fille. Il distinguait son visage. Elle mordillait ses doigts, lentement et avec obstination. On voyait des traces de larmes sur ses joues.

			La bobine continua de tourner. Le film était plus long que les deux précédents.

			Jakob se leva, se versa un grand verre de whisky et alla chercher quatre comprimés contre le mal de tête. Puis il s’effondra de nouveau dans son fauteuil. Le film défilait toujours. On n’y voyait rien, à part l’alternance de lumière et d’obscurité et la fille mordillant ses doigts.

			Il finit par s’assoupir. Le film se poursuivait imperturbablement. Tout se poursuivait imperturbablement. Sans même s’en rendre compte, il sombra dans un sommeil agité.
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			Jakob s’était relevé trop vite. La tête lui tournait, il dut se raccrocher au dos du fauteuil pour ne pas tomber. Les éclairs cessèrent de danser devant ses yeux, il regarda l’horloge murale et constata qu’il était dix heures et demie. Le film était terminé. On frappait à sa porte. Désorienté, il se tourna vers l’entrée. Il avait déjà perçu le bruit à travers son sommeil. En temps normal, personne ne venait chez lui à une heure aussi tardive. Surtout en hiver, par un froid pareil.

			Il regarda autour de lui, s’empressa de débrancher le projecteur et de le ranger dans le buffet.

			On continuait de frapper. Il se dirigea vers la porte.

			Les coups redoublèrent. Sous l’effet de l’angoisse, il sentit la peau se tendre sur sa blessure.

			— Il ne manquait plus que ça ! murmura-t-il en grimaçant.

			Puis il déverrouilla la porte et l’ouvrit en grand.

			Un courant d’air froid s’engouffra dans la maison et lui enveloppa le corps, tel le souffle d’un démon de la glace.

			Il connaissait deux des hommes qui se tenaient sur le perron. Le troisième lui était inconnu. Ce dernier avait le poing levé et s’apprêtait manifestement à frapper de nouveau à la porte. C’était un homme roux et costaud, avec une grande barbe, des yeux bleu glacier et des sourcils broussailleux. Il avait les cheveux en bataille et portait un pull islandais, un jean et des bottes à semelles en bois. Il le dévisageait d’un air hostile.

			— Tu nous laisses entrer quelques instants, Jakob ? dit l’un des deux autres en écartant le roux.

			Jakob allait protester, mais les trois hommes étaient déjà dans l’entrée.

			— Vous n’auriez dû venir jusqu’ici par ce froid, dit-il en les suivant dans le séjour. Ça aurait pu attendre demain, non ?

			Son cœur battait la chamade.

			Les deux hommes le fixaient du regard. Le roux faisait le tour de la pièce, examinait les meubles et le puzzle de la table de la salle à manger. Un de ses visiteurs était un juriste danois du nom de Kjeld Abelsen. C’était un jeune homme maigre d’une pâleur extrême. Sa peau blanche formait un étrange contraste avec ses cheveux noirs, comme s’il sortait d’une photo en noir et blanc dont les nuances seraient irrémédiablement perdues. Il serrait si fort les mâchoires que sa bouche n’était plus qu’un trait, et il avait des yeux perçants. Il était à Godthåb depuis deux ou trois ans seulement, mais il avait déjà réussi à se faire craindre et respecter. Et il avait le don – assez déplaisant aux yeux de Jakob – d’être toujours du côté du manche.

			Le second s’appelait Jørgen Emil Lyberth. Avec son visage rond et son gros ventre, il était l’exact opposé d’Abelsen. Il était inuit. À l’assemblée territoriale, il était un des plus bruyants partisans d’une rupture avec le Danemark et la Communauté européenne.

			Jakob savait parfaitement ce que représentaient ces deux hommes. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’ils étaient venus faire chez lui, en compagnie de cet Islandais au teint blafard. Officiellement, Abelsen et Lyberth étaient adversaires politiques, mais ils nourrissaient secrètement une étrange complicité. Jakob les soupçonnait tous les deux de tenir un double discours.

			— Eh bien, que me voulez-vous ? demanda Jakob sans parvenir à cacher son énervement.

			— Assieds-toi, Jakob, dit Abelsen d’un ton froid.

			— Je suis très bien debout.

			— Assieds-toi. Sinon je vais être obligé de demander au Féringien de t’aider.

			Jakob jeta un coup d’œil sur le roux.

			— Je suis très bien debout, répéta-t-il.

			— Certes. Mais tu ne l’as sans doute jamais vu éventrer un dauphin. Et un accident est si vite arrivé.

			Lyberth se leva du canapé, où il s’était assis. Abelsen lui jeta un bref coup d’œil et l’arrêta d’un geste.

			— Tu es confortablement installé, ici.

			Abelsen prit une pierre sur une des étagères. Il se frappa doucement le front.

			— Mais je vois que tu es blessé. Policier, c’est un métier à risques, n’est-ce pas ? D’ailleurs, avec tous ces meurtres…

			Les pensées se bousculaient dans la tête de Jakob. Discrètement, il surveillait la porte de la chambre.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Nous avons des intérêts divergents, dit Abelsen en desserrant à peine les lèvres. Et tu ferais mieux de ne pas mettre ton nez partout. Certaines affaires finissent par être classées, tu ne l’ignores pas. Pour le plus grand bien de tout le monde.

			— Je ne suis pas certain de comprendre.

			— Il est temps de mettre fin à ton enquête.

			Abelsen s’était approché de Jakob. Ils n’étaient plus qu’à cinquante centimètres l’un de l’autre.

			— Rends-toi à l’évidence. Les meurtres ont été commis par un Groenlandais. Du coup, ça n’intéressera plus personne.

			— Mais on n’en sait rien. On ne peut tout de même pas accuser un innocent.

			— Thomas Olesen, du Bloc 16, dit Abelsen en regardant Jakob dans les yeux. Voilà ton meurtrier. Il ne te reste plus qu’à l’arrêter. Dès demain.

			— Thomas Olesen ? Mais ce n’est qu’un malheureux poivrot !

			— Inculpe-le, et qu’on n’en parle plus. Il ne manquera à personne. Il est alcoolique et bagarreur, il est connu pour avoir le coup de couteau facile et il sait vider un phoque comme personne. Coffre-le, comme ça l’affaire sera terminée et nous serons de nouveau tranquilles.

			— Je suis policier, dit Jakob en regardant alternativement les deux hommes. Ni mercenaire ni bourreau. À quoi vous pensez ? Je vais être obligé d’en parler à Mortensen.

			— Fais inculper Olesen dès demain, ou tu risques gros.

			Abelsen hocha la tête en direction du Féringien.

			— Tu pourrais devenir la prochaine victime, ou on pourrait te faire endosser les meurtres.

			— N’importe quoi.

			La voix de Jakob tremblait. Il regarda les lèvres d’Abelsen, qui paraissaient plus blanches que jamais. Si ce qu’il redoutait était vrai, ces hommes seraient capables de tuer Najak. Il serra les poings, enfonça ses ongles dans ses paumes, les dévisagea à tour de rôle.

			— Olesen n’est qu’un vieux trappeur alcoolique, Jakob. C’est un moins que rien.

			— Personne n’est un moins que rien. Et on ne peut pas mettre un innocent en prison juste pour vous permettre de poursuivre votre petit jeu politique en toute tranquillité. Je refuse de me prêter à ça.

			— OK.

			Abelsen fit signe au Féringien de s’approcher.

			— Dans ce cas, tu es mort. Tu représentes un danger pour le Groenland.

			Jakob n’eut même pas le temps de réagir que le Féringien se précipita sur lui, l’attrapa par le poignet droit et lui serra le cou. L’homme était d’une force peu commune. Jakob ne put rien faire pour se défendre.

			Le Féringien le lâcha. D’une main, il lui déchira la chemise, de l’autre il sortit un couteau qu’il lui appliqua contre le sternum.

			Jakob respirait par saccades. Il était trop tard pour résister. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Najak était prisonnière. Et Paneeraq était dans sa chambre. Pourvu qu’elle ne fasse pas le moindre bruit. Là, ce n’était plus une question de politique ou de tranquillité. Il se sentait oppressé. Les trois hommes, le couteau contre sa peau, les meubles autour de lui. Karlo regardant le puzzle. Si seulement Karlo avait été là ! La neige dehors. Le joueur de tambour et sa danse. Le bruit du tambour se confondait avec les battements de son cœur, et son cœur n’était qu’à quelques centimètres de la pointe du couteau.

			— Je suis policier, dit-il faiblement. Vous ne pouvez pas…

			— À toi de choisir, l’interrompit Abelsen. À toi de décider qui doit vivre et qui doit mourir.
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			Nuuk, le 13 août 2014

			 

			Matthew avait consulté son portable plusieurs fois pendant la nuit, mais il n’avait aucun message.

			Il ne cessait de penser à Lyberth. Le spectacle sanglant décrit par Tupaarnaq lui soulevait le cœur.

			Dehors il faisait jour. Il se tourna dans le lit pour attraper le carnet de Jakob, posé sur sa table de nuit. Entre les lignes, on pourrait sans doute deviner pourquoi Lyberth avait été tué. Jakob avait dû découvrir quelque chose qu’il fallait absolument cacher, aujourd’hui comme à l’époque. Y compris en tuant un homme.

			Tupaarnaq se retrouvait maintenant mêlée à l’affaire. Elle faisait une coupable idéale, mais Matthew était persuadé qu’elle n’était pas impliquée dans le meurtre de Lyberth.

			Matthew regarda la liste des fillettes. Peut-être pourrait-il les retrouver. Revenir en arrière et démêler leurs destins. Les hommes étaient tous morts. Mais qu’en était-il des fillettes ? En marge du nom de Najak Rossing Lynge, Jakob avait tracé une croix flanquée d’un point d’interrogation. Peut-être n’était-elle pas morte. Et il y avait le film. Jakob n’avait pas eu le courage d’en parler. Le carnet laissait plein de questions sans réponses. Mais les fillettes, il allait les chercher. À commencer par Paneeraq Poulsen, que Jakob avait ramenée chez lui.

			Matthew envoya un SMS à Malik pour lui demander de contacter Ottesen. Celui-ci aurait-il connaissance d’un film 16 mm lié aux meurtres de 1973 ?

			Il regarda sa montre. Leiff devait être à la rédaction à l’heure qu’il était.

			— Salut Matthew, qu’est-ce que tu deviens ?

			Comme d’habitude, la voix de Leiff sonnait joyeusement.

			— Tu as encore séché la réunion du matin.

			— Ah oui… Je pensais à une chose, Leiff. Est-ce que tu pourrais m’aider à retrouver des personnes ayant vécu à Nuuk en 1973 ?

			— C’est à propos de l’affaire de meurtres dont je t’ai parlé ?

			— En effet.

			Il y eut un silence de quelques secondes.

			— Il faudra aller fouiller dans les archives de la municipalité.

			— C’est possible ? On pourrait y aller tout de suite ?

			Leiff se racla la gorge.

			— Bien sûr, finit-il par répondre. Seulement, ça ne va pas être simple de s’y retrouver. Les archives municipales, c’est un vrai bordel. C’est encore pire que celles du journal.

			Puis il retrouva sa bonne humeur habituelle.

			— Mais ma femme travaille là-bas. Elle s’y est déjà plongée quand je lui ai parlé des meurtres, et elle m’a dit qu’elle avait découvert quelque chose. Je l’appelle tout de suite. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle puisse nous aider.
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			Leiff et Matthew parcoururent les quelques centaines de mètres qui séparaient la rédaction de l’hôtel de ville. Le bâtiment rouge, vert et gris béton occupait toute la largeur d’un des plus grands carrefours du centre-ville.

			Le soleil brillait et la température était clémente. Rien ne semblait annoncer l’arrivée de l’automne. Au-dessus des montagnes, le ciel était presque dépourvu de nuages. Seule une légère brume blanche entourait le pic de l’Ukkusissat, telle une peau de serpent.

			Matthew savait qu’on ne manquerait pas de l’appeler dès que le corps de Lyberth serait découvert. Si rien ne s’était encore passé en fin d’après-midi, il serait obligé de donner l’alerte. Le corps ne pouvait pas rester dans l’appartement de Tupaarnaq. L’homme avait une famille, et on devait certainement s’inquiéter pour lui. Comment réagiraient ses proches en apprenant qu’il gisait là-haut, crucifié et éventré ?

			Il se faisait du souci pour Tupaarnaq. Peut-être était-elle retournée chez elle. Peut-être avait-elle fui. Il regarda le bout de ses chaussures, donna un coup de pied à un caillou.

			— On va passer par l’entrée là-bas, à droite, dit Leiff. L’entrée principale est fermée à l’heure du déjeuner.

			Matthew porta la main à sa poitrine et reprit son souffle. Puis il suivit Leiff jusqu’à un bâtiment en hauteur qui, par ses dimensions et son absence de couleur, formait un violent contraste avec l’aile principale, plus basse et colorée.

			— Tu ne te sens pas bien ?

			Leiff jeta un bref regard sur Matthew.

			— Tu me parais stressé.

			Au-dessus d’eux, les drapeaux groenlandais et danois flottaient au vent comme deux voiles rouge et blanc sur le ciel bleu foncé.

			— Ça va. J’ai peut-être pris froid hier. Ce n’est rien.

			Leiff posa sa main sur l’épaule de Matthew.

			— Je vis ici depuis soixante ans, dit-il. Tous les ans, je vois débarquer des Danois avec la tête farcie d’idées romantiques sur Nuuk et sur la nature groenlandaise. Au bout de six mois, la moitié d’entre eux retournent définitivement au Danemark.

			Il lui donna une légère tape dans le dos.

			— Rares sont ceux qui s’intéressent à nos problèmes et osent s’attaquer à une affaire aussi vieille. Tu peux toujours venir me voir s’il y a quelque chose qui te tracasse.

			— Merci.

			Matthew ignorait s’il serait encore à Nuuk une se­­maine plus tard. Si Tupaarnaq était arrêtée pour le meur­­tre de Lyberth, il se retrouverait inévitablement mêlé à l’affaire.

			La porte vitrée s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans un hall étroit mais lumineux, aux murs en béton et en verre. Leiff salua les personnes qu’ils croisèrent. Il avait l’air de les connaître toutes.

			Ils traversèrent un couloir aux parois vitrées et se re­­trouvèrent dans un hall plus grand qui s’élevait sur deux étages. Au milieu du hall, on voyait un bassin rempli d’eau turquoise. Un vieux kayak en cuir était suspendu au plafond.

			— On va monter par là, dit Leiff en indiquant un escalier de l’autre côté du bassin.

			— Ta femme t’a dit ce qu’elle avait découvert ?

			Le regard de Matthew fut attiré par une toile représentant un paysage montagneux baigné par la faible lumière de l’hiver arctique.

			— Non, mais on le saura bientôt. Et toi, tu as pu avancer dans tes recherches ?

			— Je ne sais pas.

			Matthew contempla le carrelage marron.

			— J’ai l’impression de tourner en rond. C’est pour ça que j’aimerais parler à des gens liés à l’affaire, si certains sont encore en vie.

			— On verra.

			Leiff regarda les chaussures de Matthew.

			— Tu n’as pas autres chose que des baskets ?

			Matthew secoua la tête d’un air découragé.

			— Il faudra que je me décide à acheter une paire de bottes.

			— Salut, les garçons !

			Une grande femme fortement charpentée se pencha par-dessus la rambarde blanche.

			Près du plafond, une série de vitres obliques laissait pénétrer les rayons du soleil. L’escalier et le bassin étaient éclairés par la lumière naturelle. Le hall prenait des allures d’atrium.

			— Salut ! cria Leiff en lui faisant un signe de la main.

			Il se tourna vers Matthew.

			— C’est ma femme, Ivalo.

			Ils la rejoignirent. Matthew lui tendit la main.

			— Je m’appelle Matthew.

			— Et moi, c’est Ivalo, dit-elle en les faisant entrer dans son bureau. Je n’ai pas pu faire votre connaissance l’autre jour, quand vous êtes venu manger chez nous. Mais voilà qui est réparé. Je suis descendue aux archives chercher des renseignements sur les hommes dont Leiff m’a parlé. Je n’ai pas découvert grand-chose, mais j’ai quand même pu glaner quelques informations. Asseyez-vous.

			Ses doigts pianotèrent sur le clavier de son ordinateur.

			— Aussi incroyable que ça puisse paraître, nous sommes informatisés depuis quelques années seulement. Avant, pour la moindre démarche administrative, c’était la galère. Les gens s’en plaignaient sans cesse. Et disparaître était un jeu d’enfant. Un dossier papier s’égare si facilement. Mais rien n’est jamais irrémédiablement perdu. Pour retrouver les choses, il suffit de faire appel à une vieille femme comme moi.

			Matthew avait du mal à lui donner un âge. Elle ne devait pas être loin de la soixantaine. Elle était plus grande que Leiff, et plus robuste. Pas grosse, mais robuste. Ses cheveux noirs et épais étaient coupés court.

			— Là-bas, au sous-sol, il y a des traces des quatre hommes en question. Mais un seul d’entre eux apparaît dans notre système informatique. Après tout, ils sont tous morts en 1973. Et le fameux Jakob semble avoir totalement disparu. Si je ne me trompe, il était policier, et on l’a considéré comme mort. C’est bien ça, Leiff ?

			— En effet. Au moment de sa disparition, il enquêtait sur les meurtres. Et comme on ne l’a jamais retrouvé, on a supposé qu’il était mort. Il y avait toutes sortes de soupçons, certains pensaient que c’était lui le meurtrier, d’autres disaient qu’il avait été tué.

			Leiff haussa les épaules.

			— De toute manière, l’affaire n’a jamais été résolue. Et personne n’a eu envie de remuer tout ça. Jusqu’à ton arrivée.

			Matthew se demanda s’il devait parler du carnet de Jakob. Il décida finalement d’en garder le secret.

			— Quand j’ai cherché les filles, ça a été pareil, continua Ivalo. Deux d’entre elles sont mortes d’un cancer quand elles avaient la trentaine, et une troisième s’est volatilisée en 1973 sans laisser de traces. La quatrième avait également disparu, mais elle a fini par réapparaître. Entre 1973 et 2012, on n’a aucun renseignement sur elle. En 2012, elle est revenue s’installer à Nuuk. Elle dit avoir vécu dans un village cent trente kilomètres plus au sud. Que je n’aie rien trouvé sur elle pendant cette période n’est pas si surprenant. Dans pas mal de petits villages, l’état civil n’est toujours pas informatisé et ne le sera sans doute jamais. Il n’est donc pas exclu qu’elle ait pu vivre là-bas sur la côte pendant toutes ces années. Et ses parents sont morts peu de temps avant sa disparition.

			— Ils ont été tués, rectifia Leiff.

			— Oui, c’est vrai.

			Ivalo hocha la tête.

			— Ils sont enterrés à Nuuk.

			— Et leur fille est maintenant ici ? demanda Matthew. Elle est toujours en vie ?

			— Oui. J’ai noté son adresse.

			Elle lui tendit un bout de papier.

			Paneeraq Poulsen.

			Matthew se tourna vers la fenêtre. Son regard se perdit dans le vide.

			La fille de la quatrième victime. Celle dont le nom était suivi d’un cœur dans le carnet de Jakob.

			— Merci. Merci beaucoup. Ça va beaucoup m’aider.

			Il hésita un instant.

			— Vous êtes sûre que c’est elle ?

			— Oui. Il n’y a aucun doute.

			— Paneeraq, murmura Matthew.

			Elle devait avoir cinquante ans passés. Ce n’était plus la petite fille qui se cachait sous la couette avec son oursin fossilisé.

			Dehors, le temps avait complètement changé. Le ciel était noir et de lourds rideaux de pluie empêchaient de voir à travers la fenêtre.

			— À quoi tu penses ?

			La voix de Leiff tira Matthew de ses rêveries.

			— Pardon… Qu’est-ce que tu disais ?

			— Avec ce temps, tu vas avoir les pieds trempés.

			— Oui, je n’ai jamais vu ça. Tout à l’heure il y avait du soleil, non ?

			— L’Atlantique nord est plus capricieux qu’une jeune mariée groenlandaise, rigola Leiff.

			Ivalo lui décocha un regard sévère.

			— Allons.

			Puis elle se tourna vers Matthew.

			— Vous n’avez que ça comme chaussures ?

			— Je n’ai pas encore eu le temps d’acheter autre chose. Mais ça ira. Je me promène en baskets toute l’année.

			— Au Danemark, oui. Mais ici, ce n’est pas possible. Vous ne savez pas comme il peut faire froid et humide tout à coup.

			— Ni comme la neige peut être profonde, ajouta Leiff.

			— Quelle est votre pointure ?

			Ivalo se tourna vers son mari.

			— Leiff, tu n’aurais pas une paire de bottes qui pourrait lui aller ?

			Matthew regarda ses pieds.

			— Je peux toujours en acheter une paire au centre commercial, si vraiment c’est nécessaire.

			— Ça le sera. Mais on va quand même jeter un œil à la cave. À quoi bon acheter du neuf si Leiff a une paire qui vous va ?

			— Si on allait tous à la maison ? dit Leiff. C’est l’heure du déjeuner, non ?

			Matthew sentit son téléphone vibrer.

			— Excusez-moi, dit-il en le sortant de sa poche. J’attends un mail, et…

			Il s’arrêta net. Dans sa boîte mail, il y avait un message de jely@hotmail.com : RV devant le restaurant Nipisa vendredi soir à 22 h. Avant, je ne serai pas à Nuuk. C’est au sujet du carnet de Jakob Pedersen, qui serait en votre possession. Je voudrais y jeter un œil. Ça fait longtemps que je n’ai pas entendu parler de Pedersen. Cordialement, Jørgen Emil Lyberth.

			Le mail avait été envoyé dix minutes plus tôt.

			— Mauvaises nouvelles ? demanda Leiff.

			— Non… Je suis seulement un peu désorienté…

			— C’est le journal ?

			— Non, c’est quelqu’un que je n’ai pas vu depuis une éternité. Du coup, ça m’a surpris. C’est tout.

			Il eut un frisson.

			— C’est toujours un peu déstabilisant, dit Leiff en souriant.

			Puis il lui tendit un bout de papier.

			— J’avais laissé ça sur ton bureau. Comme tu n’es pas venu au journal, je l’ai emporté.

			Une adresse était notée sur le papier. En dessous, Leiff avait écrit :

			Je crois que ton père a vécu chez cette femme pendant une période.

			— Comment ? s’exclama Matthew. Tu veux dire que…

			— C’est une supposition. Mais ça vaudrait le coup de vérifier.
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			Une petite heure plus tard, Leiff déposa Matthew chez lui. Matthew revenait avec un sac en plastique contenant deux paires de bottes. Une paire en cuir noir, et une paire de Sorel toutes neuves. Leiff continua jusqu’à la rédaction. Il expliquerait au rédacteur en chef que Matthew était resté chez lui pour rédiger un article sur leurs découvertes dans les archives de la municipalité. Mais Matthew déposa le sac dans l’entrée et ressortit aussitôt, chaussé d’une de ses nouvelles paires de bottes. Il se dirigea vers l’appartement de Tupaarnaq. Plus tard, il se rendrait aux deux adresses qu’on lui avait notées.

			Au lieu de traverser la ville, il prit un sentier qui contournait la salle des fêtes et traversait un lotissement récent avant d’arriver au Bloc 17.

			Il pleuvait toujours, et Matthew sentait l’humidité pénétrer ses vêtements. Il n’avait pas encore fait la moitié du chemin, mais son pantalon était déjà trempé. Seuls ses pieds étaient secs, grâce à ses nouvelles bottes.

			Pendant tout le trajet il avait l’Atlantique sous les yeux. Mais l’océan était gris et voilé à cause de la pluie battante. L’humidité s’insinuait partout, stagnait entre les maisons, l’eau dégoulinait de ses cheveux et de son nez.

			Il était à peine une heure, mais les nuages étaient si bas qu’on se serait cru à la tombée de la nuit. La pluie semblait venir de tous les côtés. Les rafales faisaient voler les nappes de brouillard, le vent s’engouffrait sous la veste de Matthew. Il dut marcher plié en deux pour ne pas se faire renverser.

			Les bourrasques faisaient gémir les portes déglinguées de l’immeuble de Tupaarnaq. Au premier étage, les vitres de la galerie étaient cassées, et le sol était détrempé. Partout il y avait une odeur de moisi. De carton mouillé. Ou de mortier.

			Il posa sa main droite sur la poignée de la porte. Elle s’abaissa et on entendit un léger déclic.

			Son cœur battait la chamade, son sang faisait gonfler les veines de son bras. Il déglutit, s’efforça de respirer régulièrement.

			L’entrée était plongée dans le noir. Et vide, comme si l’appartement était inhabité. De chaque côté il y avait une porte fermée. Au fond, une troisième porte était ouverte. De là venait un mince rai de lumière. Matthew tendit l’oreille. Le vent hurlait toujours aussi fort, mais ici le bruit était un peu atténué.

			Il eut envie de faire demi-tour. De sortir à reculons. De s’enfuir le plus loin possible.

			Dans l’appartement, il y avait une odeur d’égouts. Il ferma les yeux et ouvrit grand les oreilles. Ne bougea pas. Respira lourdement. Tout était silencieux. Vide. Impossible d’imaginer la présence de quelqu’un. Pas même d’un mort. D’ailleurs, ça ne sentait pas la mort. L’odeur était différente. Plus médicale. Ce n’était pas une odeur de pourriture. C’étaient les exhalaisons qui commençaient à filtrer à travers les pores quelques minutes seulement après l’arrêt de la circulation sanguine. Quand la peau perdait sa couleur et devenait grise. Il l’avait déjà sentie dans la voiture accidentée, dans l’ambulance qui avait transporté Tine. Ici, c’était pareil.

			Derrière lui, une porte claqua. Il sursauta, se tourna vers l’entrée. Un bruit de bottes venait de l’escalier, mais il s’estompa vite. Matthew se dirigea vers la porte du fond.

			Sans réfléchir, il sortit son paquet de cigarettes et en alluma une. La fumée lui réchauffa les poumons.

			— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il en inhalant si profondément qu’il fut pris d’une quinte de toux.

			Lyberth était allongé par terre, telle une figure christique. Ses mains étaient clouées au sol, les paumes tournées vers le haut. Elles étaient couvertes de sang coagulé. Les clous avaient provoqué de grosses plaies aux bords irréguliers.

			De son vivant, il avait été corpulent et bas sur pattes. À présent, il était éventré. Il baignait dans une mare de sang figé. Sa peau, écartelée, était maintenue au sol par deux clous. Son corps ressemblait à un cratère. À l’intérieur, on voyait ses os et sa chair sombre. Ses intestins avaient disparu. Or, Tupaarnaq avait dit que ses intestins gisaient autour de lui. Elle avait aussi précisé qu’on l’avait bâillonné avec une chaussette et qu’on lui avait bandé les yeux. Mais la chaussette et le bandeau avaient également disparu. Ses lèvres étaient maculées de sang et de salive, et ses yeux injectés de sang

			Devant la porte du balcon, un rideau effiloché flottait au vent. Il était sans doute là depuis toujours, exposé aux intempéries. La lumière pénétrait à travers le tissu léger, et le rideau jetait des ombres mouvantes sur le parquet. L’appartement était vide, comme tant de logements condamnés pour cause de moisissures.

			Matthew aperçut soudain un visage sur le balcon. Il s’accroupit, mais le visage disparut aussi rapidement qu’il était apparu. À cause du rideau, il n’avait pas pu le voir distinctement.

			Il se tourna vers la porte. Il savait que le balcon communiquait avec la cuisine et que la cuisine donnait sur le couloir qui desservait le séjour. Son regard frôla le corps de Lyberth.

			Un bruit venant de la cuisine lui fit lever la tête. Des pas rapides. Son cœur fit un bond.

			— Il y a quelqu’un ?

			Il se racla la gorge.

			— Tupaarnaq ?

			Il entendit claquer la porte d’entrée. Il s’y précipita, mais il n’y avait plus personne. La cuisine était vide. Quelqu’un descendait l’escalier en courant.

			Il ramassa un chiffon mouillé qui traînait par terre. Puis il retourna dans l’entrée et ouvrit la porte des toilettes. Il y jeta son mégot et alluma une autre cigarette. Il arracha une grande quantité de papier hygiénique et fit le tour de l’appartement en effaçant les empreintes digitales. Poignées de portes, tiroirs, plan de travail de la cuisine : tout eut droit à un essuyage en règle. Même la peau de Lyberth. Il ouvrit les placards, mais ils étaient vides. Aucune trace de Tupaarnaq. Après avoir terminé, il retourna dans les toilettes et y fit disparaître son mégot, le chiffon et le papier hygiénique.

			En quittant l’immeuble, il sortit son téléphone et relut le mail de jely@hotmail.com. Il cliqua sur “répondre”.

			C’est noté. Je serai là vendredi soir. J’aurai le carnet sur moi.

			Puis il ouvrit Safari, cliqua sur jubii.dk, créa une nouvelle boîte mail et envoya un message à la police.

			Jørgen Emil Lyberth a été tué. Son corps se trouve au deuxième étage du Bloc 17, escalier J. Dans un appartement où il est marqué sur la porte d’entrée “Vous qui entrez laissez toute espérance.”

			Aussitôt le message envoyé, il supprima la boîte mail.

			En bas de l’escalier, un homme était assis au milieu d’un tas de prospectus. Il semblait avoir la cinquantaine, mais il était difficile de lui donner un âge, car il était emmitouflé dans plusieurs couches de vêtements usés. Son visage était tanné et ridé.

			— Retourne chez toi, sale Danois, murmura l’homme quand Matthew passa devant lui.

			Puis, voyant sa cigarette :

			— File-moi une clope.

			L’homme n’était pas là quand il était arrivé. Matthew hésita quelques secondes. Puis il sortit son paquet de Prince et le lui tendit.

			— Je te laisse tout le paquet. Si quelqu’un te pose des questions, tu ne m’as pas vu. OK ?

			L’homme hocha la tête. Le paquet était presque plein.

			— Tu as vu quelqu’un quitter l’immeuble en courant ? Une femme ? Sans cheveux ?

			L’homme secoua la tête.

			— Je ne te le dirai pas.

			Le téléphone de Matthew vibra. Il salua l’homme d’un mouvement de tête et sortit dans la rue.

			— Oui ?

			— C’est Tupaarnaq. Tu peux venir me chercher au commissariat ?

			— Te chercher ? Pourquoi ?

			— Ces connards m’ont encore emmenée au poste. Ils ne comprennent rien.

			Matthew contempla la façade du Bloc 17.

			— Ils t’ont emmenée ? Pourquoi ?

			— Je ne peux pas te le dire au téléphone. Tu viens, oui ou non ? Ils me laisseront partir si quelqu’un accepte de me surveiller… À part toi, je ne connais personne.
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			Au commissariat, Matthew tomba sur Ottesen, qui lui sourit en secouant la tête.

			— Je te comprends, Matt Cave. Mais tu as intérêt à la surveiller, celle-là. C’est une vraie louve.

			— Une louve ?

			— C’est une sauvage. Si j’étais toi, je ferais gaffe.

			Ottesen hésita un moment.

			— Quand on l’a arrêtée la première fois, elle a mordu Ulrik.

			— Que s’est-il passé ?

			— On la poursuivait sur les rochers. Elle court vite. Mais elle s’est arrêtée au bord de la falaise, et elle n’a pas osé sauter. C’était trop haut, je suppose. En tout cas, elle s’est retournée, puis elle s’est agenouillée. Comme les sprinters aux Jeux olympiques. Quand Ulrik a essayé de l’attraper, elle s’est jetée sur lui. Ils ont roulé par terre et elle l’a mordu. Ils grognaient comme des animaux sauvages, tous les deux.

			Matthew se frotta la lèvre supérieure.

			— Et maintenant, qu’est-ce qu’elle a fait ?

			— Elle a frappé un type près du supermarché. Elle voulait qu’on arrête le mec, elle disait qu’elle l’avait vu tripoter sa fille. Mais il n’y avait pas de témoins et la ga­­mine n’a rien dit. Du coup, on a été obligés de l’emmener pour la calmer. Mais on n’avait pas l’intention de la garder.

			Ottesen lui donna une tape sur l’épaule.

			— Ton enquête, ça avance ?

			— J’ai fureté un peu à la recherche d’informations. Et je crois être sur la piste d’un témoin. On verra bien.

			— Un témoin ? Tu me tiendras au courant ?

			Matthew fit oui de la tête.

			— Tu es sûr que la police n’a jamais trouvé trace d’un film ?

			— Absolument certain.

			Ottesen haussa les épaules.

			— Je ne sais pas ce qui s’est passé il y a quarante ans. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un film. En tout cas, je peux t’affirmer qu’il n’est pas chez nous.

			— Bon.

			D’un air absent, Matthew promena son regard dans le hall.

			— Tu ne te sens pas bien ?

			Matthew secoua la tête.

			— Si, si.

			— Je vais chercher la louve, dit Ottesen avec un sourire.

			Il disparut par la porte menant au couloir où Matthew et Malik l’avaient rencontré la première fois.

			On entendait ses pas avant même qu’elle arrive. Elle martelait le sol avec rage.

			— Elle est à toi, dit Ottesen.

			— Je ne suis à personne, répliqua Tupaarnaq. Je peux partir maintenant ?

			— Oui. Je ne demande pas mieux. Mais fais attention. Quand on sort de prison, on a vite fait d’y retourner.

			Elle planta ses yeux dans les siens, l’obligea à baisser le regard. Puis elle écarta Matthew et ouvrit la porte si brutalement qu’on l’entendit claquer contre le mur extérieur.

			Matthew regarda Ottesen d’un air découragé. Puis il suivit la jeune femme. Elle avait déjà pris une solide avance.

			— Tu vas où ?

			— Parler à un type.

			— À quel sujet ?

			— Ça ne te regarde pas.

			— Je suis allé voir le corps de Lyberth.

			— Abruti. Pourquoi tu as fait ça ?

			— Il ne peut pas rester là-bas. On ne l’a pas encore trouvé.

			— Ça, je l’avais bien compris. Autrement, ces con­­nards ne m’auraient pas laissée partir.

			— Je leur ai envoyé un mail pour dire où il était.

			— Tu es encore plus con que je ne le pensais.

			Elle se tourna vers lui et lui flanqua une gifle.

			— Imagine qu’ils y soient allés alors que j’étais encore au poste. Tu ne réfléchis pas beaucoup, espèce de Neandertal.

			— Je ne pouvais pas savoir que tu avais agressé quelqu’un. Je croyais qu’on devait faire profil bas.

			— Et c’est faire profil bas d’envoyer un mail aux flics pour leur dire que le corps de ce satyre se trouve dans mon appartement ? J’ai déjà fait douze ans de prison pour avoir tué un porc comme lui. Un type qui ne savait pas garder sa bite dans son slip.

			Elle tourna les talons et poursuivit son chemin vers les immeubles de Radiofjeldet.

			Fuck l’État, avait-on tagué sur la porte qu’ils franchirent. Tupaarnaq monta l’escalier quatre à quatre. Elle frappa à une porte au deuxième étage après avoir vérifié le nom sur la fente à courrier.

			— Comment se fait-il que tu connaisses le nom du type ? demanda Matthew, hors d’haleine.

			— L’un des flics l’a prononcé. Et des gens qui s’appellent Sakkak Biilmann et qui habitent par ici, il ne doit pas y en avoir des tonnes.

			Matthew n’eut pas le temps de poser d’autres questions. La porte s’ouvrit et une petite bonne femme apparut.

			— Sakkak est là ? demanda Tupaarnaq d’un ton hargneux.

			La femme hocha timidement la tête. D’un air inquiet, elle regarda les bras tatoués de Tupaarnaq, où les deux crânes lui montraient les dents.

			— Allez, dégage !

			Tupaarnaq l’écarta brutalement. La femme manqua de tomber.

			— Pardon, dit Matthew en la rattrapant.

			— Qu’est-ce qu’elle nous veut ? demanda la femme.

			— Pas grand-chose, j’espère. Ton mari est allé en ville avec votre fille aujourd’hui ?

			— Oui. Et il est rentré de mauvais poil. Il s’était fait bousculer par un groupe de jeunes.

			Matthew entendit un bruit de meubles qu’on renversait. Il lâcha la femme et se précipita à l’intérieur.

			L’homme gisait à terre. Tupaarnaq était assise à califourchon sur lui. Il hurlait. Elle lui serrait le cou d’une main et le frappait de l’autre. Il avait le visage cramoisi. Matthew n’avait pas la moindre idée de ce que le type essayait de dire, mais sa panique laissait deviner qu’il était sur le point d’étouffer.

			— Si tu tripotes encore ta fille, je te tuerai ! cria Tu­­paarnaq. Et ce ne sont pas des menaces en l’air. Je te surveillerai. Jour et nuit. Au moindre faux pas, tu es mort.

			Elle lui attrapa les couilles. Il hurla comme un animal mis à mort.

			Matthew la vit serrer plus fort. L’homme pleurait, se tordait de douleur, la morve lui coulait du nez.

			Elle fit mine de lui arracher les testicules. Puis elle se redressa. L’homme se recroquevilla dans une position fœtale. Il tremblait comme une feuille.

			— Une fois de plus, et tu es fucking mort, espèce de porc !

			Elle lui balança un coup de pied en plein visage.
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			À la sortie de l’immeuble, Matthew s’arrêta et regarda autour de lui.

			— Ça s’appelle comment, ici ?

			— Le quartier, tu veux dire ?

			— Oui.

			— Radiofjeldet, je crois.

			Matthew sortit le bout de papier que lui avait donné Leiff.

			— Dans ce cas, cette personne doit habiter par ici.

			— Et alors ?

			— C’est quelqu’un du journal qui m’a noté son adresse. Il pense que mon père a vécu avec cette femme.

			— Ton père ?

			Matthew haussa les épaules.

			— Il a disparu quand j’avais quatre ans. Ni moi ni ma mère n’avons eu de ses nouvelles depuis. Un collègue m’a proposé de faire des recherches pour le retrouver, et il vient de me donner cette adresse.

			— Pourquoi ton père serait-il à Nuuk ?

			— Il était militaire. Stationné à la base de Thulé. C’est là que ma mère l’a rencontré.

			Matthew baissa les yeux.

			— En fait, je viens de Thulé, continua-t-il avec un petit sourire.

			— Quoi ?

			Tupaarnaq lui donna une tape sur l’épaule.

			— En somme, tu es made in Greenland ? C’est pas possible ! Avec toi, je ne suis pas au bout de mes surprises.

			Matthew hocha timidement la tête.

			— J’avais l’intention d’aller voir cette femme.

			— Oui, il faut.

			Elle fronça les sourcils.

			— Si tu es capable de gérer ça… émotionnellement.

			Matthew prit un air absent.

			— J’ai cessé d’être en colère. Ça n’avait plus de sens. Aujourd’hui, il m’est plutôt indifférent.

			— S’il est toujours en vie, tu voudrais le voir ?

			— Oui… Oui, bien sûr. Mais après tant d’années, je ne suis pas certain de pouvoir le considérer comme un père.

			— Il faut que tu y ailles. Je déteste les hommes. Je déteste les pères. Mais ça ne concerne que moi.

			Tupaarnaq poussa un bref soupir.

			— Dans dix ans, tu te reprocheras de ne pas avoir frappé à la porte de cette femme.

			Elle se tourna vers lui.

			— On se voit tout à l’heure, hein ? C’est à deux pâtés de maisons.

			Elle s’éloigna sur les dalles de l’allée. Il contempla son dos. Ses bottes noires. Son pantalon de treillis. Sa veste noire. Au bout de l’allée, elle lui indiqua un groupe d’immeubles sur la droite. Puis elle prit à gauche sans se retourner. Matthew secoua la tête. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour trahir sa promesse de surveiller Tupaarnaq.

			Quelques secondes plus tard, il se retrouva devant la porte d’Else Kreutzmann.

			Il frappa. La porte marron s’ouvrit et une petite fem­­me frêle apparut. Cheveux poivre et sel, lunettes ova­­les. Elle dévisagea Matthew.

			— Oui ?

			— Vous êtes Else Kreutzmann ?

			— Oui.

			— Un ami m’a donné votre nom. Pardonnez-moi de vous déranger. Je m’appelle Matthew Cave, je vis à Nuuk et je travaille pour Sermitsiaq. Il paraît que vous avez connu mon père.

			Elle le regarda avec curiosité.

			— Vous vous appelez Cave ?

			— Oui. Matthew Cave. Mon père s’appelle Tom Ro­­ger Cave, mais je ne l’ai pas vu depuis l’âge de quatre ans.

			— Entrez donc.

			Elle soupira, l’air las.

			Matthew la suivit à travers un couloir étroit. Elle le fit entrer dans une cuisine meublée d’une petite table et de deux chaises.

			— Vous prenez quelque chose ?

			Elle se tourna vers le plan de travail. On y voyait deux récipients en plastique, un pot contenant des couverts et un four à micro-ondes.

			Il secoua la tête.

			— Merci. J’ai sans doute eu tort de venir. J’ai pensé qu’il serait peut-être là. Tom, je veux dire.

			Elle se tourna vers les placards, prit une boîte à gâteaux, la posa sur la table.

			— Non, il n’est pas là. Et je ne l’ai pas vu depuis longtemps.

			Matthew contempla le plateau blanc et lisse de la table.

			— Il ne m’a jamais parlé d’un fils. Pas une seule fois pendant les dix ans que je l’ai connu. Prenez donc un gâteau.

			— Il était militaire. Stationné à Thulé. Nous y vivions tous les trois. Quand j’ai eu quatre ans, on est partis au Danemark, ma mère et moi. Il devait nous rejoindre.

			— C’est tout à fait lui.

			Elle regarda Matthew dans les yeux.

			— Non pas que j’aie eu le moindre doute. En ouvrant la porte, je l’ai tout de suite vu.

			Matthew sourit.

			— À cause de mon œil ?

			Elle fit oui de la tête.

			— Il est évident que vous êtes de la même famille.

			Matthew détourna le regard.

			— La dernière fois que je l’ai vu, c’était en 1990.

			— C’est l’année où il est arrivé à Nuuk. J’ai vécu avec lui pendant dix ans, puis il a disparu. Je suis désolée d’apprendre qu’il vous a laissés tomber. J’ignorais qu’il avait déjà une famille.

			— Vous n’y êtes pour rien.

			— Il fuyait toujours quelque chose. Peut-être aurais-je dû le deviner. Sa façon de se rendre invisible…

			— Que voulez-vous dire ?

			Elle poussa un soupir, prit un gâteau.

			— Il se cachait pour échapper à l’armée. L’armée américaine. Je ne sais pas pourquoi. Il travaillait sous de faux noms. Et il ne s’est jamais fait enregistrer à la mairie.

			— Qu’est-ce qu’il faisait ?

			— Toutes sortes de petits boulots. Charpentier, matelot sur les chalutiers. Mais il gagnait bien sa vie. Il était fort et courageux.

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne sais pas du tout ce qu’il avait fait à l’armée. Mais quelque chose le tracassait. Parfois il avait l’air totalement absent. Peut-être parce qu’il pensait à vous.

			— Il ne vous a jamais parlé de moi ? Ni de ma mère ?

			— Je ne crois pas mentir en disant que je ne l’ai jamais entendu parler de son passé.

			Elle regarda sa montre.

			— Excusez-moi, j’ai un rendez-vous. Je m’apprêtais à partir quand vous êtes venu frapper.

			Matthew fit mine de se lever.

			— Moi aussi, je dois y aller. Je… J’étais curieux, c’est tout.

			Elle le regarda. D’un geste las, elle se frotta le visage.

			— Attendez.

			Elle prit une photo collée au réfrigérateur avec un aimant.

			— C’est ma fille, Arnaq.

			Elle tendit la photo à Matthew. Il contempla la jeune fille. Elle était plus grande que sa mère. Et elle avait les cheveux plus clairs.

			— Nous l’avons eue en 1998, Tom et moi. Il nous a quittées deux ans plus tard.

			Matthew eut un frisson. Il ferma les yeux.

			— Elle est dans un lycée au Danemark. Si vous l’acceptez, je peux lui parler de vous.

			Matthew se tassa sur sa chaise. Il avait la gorge nouée.

			— Donnez-moi votre numéro de téléphone, dit Else. Comme ça, vous pourrez réfléchir.

			Il hocha la tête.
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			Godthåb, le 17 novembre 1973

			 

			— Tu es réveillée ?

			Jakob frappa doucement à la porte de la chambre, l’entrouvrit, jeta un coup d’œil à l’intérieur.

			La tête de Paneeraq disparut sous la couette.

			— Je prépare des œufs au plat. Le temps que tu te lèves, ce sera prêt. Il y a aussi des yaourts et du jus de pommes.

			Elle souleva un bout de la couette et le regarda à la dérobée.

			— Hum. Je crois bien qu’elle n’est pas là. Je vais aller chercher des couverts. Je verrai à mon retour si une petite fille est tombée du ciel.

			De la cuisine, il l’entendit courir jusqu’au canapé. Des pas légers, une couette qu’on traînait sur le sol.

			— Ça alors ! s’exclama-t-il en revenant dans le séjour. La couette marche toute seule ?

			Du canapé parvint un gloussement étouffé.

			— Voyons voir, dit-il en prenant un air pensif. Est-ce qu’une couette peut manger des œufs et du pain ? Ou préfère-t-elle se contenter d’un jus de fruit ? Je me demande à quoi peut ressembler la bouche de ce genre d’animal. D’ailleurs, j’aime mieux ne pas le savoir. Comment arriver à dormir si on a peur que la couette vous mange les pieds ?

			Une tête apparut. Deux yeux noirs et des cheveux en bataille.

			— Oh, un troll !

			Elle écarquilla les yeux.

			Il pencha la tête, la dévisagea.

			— Ah, mais c’est Paneeraq ! Ouf, je suis rassuré.

			Elle tendit la main, l’ouvrit, lui montra la pierre.

			— Et l’oursin. Vous avez faim, tous les deux ?

			Elle hocha la tête.

			— Approchez-vous de la table, alors. J’ai lu quelque part que les oursins fossilisés adoraient les œufs au plat.

			Elle fronça le nez et le regarda d’un air dubitatif. Mais elle posa quand même la pierre à côté de son assiette et de la tranche de pain de seigle.

			Le vent avait recouvert les fenêtres de neige. On ne voyait rien à travers les vitres, mais Jakob entendait les rafales souffler.

			— La porte doit être bloquée, dit-il en faisant un geste vers l’entrée. Tu as déjà connu ça ?

			Elle hocha la tête.

			Jakob se leva et se dirigea vers la porte.

			— Tout à l’heure je te regarderai à travers la fenêtre. Si j’arrive à tout déblayer.

			Elle hocha de nouveau la tête et prit son verre de jus de pommes.

			La porte grinça en s’ouvrant. Un vent froid s’engouffra dans le séjour. Paneeraq regarda fixement la fenêtre de l’entrée.

			— Jakob ? dit-elle timidement au bout de quelques minutes.

			Elle fronça les sourcils.

			— Jakob ? dit-elle plus fort.

			Une tête couverte de neige apparut dans l’ouverture de la porte.

			— Oui ?

			Il la vit disparaître sous la couette.

			— J’ai presque terminé, dit-il en essuyant son visage. Ça va aller. Je te vais te préparer le déjeuner. Et je fermerai la porte à clé en partant.

			Paneeraq promena son regard dans le séjour. Jakob essaya de se mettre à sa place. La pièce devait lui paraître étrange, avec ses meubles en bois foncé et ses étagères pleines de livres et de pierres. Il se souvint des mots de Lisbeth : ici, les petites filles n’étaient pas habituées à des égards que lui-même trouvait naturels. Il jeta un coup d’œil sur la gamine et sa couette. Chez lui, elle se sentait en sécurité, et elle s’amusait bien. Elle avait sûrement envie de rester. Mais ce n’était pas possible. Il n’avait aucune preuve contre son père, et sa mère était probablement gentille avec elle. Jakob poussa un soupir. Mortensen aurait une attaque en apprenant ce qu’il avait fait. Vous avez kidnappé l’enfant, Pedersen. Un témoin potentiel dans votre affaire à la noix.

			— Tu veux encore un jus de pommes avant que je parte ?

			— Oui, répondit-elle sous la couette. Les pierres ne ressentent rien ?

			Jakob posa les deux verres sur la table.

			— Je ne pense pas, dit-il avec un sourire. Et c’est tant mieux. Sinon, on serait obligés de s’excuser en marchant sur les rochers.

			Paneeraq baissa les yeux vers son poing fermé. Elle sourit presque imperceptiblement.

			— À ton avis, l’oursin s’appelait comment ?

			Elle ouvrit la main pour lui montrer le bout de silex.

			Il haussa les sourcils.

			— Je n’en ai aucune idée. Comment veux-tu que je sache le nom d’une petite bête qui vivait il y a des millions d’années ? Mais on pourrait peut-être imaginer qu’il s’appelait Paneeraq, comme toi.

			Elle leva la tête.

			— Tu crois ? Tu penses que c’était une fille ?

			— En tout cas, il ne devait pas s’appeler Jakob. Ce n’est pas un nom pour un oursin.

			Elle tourna la pierre pour regarder l’autre côté. Son visage devint triste, tout à coup. Elle referma sa main.

			— Ils vont revenir.

			— Qui ?

			Jakob serra les mâchoires.

			— Les hommes. Ils reviennent toujours.

			— Ce n’est pas sûr.

			Il s’efforça de paraître rassurant, mais il eut du mal à lui cacher son angoisse. Il avait espéré que le sommeil l’aiderait à penser à autre chose.

			— Ils étaient en colère, c’est tout. Ça arrive parfois aux adultes.

			— Ils reviennent toujours.

			Elle s’était de nouveau réfugiée sous la couette.

			— Tu parles des hommes qui sont venus cette nuit ?

			Elle hocha la tête. Lentement. Sans lever les yeux.

			— Tu les connais ?

			— Ils viennent parfois chez mon père, dit-elle d’une voix à peine audible. La dernière fois, il y avait aussi un vieil homme du Danemark.

			— Un vieil homme ?

			— De ton âge. Ce salopard de ministre, a dit mon père quand ils sont partis.

			Elle se tut.

			Jakob eut envie de la serrer contre lui, mais il n’osa même pas lui caresser les cheveux.

			— Ils ne reviendront plus jamais, dit-il d’un ton sec. Je te le promets.
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			Se rendre au commissariat ne fut pas une mince affaire. La tempête s’engouffrait entre les maisons, les objets volaient et on avait l’impression que la neige venait de tous les côtés.

			Jakob avait laissé Paneeraq seule à la maison. Avec des provisions de gâteaux secs, de biscuits et de jus de fruits. Il lui avait aussi sorti des bandes dessinées et donné des crayons et du papier, au cas où elle voudrait dessiner. Il lui avait dit qu’elle pouvait se promener dans la maison et toucher à tout. Chez lui, rien n’était dangereux, ni interdit. Elle pouvait même jouer avec les pierres. Son départ l’avait contrariée, mais il lui avait promis de revenir et de lui trouver un endroit où elle pourrait habiter. Elle avait dit qu’elle voulait habiter chez lui. Il n’avait pas su quoi répondre.

			Jakob franchit la porte d’entrée avec un air circonspect. Tout le monde était sans doute au courant de sa dispute avec Mortensen. On le soupçonnerait certainement de cacher la fille.

			— Vous avez ramené la gamine chez elle, Pedersen ?

			Il se retourna pour faire face à son chef.

			— Il faut que je vous parle de Jørgen Emil Lyberth et de Kjeld Abelsen. C’est grave.

			— Ah ? Je suis très occupé.

			— Mais ils…

			— J’espère que vous n’avez pas importuné ces deux messieurs ?

			Jakob secoua la tête.

			— Non. Mais ils…

			— Bon. Ça attendra. J’ai rendez-vous avec le ministre des Affaires groenlandaises et des représentants du gouvernement autonome. Vous comprendrez que je n’aie pas le temps de m’occuper de vos lubies.

			Mortensen se frotta les yeux.

			— Le ministre prend l’avion demain matin. D’ici là, il faut clore l’affaire. Ce cirque ne peut plus durer.

			Jakob respira à fond en secouant la tête.

			— Allez présenter vos excuses aux parents de la fille. Faites-vous accompagner par Karlo.

			Mortensen tourna les talons et se dirigea vers son bureau. Sur le seuil, il se retourna pour s’assurer que Jakob avait bien compris.

			— C’est un ordre.

			— Bien, chef.

			Jakob laissa ses poumons se vider.

			Le commissariat sentait les vêtements mouillés. Avec la chaleur, les vestes, les pantalons et les bottes dégoulinaient de neige fondue. Partout régnait une odeur de cave humide.

			— Je garde ma veste, dit Jakob en voyant Karlo prêt à partir.

			Les deux hommes sortirent affronter la tempête.

			— Plus ils prennent du galon, plus ils oublient qu’ils ont été des flics de base, dit Jakob à Karlo en lui donnant une tape dans le dos.

			— Ça doit être le poids des responsabilités.

			— Si seulement c’était le cas. Je crois que c’est plutôt la peur de perdre ce qu’ils ont obtenu. Du coup, ils se focalisent sur ceux d’en haut au lieu de penser à ceux d’en bas.

			— Les choses sont peut-être plus nuancées.

			— C’est possible. Mais le chef préfère être ami avec les hommes politiques plutôt que de protéger les enfants abusés. Ça, c’est clair.

			Jakob se rendit compte qu’il commençait à s’énerver.

			— Bon, on ferait peut-être mieux d’y aller. Dire qu’il faut encore céder à ses caprices ! Pourquoi ramper devant un violeur au lieu de le poursuivre jusqu’en enfer ?

			— On verra bien comment ça se termine, dit Karlo en affrontant le vent glacial. Après tout, l’affaire des meurtres n’est toujours pas résolue.

			Jakob se tourna vers lui.

			— Jørgen Emil Lyberth et Kjeld Abelsen sont venus chez moi cette nuit. Ils veulent qu’on arrête Thomas Olesen, du Bloc 16.

			— Thomas Olesen ? Il n’a rien à voir avec ça.

			— Je sais. Mais ils veulent que cette affaire soit close. Ils étaient accompagnés d’un Féringien, un vrai colosse. Ils m’ont menacé de mort.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas possible.

			— C’est ce que tout le monde dira, mais je te jure que c’est vrai.

			— Bon, je te crois. Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ?

			— On va présenter nos excuses à ce salopard. Et quand on sera de retour au bureau, Mortensen nous dira d’aller coffrer Olesen.

			— Mortensen ? Tu imagines que…

			— Tout ça, c’est politique. Personne n’a envie de voir débarquer une commission d’enquête, alors que les plaies du conflit sur la Communauté européenne sont encore à vif et que le gouvernement autonome peine à trouver un mode de fonctionnement.

			Jakob poussa un long soupir. Son haleine resta suspendue dans l’air, telles de petites particules de givre.

			— Et quand je dis ça, je pense d’abord à tous ces hauts fonctionnaires danois qui sont ici depuis des années. Ils se considèrent comme des rois. Ils ne sont pas prêts à céder une parcelle de leur pouvoir. Ni au gouvernement danois, ni au nouveau Groenland qui est en train de se mettre en place.

			— Tu penses à Mortensen et à Abelsen ?

			— Exactement. Pour eux, quelques petites filles violées et quelques hommes assassinés ne comptent pas. Sauf si ça commence à faire du bruit. Dans ce cas, leur place dans la hiérarchie pourrait être menacée.

			Jakob donna un coup de pied dans un caillou émergeant de la glace.

			— Quelque chose dans cette histoire représente un danger pour Abelsen et pour Lyberth. Et peut-être même pour le ministre des Affaires groenlandaises. Si je ne me trompe, le fond du problème n’est pas d’ordre politique. Il s’agit plutôt d’un ministre qui a trop de goût pour les petites filles.

			Karlo s’arrêta.

			— Quoi ? Tu parles sérieusement ?

			Jakob hocha la tête.

			— Oui. Mais je n’ai pas de preuves. Je…

			Il soupira. Le vent soufflait si fort qu’ils tenaient à peine debout.

			— Pour moi, ça se tient. Mais ce ne sont que des suppositions.

			Karlo se frotta le visage.

			— Le ministre repart demain. Si son avion arrive à décoller.

			— Je sais.

			Jakob secoua la tête. La neige lui criblait le visage comme des pointes d’alêne.

			— Je ne peux plus rien faire. Je n’ai aucune preuve.

			— On ne peut pas arrêter ces trois hommes sur un simple soupçon.

			— En effet.

			— Que va-t-il se passer, alors ?

			Une bourrasque manqua de renverser Jakob.

			— Ça se passera comme je l’ai dit. On sera obligés de mettre Olesen en taule et de l’inculper des meurtres. Sinon, je suis mort.

			— Et les filles ?

			— Les filles, tout le monde s’en fout.

			Le Bloc P apparaissait à travers les rafales de neige. D’un air découragé, Jakob se tourna vers Karlo.

			— Bon. Advienne que pourra.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			46

			 

			 

			Karlo frappa à la porte de l’appartement.

			Jakob se demanda comment il allait s’en tirer. Présenter des excuses n’avait pas de sens. D’autant qu’il n’avait aucune intention de rendre la fille à son père. D’ailleurs, personne ne savait que Paneeraq était chez lui. Pas même Karlo. Et ses parents n’avaient pas signalé sa disparition.

			— Je crois qu’il n’y a personne, dit Karlo en frappant de nouveau.

			Les coups résonnèrent dans la cage d’escalier. Jakob abaissa la poignée de la porte, qui s’ouvrit avec un déclic. Karlo haussa les sourcils.

			— Jetons un coup d’œil à l’intérieur.

			— Tu crois ? Mortensen…

			— Mortensen n’est pas là, dit Jakob en poussant la porte. Quelque chose ne va pas.

			Karlo hocha la tête.

			— Ça sent le gibier, dit-il en passant devant Jakob.

			Les deux hommes échangèrent un regard. Ils avaient compris ce qui les attendait. Karlo se précipita dans le séjour.

			— Merde ! s’exclama Jakob en courant après lui. Puis il s’arrêta net.

			Anguteeraq gisait par terre. Ses intestins étaient disposés en cercle autour de lui. On lui avait arraché la peau. Sauf celle des mains et des pieds. De son visage, il ne restait plus que des fibres brunâtres et des tendons blancs. Ses dents semblaient esquisser un sourire sardonique.

			Jakob passa les mains dans ses cheveux.

			Karlo s’agenouilla à côté d’Anguteeraq.

			— Jakob…

			Il hésita.

			— Les quatre hommes que nous soupçonnions des pires abus sont tous morts, maintenant.

			Jakob fixait du regard le front du mort. Karlo avait également vu l’objet qui y était posé.

			— C’est un bout de ton puzzle.

			Karlo avait la voix rauque.

			Jakob ferma les yeux, pressa ses doigts contre l’arête de son nez.

			— Ce doit être le Féringien qui l’a laissé là. Je l’ai vu tripoter le puzzle cette nuit. Il m’a menacé avec un couteau. Je te l’ai dit ?

			Sans le regarder, Karlo hocha la tête.

			— Tu ne crois tout de même pas que…

			Jakob ne put aller jusqu’au bout de sa phrase.

			— Non… Non.

			Karlo secoua la tête.

			— Où est sa femme ?

			Jakob s’entendit formuler la question. Mais ce fut Karlo qui bougea. Il longea le corps, la mare de sang, brava l’odeur écœurante. Puis il s’arrêta net. Il se tourna vers Jakob, qui enjamba le corps et s’approcha. La femme gisait derrière le canapé. Elle n’avait pas subi le même sort que son mari. Elle avait simplement reçu un coup à la tête. Un coup assez fort pour lui ôter la vie. On n’avait peut-être même pas voulu la tuer.

			— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, dit Karlo. Tu ne sembles pas t’inquiéter pour la fille.

			Jakob savait qu’il devait réagir vite. Trouver la bonne réponse. Mais ses pensées étaient trop confuses. Il était paralysé.

			Karlo se dirigea vers la chambre, poussa la porte et pénétra à l’intérieur.

			— Elle n’est pas là. Mais ça, tu le savais déjà, n’est-ce pas ?
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			Paneeraq souriait avec satisfaction. La table basse de Jakob était couverte de pierres. Pas comme sur une plage de galets ; plutôt comme dans une vitrine de magasin. Triées selon leur taille, elles formaient des rangées sur le plateau de palissandre. Une seule se distinguait. C’était le petit oursin fossilisé. Il était posé au centre, à bonne distance de celles qui l’entouraient.

			Elle avait mis plusieurs heures à disposer les pierres exactement à son goût. Et elle était contente du résultat. Ça n’avait pas été simple : elles étaient toutes de couleurs et de formes différentes. Aucune ne ressemblait à une autre.

			De son index, elle toucha légèrement les pierres les unes après les autres en leur donnant des noms : Hansiina, Nivi, Aviaaja, Rebekka, Olga, Julianne, Nuka, Najak. La plus belle s’appelait Paneeraq. Elle trônait au milieu, et elle était plus lisse que les autres. On l’avait trouvée au Danemark.

			À l’école, elle avait vu des photos et des films du Danemark. Il y avait de grands arbres avec des branches pleines de fruits, et il y faisait chaud. L’été, les enfants pouvaient passer des journées entières à jouer dans la mer. Sans avoir froid. Elle avait du mal à l’imaginer, mais elle se disait que c’était pour ça que le petit oursin était si lisse et si beau. À cause de la chaleur. Puisque les pierres fondaient quand on les chauffait très fort.

			Comme la veille, elle avait mis sa robe blanche aux pois multicolores et ses collants jaunes. C’était tout ce qu’elle avait, mais Jakob avait dit que la gentille dame de la police lui donnerait d’autres vêtements. Ou alors ils pourraient aller en chercher à la maison. Mais elle n’avait pas envie de retourner chez elle. Chez Jakob, on s’amusait bien mieux.

			Dehors il faisait jour. La neige luisait à travers les fenêtres. Jakob ne rentrerait que quand il ferait noir. Complètement noir. Pas avant cinq heures, avait-il dit. Mais il allait essayer de revenir plus tôt.

			Un bruit la fit sursauter. Elle se laissa glisser par terre et se cacha sous la table basse et son univers de pierres dormantes.

			Le bruit résonna de nouveau. Trois coups. On frappait à la porte. Ce n’était pas normal. Personne ne devait frapper à la porte. Jakob l’avait dit. Personne ne viendra, avait-il dit.

			Serrant l’oursin contre sa poitrine, elle murmura qu’elle n’avait rien entendu. Mais ce n’était pas vrai. On frappa de nouveau. Trois coups. Comme des explosions.

			Tu ne dois ouvrir à personne, avait dit Jakob. Mais on continuait de frapper. Et on faisait bouger la poignée.

			Elle s’aplatit sur l’épais tapis gris. Se cacha dans un monde plein de poussière.

			Sur l’étagère au-dessus de la table, il y avait le livre sur les pierres. Celui qui était si ennuyeux. Elle en voyait le dos. Elle ferma les yeux, se recroquevilla, pria Dieu de la transformer en pierre.

			On frappa de nouveau. Très fort. Une voix lui parvint jusque dans sa cachette. La voix prononçait son nom. Mais ce n’était pas la voix de Jakob. C’était une voix pleine de colère. Il fallait ouvrir, criait la voix. Sinon, on enfoncerait la porte. Mais elle ne voulait pas ouvrir. Elle ne voulait pas faire entrer les hommes en colère. Elle ne voulait pas quitter l’appartement de Jakob. Ni abandonner les pierres.

			Les bruits n’étaient plus les mêmes. Maintenant, c’était un seul coup à la fois. Elle serrait ses deux mains contre ses lèvres. Un son rauque et monotone sortait de sa bouche. Son corps se balançait.

			Il y eut un fracas, et la porte céda. Elle secoua la tête, murmura non, non. Où était Jakob ? Où était Jakob ?

			Sa robe était mouillée. Et le tapis aussi. Ses larmes coulaient. Sa psalmodie se fit plus forte, plus pressante.

			Les voix bourdonnaient autour d’elle. On lui parlait, mais elle ne comprenait rien. On aurait dit des chiens enragés. Une grosse main l’attrapa.

			Elle ne voulait pas voir.

			Du calme, dit une voix. Tu n’as plus rien à craindre. Il ne peut plus te faire du mal. Tu es libre maintenant.

			Qu’est-ce qu’il t’a fait ? dit une autre voix. Mais elle ne voulait rien entendre, rien voir. Ils étaient méchants. Ils voulaient l’enlever. L’emmener loin de Jakob. Loin des pierres.

			Elle s’est fait pipi dessus.

			Les mains la soulevèrent. Tu vas venir avec nous, dit une voix. Les mains la tenaient solidement. Elle se débattait, mais elle n’était pas assez forte.

			Les voix criaient, les mains la serraient, la secouaient. Elle frappait, donnait des coups de pied. Elle perdit haleine, la pierre lui échappa. Elle se retrouva en équilibre sur l’épaule de quelqu’un.

			L’épaule était dure. En dessous, elle voyait un large dos. Elle suivit du regard le petit oursin. Il roula en direction de la chambre. Avant de pouvoir se mettre à l’abri, il s’immobilisa sur le flanc, son ventre pétrifié en l’air.

			Paneeraq ne bougeait plus. Ses bras étaient bloqués, ses jambes coincées. Elle criait son propre nom, appelait la pierre qu’elle voyait devenir de plus en plus petite.

			Elle n’était plus dans la maison. Autour d’elle, tout était froid. L’air glacial s’empara de ses bras, de son visage. Son pipi gela sur ses cuisses. Ses larmes se figèrent. Ses yeux lui brûlaient.

			Une portière de voiture s’ouvrit. On l’installa sur un siège recouvert de plastique froid. On lui apporta sa veste, ses bottes, son cartable. Puis la portière claqua. La bouche grande ouverte, elle pressa son visage contre la vitre. Ses dents raclèrent le verre. Elle ne cessait de crier. Intérieurement.
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			En voyant Benno et Storm débarquer avec Paneeraq, Lisbeth se leva d’un bond. Elle courut s’agenouiller près de la petite fille, essaya de capter le regard de ses yeux mouillés de larmes.

			— Que lui avez-vous fait ? cria-t-elle sans même regarder les deux policiers.

			— On est juste allés la chercher. Chez Jakob. On l’a trouvée dans cet état-là, répondit Benno d’un ton léger pour tenter de désamorcer la colère de Lisbeth.

			— Oui, confirma Storm. Nous, on n’y est pour rien. Quand on est arrivés, elle criait déjà, allongée par terre.

			Lisbeth serra délicatement Paneeraq contre elle. Son petit corps frêle tremblait.

			— Et comment avez-vous fait pour entrer ? demanda-t-elle en se tournant vers Benno.

			Benno haussa les épaules.

			— Comme elle ne répondait pas, on a été obligés d’enfoncer la porte.

			— C’est la procédure normale, expliqua Storm. On avait reçu l’ordre d’aller la chercher. Elle était par terre, sans bouger. On ne pouvait pas savoir ce qu’il lui avait fait.

			— Vous êtes fous ou quoi ?

			Lisbeth s’efforçait de parler à voix basse pour ne pas effrayer la petite fille.

			— Vous n’avez aucune idée du traumatisme que vous lui avez causé ?

			Elle se redressa. Doucement, elle prit Paneeraq par la main et l’emmena vers son fauteuil de bureau.

			— Assieds-toi là.

			Elle ouvrit un tiroir, sortit un paquet de bonbons.

			— Je vais aller te chercher un chocolat chaud. Puis on va aller chez moi. Ici, ce n’est pas un endroit pour toi.

			— Mais on…

			Benno se racla la gorge.

			— Elle est sous notre responsabilité. On doit l’emmener chez un médecin.

			Paneeraq se raidit. Lisbeth lui prit le bras.

			— Ne les écoute pas. Je t’apporte ton chocolat chaud, puis on s’en va.

			Paneeraq hocha la tête. Son regard paraissait plus animé.

			— Si vous dites encore un mot à cette gamine, je vous tue.

			Benno regarda Lisbeth s’énerver.

			— On n’a fait que notre boulot.

			— Votre boulot ? C’est votre boulot de faire peur à une petite fille qui a déjà subi les pires malheurs ? Répondez ! Vous ne savez pas ce qu’elle a vécu ? Pas cette nuit, mais chaque nuit, pendant des années.

			Benno baissa les yeux, comme si la réponse se trouvait entre les lattes du parquet.

			— Tu n’es qu’une employée de bureau, s’emporta Storm. Si tu ne veux pas perdre ton boulot, tu as intérêt à nous laisser faire.

			— Et puis merde ! soupira Benno en s’interposant pour empêcher Lisbeth de frapper Storm.

			Le coup l’atteignit à la place de son collègue. Il perdit haleine, mais parvint à soutenir le regard de la jeune femme.

			— Maintenant, ça suffit, dit-il.

			Il prit Storm par le bras et l’emmena dans son bureau. Lisbeth entendit Storm râler. Et la voix de Benno lui ordonnant de fermer sa gueule.

			Elle attendit un peu pour être certaine que les deux hommes ne reviendraient pas. Puis elle alla frapper à la porte de Mortensen. Elle pénétra dans son bureau sans attendre la réponse.

			— Mais enfin, madame Lynge ! s’exclama le petit homme. Vous avez failli me faire peur !

			— Pardonnez-moi, monsieur Mortensen, dit-elle d’une voix tremblante. Benno et Storm viennent de causer une frayeur mortelle à une petite fille qui a déjà subi les pires malheurs. Décidément, les hommes ne comprennent rien aux victimes d’abus. Vous croyez qu’on se remet du jour au lendemain après un viol ? Vous ne savez pas que ça nous détruit à tout jamais, qu’on est obligées de vivre avec l’angoisse jusqu’à la fin de nos jours ?

			Mortensen posa son cigare sur le cendrier et se frotta le menton.

			— Je comprends parfaitement votre point de vue. Mais il ne faut jamais laisser nos sentiments personnels influer sur notre travail. Nous devons rester objectifs.

			— Il s’agit d’une petite fille. D’une enfant. Ça n’a rien à voir avec l’objectivité. Elle a besoin d’amour. Vos hommes se conduisent comme des éléphants dans un magasin de porcelaine. Ils ne font que raviver ses cauchemars.

			— En parlant d’objectivité, je pensais plutôt à vos relations avec Pedersen. Nous ne pouvions tout de même pas laisser la fille chez lui, dans l’illégalité la plus totale. En tant que policier, il devrait le comprendre. L’affaire est en train de prendre mauvaise tournure pour lui. Il est possible que la fille ait passé la nuit chez le meurtrier de ses parents. Vous comprendrez donc que nous étions forcés d’aller la chercher. Mais je parlerai à Benno et à Storm, je vous le promets. Je veux savoir s’ils ont effectué leur mission de manière correcte.

			— Merci, dit-elle en retrouvant son calme. J’apprécie beaucoup.

			Il esquissa un sourire.

			— Vous aviez autre chose à me dire ?

			— Oui. J’ai l’intention d’emmener la fille chez moi. Tout de suite. Elle a besoin d’un bain, de vêtements propres et d’un peu de chaleur. Si vous vous y opposez, j’irai raconter tout ce que je sais à la presse. Et je ferai pareil si vous me virez.

			Mortensen se mit à tapoter un petit carnet marron posé sur son bureau.

			— Vous avez du caractère, dit-il en hochant brièvement la tête. J’aime ça.
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			La fumée était si dense qu’on ne voyait rien, et Jakob n’avait jamais respiré une telle puanteur. Même dans le bureau exigu de Mortensen. Trois cigares entamés traînaient dans le cendrier, et un quatrième était coincé entre les doigts jaunis de son chef. Le cendrier était entouré d’un amoncellement de dossiers, de feuilles éparses et de journaux d’où émergeaient un pot rempli de stylos-billes et une vieille machine à écrire. Le carnet de Jakob était posé au centre du sous-main taché de cendres. Mortensen le pointait du doigt.

			— Pedersen, Pedersen, soupira-t-il. Que dois-je penser de ça ?

			Il regarda Jakob d’un air inquisiteur.

			Jakob haussa les épaules.

			— Je me suis permis de feuilleter votre carnet. Je me disais que ça valait la peine d’y jeter un coup d’œil.

			Il s’arrêta pour permettre à Jakob de répondre, mais celui-ci se tut.

			— J’y vois les noms de quatre hommes. Écrits de votre main. Bien sûr, il y a d’autres noms sur vos listes, mais ces quatre-là sont ceux que vous soupçonniez des pires abus. Et à présent ils sont tous morts.

			Il se détourna légèrement, mais sans quitter Jakob du regard.

			— Nous sommes bien obligés de le constater, n’est-ce pas ?

			— Où voulez-vous en venir ?

			— C’est votre carnet. C’est vous qui avez signé l’arrêt de mort de ces hommes.

			— Ces hommes ont violé leurs propres filles pendant des années. Ça aussi, nous sommes bien obligés de le constater.

			— C’est bien vous qui avez établi cette liste, non ?

			— C’est mon carnet, en effet, dit Jakob en baissant les yeux.

			Il lissa nerveusement sa chemise.

			— Mais…

			— Vous avez déclaré devant témoins que vous étiez prêt à tuer Anguteeraq, l’interrompit Mortensen. Et vous avez enlevé sa fille la veille du meurtre. Ou je me trompe ?

			— Elle s’appelle Paneeraq.

			Jakob dévisagea Mortensen.

			— Que lui avez-vous fait ?

			Mortensen se frotta l’arête du nez.

			— L’air est bien sec, ici.

			— Où est Paneeraq ?

			— Elle est entre de bonnes mains.

			— Pas si elle est ici. Cette ville est un marécage de corruption.

			— Pedersen… Croyez-moi, elle est en bonnes mains. Elle n’a plus de famille, mais je peux vous assurer qu’elle est en sécurité. Bien entendu, je ne vous dirai pas où elle est. Je ne veux pas que vous alliez y fouiner. Vous êtes obsédé par cette affaire.

			Mortensen se racla la gorge.

			— On dirait l’œuvre d’un fou, dit-il en tapotant le carnet. Un vrai policier n’écrirait pas des choses pareilles.

			Il regarda Jakob dans les yeux.

			— C’est quoi ? Un salmigondis de poésie et de théories du complot. Quelle mouche vous a piqué ? La nuit polaire vous a détraqué l’esprit ? On a quatre victimes éventrées, et vous dissertez sur le goût de la calotte glaciaire et imaginez des conspirations ourdies par les notables locaux.

			— Ce sont mes notes privées. Et ma seule folie, c’est d’avoir prédit qui allait mourir. Je suis toujours persuadé que les meurtres sont liés aux histoires d’inceste, et je ne crois pas m’être trompé en pensant que ces hommes étaient des monstres. Mais je ne suis pour rien dans leur mort, ça va de soi. Il faudrait que je vous fournisse des alibis pour les nuits des crimes ? Depuis quand la poésie et les rêveries sur la nature sont-elles réservées aux assassins ? J’ignore comment ça se passe à Horsens, mais là d’où je viens, on a encore le droit d’écrire et de réfléchir.

			— Je suis de Stensballe, mais peu importe.

			Mortensen repoussa le carnet.

			— Et le morceau de puzzle ? C’est quoi ? Une signature ? Vous le savez aussi bien que moi : aucun tueur en série ne cherche à rester impuni. Au fond de lui, il brûle d’envie de dévoiler ses crimes devant le monde entier. Vous n’êtes pas d’accord ?

			— Je pense comme vous. Mais ça ne fait pas de nous des meurtriers, que je sache. En ce qui concerne le morceau de puzzle, j’ignore totalement comment il a pu se trouver sur le corps de la victime.

			— La victime ? Anguteeraq ? Qu’est-ce que vous disiez ? Que vous auriez pu le tuer de vos propres mains ?

			— Mais enfin, Mortensen. Nous sortions de chez lui. La fille arrivait à peine à marcher… Il avait… Karlo était aussi révolté que moi. Un salopard qui détruit sa propre fille ne devrait pas pouvoir s’en tirer comme ça. Vous êtes bien de mon avis ?

			— Bien sûr, Pedersen. Mais c’est à la justice de s’en occuper. Notre tâche consiste à fournir des preuves.

			— Notre rôle est aussi d’empêcher des crimes, non ?

			— C’est certain. Mais avez-vous vu quelque chose de répréhensible ? Y a-t-il eu des plaintes ? Des témoins ?

			— Je sais qu’il la violait. Ça se voyait. À son regard. À sa façon de marcher, à son comportement vis-à-vis de son père. Elle souffrait, physiquement et mentalement. Dans cette famille, on cachait plein de choses.

			— Mais où sont les plaintes ? Les preuves ? Il pourrait y avoir d’autres raisons à ce que vous avez vu.

			— Personne n’ose rien dire ! s’emporta Jakob. Et qui les aide, si elles se décident enfin à parler ? Ça finit par retomber sur elles. Il faudrait quand même qu’on protège ces enfants !

			— Et qui protège les hommes contre de fausses accusations ? On ne peut pas intervenir sur la base de simples suppositions.

			— Les hommes ? Protéger les hommes ?

			Jakob regarda son chef d’un air incrédule.

			— Ces hommes… Ils…

			— Ils méritent de mourir ?

			Jakob baissa les yeux.

			— Les hommes, je m’en fous. Ce sont les filles qu’il faut protéger.

			— Je voudrais comprendre, Pedersen. Ceci est votre carnet. Vous y avez noté les noms des quatre hommes quand ils étaient encore vivants. Vous avez publiquement déclaré que l’un d’entre eux méritait la mort. Vous avez enlevé sa fille avant qu’il ne se fasse tuer. Et on retrouve un morceau de votre joli puzzle sur son front.

			Mortensen respirait lourdement.

			— Vous me suivez, Pedersen ? Jusqu’ici, nous n’avions aucun suspect. Si vous examinez objectivement les éléments que je viens d’énumérer, que diriez-vous d’un homme qui agirait de la sorte ?

			— Des suspects, je peux vous en fournir, dit Jakob d’un ton sec.

			— Pour moi, le suspect, c’est cet homme-là. Vous n’êtes pas d’accord ?

			Jakob secoua la tête.

			— On est venu me rendre visite cette nuit. Ou plutôt, on s’est introduit de force chez moi. C’étaient Jørgen Emil Lyberth et Kjeld Abelsen. Ils étaient accompagnés d’un Féringien. Un roux. Un véritable colosse.

			Mortensen fronça les sourcils. Il reprit un de ses cigares entamés.

			— Encore cette histoire ! Je ne vous ai pas dit que je ne voulais plus en entendre parler ?

			— Sauf votre respect, je ne peux pas me taire. Tout ça est lié.

			— Bon. Eh bien, de quoi s’agit-il ?

			— Ils ont débarqué chez moi en pleine nuit avec ce type roux. Ils m’ont menacé de mort si je ne laissais pas tomber l’enquête sur les enfants. Et ils ont voulu me contraindre à arrêter Thomas Olesen, du Bloc 16. Je devais le faire inculper des meurtres dès aujourd’hui, c’est-à-dire après la mort de la dernière victime. Mais, à ce moment-là, ils étaient sans doute les seuls à savoir que ce meurtre avait eu lieu.

			— Franchement, Pedersen, pourquoi ces deux hommes vous menaceraient-ils ? Et pourquoi voudraient-ils faire condamner un homme pris au hasard ? Un homme qui n’est pour rien dans cette affaire.

			— Parce qu’ils y sont pour quelque chose, eux ! Le Féringien a déchiré ma chemise et pointé un couteau sur mon sternum. Et Abelsen m’a dit que je pourrais bien finir le ventre ouvert.

			— Expliquez-moi pourquoi ils auraient fait tuer ces quatre hommes. Et pourquoi ils vous auraient menacé de mort si vous ne mettiez pas un terme à votre en­­quête.

			Mortensen prit un air dubitatif.

			— La logique de tout ça m’échappe, Pedersen.

			Jakob poussa un soupir.

			— Je pense qu’il y a un rapport avec les abus sexuels. Peut-être y ont-ils participé. Peut-être ont-ils simplement joué les intermédiaires entre les pères et certains politiciens et hauts fonctionnaires danois amateurs de petites filles. Peut-être les pères se sont-ils montrés trop gourmands, peut-être ont-ils exigé plus d’argent pour se taire. Paneeraq m’a dit que mes deux visiteurs étaient déjà venus chez elle en compagnie d’un homme plus âgé. Un Danois qui se faisait appeler ministre.

			— Et elle a dit ce qui s’est passé ?

			Jakob secoua lentement la tête.

			— Elle n’a que onze ans.

			Mortensen tapa du poing sur son bureau.

			— Vous parlez de deux citoyens haut placés et d’un ministre danois ! Il est hors de question que je les fasse inculper de meurtre et de viol, simplement parce que vous me dites de le faire ! Il me faut des preuves ! Si j’ai bien compris, vous n’en avez aucune. Vos accusations ne sont basées sur rien. Sur rien ! Ces hommes, je ne leur ferai même pas l’affront de les interroger.

			— J’ai aussi un autre témoin.

			Jakob bafouillait, tellement il était furieux.

			— Une femme qui a vu Lyberth et le Féringien chez Rossing Lynge le soir du meurtre d’Ari et de la disparition de Najak. Elle les a aperçus devant l’immeuble, et elle a entendu une dispute dans l’appartement. Je crois… je crois même qu’elle a entendu Ari se faire tuer.

			— Cette femme les aurait vus par la fenêtre, alors qu’il faisait nuit noire ? Et elle aurait entendu des bruits à travers son plafond ?

			Jakob voulut répondre, mais Mortensen l’en empêcha d’un geste.

			— Ça ne tient pas debout. Ça ne suffit pas à prouver quoi que ce soit. Même si vos théories loufoques étaient justes, ça ne vous disculperait pas. J’ai votre carnet, vos menaces sont de notoriété publique et vous vous êtes débrouillé pour que la fille ne soit pas chez elle. Vous voyez ? Vous êtes suspendu. Je vous demande de me remettre votre plaque et la clé de votre bureau. Il ne me reste plus qu’à mesurer l’étendue des dégâts. On va me passer un de ces savons !

			Jakob défit une clé de son trousseau et la balança sur le bureau avec sa plaque.

			— Allez vous faire rôtir en enfer, tous autant que vous êtes !

			— Merci, merci. Nous y serons bien assez tôt.

			Mortensen ramassa la plaque.

			— Je vous demande de rentrer chez vous et de ne plus en bouger jusqu’à nouvel ordre.

			Jakob se dirigea vers la porte, mais s’arrêta à mi-chemin. Il bouillonnait de rage.

			— Najak est peut-être encore en vie.

			Mortensen le dévisagea.

			— Nous l’espérons tous. Vous savez quelque chose ?

			— Il y a des films où on la voit.

			— Des films ? Ici, à Godthåb ?

			Jakob hocha la tête.

			— Je pense qu’ils ont été tournés à l’endroit où elle est maintenue prisonnière – par Abelsen ou par ce Féringien.

			Mortensen se leva péniblement.

			— Maintenant ça suffit, Pedersen ! Donnez-moi vos films, si tant est qu’ils existent, et disparaissez de ma vue ! De toute manière, vous êtes suspendu. Cela ne servira pas votre cause si vous avez laissé traîner des éléments de preuve chez vous.

			Jakob baissa les yeux.

			— Sortez ! Sortez, avant que je ne vous fasse escorter par vos collègues, qui se feront un plaisir de tout retourner dans votre maison !
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			Au bord des routes il y avait un mètre de neige, et rares étaient les rochers qui perçaient le tapis blanc. La lune s’y reflétait, et le paysage semblait phosphorescent. Le vent était soudain tombé et le moindre bruit s’entendait de loin. Il n’était pas encore six heures du soir, mais le ciel était déjà d’un noir profond. Des millions d’étoiles brillaient au-dessus de la tête de Jakob, et autant de cristaux scintillaient sous ses pieds. Le froid lui piquait le nez. Il devait faire moins quinze. Jakob inspira profondément. Les poils de ses narines gelèrent immédiatement.

			Dans la plupart des maisons, il y avait de la lumière aux fenêtres. Chez lui, tout était noir. Dès l’instant où il avait posé sa plaque sur le bureau de Mortensen, il avait compris que ses jours dans cette maison étaient comptés. Mais ça lui était égal. Elle n’avait jamais été à lui. Les précédents occupants étaient morts et tout y était resté comme de leur vivant. C’était un mausolée. Jakob n’y avait été que de passage. D’autres allaient maintenant y habiter. Il irait vivre ailleurs.

			De loin, il avait vu que la porte était ouverte. En s’approchant, il comprit qu’on l’avait enfoncée. Elle tenait à peine sur le chambranle, et la serrure était cassée.

			Déjà pendant le trajet il avait su qu’il trouverait la maison vide. Au commissariat, il avait eu le sentiment de s’enfoncer dans un puits sans fond. Il avait vite compris qu’il ne pourrait pas veiller sur Paneeraq, comme il le lui avait promis. On l’avait enlevée. Il n’osait même pas imaginer ce qu’elle avait pu ressentir. Pire encore : il n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait, et il ignorait s’il la reverrait un jour.

			Jakob pénétra dans l’entrée. Un petit sac en plastique traînait par terre. Il le ramassa, referma tant bien que mal la porte et se dirigea vers le séjour.

			On avait renversé la table basse, et sa collection de pierres était éparpillée sur le tapis gris. Il examina la table. Le plateau verni était plein de petites rayures et de trous. Il passa sa main sur le tapis, effleura les pierres. À un endroit, les longs poils du tapis étaient aplatis. Au centre, il y avait une tache humide.

			Il plaça la nouvelle bobine de film sur le projecteur et alluma l’appareil. Un rai de poussière scintillante troua l’obscurité, et une image vacillante apparut sur le mur. La fille était toujours là, recroquevillée dans son coin. L’alternance de lumière et d’obscurité était extrêmement rapide, mais Jakob vit tout de suite que quelque chose avait changé. Najak avait toujours les cheveux sales et emmêlés. Mais elle n’avait plus de collants, plus de robe, plus de sous-vêtements. Seulement sa veste, qu’elle serrait autour d’elle. Elle tremblait. La lumière s’éteignait, se rallumait, s’éteignait de nouveau, mais elle ne réagissait pas. Il y avait des traînées marron sur ses jambes. Elle pressait ses mains contre sa bouche et son nez. Ses larmes avaient creusé des sillons dans la crasse de ses joues.

			Jakob finit par perdre la notion du temps. Il se contenta d’attendre la fin du film.

			Dans le sac, il avait découvert un nouveau message. C’est ta dernière chance, Jakob. Laisse tomber l’affaire. Demain, elle sera morte.

			Il regarda la fille. Soudain, une ombre apparut. L’ombre la masqua entièrement. C’était un homme grand et maigre. Cheveux noirs. Longue veste de couleur foncée. On ne le distingua nettement que pendant quelques secondes, mais son visage parut renfrogné et pâle. Il jeta une couverture sur Najak. La fille ne bougea pas, n’ouvrit même pas les yeux.

			C’était fini. À aucun moment, la caméra n’avait bougé. D’ailleurs, ça n’aurait servi à rien. L’apparition de l’homme suffisait à tout faire comprendre.

			Jakob sentait le sang battre dans ses tempes. Sa vue se brouillait.

			— Elle n’a que onze ans ! cria-t-il.

			Continuant de fixer du regard le projecteur, il secoua la tête. Puis il leva le regard vers l’horloge murale. Il était huit heures passées.

			— Merde.

			Il se leva, enfila sa veste. Il n’avait pas le téléphone : pour faire ce qu’il avait à faire, il devait sortir. Il remit le projecteur dans le carton et rangea les bobines de film à côté de l’appareil.

			Le froid lui mordit le visage. Le vent s’était levé, il faisait tourbillonner la neige, et l’obscurité était totale. De gros nuages devaient s’amonceler au-dessus des rochers. Ses yeux lui brûlaient. Il avançait avec précaution. Portant le carton des deux mains, il ne voyait pas où il mettait les pieds.

			Avant d’arriver au commissariat, il était déjà tombé trois fois. Malgré ses gants, il avait les doigts gelés. De temps à autre, il lâchait le carton d’une main pour pouvoir la bouger et y faire circuler le sang. En été, il ne lui fallait que quelques minutes pour se rendre à l’hôtel de police. Par cette nuit d’hiver pleine de vent et de bourrasques de neige, il mit plus d’un quart d’heure.

			Le commissariat était plongé dans le noir. Mais la silhouette du bâtiment se dessinait nettement sur la blancheur de la neige.

			Jakob monta les marches et posa le carton pour reprendre son souffle. Puis il tenta d’ouvrir la porte, qui ne bougea pas. Il avait espéré qu’il y aurait encore quelqu’un. N’importe qui, même Mortensen. Il essaya de nouveau, mais en vain, et se mit à tambouriner sur la vitre.

			Le silence était total. Il pouvait entendre sa propre respiration. Il finit par ramasser le carton et redescendre les marches. Pataugeant dans la neige, il s’approcha d’une fenêtre. À l’intérieur, tout était noir et vide.

			La neige avait pénétré dans ses bottes, et ses gants étaient couverts de givre. Sur le chemin du retour, il passa devant chez Mortensen. Mais sa maison paraissait aussi déserte que l’hôtel de police.

			Il rentra chez lui. Ça attendrait le lendemain. De toute manière, on ne se mettrait pas à la recherche du conteneur avant le lever du jour.

			Il rangea de nouveau le projecteur dans le buffet. Puis il alla dans la cuisine et se versa un grand verre de whisky. Dans un des tiroirs, il prit un couteau à découper la viande. Une relique du temps des Hempler. Il était lourd et tenait bien dans la main. Sa lame était presque aussi longue que son avant-bras.

			Il avala une gorgée de Johnny Walker, fit une grimace, avala une autre gorgée. Puis il retourna dans le séjour et s’affala dans le fauteuil. Il posa le couteau sur l’accoudoir. Un courant d’air froid soufflait de la porte abîmée.
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			Jakob se réveilla en sursaut. Son verre était tombé par terre. Il toussa, respira à fond, sentit l’air pénétrer dans ses poumons et chasser les derniers restes de sommeil.

			Son fauteuil grinça. Il étira son dos raide et étendit ses jambes au point de les faire trembler.

			À tâtons, il chercha le couteau, mais ses doigts ne rencontrèrent que le bois de l’accoudoir.

			Quelque chose bougeait dans le noir. Il se figea.

			— Tu ne trouves pas ton couteau, le Danois ?

			Jakob reconnut immédiatement l’accent du Féringien. Sa voix transpirait la haine.

			— J’ai pensé que ce serait imprudent de te le laisser. Un Danois comme toi n’est pas habitué à des couteaux aussi gros.

			Jakob se redressa. Ses yeux essayèrent en vain de percer l’obscurité.

			— Tu ne me vois pas ? Je vais t’aider.

			La lumière s’alluma soudain.

			— Là, ça va mieux ?

			Jakob se frotta les yeux.

			— Tu ne dis rien, le Danois.

			La voix venait de derrière lui. Bras croisés, le colosse roux était debout devant la porte de la chambre. Il portait un gros pull blanc et marron à motifs géométriques. Dans une main, il tenait le couteau des Hempler. La lame était dirigée vers l’avant.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Jakob en se levant péniblement.

			Le Féringien baissa les bras. D’un geste souple, il fit tourner le couteau et pointa sa lame vers le sol. Il caressa lentement le manche.

			Les cheveux roux du Féringien brillaient. La peau très claire de son visage était parsemée de taches de rousseur. Il avait les épaules larges et les bras aussi gros que des rondins de bois. Jakob savait que sa force dépassait de loin la sienne.

			— Ce que je fais ici ?

			Sans quitter Jakob des yeux, il fit quelques pas vers lui.

			— Ce sont tes amis qui t’envoient ?

			— Mes amis ?

			Le Féringien le regarda avec mépris.

			— Je n’ai aucun ami sur cette île.

			— C’est sans doute vrai. À mon avis, tu as autant de soucis à te faire que moi.

			— Dans ce village en béton, rien ne me fait peur, dit le Féringien avec un petit ricanement. Surtout pas un juriste danois qui vient tout juste d’avoir du poil aux couilles. Ou un Groenlandais qui n’en aura jamais.

			Jakob soupira lourdement.

			— Dis-moi où est Najak, et je laisserai tomber tout le reste.

			— Tu n’as rien compris, le Danois. Tu étais censé fermer ta gueule et clore l’enquête. La fille est déjà morte. Mais il en reste trois autres.

			Il regarda autour de lui.

			— Les films, tu les caches où ? De toute façon, je finirai bien par les trouver. Mais tu ferais mieux de me le dire. Tu souffriras moins.

			— Tu ne voudras pas avoir le sang d’une enfant sur les mains, dit Jakob d’une voix rauque.

			— Peu importe le sang, le goût est toujours le même.

			Jakob avait beau réfléchir, il savait qu’il n’avait aucun moyen de fuir. Sans lâcher le Féringien du regard, il recula d’un pas. Quand son pied frôla le tapis gris, il se retourna vivement, se baissa et ramassa deux pierres. Puis il se redressa et fit de nouveau face au roux. Les pierres étaient grosses comme des poings. Elles pesaient lourd dans ses mains.

			— Ça alors ! s’exclama le Féringien. Tu veux jouer avec des pierres ?

			Il fit un geste vers la cicatrice de Jakob.

			— Ça ne te réussit pas, pourtant.

			Jakob se tenait prêt à le frapper, les bras légèrement pliés.

			— Retourne chez tes maîtres et dis-leur que je ne suis pas leur chien.

			— Je n’ai pas de maître. Tu ne l’as toujours pas compris ?

			— Retourne chez tes maîtres.

			Jakob frappa les pierres l’une contre l’autre.

			— Tu n’es qu’un pauvre laquais.

			Les yeux du Féringien jetèrent des éclairs de rage.

			— Je suis féringien, cria-t-il en brandissant le couteau. Je suis mon propre maître.

			Jakob se précipita en avant pour parer à son attaque. Il leva son bras droit, mais le Féringien se figea soudain. Le bras de Jakob resta suspendu en l’air, et il perdit l’équilibre. Il eut à peine le temps de se retourner avant de sentir le coup s’abattre sur sa tempe.
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			Jakob avait l’impression que sa tête allait éclater. Il peinait à ouvrir les yeux. La lumière du plafonnier le taillait comme un couteau, il avait un goût de métal dans la bouche et des vagues de nausée lui parcouraient le corps. Il sentait l’air entrer et sortir par ses lèvres, et sa salive formait des glaires au fond de sa gorge. Il tenta vainement de déglutir.

			Il réussit enfin à desserrer les paupières. Ses yeux n’étaient que deux fentes étroites. Il reconnut les lattes du parquet, le tapis gris, les meubles. Il était couché sur le ventre, son corps était lourd, impossible à bouger.

			La tête lui tournait. Il dut serrer les lèvres pour ne pas vomir.

			Près de son visage, il distinguait une main. Elle était vivante. Elle en avait l’air, du moins. Elle réagissait à ses pensées. Elle bougeait les doigts. Pas beaucoup, juste un peu. Ses paupières se refermèrent. Il ne voyait plus que deux points noirs entourés d’un rouge incandescent. De nouveau, il ouvrit les yeux et parvint à retrouver une vision nette. Il respirait par saccades. Du sang paraissait suinter du parquet, près de sa main. Et un ulo y était posé. Il y avait du sang sur la lame. Du sang frais et du sang déjà figé. Le manche était presque noir.

			Ses pensées étaient vivantes.

			Il pouvait voir et sentir.

			Il pouvait respirer.

			Il promena son regard sur le sol. Au-delà de sa main, au-delà de la mare de sang. Jusqu’au corps. Non, ce n’était pas le sien. Sa vision redevint floue. Il eut le sentiment de faire des zooms avant et arrière sans arriver à faire le point. Le sang. Le corps pâle. Les cheveux roux. La barbe. Les viscères ensanglantés à côté de la peau blanche.

			Il se demanda s’il était intact. Il avait l’impression de l’être. Intact, mais paralysé.

			Quelque chose de vivant se fraya un chemin à travers ses pensées. Un bruit de pas. Des chaussures qui marchaient sur le parquet, tout près de lui.

			Son regard erra jusqu’à les apercevoir. Une paire de chaussures et deux jambes. Deux mains qui s’essuyaient avec un de ses torchons. Et un visage. Avec des yeux noirs.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Vies pétrifiées

			 

			Inuuneq unissimasoq

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			53

			 

			 

			Nuuk, le 13 août 2014

			 

			Matthew renonça à retourner chez lui pour se changer. En se dirigeant vers le Bloc 2, il envoya un SMS à Tupaarnaq. Il lui parla d’Else et d’Arnaq, et elle lui répondit immédiatement qu’une sœur était bien préférable à un père, puisque les pères étaient tous des sa­­lauds.

			Quelques minutes plus tard, il était à l’adresse que lui avait donnée Ivalo. L’immeuble était dans un état presque aussi lamentable que le Bloc 17, mais il était construit différemment : les portes des appartements donnaient sur une galerie commune courant sur toute la longueur de la façade.

			Dans la cage d’escalier, on avait peint un panneau de signalisation rouge et blanc représentant un homme en train de se soulager la vessie. Sa silhouette noire était barrée d’un trait rouge, mais les lieux sentaient quand même l’urine.

			La porte était bleue. La peinture s’écaillait et il y avait des auréoles d’humidité. Mais l’appartement avait l’air impeccable, à en juger par ce que Matthew voyait à travers les vitres. Il y avait des rideaux à fleurs aux fenêtres, et il apercevait une belle cuisine bien rangée.

			Il frappa une première fois. À sa deuxième tentative, la porte s’ouvrit et une femme apparut. Elle devait avoir une cinquantaine d’années.

			— Nous ne voulons pas de publicités, dit-elle d’un ton las.

			— Pardon ?

			— Vous ne distribuez pas des prospectus ?

			— Non. Je suis journaliste. J’aimerais vous poser quelques questions.

			— Ah. Je vous prenais pour un parent d’élève distribuant des prospectus pour les voyages scolaires. Ces immeubles ont mauvaise réputation, les gens pré­­fèrent y aller eux-mêmes plutôt que d’y envoyer leurs en­­fants.

			— Ma fille est morte.

			Matthew sentit son cœur défaillir. Pourquoi avait-il dit ça ? Il aurait voulu se mordre la langue.

			— Excusez-moi, je n’aurais pas dû vous raconter ça. Je m’appelle Matthew. Je cherche une certaine Paneeraq Poulsen. Vous la connaissez ?

			— Oui, dit-elle après un moment d’hésitation. C’est moi.

			— Je travaille à Sermitsiaq, et j’enquête sur quatre meurtres commis à Nuuk en 1973.

			Paneeraq resta silencieuse, mais soutint son regard.

			Matthew caressa doucement l’emplacement vide de son alliance.

			— D’après ce que j’ai cru comprendre, il s’agit d’une affaire où les victimes étaient peut-être pires que leur assassin. C’étaient pourtant des meurtres particulièrement cruels.

			Il chercha ses mots.

			— J’ai eu votre adresse par une femme qui travaille à la mairie. Il n’est pas facile d’obtenir des informations sur cette affaire. Dès qu’on en parle, les gens se referment comme des huîtres.

			Elle hocha lentement la tête, mais ne dit rien. Matthew avait les mains qui tremblaient.

			— Attendez, dit-elle finalement.

			Puis elle referma la porte.

			Un peu plus loin, trois jeunes Groenlandais venaient de sortir sur la galerie. Ils fumaient, et Matthew fut pris d’une envie irrésistible d’une cigarette. Il s’approcha de la balustrade et regarda en bas. Sur le parking entre les Blocs 1 et 2, il y avait trois voitures, dont une sérieusement cabossée. À gauche, il apercevait un pan de mur de la maison de la culture.

			La porte s’ouvrit. Il se retourna vivement.

			— Entrez, dit Paneeraq. J’ai gardé ça pour moi pendant tout ce temps, mais j’ai maintenant cinquante-trois ans, et plus rien ne me retient en ce monde, à part mon grand-père maternel. Si je dois mourir, je voudrais avoir l’âme en paix. Et mon grand-père a quatre-vingts ans passés. Il n’en a peut-être plus pour long­­temps.

			Matthew ne sut pas quoi répondre. Il se baissa pour dénouer les lacets de ses lourdes bottes bleues.

			— Nous en avons discuté, continua-t-elle. Si quel­­qu’un de l’assemblée territoriale est déjà au courant, les gens ne vont pas tarder à tout savoir.

			— Je n’ai parlé avec personne à l’assemblée territoriale. Mon contact, c’est quelqu’un de la mairie. Une femme d’un certain âge. Elle a beaucoup réfléchi sur…

			Il hésita.

			— Sur les mauvais traitements dont les femmes sont victimes dans les villages reculés.

			Paneeraq hocha la tête, l’air accablé. D’un geste, elle l’invita à pénétrer dans le séjour.

			— Asseyons-nous là, dit-elle en indiquant la table de la salle à manger.

			Le séjour comprenait également une partie salon avec un canapé et un poste de télévision. Un peu à l’écart, un homme très âgé était assis dans un gros fauteuil. Le dos voûté, il portait une sorte de blouse paysanne dont la capuche lui dissimulait en partie le visage. Sur le marché, Matthew avait vu des Groenlandais vêtus de blouses semblables. À côté du fauteuil, il y avait un tam­­bour plat, comme ceux qu’on utilisait lors des danses ri­­tuelles.

			— C’est mon grand-père, dit Paneeraq en posant deux tasses de café sur la table. Il ne parle plus beaucoup.

			Elle s’assit en face de Matthew. Elle avait un visage rond, de petits yeux et des sourcils fins. Ses cheveux noirs coupés court étaient séparés par une raie à droite. Ils grisonnaient à peine.

			— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle sans le regarder.

			— Je m’intéresse à une affaire qui remonte aux an­­nées 1970. Les quatre meurtres dont je vous ai parlé. Si j’ai bien compris, les victimes abusaient de leurs filles. Bien sûr, les filles n’ont pas tué leur propre père. Mais quelqu’un dans leur entourage a peut-être pris fait et cause pour elles.

			— Et vous pensez que je suis une de ces filles ?

			Matthew prit sa tasse dans les deux mains.

			— Oui, je le pense. Mais vous n’êtes pas obligée d’en parler.

			Le vieil homme avait posé sa main ridée sur le tambour. Ses doigts frappaient maintenant le cuir tendu. Discrètement, mais assez fort pour attirer l’attention de Matthew.

			— Je veux bien vous en parler.

			La voix de Paneeraq fit immédiatement taire le tambour. Elle se leva, se dirigea vers une petite commode et alluma deux grosses bougies ornées de motifs bibliques. Sur l’une était sculptée une image du Christ, sur l’autre une image de la Vierge.

			Entre les bougies, Matthew aperçut un petit oursin fossilisé.

			— Des pierres comme ça, on en trouve au Groenland ? demanda-t-il en lui souriant.

			— Non. C’est un ami qui me l’a donnée, il y a très longtemps, dit-elle en revenant s’asseoir.

			Elle but une gorgée de café.

			— Par quoi dois-je commencer ?

			Matthew sursauta.

			— Quand j’ai découvert cette affaire, j’ai d’abord été intrigué par les meurtres. Mais je pense maintenant qu’il y a autre chose de plus important.

			— C’est-à-dire ?

			— Les abus sexuels.

			Paneeraq soupira en baissant le regard.

			— Encore une fois, vous n’êtes pas du tout obligée d’en parler.

			Elle haussa les épaules.

			— Puisque vous êtes là…

			Elle tourna son regard vers les bougies.

			— Celles qui ont été abusées resteront des petites filles solitaires et méfiantes jusqu’à leur mort. Jamais elles ne surmonteront la douleur d’avoir été trahies par ceux qui devaient les protéger. Elles en souffrent tous les jours, et leur souffrance n’est pas moins grande qu’à l’époque où elles s’endormaient chaque nuit en pleurant.

			— Je peux noter ça ? demanda Matthew.

			— Bien sûr. Mais si vous faites un article, j’aimerais le lire avant qu’il ne soit publié. Surtout si vous citez mon nom.

			— Je n’avais pas encore réfléchi à ça. Vous préférez que je ne vous cite pas ?

			— Faites ce qui vous paraît le mieux.

			Elle regarda Matthew d’un air absent.

			— Je n’ai pas subi d’abus à la maison. Mais il y a eu tant d’autres choses.

			Matthew leva la tête. Il se souvenait des mots de Jakob : la petite fille arrivait à peine à marcher, et elle semblait avoir une peur bleue de son père. Mais il ne voulait pas mentionner le carnet pour l’instant.

			— J’étais persuadé qu’on avait voulu vous venger…

			— Des abus que nous avions subis ?

			Il hocha lentement la tête.

			— C’est possible, mais il y avait aussi autre chose. Je ne sais pas ce qui s’est passé chez les trois autres filles, mais je sais ce que nous avons vécu toutes les quatre, et ce que nous avons continué de vivre quand nous sommes revenues à Nuuk, un an à peine avant que mes parents se fassent tuer.

			— Vous n’étiez pas à Nuuk ? Chez vos parents ?

			Matthew vit les soupçons de Jakob s’effriter entre ses doigts.

			— Il y a plein de choses que vous ignorez. Mais c’est normal. On nous a oubliées. On a tout oublié.

			— Pas complètement. Puisque je suis en train d’enquêter sur l’affaire.

			— Pas à cause de nous. N’est-ce pas ? C’est à cause des meurtres que vous vous intéressez à cette histoire. Tout ce qui nous concerne est oublié et enterré. Vous ne trouverez aucune preuve.

			— Les preuves finiront peut-être par apparaître quand on ouvrira la boîte à secrets. Vous-même, vous êtes prête à témoigner.

			Paneeraq but une gorgée de café et se renversa sur sa chaise.

			— Nous étions quatre filles du même âge. Moi, Najak, Julianne et Nuka. Nous avions neuf ans quand nous sommes arrivées à Ammassalik. Ce devait être en 1969. Là-bas il y avait un sanatorium pour enfants, et on devait nous soigner pour la tuberculose.

			Elle secoua la tête.

			— En réalité, c’était une sorte d’internat. Mais je suppose qu’on avait besoin d’une justification pour tester des produits pharmaceutiques sur nous. Et la tuberculose était le prétexte idéal. Les petites filles souffrant de toux chronique, personne ne s’y intéressait.

			— Et vous avez passé deux ans là-bas ? J’étais loin d’imaginer ça.

			— Oui, nous y sommes bien restées deux ans. Les journées se suivaient et se ressemblaient. Nous avions perdu tout espoir de retourner chez nous. Et pourtant, un jour on nous a mises dans un avion pour Nuuk. On nous a dit que nous étions guéries, mais qu’il fallait encore suivre un traitement. Et que cela pouvait se faire à Nuuk. Je n’avais pas toussé depuis plus d’un an, et je n’ai pas compris. Aujourd’hui en revanche, tout me semble clair. Mais c’était une délivrance de pouvoir quitter cet endroit. C’était ce que nous pensions, en tout cas.

			Matthew hésita quelques instants.

			— Alors vous n’avez pas subi d’abus avant les meurtres ?

			— Je n’ai pas dit ça.

			Elle resta un moment silencieuse.

			— On ne m’a pas violée à la maison. Mais à l’internat, si.

			Elle ferma les yeux. Une douleur ancienne lui déforma les traits.

			— C’était un endroit horrible. On nous a violées, humiliées. Nous servions de cobayes. On nous donnait des comprimés, on nous faisait des piqûres, ça a commencé dès la première semaine après notre arrivée. C’étaient des amphétamines, je crois. Mais aussi des tas d’autres substances dont j’ignore toujours le nom. On ne nous disait rien, seulement que ça faisait partie de notre traitement. Certains médicaments me provoquaient de telles douleurs dans le dos et dans les jambes que j’arrivais à peine à marcher. Et nous étions tout le temps endormies. Parfois, on nous faisait avaler des pilules qui nous redonnaient de l’énergie. Mais elles ne faisaient pas disparaître les douleurs.

			Matthew se racla la gorge.

			— Vous voulez dire que les abus faisaient partie du quotidien, là-bas ?

			— Pour moi et pour les trois autres filles, oui. C’était un médecin d’un certain âge. Un Danois. Il était là depuis des années, et le bruit courait qu’il avait mis une fille enceinte. Si on nous a renvoyées chez nous vers l’âge de onze ou douze ans, ce devait être pour ça, je pense. Pas seulement parce que nous commencions à comprendre ce qui se passait. Mais parce que nous risquions de tomber enceintes.

			— Et personne n’a rien fait contre ce salaud ?

			— Contre un médecin danois à Tasiilaq dans les années 1960 et 1970 ? À Tasiilaq, un homme avait tous les droits. Et c’est encore le cas aujourd’hui.

			— Tasiilaq ? Vous ne parliez pas d’Ammassalik ?

			— Tasiilaq, c’est sur l’île d’Ammassalik. Peut-être le plus bel endroit de la terre. Mais seulement si on est un homme… ou une pierre.

			Matthew se frotta l’arête du nez.

			— Vous avez revu ce médecin après votre retour à Nuuk ? Ou d’autres personnes ? Des gens qui ont voulu vous empêcher de parler ?

			Elle hocha la tête. Un léger sourire apparut sur ses lèvres, mais ses yeux étaient toujours aussi tristes.

			— Vous savez quand même des choses, je vois. On nous a fait suivre un traitement. Une fois par semaine, nous devions aller à l’hôpital. On nous faisait une piqûre dans la cuisse. Je ne sais pas ce que c’était, mais je restais paralysée pendant des heures après chaque piqûre. Deux fois j’ai senti ce médecin entre mes cuisses, alors que j’étais couchée sans pouvoir bouger.

			— Le médecin de Tasiilaq ?

			— Oui.

			— Il était à Nuuk ?

			Elle hocha la tête.

			— Oui. Je crois qu’il y est resté bloqué pendant l’hiver. À l’époque, les liaisons par hélicoptère étaient rares.

			— Il en a profité pour violer les autres filles, aussi ?

			— Oui. Et ça a mal tourné. Nukannguaq, la mère de Najak, est venue la chercher à l’hôpital, et elle l’a trouvé couché sur sa fille. Najak était réveillée. Quand elle a vu sa mère, elle s’est mise à crier et à pleurer. Je ne sais pas si les autres se faisaient violer par leurs pères. Mais avec ce médecin, c’était différent. On a eu peur que ça se sache. Des hommes sont venus, des gens de la municipalité et aussi des gens du Danemark. Mais pas pour faire une enquête. Au contraire, on a voulu nous faire taire. Du coup, nous avons compris que tous ces médicaments qu’on nous avait donnés, ce n’était pas pour nous soigner. C’était une expérimentation. Et il ne fallait pas en parler. C’était ça, le plus important. Pas les viols de quatre petites filles.

			— Vous savez ce que sont devenues les trois autres filles ?

			— Najak a disparu. Elle est probablement enterrée quelque part à Nuuk. Julianne et Nuka sont mortes. Je suis persuadée qu’elles sont tombées malades à cause du traitement qu’elles ont subi. Aujourd’hui, il ne reste plus que moi. Mais des centaines d’autres enfants ont dû passer par cet internat.

			— Vous croyez que Najak a été tuée par des représentants de l’État ?

			Son regard sembla se perdre dans un puits sans fond.

			— Oui. Mais ils ne l’ont pas étranglée ou tuée par balles. Je pense qu’ils ont dû lui injecter quelque chose que son corps n’a pas supporté.

			— Et les pères ?

			— Je ne sais pas, dit-elle en baissant les yeux.

			— Pardonnez-moi de vous poser toutes ces questions. C’étaient des meurtres extrêmement cruels, et je m’aperçois maintenant que les choses se sont passées autrement que je ne l’avais imaginé.

			— Vous n’avez pas à vous excuser.

			Elle leva de nouveau le regard.

			— Si on a étouffé l’affaire, il y a bien des raisons pour ça.

			— Selon vous, ce serait parce que Jørgen Emil Lyberth et Kjeld Abelsen y étaient impliqués ?

			— Je ne sais pas comment vous avez appris ça, mais vous tenez le bon bout. Ils sont venus chez nous deux ou trois fois, et ils se sont violemment disputés avec mes parents. Mais j’ignore s’ils les ont tués. Il était surtout question du médecin et des expérimentations médicales.

			— Si le but était de liquider les témoins, je ne vois pas pourquoi ils n’auraient tué que les trois autres pères. Et pourquoi l’avoir fait de manière aussi cruelle ?

			— Peut-être pour effrayer les gens, pour les dissuader de s’intéresser à l’affaire.

			Matthew passa un doigt sur sa tasse, où le café était en train de refroidir. Ni lui ni Paneeraq n’avaient mentionné Jakob. Il ne pouvait pas lui poser toutes les questions qui se bousculaient dans sa tête. Jakob était mort, et il n’y avait plus aucune trace de lui dans les archives. Si Matthew faisait allusion à lui où à son carnet, il serait obligé d’avouer que le carnet était en sa possession. Et c’était trop tôt. Si Paneeraq se rendait compte qu’il lui avait caché des choses, elle pourrait se mettre en colère, et il ne pouvait pas courir ce risque. L’histoire de Paneeraq ne s’accordait pas avec celle de Jakob. Le motif des crimes n’était peut-être pas celui que Jakob avait imaginé, mais en rédigeant ses notes, il ne pouvait pas s’en douter.

			Matthew regarda Paneeraq du coin de l’œil.

			— Vous savez qu’on a retrouvé le corps d’un homme dans une crevasse de glace ?

			Elle secoua la tête d’un air indifférent.

			— J’ai appris ce matin qu’il pourrait s’agir d’une cinquième victime dans l’affaire de 1973.

			Il guetta en vain une réaction de sa part.

			— Vous n’étiez que quatre filles, n’est-ce pas ?

			— En effet.

			— C’est étrange. L’homme a été tué de la même façon que les autres, mais on a voulu faire disparaître son corps. Pourtant, si sa mort remonte à 1973, on peut imaginer un lien avec les autres meurtres.

			— Peut-être.

			Son regard ne laissa rien transparaître. Ni angoisse ni chagrin. Pas même du soulagement. Matthew jeta un coup d’œil sur la commode, où les bougies éclairaient toujours le petit fossile.

			— Vous savez où habitaient les Hempler ? Ils sont morts dans un crash d’avion dans les années 1960. Ils avaient une maison à Nuuk, je crois. Je me demande si leur maison existe toujours.

			Paneeraq hésita quelques secondes. Puis elle hocha la tête.

			— Je suis allée dans cette maison quand j’étais petite. Mais je n’ai pas envie d’en parler. Peut-être un autre jour.

			Elle eut un sourire vague.

			— C’est là qu’on m’a donné mon oursin.

			— Vous savez si la maison est toujours là ?

			— Oui. Elle se trouve sur la droite, quand on descend vers le port colonial.

			Ils furent interrompus par le téléphone de Matthew. Le nom de Leiff s’affichait sur l’écran.

			— Vous pouvez répondre, dit Paneeraq. Ça ne me dérange pas.

			Matthew décrocha.

			— Leiff ?

			— Salut, Matthew. Tu as rendez-vous avec Malik à l’appartement de Tupaarnaq. On y a trouvé Lyberth. Mort. Et pas seulement mort, si j’ai bien compris.

			— Que veux-tu dire ? On est sûr que c’est lui ?

			— Ça ne fait aucun doute. Vas-y sans tarder.

			— OK, j’y serai dans dix ou quinze minutes.

			Il regarda sa montre.

			— Avant huit heures.

			— Bien. Mais j’ai aussi autre chose à te dire.

			— Oui ?

			— Je ne suis pas du genre à rester sans rien faire. Du coup, j’ai cherché à retrouver le petit frère dans l’affaire des meurtres de Tasiilaq. L’affaire où Tupaarnaq a été condamnée.

			— Et alors ?

			— Ulrik est arrivé à Nuuk trois jours seulement après les meurtres. Et ce n’est pas tout. Non seulement il a le même âge que le frère survivant, mais il est né le même jour que lui. Et on ne lui connaît aucune famille… Tu vois ce que je veux dire ?

			— Selon toi, il serait…

			— Oui. J’essaie de mettre la main sur son acte de naissance, mais ce n’est pas facile. Lyberth a peut-être joué un rôle dans l’histoire, il était pasteur ici à l’époque. Mais je suis persuadé qu’Ulrik est le petit frère de Tupaarnaq. Comment il a atterri chez Lyberth, c’est un mystère. Mais il sait probablement qui elle est. Dans une ville comme Nuuk, même un flic de base sait tout sur une meurtrière récemment sortie de prison.

			Il se tut un instant.

			— Bon. Tu ferais mieux d’y aller. Je continue mes recherches. Mais penses-y quand tu les verras, hein ?

			— D’accord. Malik est déjà là-bas ?

			— Il t’y attend. Au fait, comment ça s’est passé avec celle qui aurait connu ton père ?

			— Elle m’a dit qu’ils avaient vécu ensemble pendant dix ans. Mais elle ne sait pas où il est maintenant. En revanche, elle m’a appris que j’ai une sœur. Elle est dans un lycée sur l’île de Fionie. C’est fou, non ?
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			Matthew et Paneeraq se mirent d’accord : Matthew pourrait revenir s’il avait d’autres questions à lui poser, et il lui ferait relire son article avant de le mettre en ligne.

			En sortant, il pressa le pas. L’immeuble de Tupaarnaq se trouvait à une dizaine de minutes de marche.

			Des rubalises interdisaient l’accès au Bloc 17. Près de l’entrée, deux policiers en pantalons noirs et chemises bleu clair parlementaient avec un groupe de ba­­dauds et d’habitants qu’on empêchait de rentrer chez eux.

			— Salut, Matthew. T’as une clope ? J’ai oublié mon paquet.

			C’était la voix de Malik.

			— Qu’est-ce qui se passe là-dedans ? demanda Matthew.

			Il alluma deux cigarettes et en tendit une à Malik.

			Malik inhala la fumée à fond avant de répondre.

			— C’est complètement fou ! Il s’agit de Lyberth !

			— Le Lyberth d’Ulrik ?

			— Yes. Celui-là même.

			— Tu as pu entrer ?

			— Non, ils ont tout bouclé, mais on sait que c’est Lyberth.

			Il fit un mouvement de tête vers les deux policiers.

			— J’ai pris des photos de ces deux-là. Et aussi des fenêtres et du balcon de l’appartement.

			— Parfait. Je suppose qu’il faudra se contenter de ça pour le moment.

			— Tu rigoles ? On va rester ici, observer ce qui se passe. À un moment ou un autre, ils finiront bien par sortir le corps.

			— Je ne sais pas.

			Matthew promena son regard sur l’asphalte mouillé du parking.

			— Ça prendra peut-être du temps.

			— Quoi ? Tu ne veux pas voir la suite des événements ?

			— Si, si.

			Matthew ferma les yeux. Le vent soufflait moins fort et la pluie s’était un peu calmée. Mais l’humidité continuait de les envelopper comme un épais brouillard.

			— J’ai juste un article à terminer.

			Il prit une profonde inhalation.

			— Et je dois aussi jeter un coup d’œil sur un jardin près du port colonial.

			— Un jardin ?

			— Oui. Ou plutôt un terrain rocailleux recouvert de bruyère.

			— Et il faut que tu y ailles aujourd’hui ?

			— Je soupçonne qu’on y a enterré une petite fille de onze ans en 1973. Ses os y sont peut-être encore.

			Malik jeta son mégot.

			— Tu te fous de moi ou quoi ?

			— Pas du tout. Dans le carnet que m’a passé Ottesen, il y a des indices qui vont dans ce sens.

			— Ça alors !

			Malik lui donna une tape sur l’épaule.

			— Si tu veux, je t’accompagnerai là-bas. Mais d’abord je veux voir ce qui se passe ici.

			— On nous fait signe, dit Matthew en montrant une policière près de la rubalise.

			— Je la connais, dit Malik en se dirigeant vers la jeune femme. Viens. On va peut-être pouvoir entrer.

			— Salut !

			La voix de la policière était ferme, mais aimable.

			— Salut. Tu nous laisses entrer ? demanda Malik d’un ton optimiste.

			— Non. Ce n’est pas pour ça que je vous faisais signe.

			Elle se tourna vers Matthew.

			— Ottesen voudrait vous parler.

			— À moi ?

			Matthew sentit son corps se glacer.

			— Pourquoi ?

			— Je n’en sais rien. Il vous attend à l’intérieur.

			— Bon, je viens avec toi, dit Malik en prenant Matthew par le bras.

			— Pas toi, Malik. Matthew seulement.

			Elle décrocha un talkie-walkie de sa ceinture.

			— Matthew va entrer, annonça-t-elle.

			On entendit une voix d’homme à travers le grésillement :

			— Je descends.

			Matthew évita le regard de la jeune femme. En franchissant les quelques pas qui le séparaient de la porte d’entrée, il eut le sentiment de marcher vers la mort.

			— Salut, dit Ottesen quand la porte se referma derrière Matthew.

			— Salut.

			Matthew se rendit compte que sa voix sonnait bizarrement.

			— Tu as peut-être entendu qu’on a trouvé le corps de Lyberth là-haut ?

			Matthew hocha lentement la tête. Tout en s’efforçant de respirer normalement, il promena son regard sur les prospectus qui traînaient par terre. Le clochard à qui il avait donné son paquet de cigarettes n’était plus là.

			— Je t’avais bien dit qu’elle était dangereuse, cette Tupaarnaq. Rien n’est encore certain, on a plein de boulot, mais…

			Ottesen hésita quelques secondes.

			— Même si tu entends des rumeurs, ce serait bien que tu te contentes d’écrire qu’on a découvert le corps d’un homme au Bloc 17, et que sa mort est considérée comme suspecte. On voudrait que rien ne transparaisse pour le moment. Demain on fera une conférence de presse.

			— D’accord.

			Matthew respira à fond.

			— On attendra. Il n’y a pas de problème.

			— Merci.

			Ottesen se frotta la lèvre supérieure.

			— Ce carnet que je t’ai donné…

			Matthew sentit la sueur froide couler dans son dos.

			— Lyberth aurait bien voulu mettre la main dessus, je le sais. Pourquoi, à ton avis ?

			— Je crois qu’il était impliqué dans une sale affaire.

			— C’est dit dans le carnet ?

			Matthew hocha la tête.

			— Je croyais que tu l’avais lu ?

			— Oui.

			Ils se turent tous les deux.

			— Ce serait peut-être mieux que je le récupère.

			— Bon, j’irai le chercher.

			— Parfait. Matthew…

			Ottesen hésita quelques instants.

			— Cette Tupaarnaq… Tu l’as beaucoup vue dernièrement, n’est-ce pas ?

			— Oui, murmura Matthew d’une voix rauque.

			— Vous avez chassé le phoque ensemble. Et c’est à toi qu’elle téléphone quand elle se retrouve au poste.

			— Elle m’a demandé… Je…

			— Oui ?

			— Je cherche à comprendre qui elle est, réellement.

			— Et qui est-elle ?

			— Pas celle qu’on croit.

			— Bien.

			Ottesen respira à fond.

			— Pour l’instant, tout laisse penser que tu te trompes. Tu es allé chez elle ?

			— Non… Elle n’a pas voulu…

			Matthew baissa les yeux.

			— Elle n’a pas voulu… quoi ?

			— Elle n’est pas prête à recevoir des gens chez elle. Elle a été enfermée pendant douze ans.

			Ottesen esquissa un sourire.

			— C’est vrai. Ça change les gens. La prison, je n’en ai jamais été fana. Bon, tu m’apporteras le carnet, hein ? Et si tu vois Tupaarnaq, dis-lui qu’on aimerait lui parler.

			— OK.

			— Et puis tu ne bougeras pas de Nuuk.

			— Comment ça ?

			— Tu ne dois pas quitter la ville tant qu’on ne t’a pas donné le feu vert.
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			Quelques heures plus tard, Matthew et Malik se dirigèrent vers la maison où Jakob Pedersen avait vécu. La nuit commençait déjà à tomber, et les ombres s’allongeaient entre les bâtiments du port colonial.

			Matthew essaya d’imaginer l’intérieur de la maison. Il savait que les deux fenêtres à droite de la porte d’entrée devaient être celles du séjour, où Jakob avait l’habitude de s’installer dans son fauteuil.

			— Tu es sûr que c’est ici ?

			Le visage de Malik se distinguait clairement grâce à sa cigarette allumée.

			— C’est l’adresse que m’a donnée Paneeraq. Et ça correspond à la description dans le carnet.

			Certes, la plupart des maisons du quartier devaient avoir une quarantaine d’années. Mais la distance par rapport à la maison voisine était bien conforme à ce qu’avait dit Jakob.

			— Jetons-y un coup d’œil, dit Malik en se dirigeant vers la porte d’entrée. On dirait qu’elle est inhabitée.

			— Tu crois ?

			— Je n’en sais rien. Mais elle en a l’air.

			Malik scruta la façade.

			— Elle aurait besoin d’être repeinte.

			L’allée gravillonnée était envahie de mauvaises herbes. La pluie s’était calmée, mais le ciel était encore plus bas que tout à l’heure. Les nuages écrasaient la ville et l’humidité stagnait entre les rochers et les arbustes rabougris. Des maisons que l’on distinguait quelques minutes plus tôt étaient maintenant enveloppées d’un brouillard épais. L’air collait à la peau comme une haleine froide. Matthew vit la silhouette de Malik se dissoudre. Il se passa la main sur le visage et courut pour le rattraper.

			Un bruit se fit entendre à travers le brouillard. Matthew sursauta.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ?

			— Je frappe à la porte. Je crois bien qu’il n’y a personne.

			Matthew voyait à peine ses propres pieds. Il s’avança vers l’endroit d’où provenait la voix. Malik devait être à quelques mètres de lui seulement. On commençait à deviner la façade, avec sa peinture rouge écaillée.

			— Tu es fou de frapper comme ça !

			— Si quelqu’un vient, on n’a qu’à courir, rigola Malik.

			Il s’approcha de la fenêtre et y colla son visage en protégeant ses yeux avec sa main.

			— C’est tout noir là-dedans.

			Il sortit son téléphone de sa poche arrière et éclaira la fenêtre.

			— Qu’est-ce qu’on cherche, au juste ?

			— Je ne sais pas encore, répondit Matthew.

			La lampe torche du téléphone n’était pas assez puissante pour éclairer les coins les plus reculés de la pièce, mais elle permettait de se faire une idée des lieux. C’était un séjour typique des années 1970. Meubles en palissandre. Deux tapis aux poils longs, un gris et un bleu. Sur l’un des murs, un rayonnage où l’on apercevait des livres, des figurines groenlandaises, un ulo et une collection de pierres.

			— Dirige ton téléphone vers le rayonnage.

			Matthew hocha la tête.

			— Il a vécu là, murmura-t-il. L’auteur du carnet a vécu là.

			— Dans cette maison, tu veux dire ?

			— Dans cette pièce. Elle est exactement comme il la décrit.

			— Alors c’est peut-être lui, la momie de la crevasse. Puisque rien n’a bougé depuis l’époque où il habitait la maison.

			— En tout cas dans le séjour.

			— Are you kidding me ? Ça fait plus de quarante ans, non ?

			— Presque quarante et un.

			Malik se tourna vers Matthew.

			— Fuck ! Ça me fout la chair de poule. Imagine qu’il soit là-dedans.

			Il regarda de nouveau par la fenêtre.

			— Shit, man ! C’est un esprit !

			— Non, ce n’est pas un esprit.

			Matthew se dirigea vers la porte d’entrée.

			— S’il est là-dedans, c’est qu’il est vivant. Mais personne ne peut se cacher aussi longtemps dans une ville comme Nuuk. Surtout dans une maison devant laquelle les gens passent tous les jours.

			Une boîte aux lettres était accrochée à côté de la porte. La plaque indiquait Abelsen.

			— Celui qui y habite maintenant fait partie de gens qui pourraient l’avoir tué.

			— Alors je suis cent pour cent certain que son esprit est là.

			Malik regarda autour de lui.

			— Je vais faire le tour de la maison.

			— Pourquoi ?

			— Je veux m’en rendre compte.

			Une pelle était posée près de la porte. Matthew la prit et descendit les marches du perron. Le brouillard avait déjà englouti Malik.

			— Malik ?

			— Ici.

			La voix sortait du brouillard. Peut-être de l’autre côté de la maison. Peut-être plus près. Le son flottait entre les gouttelettes de bruine.

			— Merde, grommela Matthew en tendant le bras.

			Il sentit le revêtement du mur sous ses doigts et se mit à marcher dans le sens contraire à celui de Malik. Le jour où Jakob avait reçu une pierre à la tête, il avait vu une silhouette se diriger vers la maison. Le lendemain, il avait noté dans son carnet qu’on avait piétiné la neige devant la fenêtre, et qu’on y avait laissé des traces de terre et de petits cailloux.

			Matthew avança pas à pas en laissant sa main glisser sur le bois rugueux. Le brouillard l’enveloppait de toutes parts. S’il avait lâché le mur, il n’aurait pas su où aller. Ses pieds cherchèrent à se poser entre les pierres et la végétation basse. Il posa la pelle et sortit son téléphone. La lumière ne l’aida pas beaucoup, mais il put distinguer ses bottes et le mur rouge. Il arriva au coin de la maison. Quelques mètres plus loin, il aperçut une autre fenêtre noire. Avec précaution, il se hissa sur la pointe des pieds et tenta de voir à l’intérieur.

			Manifestement, c’était la cuisine. Il se rappela la description du plan de travail, avec son revêtement chiné et son rebord marron. Même les placards blancs aux poignées en métal paraissaient inchangés.

			Une main se posa sur son épaule. Il sursauta. Son téléphone lui échappa et tomba sur le sol, la lampe tournée vers le bas.

			— N’aie pas peur, dit Malik en riant. C’est moi.

			Matthew se pencha pour ramasser son téléphone.

			— Putain, Malik. J’étais en train de regarder la cuisine de quelqu’un qui n’est plus.

			Il se redressa en soufflant. De sa main gauche, il se frotta la poitrine.

			— Tu as failli me faire mourir.

			— Pardon. Je n’ai pas fait exprès.

			Malik rit de nouveau, mais s’arrêta net.

			— Il n’y a rien à voir. En ce moment, il n’y a personne, en tout cas.

			— C’est vrai. Mais Abelsen habite là, et il doit bien y avoir une raison pour ça. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il n’a rien changé.

			— Il passe sa vie à travailler. Il n’a ni femme ni enfants, et il est connu pour être l’homme le plus froid et le plus redouté du Groenland.

			— Moi, je pense plutôt que cette maison est un trophée.

			— Un trophée ? Comme les bois de rennes ?

			— Exactement. C’est le trophée de chasse d’Abelsen. Gagné lors d’une traque qui a coûté la vie à pas mal de gens, et qui lui a permis de monter jusqu’en haut de l’échelle.

			Malik fronça le nez.

			— Un trophée, cette vieille baraque ?

			— Elle n’était pas comme ça en 1973. Et le trophée, ce n’est pas la maison en elle-même. S’installer ici, c’était une preuve de son pouvoir. Il était intouchable, même pour la police et les politiciens.

			— Et il l’est toujours.

			Malik haussa les épaules.

			— La pelle, c’est pour quoi faire ?

			— C’était juste une idée stupide. Quelque part sous nos pieds il y a les restes d’une gamine de onze ans. Abelsen et Lyberth ont tous les deux joué un rôle dans sa disparition.

			— Et maintenant Lyberth est mort aussi.

			— En effet.

			Matthew fixa la maison du regard.

			— Si vraiment c’est le trophée d’Abelsen, je veux entrer.

			— Mais comment ?

			— Peu importe. Il faut profiter de son absence.

			— Tu es sûr qu’il n’est pas là ?

			— Oui. Allez, viens. Tu ne t’es pas fait prier pour frapper à la porte.

			Malik hocha la tête.

			— Il n’y a rien d’ouvert. J’ai vérifié toutes les fenêtres en faisant le tour de la maison.

			— Il y a peut-être un autre moyen d’y pénétrer.

			Matthew regarda autour de lui.

			— Je vais essayer la porte principale.

			Après avoir actionné en vain la poignée, il se mit à fouiller sous l’auvent. Qu’un homme comme Abelsen y ait laissé une clé était peu probable, mais ça valait le coup de chercher. En déplaçant une pile de caisses posées contre le mur, il entendit un bruit. Ça venait de l’intérieur. Il se redressa vivement. Au même instant, la porte s’ouvrit. Matthew faillit tomber à la renverse.

			— Il y avait bien un moyen.

			Malik souriait, debout sur le seuil.

			— Comment tu as fait ?

			S’accrochant à la rambarde, Matthew remonta les marches jusqu’à la porte.

			— Les vitres, c’est fragile. J’en ai cassé une à la fenêtre de la cuisine.

			— Dépêchons-nous.

			Matthew passa devant Malik et pénétra dans le séjour.

			— On cherche des objets des années 1970. Des bo­­bines de films, par exemple.

			— Mais tout dans cette maison date des années 1970.

			— Regarde dans les placards.

			Malik ouvrit les portes des placards, fouilla dans les tiroirs.

			— Des illustrés, des tasses, ça t’intéresse ?

			— Non. Ce qu’on cherche, ce sont des films, des agendas, des trucs comme ça.

			Matthew passa sa main sur la table basse de Jakob, contempla le tapis gris.

			— Ou éventuellement un puzzle représentant Godthåb.

			Il se dirigea vers l’étagère de droite. Des magazines consacrés à la police, des livres, toute une collection de pierres. Des choses sans rapport avec l’affaire.

			— Des films, tu disais ?

			Assis par terre, Malik était en train de sortir un vieux projecteur 16 mm d’un placard.

			— Il y a aussi quatre bobines de film là-dedans. C’est ça que tu cherches ?

			— Je pense.

			Matthew regarda autour de lui. Le harpon. Les figurines. Tout appartenait à Jakob. Ou aux Hempler.

			— Allons-nous-en.

			— On prend les films ?

			— Oui. Je les emporte à la maison.
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			Matthew était rentré depuis quelques minutes seulement quand l’interphone sonna. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. La nuit tombait déjà, mais le brouillard s’était dissipé et on avait l’impression qu’il faisait plus clair.

			— C’est moi, dit la voix de Tupaarnaq. Tu es seul ?

			— Oui, répondit-il en lui ouvrant la porte de l’immeuble.

			On entendit le bruit de l’ascenseur.

			— Tu rentres tard, dit-elle en pénétrant dans son appartement.

			— Oui, je… Tu m’attendais ?

			Elle délaça ses bottes. Elle portait un nouveau pull. Un col roulé noir. Mais toujours le même pantalon. Sur son crâne, les cheveux avaient légèrement repoussé.

			— Ils ont trouvé Lyberth.

			— Je sais.

			Elle ôta son sac à dos noir.

			— Je peux me connecter sur le net ?

			Elle se dirigea vers le séjour. Il alla lui chercher le code.

			— Comment ça s’est passé là-bas ? demanda-t-elle quand il revint.

			Elle était assise en tailleur sur le canapé, son ordinateur sur les genoux. Il lui tendit la carte où figurait le code.

			— Il y avait pas mal de flics. On m’a demandé pourquoi je t’avais accompagnée à la chasse au phoque. Et pourquoi tu m’as demandé de venir te chercher au commissariat.

			Elle hocha la tête sans lever les yeux.

			— Ils veulent te parler.

			— Ça attendra.

			Elle le regarda.

			— Tu as quelque chose à manger ?

			— À manger ?

			— Oui. Je n’ai rien avalé de la journée.

			— Je ne sais pas.

			Il se dirigea vers le réfrigérateur.

			— Des œufs, tu peux en manger ?

			— Ça ne pose pas de problème.

			Matthew sortit un bol, posa une poêle sur la cuisinière.

			— Alors je te prépare une omelette.

			Derrière lui, tout était silencieux. Il se retourna pour l’observer. Sous le faible éclairage jaune, on ne distinguait pas ses taches de rousseur. Elle avait enlevé son pull. En dessous, elle portait un débardeur noir. Comme la première fois qu’il l’avait vue, près de l’hôtel Hans-Egede. À la lumière artificielle, ses tatouages paraissaient vivants. Un bref instant, les feuilles vert foncé lui firent penser à des écailles de dragon.

			Il détourna le regard, commença à battre les œufs, les versa dans la poêle déjà chaude. Avant qu’ils ne prennent, il y ajouta des tranches de tomate et des rondelles de poivron.

			— Du sel ? Du poivre ? Du romarin ?

			— Ça y est, je m’y suis connectée.

			— Au net ?

			Il se retourna, la regarda d’un air intrigué.

			— Au serveur du gouvernement autonome.

			— Quoi ?

			— Leur sécurité, c’est une vaste blague.

			Matthew lui apporta l’omelette sur une grande as­­siette.

			— Toi, tu ne manges pas ? demanda-t-elle.

			— J’ai mangé une pizza avec mon photographe tout à l’heure. Qu’est-ce que tu fais sur le serveur du gouvernement autonome ? Tu ne risques pas de laisser des traces ?

			— Je n’ai même pas besoin de faire attention. Ils ne trouveront rien du tout. Voilà, on va pouvoir lire les mails d’Abelsen.

			— Quoi ? Je peux m’asseoir à côté de toi ?

			— C’est ton canapé.

			Elle fit défiler une liste de mails.

			— Je cherche ceux qu’il a reçus de Lyberth.

			— Ouvre le mail sans sujet d’avant-hier.

			— Tu n’as qu’à regarder toi-même, dit-elle en lui passant l’ordinateur. Pendant ce temps, je vais manger. Ensuite, j’aimerais bien emprunter ta salle de bains.

			Elle se tourna vers lui.

			— Mais tu ne viens pas me reluquer, hein ? Si tu fais encore des conneries, je ne pourrai pas te laisser la vie sauve.

			— Je ne bougerai pas d’ici, je te le promets.

			Il leva la tête.

			— Comment tu as fait pour pirater leur site ? Il y a plusieurs mails de Lyberth. La plupart ont été envoyés après la découverte de l’homme de la glace.

			— Tu vois quelque chose à propos des meurtres ?

			— Lyberth a manifestement la trouille que la découverte fasse ressurgir la vieille affaire des années 1970. Abelsen lui dit de se calmer et de lui faire confiance pour arranger les choses, comme d’habitude. Son ton est presque méprisant. Dans son dernier mail, Lyberth lui demande quels éléments ont déjà filtré.

			Matthew ouvrit un nouveau mail.

			— Bon, Lyberth veut en finir avec l’affaire, mais Abelsen lui demande de s’en tenir à ce qui a été décidé. Il le menace, et… Waouh !

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Abelsen lui dit que Lyberth et Ulrik risquent de se faire coincer pour le meurtre sur la glace.

			— Lequel ?

			— Il parle seulement du meurtre.

			— Alors on ne sait pas s’il s’agit de la momie ou d’Aqqalu.

			— C’est vrai. Mais Abelsen se montre très menaçant.

			Tupaarnaq posa ses couverts sur son assiette vide et se rapprocha de Matthew.

			— Ça alors ! Il était à Tasiilaq !

			— Abelsen ?

			— Oui. À ce moment-là. Il a donné rendez-vous à Lyberth avant de partir.

			— Dans quel endroit ?

			Matthew ouvrit les mails suivants, mais ne trouva rien.

			— Ils ont dû convenir du lieu à un autre moment. En tout cas, il lui a bien fixé un rendez-vous. Et le mail date du jour où Lyberth s’est fait tuer.

			— Ça ne suffit pas pour me mettre hors de cause, dit-elle en caressant sa repousse de cheveux.

			— Même dans le contexte des autres mails ?

			Elle fit non de la tête.

			— Il n’y a rien de concret. Aucune preuve. Seulement des menaces et un rendez-vous. Ça ne suffit pas.

			Matthew ferma les yeux.

			— Le petit protégé de Lyberth. Ulrik. Il vient de Tasiilaq. Ça veut peut-être dire quelque chose.

			Il faillit tout lui révéler. Finalement, il s’abstint.

			— J’ai rencontré une femme aujourd’hui. Avec Abelsen, c’est la seule survivante parmi les personnes impliquées dans l’affaire des années 1970.

			Tupaarnaq se tourna vers lui.

			— Tu penses que Lyberth et Abelsen sont pour quelque chose dans les meurtres de l’époque ? Ou dans la mort de l’homme de la glace ?

			— Tout ça est lié à une histoire d’expérimentations médicales, d’abus sexuels et de maltraitance sur des enfants groenlandais. Ça s’est passé dans un internat de Tasiilaq. À un moment donné, vers la fin de 1973, les choses ont mal tourné, et Abelsen est intervenu pour étouffer l’affaire.

			— Il y a des preuves concrètes ?

			— Je ne crois pas. Mais il y a un témoin. Cette femme. Elle a été victime de ces horreurs.

			— Il faut que je lui parle. Quelle heure est-il ?

			— Bientôt minuit. Tu ne peux pas y aller à cette heure-ci.

			— Bon, j’irai demain.

			Elle se leva, ferma son ordinateur et le posa sur la table basse.

			— Je vais dans la salle de bains.

			— D’accord.

			Il hésita un instant.

			— Il y a aussi autre chose.

			— Quoi ?

			— J’ai reçu un mail de quelqu’un qui se fait passer pour Lyberth. Le mail a été envoyé alors que Lyberth était déjà mort. La personne en question me donne rendez-vous devant Nipisa.

			Elle fronça les sourcils.

			— Nipisa, c’est le mot groenlandais pour “lump”.

			— C’est un restaurant près des quais, sur le port colonial. Après la fermeture, l’endroit est désert.

			— Tu penses que ça pourrait être Abelsen ?

			— J’en suis persuadé. J’ai le journal intime du policier qu’ils ont tué en 1973. Il voudrait bien le récupérer. Et la police aussi.

			— Le rendez-vous est pour quand ?

			— Vendredi soir… Tu as ton fusil ?

			Elle hocha la tête.

			— Mes affaires sont en face. Dans l’immeuble bleu.

			— Celui qui va être démoli ?

			— J’ai forcé la porte d’un des appartements. C’est juste en face de chez toi. On pourra y dormir, si tu penses qu’il est trop risqué de rester ici.
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			Les bruits d’eau dans la salle de bains avaient quelque chose d’apaisant. Sous le jet brûlant, Tupaarnaq devait être en train de frotter son corps recouvert de lianes inextricables.

			Matthew alluma son propre ordinateur. De son ca­­napé, il voyait l’immeuble où elle avait caché ses affaires. Il ferma les yeux pour se concentrer. Puis il commença à rédiger son article, en se basant sur le carnet de Jakob et sur les renseignements qu’il avait obtenus grâce à Leiff, Ivalo et Paneeraq.

			En deux heures, il avait terminé. Entre-temps, Tupaarnaq avait quitté la salle de bains. Elle s’était installée à l’autre bout du canapé, son ordinateur sur les genoux.

			Il n’omit rien. Ni les abus dans l’internat et à Nuuk, ni les meurtres, ni les expérimentations médicales. Il parla du médecin, du meurtre du policier qui enquêtait sur l’affaire, du problème général des abus dont étaient victimes les petites filles. Il précisa qu’il était en contact avec une des filles ayant vécu à l’internat et qu’il avait pu consulter le journal du policier.

			Il était deux heures du matin quand il envoya son article à son rédacteur en chef.

			Dehors, la tempête soufflait de plus belle. L’accalmie avait été de courte durée : le vent faisait de nouveau vibrer les murs.

			En envoyant son article, Matthew fut pris d’une violente envie de fumer. Il se frotta les mains, serra les poings, les desserra.

			— Je descends quelques instants.

			Elle leva la tête.

			— Je viens avec toi. Ne prends pas cet air paniqué, je sais que tu vas fumer une clope. Je ne peux pas rester seule dans cet appartement. Si j’entends quelqu’un sur le palier, je ne saurai pas qui c’est.

			— Mais il n’y a que nous. Et il fait nuit.

			— Peu importe. Je viens avec toi.

			Matthew prit ses cigarettes et son briquet.

			Ils durent se réfugier près de l’immeuble bleu pour s’abriter de la pluie. Tupaarnaq pénétra dans l’appartement vide. Matthew se blottit contre le mur pour éviter les bourrasques. Le vent s’engouffrait sous sa veste et la pluie était glaciale. Quand il inhalait la fumée, l’incandescence de sa cigarette trouait l’obscurité.

			— Tu devrais arrêter.

			— Je sais. Mais là, c’était plus fort que moi. Je fume depuis deux ans seulement.

			— C’est déjà trop. Commencer si tard, c’est idiot.

			— Tu as raison.

			Il tira une dernière bouffée. Sa cigarette avait un goût de filtre brûlé.

			— Je me dis que je pourrais essayer d’écrire. Ça m’aiderait peut-être à me passer de tabac.

			— Tu gagnes déjà ta vie en écrivant, non ?

			— Je voudrais écrire un livre pour ma fille.

			— Si tu avais une fille, tu ne serais pas ici.

			— C’est vrai.

			Matthew se frotta le visage. Ses doigts sentaient le tabac froid.

			— Ma femme, Tine, est morte dans un accident de voiture. Elle était enceinte. Nous attendions une petite fille.

			— C’est terrible.

			Tupaarnaq fixa des yeux l’obscurité.

			— Tu aurais été un bon père.

			Elle se tourna vers lui.

			— Pourquoi es-tu revenu au Groenland ?

			Il haussa les épaules.

			— Là-bas, ma vie était en miettes. Je n’avais plus rien. Puis, un jour, en regardant des photos, j’ai retrouvé la dernière carte que nous avions reçue de mon père.

			Matthew regarda Tupaarnaq dans les yeux.

			— Je me rappelle qu’il m’avait offert un modèle réduit d’avion pour mes quatre ans. Il l’avait fabriqué lui-même, c’était un B-52 qui sentait encore la colle. Après ça, je ne l’ai plus revu. Il avait promis de nous rejoindre au Danemark, mais il n’est jamais venu.

			— Tu penses que tu réussiras à le retrouver ? Grâce à ce que tu as appris aujourd’hui ?

			Matthew secoua la tête.

			— Non. Et je crois que ça m’est égal. Je suis en colère contre lui depuis si longtemps.

			— Et maintenant tu as une sœur, à la place.

			— Oui. J’ai encore du mal à m’y faire.

			— Avec le temps, ça viendra tout seul.

			Il regarda les balcons de l’immeuble abandonné.

			— Je pense qu’elle le hait, elle aussi. Else, sa mère, m’a envoyé un mail. Elle dit qu’Arnaq ne veut pas connaître le fils de son père. Elle refuse que sa mère me donne son numéro de portable. Mais elles ont le mien. Alors on verra.

			Il avait encore des choses à lui dire, mais son téléphone sonna. Il regarda l’écran.

			— C’est mon boss. Je pensais qu’il serait couché à cette heure-ci.

			— Matt ? On ne peut pas publier ça. Qu’est-ce qui t’a pris ? Nuuk est une petite ville, tu le sais bien. Ce n’est pas possible.

			— Pardon de t’avoir dérangé si tard avec mon mail.

			— Ça ne fait rien, j’étais encore debout. Franchement, ton article ne va pas du tout. Il n’est pas publiable. Tu t’en prends à deux hommes unanimement respectés, et au passage tu salis un ancien ministre décédé. Ce n’est pas possible. Je ne vois pas sur quoi tu fondes tes accusations. Si tu parlais de malversations à Royal Greenland ou de choses comme ça, je ne dis pas, mais là, vraiment… En plus, Lyberth vient de se faire tuer. Je m’attendais à un bref papier sur sa mort, et tu m’envoies ça.

			— Mais tout est vrai ! Il faut bien que…

			— On n’est pas un journal à scandale ! Un homme politique important a été assassiné, et tu le traînes dans la boue avant même qu’on ait informé le public de sa mort. Et tu balances également un des hauts fonctionnaires les plus puissants du Groenland.

			— Tout ce dont je parle, ils l’ont bel et bien fait. Relis mon papier. Je peux t’amener mon témoin, et j’ai aussi le carnet du policier.

			— Ce n’est pas possible. C’est contraire à toute déontologie.

			Un silence s’ensuivit. Le vent et la pluie malmenaient le corps de Matthew.

			— Écoute-moi, reprit le rédacteur en chef d’un ton plus conciliant. Si on avait été au Danemark, je n’aurais pas hésité. Et je jetterai volontiers un œil sur le carnet dont tu parles. Voyons-nous demain matin, quand je serai de retour. En attendant, tu te fends d’un entrefilet sur la mort de Lyberth. Pas de détails croustillants. Il est décédé, et la police considère sa mort comme suspecte. C’est tout. Le reste, tu le passes sous silence pour l’instant. Je demanderai à quelqu’un d’autre de rédiger la nécrologie.

			— OK, soupira Matthew. Tu es où ?

			— À Tasiilaq. C’est l’anniversaire de mon oncle. Je rentre demain matin.

			Ils furent coupés.

			— Le monde est plein d’idiots, dit Tupaarnaq en posant sa main sur l’épaule de Matthew.

			— Il est à Tasiilaq, comme Abelsen.

			— C’est petit, là-bas.

			Matthew hocha la tête, l’air las.

			— J’ai des films que je voudrais te montrer.

			— Des films ? Maintenant ?

			— Oui. Ce sont des films 16 mm. Je pense qu’ils datent de 1973. Si je ne me trompe, on y voit une petite fille de onze ans. Najak. Celle qu’on n’a jamais retrouvée.

			Tupaarnaq serra les poings. Les veines de son cou se gonflèrent.

			— Et s’il y a des scènes de pédophilie dans ces films ? Tu es prêt à affronter ça ?

			— Je n’en sais rien. Mais il faut que je les regarde.

			Matthew respira à fond.

			— Je dois les regarder. C’est le moins que je puisse faire.

			De retour dans l’appartement, il brancha le projecteur et y plaça la première bobine. Tupaarnaq éteignit la lumière. L’image vacillait. L’ampoule. L’obscurité. La lumière. La gamine recroquevillée.

			Sans dire un mot, Matthew changea de bobine.

			Blottie sur le canapé, Tupaarnaq serrait les bras autour de ses genoux. On ne voyait que la moitié de son visage. Elle avait le regard absent.

			— Quoi ? s’exclama Matthew. C’était un homme, là. Tu l’as vu ?

			Elle se racla la gorge.

			— Je l’ai vu. Reviens en arrière. Vite.

			Les images défilèrent en marche arrière. Le tapis. L’ombre. Najak nue.

			— Arrête, chuchota Tupaarnaq d’une voix rauque.

			Faisant avancer le film au ralenti, Matthew photographia chaque plan avec son téléphone.

			— J’enverrai ça à deux collègues en qui j’ai confiance. Ça leur dira peut-être quelque chose.

			Il se tourna vers Tupaarnaq, qui se tenait toujours dans la même position.

			— Et toi, il y a des choses que tu reconnais ?

			Elle secoua la tête.

			— À part la situation, rien.

			Matthew la regarda.

			— Ça va ?

			Elle haussa les épaules.

			— Non. Mais peu importe.

			Elle se pencha vers lui, posa sa tête sur son épaule.

			— Pourquoi il y a des gens qui font ça ?

			— Je n’en sais rien, dit-il à voix basse.

			Doucement, il laissa sa joue frôler la sienne.

			Le film était terminé. La pluie frappait les vitres.

			— Je suis content que tu sois là.

			Tupaarnaq s’éloigna. Presque imperceptiblement. Mais elle s’éloigna.

			Matthew baissa les yeux.

			— Pardon si j’ai été maladroit.

			— Ce n’est rien.

			Elle lui donna une tape sur la cuisse.

			— Tu es un homme bon.

			Matthew se mordit les lèvres.

			— Tu peux accéder au SGC du journal ? Du coup, on pourrait mettre mon article en ligne.

			— Ça ne devrait pas être trop compliqué. Mais tu pourras dire adieu à ton boulot, si j’ai bien compris.

			— Si Abelsen s’en sort, je pourrai dire adieu à la vie. Et il n’hésitera pas à te faire coffrer pour meurtre.

			Tupaarnaq haussa les épaules.

			— Peu importe, dit Matthew. Cette fois-ci, ils ne s’en tireront pas. On aurait déjà dû les écrabouiller il y a quarante ans.
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			Matthew se réveilla sur le canapé, enfoui sous une couverture. Il faisait jour, la lumière pénétrait à travers le tissu. Le vent s’était de nouveau calmé.

			Il alluma son téléphone et cliqua sur sermitsiaq.gl. On avait déjà supprimé son article. Il n’était pas resté longtemps en ligne, mais Matthew espérait quand même que quelqu’un l’aurait lu. Tupaarnaq l’avait mis à la une, avec plusieurs photos de l’internat. Elle en avait aussi mis deux de Lyberth. Elle les avait trouvées sur le net, dans un article où on l’accusait de harcèlement sexuel envers une collaboratrice.

			Son portable n’avait pas sonné, mais Matthew constata qu’il avait reçu sept appels de son rédacteur en chef. Et il y avait plusieurs messages.

			Leiff lui avait envoyé un SMS :

			Passe au journal dès que possible. Il paraît que tu seras viré dès le retour du boss. On ne te permettra ni de vider ton bureau ni de récupérer ton PC. Si j’étais toi, je passerais dès maintenant. Il y a une grosse enveloppe marron sur ton bureau. Elle est arrivée par la poste. Si tu n’es pas là dans une heure, je la mets en lieu sûr. J’y reconnais l’écriture de Lyberth. Au sujet de la petite photo que tu m’as envoyée : ça ressemble à l’intérieur d’un conteneur de cargo, avec un revêtement isolant. Je ne reconnais pas la fille, mais je crois bien que l’homme est Abelsen. Fais gaffe. Je ne sais pas où tu as mis les pieds, mais ça m’a l’air d’être une affaire pour la police.

			Il n’était que neuf heures et demie. Matthew avait encore largement le temps. Il effaça tous les messages de son rédacteur en chef sans les écouter. Puis il chercha sur Google des phrases clés de son article pour voir si quelqu’un avait eu le temps d’en prendre connaissance. Il n’y avait aucun résultat.

			Il entendit la chasse d’eau, des pas dans la chambre. Il se redressa hâtivement et rejeta la couverture à l’autre bout du canapé.

			— Ce n’est pas la peine de faire semblant. Je sais que tu viens juste de te réveiller.

			Il passa une main dans ses cheveux en regardant Tupaarnaq d’un air interrogateur.

			— Je t’ai entendu ronfler tout à l’heure.

			— Je ne ronfle pas.

			— Si tu le dis…

			Elle se dirigea vers la cuisine.

			— Je peux me faire du café ?

			— Bien sûr.

			Il se racla la gorge, s’étira le dos et fit craquer ses cervicales.

			— S’il y en a.

			— Il y a du Nescafé en tout cas, dit-elle en fouillant dans le placard au-dessus de l’évier. Moi, ça me va. Tu en veux ?

			— Je ne bois pas de café.

			— Essaie. C’est mieux que les clopes.

			En entendant le mot, il ne put s’empêcher de lorgner son paquet de cigarettes et son briquet.

			— Il faut que j’aille au journal récupérer mes affaires avant le retour de mon boss.

			Le dos tourné, Tupaarnaq remuait la cuillère dans sa tasse. Elle hocha lentement la tête.

			— J’ai vu que l’article avait été effacé, dit-elle en se tournant vers lui. Ils doivent être fous furieux.

			— Je vide mon bureau, puis je m’en vais. Et j’ai aussi un truc à vérifier au sujet des films.

			— OK.

			— Un de mes collègues dit que le type sur la photo, c’est Abelsen.

			L’odeur du café remplit ses narines. L’envie d’une cigarette n’en fut que plus lancinante.

			— Fais gaffe à toi dans la rue, dit Tupaarnaq.
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			Matthew ne mit pas longtemps à vider les tiroirs de son bureau. Voyant à sa montre qu’il n’était que dix heures, il décida d’effacer tous ses mails. Il n’avait pas grand-chose à cacher, mais l’idée qu’on puisse y fouiner lui dé­­plaisait.

			L’enveloppe marron était dans un tiroir du bureau de Leiff. Leiff avait jugé que c’était plus prudent, et il avait sans doute eu raison. Matthew voyait bien aux visages de ses collègues qu’ils étaient tous au courant.

			Vers midi, il avait terminé de vider sa boîte mail. Après avoir effacé les codes et les mots de passe, il ferma son ordinateur. Puis il prit ses affaires et se dirigea vers le bureau de Leiff.

			Leiff lui tendit l’enveloppe.

			— Rapporte-la chez toi. Et si tu écris autre chose, tu me l’envoies à moi. J’essaierai de le mettre en ligne.

			Il regarda Matthew glisser l’enveloppe dans sa poche.

			— Il y a peut-être des trucs intéressants là-dedans. Tiens-moi au courant.

			— Je regarderai ça à la maison. On verra bien.

			— Parfait. Si les choses tournent mal, tu peux toujours venir chez nous.

			— Merci, c’est gentil.

			Matthew hésita quelques secondes.

			— Et les photos que je t’ai envoyées ? Il y a autre chose qui t’est venu à l’esprit ? Le conteneur existe peut-être toujours.

			Leiff secoua la tête.

			— Je ne sais pas. Il a pu se trouver n’importe où. Je me rappelle seulement qu’il n’y en avait pas beaucoup à Nuuk en 1973. Mais tout ça est vieux. Depuis le temps, on a pu le faire disparaître. Cela dit… je connais quelqu’un qui a agrandi sa maison avec un conteneur du même genre. C’est dans C. P. Holbølls vej. Vu de l’extérieur, on dirait simplement une aile de la maison, avec une toiture, des fenêtres et tout ce qu’il faut. Mais en réalité c’est un conteneur recouvert de lattes de bois.

			— Ça pourrait être celui-là ?

			— Non. Si mes souvenirs sont bons, il est à Nuuk depuis une dizaine d’années seulement. Mais il y ressemble. À l’intérieur, il y a le même matériau isolant.

			Il hocha la tête, songeur.

			— Je vais essayer de me renseigner.

			L’appartement de Matthew n’était qu’à quelques minutes du journal, mais il eut le sentiment de parcourir des kilomètres.

			Il avait l’impression que les gens le dévisageaient. Que savaient-ils ? Abelsen était-il de retour ? La police était-elle à sa recherche ? Il n’avait pas eu le temps de rendre le carnet à Ottesen. Abelsen voulait le récupérer, mais il chercherait sans doute de toute façon à le tuer.

			Il regarda longuement autour de lui avant de glisser sa clé dans la serrure. Puis il monta les étages à pied. Histoire de voir si quelqu’un l’attendait sur le palier.

			Il avait essayé de gagner du temps en confirmant qu’il serait bien au rendez-vous devant Nipisa vendredi soir. Mais il savait qu’il ne lui restait pas plus de vingt-quatre heures pour faire arrêter Abelsen, s’il voulait éviter de finir comme Lyberth et les hommes de 1973.

			Il n’y avait personne devant sa porte. Il se dépêcha d’entrer et de fermer à clé derrière lui. Peut-être aurait-il mieux fait de rejoindre Tupaarnaq dans l’immeuble bleu au lieu de rester chez lui, où tout le monde pourrait le retrouver. Mais il se dit qu’il ne se passerait rien dans l’immédiat. De toute manière, si la police ou son boss se pointaient, il pourrait toujours faire semblant de ne pas être là.

			Il ouvrit l’enveloppe et en étala le contenu sur la table basse. Ce n’était pas ce qu’il attendait. Il n’y avait rien sur l’internat, rien sur les filles, rien sur les expérimentations médicales. Aucun élément reliant Lyberth à l’affaire de 1973.

			Matthew ferma les yeux et se renversa en arrière. Tout cela n’étayait pas la thèse de Jakob et ne permettrait en aucun cas d’innocenter Tupaarnaq. Il ne pouvait même pas être certain que l’enveloppe avait été envoyée par Lyberth. Leiff avait bien cru reconnaître l’écriture de celui-ci, mais cela ne prouvait rien. Matthew alluma une cigarette et se dirigea vers la porte-fenêtre du balcon.

			Certes, le film pourrait faire tomber Abelsen si on parvenait à prouver que c’était lui qui passait devant la caméra. Et, avec sa manie d’accumuler les trophées, il avait peut-être conservé le conteneur.

			Il ne voyait pas si Tupaarnaq était dans l’immeuble bleu. Mais elle y était probablement : elle risquait encore plus gros que lui à se promener dehors.

			L’enveloppe contenait essentiellement des papiers. Des notes, des feuilles de calcul, des pages de comptabilité, des quittances et des justificatifs. On aurait dit les pièces d’un bilan comptable. Vingt-trois paquets réunis par de grosses agrafes. Sur chaque paquet était collé un post-it jaune avec un nom dessus. Il y avait le nom de Lyberth, de la présidente du gouvernement autonome, d’Abelsen et de toute une série de personnalités politiques de premier plan.

			Matthew alla chercher une bière dans le réfrigérateur. De retour sur le canapé, il commença à examiner les liasses, une par une. Il ne mit pas longtemps à comprendre ce qu’il avait entre les mains. Ce n’étaient pas de simples pièces comptables. Elles concernaient soit des dépenses sans provision, soit des dépenses maquillées. L’argent provenait des caisses publiques, et il avait servi à une consommation personnelle. À payer des voyages, des œuvres d’art, des meubles de design et des écrans plats. En période de crise économique, c’était un énorme scandale politico-financier. Un détournement de fonds publics. Si la presse découvrait ça, la réputation de Lyberth serait ruinée. Et la carrière d’autres personnages éminents serait brisée, à condition qu’on n’entrave pas l’enquête.

			Peut-être y avait-il là de quoi confondre Abelsen. Ce n’était pas aussi accablant qu’un cadavre, mais c’était déjà ça. En revanche, Lyberth ne s’en serait jamais relevé. À présent, ce n’était qu’un clou supplémentaire dans son cercueil, mais Aleqa Hammond, sa camarade de parti, verrait sans doute ses jours comptés à la tête du gouvernement autonome. Et ses ministres l’accompagneraient dans sa chute. Les preuves de ses détournements abondaient, elle avait dépensé plus de cent mille couronnes en billets d’avion et chambres d’hôtels pour les membres de sa famille.

			Matthew se passa la main dans les cheveux, se lissa la barbe et alluma une autre cigarette. Puis il ouvrit son ordinateur.

			C’était plus gros qu’il ne l’avait imaginé. Le scandale politique secouerait tout le pays. Pour la première fois, il y avait une femme à la tête du gouvernement autonome, on rêvait d’unité et de concorde, et cette affaire venait tout flanquer par terre. Les conflits ressurgiraient, ce qui était absolument contraire aux visions fédératrices d’Aleqa Hammond.

			Si Lyberth avait effectivement envoyé l’enveloppe, c’était sans doute pour faire diversion. En dévoilant le scandale, il avait espéré détourner l’attention, éviter qu’on s’intéresse à son rôle dans l’affaire des années 1970. C’était un rideau de fumée : Lyberth avait été prêt à sacrifier ses compagnons pour tenter de sauver ce qui pouvait encore l’être. Mais cela ne lui avait servi à rien.

			Matthew souffla la fumée et se mit à rédiger un nouvel article. Cette fois-ci, il s’agissait d’abus de pouvoir et de détournement de fonds publics.

			L’article était destiné à sermitsiaq.gl. Mais Matthew passerait par Leiff, qui le signerait. Il serait certainement supprimé aussi vite que le précédent, mais quelqu’un aurait peut-être le temps de le lire. Et Leiff remettrait l’enveloppe à la police, en déposant plainte dans les trois affaires les plus importantes.

			Matthew ferma son dossier et vérifia une dernière fois sa boîte mail. Il y avait un seul message :

			N’oubliez pas notre rendez-vous de demain soir, Matthew. Et pensez à apporter le carnet. Je suis rentré plus tôt que prévu, et je suis passé voir Paneeraq. Elle se souvenait bien de moi. Elle pense que vous devriez me remettre le carnet, et elle a parfaitement raison. Une dame âgée vivant seule avec un vieillard au Bloc 2… On a si vite fait de glisser sur le sol des galeries et de se retrouver en bas, sur le bitume. À 22 h demain soir. Venez seul. On vous a peut-être dit que je suis mort, mais n’en tenez aucun compte. Soyez ponctuel, et je ferai en sorte que votre nouvelle amie puisse encore ouvrir les yeux la semaine prochaine.
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			Une agréable odeur de café flottait dans l’appartement de Paneeraq. Elle avait de nouveau allumé les deux bougies, et son grand-père était toujours assis dans son fauteuil. Mais celui-ci était maintenant tourné vers la fenêtre donnant sur la cour.

			Il était à peine trois heures de l’après-midi, mais on se serait cru au crépuscule à cause des lourds nuages qui stagnaient au-dessus de la ville.

			Paneeraq leur avait tout de suite ouvert, et Tupaarnaq l’avait accompagnée à la cuisine. Matthew les entendait parler en groenlandais.

			— Elles sont magnifiques, ces peintures, dit Matthew quand elles revinrent avec le café.

			— Nous les avons rapportées de Qeqertarsuatsiaat, répondit Paneeraq en s’asseyant dans le fauteuil vide.

			Tupaarnaq s’installa sur le canapé.

			Matthew fronça les sourcils.

			— Qeqertarsuatsiaat ?

			— Oui. Ou le Cap-des-Pêcheurs, en danois. C’est un petit village un peu plus au sud. J’y habitais depuis que… oui, vous savez.

			Matthew hocha la tête, l’air pensif. Puis il se tourna vers Tupaarnaq.

			— C’est toi qui m’as parlé de cet endroit ?

			— Non. D’ailleurs, je n’y suis jamais allée.

			Soudain il se souvint d’où lui venait ce nom. Sans réfléchir, il sortit le petit carnet de son sac. Il retrouva vite le passage qu’il cherchait.

			— Lisbeth ? Vous êtes allée à Qeqertarsuatsiaat avec Lisbeth ?

			Paneeraq esquissa un sourire, baissa les yeux et se tourna vers le vieillard. L’homme redressa le dos et ôta sa capuche. Matthew découvrit enfin son visage.

			— Vous avez mon carnet, à ce que je vois.

			Matthew sursauta. Il ferma les yeux et serra le carnet contre lui, comme s’il craignait de perdre la raison.

			— Vous n’êtes pas…

			— Mort ? Il s’en est fallu de peu. Dans une situation comme ça, une minute ou deux peuvent faire toute la différence.

			Le vieil homme caressa le tambour de ses doigts.

			— Maintenant, quarante ans plus tard, nous sommes entraînés dans la même galère.

			Matthew se tut. Il regarda le vieil homme à la dérobée.

			— Paneeraq a reçu une visite tout à l’heure, dit Jakob. C’était Abelsen. Il voulait le carnet.

			— Pardon, dit Matthew en se frottant les yeux. Je suis complètement abasourdi.

			— Pourquoi ?

			— J’étais persuadé que vous étiez mort.

			— Tout le monde en était persuadé, je pense.

			— Mais alors, le Féringien… L’homme dont vous parlez dans le carnet… C’est lui qu’on a trouvé sur la glace ?

			— Je suppose que oui, répondit Jakob avec un petit rire. Mais je ne l’ai pas vu, et je ne peux pas l’affirmer. Cela dit, Lyberth a dû être sacrément secoué. Et maintenant il est mort.

			— Un jeune policier et un pêcheur se sont fait tuer aussi. On a voulu coincer Tupaarnaq pour les meurtres, sous prétexte que…

			Matthew s’arrêta net.

			— Je connais bien l’histoire de Tupaarnaq, dit Jakob en souriant à la jeune femme. À Qeqertarsuatsiaat, on recevait tout de même les journaux, et on avait internet.

			Il respira à fond.

			— J’ai suivi de près ton procès. Ça m’a fait de la peine. On aurait dû te tendre la main.

			Tupaarnaq le dévisagea.

			— Merci. Mais on ne m’a jamais tendu la main.

			— Je sais. Tu es la bienvenue chez nous si tu veux parler à quelqu’un.

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne veux parler à personne.

			— Je comprends. Mais ça fait parfois du bien de parler des phoques et des couleurs de la glace, tout simplement.

			Il se tourna vers Paneeraq.

			— Paneeraq a également vécu à Tasiilaq. Et ses parents ont été tués, eux aussi. Tu peux te confier à elle, si tu en as besoin.

			— Ma porte te sera ouverte jour et nuit, dit Paneeraq.

			— Merci.

			Tupaarnaq se leva.

			— Les toilettes sont où ?

			— Je vais t’accompagner, dit Paneeraq.

			La pluie tambourinait sur les vitres.

			Matthew se tourna vers Jakob.

			— Comment avez-vous eu la vie sauve ?

			Jakob se détourna de la fenêtre et lui sourit.

			— Vous deviez vous sentir un peu perdu, l’autre jour, quand vous êtes venu. Vous auriez dû me dire que vous aviez lu mon carnet, ça aurait été plus simple.

			— Je pensais que les dernières pages avaient été écrites par le meurtrier. Mais je ne comprenais pas pourquoi il les avait ajoutées. Il ou elle. On dirait une écriture de femme.

			— Vous aviez raison, c’était le meurtrier.

			Jakob poussa un soupir. Il se tourna de nouveau vers la fenêtre.

			— Pourtant, vous n’êtes pas mort, dit Jakob.

			— En effet. Il s’agit de la personne qui a commis les quatre premiers meurtres. Je ne m’étais pas trompé. C’était bel et bien une forme de vengeance.

			— Vous n’en avez pas parlé à la police. Ça vous aurait innocenté, vous auriez pu rester à Nuuk.

			— Non. C’était trop tard. Je ne pouvais pas. Elle était comme Paneeraq. Sauf qu’elle était adulte. Et Paneeraq devait quitter Nuuk tout de suite.

			Il hésita.

			— Au fond, c’est à cause de moi que ces hommes ont été tués. C’est mon enquête qui a tout déclenché. Elle était au courant de tout. Elle venait dans mon bureau, elle lisait mes notes sans que je ne m’en aperçoive. J’étais totalement naïf. Le café, les gâteaux qu’elle m’apportait, tout ça…

			— Lisbeth ? C’est Lisbeth qui a tué les quatre hommes ? Qui leur a ouvert le ventre ? Et qui a tué la mère de Paneeraq ?

			Il hocha tristement la tête.

			— Hélas, oui. À cause de ce qu’elle avait elle-même subi dans son enfance.

			Il leva le regard.

			— Vous savez qu’une fille sur trois est victime de viol, dans ce pays ? Dans certains villages, ça concerne même la totalité des filles. Ensuite, elles doivent vivre avec ça.

			— Je sais, dit Matthew d’une voix rauque. J’ai lu à peu près toutes les études sur le sujet.

			— Comment aurais-je pu faire autrement ? Je devais emmener Lisbeth et Paneeraq avec moi pour leur permettre de vivre en paix. Nous étions heureux là-bas. Nous ne fréquentions pas grand monde. Paneeraq est allée à l’école jusqu’à la fin du collège. Ensuite, nous lui avons fait cours à domicile, Lisbeth et moi. Dans le village, il y a une excellente bibliothèque.

			— Et personne n’a su qui vous étiez ?

			— Non. Là-bas, tout tournait autour de la pêche à la morue. Aux yeux des gens, j’étais un géologue danois un peu excentrique, Lisbeth était ma femme, et Paneeraq était notre fille.

			— Les choses ont vraiment été aussi faciles ?

			— Oui. Je collectionnais les pierres. Pour eux, tout paraissait évident. Et Lisbeth était groenlandaise.

			— Mais elle avait tué quatre hommes innocents. Et une femme.

			— Ils n’étaient pas si innocents que ça, j’en suis persuadé. En revanche, la mère de Paneeraq… Ça me ronge nuit et jour.

			Matthew baissa les yeux.

			— Je ne sais pas quoi dire. Elle… Elle les a éventrés, elle leur a ôté la peau… C’est quand même…

			Il secoua la tête.

			— Et les peaux ? Qu’est-ce qu’elles sont devenues ?

			— Elle a fait ce qu’elle avait appris à faire. Ce que ses mains avaient fait des centaines de fois quand elle était enfant. Rien d’autre. Un cadavre, ça reste un cadavre.

			Jakob soupira de nouveau.

			— Nous n’en avons jamais reparlé après avoir quitté Nuuk. Du coup, je n’en sais pas plus que vous. J’ignore totalement ce qu’elle a fait des peaux. À vrai dire, c’était le cadet de mes soucis. Pour moi, le plus important, c’étaient les filles.

			— Et la pièce ?

			— Quelle pièce ?

			— La pièce de votre puzzle. Celle qu’on a retrouvée sur le front de la dernière victime. Lisbeth était prête à vous sacrifier ?

			— Ah oui, la pièce du puzzle. Je n’ai jamais cherché à savoir pourquoi elle l’a posée là. Je ne pense pas qu’elle ait voulu diriger les soupçons sur moi. Je crois plutôt que c’était une manière de m’adresser un signe. À moi seul. Elle ne pouvait pas savoir que d’autres personnes connaissaient l’existence du puzzle.

			Il jeta un coup d’œil vers l’entrée.

			— Paneeraq a toujours refusé de parler de ce qui s’est passé entre son retour de l’internat et la mort de ses parents. Et je ne lui ai pas dit que Lisbeth était l’auteur des meurtres.

			— En somme, elle ne sait pas qui a tué ses parents ? Et elle ignore également que vous avez tué le Féringien et jeté son corps dans une crevasse ?

			— En tout cas, nous n’en avons jamais parlé. En re­­prenant connaissance, j’ai compris ce qui s’était passé. J’étais anéanti. Mais je ne pouvais pas revenir en arrière. C’était impossible. On l’a embarqué sur un bateau que j’avais volé, on est allés jusqu’au bout du fjord et j’ai fait la dernière partie du trajet à pied, en transportant le corps sur un traîneau. Ça a été l’enfer. On a dû faire un détour par Kapisillit, car on n’avait pas assez de carburant. J’avais enveloppé le corps dans des peaux de bêtes que les Hempler avaient laissées dans la maison. Les viscères, je les ai jetés à la mer. Paneeraq était avec nous, mais elle est restée dans la cabine et elle n’a rien vu.

			Il prit sa tête dans ses mains. Elles étaient maigres et ridées, usées par une longue vie.

			— Je me disais que la glace finirait par le dévorer. Surtout si près du bord de la calotte glaciaire. Mais la crevasse avait dû se former à un endroit où la glace était presque inerte. C’était peut-être une faille rocheuse, tout simplement. En plein hiver, il est difficile de s’en rendre compte. Et je n’ai pas osé descendre très bas.

			— En tout cas, il a fini par ressurgir. Pourquoi êtes-vous revenus à Nuuk ?

			— Pourquoi ? J’ai quatre-vingts ans passés, et Lisbeth est morte il y a deux ans. Je me suis dit qu’il était peut-être temps.

			Il jeta de nouveau un coup d’œil vers l’entrée.

			— Je pense que nous avions envie de revenir. Et de soulager notre conscience, si l’occasion se présentait. Chacun à sa manière.

			— Vous avez faim ?

			Matthew leva la tête. Paneeraq se tenait sur le pas de la porte. Elle lui souriait.

			— Un peu. Mais ne vous dérangez pas pour moi.

			Il sortit son téléphone.

			— J’ai quelques photos que je voudrais vous montrer. Elles pourraient représenter Najak à l’âge de onze ans. Elle est enfermée. Vous accepteriez de les regarder ?

			— Bien sûr.

			Matthew lui passa le téléphone. Elle serra les lèvres, hocha brièvement la tête et se laissa tomber sur une chaise.

			— Jamais je n’aurais cru revoir ça.

			— Tu as besoin de quelque chose ? demanda Tupaarnaq en posant sa main sur son épaule. Un verre d’eau ?

			Paneeraq essuya ses larmes.

			— Non, merci.

			— Vous avez connu cet endroit ? demanda Matthew.

			Elle soupira.

			— Oui, je l’ai connu.

			Elle respirait avec difficulté.

			Matthew se tourna vers Jakob. Le vieil homme secoua la tête.

			— Je ne suis pas au courant.

			— Je n’en ai jamais parlé, continua Paneeraq. Mais j’ai connu cet endroit. Comme Najak. Nous y étions toutes les quatre. Nous y avons passé une quinzaine de jours, après notre retour à Nuuk. On nous a dit qu’il fallait nous mettre en quarantaine parce que nous étions contagieuses. Mais c’était un mensonge.

			Elle cacha ses mains.

			— De toutes mes forces, j’ai voulu refouler ça. Malgré mes cauchemars.

			— Vous avez été enfermée dans ce conteneur ?

			— Oui. J’ai beau vouloir l’oublier, je n’y arriverai jamais.

			— La lumière clignotait ?

			Elle hocha la tête.

			— Oui. Il y avait une ampoule au plafond. Elle s’allumait et s’éteignait sans cesse. Jour et nuit. J’ai rapidement perdu la notion du temps. Il n’y avait que la lumière et l’obscurité. J’étais démolie. Mentalement et physiquement. Je n’étais même pas certaine d’être vivante. J’étais plongée dans une sorte de léthargie. J’aurais préféré être morte, je crois.

			Matthew baissa les yeux.

			Tupaarnaq s’assit à côté de Paneeraq.

			— Tu te rappelles où c’était ? lui demanda-t-elle.

			— Oui.

			La voix de Paneeraq était presque inaudible.

			— C’était à Færingehavn.

			— Tu aurais dû le dire à l’époque, murmura Jakob.

			— Je sais, répondit Paneeraq.

			Les larmes coulaient sur ses joues.

			— N’importe quoi ! s’exclama Tupaarnaq. Elle n’avait que onze ans. Elle fuyait ses bourreaux.

			Matthew se tourna vers Jakob.

			— Færingehavn, ça vous paraît plausible ?

			— Tout à fait. C’était assez éloigné de Nuuk. Et il y avait aussi ce soudard féringien qui accompagnait Abelsen et Lyberth. Là-bas, ils ne risquaient pas d’être dérangés.

			— En bateau, on a mis quelques heures à y arriver, dit Paneeraq. Je me souviens d’une petite ville avec des maisons en bois. Et les quais étaient en rondins. Je n’en avais jamais vu d’aussi gros. Le port s’étendait à perte de vue.

			— C’est certainement Færingehavn, confirma Jakob.

			— J’ai passé quelques jours dans une grande maison grise.

			Paneeraq regardait droit devant elle.

			— Je voyais d’énormes bâtiments ronds de l’autre côté du fjord.

			— C’est Polaroil, dit Jakob. Les silos y sont toujours. Rien n’a changé.

			— Le conteneur pourrait encore être là ?

			Matthew le dévisagea d’un air interrogateur.

			— J’en suis presque certain. La ville a été abandonnée dans les années 1980. Depuis, elle tombe en ruine.

			— Plus personne n’y vit ?

			Jakob secoua la tête.

			— On a permis aux îles Féroé d’établir un port de pêche là-bas en 1927. J’ignore combien d’habitants il y avait à la grande époque, mais c’était un endroit très animé. J’y suis allé en 1971 ou 1972. Aujourd’hui, c’est désert. La plupart des maisons sont dans un triste état.

			— Qu’est-ce qui vous fait penser que le conteneur est toujours là ?

			— Tout a été laissé tel quel. La ville a mis une dizaine d’années à se dépeupler, et le dernier habitant s’est contenté de tourner la clé dans la serrure avant de partir. Emporter plus que le strict nécessaire, c’était trop cher. Ici, c’est comme ça. Quand un endroit se dépeuple, tout est abandonné sur place. Raser un village, ça coûte une fortune. Et une ville, n’en parlons même pas. Le pays est si grand que personne ne fait attention aux lieux qui se dégradent.

			Matthew se tourna vers Tupaarnaq.

			— On peut y aller ?

			— Je ne sais pas où c’est. Mais je suppose que c’est possible.

			— Vous cherchez le conteneur, c’est ça ? demanda Jakob.

			— Oui. C’est une simple hypothèse. S’il est toujours là, si tout a été laissé en l’état, on y trouvera peut-être une trace des filles. Et ça permettra éventuellement d’impliquer Abelsen.

			Jakob se redressa.

			— Ça vaut le coup d’essayer. Un meurtre n’est jamais prescrit. Vous avez un bateau ?

			Matthew secoua la tête.

			— On en trouvera un, dit Tupaarnaq. Ce n’est pas un problème. Si on me dit exactement où c’est, je saurai y aller.

			— Il faudrait peut-être prévenir la police, dit Paneeraq. Pour éviter que vous vous y retrouviez seuls.

			— On ne peut pas.

			Tupaarnaq jeta un bref coup d’œil sur Matthew.

			— La police, c’est impossible. Elle… Elle attendra.

			— Elle attendra, dit Jakob. Mais il faut partir tout de suite, si vous voulez avoir une chance d’y arriver avant qu’il ne fasse nuit.

			Il se tourna vers Tupaarnaq.

			— Prenez un fusil. Au cas où.

			Elle sourit.

			— Je ne pars jamais en bateau sans mon fusil.
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			Færingehavn, le 14 août 2014

			 

			Le bateau avançait par à-coups, en percutant violemment les vagues. Tupaarnaq avait poussé le moteur à fond. Pendant la presque totalité du trajet, ils avaient filé à trente-cinq nœuds.

			Le soleil avait percé les nuages, mais il commençait maintenant à décliner. Lorsqu’ils pénétrèrent dans le Buksefjord, il ne leur restait plus que deux heures de lumière du jour. De hautes montagnes bordaient le fjord. Au bout d’une quinzaine de minutes apparurent les silos de Polaroil. Peu de temps après, sur la rive d’en face, ils virent la longue jetée en bois de Færingehavn.

			— Tout ça est effectivement dans un triste état, dit Matthew en promenant son regard sur les quais et les vastes entrepôts. Je n’imaginais pas qu’un pareil endroit puisse exister.

			Le bateau vira de bord. Tupaarnaq scruta la côte.

			— On ne peut pas accoster. La jetée est trop haute, et je ne veux pas risquer d’esquinter le bateau en m’approchant des rochers.

			Elle se tourna vers Matthew.

			— Jette l’ancre. Je vais défaire le canot pneumatique.

			L’ancre heurta la surface de l’eau avec un bruit sourd et toucha rapidement le fond. Matthew laissa son regard errer sur le rivage.

			Peintes en gris, rouge ou vert, la plupart des maisons étaient en bois. Certaines étaient pourvues d’un étage. De loin, elles paraissaient intactes, mais on s’apercevait rapidement que toutes les vitres étaient cassées. Les murs s’écaillaient. À plusieurs endroits, les planches du revêtement étaient fendues, laissant apparaître les madriers de la charpente. L’ensemble faisait penser aux vieux villages abandonnés qu’on voyait parfois en Suède.

			— Attrape ! Et ne la lâche surtout pas.

			Matthew se saisit de l’amarre qu’elle lui lança. Elle défit le canot.

			— Tu y descends le premier ?

			Il regarda l’eau, hocha la tête et enjamba le plat-bord. Il sentit le canot bouger sous ses pieds. Il se poussa pour permettre à Tupaarnaq de le rejoindre.

			— C’est moi qui rame, dit-elle en posant son fusil au fond du canot. On va rejoindre la rampe en métal rouillé à l’autre bout de la jetée.

			Matthew suivit son regard. À cet endroit, la jetée avait une trentaine de mètres de large. Elle était surmontée d’une grande construction gris clair dont une partie reposait sur des pilotis en fer. Le toit en tôle était couvert de rouille. De vieux bidons d’huile s’alignaient au pied du mur, et un filet de chalutier traînait sur les rochers en contrebas.

			Dès qu’ils furent suffisamment près de la rampe, Matthew sauta à terre. Tupaarnaq le suivit. Elle remonta le canot pour éviter que la marée ne l’emporte.

			— Tu penses qu’elle est là ? demanda-t-elle en amarrant le canot à un rail rouillé.

			Matthew se frotta le menton. Sa barbe avait poussé, elle était à la fois raide et douce sous ses doigts.

			— Je ne sais pas. C’est peut-être un coup pour rien… Vu l’état de ce hangar…

			Il haussa les épaules.

			— Leiff, mon collègue, m’a raconté qu’on incorpore parfois des conteneurs dans les maisons. On construit la maison tout autour.

			Elle hocha la tête.

			— J’ai déjà vu ça. À Tasiilaq. Tu crois qu’il faudra fouiller chaque maison ?

			Elle mit son fusil en bandoulière.

			— Je ne vois pas comment faire autrement.

			Matthew regarda autour de lui. Il y avait une trentaine de constructions de taille importante. Certaines avec plusieurs étages. La plupart avaient dû abriter des appartements ou des bureaux, mais près des quais se trouvaient plusieurs grands entrepôts.

			Il montra du doigt un immeuble gris.

			— Commençons par celui-là.

			L’intérieur était aussi délabré que l’extérieur, sinon plus. Les plafonds, couverts de taches d’humidité, gondolaient de façon alarmante. Les portes ne tenaient plus sur leurs gonds. Les lavabos et les cuvettes des WC étaient fendus par le gel. Comme l’immeuble était ouvert aux quatre vents, les placards et les meubles n’avaient pas résisté aux intempéries. De vieux papiers traînaient par terre. Matthew ramassa une brochure. L’Almanach Krak. 1962.

			— Tout ça ne va pas tarder à s’écrouler, dit Tupaarnaq. À mon avis, ce n’est pas le bon endroit. Les pièces sont petites, ça devait être des bureaux.

			— On dirait, oui.

			— Jetons un œil dans la maison en face, dit Tupaarnaq en sortant.

			Matthew la suivit. Ils traversèrent la rue envahie d’herbe à moitié fanée.

			C’était un bâtiment bas, mais assez large, avec une sorte de tambour précédant l’entrée principale. Toutes les vitres étaient cassées. Des bouts de verre restaient encore accrochés aux croisillons, telles des dents effilées. Le carton bitumé du toit était complètement décoloré. Les murs s’écaillaient, mais on devinait qu’ils avaient été rouges. La porte avait été enfoncée.

			— Eh ben…

			Matthew s’arrêta sur le seuil.

			— C’était quoi, cet endroit ?

			— Peut-être une sorte de club, dit Tupaarnaq en examinant un canapé en velours vert aux coussins éventrés.

			— Regarde-moi ça !

			Elle donna un coup de pied dans un objet mou.

			— Un ouvrage de tricot !

			Elle leva les yeux vers Matthew.

			— C’est dingue.

			Mathieu contempla un vieux tourne-disque qui traînait par terre au milieu de toutes sortes de rebuts.

			— Ils ont dû partir du jour au lendemain sans rien emporter.

			Tupaarnaq se dirigea vers un vieux piano déglingué. Elle appuya sur les touches.

			— On dirait une salle des fêtes. Il y a même une scène.

			Elle se tourna vers Matthew.

			— Ça m’étonnerait que ton conteneur soit ici.

			Dehors, le soleil restait encore suspendu au-dessus des montagnes. Après les dernières maisons du bourg, un terrain vague s’étendait sur deux cents mètres environ.

			— Des rails de chemins de fer ! s’exclama Matthew.

			Des rails couraient en effet à travers le terrain vague. Ils s’arrêtaient devant un mur en béton rappelant les barrages hydroélectriques de certaines rivières norvégiennes. Des wagonnets rouillés y étaient garés.

			— Ça doit être le seul chemin de fer du Groenland.

			— Peut-être, dit Tupaarnaq. Dans l’Est il n’y en a pas, en tout cas.

			Elle scruta le ciel.

			— On n’aura pas le temps de rentrer à Nuuk ce soir.

			Matthew suivit son regard.

			— Il va bientôt faire nuit, continua-t-elle. Longer la côte dans le noir, ce serait de la folie. D’autant qu’on ne connaît pas les parages.

			— On fait quoi, alors ?

			— On va dormir ici. Ou sur le bateau.

			— Il y a des sacs de couchage sur le bateau ?

			— Je ne pense pas. Mais on se débrouillera.

			Matthew promena son regard sur les maisons abandonnées.

			— Jetons un œil sur les entrepôts du port avant qu’il fasse nuit.

			Ils descendirent vers les quais. Il y avait une douzaine de constructions, toutes différentes. Certaines étaient pourvues de fenêtres, d’autres avaient pour seule ouverture un large portail sous le pignon.

			Pendant qu’ils parcouraient les entrepôts les uns après les autres, les pensées se bousculaient dans la tête de Matthew. Tout s’était passé si vite qu’il n’avait pas eu le temps de réfléchir. Il regarda la nuque de Tupaarnaq. Le col de son pull laissait entrevoir les sombres fourrés qui se cachaient sous ses vêtements. Elle était tête nue.

			— Si nous la découvrons… dit-il après une hésitation. Si nous découvrons Najak, ne faudra-t-il pas appeler la police ?

			Elle se retourna et planta ses yeux dans les siens. Il crut presque sentir ses doigts lui serrer le cou.

			— T’as pas fini de dire des conneries ?

			— Si, mais…

			— On se fera immédiatement coffrer. Moi, en tout cas.

			Elle baissa les yeux.

			— Sers-toi un peu de tes neurones, bordel !

			Sur le sol poussiéreux gisait un magazine à la couverture verte. Journal de la Mission intérieure. Dimanche 25 septembre 1983. 130e année. “À Dieu, la puissance et la gloire.”

			— De toute façon, tu n’as pas de réseau ici, ajouta Tupaarnaq en poussant le magazine du bout de sa botte. Viens, on se tire.

			Matthew se pencha pour ramasser un marteau en cuivre. L’objet était lourd, il devait peser plusieurs kilos. Il imagina la force qu’il fallait pour le manier.

			Le bâtiment suivant était sans fenêtres. C’était un hangar tout en longueur, avec un toit arqué en métal.

			L’entrée était protégée par une grosse chaîne et un cadenas rouillé. Pour y pénétrer, ils durent forcer la porte. Chacun de leurs coups résonnait comme une explosion dans la ville déserte. Mais les fers et la tôle ondulée finirent par céder, et ils purent se glisser à l’intérieur.

			Ça sentait l’huile et l’eau de mer. À l’entrée, le sol paraissait solide, mais aux deux tiers du hangar, le béton cédait la place à de grosses planches en bois.

			Matthew les regarda avec méfiance.

			— Ça me paraît risqué de s’aventurer là-dessus.

			Tupaarnaq alluma la lampe torche de son téléphone.

			— Regarde, dit-elle à voix basse.

			À l’extrémité du hall ils virent un conteneur rouillé.

			— Ça pourrait être celui-là, dit Matthew.

			Tupaarnaq hocha la tête.

			Matthew sentit des frissons le parcourir. Il s’avança avec prudence sur le sol en bois.

			En arrivant près du conteneur, Tupaarnaq s’empara de la poignée de la porte. Elle avait beau tirer de toutes ses forces, rien ne bougea.

			— C’est complètement bloqué par la rouille.

			Matthew posa le marteau et essaya à son tour, mais sans succès.

			— Tu veux bien m’éclairer ?

			Tupaarnaq fit oui de la tête. Matthew reprit le marteau, recula d’un pas et frappa un grand coup sur la poignée rouillée.

			— Putain, qu’il est lourd ! gémit-il en brandissant de nouveau le marteau.

			Le bruit des coups était assourdissant. L’écho résonnait sous le toit en métal.

			— Continue, dit Tupaarnaq en envoyant son pied dans la porte. Tu vas y arriver.

			Chaque fois que le marteau s’abattait sur la poignée, Matthew croyait sentir une décharge électrique dans les avant-bras.

			Il frappa un dernier coup. Le choc en retour fut si violent que le marteau lui tomba des mains. Il ferma les yeux et se frotta la nuque.

			Tupaarnaq posa son téléphone par terre. De son pied, elle écarta le marteau. Puis elle s’empara de la poignée et tira de nouveau.

			— Viens m’aider. Un, deux, trois, et on y va, OK ?

			En joignant leurs forces, ils parvinrent à faire sauter la serrure. La porte céda avec un grincement plaintif.

			Tupaarnaq dut peser de tout son poids pour l’entrouvrir. Elle se glissa à l’intérieur. Matthew l’entendit soupirer.

			— C’est ici, dit-elle à voix basse.

			Matthew éclaira le sol et les parois avec son téléphone. Ça sentait le confiné. Il ferma les yeux, son cœur cessa de battre. À l’extrémité du conteneur, un tapis vert recouvrait le sol et une partie du mur. Il entendait les pas de Tupaarnaq.

			— Il ne peut pas y avoir grand-chose là-dessous, dit-elle, la voix tremblante.

			— Elle n’avait que onze ans.

			Matthew ouvrit les yeux.

			— Elle était toute petite.

			Tupaarnaq souleva un pan du tapis. Elle étouffa un sanglot. Matthew vit ses jointures blanchir. Elle écarta délicatement la tenture, qui paraissait desséchée, friable. De petits morceaux s’en détachèrent. Elle s’arrêta, laissa retomber le tapis. Puis elle se tourna vers Matthew.

			— Allons-nous-en, dit-elle dans un souffle, les yeux rivés sur la sortie.

			— C’est Najak ?

			La voix de Matthew était à peine audible.

			— Viens. Il faut qu’on trouve un endroit où passer la nuit.
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			Matthew se réveilla en sursaut. Quelqu’un le secouait. Autour de lui, c’était le noir complet. Minuit devait être largement passé, mais l’aube était encore loin. Les ressorts du vieux matelas lui martyrisaient le dos.

			On le secoua de nouveau. Il se retourna sur le côté. Sa veste n’était pas le plus confortable des oreillers, et il avait mal à la nuque.

			— Il y a quelqu’un, chuchota Tupaarnaq.

			Dans une maison un peu à l’écart de la ville fantôme, ils avaient découvert deux lits rouillés avec de vieux matelas. Le rez-de-chaussée de la maison semblait avoir abrité une cantine, mais à l’étage il y avait plusieurs petites chambres. Abîmées par des coups de pied ou par les intempéries, les portes ne fermaient plus.

			Un léger crissement leur parvint du couloir.

			— Tu as entendu ?

			Tupaarnaq le secoua de nouveau. Il fit oui de la tête.

			Tupaarnaq se redressa sur son lit. Les yeux de Matthew s’étaient habitués à l’obscurité, et il la vit serrer son fusil contre elle.

			— Ce n’est pas normal qu’il y ait quelqu’un, dit-elle à voix basse.

			Lentement, elle tira en arrière le levier d’armement, qui se mit en place avec un léger déclic.

			Dans le couloir, au moins deux paires de bottes faisaient crisser les débris de verre. Matthew se leva et rejoignit Tupaarnaq.

			— Ce doit être des gens restés coincés ici, comme nous.

			— Ça m’étonnerait.

			— On doit pouvoir s’enfuir par la fenêtre.

			Matthew fit quelques pas en arrière. Sur le châssis de la fenêtre, les bouts de verre formaient des dents de scie.

			Le bruit de bottes s’approchait. Matthew regarda par la fenêtre. En contrebas, il n’y avait que des rochers, et ils étaient à cinq ou six mètres. Il secoua la tête.

			— Il va falloir sortir par la porte.

			Tupaarnaq hocha la tête. Matthew se tourna vers elle. À l’instant même, il perçut le bruit. Il venait d’écraser un débris de verre.

			Dans le couloir, tout devint silencieux.

			— Pourquoi tu t’arrêtes ? demanda une voix masculine. Une voix dure, aux accents danois.

			— J’ai entendu quelque chose.

			La seconde voix était grave, rocailleuse.

			Tupaarnaq regarda le pied de Matthew.

			— Crétin.

			Matthew haussa les épaules.

			— De toute façon, ils auraient fini par nous découvrir.

			— Qu’est-ce que vous dites là-dedans ? Ce n’est pas la peine de chuchoter.

			— Ce doit être Abelsen, dit Matthew à voix basse.

			Tupaarnaq leva son arme. Elle visa la porte ouverte.

			— Vous ne vous attendiez pas à me rencontrer ici, hein ? Vous pensiez que l’endroit était totalement désert ? Vous êtes vraiment naïfs. Mon ami Bárdur vit de l’autre côté du fjord. Près des silos.

			Matthew jeta un coup d’œil sur le fusil de Tupaarnaq. Elle le tenait solidement. Son corps était tendu, mais elle semblait parfaitement calme.

			— Bárdur n’a rien à foutre du carnet, mais moi j’aimerais bien le récupérer. Tu l’as sur toi ? Stupide comme tu es, ça ne m’étonnerait pas.

			Matthew secoua la tête. Mâchoires serrées, Tupaarnaq lui fit signe qu’elle avait compris.

			— Vous êtes là ? dit Abelsen. Je commence à m’ennuyer.

			Il y eut un bref silence, puis le crissement reprit. Au bout de quelques secondes, une silhouette massive apparut sur le pas de la porte. L’homme était énorme, son corps remplissait presque entièrement l’ouverture.

			Un premier coup de feu retentit. L’homme poussa un hurlement et disparut. Matthew fut incapable de bouger, incapable de penser.

			— Cours ! chuchota Tupaarnaq.

			— Vers la gauche ?

			L’homme avait surgi à leur droite. Tupaarnaq fit oui de la tête.

			— Il y a un autre escalier là-bas.

			Matthew prit son élan et se précipita dans le couloir. Il y faisait noir, mais un rai de lumière filtrait à travers une porte défoncée. Il n’eut pas le temps de voir si les hommes étaient deux ou trois. Il entendit Tupaarnaq tirer de nouveau. En quelques bonds, il franchit la distance qui le séparait de l’escalier. Il glissa, s’accrocha à la rambarde et parvint à se remettre debout. Puis il dévala les marches quatre à quatre. Derrière lui, les débris de verre crissaient de plus en plus fort.

			— Ce n’est que moi, cria Tupaarnaq. Cours ! Cours jusqu’à la mer !

			Il se précipita vers la sortie. Dans le noir, un troisième coup de feu retentit.

			Dehors, l’obscurité parut moins dense. De l’autre côté du fjord, le ciel se teintait de rose au-dessus des montagnes.

			— Cours ! cria Tupaarnaq dans son dos.

			Il s’élança sur le sentier recouvert de planches. Ses jambes bougeaient toutes seules, l’acide lactique montait, il avait des douleurs partout, sa respiration le faisait souffrir, son sang était en ébullition.

			Petit à petit, les bâtiments des quais émergeaient de la demi-obscurité. Les murs écaillés, les vitres cassées.

			— Il faut regagner le bateau, vite !

			La voix de Tupaarnaq était rauque. Elle respirait par à-coups.

			Arrivé sur la rampe, il se pencha en avant et parvint à attraper le canot pneumatique. Il était dégonflé.

			Tupaarnaq vint le rejoindre.

			— Merde.

			Elle scruta la surface de l’eau.

			— Il va falloir nager.

			À l’instant même, ils entendirent un coup de feu. La balle siffla tout près d’eux. Ils se jetèrent à plat ventre.

			— Ils ont dû laisser quelqu’un sur leur bateau, chuchota Matthew.

			Sa voix tremblait.

			— On ne peut pas rester ici.

			Tupaarnaq regarda autour d’elle. Abelsen et Bárdur n’étaient pas loin, et sur la mer il y avait un homme avec un fusil.

			— Tu ne les as pas touchés ? demanda Matthew.

			— J’ai visé le plafond.

			Un nouveau coup de feu déchira l’air.

			— Arrête de tirer, nom de Dieu ! cria Abelsen quelque part dans le noir.

			— Allons-y, vite, chuchota Tupaarnaq.

			Matthew la suivit jusqu’à l’entrepôt à l’extrémité de la jetée. Ils se réfugièrent entre les pilotis. L’obscurité était telle qu’ils ne voyaient pas grand-chose, mais Matthew entendait Tupaarnaq haleter. L’eau clapotait autour d’eux.

			Elle le regarda.

			— Il faut regagner le bateau… Il est à une trentaine de mètres, pas plus.

			— Mais l’eau doit faire deux degrés au maximum. Si jamais on est pris de crampes…

			— On se noie. Quand le corps se refroidit à ce point, ça va vite. Et puis merde.

			— Vous êtes là ?

			C’était la voix d’Abelsen.

			— Bárdur vous a aidés à dégonfler votre machin en caoutchouc.

			Matthew vit Tupaarnaq sonder la mer du regard. Mais l’eau était noire et on ne distinguait pas les rochers sous-marins.

			— Tu vois, Matthew, continua Abelsen. Bárdur sait s’y prendre. Il a grandi ici, à l’époque où la ville était en plein boom. Et il y est resté quand les autres sont partis. Il a toujours pensé qu’un jour il trouverait le moyen de venger la mort de son père. Tout le reste, il s’en fout. Le carnet, il n’en a rien à cirer. Et de vous non plus. Tout ce qu’il veut, c’est retrouver Jakob. Et, puisque tu as eu la gentillesse de m’aider à le pister, je veux bien lui donner un coup de main.

			— Ne l’écoute pas, chuchota Tupaarnaq.

			Ses yeux étaient noirs comme la mer.

			Matthew secoua la tête.

			— Tu es là, Matthew ? Bárdur n’a rien contre toi. C’est Jakob qu’il cherche. Si tu me donnes le carnet et les films, vous aurez la vie sauve.

			Tupaarnaq se laissa glisser dans l’eau sans faire le moindre bruit. Elle leva les yeux vers Matthew.

			— S’ils nous entendent, on est fichus.

			Matthew hocha la tête. Puis il trempa ses jambes dans l’eau. Elle était si froide qu’il dut lutter pour ne pas les remonter aussitôt. Lentement, il s’y plongea tout entier. Seule sa tête surnageait. La douleur s’empara de chaque fibre de son corps, sa peau se rétracta, il eut le souffle coupé. Mais il parvint à ne pas crier.

			— Pense à autre chose, chuchota Tupaarnaq. Il faut absolument que tu penses à autre chose, que tu arrives à te détendre. Sinon, ton cerveau ne laissera pas tes muscles tranquilles.

			— OK… fuck… OK.

			La tête de Tupaarnaq semblait flotter sur l’eau. Elle avançait dans un silence absolu.

			Matthew n’avait plus pied. Il nageait debout. Doucement, il s’élança derrière Tupaarnaq. Le froid lui brûlait la peau. Le bateau lui semblait encore loin.

			— Pas de mouvements brusques, chuchota-t-elle.

			Matthew n’avait plus la force de parler. Il se contentait de nager. Prudemment. Comme s’il était anesthésié. L’eau salée lui mouillait le visage, lui piquait les joues et les lèvres. Des milliers d’images se bousculaient dans sa tête. Tine. Son gros ventre. La Mercedes rouge. Je vais mourir pensa-t-il. Maintenant je meurs. Le froid le dévorait, lui arrachait des morceaux de chair. Il ferma les yeux. Il leur restait encore la moitié du chemin. Ses pieds cessèrent de battre l’eau. J’arrive, pensa-t-il. La Golf bleue faisait des rebonds. Son corps renonça. Il avait mal à une oreille. Une douleur terrible. Comme si on la lui arrachait. Il ouvrit les yeux, vit la main de Tupaarnaq.

			— Fais un effort, merde ! dit-elle à voix basse. On y est presque. Allez !

			Il tenta de rassembler ses esprits.

			Quelque part derrière eux, ils entendirent la voix d’Abelsen dans la nuit d’été : Ramène le bateau ! Quel­­ques secondes plus tard, un moteur se mit à vrombir. Tupaarnaq attrapa Matthew par la nuque et le força à plonger la tête sous l’eau. Quand il refit surface, ses joues étaient insensibilisées par le froid.

			— Allez ! dit Tupaarnaq.

			Le bateau d’Abelsen était maintenant près de la jetée. Le moteur tournait toujours, et ils n’entendaient pas ce que disaient les trois hommes.

			Matthew s’agrippa à l’arrière de leur propre embarcation et parvint à se hisser à bord. Il tremblait de tout son corps et ne tenait pas sur ses jambes. Tupaarnaq émergea à son tour et s’écroula à côté de lui, près de la timonerie.

			— Tu sais tirer ? demanda-t-elle.

			Il secoua la tête.

			— Il va falloir que tu t’y mettes, dit-elle en se redressant.

			Elle ôta le fusil de son épaule, défit le chargeur et vida l’eau qui y avait pénétré. Puis elle tira en arrière le levier d’armement et inspecta la chambre avant d’y faire monter une cartouche.

			— Tiens.

			Matthew prit le fusil. Péniblement, il se redressa sur ses genoux. Pendant ce temps, Tupaarnaq leva l’ancre en tâchant de ne pas faire de bruit.

			— Je vérifie juste la batterie du moteur, dit-elle. Dès que tu m’entends démarrer, tu tires sur leur bateau. Il n’est pas loin, tu ne peux pas le rater.

			Matthew hocha la tête.

			— Cale bien le fusil dans le creux de ton épaule avant de tirer. Et ne le lâche pas, hein ?

			Il hocha de nouveau la tête.

			Au bout de quelques minutes il entendit un premier vrombissement. Puis un autre, plus fort. L’hélice commença à agiter l’eau noire. En épaulant le fusil, Matthew sentit le métal froid lui brûler les doigts. Il visa tant bien que mal le bateau d’Abelsen. Puis il tira. Deux fois. Il faillit perdre l’équilibre, mais se rattrapa au support du canot pneumatique. Il leva de nouveau son arme, mais le bateau était déjà trop loin. Tirer n’avait plus de sens.
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			Nuuk, le 15 août 2014

			 

			Il était à peine huit heures du matin quand ils frappèrent chez Paneeraq. Elle les fit entrer dans le séjour, où Jakob les attendait.

			En rentrant, ils étaient passés chez Matthew. Sur le bateau, ils avaient mis le chauffage à fond, mais cela n’avait pas suffi à sécher leurs vêtements, et ils avaient dû se changer.

			Tupaarnaq avait poussé le moteur au-delà du raisonnable. L’aube avait commencé à poindre au-dessus des montagnes, et elle avait pu se repérer sans trop de difficultés entre les parois rocheuses qui tombaient à pic.

			Dès qu’il avait pu se servir de son téléphone, Matthew avait envoyé un SMS à Malik pour lui raconter ce qui s’était passé. Malik avait prévenu Ottesen, qui ferait parvenir un hélicoptère à Færingehavn dès que possible. Matthew envoya également un mail à jely@hotmail.com : Nous avons découvert les restes de Najak dans le conteneur de Færingehavn, et nous avons les films de l’époque où elle était encore en vie. Vous êtes fichu. Le carnet, ce n’est rien à côté de ça.

			Matthew fit le récit de leur expédition à Paneeraq et à Jakob. Pendant qu’il parlait, Tupaarnaq serrait Paneeraq dans ses bras.

			— Vous avez vu le corps de Najak ? dit Paneeraq en les regardant alternativement.

			Elle donna libre cours aux larmes qu’elle avait accumulées depuis des années.

			— Vous l’avez vraiment vu ?

			Sa voix se brisa.

			— C’était bien elle, confirma Tupaarnaq dans un souffle. Elle était dans le conteneur.

			Paneeraq s’effondra sur le canapé.

			— Alors… Alors elle est morte là-bas…

			Elle se redressa soudain.

			— Elle paraissait quel âge ?

			— Elle est morte peu de temps après avoir été filmée, dit Matthew, la voix rauque.

			— Mais de quoi ? Elle est morte comment ?

			— On n’en sait rien, répondit Tupaarnaq. Tout ce que je peux dire, c’est qu’elle était vêtue. Et qu’elle ne semblait pas avoir été frappée.

			Matthew se tourna vers Tupaarnaq. Paneeraq se tassa de nouveau. Des sanglots secouaient ses épaules. Tupaarnaq s’assit à côté d’elle. Avant de la prendre dans ses bras, elle retroussa ses manches.

			Paneeraq la regarda.

			— Ce pull est bien trop grand pour toi, mon enfant.

			Tupaarnaq sourit.

			— C’est Matthew qui me l’a prêté. Mes vêtements étaient trempés.

			Paneeraq essuya ses larmes.

			— J’en ai peut-être un à ta taille. Tu veux qu’on regarde ?

			— Avec plaisir.

			Après leur départ, Matthew se tourna vers Jakob.

			— Abelsen est fichu. J’ai le carnet et les films. Et aussi les preuves de ses malversations. Et il y a le corps de Na­­jak, là-bas.

			— Elle était telle que vous l’avez décrite à Paneeraq ?

			Matthew baissa les yeux.

			— Non.

			— C’est bien ce que je pensais.

			— J’espère qu’ils arriveront à coincer Abelsen et ce Féringien. Il est décidé à vous tuer.

			— Je n’ai fait que cacher le corps de son père. Mais ça, il s’en fout, je suppose.

			— C’est bien ce que disait Abelsen. Il veut votre mort.

			Jakob soupira.

			— On verra bien.

			Il leva la tête.

			— Ce n’est pas la première fois qu’un Féringien cherche à me tuer.

			— Cette fois-ci, le pronostic me paraît moins favorable.

			Matthew hésita avant de poursuivre.

			— Vous savez que le fils de Karlo est dans la police ?

			Jakob le regarda, l’air surpris.

			— Je l’ignorais totalement. Karlo est mort, hélas.

			— Son fils est policier. Et c’est lui qui m’a donné le carnet.

			— Alors je comprends mieux les choses.

			— J’ai envie de l’appeler, de lui demander de venir. Comme ça, il apprendra tout.

			Jakob caressa des doigts le tambour.

			— Le fils de Karlo… Oui, faites-le.

			Matthew sortit son téléphone. Il n’avait pas le numéro d’Ottesen, mais il envoya un SMS à Malik, lui demandant de le contacter. Est-ce que Malik pouvait lui expliquer que Matthew était au Bloc 2, chez Paneeraq, avec Tupaarnaq et Jakob Pedersen ? Et qu’il avait le carnet ?

			Malik lui répondit tout de suite. Pas de problème : il transmettrait le message.

			— Voilà qui est fait, soupira Matthew en se laissant tomber sur le canapé.

			Tupaarnaq et Paneeraq revinrent dans le séjour. Tupaarnaq arborait un costume traditionnel groenlandais.

			— Vous voyez comme elle est belle ! dit Paneeraq, la voix joyeuse.

			— C’était pour ça que vous étiez si longues ? s’exclama Jakob.

			— Il est un peu trop petit, continua Paneeraq. Mais quand j’ai montré mon costume à Tupaarnaq, elle m’a dit qu’elle n’en avait jamais porté.

			— Les bottes me serrent un peu, dit Tupaarnaq. Sinon, tout est parfait.

			— Ça te va à merveille, dit Jakob. Tu es superbe !

			Matthew regarda avec admiration la jeune femme et son costume coloré. Les bottes en cuir bordées de tissu. Le pantalon en peau de phoque. L’écharpe mauve serrant la taille de la veste rouge vif. La grande cape en perles multicolores, aux motifs géométriques. Les trois cols superposés, blanc, rouge et noir.

			Il ne put s’empêcher de penser à la peau que recouvrait le costume. Aux tatouages dissimulés par cette explosion de couleurs, par cette affirmation de féminité. Le contraste était saisissant. Si ses cheveux avaient repoussé, elle aurait été entièrement transformée.

			— Je l’ai fait moi-même, dit Paneeraq en souriant. Et j’ai proposé à Tupaarnaq de lui en faire un. Ce sera un costume de l’Ouest pour une fille de l’Est, mais ça n’a pas d’importance.

			— Je ne peux pas l’accepter, objecta Tupaarnaq. Ces costumes valent une fortune, je le sais. Je ne mérite pas un tel cadeau.

			— Tu ne le mérites pas ? se récria Jakob. Mais tu mérites tout, mon enfant !

			Se tournant vers Matthew, il montra du doigt une petite boîte verte posée par terre.

			— Regardez ce qu’il y a là-dedans.

			Matthew ouvrit la boîte. À l’intérieur, il y avait toutes sortes de pierres. La plupart étaient petites, mais il y en avait aussi de plus grandes. Était-ce du granit rouge ? Certaines étaient d’une couleur plus intense que les autres.

			— Dans cette boîte, il y a de quoi se payer pas mal de costumes, dit Jakob en rigolant.

			Matthew se tourna vers lui.

			— Ce sont des rubis groenlandais ?

			— Je vous ai bien dit que je collectionnais les pierres, non ?

			Jakob souriait toujours.

			— Là-dedans, il y a des rubis, et aussi des saphirs roses, mon ami. J’ai commencé à m’y intéresser bien avant tout le monde. Aappaluttoq. Le nom m’a mis la puce à l’oreille. La montagne rouge.

			Le téléphone de Matthew vibra. Il referma la boîte et sortit l’appareil de sa poche.

			Il avait un message de Malik. Je n’ai pas pu joindre Ottesen, mais je l’ai fait appeler par la radio de l’hôtel de police. Il sait qu’il doit se rendre à l’adresse que tu m’as donnée.

			Matthew secoua la tête, mais il n’eut pas le temps de prévenir les autres. On frappait déjà à la porte. Il n’avait pas dit à Tupaarnaq qu’Ottesen allait venir, et maintenant il était trop tard. Paneeraq s’apprêtait à ouvrir.

			— Tupaarnaq ?

			La voix de Jakob mit fin aux interrogations de Matthew.

			— Je n’ai eu totalement confiance qu’en un seul ami. Son fils est policier à Nuuk. Je lui ai demandé de venir. Je veux lui parler, car nous avons suffisamment de preuves pour vous mettre hors de cause, Matthew et toi.

			Tupaarnaq le regarda d’un air furieux. Mais son visage finit par s’adoucir.

			— Je ne veux pas retourner en prison.

			— Tu n’y retourneras pas.

			À l’instant même, un cri se fit entendre dans le couloir. Puis la porte se referma avec fracas, et il y eut un nouveau cri, plus étouffé.

			On fit entrer Paneeraq en la poussant violemment. Une main lui serrait le cou, et on lui appliquait un couteau sur la gorge. La lame lui avait déjà entamé la peau. Une goutte de sang coulait sur sa clavicule.

			— Ulrik ! s’exclama Matthew. Qu’est-ce que tu fous là ?

			— Ta gueule. Si vous bougez, je l’égorge.

			Ulrik dévisagea Tupaarnaq. Il sortit de sa poche un rouleau de scotch noir et le jeta aux pieds de Matthew.

			— Attache-lui les mains dans le dos.

			Matthew secoua la tête.

			— Fais-le, ou la vieille y laissera sa peau. Compris ?

			Il fit jouer la lame du couteau. Paneeraq gémissait doucement.

			— Attache-moi, dit Tupaarnaq.

			— Tu lui entoures trois fois les poignets, OK ? cria Ulrik.

			Matthew s’exécuta. De son côté, Ulrik fit pareil avec Paneeraq. Puis il la poussa vers le canapé, où elle s’effondra. Il regarda Matthew.

			— Mets-toi de dos !

			Ulrik lui ligota les mains. Matthew sentit la bande adhésive lui cisailler la peau.

			Ulrik se tourna vers Jakob.

			— Qui es-tu ?

			— Un ancien policier de Nuuk.

			— Fuck you !

			Un coup de pied atterrit dans le jarret droit de Matthew. Il perdit l’équilibre et tomba à genoux.

			— Hey, cria Tupaarnaq en faisant un pas vers Ulrik. T’es cinglé ou quoi ?

			Ulrik lui envoya son poing dans la figure.

			— Espèce de truie ! hurla-t-il. Tu la fermes !

			Il se pencha en avant et lui donna un violent coup au plexus.

			— Je vais t’arracher ton costume ! T’es plus une Groenlandaise !

			Matthew essaya de se relever, mais il reçut un coup de pied dans la cuisse. Ulrik l’attrapa par les cheveux et força sa tête en arrière. Puis son poing s’abattit sur lui et tout devint noir.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			64

			 

			 

			Matthew se réveilla avec des douleurs atroces. Ça le lançait dans tout le corps. Penché au-dessus de lui, Ulrik le regardait dans les yeux.

			— Je vais te démolir, dit-il en serrant les poings.

			— Ulrik, l’interrompit une voix derrière eux. Je sais pourquoi tu es venu.

			— Ta gueule, vieux con, dit Ulrik en se retournant.

			Ses poings se détendirent légèrement.

			— Mais tu te trompes, continua Jakob. J’ai suivi l’affaire et je peux te dire que ce n’est pas Tupaarnaq qui a assassiné ta mère et tes petites sœurs.

			— Je te tuerai ! hurla Ulrik en se redressant d’un bond. Je t’interdis de parler de ma mère !

			Il se jeta sur Jakob et lui arracha sa capuche. Le vieux planta ses yeux bleu glacier dans les yeux sombres du jeune Inuit.

			— Mais…

			Ulrik recula en découvrant les cheveux roux et le visage ridé de Jakob.

			— Tu… Tu n’es pas…

			— Tupaarnaq n’a pas tué ta mère et tes sœurs, poursuivit le vieux. Quand elle est arrivée, elles étaient déjà mortes. C’est ton père qui les a tuées. Tupaarnaq en a déduit que ta mère l’avait surpris en train de violer les deux petites. Comme il l’avait déjà violée, elle. Elle avait peut-être raison, je n’en sais rien. En tout cas, elle lui a ouvert le ventre.

			Jakob ne cessait de fixer Ulrik du regard. Le jeune homme semblait paralysé.

			— Tout le monde a cru qu’elle avait d’abord tué les autres. Et il n’y avait aucune trace des viols commis par ton père, car elle avait rhabillé les deux petites avant l’arrivée de la police. Elle ne voulait pas qu’on découvre leurs corps nus. C’est pour ça qu’elle avait du sang sur les mains et sur les bras. Elle leur a enfilé leurs vêtements après leur mort. Tu comprends ce que je te dis ?

			Ulrik se rua sur Jakob et lui serra le cou. On entendit un bruit d’os broyé.

			— Les choses étaient claires, siffla-t-il entre ses dents.

			Il avait la bouche tordue et les narines dilatées.

			— Elles étaient mortes, et… Cette espèce de truie était toute barbouillée de leur sang. Elle était assise par terre, l’ulo à côté d’elle. Devant le corps de mon père. Elle l’avait éventré comme un phoque.

			— Derrière ce meurtre, il y avait des années de douleur et de haine, dit Jakob sans lâcher Ulrik du regard. Des heures à se faire écraser sur un lit. Mais son geste n’a pas été déclenché par ce qu’elle avait souffert elle-même. Elle a étripé ton père pour venger tes petites sœurs du mal qu’il leur avait fait subir.

			Jakob sentit la prise se relâcher autour de son cou.

			— Tu es aveugle au point de ne pas voir la vérité, Ulrik ? Même quand tu as du sang sur les mains ?

			Ulrik s’affaissa.

			— Ton père a tué ta mère et tes petites sœurs en découvrant que tu n’étais pas son fils. Ça l’a rendu furieux. Je pense qu’il les a tuées dans un accès de rage parce que ta mère lui a avoué que son unique fils n’était pas de lui.

			— Tout ça, c’est que des hypothèses ! cria Ulrik. Qu’est-ce qui te prend, de me raconter des conneries pareilles ? T’es malade ou quoi ?

			Sa bouche n’était plus qu’un trait. Il regardait fixement ses poings. Un grognement montait de sa gorge.

			— Regarde-toi dans une glace, continua Jakob sans se départir de son calme. Ni ton père ni ta mère n’avaient un visage aussi fin.

			— Tais-toi !

			Ulrik avait l’écume aux lèvres. Il leva de nouveau le poing.

			— Rappelle-toi, dit Jakob. Elles étaient habillées. Les petites, quand on les a découvertes, elles étaient habillées. Et leurs vêtements n’étaient pas troués. On leur avait pourtant tiré dessus à bout pourtant. Pourquoi Tupaarnaq les aurait-elle déshabillées avant de les tuer pour les rhabiller ensuite ? Tu peux me le dire ?

			Matthew entendit son téléphone sonner dans sa poche. Il se tourna vers Paneeraq. Le regard absent et les joues maculées de larmes, elle ne cessait de se balancer d’avant en arrière. Elle avait la tête tournée vers les bougies aux effigies du Christ et de la Vierge.

			Le téléphone de Matthew sonnait toujours.

			— Apparemment, ça n’a frappé personne, dit Jakob. Pour moi, c’était la preuve que Tupaarnaq était innocente. Les petites étaient nues quand on les a tuées, mais on les a découvertes habillées. C’est un fait. Ton père violait les petites. Ta mère l’a surpris. Dans une colère mêlée de désespoir, elle lui a dit qu’il n’était pas ton père. Et il est devenu fou. Elle lui avait pris son fils. Pour se venger, il lui a pris ses filles. Et il l’a tuée.

			Ulrik recula d’un pas. Les yeux tournés vers la fenêtre, il frottait ses mains contre sa chemise, l’air égaré.

			Matthew l’observa. Puis il regarda autour de lui.

			— Paneeraq ? chuchota-t-il. Paneeraq ?

			Elle ne réagit pas.

			— Paneeraq ? Où est Tupaarnaq ?

			— Tu as tué Aqqalu là-bas, sur la glace, continua Jakob. Ils ont cru que la momie, c’était moi, n’est-ce pas ? Abelsen et Lyberth ont cru que c’était moi. Tu devais faire disparaître mon corps, et ça a mal tourné.

			Dans la poche de Matthew, le téléphone ne cessait de sonner. Obstinément. Ulrik lui jeta un bref coup d’œil.

			— Mais enfin, bon sang… C’est Lyberth qui me l’a dit. Que le type sur la glace n’était pas un Nordique des temps anciens. Et qu’il ne fallait surtout pas que les scientifiques puissent l’examiner.

			Ulrik se frappa le front.

			— Ça va tout foutre en l’air, les anciens conflits vont ressurgir, m’a-t-il dit. On risque nos carrières… Je devais faire disparaître le corps, les photos, tout.

			Il leva la tête.

			— J’ignorais que ça cachait un meurtre. Je l’ignorais.

			Jakob respira à fond.

			— Je sais. Et Aqqalu ?

			— Aqqalu…

			Ulrik avait le visage barbouillé de morve. Il s’essuya avec le dos de la main.

			— Aqqalu a voulu m’empêcher d’emporter le corps. Je lui ai pourtant dit que la sécurité du pays était en jeu. Il n’a rien voulu entendre, ce connard… Sa tête a heurté une des caisses des scientifiques. Une caisse avec des garnitures en fer…

			— Et il est mort.

			Ulrik hocha la tête. De nouveau, il s’essuya le visage.

			— Abelsen…

			Il renifla fort.

			— Abelsen m’a promis de tout arranger.

			— Et on l’a éventré, pour que ça ressemble au meurtre de ton père.

			Ulrik poussa un rugissement.

			— Je ne savais pas… Je ne savais pas que… Je… On va faire comme ça. Pour que ta sœur se trouve dans le collimateur de la justice, a-t-il dit. Ma putain de sœur. Je ne savais même pas qu’elle était sortie de prison.

			— C’est Abelsen qui a fait le coup ?

			Jakob regarda par la fenêtre.

			Ulrik hocha la tête.

			— C’est lui qui a tué le pêcheur aussi.

			Matthew était retombé sur le dos. De nouveau, son téléphone se mit à sonner.

			— Une voiture de police vient d’arriver, dit Jakob en élevant la voix.

			Il fit un mouvement de tête en direction de la fenêtre.

			— Ils viennent interroger Matthew et Tupaarnaq.

			— Bordel de merde ! cria Ulrik en écartant le rideau. Je vais les tuer !

			Il jeta un bref regard autour de lui et disparut par la porte.

			Jakob se leva de son fauteuil et se dirigea péniblement vers Matthew. Il prit le couteau posé dans le bol de fruits et commença à défaire ses liens.

			— Où est Tupaarnaq ? lui demanda Matthew à voix basse.

			— Il l’a emmenée pendant que vous étiez sans connais­­sance. Je ne sais pas où.

			Matthew se remit debout. Il se frotta les poignets.

			— Je crois le savoir. Elle doit être dans votre ancienne maison.

			Il jeta un bref regard vers la porte.

			— On n’a pas le temps d’expliquer tout ça à Ottesen. Ulrik est fou furieux, il est capable de la tuer…

			— Prenez l’escalier par lequel vous êtes venu, montez à l’étage supérieur et descendez par les marches à l’autre bout de la galerie.

			Matthew était presque arrivé en bas quand son téléphone sonna de nouveau. Cette fois, il put enfin répon­­dre.

			— Salut, Matthew. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne peux pas te le dire maintenant, Leiff. Je cours chez Abelsen. Ulrik est devenu fou, je pense qu’il veut tuer sa sœur et Abelsen.

			Hors d’haleine, Matthew s’élança dans la rue H. J. Rin­­kip Aqqutaa.

			— Jakob… Tu sais, le flic de 1973… Il est en vie. Il dit que le père d’Ulrik n’était pas son père. Et que c’est le père qui a tué toute la famille, à Tasiilaq. Du coup, Ulrik est devenu fou.

			— Tu es où, là ?

			— Je suis dans Gertrud Rasks vej…

			— Tu peux m’écouter tout en courant ?

			— Oui.

			— Les flics sont allés chez Lyberth. Ils ont fouillé la maison.

			Leiff se tut un instant.

			— Au fait, Ulrik a été suspendu, je crois. Il n’est pas dans un état normal. Mais ce n’était pas ça que je voulais te dire. Les flics ont saisi de vieux documents chez Lyberth. Rien en rapport avec les affaires de malversations, mais des trucs intéressants quand même. Abelsen n’est pas un Danois venu s’installer au Groenland, comme tout le monde le croit. Son père était bien un médecin danois, mais sa mère était une jeune fille de Tasiilaq. Elle était mineure, et il semble que le brave docteur ait abusé d’elle. Ce n’est pas dit expressément dans les papiers de Lyberth, mais j’ai passé un certain nombre de coups de fil et j’ai fini par faire mouche. La fille est morte depuis longtemps, mais des membres de sa famille vivent toujours. Et ils ont bonne mémoire. Tu es là ?

			— Oui, répondit Matthew, essoufflé.

			— Bien. Abelsen a vécu avec sa mère jusqu’à l’âge de dix ans. À ce moment-là, on l’a envoyé dans un internat au Danemark. Aux frais de son père. C’était le prix à payer pour qu’on garde le secret, car le médecin avait déjà femme et enfants à Lyngby. À vingt-quatre ans, Abelsen est revenu au Groenland. Il s’est installé à Nuuk, où il a rapidement sympathisé avec un jeune homme ambitieux, Lyberth. Abelsen était juriste. C’était un homme froid et réservé. Lyberth était pasteur, mais il se consacrait essentiellement à la politique, et il aurait vendu père et mère pour arriver au pouvoir. Le reste est de notoriété publique. Mais voilà qui va t’intéresser. Ulrik… Oui, ça colle avec ce que tu viens de me dire. Abelsen a suivi l’exemple de son père, il a mis en cloque une femme de Tasiilaq. Seulement, elle était mariée, et elle avait déjà une fille…

			— Et cette fille, c’était Tupaarnaq ?

			— Exactement. Et l’enfant qu’Abelsen a eu avec sa mère, c’est Ulrik. C’est pour ça que Lyberth a pris le garçon avec lui. Un service en vaut bien un autre, comme on dit. Abelsen n’avait pas le moindre instinct paternel, mais il s’est quand même arrangé pour que Lyberth s’occupe de son fils quand le père de Tupaarnaq a massacré le reste de la famille.

			— Eh ben… ! s’exclama Matthew, hors d’haleine. Il va les tuer tous les deux.
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			Il n’y avait aucune lumière aux fenêtres. Mais le brouillard s’était dissipé et la maison était parfaitement visible.

			L’ancienne maison de Jakob était parmi les dernières sur la falaise abrupte. En contrebas, l’Atlantique nord paraissait plus calme que les jours précédents.

			Arrivé en haut du sentier, Matthew toucha le bois rugueux du revêtement, où la peinture rouge s’écaillait. Il s’essuya le front, continua jusqu’à la fenêtre du séjour et tenta de voir à l’intérieur.

			Il se baissa immédiatement, ferma les yeux et s’adossa au mur. Abelsen était affaissé dans un vieux fauteuil au milieu de la pièce. Son corps paraissait sans vie, mais il avait les yeux ouverts.

			Matthew se redressa et se tourna de nouveau vers la fenêtre. Abelsen était seul. Ses bras étaient attachés aux accoudoirs du fauteuil avec du scotch noir.

			Un bruit se fit entendre. Matthew pivota, regarda autour de lui, mais ne vit rien. C’était sans doute une remorque ou un bateau qui venait de se renverser. En jetant un coup d’œil par la fenêtre, il eut un frisson. Abelsen le regardait droit dans les yeux. Matthew baissa la tête et courut jusqu’à l’entrée. Doucement, il poussa la porte.

			Quand il pénétra dans le séjour, l’homme lui fit signe de la tête.

			— Va chercher un couteau à la cuisine et libère-moi, dit-il en desserrant à peine ses lèvres minces.

			— Ton Féringien, il est où ?

			— Peu importe.

			— Ulrik est ici ?

			— Je n’en sais rien, grommela Abelsen.

			Il fit une grimace.

			— Ça te regarde ?

			— Je pense qu’il a l’intention de tuer sa sœur. Du coup, ça me regarde.

			— Libère-moi, et on en parlera…

			Abelsen se balançait de gauche à droite en faisant craquer ses cervicales.

			— Tu as apporté le carnet ?

			— Le carnet ?

			Matthew secoua la tête.

			— Non. Mais si tu empêches Ulrik et ton Féringien de faire des bêtises, on en parlera également.

			— Crétin, dit Abelsen en fronçant le nez. De nos jours, un journaliste ne vaut guère mieux qu’un docker.

			Il poussa un soupir.

			— Je veux ce carnet. C’est tout.

			— Et moi, je veux Tupaarnaq.

			— Tu m’en bouches un coin ! Tu es tombé amoureux de cette espèce de pute groenlandaise ? Elle t’arrachera la bite d’un coup de dents à la première occasion.

			— C’est vrai que les Groenlandais, ça te connaît. Avec une mère et un fils de Tasiilaq… Celle que tu fréquentais là-bas, elle n’était pas danoise, que je sache. Et elle s’est fait tuer parce que tu n’as pas su garder ton engin dans ta culotte.

			— Tu ne sais pas de quoi tu parles, crétin.

			Il s’agita violemment. Ses liens laissèrent des marques rouges sur sa peau.

			— Libère-moi, bordel !

			— Uniquement si tu me dis où est Tupaarnaq.

			— Tout ça est un tissu de mensonges. Je n’ai jamais vécu à Tasiilaq, et Ulrik n’est pas mon fils. Je ne sais pas d’où tu tiens ça, mais il n’y a rien de vrai là-dedans. Je n’ai aucun fils, et certainement pas cet abruti d’Ulrik. Il est plutôt le fruit des débordements nocturnes de Lyberth. Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau.

			— Je n’ai jamais dit qu’Ulrik était ton fils.

			Pendant un bref instant, Abelsen cessa de gigoter. Puis il serra les poings.

			— Libère-moi, siffla-t-il entre ses dents.

			— Pour que tu me tues, comme tu as déjà tué Lyberth ?

			Abelsen plongea en avant et attrapa ses liens avec les dents. Il mordait dedans en agitant la tête. On vit le sang couler de sa bouche et se répandre sur l’accoudoir.

			— Où sont-ils ? cria Matthew en donnant un coup de pied dans le fauteuil.

			Abelsen leva les yeux. Il avait le regard d’un fou. Son menton et ses lèvres étaient barbouillés de sang.

			— Elle est morte. Morte, comme tu le seras bientôt.

			Il se jeta sur ses liens, toutes dents dehors.

			Matthew redonna un coup de pied dans le fauteuil. Au-dessus de leurs têtes, on entendit un bruit sourd.

			— Tu sais que nous avons trouvé Najak dans le conteneur de Færingehavn, dit-il d’un air absent. Tu es foutu, espèce de porc.

			— Tu es encore plus con que je ne pensais. Ce conteneur est vide maintenant.

			Matthew secoua la tête.

			— J’ai aussi les films. Je ne te l’ai pas dit dans mon mail ? Et on trouvera certainement des traces de ton ADN là-bas.

			Un nouveau bruit se fit entendre. Matthew leva la tête vers le plafond.

			— C’est Ulrik ? C’est Ulrik, là-haut ?
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			Matthew n’eut aucun mal à décrocher le harpon suspendu au mur. S’il en croyait le carnet, il était là depuis l’époque de Jakob. Il le soupesa, examina la flèche en bois, qui se terminait par une pointe en forme de cœur. Le bois était aussi lisse que du verre, et la pointe était froide au toucher. Il prit aussi l’ulo posé sur l’étagère. Puis il se dirigea vers l’escalier.

			Trop occupé à défaire ses liens avec les dents, Abelsen ne fit pas attention à lui. Il grognait et gémissait en tentant de se libérer.

			L’escalier était recouvert d’un tapis aux couleurs si passées qu’on en distinguait à peine le motif floral. Matthew monta les marches quatre à quatre. Arrivé en haut, il poussa la première porte du palier.

			La chambre était plongée dans la pénombre, mais des bruits trahissaient la présence de quelqu’un. Il leva le harpon, prêt à frapper.

			Au fond de la pièce, il y avait un grand lit en bois massif. Tupaarnaq y gisait au milieu d’un amoncellement de couettes et de couvertures. Elle était nue, et ses bras étaient attachés au cadre du lit. On l’avait bâillonnée avec un mouchoir. En apercevant Matthew, elle essaya de pousser un cri.

			Ulrik était accroupi entre ses jambes. La bave coulait sur son menton, et il murmurait des choses incompréhensibles. Dans sa main droite, il tenait un couteau dont la lame brillait. Il avait le pantalon autour des chevilles. Son sexe se dressait au-dessus des feuillages ornant les cuisses de Tupaarnaq.

			— Je vais la punir, cette espèce de pute, grommela-t-il en se tournant vers Matthew.

			Il transpirait abondamment. Ses cheveux étaient collés à son front et ses yeux étaient brûlants de fièvre.

			— Elle a tué mon père… Elle les a tous tués… Fous le camp, sale Danois !

			— Dégage ! cria Matthew.

			Il tremblait de tout son corps.

			— Dégage ! cria-t-il de nouveau en brandissant le harpon. Dégage, espèce de porc ! Tu es malade…

			— Je vais la baiser !

			Les épaules d’Ulrik se soulevaient de façon irrégulière. D’un mouvement de hanches, Tupaarnaq parvint à le déstabiliser.

			— Qu’est-ce que tu fabriques, espèce de pute ? grogna-t-il.

			Il enfonça le couteau entre les tatouages de son torse. La lame parut fouiller son corps à la recherche des racines de toute cette végétation. Tupaarnaq se tordit de douleur. Elle gémit, s’étouffa, essaya de crier en voyant Ulrik lever le bras pour frapper de nouveau.

			Matthew poussa un hurlement.

			Sa voix résonna entre les murs.

			Ulrik eut un soubresaut. Le harpon venait de lui transpercer le flanc droit. Son bras retomba sur le lit, il se tâta la poitrine, serra les mâchoires. Non sans mal, il parvint à se redresser. Dans son dos, le manche du harpon continuait de vibrer.

			— Je vais te tuer !

			Il fit passer le couteau dans sa main gauche.

			Matthew vit Tupaarnaq se retourner et plier la jambe. Son coup de pied atteignit Ulrik dans le dos. Il poussa un rugissement et retomba en avant, mais finit par retrouver son équilibre. Levant son couteau, il se rua sur Matthew, qui réussit à s’esquiver.

			De toutes ses forces, Matthew brandit l’ulo.

			On entendit un craquement de cartilages. Ulrik tomba à genoux et porta la main à sa gorge. Le sang coulait entre ses doigts et dégoulinait de sa bouche, des gargouillis rauques s’en échappaient. Il dévisageait Matthew avec un regard fou.

			Au rez-de-chaussée, on entendait des éclats de voix. Abelsen poussait des hurlements d’animal blessé.

			Matthew lâcha l’ulo et repoussa le corps d’Ulrik avec son pied. Les bras et le torse du jeune homme étaient couverts de sang. Ses yeux se refermaient.

			Matthew s’agenouilla près de Tupaarnaq.

			— Ta blessure est profonde ?

			Il lui enleva son bâillon.

			— Libère-moi, dit-elle d’une voix rauque.

			Elle transpirait.

			Il attrapa l’ulo et commença à défaire ses liens. Elle replia ses bras. Les feuilles qui les ornaient se fondirent dans les frondaisons sombres de son corps.

			— Couvre-moi.

			Sa voix se perdait dans un bruit de bottes venant de l’escalier. Matthew prit une couverture et cacha le corps de la jeune femme.

			Le bruit cessa. Ils sentirent une présence derrière eux.

			— Vous êtes blessés ? cria une voix sur le palier.

			— Je ne veux pas aller en prison, chuchota Tupaarnaq en s’agrippant au pull de Matthew.

			Il contempla le matelas trempé de sang. Puis il la regarda dans les yeux.

			— Accroche-toi…

			Sur son nez, la tache de rousseur en forme de cœur continuait de luire. Mais ses paupières se refermaient.
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			Quelqu’un venait d’entrer. Matthew se redressa. Désorienté, il regarda autour de lui. Sur le drap, il voyait l’empreinte de son visage. Il poussa un soupir.

			Ottesen referma doucement la porte derrière lui.

			— On m’a dit qu’elle n’avait pas repris connaissance. Tu dormais ?

			— Non.

			Matthew fit craquer ses cervicales.

			— Ou peut-être si.

			Il regarda Ottesen. Le policier portait un jean et un sweat noir.

			— Je me demande si elle va se réveiller.

			— Un peu de patience, dit Ottesen en se rapprochant du lit. Puisque tu ne répondais pas au téléphone, je suis passé voir comment ça allait. J’étais à peu près sûr de te trouver ici.

			Tupaarnaq était étroitement bordée sous une épaisse couette blanche. Sauf à l’endroit où la tête de Matthew avait laissé une marque. À côté de son lit, il y avait une perche à perfusion avec une poche de sang et une autre de sérum physiologique. Sur le moniteur respiratoire, un voyant vert clignotait.

			— Je dois t’emmener à l’hôtel de police, continua Ottesen. On va prendre ta déposition. On prendra aussi la sienne quand elle se réveillera.

			— Si elle se réveille.

			Matthew regarda la couette.

			— De toute façon, je vous ai tout dit hier.

			— Oui, je sais, mais… Avec tous ces morts… On doit envoyer le dossier à Copenhague, et je veux être sûr que tout soit exact.

			Matthew se frotta les yeux.

			— Vous en êtes où, avec Abelsen ?

			— Ne te tracasse pas, dit Ottesen avec un sourire. On a pas mal de choses contre lui. Hier, quand on l’a détaché, il a tout déballé. Le meurtre et la mutilation d’Aqqalu, tout. Aujourd’hui il nie, mais on était plusieurs à l’entendre. Quand la police scientifique aura examiné les preuves techniques, on pourra facilement le faire condamner.

			— Et Najak ?

			Ottesen secoua la tête.

			— On n’a rien trouvé là-bas. Le conteneur avait été nettoyé de fond en comble. Au lance-flammes. Il y avait une puanteur épouvantable, mais on a pu faire des prélèvements dans le hangar. On attend les résultats.

			Matthew hocha la tête.

			— C’est Ulrik qui a tué votre collègue. Vous le savez, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			Ottesen se tourna vers la fenêtre, de l’autre côté du lit.

			— Jakob nous l’a dit. Un accident, à ce qu’il paraît. Dommage qu’on ne l’ait pas compris avant qu’Ulrik pète les plombs. Ça nous aurait évité des dégâts.

			— Abelsen a dû le pousser à bout, je pense. Il y avait pas mal de cadavres dans les placards.

			— C’est vrai.

			Ils contemplèrent Tupaarnaq. En silence. Ottesen hésita un instant avant de poursuivre.

			— Tu as autre chose à dire sur les meurtres de 1973 ? Et sur la momie ?

			— Sur le Féringien ?

			Matthew regarda Ottesen d’un air interrogateur.

			— Oui. J’ai l’impression que tu en sais plus sur cette affaire que je ne l’imaginais.

			— Tu sais qu’il était féringien ? Alors tu en sais autant que moi. Apparemment, Abelsen utilise maintenant son fils comme homme de main.

			— Celui-là, on finira bien par le coincer. Même s’il n’y a aucune trace de lui là-bas. Non, c’était surtout aux autres que je pensais. J’aimerais bien savoir qui était le meurtrier. Si ça se trouve, il est toujours en vie.

			— Je n’en sais rien, dit Matthew d’un ton las en cachant son visage dans ses mains.

			— Je pensais que tu l’avais découvert.

			— C’est dit dans le carnet.

			— Mais le carnet a disparu.

			Matthew dévisagea Ottesen. Ses mains retombèrent le long de sa chaise.

			— Disparu ? Comment ça ?

			— Tu disais que tu l’avais remis à Jakob. Mais Jakob prétend que tu l’avais toujours sur toi quand tu t’es précipité chez Abelsen.

			— Tu n’es pas en uniforme… Je peux te dire des choses qui resteront entre nous ? Comme le soir où on mangeait des pizzas ?

			— Je suis le fils de Karlo, et je voudrais bien savoir si mon père… Je voudrais savoir si le meurtrier est toujours vivant. Maintenant que Jakob a ressurgi…

			— Le meurtrier est mort, dit Matthew.

			— Tu en es certain ?

			— Il est mort il y a deux ou trois ans.

			— Étrange. Ça coïncide avec…

			Ottesen se tapota la cuisse.

			— OK, je vois. Elle, on a toujours su où elle était. On imaginait simplement qu’elle était rentrée chez elle, au village.

			Il sourit.

			— Tu dois avoir raison. Bon, il faut que je retourne au boulot. N’oublie pas de passer nous voir, hein ?

			Matthew hocha la tête. Ses yeux se refermèrent. Il entendit la porte s’ouvrir.

			— Au fait…

			La voix d’Ottesen le ramena au présent.

			— Il paraît qu’on t’a viré. On a toujours besoin d’un conseiller technique, si ça te dit.

			Tourné vers le moniteur où le signal vert clignotait encore, Matthew semblait regarder dans le vide. Il hocha lentement la tête.

			— À vrai dire, je préférerais t’employer comme assistant enquêteur, continua Ottesen avec un large sourire. De façon informelle, bien entendu.

			— Je ne suis pas vraiment un Sherlock Holmes.

			— Bon… On pourra toujours en reparler…

			Ottesen posa la main sur la poignée de la porte.

			— Take care, Matt Cave.

			Matthew sentit son téléphone vibrer. Il le sortit de sa poche, regarda le numéro et rejeta l’appel.

			Le silence était retombé dans la chambre. Tupaarnaq était enfermée dans un monde très lointain. Au-dessus de leurs têtes, les tubes de néon bourdonnaient faiblement.

			Le téléphone de Matthew vibra de nouveau. Brièvement. Il se leva, se dirigea vers la fenêtre et ouvrit le SMS.

			Passe me voir à la rédaction, Matthew. On trouvera une solution. Tout le monde cherche à te joindre, la radiotélévision groenlandaise, Nuuk-TV, la radio et la deuxième chaîne danoises, CNN et CBC. Et aussi la deuxième chaîne norvégienne. Tu vois le truc. Ils sont complètement surexcités. Ce n’est pas tous les jours qu’un pays connaît autant de scandales simultanés. À tout à l’heure. L’histoire t’appartient, on va tout publier. Sans aucune restriction.

			Il y avait aussi un second SMS auquel Matthew ne s’attendait pas.

			Hey, c’est Arnaq. C’est vrai que tu es mon frère ?

			La lumière était si intense qu’il voyait le reflet de Tupaarnaq dans la vitre. Il posa le front sur son image. Elle était froide, et son ombre la fit aussitôt disparaître.

			Il répondit à Arnaq qu’ils avaient effectivement le même père. Il était donc son frère. Son aîné de douze ans.

			Il posa son téléphone sur la table de nuit et éteignit la lumière. L’obscurité ne fut pas totale, mais la chambre lui parut plus paisible. Sans faire de bruit, il s’assit à côté du lit et sortit un petit carnet noir de sa poche.

			— Je vais te lire quelque chose, dit-il.

			Il voulut lui prendre la main, mais y renonça. Il se contenta de poser sa propre main sur le drap, près de la sienne.

			— Tu m’entendras peut-être.

			— “Je veux monter jusqu’au sommet de la montagne et laisser le calme et la solitude remplir mes pensées. Même si c’est précisément la solitude que je fuis. Une solitude et un manque irrémédiables. C’est ça, la beauté des montagnes : on y trouve la paix. Mon âme est vieille. La montagne est son corps, la rivière est son sang et la brume son haleine. Je la sens respirer. Je la sens vivre. Mon âme. Et je comprends que la solitude n’existe pas. Nous vivons tous dans le même monde.”

			Ses yeux étaient remplis de larmes, elles coulaient sur ses joues. Il continua de lire.

			— “Si je reste immobile, je deviendrai une pierre. Si je reste immobile, la vie pourra m’atteindre, me toucher. C’est ma crainte, mais aussi mon désir. Un jour je me réfugierai en haut de la montagne. Et son cœur de pierre se refermera autour de moi et me fera comprendre ce qu’est l’immobilité. Une immobilité où rien ne s’entend. Mais où tout est perceptible. Et tout deviendra pierre.”

			Il posa le carnet.

			— J’ai commencé à noter mes pensées. Pour ma fille.

			Quelque chose bougeait près de sa main. Des doigts qui tâtonnaient. Il ouvrit sa paume. Pour la première fois il sentit le contact de sa peau.
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