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Prologue
Lundi 29 août 2016
Il était 3 heures du matin. La canicule durait depuis plusieurs jours, et la puanteur du cadavre empestait toute la voiture. Malgré la climatisation poussée à fond, impossible d’y échapper. Elle se décomposait à toute vitesse.
Déjà deux heures qu’il l’avait chargée dans le coffre, gesticulant dans l’obscurité pour chasser les mouches. Il devait avoir l’air malin, à faire de grands moulinets dans le vide… Si elle était encore en vie, peut-être que ça l’aurait fait rire, elle aussi.
C’était risqué, mais il aimait ces excursions nocturnes, à conduire le long de l’autoroute déserte jusqu’à gagner les banlieues résidentielles de Londres. Deux rues plus tôt, il avait éteint ses phares, puis coupé le moteur en parvenant en haut d’une côte. Le véhicule avait dévalé la rue en silence, entre les maisons aux fenêtres noires ; au bas de la colline, une petite imprimerie abandonnée l’attendait, un peu à l’écart de la route, derrière un parking sur lequel les arbres alignés au bord du trottoir projetaient leurs ombres immenses. La pollution lumineuse de la ville baignait la scène d’une brillance orangée. Il obliqua sur le parking, cahotant sur les racines qui émergeaient du béton fissuré.
Il ralentit devant une rangée de bennes à ordures près de l’entrée de l’imprimerie et vira brusquement à gauche, positionnant le coffre de la voiture à moins de cinquante centimètres de la dernière benne.
Puis il resta assis un moment, silencieux. Les bâtiments de l’autre côté de la rue étaient masqués par les arbres, et un mur de brique séparait le parking de la rangée de maisons mitoyennes la plus proche. Il récupéra une paire de gants en latex dans la boîte à gants, les enfila et sortit. La chaleur l’assaillit ; en quelques secondes, l’intérieur des gants fut moite de sueur. Alors qu’il ouvrait le coffre, une grosse mouche bleue lui vola droit au visage, et il battit des bras en crachotant.
Lorsqu’il repoussa le couvercle de la benne, la puanteur le prit de court, et plusieurs dizaines de mouches affairées à pondre parmi les immondices pourrissantes s’envolèrent en nuée. Avec un cri de dégoût, il se protégea le visage à grands gestes maladroits avant de se tourner vers le coffre de sa voiture.
Elle avait été si belle, même à la fin, quelques heures plus tôt, alors qu’elle le suppliait, en larmes, les cheveux gras, les vêtements souillés. Maintenant, elle n’était plus qu’une chose inerte. Son corps n’était plus d’utilité pour personne, ni pour lui ni pour elle-même.
D’un seul mouvement fluide, il la hissa hors du coffre et la déposa en travers des sacs-poubelle noirs, puis referma le couvercle sur elle. Un regard circulaire lui confirma qu’il était seul ; davantage encore depuis qu’elle n’était plus là. Il retourna s’asseoir derrière le volant et entama le long trajet de retour.
Plus tard ce matin-là, la voisine d’en face sortit de chez elle chargée d’un sac-poubelle plein à craquer et se dirigea vers l’imprimerie. Les éboueurs ne passaient pas pendant le week-end prolongé, et ses beaux-parents étaient en visite pour rencontrer le nouveau bébé. Elle repoussa le couvercle de la première benne, et ce fut comme si un nuage de mouches lui jaillissait au visage. Elle tituba en arrière, dégoûtée. C’est alors qu’elle vit, étendu au-dessus des ordures, le cadavre d’une jeune fille. Elle avait été violemment battue : l’un de ses yeux était enflé et violacé, sa tête était couverte d’entailles et son corps grouillait de mouches dans la chaleur matinale.
Lorsque l’odeur lui parvint, la femme laissa échapper son sac-poubelle et vomit sur le bitume brûlant.
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Lundi 9 janvier 2017
La Detective Chief Inspector Erika Foster observait son collègue James Peterson tandis qu’il essuyait à l’aide d’une serviette la neige en train de fondre sur ses dreadlocks. Après une longue journée de travail, ses projets pour la soirée se résumaient à un bain bien chaud avant d’aller se coucher – du moins jusqu’à ce que Peterson lui téléphone depuis la boutique de fish and chips au coin de la rue pour demander si elle avait faim. Avant même de prendre le temps de réfléchir à une excuse, elle avait répondu oui, et, cinq minutes plus tard, il débarquait dans son salon. Les rideaux étaient tirés sur la tempête de neige à l’extérieur, la télévision bourdonnait douillettement en fond sonore et les deux nouvelles lampes qu’Erika venait d’acheter baignaient la pièce d’une lumière chaleureuse.
Grand et mince, Peterson représentait l’équilibre parfait entre arrogance et charme. Ils avaient travaillé ensemble sur plusieurs enquêtes de meurtre, et Erika avait été sa supérieure ; mais à présent ils étaient affectés à des services différents. Peterson était resté dans la Murder Investigation Team tandis qu’Erika avait rejoint la Projects Team, un poste qu’elle n’avait pas mis longtemps à détester.
Peterson alla étendre soigneusement sa serviette sur le radiateur, puis se retourna vers elle, souriant, et souffla dans ses mains en coupe.
« C’est un vrai blizzard, dehors.
— Tu as passé de bonnes fêtes ?
— Plutôt tranquilles, avec mes parents. Ma cousine vient de se fiancer, répondit-il en ôtant sa veste en cuir.
— Félicitations. »
Elle n’arrivait plus à se rappeler s’il lui avait déjà parlé d’une cousine.
« Et toi, alors ? demanda-t-il. Tu étais en Slovaquie ?
— Oui, avec ma sœur et sa famille. Je devais dormir dans le lit de ma nièce… Tu veux une bière ?
— Avec plaisir. »
Il posa sa veste sur le dossier du canapé et s’assit. Erika regarda dans le frigo : un pack de bières solitaire occupait le bac à légumes, et la seule nourriture disponible était une casserole de soupe de la veille sur l’étagère du haut. Elle voulut vérifier à quoi elle ressemblait dans la paroi en aluminium de la casserole, mais la courbure du métal déformait son reflet comme un miroir de fête foraine, lui donnant un visage pincé et un front énorme. Pourquoi n’avait-elle pas menti et prétendu qu’elle avait déjà dîné ?
Quelques mois plus tôt, à la suite d’une soirée mouvementée, Erika et Peterson s’étaient retrouvés au lit ensemble. Tous deux avaient bien senti qu’il ne s’agissait pas simplement d’un coup d’un soir, mais ils étaient parvenus à maintenir des rapports professionnels. Ils s’étaient revus à deux reprises peu avant Noël et, chaque fois, Erika avait quitté le domicile de Peterson avant le petit déjeuner. Mais maintenant, voilà qu’ils étaient tous les deux chez elle, sobres, avec la photo de son défunt mari Mark encadrée sur la bibliothèque près de la fenêtre.
Erika réprima son malaise et sa culpabilité, s’empara de deux bières et referma le frigo. Le sac en plastique rayé rouge et blanc contenant le fish and chips était posé sur le comptoir de la cuisine, et l’odeur de friture lui mettait l’eau à la bouche.
« Tu le manges dans le papier, toi ? demanda-t-elle en décapsulant les bières.
— C’est bien meilleur comme ça. »
Un bras étendu sur le dossier du canapé, assis avec une cheville posée sur le genou, il était l’image même de la décontraction et de la confiance en soi.
Mais il fallait qu’ils parlent. Elle devait poser des limites, même si ça casserait l’ambiance à coup sûr. Erika déposa deux assiettes, les bières et le sac de fish and chips sur la table basse et alla s’asseoir à côté de lui. Sans un mot, ils déballèrent chacun leur dîner, écartant le papier journal pour dévoiler le poisson fumant dans sa panure croustillante et les frites fondantes et dorées. Ils commencèrent à manger.
« Peterson… enfin, James », commença Erika, mais elle fut interrompue par une sonnerie de téléphone.
Peterson tira son portable de sa poche.
« Désolé, je dois répondre. »
Elle lui fit signe de ne pas s’inquiéter. Il décrocha, puis écouta, les sourcils froncés.
« Sérieusement ? D’accord, pas de souci, donnez-moi juste l’adresse. »
Il s’empara d’un stylo sur la table pour griffonner quelque chose sur le coin de son papier journal.
« Je ne suis pas loin. Je peux y aller maintenant et gérer la situation jusqu’à votre arrivée… N’allez pas trop vite, avec ce temps. »
Il reposa son téléphone, enfourna une poignée de frites et se leva.
« Que se passe-t-il ? demanda Erika.
— Des étudiants ont retrouvé le cadavre mutilé d’une jeune fille dans une poubelle.
— Où ça ?
— Sur Tattersall Road, près de New Cross… Qu’est-ce qu’elles sont bonnes, ces frites. »
Il en fourra encore quelques-unes dans sa bouche, puis récupéra sa veste en cuir et vérifia dans ses poches qu’il avait toujours son badge de police, son portefeuille et ses clefs de voiture.
Une fois de plus, Erika regretta amèrement de ne plus faire partie de la Murder Investigation Team.
« Désolé, Erika. On fera ça une autre fois. J’étais censé avoir ma soirée, mais… Qu’est-ce que tu disais, tout à l’heure ?
— Non, non, rien. Qui t’a appelé ?
— La DCI Hudson. Elle est bloquée par la neige. Enfin, pas vraiment bloquée, mais elle vient du centre-ville de Londres et les routes sont mauvaises.
— New Cross n’est pas loin, dit Erika. Je viens avec toi. »
Elle reposa son assiette et récupéra son propre badge et son portefeuille sur le comptoir de la cuisine.
Peterson la suivit dans le couloir tout en enfilant sa veste. Elle prit quelques secondes pour se regarder dans le petit miroir de l’entrée, essuyer un peu de graisse au coin de ses lèvres et passer ses doigts dans ses cheveux courts. Elle n’était pas maquillée et remarqua que, malgré ses hautes pommettes, elle semblait légèrement plus joufflue après une semaine complète de repas de fêtes. En croisant le regard de Peterson, debout derrière elle, elle vit qu’il s’était assombri.
« Quelque chose ne va pas ?
— Non, non. On prend ma voiture, par contre.
— Je vais prendre la mienne.
— Tu fais jouer ton grade, là ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu prends ta voiture, je prends la mienne, on y va en convoi.
— Erika. Je suis venu pour un fish and chips…
— Juste pour ça ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Oublie ça. Tu as reçu un coup de fil, c’est le boulot et, étant ta supérieure, c’est parfaitement normal que je t’accompagne sur la scène de crime. Surtout si la DCI Hudson est retenue ailleurs… »
Elle ne termina pas sa phrase, consciente qu’elle en faisait un peu trop.
« “Ta supérieure”… répéta Peterson. Tu ne me laisseras jamais l’oublier, pas vrai ?
— J’espère bien que tu ne l’oublieras pas », rétorqua-t-elle sèchement en enfilant son manteau.
Elle éteignit la lumière, et tous deux quittèrent l’appartement dans un silence tendu.
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La neige tombait à gros flocons d’un blanc éclatant dans la lumière des phares d’Erika lorsqu’elle quitta la route principale longeant la gare de New Cross pour s’engager dans Tattersall Road, suivie de près par Peterson. Un showroom de cuisines occupait le coin de la rue, bordé d’un grand parking. Le trottoir était un fouillis de neige piétinée dont la blancheur reflétait les stroboscopes bleus de trois véhicules de patrouille garés tout près. Le long de la rue se dressait une rangée ininterrompue de maisons mitoyennes, dont certains habitants se tenaient sur le pas de leur porte et regardaient les agents en uniforme dérouler le ruban de police autour du parking. Erika eut un sourire en apercevant une petite femme solidement bâtie, aux courts cheveux roux et au visage constellé de taches de rousseur, en pleine conversation avec l’un des policiers. Comme Peterson, la Detective Inspector Moss était une collègue en qui elle avait toute confiance, elles avaient travaillé ensemble sur un certain nombre d’enquêtes. Elle se gara de l’autre côté de la rue et sortit pour aller à sa rencontre.
« Ça fait plaisir de vous voir, chef, lança Moss, le col de son manteau remonté afin de se protéger de la neige. Vous venez participer à l’enquête ?
— Oui », répondit Erika au moment précis où Peterson disait :
« Non.
— Vous pouvez nous laisser une minute ? » demanda Moss au policier qui l’accompagnait.
Ce dernier hocha la tête et se dirigea vers l’un des véhicules de patrouille.
« J’étais avec Peterson quand on l’a appelé, expliqua Erika.
— Je suis contente que vous soyez là, chef. C’est juste que je m’attendais à voir la DCI Hudson.
— Je la remplace jusqu’à ce qu’elle arrive. »
Le regard de Moss passa d’Erika à Peterson, et il y eut un bref silence.
« Bon, je peux voir de quoi il s’agit ? reprit Erika.
— Cadavre de jeune femme, salement amochée. La police scientifique est ralentie par le mauvais temps, elle aussi. C’est le commissariat du coin qui est arrivé en premier. Ils ont eu un coup de fil des étudiants qui vivent dans la première maison, là, et qui ont trouvé le corps dans la poubelle.
— Il y a des combinaisons de scène de crime à disposition ? »
Moss fit signe que oui. Ils s’avancèrent jusqu’au ruban de police déroulé en travers de l’entrée du parking et Erika s’immobilisa en attendant que Peterson le lève pour la laisser passer, ce qu’il ne fit pas immédiatement. Elle lui décocha un regard appuyé, il s’exécuta et elle le dépassa d’un air hautain.
« Oh, c’est pas vrai, ils sont en couple maintenant ? marmonna Moss pour elle-même. On m’a toujours répété de ne pas travailler avec des enfants ou des animaux, mais les couples, on n’en parle jamais. »
Une fois tous trois équipés de combinaisons stériles, ils se dirigèrent vers la grande benne industrielle adossée au mur du showroom de cuisines. Le couvercle bombé était ouvert, et Moss braqua le puissant faisceau de sa lampe torche à l’intérieur.
« Mon Dieu ! » lâcha Peterson en faisant un pas en arrière, une main plaquée sur la bouche.
Erika se contenta de regarder sans tressaillir.
Au sommet d’un monticule de cartons aplatis et nettement empilés gisait le corps d’une jeune femme, sur le flanc. Elle avait été sauvagement battue : ses deux yeux étaient au beurre noir, et du sang séché maculait ses longs cheveux bruns. Entièrement dénudée en dessous de la taille, elle avait les jambes striées de coupures et d’entailles. Quant au tee-shirt qu’elle portait, il était impossible d’en déterminer la couleur d’origine tant il était imbibé de sang.
« Là, regardez », dit Moss à voix basse.
Elle dirigea la lumière vers le sommet du crâne, visiblement enfoncé.
« Ce sont des étudiants qui l’ont trouvée ? demanda Erika.
— Ils attendaient dehors quand les policiers sont arrivés. Comme vous le voyez, la porte de leur maison donne directement sur le parking, alors comme on a délimité la scène de crime, on n’a pas pu les laisser rentrer chez eux.
— Où sont-ils, alors ?
— On les a mis dans une voiture de patrouille, un peu plus haut.
— Refermons ça en attendant les gens du labo », déclara Erika.
Depuis quelques secondes, elle observait avec inquiétude une mince pellicule de neige se former sur le corps et les cartons qui l’entouraient.
Peterson posa ses mains gantées sur le couvercle de la benne et le fit lentement coulisser, isolant le cadavre des éléments.
Des voix leur parvinrent en provenance du ruban de police, ainsi que la tonalité d’une radio. Ils revinrent sur leurs pas pour y trouver la DCI Hudson, petite et aux cheveux blonds mi-longs, en compagnie du Superintendent Sparks, un grand homme maigre au visage pâle marqué de cicatrices d’acné. Ses cheveux gras étaient ramenés en arrière, dégageant son front, et sa veste de costume était tachée.
« Erika. Qu’est-ce que vous fichez là ? Aux dernières nouvelles, vous étiez partie pour une galaxie fort fort lointaine.
— Je suis à Bromley.
— C’est ce que je viens de dire. »
La DCI Hudson réprima un sourire goguenard.
« Oui, très drôle, ironisa Erika. Un peu comme la fille battue à mort qu’on a découverte dans la poubelle, là-bas… »
Hudson et Sparks retrouvèrent instantanément leur sérieux.
« Erika ne faisait que donner un coup de main, expliqua Moss. Comme elle n’habite pas loin, elle a pu venir vite.
— Elle était avec moi quand vous m’avez appelé, ajouta Peterson. Moi aussi, j’habite dans le coin. »
Erika lui lança un regard d’avertissement.
« Je vois », dit Sparks, qui n’en avait pas perdu une miette.
Il s’interrompit un instant, comme s’il classait cette information dans sa mémoire pour l’utiliser contre elle plus tard, puis il souleva le ruban de police d’une main gantée de noir.
« N’oubliez pas de rendre votre combinaison, Erika. Et attendez-moi dehors. Il faut que je vous parle. »
Moss et Peterson semblaient prêts à protester, mais Erika leur adressa un discret signe de tête avant de passer docilement sous le ruban.
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Débarrassée de sa combinaison, Erika faisait les cent pas dans le halo orange d’un réverbère. Des bourrasques de neige la glaçaient jusqu’aux os, et elle avait remonté le col de son manteau et enfoncé les mains dans ses poches. Avec un douloureux sentiment d’impuissance, elle observa l’arrivée d’un fourgon noir de la police scientifique qui se gara juste en face du cordon de sécurité. Malgré le froid mordant, elle ne voulait pas retourner à sa voiture. Elle savait ce qui l’attendait dans la boîte à gants : le paquet de cigarettes qu’elle gardait pour les situations d’urgence. Elle avait arrêté de fumer plusieurs mois auparavant mais, en période de stress, l’envie de nicotine revenait la tarauder. Il était hors de question qu’elle laisse Sparks la faire rechuter. Enfin, quelques minutes plus tard, il émergea de la scène de crime et vint droit sur elle.
« Pourquoi êtes-vous venue, Erika ? »
Sous la lumière, elle remarqua qu’il avait des cheveux gris et le visage émacié.
« Je vous l’ai dit, on m’a prévenue que la DCI Hudson serait en retard.
— Qui vous a prévenue ? »
Elle hésita.
« J’étais avec Peterson quand il a reçu l’appel, mais il n’y est pour rien. C’est moi qui ai insisté pour venir.
— Vous étiez avec lui ?
— Oui…
— Alors comme ça, vous allez voir ailleurs ? » railla-t-il.
En dépit du froid, Erika sentit ses joues devenir brûlantes.
« Ça ne vous regarde pas.
— Et ma scène de crime ne vous regarde pas. C’est moi qui gère les Murder Investigation Teams. Vous ne travaillez pas pour moi, et vous n’êtes pas la bienvenue. Alors ayez l’obligeance d’aller vous faire mettre. »
Erika fit un pas en avant, soutenant son regard sans ciller. Une bouffée d’haleine rance et acide lui parvint.
« Qu’est-ce que vous venez de dire ?
— Vous m’avez parfaitement entendu, Erika. Allez vous faire mettre. Vous n’êtes pas ici pour aider, vous voulez juste mettre votre grain de sel. Je sais que vous avez demandé une mutation vers une Murder Investigation Team. Déconcertant, quand on se rappelle le foin que vous avez fait en démissionnant parce que j’ai été promu avant vous. »
Erika garda son calme. Elle avait toujours su qu’il la détestait, mais jusqu’ici un mince voile de politesse avait recouvert leurs interactions.
« Ne me parlez plus jamais comme ça.
— Ne me parlez plus jamais comme ça, monsieur, répliqua-t-il.
— Vous savez, Sparks, être un lèche-bottes vous a peut-être valu une promotion, mais le respect, ça se gagne. »
La neige avait encore forci et s’accrochait à la veste de Sparks en gros flocons fibreux. Erika refusait de ciller ou de détourner le regard, et ce fut Sparks qui céda le premier lorsqu’un policier en uniforme s’approcha d’eux.
« Quoi ? aboya-t-il.
— Monsieur, l’administrateur de scène de crime est là, et le propriétaire du showroom arrive pour qu’on puisse brancher nos projecteurs.
— Dégagez de ma scène de crime », cracha Sparks à Erika.
Sans lui accorder un autre regard, il suivit le policier et leurs semelles laissèrent des empreintes fraîches dans la neige.
Erika prit une profonde inspiration, luttant contre les larmes qui lui piquaient les yeux.
« Arrête, ce n’est rien qu’un énième connard, se fustigea-t-elle. Ça pourrait être toi, dans cette poubelle… »
Elle s’essuya les yeux et reprit le chemin de sa voiture. Ce faisant, elle passa devant un véhicule de patrouille à l’habitacle éclairé et aux fenêtres embuées. On distinguait tout juste trois silhouettes à l’intérieur : deux filles à l’arrière, et un jeune homme blond sur le siège passager. Ils semblaient en grande conversation. Erika ralentit, hésita, puis s’immobilisa complètement.
« Oh, et puis merde. »
Elle tourna les talons et se dirigea vers le véhicule. Après avoir vérifié que personne ne la regardait, elle toqua à la vitre et ouvrit la portière, badge tendu.
« C’est vous qui avez trouvé le corps ? » demanda-t-elle.
Ils levèrent vers elle de grands yeux, toujours sous le choc. Aucun d’entre eux ne semblait avoir plus de dix-huit ans. Elle insista :
« Vous avez déjà été interrogés ?
— Non, ça fait des plombes qu’on attend, répondit le garçon. On gèle, ici.
— Ma voiture est de l’autre côté de la rue. Venez, on va discuter au chaud. »
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Erika manipula les boutons de son tableau de bord jusqu’à ce que de l’air chaud souffle dans l’habitacle. Le garçon prit place à côté d’elle en frictionnant ses bras nus. La fille qui s’assit derrière elle était très belle, avec une peau couleur caramel, et portait un jean, un pull rouge et un hijab violet attaché sur la gauche de son cou par une épingle argentée en forme de papillon. L’autre fille, plus ronde, avait les cheveux châtains, des dents de devant proéminentes qui lui donnaient l’air d’un rongeur, et n’était vêtue que d’un peignoir en éponge rose crasseux.
« Il va me falloir vos noms, déclara Erika en tirant un carnet de son sac.
— Josh McCaul », dit le garçon.
Erika appuya le carnet contre le volant et tenta d’écrire, mais son stylo ne marchait pas.
« Vous voulez bien regarder s’il y en a un autre dans la boîte à gants ? »
Josh se pencha pour vérifier et son tee-shirt remonta, révélant un tatouage en forme de feuille de cannabis au bas de son dos. Après avoir farfouillé parmi les paquets de bonbons vides et les Marlboro lights réservés aux urgences, il lui tendit un Bic.
« Je peux en prendre un ? demanda-t-il en désignant un paquet à demi plein de mini-Mars.
— Servez-vous. Vous en voulez aussi, vous deux ?
— Non », répondit la jeune fille au hijab.
Elle dit ensuite s’appeler Aashirya Khan. La deuxième fille refusa également.
« Moi, c’est Rachel Dawkes, avec un seul A…
— Elle a toujours peur qu’on écrive Rachel avec un deuxième A avant le E, expliqua Josh en déballant son deuxième Mars. C’est une obsession. »
Rachel pinça les lèvres et rajusta son peignoir d’un air vexé.
« Vous habitez tous ensemble dans cette maison, là ? »
Erika montra du doigt le bâtiment attenant au parking.
« Oui, répondit Rachel, on est tous les trois étudiants à Goldsmiths University. Aashirya et moi en lettres, et Josh en arts.
— Est-ce que vous avez vu ou entendu quoi que ce soit de suspect, ces derniers jours ? Autour des bennes, ou même juste sur le parking ? »
Aashirya se tortilla sur la banquette arrière, les bras croisés sur son ventre. Elle suivit des yeux les agents de la police scientifique qui s’affairaient sur la scène de crime.
« C’est un quartier difficile, il y a toujours des hurlements la nuit… »
Elle se mit à pleurer, et Rachel se pencha pour la prendre dans ses bras. Josh termina sa barre chocolatée et eut un peu de mal à avaler.
« Quel genre de hurlements ? demanda Erika.
— Il y a quatre pubs juste à côté, beaucoup d’étudiants dans le coin, et pas mal de ces maisons sont des HLM, expliqua Rachel avec raideur. Ça ne manque pas de crimes, par ici. »
Les vitres commençaient à s’embuer. Plutôt que d’insister, Erika ajusta le thermostat.
« Qui a trouvé le corps ?
— Josh, dit Rachel. Il m’a envoyé un message pour que je le rejoigne dehors.
— Un message ?
— Un SMS », traduisit Josh comme si c’était l’évidence même.
Un véritable fossé séparait cette génération de la sienne, songea Erika. À la place du garçon, son premier réflexe aurait été de courir à l’intérieur prévenir ses amies, mais Josh avait simplement attrapé son portable.
« Notre poubelle était pleine, et comme celles du showroom n’ont pas été utilisées depuis Noël, je croyais qu’elles seraient vides, poursuivit-il.
— On est sorties voir toutes les deux, dit Aashirya.
— C’était à quelle heure ?
— Vers 19 h 30.
— À quelle heure ferme le showroom ?
— Il n’a pas rouvert après le Nouvel An. Visiblement, le propriétaire a fait faillite, ou un truc du genre, dit Josh.
— Du coup, ça devait être très calme, ces derniers jours ? »
Ils acquiescèrent tous les trois.
« Vous avez reconnu la victime ? demanda Erika. Une fille du quartier, une autre étudiante ? »
Ils secouèrent la tête, grimaçant au souvenir du cadavre.
« On n’habite ici que depuis septembre, on est en première année, lui rappela Josh.
— Quand est-ce qu’on va pouvoir rentrer chez nous ? demanda Rachel.
— Votre maison se trouve sur la scène de crime, et ce genre de chose prend du temps.
— Vous pouvez être plus précise ?
— Non, je suis désolée.
— À tous les coups, c’était une prostituée, cette fille, fit remarquer Rachel d’un ton pincé en tirant sur le col de son peignoir. C’est bien le genre du quartier.
— Vous connaissez des prostituées dans le coin ?
— Non !
— Alors comment savez-vous que c’en était une ?
— Eh bien, pour se retrouver dans cette situation… Pour que ce genre de chose arrive…
— Rachel, ce n’est pas en restant naïve et pleine de préjugés que vous irez loin dans la vie. »
La jeune fille fit la moue et se détourna vers la vitre couverte de buée.
« Quelque chose d’autre vous vient à l’esprit ? reprit Erika. N’importe quoi, même insignifiant. Personne ne traînait dans le coin ? Vous n’avez vu personne qui ait l’air louche ? »
Ils secouèrent la tête une nouvelle fois. Erika esquissa un geste vers les maisons plongées dans l’obscurité de l’autre côté de la rue.
« Et les voisins d’en face, ils sont comment ?
— On ne les connaît pas vraiment, dit Josh. Il y a quelques étudiants, et aussi des vieilles dames.
— Où est-ce qu’on va dormir ? demanda Aashirya d’une petite voix.
— Un copain m’a donné les clefs de son appart pour que je nourrisse son chat. On pourrait aller là-bas, suggéra Josh.
— Où ça ? s’enquit Erika.
— Vers Ladywell.
— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant, madame ? s’inquiéta Rachel. On va devoir aller au tribunal ou identifier des suspects ? »
Erika ressentit un élan de pitié pour eux. Après tout, ils n’étaient que des petits jeunes qui venaient de quitter le nid pour atterrir dans l’un des coins les plus sinistres de Londres.
« Vous serez peut-être convoqués au tribunal, mais pas avant très longtemps, répondit-elle. Pour l’instant, on peut vous proposer une cellule psychologique. Et je peux me renseigner pour un hébergement d’urgence, mais ça prendra du temps. Si vous me donnez l’adresse, je peux peut-être m’arranger pour que quelqu’un vous emmène jusque chez votre ami. Mais il faudra qu’on se revoie, ne serait-ce que pour recueillir votre déclaration de manière plus officielle. »
Aashirya avait repris son calme et s’essuyait les yeux avec le dos de la main. Erika fouilla dans son sac à la recherche d’un mouchoir.
« Vous voulez appeler vos parents ?
— J’ai mon téléphone, dit Rachel en tapotant la poche de son peignoir.
— Ma mère travaille à cette heure-ci, ajouta Josh.
— Mon téléphone est resté à l’intérieur. Je voudrais bien appeler mon père, avoua Aashirya en acceptant le mouchoir que lui tendait Erika.
— Prends mon portable », proposa Josh.
La jeune fille composa un numéro puis attendit, le téléphone pressé contre le tissu de son foulard. Josh essuya la condensation sur la vitre. Le fourgon du pathologiste judiciaire venait d’arriver, et on en avait sorti une civière que des assistants poussaient sur le parking.
« On l’a jetée comme un déchet, murmura-t-il. Qui ferait une chose pareille ? »
Erika suivit son regard, tourmentée par cette même question. Soudain, Sparks apparut à l’entrée du parking, et elle comprit qu’il ne lui restait plus qu’une chose à faire : ficher le camp.
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La première chose que fit Erika en se réveillant le lendemain fut de vérifier si Peterson l’avait appelée pour lui donner plus d’informations sur la scène de crime. Mais elle n’avait ni appel manqué ni message.
Il lui fallut plus longtemps que d’habitude pour se rendre au travail. Les sableuses avaient été mises à l’œuvre pendant la nuit, mais la gadoue neigeuse qui couvrait les routes ralentissait tout de même le trafic. Quand elle arriva enfin à Bromley, le centre-ville était gris et les rayons du soleil peinaient à se frayer un chemin à travers une épaisse couche de nuages bas. Les flocons tombaient toujours, fondant instantanément sur les routes sablées, mais les trottoirs étaient suffisamment froids pour que la neige tienne. Le poste de police de Bromley se trouvait en bas de la rue principale, face à la gare et à un grand supermarché Waitrose. Des employés de bureau aux traits tirés s’engouffraient par vagues dans la gare, et une longue file d’attente s’étirait devant chaque café.
Erika se gara dans le parking souterrain, puis prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée du poste. Plusieurs agents en uniforme qui terminaient tout juste leur service de nuit la saluèrent lorsqu’elle passa devant les vestiaires pour se rendre dans la minuscule cuisine. Elle se prépara une tasse de thé qu’elle emporta dans le bureau en coin qu’on lui avait assigné à l’étage, soupirant à la vue de la pile de dossiers fraîchement déposée sur sa table de travail. Elle venait de commencer à les trier lorsqu’on frappa à la porte. C’était le DC John McGorry, un beau brun proche de la trentaine.
« Ça va, chef ?
— Bonjour, John. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Vous avez eu le temps de jeter un œil à ma candidature ? »
En fin d’année, John avait fait partie de l’équipe d’Erika au cours d’une enquête sur personne disparue datant de plusieurs dizaines d’années ; enquête couronnée de succès qui l’avait encouragé à présenter sa candidature afin de monter en grade.
« Désolée, John… Je vais regarder ça aujourd’hui. Avec les fêtes, tout ça, je n’ai pas eu le temps.
— Merci, chef. »
Il lui adressa un petit sourire avant de quitter la pièce. Erika se mordit la lèvre, coupable. Elle lui avait promis de relire sa demande la semaine avant Noël. Elle ouvrit sa boîte mail pour retrouver la pièce jointe, mais fut distraite par un nouveau message.
À l’attention de : Detective Chief Inspector Foster,
Je vous écris en réponse à votre demande de transfert dans une équipe d’enquête de meurtre. Malheureusement, votre dossier n’a pas été retenu.
Cordialement,
Barry McGough
Département des ressources humaines de la Metropolitan Police
« Sparks », bougonna-t-elle en se renfonçant dans son fauteuil.
Elle décrocha son téléphone et appela Peterson. Il ne répondit qu’au bout de plusieurs sonneries, la voix ensommeillée.
« Zut, je t’ai réveillé.
— Oui… »
Il s’éclaircit la gorge.
« On a fini à 2 heures du matin.
— Vous avez découvert autre chose ?
— Pas vraiment. Hudson nous a envoyés faire du porte-à-porte, Moss et moi. Aucun des voisins de Tattersall Road n’a vu quoi que ce soit.
— Écoute, désolée si je t’ai un peu forcé la main hier.
— Qu’est-ce qui t’a pris ?
— Je n’en avais parlé à personne, mais j’ai fait une demande de transfert dans une des Murder Investigation Teams.
— Pour travailler sous les ordres de Sparks ?
— Non, pour travailler sur des meurtres. Ça fait des mois que je suis coincée derrière un bureau, à rédiger des saletés de rapports toute la journée. Enfin, bref, ça n’a plus d’importance. Ma demande a été refusée.
— Désolé. Ils t’ont donné une raison ?
— Non.
— Tu sais, quand ils délibèrent sur ce genre de chose, ton grade et ton échelon de salaire jouent en ta défaveur.
— Je crois que c’est surtout d’être moi qui joue en ma défaveur. Et, à tous les coups, Sparks a eu son mot à dire… Si seulement ils se fondaient sur le nombre d’affaires que j’ai résolues. Le nombre de tueurs que j’ai attrapés.
— Coffrer des tueurs coûte cher. Tu sais qu’un criminel en prison coûte aussi cher à l’État que s’il séjournait au Ritz ?
— Ce n’est pas à partir de ça qu’ils prennent leurs décisions, quand même…
— Pour quelqu’un d’aussi intelligent, tu peux être sacrément naïve, parfois.
— Mais on ne peut pas réfléchir en ces termes. Il y a déjà trop de gens persuadés que l’argent prime sur tout… »
Elle entendit Peterson soupirer à l’autre bout de la ligne.
« Tu sais, je n’ai dormi que trois heures. Je suis d’accord avec toi, mais je voudrais rattraper un peu de sommeil avant de me lancer dans un grand débat.
— D’accord. Encore désolée pour hier.
— T’inquiète. Accroche-toi, les occasions ne manqueront pas.
— Je sais. J’en ai juste marre de passer tout mon temps dans ce bled paumé, à noircir de la paperasse pour Ronald McDonald… »
Un raclement de gorge retentit et Erika leva les yeux pour découvrir, debout dans l’encadrement de la porte, Ronald McDonald lui-même : le Superintendent Yale.
« Je te laisse, dit-elle précipitamment avant de reposer le téléphone. Bonjour, chef, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je peux vous parler, Erika ? »
Imposant, Yale arborait une barbe fournie assortie à sa tignasse rousse. Avec son visage couperosé et ses grands yeux bleus humides, il semblait en permanence au bord de la crise de nerfs.
« Bien sûr. C’est à propos du rapport sur les statistiques de crimes à l’arme blanche ?
— Non. »
Yale referma la porte derrière lui et s’assit en face du bureau.
« Le Superintendent Sparks vient de me téléphoner… »
Il avait la dérangeante habitude de laisser ses phrases en suspens, afin que ses interlocuteurs se passent la corde au cou en s’accusant eux-mêmes. Erika ne mordit pas à l’hameçon.
« Comment va-t-il ?
— Il dit que vous avez envahi sa scène de crime hier soir.
— Je suis arrivée avec le DI Peterson, parce que j’étais avec lui quand on l’a appelé sur le terrain et que la météo ralentissait les autres membres de l’équipe. J’ai voulu donner un coup de main…
— D’après Sparks, il a fallu vous ordonner de quitter les lieux.
— Est-ce que “Allez vous faire mettre” compte vraiment comme un ordre, chef ? Je ne fais que répéter ce qu’il m’a dit.
— Et vous avez désobéi à cet ordre, puisque vous êtes restée et que vous avez recueilli les témoignages des trois étudiants qui ont découvert Lacey Greene. »
Erika haussa les sourcils et Yale se mordit la lèvre, conscient qu’il venait d’en dire trop.
« On a identifié le corps ? demanda-t-elle.
— Bon sang, Erika, vous passez votre temps à réclamer une promotion, mais vous vous comportez comme une gamine !
— Les trois témoins avaient été laissés seuls dans une voiture sans chauffage. Tattersall Road est une zone à risque, il était tard, et aucun des trois n’était suffisamment habillé pour la température extérieure. L’une des filles était en robe de chambre, et la deuxième portait un hijab… »
Erika laissa l’information faire son petit effet avant de poursuivre :
« Étant donné l’état vulnérable de ces jeunes femmes, et l’islamophobie qui ne fait que croître, surtout dans les quartiers déshérités comme celui-là… »
Yale fronça ses sourcils broussailleux et tambourina sur le bureau du bout des doigts, agacé. Ils savaient tous les deux qu’elle avait pris l’argument le plus facile, mais d’un autre côté elle n’avait pas tort.
« Chef, j’ai recueilli les témoignages des trois témoins, je leur ai trouvé un hébergement sûr pour la nuit et j’ai envoyé un rapport complet au Superintendent Sparks, insista Erika.
— Je sais que vous n’êtes pas épanouie ici. Je comprends, vous savez. Moi non plus, je n’aime pas beaucoup travailler avec vous.
— J’ai demandé une mutation, mais on me l’a refusée. »
Yale se leva.
« Alors il faut faire avec. Je veux une première version de votre rapport sur les statistiques de crimes à l’arme blanche sur mon bureau avant la fin de la journée.
— Très bien, chef. »
Il s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais se ravisa, hocha la tête et sortit. Erika se tourna vers la fenêtre, découragée. Peu après l’endroit où la rue principale devenait piétonne, une longue file s’étirait devant le bazar à bas prix. Un jeune Asiatique apparut derrière le rideau de fer, ouvrit le magasin, et la foule s’engouffra à l’intérieur.
Alors qu’Erika allait se préparer une nouvelle tasse de thé, le téléphone sonna.
« Detective Erika Foster ? demanda la voix d’un jeune homme.
— Detective Chief Inspector, oui. C’est moi.
— Bonjour. C’est Josh McCaul, on s’est rencontrés hier soir… »
Le bruit d’un percolateur retentit en arrière-plan.
« Je peux vous parler ? demanda Josh.
— L’un de mes collègues vous recontactera pour prendre votre déposition officielle.
— Mais avant ça, il faut que je vous parle.
— De quoi ?
— La victime, dit-il d’une petite voix.
— Je croyais que vous ne la connaissiez pas. »
Josh hésita longtemps avant de répondre.
« Je ne la connais pas. Mais je crois que je sais qui l’a tuée. »
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Erika et Josh se mirent d’accord pour se retrouver au Brockley Jack, un pub traditionnel situé sur Brockley Road et refait récemment dans un style bistrot. À 11 heures du matin, le bar était désert à l’exception de deux vieillards mal rasés attablés chacun face à une pinte de bière, avec une seconde en attente.
Josh se tenait derrière le bar, en tee-shirt noir à manches longues, et empilait des tasses propres au-dessus d’une énorme machine à café argentée. Il semblait plein d’appréhension.
« Bonjour, lança Erika. Vous voulez aller où pour discuter ?
— Je préférerais le jardin, si ça ne vous dérange pas. J’ai besoin d’une clope. »
Une femme d’âge mûr, au maquillage outrancier et vêtue d’un chemisier rouge vif à fronces, apparut dans l’encadrement de la porte menant aux cuisines. Elle lança un regard sévère à Erika.
« Vous voudrez un café, je suppose ? dit-elle sèchement.
— Noir, sans sucre.
— Je vous apporte ça. Tu peux allumer le chauffage si besoin, Josh. »
Le jardin était petit, délimité par un haut mur donnant sur les maisons de la rue voisine. Erika s’assit à l’une des tables installées sur la terrasse couverte et Josh alluma l’un des braseros électriques avant de le pousser dans sa direction. L’air chaud rendit tout de suite l’endroit plus agréable. La femme en rouge revint, chargée d’un plateau avec deux cafés et un cendrier.
« Tu sais où me trouver si besoin, Josh… Et vous, n’oubliez pas que c’est lui qui vous a appelée, ajouta-t-elle en s’éloignant.
— Elle aboie, mais elle ne mord pas, c’est ça ? dit Erika à Josh en prenant une gorgée de café.
— Sandra est cool. C’est comme une deuxième mère pour moi. »
Josh tira un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une.
« Vous venez d’où ? Vous avez un drôle d’accent.
— De Slovaquie, mais ça fait vingt-cinq ans que je vis en Angleterre. »
Il la détailla du regard, la tête penchée sur le côté. Erika remarqua à quel point il semblait pâle et maladif dans la lumière de janvier.
« On dirait un accent du Nord.
— J’ai appris l’anglais à Manchester, là où j’ai rencontré mon mari.
— Vous êtes mariée depuis combien de temps ?
— Je ne le suis plus. Il est mort il y a deux ans.
— Désolé. »
La température grimpait rapidement à côté du brasero. Josh remonta ses manches, puis changea précipitamment d’avis, mais pas avant qu’Erika n’ait aperçu les marques de seringue au creux de son coude.
« Josh, ce n’est pas moi qui dirige cette enquête. Vous auriez dû demander à parler au Superintendent Sparks.
— Le type louche qui ressemble à un vampire constipé ? »
Erika se retint de sourire.
« C’est ça. »
Josh écrasa sa cigarette, en alluma une deuxième et exhala la fumée d’un air soucieux.
« Je crois que j’ai vu quelque chose, pour la fille qui a été tuée. Mais si je vous le raconte, je serai obligé d’avouer un truc illégal.
— Essayez de parler hypothétiquement », conseilla Erika en lui posant une main sur l’épaule.
Il eut un léger mouvement de recul.
« Si on disait que quelqu’un avait acheté de la drogue à un dealer et qu’ensuite cette personne avait vu ce dealer sur une scène de crime ?…
— Quel genre de drogue ? Du cannabis ? »
Il secoua la tête.
« Bien pire.
— Est-ce que cette personne a déjà eu des ennuis avec la justice ?
— Non… jamais, murmura-t-il, tête baissée.
— Alors elle ne devrait pas être poursuivie. Vous avez besoin d’aide ?
— Je connais tous les numéros de téléphone, il faut juste que je trouve le courage d’appeler… »
Josh écrasa de nouveau sa cigarette en battant frénétiquement des cils pour retenir ses larmes.
« Josh, vous avez vu l’état de cette fille. Celui qui a fait ça est dangereux. »
Il opina, puis s’essuya les yeux.
« D’accord. Il y a un dealer qui traîne tout le temps autour du bureau des étudiants. J’ai sorti les poubelles plus tôt que ce que je vous ai dit hier, mais il était là, sur le parking. Alors je suis rentré tout de suite.
— Il était quelle heure ?
— Entre 17 h 10 et 17 h 30.
— Pourquoi vous êtes rentré dès que vous l’avez vu ?
— Je lui dois des sous… Pas grand-chose, mais c’est un taré. J’ai eu peur qu’il m’agresse.
— Qu’est-ce qu’il faisait, exactement ?
— Il était debout à côté de la benne.
— C’est tout ?
— Il avait une main à l’intérieur. Ensuite, il a reculé pour regarder quelque chose.
— Vous savez comment il s’appelle ?
— Steven Pearson.
— Et où il habite ?
— Je crois qu’il est SDF.
— Josh, est-ce que vous avez vraiment trouvé le corps autour de 19 h 30, comme vous l’avez affirmé hier ?
— Oui, ça, c’était vrai. Je suis ressorti avec les poubelles à peu près deux heures plus tard, et il était parti.
— Vous seriez prêt à faire une déposition officielle pour raconter tout ça ?
— Et si je dis non ?
— Si vous dites non, vous aurez un problème d’addiction et le meurtre d’une jeune fille sur la conscience. »
Josh fixa ses pieds.
« D’accord. »
De retour dans sa voiture, Erika téléphona à John, au poste de police, et obtint le numéro de la DCI Hudson. Elle tomba directement sur le répondeur de celle-ci et lui laissa un bref message expliquant qui était Josh et ce qu’il avait vu.
Dehors, il s’était remis à neiger. Elle vit Sandra courir, chargée d’un sac-poubelle, et le jeter dans une benne grande ouverte à côté de l’issue de secours du pub.
Puis Erika passa un troisième appel pour savoir qui se chargerait de l’autopsie de Lacey Greene.
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Peu après 11 heures, le lendemain, Erika se rendit à la morgue de Lewisham, où elle fut accueillie par le pathologiste judiciaire Doug Kernon, un homme jovial et bon vivant d’une soixantaine d’années, aux courts cheveux gris et au visage rougeaud.
« Erika Foster, depuis le temps que j’entends parler de vous ! s’exclama-t-il en lui serrant la main.
— En bien ou en mal ?
— Un peu des deux. »
Il remonta ses lunettes sur son nez avec un sourire espiègle, puis la mena jusqu’à son bureau attenant à la morgue. Erika avait menti, prétendant participer à l’enquête sur le meurtre de Lacey Greene. Son grade et sa réputation étaient suffisants pour qu’on ne remette pas sa parole en question, mais elle savait qu’elle s’aventurait en terrain glissant.
« Vous venez juste de manquer Melanie Hudson. En tant que responsable de l’enquête, j’aurais pensé qu’elle vous brieferait elle-même.
— J’ai une vision différente de la sienne, mentit Erika. Ça ne vous dérange pas de tout réexpliquer, j’espère ?
— Non, non, pas du tout », lui assura-t-il avec un petit geste insouciant.
Les étagères de son bureau croulaient sous les livres de médecine habituels, ainsi que divers objets amassés au cours d’une longue carrière, comme une lampe à lave et un tapis de course entièrement occupé par des jardinières dans lesquelles poussaient des salades. Il avait un faible certain pour l’actrice anglaise Kate Beckinsale : Erika ne compta pas moins de neuf photos d’elle dans la pièce. Sur sa table de travail étaient déballés plusieurs paquets de charcuterie et de fromage, à côté d’une miche de pain artisanal sur une planche à découper.
« Vous avez un petit creux ? demanda-t-il en suivant son regard. J’allais justement ouvrir un pot de piccalilli fait par ma femme.
— Non, merci. Je n’ai pas beaucoup de temps. »
Au fil des années, Erika avait pris l’habitude de voir des cadavres, mais elle n’était pas certaine que manger du chorizo et du stilton juste avant soit une bonne idée.
« Bien sûr. Allons-y », répondit-il.
Son attitude changea du tout au tout lorsqu’ils pénétrèrent dans l’atmosphère glacée de la morgue. Il se dirigea vers le mur du fond, constitué de grands tiroirs, et en ouvrit un dans un crissement métallique. À l’intérieur se trouvait un sac mortuaire noir.
Erika se plaça face à un écran d’ordinateur affichant les détails du rapport d’autopsie ainsi que la photographie tirée du permis de conduire de Lacey Greene. Elle était très jolie, de taille moyenne, avec de longs cheveux bruns brillants et un beau visage en forme de cœur. Sa jeunesse et son charme avaient quelque chose d’angélique, et tout cela se voyait sur une simple photo d’identité ; elle avait sûrement été encore plus belle en réalité.
Erika entendit derrière elle le glissement d’une fermeture Éclair, puis un froissement de plastique lorsque Doug écarta les replis du sac. Elle prit une grande inspiration et se retourna.
Le sang avait été nettoyé, mais la jeune femme étendue sur la table était méconnaissable, les yeux masqués par deux énormes ecchymoses enflées. Maintenant qu’elle était sur le dos, et non plus sur le flanc comme lorsqu’elle avait été découverte dans la benne, il était visible que sa pommette gauche était brisée. Des dizaines de coupures profondes couvraient sa poitrine, ses bras et ses jambes.
Doug laissa un moment à Erika pour remarquer tout cela, puis prit la parole :
« Ces entailles ont été faites par un objet extrêmement tranchant. Leur profondeur et leur largeur sont régulières, ce qui me pousse à croire que la victime a été tailladée à de multiples reprises à l’aide d’une petite lame effilée. Il y a des traumatismes contondants à l’arrière du crâne et sur l’os oculaire gauche, c’est-à-dire l’orbite, et elle a subi une fracture de la pommette. Comme vous pouvez le voir, elle avait les oreilles percées, et l’une de ses boucles d’oreilles a été arrachée. »
Il désigna du doigt une déchirure sur le lobe de l’oreille.
« Des traces d’agression sexuelle ?
— Je n’ai trouvé ni sperme ni résidus de latex. Mais les parois du vagin présentent des petites entailles, là encore effectuées visiblement à l’aide d’une petite lame tranchante… Un couteau Stanley, peut-être, ou un scalpel.
— De la torture, conclut Erika.
— Tout porte à le croire, en effet. Et regardez ses poignets : ces marques indiquent qu’elle était attachée, en l’occurrence avec une chaîne fine. On voit la trace des maillons. Et on retrouve la même chose autour de son cou.
— Attachée… Vous avez pu récupérer du tissu sous ses ongles ?
— Regardez ses doigts », répondit-il en soulevant délicatement l’une des mains.
L’estomac d’Erika se noua. Les ongles avaient été arrachés.
« Quand je l’ai vue sur la scène de crime, elle avait les poings serrés contre le visage, se rappela-t-elle. Je n’avais pas fait attention… Peut-être qu’elle l’a griffé et qu’il ne voulait pas qu’on récupère son ADN. »
Doug acquiesça.
« Son bras droit présente deux fractures, et les orteils de son pied droit ont été broyés.
— De quoi est-elle morte ?
— Malgré tout ce que je viens de lister, la cause du décès est une perte de sang abondante à la suite d’une incision à l’artère fémorale. »
Il écarta légèrement les jambes du corps afin de montrer à Erika une petite coupure à l’intérieur de la cuisse gauche, près de l’entrejambe. À cette occasion, Erika remarqua que la jeune femme avait la toison pubienne rasée, avec une légère repousse.
« Elle a été rasée pendant l’autopsie ? demanda-t-elle.
— Non. »
Erika se refusait à tirer des conclusions trop hâtives, mais ne put chasser la pensée que la victime menait peut-être une vie dissolue. Comme s’il lisait dans son esprit, Doug secoua la tête.
« Je serais vous, je ne la jugerais pas si vite. Peut-être qu’elle a pris une mauvaise décision ; peut-être que cette horreur lui est tombée dessus sans prévenir, sans signes avant-coureurs. C’est à vous de découvrir la vérité.
— Elle a été portée disparue la semaine dernière, et il s’est passé plusieurs jours avant qu’on retrouve son corps.
— Oui. On dirait que toutes ces blessures lui ont été infligées sur une période de quelques jours. Certaines avaient déjà commencé à cicatriser. Mais, quand son artère a été incisée, elle a dû se vider de son sang en une poignée de minutes.
— Alors vous pensez qu’elle a été enfermée quelque part et torturée ?
— Tout ce que je peux vous dire avec certitude, c’est qu’il s’est écoulé deux ou trois jours entre la première entaille et sa mort.
— Je suis impressionnée par la vitesse à laquelle vous l’avez identifiée, fit remarquer Erika.
— Quand on retrouve la victime avec son sac à main et ses papiers, ce n’est pas si difficile… Mais vous deviez déjà le savoir, non ? ajouta-t-il, suspicieux.
— Oui. Bien sûr. »
Il lui lança un regard plein de doute, mais poursuivit tout de même :
« L’incision sur sa cuisse, celle qui a fini par la tuer, est très précise. Le tueur savait exactement ce qu’il faisait avec sa lame.
— Pour vous, c’est un homme ?
— Vous donnez dans le politiquement correct, Erika ?
— Non. Mais j’ai vu la folie et la violence dont sont capables certaines femmes, aussi bien que des hommes… »
Il lui fit signe de le suivre jusqu’au mur, où était fixé un grand schéma représentant un corps humain de sexe indéterminé, avec tous les organes vitaux et les vaisseaux sanguins principaux.
« Vous voyez, l’artère fémorale passe là, sur la face interne de la cuisse. Elle est protégée par plusieurs couches de tissu adipeux. Cette artère est utilisée comme point d’entrée pour certaines opérations du cœur : par exemple pour insérer un stent et élargir une valve cardiaque. Il y a moins de risques à passer par là qu’à pratiquer une opération à cœur ouvert.
— Le tueur aurait des connaissances médicales ?
— Là encore, c’est à vous et à Melanie Hudson de vous en assurer.
— Vous avez pu établir l’heure du décès ?
— À en juger par l’avancement de la rigidité cadavérique, je dirais qu’elle est morte il y a au moins quarante-huit heures. »
Quatre jours de flou entre sa disparition et sa mort, calcula Erika. Quatre jours de terreur, de souffrance et de tortures.
Elle se détourna du schéma anatomique et se pencha à nouveau sur le corps de Lacey, en particulier l’incision pratiquée sur sa cuisse.
« Est-il possible que le tueur ait eu un coup de chance ? Qu’il soit tombé sur l’artère par hasard ?
— Oui, mais il serait sacrément chanceux de la trouver du premier coup et de pratiquer une incision correcte. Si elle avait été inconsciente, peut-être, mais on voit bien qu’elle s’est débattue. »
Erika parcourut des yeux le corps brisé et supplicié de Lacey. La longue rangée de sutures nettes reliant son nombril à sa poitrine, postérieure à l’autopsie, contrastait nettement avec la violence aveugle infligée au reste de son corps. Il aurait mieux valu que les autres entailles soient suturées, elles aussi. Laissées ouvertes, elles lui donnaient l’air encore plus exposée.
« Ce serait vraiment bien que vous l’attrapiez, celui-là, déclara tristement Doug.
— Je l’aurai. Aucun ne m’échappe. »
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Erika rentra au poste de Bromley et passa l’après-midi les yeux fixés sur un tableau Excel, à ruminer de sombres pensées. Les chiffres ne cessaient de se brouiller et de se mélanger, remplacés par le corps de Lacey étendu dans le tiroir de la morgue.
À près de 17 heures, elle décida de passer un coup de fil avant d’aller se chercher un café. Cette fois, Melanie Hudson décrocha.
« Vous avez eu mon message ? demanda Erika. Josh McCaul, le gamin qui vit près de la scène de crime, dit qu’il a vu un certain Steven Pearson traîner dans le coin d’un air louche juste avant qu’il ne découvre le corps…
— J’ai eu votre message, confirma Hudson d’un ton irrité. Steven Pearson est en garde à vue.
— Déjà ?
— Oui, on l’a arrêté il y a deux heures. On a refait un tour dans le quartier, et un voisin l’a identifié. Steven Pearson est bien connu de la police locale : GHB, AHB, tentatives de viol… Il avait le portefeuille de Lacey Greene sur lui, avec ses cartes bancaires à l’intérieur, et il avait aussi un scalpel chirurgical. Son visage et ses bras sont couverts de griffures…
— Il avait le téléphone portable de Lacey Greene, aussi ?
— Non… Écoutez, Erika. Merci de m’avoir transmis l’info, mais le Superintendent Sparks vous a explicitement ordonné de ne pas vous mêler de cette affaire.
— Je sais, mais…
— Tout ce qui m’intéresse, c’est de faire mon boulot. J’ai le meurtrier de Lacey Greene en garde à vue, et on dirait que cette enquête va être vite bouclée. Restez en dehors de ça, ou je serai obligée de prendre des mesures contre vous. »
Elle mit fin à l’appel. Erika raccrocha violemment, furieuse. Les flocons tourbillonnaient avec force derrière la fenêtre, tapissant la rue en contrebas. D’habitude, la pureté apaisante de la neige la réconfortait, mais elle se sentait isolée et impuissante dans ce petit bureau. Elle se replongea dans son fichier Excel et tenta désespérément de se concentrer.
Lacey Greene avait été enlevée, retenue quelque part et torturée pendant quatre jours, puis on avait tranché avec précision son artère fémorale, une artère difficile à localiser.
Un drogué sans domicile aurait-il eu l’intelligence et les ressources nécessaires pour orchestrer un tel meurtre ? Et, dans ce cas, pourquoi demeurer près de la scène de crime, où n’importe qui pouvait le voir ?
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Erika ne trouva pas le sommeil cette nuit-là. Au bout de plusieurs heures allongée dans l’obscurité, elle se leva pour regarder par la fenêtre qui donnait sur le petit parking de sa résidence. La neige n’avait pas cessé de tomber, transformant les voitures en masses blanches informes. Dans le coin, contre un haut mur de brique, s’alignaient trois bennes à ordures. Il régnait un silence total, à l’exception du léger tapotis des flocons sur la vitre. Le corps ravagé de Lacey Greene refusait de quitter ses pensées. À seulement vingt-deux ans, Lacey avait toute la vie devant elle.
Au fil des enquêtes, Erika s’était rendu compte du rôle prépondérant joué par le destin dans les affaires de meurtre. Si la victime avait quitté le bar dix minutes plus tôt, si elle n’avait pas oublié de verrouiller sa portière, si elle avait pris un chemin légèrement différent, elle serait encore en vie.
S’arrachant à la contemplation de l’extérieur, elle alla prendre une douche. Là, debout sous l’eau chaude, elle se demanda combien de fois elle avait échappé de peu à la mort quand elle avait elle-même vingt-deux ans. Combien de fois elle avait frôlé un prédateur tapi dans l’ombre, qui avait tendu la main pour la saisir et l’avait manquée d’un cheveu.
Lorsqu’elle quitta son appartement à 6 heures du matin, il faisait encore nuit. Le sol était vierge, et elle déposa les premières empreintes de pas dans la neige rendue orange par la lueur des lampadaires. Elle avait vidé la petite poubelle de sa cuisine avant de partir et traversait maintenant le parking jusqu’aux bennes à ordures. Le craquement de la neige sous ses semelles lui semblait retentir dans le silence. Elle s’arrêta devant la benne noire au couvercle bleu bombé. Aucun bruit ne provenait de la route située derrière le bâtiment ; c’était comme si la neige s’était refermée autour d’elle, assourdissant le monde. Elle resta immobile plusieurs minutes, debout entre deux voitures, et finit par se convaincre qu’un cadavre l’attendait à l’intérieur de la benne. En fermant les yeux, elle revoyait Lacey Greene, souillée de terre et de sang séché, le visage déformé, une fine couche de neige déposée sur elle comme un voile spectral.
« Pardon », dit une voix derrière elle, et elle faillit pousser un cri.
L’un de ses voisins, un homme d’âge moyen, la dépassa, fit coulisser le couvercle bleu et jeta un sac en plastique plein dans la benne. Le sac heurta le fond avec un bruit métallique.
« Bonjour », réagit-elle finalement, le cœur battant.
Il s’éloigna vers sa voiture sans répondre.
Erika reporta son attention sur la benne et se pencha pour regarder à l’intérieur. Dans la pénombre, elle parvenait tout juste à voir qu’elle était vide. Le sac du voisin gisait tout seul au fond. Elle déposa le sien à côté, en prenant soin de ne pas faire de bruit, et referma le couvercle avant d’aller vérifier le contenu des deux autres bennes : celle réservée au papier et au plastique, et celle destinée au verre. Elles étaient vides également.
En marchant vers sa voiture, elle vit que son voisin avait presque terminé de déneiger le pare-brise d’un petit van. Il la regardait d’un air étrange.
À son arrivée au poste de Bromley, tout était calme. Elle se prépara un thé et l’emporta dans son bureau. En guise de petit déjeuner, elle dénicha un demi-paquet de biscuits au fond d’un tiroir : trempés dans le thé chaud ceux-ci lui firent du bien. Tout en mangeant, elle alluma son ordinateur et chercha le profil Facebook de Lacey Greene. Seuls ses amis pouvaient en voir l’intégralité. Erika hésita un moment, le curseur sur le bouton Ajouter un ami, et fut envahie par une vague de tristesse à l’idée que Lacey n’accepterait plus jamais aucune demande. Dehors, le jour commençait à se lever, baignant la rue principale d’une lueur bleutée irréelle. Il avait gelé pendant la nuit, d’après le bulletin météo à la radio.
Il était d’autant plus frustrant pour elle d’être maintenue à l’écart de l’enquête qu’elle n’avait pas accès aux détails de l’affaire sur Holmes, la banque de données de la police. La veille, elle avait réussi à trouver le casier judiciaire de Steven Pearson sur le CRIS : elle l’ouvrit à nouveau sur son écran. Le dossier remontait à 1980 et incluait vingt-cinq arrestations pour vol, arnaque à la carte bancaire, viol, coups et blessures, et tentative de meurtre. Pearson avait reçu trois condamnations à la prison ferme, dont la plus récente en 2003 : dix ans à Blundeston pour viol et tentative de meurtre.
Erika sursauta en entendant siffler. John se tenait derrière elle, les bras chargés de paperasse, et regardait son écran.
« Il a l’air sympa, ce gars-là », ironisa-t-il.
Ensemble, ils observèrent la photo liée au casier judiciaire. Steven Pearson avait un petit visage pointu et grêlé, et il était presque chauve. Seules quelques mèches brunes pendaient sur les côtés de son crâne. Ses yeux sournois étaient soulignés de larges cernes, et il semblait plus vieux que les cinquante et quelques années consignées dans son dossier.
« Il vient d’être arrêté pour le meurtre de Lacey Greene à New Cross, expliqua Erika.
— Bonne nouvelle, ils l’ont attrapé vite. »
La pensée initiale d’Erika lui revint : Un drogué sans domicile aurait-il assez d’esprit et de ressources pour orchestrer un kidnapping suivi d’un meurtre ?
« Qu’est-ce que je peux faire pour vous, John ?
— Yale a lu votre rapport, et il a des remarques à faire. »
Il lui tendit un paquet de feuilles imprimées. La première était couverte d’annotations en rouge, tracées de l’écriture serrée de Yale.
« Il dit aussi qu’il voudrait vous voir après le déjeuner, acheva John.
— John, vous triez vos déchets, vous ? demanda Erika en posant les feuilles sur son bureau.
— Vous n’avez pas idée. »
Il leva les yeux au ciel.
« Ma copine est obsédée par le recyclage : papier, métal, plastique, si je me trompe de sac, je n’ai pas fini d’en entendre parler… Je pourrais me débarrasser d’un corps, tout ce qui l’intéresserait, ce serait que je le mette dans la bonne poubelle. »
Erika lui lança un regard appuyé.
« Pardon, chef, se reprit-il. C’était maladroit.
— Il y avait trois bennes sur la scène de crime. Lacey Greene a été retrouvée dans celle destinée aux déchets ménagers. Pourquoi celle-là en particulier ?
— Les déchets ménagers finissent à la déchetterie, alors ça aurait pris plus de temps de la retrouver et de l’identifier. La déchetterie de Rainham est énorme. Tout ce qui se recycle est envoyé dans un centre de tri moderne à l’est de Londres. Je le sais parce que ma copine s’est renseignée.
— Quelque chose cloche. Certaines des entailles sur le corps avaient commencé à cicatriser, ce qui veut dire que son meurtrier l’a enfermée et torturée pendant plusieurs jours avant de l’achever. Tous les crimes commis par Steven Pearson étaient le résultat d’une pulsion violente, souvent sous l’emprise de l’alcool ou de drogues. À voir son dossier, s’il avait tué Lacey, il l’aurait fait sur le coup, non ?
— Même si ce n’est pas lui, c’est toujours un type dangereux en moins dans les rues.
— Ce n’est pas comme ça qu’il faut réfléchir, John.
— Vous dites tout le temps qu’il ne faut pas sous-estimer les gens. Ce n’est pas parce qu’il ne l’a jamais fait avant qu’il en est incapable. »
Erika hocha la tête et se retourna de nouveau vers l’écran.
« Je n’en sais rien. Ce n’est même pas mon enquête…
— Chef, je ne voudrais pas être lourd, mais vous avez eu le temps de regarder ma demande ?
— Désolée, John. Je m’en occupe aujourd’hui, promis. »
John acquiesça d’un air dubitatif et quitta la pièce.
Fouillant dans son sac, Erika en tira les notes qu’elle avait prises suite à son entrevue avec Doug Kernon à la morgue. Puis elle ouvrit la banque de données des services de police et fit une recherche de victimes présentant une incision à l’artère fémorale.
Les résultats la figèrent net dans son fauteuil.
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Isaac Strong, pathologiste judiciaire de son état, habitait une élégante maison dans un quartier calme de Blackheath, au sud de Londres. La nuit était tombée et il neigeait légèrement lorsque Erika frappa à sa porte. Elle attendit quelques secondes en tapant des pieds, avant d’entendre enfin un grincement de parquet annonçant l’arrivée d’Isaac. La vision de son visage avenant, au front haut et aux cheveux bruns coupés court, la réconforta, et elle fut satisfaite de le découvrir bronzé et apparemment plus détendu qu’à l’ordinaire.
« J’ai le dossier avec moi, déclara-t-elle sans ambages en le dépassant pour entrer dans le hall chauffé. J’ai dû me taper tout le trajet jusqu’au poste de Croydon, parce que c’est eux qui ont les originaux. Et tu sais comment c’est, avec les rues à sens unique et toute la circulation autour de ce foutu IKEA… »
Elle ôta son manteau d’un mouvement d’épaules et l’accrocha à l’extrémité de la rampe d’escalier, puis se retourna pour constater qu’Isaac la fixait d’un air amusé.
« Quoi ?
— “Bonjour, Isaac.” C’est comme ça qu’on commence une conversation. Et ensuite, tu peux par exemple me demander si j’ai passé de bonnes fêtes.
— Pardon… »
Elle reprit son souffle et ôta ses chaussures avant de se pencher pour prendre Isaac dans ses bras. Il était si mince qu’elle sentait ses côtes.
« Bonjour, tu as passé de bonnes fêtes ?
— Pas vraiment. Rappelle-moi de ne jamais repartir en vacances dans un coin aussi paumé. »
Ils se rendirent dans la cuisine et Erika s’assit à la petite table tandis qu’Isaac allait surveiller le four de l’imposante cuisinière Aga bleu sombre.
« Tu étais où, déjà ? demanda-t-elle. En Thaïlande ?
— Non, aux Maldives. Six huttes minuscules sur un bras de sable en plein milieu de l’océan. Je suis tombé à court de livres.
— Et il n’y avait personne d’intéressant à qui parler ou… ?
— Rien que des couples. Cinq hommes d’affaires russes et leurs épouses. Les femmes avaient fait tellement de chirurgie esthétique que, quand elles allaient bronzer, je m’attendais à moitié à les voir se piquer avec une fourchette. »
Erika éclata de rire. Isaac referma la porte du four et attrapa deux verres à vin dans un placard.
« Vin rouge ou vin blanc ?
— Rouge, s’il te plaît, dit-elle en posant le dossier devant elle sur la table.
— Et toi, ton Noël ?
— C’était bien. J’étais contente de revoir ma sœur et les enfants. Son mari trempe encore dans tout un tas d’affaires louches, et elle se sent piégée… Mais je crois bien qu’elle ne le quittera jamais.
— Ça ne lui fait rien d’avoir une belle-sœur dans la police ?
— On s’entend plutôt bien, en fait. Quand il est chez lui, c’est juste quelqu’un de normal, et il dit que ma kapustnica est la meilleure qu’il ait goûtée.
— Ta quoi ?
— C’est une soupe à base de viande et de chou qu’on mange pour Noël. En Slovaquie, la soupe, c’est sacré.
— J’aimerais bien que tu m’en fasses, un jour. »
Elle prit le verre de vin qu’il lui tendait et but une gorgée, ses os glacés instantanément réchauffés par l’alcool.
« Et James ? » demanda-t-il.
Elle secoua la tête.
« Je n’ai pas envie que ça devienne sérieux. Ce serait trop compliqué d’essayer d’être en couple avec lui… Enfin bref, comme je te l’ai dit au téléphone… »
Elle plaça une main sur le dossier gris, mais Isaac l’interrompit.
« À quand remonte ton dernier repas, Erika ?
— Au petit déjeuner.
— Et c’était quoi ?
— Des biscuits… »
Il secoua la tête, désapprobateur.
« Le ventre, c’est le nerf de la guerre. Et pour toi, qui es tout le temps en guerre contre tout et tout le monde, c’est d’autant plus important de manger correctement. D’abord, on dîne, et ensuite on parlera de ton enquête.
— Mais Isaac, cette affaire…
— … peut attendre. Je meurs de faim, et je vois bien que toi aussi. Mangeons. Après, tu auras toute mon attention. »
Il tendit la main pour qu’elle lui cède le dossier, et lui donna une assiette pleine en échange.
« D’accord, dit-elle en souriant. Mais je mange vite, tu te souviens ? »
Après une délicieuse cottage pie accompagnée de légumes vapeur, Isaac débarrassa la table et Erika put enfin récupérer son dossier. Elle attendit qu’il ait repris place en face d’elle et lui résuma rapidement l’état de l’enquête.
« J’ai fait une recherche dans les archives pour trouver des victimes de meurtres avec des détails similaires, expliqua-t-elle, et je suis tombée sur ça : le 29 août dernier, on a retrouvé à Croydon le corps de Janelle Robinson, vingt ans. »
Elle s’empara d’une photo de scène de crime et la fit glisser vers Isaac. La victime était allongée sur le côté dans une benne à ordures. Comme Lacey, elle avait de longs cheveux bruns, était dénudée en dessous de la taille, et son visage avait été si violemment battu qu’on ne voyait pas ses yeux.
« Attends, ça me dit quelque chose, intervint Isaac.
— Pas étonnant, c’est toi qui l’as autopsiée. »
Il tira le dossier à lui et entreprit de le feuilleter.
« Oui, ça me revient. Traumatismes contondants à l’arrière du crâne, sur la pommette et sur l’orbite, vagin mutilé et artère fémorale tranchée. Enfin, pour être exact, je dirais plutôt “charcutée”. L’incision n’avait rien de précis ni de propre…
— Mais le rapport de police soupçonne un jeu sexuel qui a dégénéré.
— Ce n’est pas moi qui ai écrit ça, si ?
— Non, c’est le chargé d’enquête. Un certain DCI Benton, qui a pris sa retraite trois semaines plus tard. »
Isaac croisa son regard, haussant ses sourcils fins. Puis il se pencha sur une photo d’identité scolaire de Janelle Robinson, prise quand elle avait environ seize ans. C’était une jeune fille, avec une bonne mine, aux petits yeux bleus perçants et aux cheveux lisses et bruns. Souriante, elle portait l’uniforme de son école, la Salt Academy, dont le blason était couronné de chardons brodés.
« Et la disparition de Janelle n’a pas refait surface quand vous avez créé le dossier Lacey Greene ? demanda Isaac.
— Non. Parce que Janelle n’a jamais été portée disparue.
— Comment ça ?
— Personne n’a remarqué sa disparition. Elle n’avait pas de famille. Elle a grandi dans un foyer près de Birmingham avant de déménager à Londres à la fin du lycée. Ça faisait un an qu’elle habitait et travaillait dans une auberge de jeunesse en plein Londres. On a interrogé la gérante une semaine après la découverte du corps : d’après elle, il n’était pas inhabituel que Janelle passe sous le radar pendant quelques jours. Ah, et aussi, dans le rapport, il est consigné que son corps a été trouvé dans un parking, et non pas dans une benne. C’est pour ça qu’aucun lien n’a été établi avec le cas de Lacey. »
Isaac secoua la tête, parcourant des yeux les photos étalées sur la table. Erika poursuivit :
« Les vêtements portés par Janelle, un débardeur décolleté et un soutien-gorge en dentelle noire transparent, sont décrits dans le rapport comme étant une “tenue provocante”, ce qui a poussé Benton à la conclusion que Janelle était une prostituée qui n’est pas tombée sur le bon client…
— Contrairement à Lacey Greene, fille de bonne famille tout juste diplômée de l’université », acheva Isaac.
Ils examinèrent ensemble les photos de la scène de crime. Le soutien-gorge en dentelle et le top à bretelles fines de la jeune femme étaient sales et imbibés de sang. Comme Lacey, elle avait les jambes sillonnées d’entailles et de traînées sanglantes.
« Elle a été découverte sur Chichester Road, lut Isaac. Il y avait des témoins ?
— Non. Mais la scène de crime ressemble de manière frappante à celle de Lacey Greene. Cette fois, la benne se trouvait sur le parking d’une ancienne imprimerie, à l’angle d’une rue résidentielle. Le parking est caché par des arbres, et c’est une voisine qui a trouvé le corps en allant jeter sa poubelle dans la benne.
— Erika, est-ce que le responsable de l’enquête sur Lacey Greene est au courant de tout ça ?
— Je l’espère. C’est Melanie Hudson, je lui ai laissé trois messages, deux ce matin et un cet après-midi. J’ai aussi appelé son poste pour qu’ils lui disent de me recontacter. Toujours rien.
— Tu sais mieux que personne qu’on est vite débordé…
— Isaac, si j’étais chargée de cette affaire, je me jetterais là-dessus. Ce serait tout de suite ma priorité numéro un », assena-t-elle en agitant le doigt en direction des photos.
Isaac se replongea dans le dossier.
« Il y avait beaucoup de mouches, je me souviens. Ses plaies étaient infestées de larves.
— Ce n’est pas tout. Ton rapport d’autopsie est incomplet.
— Quoi ?
— Regarde, ce dossier est un vrai bazar. J’ai essayé de contacter le DCI Benton, mais il est en vacances dans l’outback australien depuis plusieurs semaines.
— Oui, on dirait bien qu’il manque une page, observa Isaac. Tu penses qu’il a voulu faire disparaître des preuves ?
— Non. J’ai consulté le dossier de Benton, il a eu une longue carrière pleine d’honneurs. À mon avis, il a juste bâclé cette affaire.
— Préoccupé qu’il était par sa retraite imminente.
— Je voudrais juste savoir ce que contenait la partie manquante du rapport. Notamment si les entailles avaient commencé à cicatriser et s’il y avait des traces sur son cou et sur ses poignets indiquant qu’elle avait été enchaînée.
— Attends, je peux vérifier. Je garde toujours une copie de mes rapports. »
Isaac disparut à l’étage et revint quelques minutes plus tard avec une liasse de feuilles imprimées.
« Oui, la cicatrisation avait commencé, et il y avait des hématomes sur les poignets et le cou correspondant à une chaîne à petits maillons. »
Erika s’empara des feuilles et les parcourut rapidement.
« Tu penses que tu peux continuer à suivre cette affaire de loin combien de temps ? demanda-t-il.
— Pas longtemps.
— Il va falloir que tu transmettes toutes ces infos et que tu passes la main, Erika.
— Je ne peux pas.
— Mais c’est Sparks qui dirige les équipes d’enquêtes sur meurtre, et Hudson est directement sous ses ordres. Tu crois vraiment qu’il accepterait de te charger de l’enquête ? »
Erika hésita.
« Isaac, j’ai bien réfléchi. Je devrais peut-être présenter des excuses à Sparks.
— Tu es folle ?
— Non. Et si j’allais le voir et que je jouais cartes sur table ? Je lui fais mes excuses et je demande s’il veut bien passer l’éponge. Je dirai que je suis prête à ravaler mon orgueil pour travailler avec lui. »
Isaac la dévisagea, incrédule.
« Je ne t’ai jamais vue ravaler ton orgueil pour quoi que ce soit. Après tout ce qu’il t’a fait, tu veux t’excuser ? Ce n’est vraiment pas ton genre, Erika.
— Peut-être que je devrais faire des efforts, soupira-t-elle. Je suis tellement bornée et brusque avec les gens. Il faudrait que je change. Cette enquête me hante, Isaac, j’ai besoin de travailler dessus. Tout ce que j’ai réussi à faire, avec mon orgueil et mon obstination, c’est me retrouver coincée derrière un bureau, à noircir de la paperasse.
— Et Sparks accepterait de passer l’éponge, selon toi ? Je te rappelle que tu l’as évincé de l’affaire Andrea Douglas-Brown. Et tu n’y es pas allée de main morte.
— Je dois au moins essayer. Tout ce qui m’importe, c’est de trouver qui a infligé ça à ces jeunes femmes. Ce sont des meurtres sadiques et savamment planifiés… Et je suis sûre que Steven Pearson n’y est pour rien. Non seulement ils ont arrêté un innocent, mais en plus le vrai responsable court toujours, et il attend que les choses se tassent avant de recommencer. »
11
Le soir tombait lorsque Darryl Bradley sortit du train. Il était souvent le seul à descendre à cette petite station de la banlieue de Londres, la dernière étape de son périple quotidien. Il rejoignit sa voiture, garée à son emplacement habituel près d’un grillage donnant sur les champs et les arbres recouverts de neige.
Il faisait froid dans l’habitacle. Darryl prit bien soin de ne pas dépasser la limitation de vitesse en traversant le village aux boutiques et aux maisons déjà fermées pour la nuit. À la sortie de l’agglomération, il s’arrêta à un feu rouge et regarda le Golden Lion Pub sur sa droite. Les fenêtres embuées brillaient d’une lumière chaleureuse. Un taxi entra dans le parking et deux jolies jeunes filles descendirent, l’une blonde, l’autre brune, habillées pour sortir en jean serré et petite veste moulante.
Une voiture surgit derrière Darryl, moteur rugissant, et le contourna avant de s’immobiliser à sa hauteur du mauvais côté de la route. Il reconnut Morris Cartwright, un type mince, proche de la trentaine, avec de longs cheveux gras et une aura de négligence virile. Il travaillait pour le père de Darryl, sur la ferme familiale. Il lui fit signe d’abaisser sa vitre, et Darryl s’exécuta à contrecœur.
« Ça gaze, gratte-papier ? »
Il sourit, découvrant des gencives roses au-dessus de dents jaunies par la nicotine. Morris avait sa petite réputation dans les villages du coin. Malgré son passé plus que trouble, il ne semblait jamais avoir de mal à séduire les filles – cela dit, il n’était pas non plus très exigeant.
« Salut », répondit Darryl du bout des lèvres.
Il lança un regard suppliant au feu, qui demeura rouge.
Morris inclina la tête vers le parking du pub, où la jeune fille brune se penchait à l’intérieur du taxi pour payer le chauffeur. Sa courte veste dévoilait un idéogramme chinois tatoué en bas de son dos, sur sa peau lisse et dorée. L’autre fille, qui attendait patiemment sur le côté, surprit le regard de Morris.
« Tu veux ma photo ? aboya-t-elle.
— Non, non. J’admirais juste le tatouage de ta copine. Ça veut dire quoi ? »
La brune se redressa et, tandis que le taxi s’éloignait, elle évalua Morris du regard, le cataloguant rapidement comme un loser.
« Ça veut dire “paix” en chinois.
— C’est joli. J’aime bien avoir de la lecture quand je prends une fille par-derrière ! »
Il mima quelques coups de reins contre son volant et tira la langue. Le feu passa au vert juste à ce moment-là, ce qui lui permit de démarrer en trombe avec un rire dément, laissant Darryl seul en train de dévisager les filles.
« Qu’est-ce que tu regardes ? Pauvre type », cracha la brune.
Elle entra dans le pub, suivie de sa copine, qui adressa un doigt d’honneur à Darryl avant de disparaître.
Rouge de confusion, ce dernier sursauta violemment lorsqu’un klaxon s’éleva derrière lui. Un van blanc le dépassa dans un crissement de pneus, et des exclamations étouffées retentirent jusqu’à ce que les phares arrière s’estompent derrière des arbres au détour de la route.
Puis le feu redevint rouge.
Le carrefour était désert dans toutes les directions, mais Darryl choisit d’attendre. Il inclina le rétroviseur et observa son visage blafard, joufflu, aux yeux un peu porcins, surmonté de cheveux noirs. Ce visage ne semblait pas le sien. Sous ce loser ordinaire se cachait un jeune homme passionnant et viril… Il repensa à la fille brune. Elle avait les traits durs, mais une silhouette bandante.
Un jour, Darryl avait demandé à son père pourquoi il gardait Morris comme employé. C’était plusieurs années auparavant, à l’époque où Darryl travaillait encore à la ferme. Morris n’arrêtait pas de s’attirer des ennuis avec la police et venait encore d’être relâché sous caution après avoir agressé sexuellement plusieurs jeunes Polonaises engagées pour ramasser des fraises.
« Il a un bon fond, et il travaille bien, avait répondu son père d’un ton brusque. Il sait traire les vaches comme personne. Tu devrais prendre exemple sur lui.
— Mais il a essayé de violer ces filles !
— N’importe quoi, Darryl. C’est un gars, c’est tout. Les jeunes gars font parfois des conneries. »
C’était douloureux de voir à quel point son père admirait la force et la masculinité de Morris. Et à quel point il le considérait, lui, comme une déception.
Autour de lui, la route et le parking étaient maintenant déserts. Le feu passa au vert et Darryl démarra. La dernière partie de son trajet se faisait sur des routes de campagne sombres et sinueuses. Le ciel était dégagé pour la première fois depuis des jours, et la lune éclairait les champs enneigés d’une lueur éblouissante. Darryl éteignit ses phares et ralentit pour profiter de la vue. Après avoir dépassé deux maisons aux fenêtres plongées dans le noir, il dévala une pente raide à flanc de colline et s’arrêta devant un grand portail métallique dont les battants s’écartèrent automatiquement pour le laisser passer. Au bout d’une longue allée de gravier bordée d’une mare décorative, il arriva enfin au corps de ferme principal, avec ses fenêtres illuminées et la petite toiture en plastique qui couvrait un coin de la cour.
Darryl fronça les sourcils en découvrant la voiture de Morris stationnée en dessous, derrière la Jaguar de sa mère et le gros 4x4 boueux de son père. Il gara sa propre voiture, la verrouilla et entra dans la maison par la porte de service. Une volée d’aboiements l’accueillit, et une énorme chienne blanche à taches gris foncé vint à sa rencontre en sautillant.
« Salut, Grendel. »
La chienne se mit à lui lécher la main. Résultat d’un croisement entre un dalmatien et un staffordshire terrier, elle était imposante aussi bien par sa taille que par sa carrure, et possédait une puissante mâchoire. Ses yeux bleu délavé semblaient sans expression, comme s’ils étaient en verre.
Une chasse d’eau se déclencha derrière une porte voisine, et la mère de Darryl en émergea. C’était une petite femme replète aux cheveux teints d’une couleur un peu trop foncée pour son âge. Elle avait les yeux injectés de sang.
« Bonne journée ? demanda-t-elle d’une voix chantante tandis que Darryl retirait ses chaussures et les posait le long du mur, où elles parurent beaucoup trop propres et vernies à côté de l’enfilade de bottes encroûtées de boue.
— Qu’est-ce que Morris fait ici ?
— C’est pour le travail. »
Elle haussa les épaules et contourna prudemment Grendel pour se rendre dans la grande cuisine. Des rires gras leur parvinrent derrière la porte menant au bureau de son père.
« Tu veux dîner ? demanda sa mère en ouvrant le tiroir à couverts.
— Oui, je meurs de faim. »
Elle sortit une assiette gardée au chaud dans le four alors que Grendel se mettait à boire, la plaque d’identification métallique accrochée à son collier tintant contre le bol. La porte du bureau s’ouvrit sur le père de Darryl, John, accompagné de Morris. Ils étaient tous deux hilares.
« Tiens, Mary, donne le reste du hachis à Morris, lança John sans accorder ne serait-ce qu’un regard à son fils. Il en a bien besoin, il a travaillé chez les Harper toute la journée.
— Et Mme Harper ne nous nourrit pas aussi bien que vous, ajouta Morris en souriant de toutes ses dents et en remontant son jean sur ses hanches maigres.
— Bah, elle a d’autres qualités, dit John avec un clin d’œil, et tous deux éclatèrent de rire.
— C’est mon dîner, protesta faiblement Darryl.
— Tu as passé la journée assis sur ton gros cul. Morris travaille dans quatre fermes en même temps », rétorqua son père en le fixant d’un regard froid.
John Bradley était grand et large d’épaules, avec un visage taillé à la serpe et une abondante chevelure blanche. Darryl chercha le soutien de sa mère, mais elle évita son regard et emporta l’assiette fumante dans la salle à manger.
« Je pose ça sur la table, Morris, annonça-t-elle.
— Oh, regardez cette tête de bébé, susurra Morris en pinçant les joues de Darryl entre ses doigts.
— Comme sa mère », marmonna John.
Il suivit Mary dans la salle à manger, laissant les deux hommes seuls.
« Couic, dit Morris avec un grand sourire en resserrant sa prise. Couiiic ! »
Darryl, paniqué, voulut se dégager, mais Morris était plus fort que lui.
« Mon frère me faisait tout le temps ça quand on était gosses, il appelait ça le couic. On tire sur tes joues, et ta petite langue sort… Regarde, hop !
— Morris, ça va refroidir ! cria John depuis la pièce voisine.
— J’arrive ! »
Morris se retourna vers Darryl, dont la langue dépassait entre ses dents.
« Après, poursuivit-il, il me faisait goûter son doigt… »
Il posa l’extrémité de son index répugnant sur le bout de la langue de Darryl, puis chuchota, l’haleine rance :
« Tu sens ? Je l’ai mis dans mon cul… »
Grendel se jeta soudain sur Morris, plantant ses crocs dans son mollet. Morris poussa un cri de douleur et lâcha Darryl, qui s’effondra sur le comptoir de la cuisine en se frottant la bouche et en crachant dans l’évier.
« Darryl ! hurla John, attiré par les cris. Dis à ton sale clébard de le lâcher ! »
Grendel tenait bon, ses yeux vitreux levés vers Morris.
« Darryl, dis-lui de le lâcher !
— Lâche, Grendel, lâche. »
La chienne obéit et se mit à aboyer. Morris agrippait sa jambe en gémissant. Du sang s’étalait déjà sur le tissu déchiré.
« Sors-moi cette sale bête d’ici, ordonna John. Mary, grouille-toi, va chercher du désinfectant ! »
Darryl traîna Grendel jusqu’à l’entrée où étaient rangées les chaussures, et elle se calma aussitôt qu’il eut refermé la porte sur les cris furieux de son père. Il alla chercher une friandise dans la poche de sa veste suspendue au portemanteau et la donna à la chienne, qui l’avala tout rond et en réclama une deuxième en aboyant.
« Chut, chut. C’est bien, Grendel. »
Il la récompensa de nouveau et caressa sa grosse tête blanche tandis qu’elle le fixait de son regard vide et lui léchait la main.
« Méfie-toi de Morris. C’est un méchant. Fais attention. »
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Erika repartit de chez Isaac juste avant 21 heures. Le temps était clair mais très froid, et elle resta assise plusieurs minutes dans sa voiture en attendant que le chauffage se lance. Elle avait eu la ferme intention de rentrer chez elle directement, et même promis à Isaac de passer une bonne nuit de sommeil, mais l’idée de s’entretenir avec Sparks lui revenait sans cesse. Elle l’avait entendu parler un jour de la maison que sa femme et lui avaient achetée à Greenwich ; or Greenwich était à quelques pas de Blackheath.
Isaac l’observait depuis sa fenêtre pour s’assurer que tout allait bien. Elle démarra et lui adressa un signe de la main en s’éloignant. Dès qu’elle eut passé le coin de la rue, elle s’arrêta et téléphona au poste de Bromley. Puis, une fois obtenue l’information qu’elle cherchait, elle lança un regard à l’horloge de son tableau de bord.
« Je n’ai rien à perdre », raisonna-t-elle en tournant de nouveau la clef de contact.
Le Superintendent Sparks habitait dans un quartier en plein développement, mais sa maison avait mauvaise allure. En s’approchant du portail, Erika vit que la pièce de devant, éclairée par une ampoule nue, était vide. Il n’y avait qu’une échelle appuyée contre un mur, près de l’endroit où un carré bleu avait été peint sur le mur beige, et au pied de celle-ci se trouvait un pot de peinture dans lequel trempait un rouleau. Erika suivit un étroit sentier jusqu’à la porte d’entrée, passant dans la lumière de la baie vitrée avant de replonger dans l’ombre. Au moment où elle levait la main pour sonner, des cris lui parvinrent.
« Il est parti depuis un bail… Tu croyais qu’il allait t’attendre ? disait une voix de femme.
— Alors tu avoues ? répondit Sparks.
— Oui, j’avoue ! J’ai couché avec lui, et c’était génial !
— Tu parles d’un cliché.
— Un quoi ?
— Un cliché ! Coucher avec le type qui vient refaire la peinture !
— Et alors ? Avec lui, je me suis sentie vivante ! Ton joli diplôme de criminologie ne t’a pas appris à bien baiser. Il m’a sautée comme un homme, un vrai ! »
La voix de la femme se teintait peu à peu d’hystérie. Puis le ton baissa brusquement, et Erika, captivée, dut tendre l’oreille.
« Tu en as pris combien ?
— Des coups de bite ? rugit la femme. PLEIN ! Et dans notre lit. DANS TON LIT !
— Pourquoi ce flacon est vide ?
— De quoi tu parles ? Je ne suis pas suicidaire. Au contraire !
— Ça ne fait qu’une semaine que le médecin t’a prescrit ça, dit Sparks d’une voix brisée.
— Je m’en fous. Tu m’entends ? JE M’EN FOUS ! Je ne t’aime plus, Andy. »
C’était la première fois qu’Erika entendait le prénom de Sparks. Il était temps de s’éclipser, elle le savait, mais il y eut un énorme fracas de verre brisé et la porte s’ouvrit à la volée.
« Espèce de tarée ! » jeta Sparks par-dessus son épaule.
Il se figea, nez à nez avec Erika. L’épaule gauche de sa veste en cuir dégoulinait de ce qui ressemblait à du lait. Une petite femme brune s’approcha en titubant derrière lui, le regard vague, les cheveux hirsutes. Elle voulut lui lancer un paquet de farine, mais manqua sa cible, et le sac explosa contre le mur.
« C’est qui, cette salope toute maigre ? lança-t-elle en désignant Erika, qui avait battu en retraite vers le portail. Mais oui, c’est ça, va la sauter ! »
Elle poussa violemment Sparks à l’extérieur avant de claquer la porte. Une série de bruits métalliques indiqua qu’elle fermait tous les verrous et mettait la chaîne de sécurité.
Sparks dépassa Erika à grandes enjambées sans lui accorder un regard.
« Ça va ? s’inquiéta-t-elle en le poursuivant dans la rue.
— Qu’est-ce que vous foutez chez moi ?
— C’est à propos de l’enquête, sur le corps que vous avez trouvé.
— Vous pensez vraiment que c’est le moment ?
— Non, je ne pouvais pas savoir que vous aviez… »
Il s’arrêta net et pivota, si bien qu’Erika manqua de lui rentrer dedans.
« Vous devez trouver ça drôle, pas vrai, Erika ? Vous vous marrez bien ?
— Non. Je… je suis sincèrement désolée. »
Elle prit un paquet de lingettes démaquillantes dans son sac à main et le lui tendit avec un geste en direction du lait qui continuait à goutter de sa veste.
Il saisit une lingette et tenta d’essuyer son épaule, mais ne parvint à l’atteindre. Erika en prit une à son tour et fut surprise qu’il ne la repousse pas lorsqu’elle se mit à éponger son dos.
« Ça fait des années qu’elle a des problèmes… C’est à cause de l’alcool. Elle n’est pas vraiment comme ça », dit-il.
À la lueur des réverbères, il avait une allure de spectre avec ses joues creuses et ses yeux cernés, enfoncés dans leurs orbites. Erika ne répondit pas et se concentra sur le bas de sa veste, veillant à bien essuyer tout le lait.
« Vous comprenez ? Elle est malade, insista-t-il.
— Je comprends. »
Erika roula en boule les lingettes qu’elle avait utilisées. Une voiture passa lentement près d’eux, et Sparks se détourna de la lumière aveuglante des phares. Lorsqu’elle se fut éloignée, il regarda Erika droit dans les yeux.
« Pourquoi vous êtes venue chez moi ?
— Pour l’enquête sur le meurtre de Lacey Greene.
— Quoi ?
— La fille qu’on a retrouvée dans une benne, près de New Cross.
— Melanie a déjà arrêté quelqu’un, un clochard du coin. Il avait le portefeuille de la fille, deux témoins l’ont identifié…
— Je sais, mais je suis tombée sur une autre affaire, il y a pas mal de ressemblances. Enfin, ce sont plus que des ressemblances : le mode opératoire est exactement le même… »
Elle tira le dossier de son sac.
« Je ne plaisante pas, dit-elle. Est-ce qu’on peut aller en parler quelque part ? »
Il la dévisagea pendant ce qui lui sembla une éternité.
« Il y a un pub au coin de la rue, finit-il par répondre. C’est vous qui invitez. »
Il tourna les talons et s’éloigna, et Erika le suivit en se mordant la lèvre. À tous les coups, il avait accepté davantage par envie de boire un coup que par intérêt pour ce qu’elle avait à dire.
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Le pub était petit, avec une ambiance chaleureuse et intime, du mobilier usé et des fers à cheval cloués sur les murs sombres. Erika et Sparks choisirent un coin à l’écart de la télévision et de la partie de fléchettes endiablée qui se déroulait de l’autre côté de la pièce. Erika commanda une pinte de bière blonde pour chacun et, à sa grande surprise, Sparks l’écouta avec attention.
Quand elle eut terminé son exposé, il s’intéressa au rapport d’enquête, en prenant bien soin de cacher les photos de la scène de crime au passage d’un imposant joueur de fléchettes en route pour les toilettes.
« La première chose à faire, déclara Erika, c’est de découvrir où était Steven Pearson le jour où Janelle Robinson a disparu. Juste pour être sûrs que ce n’est pas lui. Mais, comme je l’ai dit tout à l’heure, je ne le pense pas capable de planifier un enlèvement. Il me faudrait les relevés téléphoniques et l’accès aux réseaux sociaux de Lacey Greene…
— On se calme, on se calme. Melanie est responsable de cette enquête, et je n’ai aucune intention de la remplacer. Elle a travaillé dur, et c’est une sacrée bonne flic. Tout ce que j’ai accepté de faire, c’est de boire un verre avec vous et de vous écouter. »
Il attira l’attention d’Erika sur son verre presque vide.
« D’accord, dit-elle. Mais je voudrais aider. Peut-être comme consultante. Vous savez que j’ai de l’expérience avec ce genre d’affaire. »
Sparks se passa une main dans les cheveux.
« Vous n’avez aucune fierté ou quoi ?
— J’ai beaucoup déconné, et me voilà coincée dans une impasse professionnelle… Pour moi, le grade n’a d’importance que s’il me permet de me rendre utile, de faire quelque chose de concret. »
Elle descendit le reste de sa pinte cul sec.
« Mon œil, oui ! lança-t-il, non sans taquinerie. Vous étiez prête à me buter quand j’ai eu la promotion que vous vouliez.
— Effectivement, j’en mourais d’envie. »
Sparks termina lui aussi son verre, puis se recula d’un air pensif, les mains croisées sur l’estomac.
« Je ne suis pas sûr que ça vaille le coup…
— Vous ne le regretterez pas, je vous le jure. Je collaborerai avec Melanie. Je ferai profil bas.
— Non, pas ça, répondit-il en secouant la tête. Je parlais de la promotion. Le grade de Superintendent. Je supervise dix-huit affaires, en ce moment. En haut lieu, ils rognent sur tout ce qu’ils peuvent, et tout ce qu’on fait est dans le domaine public.
— Mais on est fonctionnaires, notre boulot, c’est de servir…
— Servir le peuple ? Vous n’allez pas me sortir ces conneries, vous aussi ! s’exclama-t-il en tapant du poing sur la table. Vous savez très bien ce qu’il en est. Si on veut des résultats, parfois, il faut y aller un peu fort. Il faut forcer la main des gens. Sauf que, de nos jours, tout le monde se balade avec un smartphone qui fait caméra, tout ce qui se passe est publié en ligne, et une légion de gros cons vissés à leur fauteuil se permettent de donner leur avis sur n’importe quoi. La semaine dernière, un de mes hommes s’est fait agresser par un type pendant un contrôle de routine. Ce gars avait un kilo d’héroïne dans sa boîte à gants. Il a cassé le bras de mon agent en le frappant avec une barre de fer et, quand il a voulu se tirer, il s’est rendu compte que mon gars lui avait pris ses clefs. Il était coincé, mais il a filmé tout du long pendant que mon agent découpait la vitre de sa portière avec une scie à verre et le sortait de force du véhicule. Bien sûr, il n’a posté que cette partie-là sur YouTube, et maintenant, j’ai tout le gratin sur le dos, parce que des gens ont commenté en se plaignant de violences policières ! Le flic en question est un type bien, il suit toujours les ordres à la lettre, mais sa version des événements a moins de poids qu’une vidéo pixellisée de merde sur Internet ? Et devinez ce que m’a dit l’Assistant Commissioner.
— Rien de bien utile, je suppose, hasarda Erika, impressionnée par sa véhémence.
— C’est le moins qu’on puisse dire, oui ! “Cette vidéo a reçu plus de cinquante mille likes et presque autant de commentaires, et elle a été partagée des milliers de fois sur Twitter”, répéta-t-il d’une voix de fausset. C’est ça, le monde, maintenant ? Ce sont des connards de base, vautrés chez eux, à deux doigts de se branler sur du porno ou d’acheter des chaussures, qui forment l’opinion publique ? Et, pour nos supérieurs, leur voix a plus de valeur que la nôtre ! On nage en plein délire ! »
Sparks tremblait de rage. Il était toujours aussi pâle, mais deux taches rouges étaient apparues sur ses joues. Il fut soudain pris d’une quinte de toux, grimaça et inclina son verre pour boire les quelques gouttes de bière restées au fond.
Erika se leva pour commander une deuxième tournée. À son retour, il s’était remis à tousser.
« Merci, dit-il avant d’avaler quelques gorgées.
— Je voulais m’excuser », risqua-t-elle.
Il leva les yeux, étonné, et attendit qu’elle poursuive.
« Je suis désolée de tout ce qui s’est passé entre nous. J’aurais dû mieux me comporter pendant l’affaire Andrea Douglas-Brown. Je venais d’arriver à Londres, et c’était votre enquête. Je me suis conduite en vraie connasse.
— Vous, en connasse, et moi, en enfoiré. »
Il eut un sourire triste.
« C’est comme ça que ça marche, dans ce monde.
— Je veux attraper ce type. C’est tout ce qui m’importe. Oui, j’ai une fierté : la fierté de livrer des criminels à la justice. Mais mon orgueil personnel ne compte pas. Je suis prête à travailler sous vos ordres, vous pouvez même me mettre à l’essai. J’obéirai à Melanie au doigt et à l’œil, même si j’ai le même grade qu’elle. Je n’en peux plus de m’occuper de la paperasse dans la Projects Team. »
Sparks observa un instant la partie de fléchettes tout en sirotant sa bière.
« Pour être honnête, j’ai l’impression de m’être battu pour une promotion qui n’en valait pas la peine.
— C’est bien payé, argumenta Erika.
— Et je vais en perdre jusqu’au dernier centime dans le divorce, sans parler de tous les procès pour obtenir la garde… »
Il termina sa pinte d’une traite.
« Désolée.
— Vous n’y êtes pour rien. Bon, je vais en parler à Melanie et trouver un arrangement, d’accord ?
— D’accord.
— Il faut vraiment que je rentre, maintenant », dit-il.
Dehors, il s’était remis à neiger. Sparks remonta le col de sa veste pour se protéger du vent.
« Vous n’avez qu’à venir au briefing demain matin. Mais, pour être honnête, ce sera à Melanie de décider si elle veut bien travailler avec vous.
— Je la convaincrai. »
Une voiture passa lentement, ses pare-chocs couverts de neige sale. Sparks détourna le visage et resta immobile jusqu’à ce qu’elle ait tourné au coin de la rue.
« Quelque chose ne va pas ? demanda Erika.
— Vous n’avez pas déjà vu cette voiture ?
— Non.
— Tout à l’heure, avant qu’on aille au pub ?
— Je ne crois pas. Pourquoi ? »
Il lança un regard nerveux vers l’extrémité de la rue.
« J’ai l’impression de l’avoir vue au moins trois fois ces derniers jours.
— Vous voulez dire que vous êtes suivi ? »
Encore plus livide et hagard qu’avant, il regarda autour de lui, puis remarqua l’expression d’Erika et changea de sujet.
« Votre supérieur ne verra pas d’inconvénient à vous laisser travailler chez nous ? J’ai autre chose à faire qu’aller jouer les diplomates.
— Je crois qu’il s’en fiche complètement, si vous voulez savoir.
— Très bien. Alors venez à West End Central demain à 9 heures.
— Merci, Andy.
— Du calme. Il ne faudrait pas qu’on finisse par bien s’entendre. »
Sur un dernier signe de tête, il reprit le chemin de son foyer morose. Erika le suivit des yeux, partagée entre la colère et le soulagement. Il n’avait pas fait mine de s’excuser auprès d’elle, mais au moins il était prêt à passer à autre chose. Et elle allait peut-être pouvoir travailler sur cette enquête.
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Le lendemain matin, Erika prit le train jusqu’à Charing Cross et sortit dans le froid au milieu d’une foule de travailleurs qui se dispersa petit à petit en traversant Trafalgar Square. La place avait été déneigée, mais pas les grands lions en bronze : ils portaient encore des manteaux blancs. Le temps d’arriver à Leicester Square, puis à Chinatown, Erika était presque seule à l’exception de quelques touristes lève-tôt désorientés dans la grisaille. Le poste de police de West End Central était un bloc de béton datant d’après-guerre, dissimulé dans une petite rue à l’entrée du quartier de Soho, parmi une ribambelle d’immeubles de bureaux en rénovation. Après avoir montré son badge à l’accueil, Erika prit l’ascenseur jusqu’au cinquième étage et émergea face à une double porte estampillée : Murder Investigation Team.
Elle prit une grande inspiration. Était-ce vraiment une bonne idée ? La veille, elle avait prétendu que son grade lui importait peu, mais n’était-elle pas en train de risquer sa carrière juste pour collaborer avec Sparks sur cette enquête ? Ces mêmes questions l’avaient empêchée de dormir pendant une bonne partie de la nuit, mais ses pensées finissaient toujours par revenir à Lacey Greene et à Janelle Robinson, à leurs cadavres jetés comme des déchets… Le cas de Janelle en particulier lui tenait à cœur. Cette jeune fille qui avait grandi sans rien, vécu sans rien, et qu’on avait traitée dans la mort comme une moins-que-rien. Encore une fugueuse victime d’un meurtre, comme c’est triste, comme c’est terrible, mais ça arrive. Affaire classée.
Lorsqu’elle avait débarqué au Royaume-Uni avec son visa de jeune fille au pair, ce genre d’attitude l’avait profondément ébranlée. Elle était payée au lance-pierre, et il était évident que pour la plupart des gens les ressortissants d’Europe de l’Est avaient moins d’importance que les Occidentaux. « Pour eux, on est facilement remplaçables », lui avait confié une jeune Polonaise pendant leur longue traversée de l’Europe en car. Par la suite, Erika avait redoublé d’efforts pour grimper les échelons dans la police et montrer ce qu’elle était : une personne de valeur, un atout. Irremplaçable.
Rongée de doutes sur le bien-fondé de sa décision, elle poussa la porte et entra dans un grand open space, où plusieurs groupes de bureaux étaient délimités par des parois en verre. Un certain nombre d’équipes étaient déjà au travail : un officier supérieur briefait ses subordonnés, debout devant un tableau couvert de photographies de corps carbonisés aux traits figés dans un masque de souffrance.
Erika aborda une jeune femme en uniforme près d’une photocopieuse.
« Je cherche le Superintendent Sparks.
— Au fond à droite.
— Merci. »
Les fenêtres donnaient sur les toits londoniens couverts de neige sous un ciel pesant comme une plaque d’ardoise. Quand Erika arriva au fond de la salle, elle trouva effectivement Sparks entouré d’une dizaine de policiers, devant une enfilade de tableaux blancs. Des boîtes de dossiers s’empilaient de façon oppressante derrière lui. Erika reconnut l’affaire dont il parlait, un triple meurtre dans un pub du nord de Londres. Lui-même avait mauvaise mine, paraissant épuisé et au bord de l’évanouissement, et il s’appuyait d’une main sur un coin de table tout en gesticulant de l’autre pour souligner ses propos. Remarquant son arrivée, il lui adressa un bref signe de tête sans pour autant s’interrompre.
« Comme je l’ai déjà dit, la famille ne va pas tarder à se refermer sur elle-même, et ce n’est pas la première fois qu’ils font ce genre de coup. Je veux que tous leurs mouvements soient vérifiés avant qu’on les interroge séparément. »
Un brouhaha de conversations s’éleva tandis qu’il se dirigeait vers une porte vitrée située quelques mètres plus loin. Erika le rattrapa au pas de course.
« J’ai pris contact avec Melanie hier soir, déclara-t-il sans préambule. Je lui ai raconté tout ce dont vous m’avez parlé. Elle est en train de se renseigner sur le décès de cette… euh…
— Janelle Robinson.
— C’est ça. Elle s’est rendue à Croydon pour voir où le corps a été découvert et interroger les voisins.
— Vous avez prévenu son équipe que je me greffe sur l’enquête ?
— Je m’en occupe cet après-midi. Comme il fallait vérifier les infos que vous m’avez données, on a repoussé le briefing. Revenez à 16 heures. »
Il ouvrit la porte vitrée, entra et fit mine de la refermer derrière lui, mais Erika la bloqua d’une main.
« J’étais sincère, hier soir. Je suis prête à travailler avec vous, mais ne jouez pas à ce petit jeu.
— Et moi, je vous ai expliqué que je croulais sous le boulot, rétorqua-t-il en fixant sur elle ses yeux injectés de sang. Vous savez comment ça se passe, tout change sans arrêt. La priorité, c’était que Melanie et ses hommes vérifient ce que vous m’avez dit. On n’a plus que vingt-quatre heures avant d’être obligés de relâcher Steven Pearson ou de l’inculper.
— Et ça vous aurait tué de me prévenir par téléphone avant que je me tape tout le trajet jusqu’ici ?
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
— Mettez-moi sur l’affaire tout de suite. Je n’ai pas envie de mariner toute la journée. »
Pendant un moment, il sembla peser le pour et le contre, puis il lui fit signe de le suivre dans son bureau.
« Merci », dit-elle en refermant la porte derrière elle.
Sparks se dirigea droit vers une bibliothèque encombrée de dossiers derrière la table de travail et, tout en frottant son bras gauche, il s’empara d’une boîte d’antidouleurs. Son teint devint encore plus livide, chose qu’Erika n’aurait pas crue possible, et un voile de sueur apparut sur son visage tandis qu’il détachait deux comprimés d’une plaquette et les avalait sans eau, le visage crispé de douleur. Il tendit la main vers son téléphone fixe, puis hésita, les dents serrées.
« Ça va ? s’inquiéta Erika.
— À votre avis, ça a l’air d’aller ? marmonna-t-il. C’est quoi, son numéro, déjà ?… »
Il voulut contourner le bureau, mais trébucha, et le bras qu’il lança en avant pour se rattraper céda sous son poids. Il s’étala face contre terre.
« Merde ! »
Erika se précipita pour le retourner sur le dos. Il suffoquait, dégoulinant de sueur, et se mit à tirer frénétiquement sur son col de chemise.
« J’ai mal… Je ne peux pas… respirer. Mon bras, j’ai mal », haleta-t-il.
Ses yeux semblaient près de jaillir de leurs orbites. Erika défit sa cravate et ouvrit sa chemise, puis le releva avec précaution pour l’adosser au bureau.
« Restez calme, respirez. »
Voyant qu’il frissonnait, Erika ôta sa veste et l’en couvrit. Il se mit à gémir, la main crispée sur son bras gauche, et des bulles de salive se formèrent à la commissure de ses lèvres.
« Aidez-moi, aidez-moi », hoqueta-t-il.
Erika contourna le bureau pour décrocher son téléphone, vaguement consciente de l’ironie : elle était en train d’appeler les secours depuis l’un des plus grands centres de police de Londres.
« C’est un officier de police, expliqua-t-elle précipitamment dès qu’elle eut un opérateur en ligne. Je crois qu’il fait un infarctus. »
Après avoir donné tous les détails, elle se hâta de nouveau auprès de Sparks. Sa peau avait pris une teinte grise cadavérique, et ses lèvres écumaient.
« De l’aspirine, vous avez de l’aspirine, Andy ? »
Il toussa, projetant dans les airs une fine brume de postillons. Sur l’étagère où il stockait ses antidouleurs, Erika ne trouva que du paracétamol. Alors qu’elle se mettait à fouiller les tiroirs du bureau, elle vit qu’il essayait de se relever : il y parvint presque, puis ses jambes se dérobèrent et il retomba brutalement en se cognant l’arrière de la tête contre le bureau.
« Ne bougez pas, les secours arrivent », lui assura-t-elle.
Elle rajusta la veste posée sur lui, puis courut ouvrir la porte du couloir.
« J’ai besoin d’aide ! Il fait une crise cardiaque ! »
Des visages se retournèrent vers elle, à peine surpris.
« Le Superintendent Sparks fait une crise cardiaque, cria-t-elle. Il est tombé. Aidez-moi ! »
Enfin les gens réagirent, et deux hommes se précipitèrent dans le bureau, suivis par l’un des policiers auxquels s’adressait Sparks quelques minutes auparavant.
Le sang d’Erika rugit à ses oreilles lorsqu’elle se retourna et vit que Sparks s’était affalé sur le flanc. Elle le fit doucement rouler sur le dos. Ses lèvres commençaient à virer au bleu, et il leva sur elle un regard terrifié.
« Ma femme… Dites-lui… que je l’aime… L’argent sur notre compte… ils vont le bloquer…
— Andy, vous allez vous en sortir, c’est compris ? »
Le bureau se remplissait peu à peu d’hommes et de femmes paniqués, inutiles, impuissants. Sparks voulut attraper la main d’Erika, mais les forces lui manquèrent et son bras retomba sur la moquette.
« Non ! s’écria Erika en voyant le peu de couleur qu’il lui restait déserter son visage. Qu’est-ce qu’elle fabrique, cette ambulance ? Que quelqu’un les rappelle ! »
Elle défit les derniers boutons de la chemise de Sparks pour dénuder son torse, inclina sa tête en arrière et entreprit de lui faire un massage cardiaque : compressions thoraciques, puis bouche-à-bouche.
« Ça faisait un moment qu’il ne se sentait pas bien… murmura une voix derrière elle pendant qu’elle comptait quinze compressions.
— Je le connais depuis un an, il a toujours eu l’air malade », ajouta quelqu’un d’autre.
Erika se pencha une nouvelle fois pour souffler dans la bouche de Sparks. La poitrine de celui-ci se souleva, mais son visage resta cireux et inerte. Un silence macabre s’était abattu sur la pièce.
« Allez, vous êtes plus fort que ça… Battez-vous ! Ne lâchez pas prise ! »
La tête de Sparks dodelina légèrement sur la moquette à cause de la force des compressions. Treize, quatorze, quinze.
Du coin de l’œil, elle aperçut une photo sur le bureau : Andy Sparks et sa femme, accroupis sur une pelouse ensoleillée de part et d’autre d’une petite fille radieuse juchée sur une moto-jouet rose. Erika poursuivit le massage cardiaque, trempée de sueur par l’effort, sous les regards atterrés de ses collègues.
Deux infirmiers urgentistes finirent par arriver avec un kit de soins et prendre la relève, mais il était trop tard.
Le Superintendent Andy Sparks fut déclaré mort à 9 h 47. Alors seulement Erika se rappela qu’on était un vendredi 13.
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Erika regarda les infirmiers envelopper le corps de Sparks dans un sac noir brillant, le déposer sur une civière et l’emporter. Les jambes tremblantes, choquée, elle dut s’asseoir pour faire sa déposition au policier en uniforme venu constater le décès. C’était une situation dérangeante, un policier interrogeant d’autres policiers, et personne ne savait vraiment comment réagir à cette tragédie. Andy Sparks n’avait que quarante et un ans. Jusqu’à la veille au soir, il avait été l’ennemi juré d’Erika ; et voilà qu’il était mort.
Elle ne savait pas quoi faire ni quoi ressentir lorsqu’elle ressortit par l’entrée principale de West End Central. Un vent glacé s’engouffrait dans la rue, faisant claquer et gémir l’immense filet de protection vert sur l’échafaudage d’en face. Erika ne connaissait aucun des agents qui travaillaient là. Elle n’avait personne à qui parler. Le vent passait à travers son gilet et elle croisa les bras sur sa poitrine. Sa veste était toujours étalée sur Sparks lorsque les infirmiers l’avaient emporté, et il ne lui avait pas semblé correct de demander à la récupérer. En désespoir de cause, elle prit son téléphone et appela Peterson, qui lui dit de trouver un taxi et de venir droit chez lui.
Une heure plus tard, il la faisait entrer dans la chaleur de son appartement. Elle tremblait, frigorifiée, et ses dents claquaient de manière presque comique. Debout dans le salon, il la tint serrée contre lui un long moment, sans autre bruit que l’eau en train de remplir la grande baignoire de la salle de bains.
« Sparks…, finit-il par lâcher en secouant la tête. J’étais persuadé qu’on se le coltinerait toujours.
— Il a une fille, une femme qui a besoin de lui, et la dernière personne à qui il a parlé, c’était moi.
— Tu as essayé de lui sauver la vie, non ?
— Oui. Mais imagine ce que ça doit faire d’être en train de mourir, quand la seule personne présente pour te tenir la main est ta pire ennemie. »
Peterson s’écarta et soutint son regard, les mains fermement posées sur ses épaules. Erika s’essuya les yeux d’un revers de main. Elle avait enfin cessé de frissonner.
« Tu es quelqu’un de bien, Erika. Tu es du bon côté. »
Elle se sentit de nouveau gagnée par les larmes.
« James… J’ai vu tellement de gens mourir jeunes, mon mari, mes collègues, et… Pourquoi eux et pas moi ?
— Tu n’as aucune raison de te sentir coupable.
— Et pourtant…
— Le bain est prêt. Je vais nous chercher quelque chose à boire. »
Elle resta longtemps allongée dans l’eau chaude, un grand verre de whisky à la main. Peterson, assis près d’elle sur la cuvette des toilettes, écouta sans l’interrompre son récit de tout ce qui s’était passé la veille au soir.
« Pourquoi est-ce qu’il a changé d’avis, finalement ? demanda-t-il. Tu as une idée ?
— Peut-être parce que j’avais vu une autre de ses facettes. Je l’ai entendu s’engueuler avec sa femme, mais il l’a tout de même défendue… Quand on s’est rencontrés, j’ai tout de suite décidé que je ne l’aimais pas, et ça n’a jamais changé. Peut-être qu’il était juste…
— C’était un vrai connard, tu rigoles ?
— Au travail, oui.
— Mais c’est au travail qu’on le connaissait. On n’a jamais vu le reste, pour nous cet autre Sparks n’existait pas.
— J’ai eu la preuve du contraire.
— Peut-être, mais imagine que tu aies commencé à travailler avec lui sur cette enquête. Tu penses vraiment qu’il aurait tenu sa parole ? Et tu as réfléchi aux conséquences sur ta réputation ?
— Je m’en tape, de ma réputation.
— C’est vraiment débile de dire un truc pareil. »
Elle eut un faible sourire.
« C’est vrai, tu as raison.
— Qu’est-ce qui va se passer, pour l’enquête ?
— Je ne sais pas. Ils vont devoir relâcher Steven Pearson d’ici demain midi. C’est Melanie Hudson qui a tout, maintenant, y compris le dossier sur Janelle Robinson. Et, bien sûr, elle n’a plus aucune raison d’accepter de travailler avec moi.
— Parce que c’était Sparks qui le lui avait demandé », compléta Peterson.
Après un instant de silence, Erika frissonna de nouveau, et Peterson rouvrit le robinet d’eau chaude.
« Erika, je sais que je ne remplacerai jamais Mark. Ce n’est pas grave. Tu peux prendre tout le temps dont tu as besoin. »
Elle leva les yeux vers son beau visage fier, ses cheveux noirs, et se redressa pour poser une main sur sa joue.
« Personne ne peut remplacer quelqu’un qui n’est plus là… Mark n’est plus là, James. Il faut que je vive ma vie. Il disait toujours que, s’il lui arrivait quelque chose, il voulait que je… »
Elle hésita.
« … que tu continues à vivre ? tenta Peterson, et elle hocha la tête.
— Mais c’est tellement dur. De vivre. De réussir à vivre seule, et avec quelqu’un d’autre. »
Peterson lui prit la main, se pencha et déposa un baiser sur ses cheveux mouillés.
La nuit tombait quand Erika sortit finalement de la baignoire et alla s’installer sur le canapé dans un peignoir trop grand pour elle. Peterson alluma la chaîne d’informations, qui leur apprit que Steven Pearson, arrêté pour l’enlèvement et le meurtre de Lacey Greene, avait été relâché à cause d’un manque de preuves.
« Ils prennent au sérieux les infos que tu leur as données, fit observer Peterson en remplissant de nouveau le verre d’Erika.
— Ils n’ont pas vraiment le choix. »
Sur l’écran, une journaliste parlait depuis l’extérieur du bâtiment de New Scotland Yard.
« Ils ne disent rien sur le meurtre de Janelle Robinson, par contre.
— L’enlèvement et le meurtre, corrigea Erika. Elle avait disparu, James. Ce n’est pas parce que personne n’y a fait attention que ce n’est pas important.
— Je sais… Calme-toi, je suis dans ton camp.
— Désolée. C’est tellement frustrant. Melanie Hudson ne demandait rien de mieux que d’accuser Pearson pour en finir avec cette affaire, mais c’est quand même elle qui va poursuivre l’enquête. Et la bâcler, à tous les coups. »
Le téléphone d’Erika se mit à sonner dans son sac. Peterson le lui passa. Elle ne reconnut pas le numéro de l’appelant, mais décrocha tout de même, et Peterson la regarda parler en faisant lentement tourner son verre de whisky dans sa main tandis que, derrière lui, le bulletin d’informations passait à un reportage sur la vie des résidents du village olympique de Londres.
« C’était qui ? » demanda-t-il à la fin de l’appel.
Elle tapota le téléphone contre ses dents.
« Camilla Brace-Cosworthy, l’Assistant Commissioner. Elle veut me voir lundi matin pour bavarder.
— “Bavarder” ? Intéressant, comme choix de mot.
— C’est exactement le terme qu’elle a employé. Apparemment, il y a encore quelques questions sans réponse à propos de la mort de Sparks.
— Ils soupçonnent quelque chose ?
— Elle n’en a pas dit davantage… Elle me laisse le week-end pour mariner, on dirait. En tout cas, elle veut me voir dans son bureau à New Scotland Yard. »
Erika repensa à Sparks, qui avait eu l’impression d’être suivi. Dans quoi avait-il bien pu se fourrer ?
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Darryl se réveilla tôt le samedi matin. Il faisait encore nuit, la neige bruissait contre les carreaux, mais il entendit de l’autre côté du mur un grincement de ressorts familier indiquant que son père se levait, suivi de quelques paroles à l’adresse de sa mère. Il ne pouvait pas distinguer les mots, mais la dureté du ton ne faisait aucun doute. Les portes de la ferme avaient toutes des loquets au lieu de poignées, et le bruit métallique de celle de la chambre voisine ne tarda pas à indiquer que son père sortait faire sa ronde matinale.
Lorsque ses pas lourds eurent disparu à l’autre bout du couloir, vers l’escalier, Darryl entendit sa mère se retourner dans le lit et ouvrir la petite porte grinçante de sa table de nuit. C’était l’heure de son premier verre de la journée ; généralement de la vodka, mais, comme la plupart des alcooliques, elle ne faisait pas la difficile. Darryl avait toujours vu sa mère boire. Ça n’avait fait qu’empirer après la mort de son petit frère Joe, onze ans plus tôt.
Il tenta de se rendormir, entendit la porte de la table de nuit grincer une deuxième fois et décida plutôt de se lever. Il avait gardé sa chambre d’enfant, au plafond haut et au plancher hors d’âge, où les meubles de bois sombre contrastaient de manière déconcertante avec le papier peint Winnie l’Ourson. Chaussé de ses pantoufles, il descendit à pas de loup dans la cuisine délicieusement chaude. Grendel dormait devant la cuisinière. Lorsqu’il alluma la lumière, elle cligna des yeux et se leva pour venir renifler ses pieds.
Tant qu’on faisait attention, Grendel n’était pas méchante, mais il ne fallait faire aucun mouvement brusque, ou elle risquait de paniquer et de passer à l’attaque. L’été précédent, elle avait bondi au visage d’une jeune Polonaise un peu exubérante engagée pour ramasser les fraises. Sept points de suture, et la pauvre fille avait failli perdre un œil.
« Heureusement qu’elle a mordu la Polack, et pas une fille d’ici », avait plaisanté John en revenant de l’hôpital.
Comme l’employée travaillait au noir, elle n’avait pas eu la possibilité de porter plainte. Le père de Darryl gardait Grendel parce que c’était une bonne chienne de garde, tout comme il gardait Morris parce que c’était un bon trayeur. Aux yeux de Darryl, Grendel et Morris étaient tous deux le résultat de plusieurs générations de consanguinité.
Après un bol de céréales pour lui et de pâtée pour elle, ils quittèrent la maison. Le jour commençait tout juste à se lever lorsqu’ils passèrent devant l’immense grange à foin, au toit de tôle ondulée couvert d’une épaisse couche de neige. Le temps était clair et froid et, sous la fraîcheur de l’air matinal, Darryl devinait l’éternelle odeur de fumier mêlé de paille pourrissante qui accompagnait chacun de ses jours à la ferme.
Les cabanes de traite étaient brillamment éclairées et retentissaient de meuglements, de piétinements de sabots et des bruits de succion réguliers des trayeuses automatiques. Grendel leva sa truffe rose pâle en direction du bétail. Ils croisèrent deux employés qui ne leur accordèrent pas même un regard, puis John, qui sortait du bâtiment contenant les gigantesques citernes argentées réservées au lait. Il adressa à Darryl un signe de tête bourru, puis ses yeux tombèrent sur le manteau d’hiver flambant neuf qu’il portait et une moue dégoûtée lui tordit la bouche. Darryl se l’était offert pour Noël. Il résista à la tentation de le salir un peu.
La ferme proprement dite allait jusqu’à un grand portail donnant sur les champs. Une fois passée cette frontière, Darryl détacha la laisse du collier de Grendel et la regarda s’élancer sur le chemin de terre, folle de joie, puis s’amuser à disperser un groupe d’oiseaux pelotonnés les uns contre les autres dans la neige. Elle suivit de ses aboiements leur envol indigné.
Sept ou huit cents mètres plus loin se tenait une bâtisse circulaire dont la forme du toit rappelait celle d’un entonnoir tordu. Sa silhouette se découpait en noir sur le jour naissant, sinistre. C’était l’ancienne touraille, construite au début du XIXe siècle pour sécher le houblon, à l’époque où celui-ci constituait la production principale de la ferme. Darryl ne l’avait jamais vue fonctionner : elle était à l’abandon depuis des décennies, ce qui en faisait un terrain de jeux rêvé. Joe et lui avaient passé bien des soirs d’été à grimper à l’intérieur, parmi les trois étages de lattes de bois où séchait autrefois le houblon. À la base de la tour se trouvait une ancienne fournaise, et au-dessus de celle-ci s’entrecroisaient des poutres, perchoir idéal pour regarder par la cheminée tordue et contempler la campagne environnante sur des kilomètres. L’hiver, le bâtiment prenait un air surnaturel et désolé. Et pendant les longues nuits froides, si toutes les conditions étaient réunies, on entendait depuis la ferme le gémissement du vent dans l’antique système de ventilation.
C’était là que son frère s’était pendu à l’âge de quinze ans.
Darryl s’immobilisa devant la façade de brique. Une bourrasque souleva un nuage de poudreuse et s’engouffra dans la cheminée, produisant une plainte aiguë.
« Joe », murmura-t-il.
Il s’arracha à sa contemplation pour reprendre sa promenade, et força le pas. Au bout de presque deux kilomètres de champs enneigés et d’arbres nus, le sentier déboucha sur un lac gelé. L’horizon passait lentement du bleu pâle au rose. Darryl siffla Grendel, qui revint vers lui au petit galop, langue pendante. Quelques flocons tourbillonnants s’étaient remis à tomber ; l’un d’entre eux atterrit dans l’œil de Grendel, lui faisant secouer la tête. Darryl la gratta derrière les oreilles avant de lui donner une friandise, et elle trotta à côté de lui, obéissante, jusqu’au muret de béton qui défendait l’accès au lac. La surface gelée était parsemée d’empreintes d’oiseaux et d’oies. Grendel, qui avait bondi souplement par-dessus le muret, regardait maintenant Darryl d’un air patient, les quatre pattes sur la glace, comme pour lui signifier qu’il n’y avait rien à craindre. Il s’y aventura à son tour, plus lentement, guettant un craquement de mauvais augure, mais la surface était dure et épaisse. Il rejoignit Grendel, occupée à tourner en aboyant autour d’un gigantesque tronc d’arbre pris dans la glace.
« Ce n’est rien, cocotte. »
Il tendit une main vers elle, sur ses gardes. Elle lui lança un regard fou en retroussant ses babines sur ses crocs jaunissants, mais demeura immobile tandis qu’il approchait sa main avec lenteur, jusqu’à la poser sur sa tête soyeuse.
« C’est juste un arbre. Il flottait la semaine dernière, tu te rappelles ? »
Elle se laissa caresser, puis pencha la tête et roula sur le dos pour qu’il la gratte. Ensuite, il s’assit sur le tronc émergé et mangea une barre de chocolat en consultant ses mails et les réseaux sociaux sur son téléphone pendant qu’elle poursuivait les oiseaux en bordure du lac.
À leur retour, ils tombèrent sur Morris devant la maison, assis dans le coffre ouvert de sa voiture, en train d’enfiler des bottes sur ses pieds aux longs ongles jaunes. Darryl raffermit sa prise sur la laisse de Grendel.
« Garde-la bien attachée, ta sale bête », lança Morris d’une voix où perçait la crainte.
Grendel grogna. En jetant un regard à l’intérieur du coffre, Darryl vit plusieurs mètres de chaîne assez fine soigneusement enroulée, ainsi qu’une cagoule de cuir avec deux trous pour les yeux.
Morris suivit son regard et se leva d’un bond pour refermer le coffre.
« T’as un problème ?
— Non, répondit Darryl en pressant le pas.
— C’est, euh… ma copine, elle aime bien jouer, admit-il avec un signe de tête entendu.
— Pas mes oignons.
— C’est ça, ça ne te regarde pas ce qu’on fait au lit… »
Morris tremblait, presque comme s’il avait peur.
« Je n’ai rien vu », lui assura Darryl.
Au moment où il s’apprêtait à ouvrir la porte de la maison, Morris s’avança jusqu’au bas du perron, et Grendel grogna un peu plus fort.
« Parfait, t’as qu’à dire ça. Je te rappelle que ton clébard ne sera pas toujours là pour te protéger. »
Il affronta le regard de Darryl quelques secondes, puis verrouilla sa voiture et s’éloigna en boitant vers l’étable.
Darryl le suivit des yeux, un mauvais pressentiment au creux de l’estomac. Grendel poussa un gémissement, et il détacha sa laisse avant de rentrer dans la chaleur de la maison.
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On ne fit même pas attendre Erika avant de l’introduire dans le bureau de l’Assistant Commissioner le lundi matin. Au lieu de lui indiquer la chaise en face d’elle, Camilla Brace-Cosworthy la mena jusqu’à une petite table avec deux fauteuils près de la baie vitrée donnant sur la Tamise, et son assistant apparut presque aussitôt avec un plateau chargé d’une cafetière et d’une assiette de biscuits. Erika choisit le fauteuil qui tournait le dos à l’extérieur. Camilla paraissait épuisée : sa chevelure blonde mi-longue était aussi soignée qu’à l’ordinaire, mais elle n’était pas maquillée et son visage était pâle et hagard. L’assistant, un jeune homme élégamment habillé aux superbes yeux verts, lui adressa un sourire avant de s’éclipser.
Convoquée pour un café et des gâteaux, songea Erika. Ça promet d’être intéressant.
« Je vous sers ? » demanda Camilla en soulevant la cafetière.
Sa manière d’articuler, nette et musicale, pointait tout droit vers la grande bourgeoisie. À l’écouter, Erika se rendait compte qu’elle-même écourtait trop ses voyelles. Camilla remarqua l’attention que celle-ci portait à son absence de maquillage.
« Je n’avais pas fait d’eczéma depuis mon enfance, mais c’est revenu comme ça, sans raison… Le médecin m’a ordonné d’arrêter la peinture de guerre quelques jours. Vous prendrez de la crème ?
— Non merci. »
Pendant qu’elles sirotaient leur café en silence, Erika examina discrètement les biscuits disposés sur l’assiette de porcelaine : des feuilletés au gingembre à demi enrobés de chocolat, probablement assez chers. Elle mourait de faim, mais sentait que céder à la tentation reviendrait à jouer le jeu de Camilla, qui prétendrait alors jusqu’au bout que tout cela n’était qu’une petite discussion amicale autour d’un café.
« Comment allez-vous, Erika ?
— Très bien, madame.
— Vous êtes sûre ? Un de vos collègues vient de décéder. Vous avez essayé de le sauver, mais vous n’avez rien pu faire… »
Elle inclina la tête, compatissante.
« C’est une véritable tragédie, madame, mais j’ai fait mon devoir. Et je ne connaissais pas très bien le Superintendent Sparks. De toute façon, il n’y avait rien à faire contre un infarctus de cette ampleur.
— Bien sûr, bien sûr… Mais vous avez collaboré sur plus d’une affaire, je me trompe ? À votre arrivée à Lewisham Row, vous l’avez remplacé sur l’enquête Andrea Douglas-Brown. »
Cette enquête avait été la plus prestigieuse de toute la carrière d’Erika : le corps de la riche héritière avait été retrouvé sous la glace dans l’étang d’un parc de Londres.
« Je l’ai fait renvoyer de l’enquête, vous voulez dire.
— Pourquoi ?
— Tout est dans le dossier.
— Oui. Vous pensiez qu’il bâclait son travail et qu’il avait aidé à faire disparaître des preuves.
— Ce n’est pas ça. Le père d’Andrea, Simon Douglas-Brown, était un membre haut placé de l’establishment. Et il m’a semblé que Sparks était intimidé par sa stature, puisqu’il le laissait influencer le cours de notre enquête.
— Vous avez été en contact avec lui, récemment ?
— Avec Simon Douglas-Brown ? s’étonna Erika. Non, il est en prison.
— Je parlais du Superintendent Sparks, et plus précisément du soir où vous vous êtes vus à Greenwich, au Crown Pub. C’était la veille de sa mort, d’ailleurs. »
Erika ne laissa pas transparaître sa surprise.
« Si vous vous entendiez si mal, poursuivit Camilla, je ne comprends pas pourquoi vous seriez allée le voir.
— Je voulais qu’il m’intègre à l’une de ses équipes pour travailler sur une affaire précise. Si vous voulez tout savoir, je suis allée le chercher jusque chez lui. Je me rappelle qu’il avait l’impression d’être suivi, mais sur le coup j’ai pris ça pour de la paranoïa. De toute évidence, j’ai eu tort. »
Camilla soutint son regard, sans trahir la moindre émotion.
« C’est un interrogatoire ? demanda Erika. À voir le café et les gâteaux, je dirais que non, mais, dans ce cas, pourquoi m’avoir demandé de venir ?
— Erika, je peux vous confirmer que le Superintendent Sparks faisait l’objet d’une enquête discrète.
— De qui ?
— Par qui, corrigea machinalement Camilla. Il m’est impossible de m’étendre sur le sujet. Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous avons des raisons de croire qu’il recevait plus d’argent que ce que nous lui versions comme salaire.
— Et je peux savoir de qui venait cet argent ?
— Non.
— Sparks ne me supportait pas, et je le lui rendais bien. Je ne sais absolument rien de sa vie personnelle ni de ses fréquentations. Enfin, je sais qu’il avait des soucis avec sa femme.
— Quel genre de soucis ? »
Erika résuma ce qu’elle avait entendu en allant chez lui. Quand elle eut terminé, Camilla se leva pour observer la Tamise en contrebas du bâtiment. La conversation resta en suspens pendant un long moment. Ce fut Camilla qui brisa le silence.
« Quand vous travailliez sur l’affaire Andrea Douglas-Brown, vous avez participé à des réunions incluant le Superintendent Sparks et Sir Simon ?
— Vous voulez dire Simon Douglas-Brown ? On lui a retiré son titre, je vous rappelle.
— Répondez à ma question.
— Dès le début, j’ai été écartée des réunions avec la famille. Simon voulait garder Sparks à la tête de l’enquête, et sa femme ne m’aimait pas non plus.
— Pourquoi donc ?
— Elle est slovaque, comme moi. Je crois que je lui rappelais là d’où elle venait.
— C’est-à-dire ?
— Un passé difficile, dans une famille de la classe ouvrière… Bref, je ne suis pas bien placée du tout pour vous renseigner sur un potentiel cas de corruption. La politique ne m’intéresse pas. Mon truc, ce sont les résultats. »
Camilla se détourna de la fenêtre avec un petit rire.
« Parce que vous, vous êtes blanche comme neige, je suppose ?
— Plus que la plupart des gens, madame. Je n’ai pas peur de dire ce que je pense. C’est d’ailleurs pour ça que votre prédécesseur a refusé de me promouvoir. »
Camilla revint s’asseoir face à elle.
« La famille Gadd, qu’est-ce que ça vous évoque ?
— Ils sont bien connus des services de police dans le sud de Londres. Ils aident à maintenir l’ordre dans la région et, en échange, personne ne les embête quand ils font de l’import-export un peu douteux.
— Comment savez-vous tout ça ?
— Ce n’est pas vraiment un secret. Tout le monde sait que c’est comme ça que ça fonctionne dans le coin. Pourquoi ? Sparks travaillait pour eux ?
— Il semblerait. Je m’intéresse de près aux affaires auxquelles il a collaboré, y compris ses rapports avec Simon Douglas-Brown. D’ailleurs, si quelqu’un entend parler de ça, la presse en fera ses choux gras pendant des semaines.
— Le nom Douglas-Brown en couverture fait vendre.
— Oui, le culte de la célébrité…
— Mais pourquoi vous intéresser à tout ça maintenant ? La famille Gadd travaille officieusement pour la Met Police depuis des années. Ils empêchent de grandes quantités de drogues d’atteindre Londres. »
Le regard de Camilla se fit dur, toute trace de bonne humeur disparue.
« Vous êtes proche du Commander Marsh, je me trompe ? »
Erika sentit son estomac se contracter. Marsh avait été Superintendent à Lewisham à l’époque où Sparks et elle travaillaient ensemble.
« J’ai fait ma formation à Hendon avec Paul, et mon mari aussi. On est amis, mais ça ne nous a pas empêchés de s’opposer régulièrement sur la direction que je souhaitais faire prendre à mes enquêtes…
— Il vous a loué un appartement. Vous étiez à son mariage et au baptême de ses filles.
— Et il a aussi pris part à la décision de promouvoir Andy Sparks à son poste plutôt que moi.
— Vous voulez me faire croire que vous n’êtes pas proches ? » demanda sèchement Camilla.
Savait-elle quelque chose ou frappait-elle à l’aveuglette ? Son comportement faisait penser à une croisade contre la corruption, mais il avait aussi des relents de vengeance personnelle. Peut-être était-il plus facile de tout mettre sur le dos d’un mort… Quoi qu’il en soit, cette réunion était une affreuse perte de temps, du temps qu’Erika aurait pu passer à travailler sur son enquête. Brusquement, une idée lui vint.
« Nous sommes amis, oui. Mais je m’efforce de rester professionnelle et impartiale. Il y a des avantages à se maintenir à l’écart. On a moins de choses à perdre. Je suis prête à vous fournir des preuves des quelques informations dont je dispose. Bien sûr, je m’engage à ne rien révéler à la presse ; vous savez à quel point les journalistes adorent aiguillonner l’opinion publique. On risquerait de se retrouver avec des publications sur les réseaux sociaux, du genre “la Met Police retrouve brusquement son sens moral après plus de vingt-cinq ans à brosser la famille Gadd dans le sens du poil”. »
Camilla tambourina du bout des doigts sur son accoudoir, impatiente.
« Et qu’est-ce que vous demandez en échange pour aller à l’encontre de vos belles convictions ?
— Je voudrais que ma candidature soit prise en compte pour le poste vacant de Superintendent. Plus que prise en compte, même. Et aussi qu’on me confie une enquête : le meurtre de Lacey Greene…
— C’est moi qui vous ai demandé de venir, Erika.
— Avec tout le respect que je vous dois, vous m’avez demandé de venir pour déterrer des informations compromettantes sur mes collègues. Dont l’un vient de mourir sous mes yeux. Vous devez être assez désespérée pour avoir recours à ce genre de pratique. Mais si vous voulez un conseil, moi, à votre place, je creuserais au niveau de votre prédécesseur. »
Le cœur d’Erika battait si fort qu’elle était convaincue que Camilla allait l’entendre. Celle-ci la dévisageait d’un air inquisiteur, et pour la première fois Erika remarqua à quel point ses yeux étaient bleus, une fois débarrassés de tout maquillage. Un bleu froid et perçant, comme des tessons de verre.
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En sortant du quartier général de New Scotland Yard, Erika se dirigea droit vers un café de Victoria Street, où elle commanda un latte avant de s’asseoir dans un coin pour téléphoner à Marsh. Il ne décrocha pas. Elle lui laissa un message l’informant qu’elle sortait d’une réunion avec l’Assistant Commissioner, et qu’il ferait bien de la rappeler dès que possible.
Au moment de raccrocher, elle vit qu’elle avait reçu un mail : une convocation au poste de police de West End Central le lendemain matin, afin de reprendre les rênes de l’affaire Lacey Greene.
« Efficace, cette Camilla », déclara-t-elle à voix basse.
Son téléphone vibra de nouveau. Cette fois, le mail provenait du Superintendent Yale et demandait où elle était. Elle se rendit compte qu’elle avait complètement oublié de le tenir au courant des événements de ces derniers jours.
Elle avala la fin de son café et partit en courant vers Victoria Station.
Une heure plus tard, parvenue au poste de Bromley, elle se rendait au bureau de Yale pour s’expliquer lorsqu’elle l’aperçut en train de se préparer un thé dans la kitchenette.
« J’ai eu votre mail, monsieur, annonça-t-elle. Désolée pour mon absence. »
Il ne leva pas les yeux de sa tasse, occupé à y tremper son sachet de thé. Erika poursuivit :
« Vous êtes au courant pour le Superintendent Sparks ?
— Oui. Vous étiez avec lui quand il est mort, c’est ça ?
— C’est juste, monsieur.
— Et là, vous revenez de chez Camilla, à qui vous avez demandé une promotion. »
Le ton accusateur de sa voix n’avait rien d’agréable. Il se pencha pour prendre une brique de lait dans le réfrigérateur. On aurait dit un ours à une dînette de poupées, dans cette kitchenette minuscule, avec son frigo de camping et la petite bouilloire de voyage donnée par un collègue lorsque la précédente avait cessé de fonctionner. Erika regarda Yale remuer son thé, tenant délicatement la cuiller entre ses gros doigts en forme de saucisses.
« J’ai essayé de sauver la vie d’un de mes collègues, monsieur. J’espère que vous en auriez fait autant à ma place. »
Sans répondre, il prit sa tasse et sortit dans le couloir. Elle le suivit.
« Il faut qu’on discute. J’ai été réassignée, je dois briefer la personne qui me remplacera…
— Erika, vous n’avez jamais aimé travailler ici. Vous passez votre temps à désobéir à mes ordres et à outrepasser mon autorité. Vous vous êtes arrangée pour vous faire transférer dans une autre équipe sans même m’en parler avant. Allez-vous-en, ça vaudra mieux. »
Il poussa la double porte menant à l’escalier, et Erika ouvrit la bouche pour se défendre. Puis, une fois n’est pas coutume, elle jugea plus sage de ne rien dire. Au lieu de ça, elle le laissa prendre un peu d’avance et monta l’escalier à son tour pour jeter un dernier regard au bureau qu’elle avait eu tant de déplaisir à occuper. Elle n’y avait pas ajouté la moindre touche personnelle, à l’exception de son chargeur de téléphone, qu’elle récupéra, et d’un biscuit solitaire en équilibre sur le bord de son clavier. En mordant dedans, elle constata qu’il avait ramolli et le recracha dans la corbeille à papier.
John passa la tête par la porte entrebâillée.
« Excusez-moi, chef. Je voulais juste savoir si vous avez eu le temps de lire…
— Non.
— Oh. D’accord. J’ai appris pour le Superintendent Sparks, je suis désolé.
— Merci.
— La vie est trop courte, pas vrai ? Vous imaginez, vous, mourir au bureau ? J’espère que j’aurai droit à mieux, pendant un sport extrême, ou à force de trop rigoler, ou au lit avec ma copine… Dites, je ne voudrais pas avoir l’air d’abuser, mais je vous ai demandé plein de fois de relire mon dossier, et vous ne l’avez toujours pas fait. Si vous n’en avez pas envie, dites-le-moi, ce n’est pas grave. Mais je préfère le savoir. »
Il se tenait debout dans l’encadrement de la porte en faisant de son mieux pour sembler détendu, mais Erika voyait ses mains trembler.
« J’ai été transférée dans la Murder Investigation Team de West End Central, annonça-t-elle.
— Oh, lâcha-t-il avec un faible effort pour dissimuler sa déception.
— J’aimerais que vous veniez travailler avec moi. C’est sur l’enquête Lacey Greene. Pour vous, c’est l’occasion de prouver que vous êtes mûr pour une promotion. Vous avez fait du beau travail sur l’affaire Jessica Collins l’an dernier, et ça m’intéresse d’avoir quelqu’un avec votre instinct dans mon équipe. Et quelqu’un que je connais, aussi. »
Voyant son expression de surprise, elle ajouta :
« Je peux vous laisser un peu de temps pour réfléchir.
— Non, non, j’adorerais. Enfin, ce serait cool, ce serait super. Mais Yale est d’accord ?
— Je suis autorisée à composer mon équipe. Yale ne devrait pas poser problème, mais, s’il le fait, prévenez-moi. Rendez-vous à West End Central demain matin à 9 heures.
— Merci, chef. »
Il fit deux pas en avant et, à la grande surprise d’Erika, l’enveloppa dans une étreinte vigoureuse.
« Holà, holà, du calme. »
Mais, secrètement, elle trouvait réconfortant que quelqu’un croie en elle, même si l’enthousiasme de la jeunesse y était pour beaucoup.
Il s’était remis à neiger lorsqu’elle sortit par l’entrée principale du poste de Bromley après quelques rares au revoir. Quel soulagement de pouvoir enfin refermer la porte sur cette période difficile de sa carrière… Elle traversa la route en direction de la gare sans se retourner.
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Le lendemain matin, Erika se retrouva une fois encore devant l’ancien bureau de Sparks à West End Central. Voyant que la porte était entrouverte, elle frappa et entra. Derrière le bureau, Melanie Hudson, en pleine conversation téléphonique, lui fit signe d’approcher, et elle s’exécuta en prenant bien soin de contourner le carré de moquette sur lequel Sparks avait perdu connaissance. Peu de choses avaient changé en quatre jours. La fenêtre donnait sur le même ciel gris, les mêmes toits enneigés. Melanie Hudson était à présent « Superintendent suppléante », ce qu’elle avait noté sur un morceau de papier scotché par-dessus la plaque de Sparks sur le bureau. Il n’y avait pas de mauvaise intention dans ce geste, et Erika en aurait sans doute fait de même à sa place, mais c’était un exemple criant de la froideur administrative de la Met Police.
Melanie reposa le téléphone et se massa les tempes.
« Bon, Erika, j’espère que vous pouvez vous débrouiller un peu toute seule. Sparks m’a laissé une tonne d’affaires en bazar, de la paperasse manquante, des promesses de ressources dont on ne dispose pas… Désolée, ça doit être dur pour vous de revenir ici. Ça va ?
— Ça va. »
Plusieurs policiers avaient évité son regard pendant qu’elle traversait l’open space. Elle ne pouvait pas leur en vouloir.
« Tant mieux, reprit Melanie. J’ai organisé une cagnotte pour Sparks, un seau jaune qui tourne dans le bureau. Avec, on achètera une belle couronne pour l’enterrement, et le reste, euh, on le donnera à une association.
— Il y a une date pour l’enterrement ? »
Melanie secoua la tête.
« Quelle association ? demanda encore Erika.
— Pour les handicapés, je crois. C’est marqué sur le seau. Vous avez eu mes notes et les dossiers sur Lacey Greene et Janelle Robinson ?
— Oui, et je suis à jour sur… »
Le téléphone sonna et Melanie décrocha.
« Oui, un instant… »
Elle posa la main sur le combiné.
« Erika, je vous conseille de creuser encore un peu avant d’établir un lien définitif entre les meurtres.
— Toutes les preuves sont là. Je ne compte pas le rendre officiel tout de suite, mais il faut qu’on commence à poser des questions.
— Posez toutes les questions que vous voulez, mais restez discrète. Je vous ai assigné une salle là-bas, à l’autre bout. Et l’équipe que vous avez demandée me convient parfaitement.
— Je pense qu’ils s’entendront avec tout le monde ici, et…
— Fermez la porte en sortant. »
Et Melanie retourna à son appel téléphonique.
Au moins elle ne m’a pas demandé de l’appeler madame, songea Erika. Visiblement, Melanie s’arrangeait très bien de la situation, et il n’y avait pas d’animosité entre elles. Avait-elle, elle aussi, des vues sur le poste de Superintendent à plein temps ? Erika remisa cette question au fond de son esprit.
Dans l’open space, la plupart des équipes étaient occupées, et il y avait un fort bruit de fond à base de conversations et de sonneries de téléphone. Erika alla découvrir l’espace dévolu à son équipe : une section étroite presque entièrement occupée par des bureaux et délimitée par deux panneaux de verre givré. Le plafond bas ajoutait à son sentiment de claustrophobie.
Moss et Peterson furent les premiers à arriver, quelques minutes plus tard.
« Ça va, chef ? demanda Moss en se débarrassant de son lourd manteau d’hiver. Sympa, le nouveau QG.
— Je voyais ça plus grand…
— C’est ça, Soho, répondit Peterson. Le prix au mètre carré est dingue.
— Merci d’intégrer l’équipe, tous les deux. »
Ils échangèrent un regard, et Erika fut prise de soupçons.
« Quoi ?
— On voulait juste s’assurer que vous allez bien », avoua Moss.
Elle baissa le ton.
« Personne ne souhaitait la mort de Sparks plus que moi, mais ce n’est pas pareil de souhaiter quelque chose et de le voir se réaliser… »
Dans le silence tendu qui suivit, Peterson secoua la tête.
« Quoi ? Je le dis comme je le pense, se défendit Moss.
— C’est gentil de vous inquiéter, mais je vais bien. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’avancer. »
Moss alla accrocher son manteau dans un coin, et Peterson en profita pour se rapprocher d’Erika.
« J’ai fait quelque chose ?
— Hein ? Non.
— Tu ne m’as pas appelé, déplora-t-il, cherchant son regard.
— J’avais dit que je t’appellerais ?
— Non, mais je pensais au moins que tu me téléphonerais personnellement pour me demander de rejoindre l’équipe.
— Ce ne serait pas professionnel », rétorqua Erika.
Mal à l’aise, elle balaya du regard l’espace encombré autour d’eux.
« Il y a quelque chose entre nous, que ça te plaise ou non, Erika. Je ne sais pas exactement quoi, mais ça va au-delà d’une relation de boulot. »
Un peu plus loin, Moss fourrageait bruyamment dans son sac, de toute évidence pour leur laisser un peu d’intimité.
« Je sais, James. Mais il s’est passé beaucoup de trucs, et j’ai besoin de me concentrer sur cette enquête. D’accord ? »
Il n’eut pas l’occasion de répondre, car John apparut au détour de la paroi vitrée, essoufflé et engoncé dans un gros manteau avec bonnet et gants en laine. Un large sourire fendit son visage à la vue de Moss et Peterson.
« Bonjour, chef. Ah, cool, content de retravailler avec vous ! »
Après avoir serré la main de Peterson, il alla brièvement étreindre Moss.
« Bon, il est 9 heures moins dix, annonça Erika. On attend encore cinq autres personnes pour le briefing. J’ai un coup de fil à passer, je reviens. »
Quand elle se fut éloignée, Moss regarda Peterson plier son blouson et s’asseoir à l’un des bureaux.
« Ça va aller, dit-elle. Elle ne t’aurait pas demandé de venir si elle ne voulait pas de toi.
— Je voudrais juste m’assurer que je suis ici pour les bonnes raisons.
— Mais oui. Son regard ne s’arrête pas à ce qui se passe entre vous. Elle voit la même chose que moi : un excellent flic. »
Elle entreprit de s’asseoir sur un coin du bureau, qui s’affaissa sans prévenir sous son poids.
« Merde, moi et mon gros cul ! »
Elle rattrapa de justesse l’écran d’ordinateur qui menaçait de glisser jusqu’à la moquette.
« C’est pas du tout solide, ce truc-là, on ne peut rien mettre dessus !
— Tu parles toujours de tes fesses, là ? »
Moss saisit un dossier qui traînait et l’abattit sur le crâne de Peterson.
À 9 heures, le reste de l’équipe était arrivé. En plus de Moss, Peterson et John, Erika avait convié le Sergeant Crane, un homme souriant aux cheveux châtain clair, avec lequel elle avait travaillé à Lewisham, notamment sur l’affaire Andrea Douglas-Brown. Il y avait également les DC Andy Carr et Jennifer House, jeunes, bien habillés et très désireux de faire bonne impression ; enfin, le soutien de l’équipe serait assuré par trois employées de l’effectif civil d’une vingtaine d’années, pleines d’un enthousiasme communicatif. Au moment de prendre la parole, Erika calcula que ces trois jeunes femmes, ainsi qu’Andy et Jennifer, ne devaient pas avoir plus de quatre ou cinq ans l’année où elle avait obtenu son diplôme à l’école de police de Hendon. Et Melanie Hudson, âgée de dix ans de moins qu’elle, avait de grandes chances de devenir sous peu sa supérieure hiérarchique… Elle chassa ses pensées et se tourna vers le tableau blanc, sur lequel elle avait aimanté les clichés des scènes de crime de Lacey Greene et Janelle Robinson.
« Bonjour tout le monde, merci de votre ponctualité. Pour ceux d’entre vous qui ont besoin de rattraper leur retard sur ces deux affaires, le Sergeant Crane vous distribuera les notes de cas. »
Elle tapota du doigt les photos des deux filles mortes, leurs corps brisés jetés sans cérémonie dans des bennes à ordures.
« Janelle Robinson, vingt ans, et Lacey Greene, vingt-deux ans. Le corps de Janelle a été découvert le lundi 29 août dans une benne près d’une petite imprimerie de Chichester Road à Croydon, et celui de Lacey le lundi 9 janvier dans une benne appartenant à un showroom de cuisines de Tattersall Road, à New Cross… Pour ce qu’on en sait, il n’existe aucun lien entre les victimes et ces deux emplacements, mais leurs morts présentent de nombreux points communs. Toutes les deux semblent avoir été torturées pendant trois à cinq jours, et notamment agressées sexuellement à l’aide d’un scalpel, avant que leur artère fémorale ne soit sectionnée, entraînant une mort rapide par hémorragie, au moins trois ou quatre litres de sang en quelques minutes. Or nous n’avons retrouvé une telle quantité de sang sur aucune des scènes de crime. »
Elle désigna les photos d’identité des victimes. Les deux jeunes femmes regardaient droit vers l’objectif, pleines de vie.
« La disparition de Lacey Greene a été signalée le jeudi 5 janvier. Elle habitait chez ses parents dans le nord de Londres et n’est pas rentrée après la soirée du 4 janvier. Elle avait un blind date à 20 heures au Blue Boar Pub de Widmore Road, à Southgate. On a demandé les enregistrements des caméras de surveillance, mais ça prend du temps. »
Crane était en train de passer parmi les bureaux pour distribuer des photocopies des dossiers d’enquête.
« Pour Janelle Robinson, c’est moins clair, poursuivit Erika. Comme personne n’a signalé sa disparition, on n’a aucune idée de ce qu’elle faisait ni d’où elle se trouvait au moment des faits. Elle vivait et travaillait dans une auberge de jeunesse près du Barbican Estate, et d’après les informations récoltées lors de l’enquête, il n’était pas inhabituel qu’elle se volatilise de temps en temps…
— Comment ça, qu’elle se volatilise ? demanda Peterson.
— C’est une manière de dire qu’elle disparaissait de temps à autre sans laisser d’adresse, probablement avec divers petits amis. On m’a recommandé de ne pas établir de lien trop hâtif entre ces affaires, mais les circonstances de ces deux morts sont remarquablement similaires. »
Le silence tomba dans la pièce tandis que les membres de l’équipe feuilletaient leurs photocopies. Erika leur laissa un peu de temps avant de reprendre :
« Steven Pearson a été arrêté et soupçonné du meurtre de Lacey Greene, mais il a fallu le relâcher il y a quelques jours, faute de preuves. C’est un toxicomane sans domicile fixe qui passe de centre d’accueil en centre d’accueil depuis sa sortie de la prison de Pentonville le 15 septembre, soit après la découverte du corps de Janelle Robinson. Personnellement, je ne le pense pas pourvu de ressources suffisantes pour planifier un enlèvement. Puisqu’il n’a pas pu tuer Janelle, et que je suis convaincue que les tueurs de Janelle et de Lacey sont une seule et même personne… je veux qu’on reprenne tout depuis le début. Il va me falloir un profil détaillé de ces deux jeunes femmes, tout ce que vous pouvez trouver sur elles ; plus de précisions sur les lieux où ont été découverts leurs corps ; et les derniers enregistrements vidéo qui les montrent en vie. Mettez aussi la main sur leurs téléphones, leurs ordinateurs, tout ce qui peut nous donner accès à leur historique Internet. L’ordinateur portable de Lacey est déjà au labo, et le dernier signal émis par son téléphone a permis de remonter jusqu’à l’endroit où elle a disparu, mais on n’a retrouvé aucune trace du téléphone proprement dit. Andy, Jennifer et Crane, occupez-vous de ça. Peterson, prenez John avec vous et allez interroger le personnel de l’auberge de jeunesse du Barbican. Moss, avec moi. On va voir les parents de Lacey Greene. On se retrouve tous ici à 16 heures pour la mise en commun. »
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Une heure plus tard, une voiture de patrouille attendait Erika et Moss à la sortie du métro à Southgate. La station de métro, structure circulaire en verre et béton, semblait flotter au-dessus du carrefour encombré de véhicules, et la faible lumière de janvier devenait étrangement belle une fois filtrée par les vitres. La famille de Lacey Greene vivait à quelques kilomètres de là, dans une grande maison située sur une rue calme et arborée.
Erika sonna à la porte et entendit le bruit de plusieurs verrous avant que celle-ci ne s’ouvre.
Charlotte Greene, la mère de Lacey, avait une petite cinquantaine d’années et ressemblait de manière frappante à sa fille, à ceci près que ses longs cheveux bruns étaient striés de gris et ses yeux rouges et gonflés. Melissa Bates, l’agent de liaison assigné à la famille, apparut derrière elle dans l’entrée.
« Bonjour, madame Greene. On peut entrer, s’il vous plaît ? » demanda Erika en lui tendant son badge.
Charlotte acquiesça d’un air absent et les guida jusqu’à un superbe salon meublé avec goût, avec de grandes baies vitrées donnant sur la pelouse devant la maison et le jardin derrière. À côté de l’imposante cheminée de brique se trouvait un sapin de Noël, toujours décoré, mais bruni et sec, entouré d’un épais cercle d’aiguilles tombées sur le tapis. Agenouillé devant les braises mourantes de l’âtre, un homme remuait un tas de bûches du bout d’un tisonnier. De carrure large, il présentait un début de calvitie sur le dessus de sa chevelure noire et, lorsqu’il se retourna pour saluer Erika et Moss, elles virent qu’il portait des lunettes et une barbe.
« Bonjour, monsieur Greene. »
Il s’essuya les paumes sur son pantalon avant de leur serrer la main du même air absent que sa femme.
« Appelez-moi Don. »
Tout le monde s’assit et Erika expliqua qu’elle prenait la direction de l’enquête à la place de la DCI Hudson.
« On aimait bien Melanie Hudson, se plaignit Charlotte. Elle avait arrêté cet homme…
— J’ai bien peur qu’il n’y ait autant de changements d’effectifs dans les enquêtes de police que dans les autres milieux professionnels », répondit Erika.
Les mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’elle se rendit compte à quel point ils sonnaient faux. Don passa un bras autour des épaules de sa femme.
« Pourquoi l’avez-vous relâché ?
— Nous ne pensons pas que Steven Pearson soit responsable de la mort de votre fille.
— Comment pouvez-vous le savoir ? Ça fait cinq minutes que vous êtes sur cette enquête !
— On a établi un lien entre le cas de votre fille et celui d’une autre jeune femme, expliqua patiemment Erika.
— Comment ça, une autre jeune femme ? Qui ? »
Le regard de Don passa d’Erika à Moss tandis qu’il remontait ses lunettes sur son nez. Erika leur résuma la situation, en prenant bien soin d’omettre le nom de Janelle et le lieu où avait été retrouvé son corps.
« Tout ça est strictement confidentiel, précisa-t-elle. Nous n’avons pas l’intention de rendre ces informations publiques pour l’instant. Je voulais juste vous prouver que nous avons une raison valable de relâcher Steven Pearson. »
Don se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
« Vous voulez dire que vous connaissez l’existence de cette ordure depuis le mois d’août et que vous n’avez rien fait ?
— Monsieur Greene, intervint Moss, l’autre jeune femme avait fugué. Malheureusement, comme elle n’avait pas de famille, personne n’a signalé sa disparition, ce qui fait qu’il a fallu du temps pour identifier son corps… »
Elle se garda bien de préciser que l’enquête d’origine avait été truffée d’erreurs et de vices de procédure.
« Nous faisons tout notre possible, monsieur Greene, ajouta Erika. Je sais que ça paraît cliché, mais on a besoin de vous parler pour reconstituer les circonstances de la disparition de Lacey.
— On a déjà tout raconté à Melanie Hudson, et maintenant vous nous forcez à recommencer ! » s’insurgea Charlotte.
Don leva une main conciliatrice.
« Mercredi 4 janvier, Lacey est sortie à 19 heures pour retrouver un type, quelqu’un qu’elle avait rencontré en ligne, d’après ce qu’elle nous a dit. Ça faisait plusieurs semaines qu’ils discutaient. Un certain Nico.
— Ils ont fait connaissance sur Internet ?
— Oui, sur un site de rencontre…
— Une application de rencontre, Don, le coupa sa femme. Ça n’a rien à voir.
— Site Internet, application, quelle importance ?
— Qu’est-ce que tu peux être idiot ! Elles ont besoin de tous les détails. Match.com, ça s’appelle, l’application.
— Elle avait déjà contacté d’autres gens via cette application ou les réseaux sociaux ? » demanda Erika.
Charlotte fit signe que non.
« Jamais.
— Et ce Nico, vous connaissez son âge ? Où il habite ? Vous avez un nom de famille, une adresse ?
— Non, et vous devriez le savoir. On a déjà dit tout ça à Melanie Hudson, rappela Charlotte. Je ne voulais pas que Lacey y aille, mais ce type avait l’air… enfin, elle disait qu’ils avaient parlé au téléphone. Il avait un profil Facebook.
— Moi non plus, je ne voulais pas qu’elle y aille…, commença Don.
— Tu étais trop occupé à regarder la télé !
— Elle a… Elle avait vingt-deux ans ! cria-t-il, les larmes aux yeux.
— Moi, je ne voulais pas, reprit Charlotte d’un ton venimeux. Elle a dit que c’était juste au coin de la rue, au Blue Boar Pub, un lieu public… Au début, j’ai cru qu’elle rentrait juste plus tard que prévu, elle fait ça souvent. Mais comme elle n’était toujours pas rentrée à 2 heures, 3 heures, 4 heures du matin… Je l’attendais à cette fenêtre, là. C’est ce que je fais toujours, parce que je la vois arriver de loin. Pas cette fois, hélas. On a voulu appeler son portable, mais il était éteint… et… »
Elle s’effondra dans les bras de son mari, qui l’étreignit, luttant contre l’émotion.
« Là, on s’est dit qu’il fallait appeler la police, poursuivit-il. Elle venait d’avoir son diplôme à l’université de Northumberland, avec mention. Elle s’est beaucoup amusée là-bas, elle avait beaucoup d’amis, donc ça lui a fait un choc de revenir ici, dans le vrai monde, si on veut. On appelait ça “l’hôtel Papa et Maman”, pour rire… Elle nous payait un semblant de loyer, pour les courses et tout le reste, mais elle en avait clairement assez d’habiter dans la chambre de son enfance. Elle avait hâte de commencer sa vie. Rien de tout ça n’aurait dû arriver. On pense toujours que ça n’arrive qu’aux autres. »
Erika et Moss leur laissèrent quelques secondes avant de les questionner à nouveau.
« Lacey travaillait ? demanda Moss.
— Oui, elle faisait de l’intérim dans des bureaux. Ça changeait toutes les semaines. De l’administratif, vous voyez.
— Il n’y avait personne de nouveau dans sa vie ? poursuivit Erika. Elle ne vous a pas parlé de nouveaux amis ?
— Elle n’avait pas d’amis ici, répondit Charlotte. Après ses problèmes de harcèlement au lycée, elle était ravie de partir faire ses études ailleurs, et elle s’est vraiment épanouie à l’université, c’était l’endroit parfait pour elle. D’ailleurs, elle avait gardé contact avec tous ses amis de là-bas, grâce à Internet, elle devait les revoir le mois prochain… »
Elle leva vers Erika des yeux rougis par les larmes.
« Ils viennent tous pour l’enterrement. Beaucoup d’entre eux ont déjà téléphoné pour demander quand c’est… Et ils veulent qu’on garde son compte Facebook actif, comme une sorte de page funéraire. Je n’en peux plus. »
Elle enfouit son visage contre la poitrine de son mari.
« Est-ce qu’elle avait eu un petit ami au lycée ? interrogea Erika.
— Non. Je vous ai dit qu’elle n’était pas heureuse là-bas ! Il y en a eu un à l’université, un gentil garçon, il est même venu ici une fois, mais ça n’a pas duré. Elle se concentrait sur ses études. Avec sa mention, elle aurait pu devenir tout ce qu’elle voulait… Tout avoir. Vous croyez qu’elle a souffert ?
— Vous êtes allés identifier le corps de votre fille ? » risqua Erika.
Ils firent signe que oui.
« Alors vous savez. J’ai avec moi une équipe d’enquêteurs extrêmement qualifiés, et je vous donne ma parole que nous trouverons le coupable. Je ne le laisserai pas s’en tirer. »
Charlotte sanglotait à présent. Don l’attira contre lui et se tourna vers Melissa, l’agent de liaison, qui avait jusque-là gardé le silence. Elle adressa un signe de tête discret à Moss et Erika.
« Est-ce qu’on peut voir la chambre de Lacey ? demanda Moss.
— Ne dérangez rien, je vous en prie, plaida Charlotte. Lacey avait tout mis en ordre avant de sortir. Je veux que sa chambre reste telle quelle.
— Bien sûr. »
Suivie de Moss, Erika quitta le salon au moment où des flammes commençaient à s’élever dans la cheminée.
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La chambre de Lacey se trouvait à l’arrière de la maison et donnait sur le jardin bien entretenu et sa terrasse en bois. Sur cette dernière, un salon de jardin était empilé contre le mur, et les pieds argentés d’un grand barbecue au gaz dépassaient sous une housse de plastique beige. Au fond, juste avant le haut mur de pierre séparant la propriété d’une petite forêt, une piscine avec un toit rétractable. Un train passa entre les arbres derrière le mur, brisant le calme du jardin.
« Ils ont du fric, fit remarquer Moss. Regardez cette armoire, elle n’est pas arrivée ici en pièces détachées. Pareil pour le lit et le bureau, d’ailleurs. »
La chambre était figée dans le temps. Rien ne semblait avoir changé depuis l’adolescence de Lacey, ni la rangée de peluches sur le lit ni les affiches de Lily Allen et Duffy collées sur les murs. Un grand miroir tenait debout contre le mur, et le bureau était encombré de maquillage et de flacons de parfum, autour d’un rectangle vide où avait sûrement dû se trouver un ordinateur portable.
« J’ai vraiment besoin de savoir ce qu’elle avait sur son PC, dit Erika. Rappelez-moi de secouer les puces à l’équipe technique.
— Mais si elle utilisait une application de rencontre, c’est sur son téléphone », objecta Moss.
Erika alla ouvrir l’armoire. Celle-ci était pleine à craquer de vêtements, certains simples, d’autres élégants, tous de très bonne qualité et issus de grandes marques. Dehors, Charlotte était sortie dans le jardin en long manteau noir et jetait des morceaux de pain rassis dans la neige. Plusieurs oiseaux s’approchèrent pour picorer.
« Chef, regardez ça… »
Moss avait pris un grand album photo marron sur l’une des étagères et l’avait ouvert sur le lit, à une page couverte de polaroids. Tous représentaient Lacey en compagnie de la même fille à la mine boudeuse et aux longs cheveux châtain clair. Sur l’un, elles étaient en bikini au bord de la piscine lors d’un après-midi ensoleillé d’été ; sur un autre, elles posaient devant la statue d’Éros à Piccadilly Circus. Un troisième avait été pris sous l’eau : elles souriaient, les yeux écarquillés, les cheveux étalés en halo autour de leur tête tandis que des bulles d’air s’échappaient de leur nez.
« Elles étaient juste amies, vous pensez, chef ? »
Moss tourna la page et le carton craqua, révélant d’autres clichés. Les deux filles en train de chanter devant un miroir avec des brosses à cheveux en guise de micro ; allongées côte à côte sur un lit, le visage de la fille aux cheveux clairs enfoui dans l’épaule de Lacey.
« Les polaroids ont l’air plus épais, là », fit observer Erika en passant les doigts sur les photos plastifiées.
Moss retira délicatement la couche de cellophane et détacha le polaroid en question. Un deuxième était caché en dessous et, sur celui-là, Lacey et son amie étaient complètement nues, couchées sur le flanc, dans les bras l’une de l’autre, le visage tourné vers l’objectif. Encore en dessous se trouvait une troisième photo : également nues, elles faisaient cette fois complètement face à l’appareil photo en se tenant par les épaules.
« Celle-ci a été prise ici, fit remarquer Moss en désignant l’armoire qui figurait sur le cliché. Pourquoi Charlotte et Don n’ont rien dit de tout ça quand on leur a demandé si Lacey avait eu des petits amis ? Clairement, ces deux-là n’étaient pas juste copines.
— Je veux savoir qui est cette fille, et si elle était toujours en contact avec Lacey, déclara Erika. Elle est peut-être au courant de quelque chose. »
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« Je comprends mieux pourquoi on appelle ça de l’architecture brutaliste », dit John en lançant un regard à Peterson par-dessous son bonnet en laine.
Ils venaient de sortir du métro juste en face du Barbican Housing Estate, un bâtiment massif, dénué de toute couleur, assorti à la grisaille sinistre du ciel. Juste en face d’eux s’élevait Blake Tower, l’immeuble de dix-sept étages qui abritait l’auberge de jeunesse ainsi qu’une salle de sport et une petite cafétéria.
Ils entrèrent avec soulagement dans la chaleur de l’auberge de jeunesse, aux murs de béton nu brillamment éclairés, déserte à l’exception d’une jeune femme aux cheveux rouges assise derrière un long comptoir de Formica verni. Ses épaisses lunettes noires reflétaient l’écran de son ordinateur. Derrière elle s’alignaient contre le mur des rangées de casiers métalliques, la plupart ouverts avec une clef dans la serrure. La salle sentait les vieilles baskets mêlées à une odeur de produit d’entretien et de cire pour le sol.
« Bonjour, vous êtes Sada Pence ? demanda Peterson.
— Ça se prononce Shaday », répliqua-t-elle d’un ton ennuyé sans détacher le regard de son écran.
Elle avait un léger accent du Nord.
Peterson et John sortirent leur badge et se présentèrent en expliquant qu’ils souhaitaient lui parler au sujet du meurtre de Janelle Robinson.
« J’ai déjà parlé à la police, dit-elle distraitement.
— On aimerait revoir quelques points avec vous, insista Peterson.
— Allez-y, alors, je vous écoute. »
Elle fit pivoter sa chaise avec un grincement et leur fit face, bras croisés.
« Janelle Robinson a habité ici combien de temps ?
— Neuf mois, peut-être dix.
— Alors elle est arrivée en fin d’année 2015 ?
— Oui, par là, en novembre. Au début elle payait, et puis, vers Noël, elle n’avait plus d’argent, alors elle a demandé si elle pouvait travailler en échange de l’hébergement.
— Ça se fait beaucoup, ça ? s’étonna John.
— Ça dépend de ce que vous entendez par “beaucoup”. Vu votre dégaine, vous avez les moyens de payer un loyer à Londres, tous les deux.
— J’habite vers Bromley, objecta John.
— Répondez juste à la question, s’il vous plaît, ajouta Peterson.
— Ce n’est pas moi qui prends ce genre de décision, c’est le manager. Il l’aimait bien, alors il a dit oui… »
Sada se pencha en avant, les yeux agrandis derrière ses épaisses lunettes.
« On raconte qu’elle lui a taillé une pipe, mais je ne sais pas.
— Et elle a continué à travailler ici jusqu’à sa disparition ?
— Non, juste un peu après Noël, elle a recommencé à payer avec ses sous.
— Comment elle faisait ?
— Avec un coffee-bike.
— Un quoi ?
— Vous savez, les vélos avec une machine à café à l’arrière. Dès qu’il s’est remis à faire beau, elle allait partout à vélo pour vendre des cafés. Ça marchait bien.
— Vous savez dans quels coins elle allait ?
— Partout, j’ai dit. Covent Garden, London Bridge, Embankment. Comme elle n’avait pas de licence, elle était obligée de changer tout le temps.
— Comment est-ce qu’elle s’est procuré le coffee-bike ? » questionna John.
La fille sourit. L’une de ses incisives était grise.
« Je ne lui ai pas demandé. Parfois, c’est mieux, si on n’a pas envie que les gens nous mentent. Mais il était très classe, tout en chrome. Le rêve de Janelle, c’était de devenir proprio d’un petit café.
— Vous pensez qu’elle aurait pu le voler ? »
Elle haussa les épaules sans se départir de son sourire.
« Tout ce que je sais, c’est que le manager la laissait le ranger dans le local à vélos quand il n’y avait pas trop de monde.
— Vous avez déjà rencontré certains de ses amis ou des gens de sa famille ?
— De la famille, jamais. Sa mère est morte quand elle était gamine, elle n’a pas connu son père. Elle a grandi dans un foyer, et puis elle s’est barrée juste avant ses seize ans.
— Pourquoi est-ce qu’elle a fugué ?
— Certains types qui travaillaient là-bas avaient les mains baladeuses », répondit-elle avec une grimace.
Le téléphone de Peterson sonna, il avait reçu un SMS de la part d’Erika.
« Elle vous parlait souvent des hommes qu’elle fréquentait ? demanda-t-il après l’avoir lu.
— De temps en temps, en passant. Mais il y en avait beaucoup. Elle aimait les hommes, et le sexe aussi. Elle avait toujours un nouveau copain.
— Elle vous a déjà parlé d’un certain Nico ? »
Sada secoua la tête.
« C’était quand, la dernière fois que vous l’avez vue ? reprit Peterson.
— Le 23 ou le 24 août. On s’est engueulées, il y avait un gros groupe de touristes hollandais à vélo qui venait d’arriver et je lui ai dit qu’elle ne pouvait pas ranger son coffee-bike dans le local parce qu’il serait plein. Elle est partie en me disant d’aller me faire foutre. Je n’ai plus jamais eu de nouvelles. »
Une larme apparut au coin de son œil, elle l’essuya d’un geste brusque.
« Je la revois encore en train de pousser son engin dans la cour. Il y avait plein de soleil.
— Le 24 août, donc. Vous vous souvenez de l’heure ?
— J’en sais rien, moi, 9 heures du mat’.
— Elle ne vous a pas dit où elle allait ? tenta John.
— Après une engueulade comme ça ? Vous rêvez.
— Et ensuite, quand vous avez compris qu’elle ne reviendrait pas ? Qu’est-ce que vous avez fait de ses affaires ?
— Elle n’avait pas grand-chose, et en général elle gardait tout sur elle. Moi, j’ai cru qu’elle ne revenait pas parce qu’elle ne voulait plus me voir. »
Elle prit un Kleenex et se moucha.
« Vous avez vos chefs sur le dos, hein ? Si vous m’avez retrouvée, c’est juste parce que Janelle avait fait un don du sang dans une de ces camionnettes qu’ils mettent sur les parkings des bibliothèques. Elle a écrit mon nom et l’adresse de cet endroit dans la case des gens à contacter en cas d’urgence… Quand je suis allée voir son corps à la morgue, c’était comme si on l’avait saignée à blanc. On aurait dit un mannequin en cire, même les coupures et les blessures n’avaient pas l’air vraies. J’ai organisé une collecte pour financer son enterrement.
— Merci, dit Peterson. Encore quelques petites questions. Elle était sur les réseaux sociaux ?
— Je crois, oui.
— Et vous ?
— Non.
— Vraiment ? Même pas Facebook ?
— Vous rigolez ? Facebook, c’est un outil de surveillance. J’ai un copain qui a un iPhone, et il est sur les réseaux sociaux. Il dit que quand il parle de certains trucs avec ses potes, genre une télé à écran plat ou une marque de bière qu’il aime bien, le lendemain des pubs apparaissent sur son téléphone. Sans qu’il ait fait de recherche Google ni rien. Moi, je reste planquée. »
John et Peterson échangèrent un regard.
« Enfin, reprit-elle en désignant l’ordinateur, sauf quand je suis au boulot.
— Vous pourriez nous donner une liste des gens qui ont logé ici pendant le mois précédant la disparition de Janelle ? demanda Peterson.
— Hein ? Mais ça va me prendre des plombes…
— Il nous la faut assez vite, sinon on sera obligés de demander un mandat, et je ne pense pas que votre boss appréciera. »
Il fit glisser sa carte sur le comptoir, et Sada la ramassa en hochant la tête.
John et Peterson ressortirent dans l’air froid.
« Je ne vois pas de lien, se lamenta John. Il n’existe pas de point commun entre Lacey et Janelle.
— Elles étaient toutes les deux jolies, et leurs boulots les faisaient beaucoup bouger à travers Londres : Lacey faisait de l’intérim et Janelle avait son coffee-bike, résuma Peterson. L’assassin aurait pu être n’importe qui, les repérer de n’importe où…
— Dans une ville de neuf millions d’habitants. »
Il se remit à neiger et une bourrasque glacée balaya la cour de béton.
« Viens, on prend un café et on se tire d’ici. »
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Erika et Moss ne s’étaient pas attendues à une telle réaction lorsqu’elles étaient redescendues dans le salon demander à Charlotte et Don qui était la jeune fille sur les photos. Charlotte s’était levée d’un bond et avait couru s’enfermer dans la salle de bains sans dire un mot, laissant à son mari le soin d’expliquer que l’amie de Lacey s’appelait Geraldine Corn.
« On savait qu’elles étaient très proches, avoua-t-il. Elles se sont rencontrées au lycée, Lacey haïssait cet endroit et Geraldine était sa seule amie. Pendant des années, elle a passé énormément de temps ici. Elle venait dîner et… elle restait dormir.
— Quand avez-vous compris qu’elles étaient davantage que des amies ? » demanda Moss.
Don ôta ses lunettes pour se frotter le visage.
« Charlotte est entrée dans la chambre sans prévenir, un soir. Elles étaient au lit ensemble.
— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
— Un vrai drame. Elle est devenue comme folle, a interdit à Geraldine de remettre les pieds ici. Elle a toujours dit que ça aurait été pareil si elle avait trouvé Lacey avec un garçon, mais je pense que ça l’a profondément dérangée que ce soit une fille.
— Et Lacey a continué à voir Geraldine ?
— Je crois, oui. Elle n’avait plus le droit de venir, mais elles se voyaient à l’école, et le week-end aussi. Charlotte ne voulait rien savoir, du moment que Geraldine n’entrait pas dans la maison, alors on a balayé tout ça sous le tapis. Quand Lacey est partie à l’université, elles se sont un peu perdues de vue. Là-bas, elle a eu un petit ami, comme on vous l’a dit tout à l’heure. Il était gentil, mais ils ne sont pas restés ensemble très longtemps.
— Et vous êtes sûr que c’était un homme qu’elle allait retrouver, le soir où elle a disparu ? » demanda Moss.
Il la regarda, étonné, et remit ses lunettes.
« Eh bien, oui, c’est ce qu’elle a dit. Pourquoi ? Vous pensez que non ?
— On n’en sait rien, dit Erika. On attend encore ses relevés téléphoniques et son historique de recherches sur Internet. Merci, monsieur Greene. Vous savez, si on vous pose ces questions, c’est uniquement pour pouvoir entrer en contact avec Geraldine. Je suis déçue que vous ne nous en ayez pas parlé plus tôt. On vous a spécifiquement demandé si Lacey avait des amis proches.
— C’était il y a des années !
— Mais on a besoin de le savoir. Quand vous mentez, même par omission, vous nous empêchez de faire notre travail correctement. Ne nous cachez rien, s’il vous plaît. Je vous promets que je trouverai le coupable, mais pour ça, j’ai besoin d’avoir toutes les cartes en main. »
Don acquiesça tristement, se prit la tête entre les mains et se mit à pleurer. Erika lui toucha légèrement l’épaule avant de s’éclipser sans un bruit.
« Vous ne devriez pas faire ce genre de promesses, chef, dit Moss lorsqu’elles furent assises dans le véhicule de patrouille qui les attendait.
— Quelles promesses ?
— Trouver le type qui a tué Lacey.
— Je le fais pour me mettre la pression. Je n’ai jamais rompu une promesse.
— Mais, à force, vous allez finir par vous rompre le cou… »
Le téléphone d’Erika sonna, la dispensant de trouver quoi répondre. C’était Peterson. Elle écouta attentivement son rapport avant de répéter à Moss les informations qu’il avait glanées à l’auberge de jeunesse du Barbican.
« On devrait contacter la police des transports. Personne ne sait vraiment comment Janelle s’est procuré ce coffee-bike, peut-être que quelqu’un a déclaré un vol. En tout cas, Janelle s’est rendue à peu près partout dans Londres avant de disparaître. Ce qui n’arrange pas nos affaires…
— J’ai les coordonnées de Geraldine Corn, annonça Moss en regardant son téléphone. Elle travaille à la pharmacie du quartier, c’est à quelques pâtés de maisons.
— Parfait. Allons voir si elle peut nous apprendre quoi que ce soit. »
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C’était une petite pharmacie miteuse à l’extrémité d’une rangée de magasins. Une clochette retentit lorsque Erika et Moss poussèrent la porte sur l’atmosphère feutrée et studieuse qui régnait à l’intérieur, parmi les étagères encombrées et l’odeur de poussière et de désinfectant. Elles reconnurent tout de suite Geraldine, debout derrière un comptoir de bois rayé, en train de servir une vieille dame avec une compresse blanche fixée sur un œil. L’adolescente de l’album photo était devenue une jeune femme d’apparence sérieuse, à la blouse blanche amidonnée et immaculée, la peau très pâle, ses longs cheveux châtain clair attachés en queue de cheval.
Le tintement de comprimés tombant sur le plateau métallique d’une balance leur parvint à travers un passe-plat pratiqué dans le mur derrière elle, et elles aperçurent un Indien en blouse blanche.
Erika et Moss attendirent que la vieille dame s’en aille pour s’approcher du comptoir, montrer leurs badges et expliquer la raison de leur venue.
« Pas trop tôt, dit Geraldine.
— Comment ça ?
— Personne ne m’a prévenue. J’ai appris sa mort dans les journaux. J’étais sa meilleure amie… »
Elle avait débité tout ça avec colère, comme si son statut de meilleure amie avait été bafoué.
La clochette retentit, et un vieil homme entra dans la pharmacie.
« Donnez-moi un moment, dit Geraldine en s’avançant pour le servir.
— Non. C’est à vous de nous accorder un moment. Il faut qu’on vous parle », répliqua fermement Erika.
Geraldine se retourna pour regarder l’homme derrière le passe-plat, qui lui adressa un signe de tête encourageant. Elle les guida alors le long d’un couloir bordé d’étagères du sol au plafond, jusqu’à une réserve encore plus minuscule que la boutique, meublée d’une petite table et de chaises et équipée d’un évier et d’une bouilloire.
« Toutes mes condoléances pour Lacey, dit Erika une fois assise. Vous étiez proches, toutes les deux. »
Geraldine haussa les épaules en évitant son regard.
« Vous disiez être sa meilleure amie il y a deux minutes à peine, lui rappela Moss.
— Et c’est vrai. Mais pas tout le temps. C’est plus compliqué que ça.
— On sait que vous étiez ensemble, à un moment. On a vu les photos cachées dans l’album de Lacey.
— Cachées… Ça résume un peu tout, en fait. Quand Lacey est partie à l’université, elle m’a complètement lâchée.
— Vous ne vouliez pas faire d’études, vous ?
— Mes parents n’avaient pas les moyens. Mais j’ai un bon travail, ici. C’est stable. Les gens n’arrêtent jamais de tomber malades, pas vrai ? »
Elle ne faisait pas beaucoup d’efforts pour dissimuler son amertume.
« Vous savez quelque chose sur ses fréquentations ? Si elle a eu d’autres partenaires ? demanda Erika.
— Après moi, il y a eu trois ou quatre mecs à Northumberland. Rien de bien sérieux. Mais bon, elle était très jolie, répondit Geraldine d’un ton réprobateur. C’est ce que font les jolies filles.
— Ça fait combien de temps que vous avez rompu ?
— On n’a jamais vraiment rompu. Chaque fois qu’elle revenait ici pour les vacances, elle déprimait, elle finissait toujours par m’appeler pour qu’on se voie.
— Où ça ?
— Chez moi. Ma mère est quelqu’un de très cool. Je crois que Lacey aimait bien pouvoir se détendre un peu. Entre Charlotte avec son balai dans le cul et Don qui lui sert de paillasson…
— Tout ce qu’on a vu, ce sont deux parents en deuil, dit Erika.
— Ils m’ont virée de la vie de Lacey, comme si je n’existais plus, gronda Geraldine en croisant les bras.
— Et depuis que Lacey était revenue vivre ici, vous vous fréquentiez à nouveau ?
— Oui, on avait recommencé à se voir en septembre.
— En tant qu’amies ?
— Amies… et plus si affinités, par moments. Mais ce n’était plus pareil. Elle avait d’autres priorités. Je n’étais qu’un… qu’un passe-temps, pour elle.
— Quelles autres priorités ?
— Elle cherchait un job. Elle voulait travailler aux beaux-arts, ou dans une asso africaine. Le genre de trucs dont rêvent les petites filles riches. Et elle s’était inscrite sur une appli de rencontre pour trouver le prince charmant, ajouta-t-elle avec une grimace, comme si les mots seuls lui laissaient un goût amer.
— On ne s’inscrit pas sur une appli, rectifia Moss. On télécharge une application, ou on s’inscrit sur un site, mais pas les deux.
— Je ne suis pas sur les réseaux sociaux, je réponds juste à vos questions.
— Vous ne pensez pas que c’est aussi pour cette raison que vous avez pu vous perdre de vue ? Ça arrive souvent, quand on n’est pas sur les réseaux sociaux mais que tous nos amis y sont. On rate une bonne partie de ce qui se passe, fit remarquer Erika.
— Je sais comment ça marche, répliqua sèchement Geraldine.
— Vous croyez que Lacey était lesbienne ? demanda Moss.
— Vous, vous l’êtes, ça crève les yeux. Alors qu’est-ce que vous en pensez ?
— C’est à vous que je pose la question, reprit Moss sans perdre son calme.
— Parfois, je me disais qu’elle avait été créée juste pour me faire ressentir toutes les émotions possibles et imaginables.
— Vous l’aimiez ?
— Je l’aimais, je la haïssais… Mais je regrette de ne pas l’avoir aimée davantage, maintenant qu’elle n’est plus là. Si seulement je lui avais dit de ne pas y aller… »
Elle tira un paquet de mouchoirs de la poche de sa blouse et se tamponna les yeux.
« Aller où ? demanda Erika avec un regain d’intérêt.
— La dernière fois qu’on s’est vues, elle me demandait des conseils sur ce type qu’elle voulait rencontrer. C’était comme si elle le faisait exprès pour me faire du mal. Alors je l’ai incitée à y aller, à se faire plaisir. »
Elle essuya une larme sur sa joue.
« C’était quand ? demanda Erika en échangeant un regard avec Moss.
— Entre Noël et le Jour de l’An. Ça faisait quelques semaines qu’ils discutaient par textos, il disait qu’il avait envie de la voir. Elle le trouvait beau gosse, mais moi, je n’aimais pas du tout son style, il était trop bronzé.
— Vous voulez dire que vous avez vu sa photo ?
— Oui, elle me l’a montrée sur son téléphone.
— Il était comment ?
— Bronzé, je vous ai dit. Basané. Avec les cheveux noirs en arrière, le visage tout fin et sombre. Sur pas mal de photos, il était torse nu. »
Elle leva les yeux au ciel.
« Je crois qu’elle voulait me rendre jalouse, ajouta-t-elle. Alors ça veut dire qu’elle ne se fichait pas complètement de moi.
— Vous vous rappelez la date exacte ?
— Le vendredi avant le Nouvel An, le 30. On a pris un café, et elle m’a annoncé qu’ils avaient prévu de se voir le mercredi, Nico et elle.
— Il s’appelait Nico », répéta Erika.
Geraldine se frotta les yeux avec le mouchoir roulé en boule.
« J’ai essayé de dire tout ça à la police.
— Comment ? demanda Moss.
— J’ai appelé le 999, qui m’a redirigé vers le 101, auquel j’ai laissé un message. C’était il y a deux semaines. Deux semaines !
— Et les parents de Lacey, vous leur en avez parlé ? risqua Erika.
— Je leur ai téléphoné, mais Charlotte m’a raccroché au nez en reconnaissant ma voix. »
Erika regarda Moss, soucieuse.
« Geraldine, si j’arrive à faire venir quelqu’un, vous voulez bien nous aider à établir un portrait-robot de ce Nico ?
— Oui, bien sûr… Dites, elle est morte comment ?
— On n’a pas le droit de divulguer de détails. Je suis désolée.
— Mais c’était violent, n’est-ce pas ? On lui a fait du mal. »
Erika hocha la tête. Geraldine se mit à pleurer et, cette fois, Moss entreprit de la consoler.
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Quelques heures plus tard, Geraldine travaillait dans la réserve avec un policier spécialisé dans les portraits-robots, et Erika était dans la rue, au téléphone avec Peterson. Le ciel commençait à s’assombrir, et le pressing voisin de la pharmacie avait allumé ses néons.
« Moss est en train de rentrer. Il faut qu’elle active les choses pour qu’on récupère les données de l’ordinateur de Lacey.
— Tu crois que c’est vraiment utile pour toi de rester ? » demanda Peterson.
Il était rentré à West End Central, et Erika entendait la voix de Crane en arrière-plan.
« Voilà deux semaines que Lacey a disparu, répondit-elle. Et j’apprends tout juste maintenant que sa meilleure amie a essayé de joindre la police ! C’est la seule personne à avoir vu une photo du type que Lacey allait rejoindre. Imagine, si on avait eu un portrait-robot plus tôt…
— Tu sais ce qu’on dit, avec des “si”…
— J’ai eu de la chance que quelqu’un puisse se libérer aussi vite. Dès qu’on a un portrait-robot, je te l’envoie par mail. Ça avance, avec les caméras de surveillance ?
— Il y a un distributeur de monnaie en face du Blue Boar Pub, là où Lacey devait rencontrer ce Nico. Crane s’occupe de mettre la main sur les enregistrements. On part du principe qu’elle a pu être enlevée au pub, mais aussi dans les environs, alors il y a d’autres endroits où des caméras ont pu filmer quelque chose. Pour l’instant, on en est encore à établir les trajets possibles au départ du pub.
— Très bien. Et au niveau du coffee-bike ?
— J’ai contacté la police des transports pour savoir s’ils en ont récupéré un, ou s’ils ont reçu des plaintes pour vol », commença Peterson, mais Erika entendit toquer à la vitrine derrière elle.
Le dessinateur, un jeune trentenaire brun, lui faisait signe de venir.
« Désolée, dit-elle, je dois y aller. »
Elle rentra avec plaisir dans la pharmacie chauffée, sous l’œil un peu méfiant du manager indien, qui ne s’attendait pas à voir sa boutique prise d’assaut par les forces de police. Geraldine était toujours assise à la petite table de la réserve, devant l’ordinateur portable du dessinateur. Elle semblait épuisée, et adressa un faible sourire à Erika.
« Et voilà le travail », déclara l’homme en tournant l’ordinateur vers elle.
Le visage affiché sur l’écran était celui d’un homme d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années, allongé et fin, au nez épaté, aux pommettes saillantes et aux yeux bruns. Il avait la peau lisse, avec un semblant de barbe de trois jours, et ses cheveux noirs étaient ramenés en arrière, avec une avancée en pointe sur le front. Sans expression et un peu flou, il avait quelque chose d’inquiétant et de surnaturel.
« Vous êtes sûre que c’est lui ? demanda Erika.
— Oui, répondit Geraldine, qui se tordait les mains d’un air nerveux. Ce genre de truc fonctionne souvent ? Ça va vous aider à l’attraper ? »
L’auteur du portrait-robot regarda Erika.
« Oui, ça aide beaucoup, lui assura-t-elle. Merci infiniment pour votre aide, Geraldine. »
Dehors, le vent glacial lui donna l’impression de la mordre à travers ses vêtements. Elle téléphona de nouveau à Peterson.
« Je viens d’envoyer l’image, annonça-t-elle. Je veux qu’elle soit distribuée dans toutes les circonscriptions, et aussi aux médias. Allons mettre la main sur ce salopard. »
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Le trajet de retour depuis Londres avait été un véritable calvaire pour Darryl. En l’absence de sièges libres dans le train qu’il avait pris à Waterloo East, il avait dû passer presque une heure debout, écrasé contre la porte, au milieu des autres passagers qui toussaient et éternuaient sans cesse. Pour ne rien arranger, il s’était mis à neiger lorsqu’il avait quitté la gare dans sa voiture, ce qui l’avait encore ralenti.
Il était maintenant 19 heures et il venait tout juste d’atteindre le sommet de la colline précédant la ferme. Apercevant une paire de phares sur le point de franchir la barrière, il ralentit et se rangea sur le côté, mais, au lieu de le croiser, la voiture d’en face resta stationnaire. Il s’approcha et vit que l’un des battants métalliques était coincé. Il s’arrêta et sortit à grands pas pour aider une silhouette en bleu qu’il devinait à peine derrière un rideau de gros flocons de neige. Ce n’est qu’une fois juste à côté, quand il n’eut plus la lumière des phares en pleine figure, qu’il se rendit compte que la voiture en question était un véhicule de police, et l’homme qui s’acharnait sur la barrière, un agent en uniforme.
« Bonsoir, vous voulez un coup de main ? »
Le policier leva les yeux vers lui. Il avait un visage juvénile et une petite barbiche brune.
« Qui êtes-vous ?
— C’est la ferme de mes parents.
— Je crois que le mécanisme est coincé.
— Ça arrive de temps en temps. Je n’arrête pas de dire à mon père de le faire réparer… Si on soulève au milieu, normalement ça devrait le débloquer. »
Darryl se positionna d’un côté de la barrière, indiqua la marche à suivre au policier, et ensemble ils parvinrent à soulever l’énorme barre métallique de quelques centimètres afin de rajuster la charnière. Le mécanisme se mit à ronronner et ils durent tous deux s’écarter rapidement tandis que la barrière s’ouvrait enfin.
« Merci, dit l’homme en essuyant ses mains boueuses sur son pantalon. Il faut vraiment que votre père fasse réparer cette barrière. En cas d’urgence, ça peut être dangereux, ces trucs pèsent une tonne.
— Oui, je lui dirai. Tout va bien ? »
En se retournant vers le véhicule de police, Darryl discerna un autre agent sur le siège passager, ainsi que la silhouette d’un homme assis sur la banquette arrière.
« On a dû arrêter l’un des employés de votre père… expliqua le jeune policier.
— Qui ça ?
— Morris Cartwright. »
Le cœur de Darryl se mit à battre plus fort.
« Il a fait quelque chose de grave ?
— On peut le dire, oui, répondit l’autre, les sourcils haussés. Je n’ai pas le droit de vous en dire plus, mais votre père le fera sans doute. Merci encore. »
Il retourna au pas de course jusqu’à la voiture, en contournant soigneusement les nids-de-poule remplis de glace qui parsemaient les graviers.
Darryl les regarda s’éloigner, pensif. En passant, il distingua Morris à l’arrière, les mains menottées devant lui. Son long visage émacié lui rendit son regard, les yeux noirs dénués de toute émotion.
Enfin, il remonta dans sa voiture et franchit la barrière à son tour. Son cœur battait encore la chamade lorsqu’il s’arrêta devant la maison, où les lumières du salon étaient allumées. Il se gara sous la toiture de plexiglas, derrière la voiture de Morris, et s’approcha de celle-ci pour vérifier quelque chose. Le coffre était fermé à clef. Il contourna le véhicule et posa une main sur le capot. Le métal était froid.
Grendel l’accueillit avec une volée d’aboiements et de coups de langue, alors qu’il accrochait son manteau dans l’entrée. Il entendait les voix étouffées de son père et de sa mère derrière la porte et s’avança pour les découvrir dans le bureau attenant à la cuisine.
John était assis à sa table de travail, couverte de montagnes de paperasse dominées par un énorme ordinateur d’avant-guerre, et Mary se tenait près de lui, une main posée sur la surface vernie. Ils avaient l’air soucieux. Sur les murs, des étagères s’élevaient du sol au plafond et menaçaient de crouler sous les dossiers administratifs et les feuilles volantes. Le mur du fond était presque entièrement occupé par une vue aérienne de la ferme telle qu’elle se présentait douze ans plus tôt, le papier jauni et les couleurs plus fades qu’avant. Les arbres autour de la piscine venaient alors d’être plantés et n’avaient rien des géants qu’ils étaient devenus depuis.
« J’ai croisé la police, annonça Darryl. Qu’est-ce qu’il a fait, Morris ? »
John secoua la tête.
« Cet imbécile. Il nous volait de l’engrais pour essayer de le revendre aux fermes d’à côté… »
Mary voulut lui poser une main sur l’épaule, mais il la repoussa.
« Le souci, c’est que, quand quelqu’un essaie de vendre le type d’engrais chimique sur lequel il avait mis la main, ça fait sonner des alarmes un peu partout… Et les propriétaires ont pour instruction d’appeler la police. On peut fabriquer des bombes avec ce genre de produit.
— Ils croient que Morris menace la sécurité du pays, ironisa Darryl, incapable de masquer son sourire.
— Ce n’est pas drôle, Darryl ! lança sa mère d’une voix stridente.
— Mais si, enfin. La police prend Morris pour un terroriste, lui qui ne saurait même pas faire éclater un ballon sans se planter quelque part. »
Il fallait beaucoup d’énergie à Darryl pour se retenir de rire.
« Tout ça pour même pas deux cents livres, se lamenta John. Il aurait dû venir m’en parler. Maintenant, j’ai perdu un bon trayeur.
— C’est juste temporaire, John, murmura Mary d’un ton qui se voulait consolateur.
— Va faire à manger, toi, Darryl est rentré », rétorqua-t-il.
Elle s’éloigna vers la cuisine, docile.
« Qu’est-ce qui va lui arriver, maintenant ? demanda Darryl.
— Morris a déjà un casier, et ils aiment bien jouer les durs sur ce genre d’affaire. Si ça se trouve, il va se retrouver en taule. »
Darryl imagina soudain Morris le maigrichon dans une cellule, en train de supplier et de pleurnicher pendant que trois montagnes de muscles le violaient chacun à son tour. Un petit rire lui échappa, et son père le fusilla du regard.
« Désolé, papa… Je vais me laver les mains avant de manger. »
Après avoir traversé la cuisine et monté l’escalier, il referma la porte de sa chambre derrière lui, alluma la lumière et fut pris d’un fou rire incontrôlable. Il lui fallut plusieurs minutes pour redevenir maître de lui-même. En s’essuyant les yeux, il alla tirer les rideaux, secoua sa souris d’ordinateur pour sortir de l’état de veille et s’assit. Une fois son mot de passe entré apparut le fond d’écran, une énorme photo de Grendel. Il lança le VPN qui masquait son emplacement sur Internet, puis se connecta sur le compte Facebook qu’il venait de créer. Il avait un message privé et vit avec plaisir qu’il provenait de la fille avec laquelle il flirtait depuis quelque temps. Elle lui disait combien elle aimait sa nouvelle photo de profil, et qu’elle le trouvait vraiment mignon.
Après Lacey et Janelle, Darryl avait décidé de ne plus utiliser le profil qu’il avait créé sous le pseudonyme de Nico. C’était déjà assez risqué de l’utiliser deux fois de suite, et il ne voulait pas tout mettre en péril, même s’il n’était pas sûr que quiconque l’ait repéré : pour l’instant, les flics avaient l’air complètement perdus. Il venait de se rendre compte que la photo de profil ressemblait vaguement à Morris. Pas suffisamment pour qu’on puisse faire le rapprochement, mais il avait eu une petite frousse en apercevant son vieil ennemi à l’arrière d’une voiture de flics.
Ce pauvre crétin de Morris. Il repensa à l’image de Morris en prison, et décida cette fois d’ajouter encore deux détenus à la file d’attente pour lui défoncer son sale petit cul.
Ensuite, il s’étira les doigts et se mit à taper une réponse au message de la fille. Elle s’appelait Ella, et il avait encore un peu de boulot avant de pouvoir lui proposer de se voir.
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Erika se réveilla sur le canapé, désorientée, et se leva instinctivement pour aller prendre sa douche matinale, avant de voir que la télévision diffusait les informations de la BBC et qu’il était 2 h 16 du matin. À la place, elle passa prendre un verre d’eau dans la cuisine et vérifia son téléphone. Le Commander Marsh ne l’avait toujours pas rappelée, même après qu’elle lui avait laissé un deuxième message plus tôt dans la soirée. C’était inhabituel.
Elle se rassit sur le canapé et reprit son ordinateur portable sur ses genoux. Le portrait-robot de Nico avait été publié sur le site de la Met Police spécifique aux circonscriptions de Lewisham et Croydon, avec un appel à témoins à destination du public. Il en avait été fait de même sur les comptes Twitter des postes de police. Erika vérifia s’il y avait eu des réactions ou des partages et tomba sur cette réponse d’une jeune femme :
@MPSCroydonTC Un beau gosse comme ça, je dirais pas non !!
« C’est une blague », murmura Erika, écœurée.
Elle cliqua de nouveau sur l’image pour l’afficher en plein écran. C’était un visage glaçant. Déterminé. Impitoyable. Rude. Il avait des traits d’origines diverses, anglaise ou française avec un petit quelque chose d’Amérique du Sud. Se perdrait-il dans la masse des autres portraits-robots ? Chaque visage est unique, mais les portraits-robots semblent tous arborer la même absence d’expression plutôt sinistre. Erika se demandait souvent si placer une version souriante à côté du visage neutre ne marcherait pas mieux, en particulier pour les agresseurs sexuels. Après tout, ils commençaient généralement par essayer de charmer leur victime, et c’était seulement en cas d’échec que le masque finissait par tomber.
Elle dévisagea l’homme quelques minutes de plus, puis referma son ordinateur portable avec un claquement et se traîna jusqu’à sa chambre, histoire de dormir encore un peu.
Plus tard dans la matinée, toute l’équipe se réunit à West End Central. Crane avait réussi à se procurer les enregistrements de la caméra de vidéosurveillance placée sur le distributeur de billets en face du Blue Boar Pub. Lumières éteintes, tout le monde regardait les images grumeleuses en noir et blanc projetées sur un coin de tableau.
« Le problème, expliquait Crane, c’est que la caméra est en hauteur et regarde vers le bas. Du coup, les gens qui passent sur le trottoir d’en face ne sont visibles en entier que quand ils s’approchent du pub, et ensuite on n’a plus que leurs jambes. »
Ils regardèrent avancer un homme en train de promener son chien. Le torse disparut peu à peu à mesure qu’il marchait, donnant bientôt l’impression que son labrador noir suivait une paire de jambes désarticulées.
« Ça ne nous sert à rien, quoi, conclut Erika.
— Si, un peu. On a les images du mercredi 4 janvier. Lacey Greene devait retrouver ce Nico à 20 heures… »
Crane accéléra l’enregistrement jusqu’à 19 heures, puis le ralentit légèrement.
« Bon, on est à vitesse fois douze, annonça-t-il. Il n’y a personne dans la rue, à peine quelques véhicules qui passent, ce n’est plus l’heure de pointe. Mais cette voiture-là apparaît trois fois en l’espace de cinq minutes… »
Il mit la vidéo en pause sur l’image d’une petite voiture passant de droite à gauche.
« Vous voyez ? D’abord à 19 h 55. »
Il relança la lecture.
« Et là, une minute plus tard, regardez, elle revient dans l’autre sens… Et la revoilà, la troisième fois, à 19 h 58, elle sort du cadre juste après le pub. »
De l’autre côté de l’écran, l’image imprécise d’une jeune femme avançait sur le trottoir, ses longs cheveux sombres voletant au vent. Crane mit en pause. Elle portait des bottes noires jusqu’aux genoux et une veste foncée.
« Je vous présente Lacey Greene. »
Erika eut un instant le souffle coupé de voir Lacey vivante et en bonne santé. Ici, dans la salle de crise, ils savaient tous ce qui était sur le point d’arriver, mais la jeune femme sur l’écran n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Elle pensait à son rendez-vous, sûrement… Crane relança la vidéo et Lacey se remit à marcher, mais, en arrivant devant le pub, le haut de son corps disparut.
« Comment être sûr que c’est bien elle ? demanda Erika.
— C’est la seule jeune femme correspondant à son profil qui soit passée devant le pub de toute la soirée », répondit Crane.
Sur l’écran, les jambes de Lacey avaient disparu à leur tour.
« On ne voit pas la porte, pesta Erika, aucun moyen de savoir si elle est entrée.
— Elle n’est pas entrée, déclara Jennifer. J’ai parlé à un serveur qui travaillait là-bas le mercredi 4 janvier au soir. D’après lui, c’était presque vide, peu de gens sortent si tôt après le Jour de l’An, et il n’a vu qu’une poignée d’habitués ce soir-là. Lacey n’en faisait pas partie. Une de ses collègues a confirmé.
« Alors elle sort du champ, quelque part autour du pub, à 19 h 59, résuma Erika. Et la voiture ? Cette vidéo est complètement floue, et en plus c’est en noir et blanc. On peut identifier la plaque ?
— Non. J’ai déjà demandé au labo, dit Crane. C’est possible de zoomer sur une image, mais seulement si elle est de bonne qualité au départ. Là, tout ce qu’on obtiendrait, c’est un fouillis de pixels. Impossible aussi de déterminer la couleur de la carrosserie.
— Et le modèle ?
— On dirait une Fiat ou une Renault, estima John.
— Ou peut-être une Ford Ka. Ou une Citroën, ajouta Crane.
— Ça ne suffit pas, s’énerva Erika. On peut trouver d’autres caméras de vidéosurveillance dans le coin, devant lesquelles la voiture a pu passer ?
— J’ai reçu ces images tard hier soir, avoua Crane. Il n’y a pas d’autres caméras jusqu’à la zone autour du métro de Southgate. Bien sûr, j’ai envoyé une demande, et on va garder les yeux ouverts.
— Et le téléphone de Lacey ?
— On a reçu les relevés des antennes relais », répondit Moss.
Elle alla rallumer les lumières et prit une page imprimée sur son bureau.
« Il y a trois antennes relais aux environs du Blue Boar Pub, et on a retrouvé le dernier signal émis par son téléphone, le 4 janvier à 20 h 21. Après ça, plus rien.
— Ces antennes sont à quelle distance ?
— Toutes dans un rayon de moins de deux kilomètres autour du pub.
— D’accord. Qu’on fasse du porte-à-porte dans la zone, je veux savoir si quelqu’un a pu voir quelque chose depuis chez lui, ou depuis un magasin.
— Il y a un grand parking sur le côté du Blue Boar, dit Crane. Il donne sur un dépôt de bus à l’arrière, et il est mal éclairé. »
Il fit quelques manœuvres sur son ordinateur et projeta autre chose sur l’écran : une image Google Street View du parking en question, prise en été, avec du vert sur les arbres alentour et de la circulation sur la route.
« Il a pu l’enlever là, dit Peterson. Il faisait noir.
— Et il aurait éteint son téléphone pour qu’on ne puisse pas suivre sa position », compléta Erika.
Sur l’écran, Crane fit glisser la vue Google Street View vers Widmore Road, où était en train de passer un bus.
« Les bus ont des caméras de surveillance, fit remarquer Erika. Cherchez quelles lignes passent dans cette rue et récupérez les enregistrements. C’est un peu mince, comme piste, mais on pourrait tomber sur quelque chose d’utile. Et l’ordinateur portable ?
— Il est sur la liste prioritaire, mais on m’a dit de patienter encore vingt-quatre heures, déplora Jennifer.
— Je vais leur glisser un mot. »
Erika regarda autour d’elle. L’équipe semblait découragée.
« Il faut qu’on continue à poser des questions, même si elles peuvent paraître idiotes : c’est avec des réponses qu’on résout une enquête. Ce malade, quelle que soit son identité, fait dans le détail. Je vais demander à la remplaçante du Superintendent si on peut obtenir des effectifs en plus pour le porte-à-porte. Et si on peut publier le portrait-robot. Il est sur les sites de la police, mais ce n’est pas assez. Je voudrais aussi publier l’enregistrement de surveillance de Lacey, et faire un appel à témoins pour elle et la voiture. Qu’en est-il de Janelle Robinson ? Il y avait des caméras à l’endroit où on a retrouvé son corps ?
— Désolé, chef, c’est dans un angle mort de la vidéosurveillance. Résidentiel, pas de boutiques, et aucun bus ne passe dans le coin.
— Bon. On n’abandonne pas pour autant. On va retrouver ce type, j’en suis certaine. »
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C’était l’heure du déjeuner dans le grand bureau collectif où travaillait Darryl, ce qui signifiait qu’entre 11 h 30 et 14 heures l’atmosphère inerte reprenait un peu vie à grand renfort de Tupperware et de débats sur les meilleures adresses pour manger dans le quartier.
Pendant la journée, de manière générale, l’attente du prochain repas et le programme des émissions télé étaient les principaux sujets de conversation. Le travail ne venait qu’après.
Darryl faisait partie d’une équipe de traitement des données composée de trois autres personnes : Terri, une blonde anémique et perpétuellement frigorifiée d’une bonne trentaine d’années ; Derek, un cinquantenaire presque chauve et ennuyeux à mourir ; et enfin Bryony, leur chef de bureau, femme corpulente de trente-cinq ou trente-six ans. Qu’il pleuve ou qu’il vente, elle portait toujours le même type de legging noir assorti d’un gros pull en acrylique, mais son amour des étoffes synthétiques ne se reflétait pas dans son hygiène personnelle, et les quatre box dans lesquels travaillait l’équipe, au centre du grand open space, étaient baignés en permanence d’une odeur rance de transpiration.
Darryl travaillait dans cette entreprise depuis trois ans, au cours desquels il n’avait fait l’effort de se lier à personne. Il avait commencé comme intérimaire, puis sa paresse et la facilité d’un salaire régulier l’avaient poussé à rester de plus en plus longtemps, jusqu’à accepter un contrat définitif. Il n’était pas allé à l’université et, après plusieurs tentatives désastreuses de travailler pour son père, cet emploi avait représenté à la fois une échappatoire et un acte de défi. Depuis la mort de son frère Joe, Darryl s’était retrouvé seul héritier de la ferme. Or il était fermement décidé à ne jamais devenir paysan.
Aujourd’hui, après avoir passé la matinée à saisir les résultats d’un sondage client, il réduisit la fenêtre de son tableur. Il prenait toujours sa pause déjeuner à 13 heures, soit dans sept minutes, afin de couper nettement sa journée en deux parties égales. De l’autre côté du muret séparant leurs bureaux, Bryony mastiquait un Big Mac avec la régularité d’une vache, un gobelet de café fumant dans l’autre main, et lisait quelque chose sur son ordinateur.
Une très jolie fille s’arrêta dans le box à côté d’elle et posa sur le bureau un sac en papier contenant son déjeuner avant d’enlever son manteau en secouant ses longs cheveux noirs. Elle s’appelait Katrina et travaillait là depuis moins d’une semaine.
« C’est encore sur cette pauvre fille qu’on a retrouvée dans une poubelle ? demanda-t-elle en regardant l’écran de Bryony.
— Oui, répondit celle-ci après avoir avalé sa bouchée. Ils ont mis en ligne un portrait-robot du suspect. »
Elle enfourna le reste de son Big Mac.
« C’est sur quel site ? » interrogea Darryl, d’une voix qui se voulait neutre.
Bryony se retourna vers lui, la bouche pleine, et Katrina vola généreusement à son secours.
« Sur la page d’accueil de la BBC, en descendant un peu. »
Darryl suivit ses indications, et reçut un choc en tombant sur le portrait et les détails de l’affaire. La police ne s’en était pas préoccupée pendant si longtemps… Maintenant, à voir tout ça sur son écran, la peur le gagnait. La peur et l’exaltation. Qui les a menés à Nico ? se demanda-t-il. Il avait usé de prudence et installé un VPN pour couvrir ses traces sur le Web. Rien ne pourrait les mener jusqu’à lui. Peut-être avaient-ils retrouvé le téléphone de Lacey ou fouillé son ordinateur. Il prit une grande inspiration. Ce n’était rien. Si c’était ça, tout ce dont ils étaient capables, alors il n’avait rien à craindre. Il parcourut la suite de l’article.
« Ils avaient arrêté quelqu’un, mais ils l’ont relâché, racontait Bryony tout en chassant les grains de sésame tombés sur son pull. J’habite à côté de New Cross… »
Katrina pencha la tête d’un air faussement compatissant.
« Ah bon ? Où ça ?
— À quelques stations. Près de Bermondsey.
— Ne t’en fais pas, il n’a aucune raison de te prendre pour cible. »
Katrina lui pressa brièvement l’épaule et Bryony leva vers elle un regard empli d’une gratitude pathétique.
D’après l’article, c’était une amie de Lacey qui avait décrit Nico à la police. Lacey avait dû lui montrer son profil.
« Et toi, tu habites où, Katrina ? demanda Bryony.
— À l’ouest. »
Elle s’assit et sortit une salade en barquette et une bouteille d’eau de son sac en papier. Bryony regarda d’un air coupable son sachet McDonald’s taché de graisse.
« Tu as du mérite, d’être aussi raisonnable…
— Mais non, je me goinfre tout le temps », dit Katrina en rejetant gracieusement une mèche de cheveux en arrière.
Menteuse, pensa Darryl.
« C’est joli, l’ouest de Londres », poursuivit Bryony.
Katrina acquiesça silencieusement. Darryl décida de se mêler à la conversation :
« Tu dois prendre la District Line pour venir travailler, alors. »
Katrina leva les yeux vers lui comme si elle le remarquait pour la première fois.
« Euh, oui, ça m’arrive. »
Il lui sourit, sans détacher son regard du sien, tandis qu’elle ouvrait sa salade et replaçait une mèche derrière son oreille.
« Darryl, il est 13 heures, signala Bryony en tapotant sa montre. Ce n’est pas l’heure de ta pause ?
— Ah si. Alors, un McDo ou une salade ? Un McDo ou une salade… On est ce qu’on mange », conclut-il.
Il se leva pour enfiler sa veste, ajusta la photo de Grendel scotchée en bas de son écran et récupéra son portefeuille et son téléphone en observant Katrina du coin de l’œil. Il savait exactement où elle habitait, dans un petit appartement juste à côté de Chiswick High Road. Elle avait un profil Facebook qu’elle n’avait pas jugé utile de rendre privé, ainsi qu’un compte Instagram et un compte Foursquare. Célibataire, elle était allée à deux rendez-vous ce mois-ci, tout aussi désastreux l’un que l’autre : le premier au cinéma avec un type « qui avait des poulpes à la place des mains », le second avec un riche employé de la City, dans un bar de Canary Wharf. Elle avait bu des Long Island, le premier à 19 h 30 et le deuxième à 19 h 53 (à en croire l’heure indiquée sur ses photos Instagram), et avait écrit en statut qu’elle hésitait à en commander un troisième, parce qu’elle ne voulait pas que le type la prenne pour une fille facile. Mais, à en juger par les centaines de photos que Darryl avait téléchargées depuis son compte Facebook directement vers l’ordinateur de sa chambre, Katrina était très facile.
La veille au soir, il avait passé quelques heures à se masturber sur des photos d’elle déguisée en écolière pour Halloween, et en bikini sur une plage à Ibiza.
Katrina surprit son regard et esquissa un sourire gêné. Il lui sourit avec bonne humeur et s’éloigna.
« Il est 13 h 02, lui signala Bryony. N’oublie pas de le noter sur ta fiche horaire. »
Darryl sortit dans la rue et se mêla à la foule des employés en quête de nourriture à Borough Market. Avec son costume relativement bien coupé et sa veste noire, il se fondait facilement dans la foule. Katrina ne l’intéressait pas. Enfin, si, mais en tant que collègue, c’était trop risqué. On pourrait trop facilement remonter jusqu’à lui.
Sa proie du moment était Ella. Il l’avait découverte quelques mois plus tôt en allant déjeuner au Bay Organic Café où elle travaillait comme serveuse. Elle était vraiment belle, dans un style un peu méditerranéen, avec ses longs cheveux noirs, sa peau mate et ses formes parfaites.
À partir de ce jour, il avait commencé à aller déjeuner régulièrement là-bas, pour se faire une idée de ses horaires de travail. À sa sixième visite, il avait enfin été récompensé : il n’y avait pas grand monde quand il était allé payer sa salade, et Ella tuait le temps sur Facebook derrière la caisse enregistreuse. Elle lui avait adressé un sourire radieux avant de taper son numéro de commande ; mais pour ça, elle avait dû poser son téléphone sur le comptoir, écran visible. Il avait suffi d’un regard furtif à Darryl pour apprendre qu’elle s’appelait Ella Wilkinson.
Il avait payé en liquide, et elle lui avait souri de nouveau, mais c’était le genre de sourire qu’on réserve à un petit frère. Il l’avait détestée pour ça. Plus tard, de retour à la ferme, il s’était enfermé dans sa chambre, avait retrouvé le profil d’Ella sur Facebook et avait récupéré sa photo pour lancer une recherche avec le logiciel Social Catfish’s Reverse Image Search, un petit outil très utile qui lui avait permis d’obtenir en quelques minutes son adresse mail, une liste de tous les réseaux sociaux sur lesquels elle était inscrite et l’endroit où elle vivait.
Elle faisait des études en arts à St Martins et habitait dans le nord de Londres. En voyant qu’elle avait également un profil sur Match.com, Darryl s’était dit qu’il n’aurait pu rêver mieux.
Les semaines suivantes lui avaient servi à bâtir de toutes pièces un nouveau profil Facebook, en ajoutant des amis, des photos, et une histoire crédible. Par la même occasion, il avait créé un compte sur Match.com en prenant bien soin d’aligner ses caractéristiques avec ce qu’elle disait rechercher sur le sien. Le plus difficile restait de choisir une identité à s’approprier et, après quelques essais, il avait découvert que la meilleure source résidait dans les profils de gens déjà morts. Cette fois, il s’appellerait Harry Gordon et serait un beau blond tout juste revenu d’un long tour du monde. En réalité, les photos de son profil étaient celles d’un certain Jason Wynne, d’Afrique du Sud, décédé l’année précédente lors d’un accident de base jumping.
Une fois son profil terminé et alimenté, il avait commencé à se faire progressivement une place dans le monde d’Ella Wilkinson, épluchant ses 650 amis Facebook afin de déterminer lesquels il pouvait ajouter sans avoir l’air suspect. Deux d’entre eux avaient accepté son invitation et, juste comme ça, Ella et lui avaient soudain eu des amis en commun.
Juste après Noël, Harry Gordon avait envoyé un message à Ella sur Match.com. Elle avait mordu à l’hameçon, et il avait entrepris de l’attirer vers lui, lentement, à force de conversations sur la messagerie de Match.com, sans essayer d’aller trop vite et en laissant de longs temps morts entre chaque réponse. Quand elle l’avait ajouté sur Facebook, Darryl avait su qu’il la tenait. Il s’était mis à flirter plus ouvertement, et il ne lui restait plus qu’une étape à franchir. Harry Gordon devait parler à Ella au téléphone.
Ce midi-là, le Bay Organic Café était pris d’assaut. Ella tenait la caisse face à une longue file de clients, et Darryl l’observa quelques instants depuis l’extérieur avant de passer son chemin. Il prendrait plutôt un sandwich à Sainsbury’s, oui, un sandwich au fromage avec un peu de salade. Peu importe qu’il y ait trop de monde au café. Il parlerait à Ella plus tard, et il l’aurait pour lui tout seul.
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Le jeudi matin, Erika et son équipe étaient de retour en salle de crise. Crane l’avait informée que, malgré des heures et des heures de recherches parmi les enregistrements de vidéosurveillance sur le quartier, il n’avait pas réussi à retrouver la trace de la voiture après qu’elle avait quitté le Blue Boar Pub.
« Ce n’est pas possible d’avoir aussi peu de chance, merde, pesta Erika. Moi, ça fait deux fois que je perds des points sur mon permis parce qu’une caméra a réussi à me filmer en train de conduire sur une voie de bus.
— Je connais, renchérit Peterson. Ma mère s’est fait attraper sur une file de bus avec la main dans un tube de Pringles. Elle a pris trois points, cent vingt balles d’amende et, en plus, la caméra a réussi à reconnaître le parfum des Pringles. Sel et vinaigre. »
Erika ne put s’empêcher de sourire.
« Sans rire ?
— Mais oui ! Tu pourras lui demander quand je te la présenterai. »
Il se frotta les yeux, épuisé, et Erika ne sut quoi répondre. Elle se tourna vers Crane.
« Merci d’y avoir passé autant de temps. Ça me tue qu’on n’ait toujours aucune info sur cette voiture… Est-ce que quelqu’un aurait une bonne nouvelle pour moi ? » lança-t-elle à la cantonade.
John s’avança vers le tableau avec une poignée de feuilles imprimées.
« On a eu un retour sur le portrait-robot, de la part de Geovanni Manrique, un Équatorien qui vit à Ealing… »
Il fixa sur le tableau la photo d’un jeune homme presque identique au visage décrit par Geraldine. Il souriait de toutes ses dents sur fond de plage ensoleillée.
« Voici Sonny Sarmiento, dix-neuf ans, né à Ambato dans le centre de l’Équateur. Il s’est tué dans un accident d’escalade il y a deux ans. Geovanni est un ami de la famille, qui rentre souvent au pays. Il a reconnu Sonny sur le portrait qu’on a publié.
« Par ailleurs, le labo a fouillé l’ordinateur de Lacey, notamment son profil Facebook. »
Il épingla une capture d’écran d’une page Facebook affichant la même photo de Sonny Sarmiento, au-dessus du nom Nico Brownley.
« Comme vous pouvez le voir, le tueur a utilisé sa photo de profil, ainsi que seize autres prises dans ses dossiers, principalement des photos de son voyage à Londres avec des amis. La page Facebook de Nico Brownley a été créée l’été dernier et, visiblement, notre homme a passé beaucoup de temps à l’étoffer en ajoutant des amis, des statuts, des articles… Pour lui donner une crédibilité.
— Ils ont réussi à se connecter sur le profil de Nico Brownley ?
— Non, il a été supprimé. L’adresse IP est celle d’un VPN, un Virtual Private Network, donc impossible de remonter jusqu’à la localisation de l’utilisateur. »
Dans le silence qui tomba sur la salle, un téléphone se mit à sonner. Moss décrocha.
« Et les relevés téléphoniques de Lacey ? demanda Erika.
— On devrait les recevoir après le déjeuner, dit John.
— Bon, c’est un début. Épluchez le profil de Lacey et son historique de conversations pour voir si vous trouvez quoi que ce soit sur ce faux Nico Brownley. Et entrez en contact avec leurs amis Facebook communs.
— Chef, lança Moss en raccrochant, c’était la police des transports. Ils ont trouvé un coffee-bike abandonné près de London Bridge. C’est plutôt inhabituel, alors ils pensent que ça pourrait être celui de Janelle. »
30
Une heure plus tard, Erika et Moss arrivèrent à la station de London Bridge, où elles furent accueillies par Alan Leonard, l’un des chefs de projet travaillant sur le ravalement des voies. Il avait le visage rougi par le froid et un casque de chantier pendait à sa ceinture. En milieu de matinée, l’entrée de la station était presque déserte.
Erika se présenta.
« Qu’est-ce qu’il inclut, ce ravalement ? demanda-t-elle par curiosité.
— Une nouvelle gare, le développement des arches au sous-sol, et, bien sûr, The Shard. »
Ils levèrent les yeux vers le gratte-ciel de verre qui les dominait de toute sa hauteur, ses gigantesques pieds de fer forgé posés non loin. Un vacarme de perceuses emplit soudain l’atmosphère autour d’eux, semblant venir de partout à la fois, même d’en dessous.
« Quatre-vingt-quinze étages, précisa Alan en hurlant pour se faire entendre. 309,6 mètres de haut.
— Et presque entièrement vide, acheva Moss sur le même ton. Ce n’est pas près de changer, d’ailleurs, vu que tout va être acheté par des investisseurs étrangers.
— C’est toujours agréable de rencontrer d’autres gauchistes.
— Detective Inspector Kate Moss, annonça-t-elle en lui serrant la main. Oui, ma mère m’a vraiment appelée comme ça, et non, on ne me confond pas souvent avec la vraie… »
Il sourit.
« Je dirai quand même à mes collègues que j’ai rencontré Kate Moss. Vous voulez monter jusqu’en haut, mesdames ? »
Erika, qui sentait venir la visite guidée, s’empressa de recentrer la discussion :
« Merci, mais ce qui nous intéresse, c’est le coffee-bike.
— Je vous emmène. »
Il les précéda hors de la station de métro jusqu’à Tooley Street.
« La plupart des commerces ont fermé, et le travail de structure se fait surtout en sous-sol. C’est un des plus gros projets d’ingénierie civile de toute l’Europe. »
Ils passèrent sous le pont ferroviaire près de Borough Market. En émergeant, ils eurent une vue dégagée sur Southwark Bridge et la cathédrale de Southwark, érigée à l’extrémité comme si on n’avait pensé à la rajouter qu’au dernier moment.
« On travaille dans des conditions très strictes, poursuivit Alan. Quand on démolit, qu’on dégage ou qu’on creuse, on est obligés de cataloguer tout ce qu’on trouve avant de s’en débarrasser proprement. Votre coffee-bike était là-dessous depuis plusieurs mois.
— Là-dessous ? » répéta Erika.
Ils s’engagèrent sur une passerelle surplombant une portion de rue à découvert, avec un énorme trou dans le sol exposant tout un réseau de canalisations rouillées.
« Dans le London Dungeon, enfin l’ancien emplacement. Ils ont déménagé sur la rive sud. »
De passerelle en passerelle au-dessus du trottoir éventré, ils continuèrent à suivre Tooley Street au milieu des excavatrices, des rouleaux de câble et des ouvriers obligés de crier pour s’entendre par-dessus le boucan des machines. Ils atteignirent enfin une grande porte condamnée, où une phrase était encore lisible au-dessus de deux colonnes de pierre :
Entrez à vos risques et périls.
« C’était l’entrée principale du donjon, mais maintenant il faut passer plus loin. »
Ils passèrent encore devant un bar et un magasin de vélos, tous deux abandonnés et aux vitrines obstruées par des planches, puis parvinrent à un croisement avec une rue émergeant d’un tunnel. La zone de travaux se terminait, et Alan leur ouvrit la barrière.
« C’est en bas. »
Le tunnel était humide et sinistre, avec ses parois de béton pleines de taches, éclairées par une rangée de lampes oscillantes. Ils ne croisèrent qu’une seule personne : un homme à vélo, engoncé dans des vêtements d’hiver.
Alan s’arrêta devant une sortie de secours plutôt rouillée, prit une clef à sa ceinture et ouvrit la porte dans un long grincement métallique. En entrant dans la semi-obscurité, ils tombèrent sur une scène insolite : une rue pavée victorienne occupait toute la longueur de la salle, soit une douzaine de mètres, et un réverbère en fer forgé allumé se dressait au bord du trottoir, jetant sur l’ensemble une faible lueur vacillante. Un coffee-bike était garé près du réverbère, argenté et brillant, avec une grosse caisse en bois fixée à l’arrière. Il se trouvait devant ce qui ressemblait à un tas de vieux linge.
Alan alla prendre deux casques de chantier sur une pile près de la porte.
« Mettez ça, s’il vous plaît. »
La température était glaciale, et il leur tendit également une lampe torche à chacune. Moss alluma la sienne, et le faisceau tomba sur ce qu’elles avaient tout d’abord pris pour un tas de linge.
« Oh, mon Dieu ! »
C’était le corps d’une femme vêtue de haillons, au visage figé dans une expression de terreur. Instinctivement, Moss porta la main à sa radio pour appeler du renfort, mais Erika, qui avait à son tour dirigé le faisceau de sa lampe sur la femme, la prit par l’épaule.
« Moss. Ce n’est pas une vraie, regardez. C’est une statue de cire. »
Elles s’approchèrent.
« Elle fait tellement vrai », murmura Moss.
Le visage était incroyablement détaillé, jusqu’aux taches sur les dents dépassant de la bouche et les quelques mèches de cheveux échappées d’un bonnet blanc sale.
« C’était la section Jack l’Éventreur du London Dungeon, expliqua Alan. Un acteur déguisé en policier faisait entrer le groupe pour leur parler de la première victime du tueur, Mary Nichols. À l’époque, on a retrouvé son corps sur Buck’s Row, à Whitechapel. »
Erika éclaira le mur, où se trouvait un panneau routier peint en noir. Rien de tout ça n’était réel, elle le savait, mais cela n’empêcha pas les battements de son cœur de s’accélérer.
« Elle n’est peut-être pas réelle, mais quand même. Elle a vraiment existé, dit Moss. Tout autant que Lacey Greene et Janelle Robinson.
— C’est normal que tout soit encore ici ?
— Le Dungeon a déménagé sur la rive sud, mais ils n’ont pas encore fini de tout démolir. C’est prévu pour la semaine prochaine », répondit Alan.
Secouée, Erika se força à concentrer son attention sur le coffee-bike. Alan poursuivit :
« Je suis en contact quasi permanent avec la police des transports, parce que le métro et la gare doivent rester ouverts pendant toute la durée des travaux. Quand j’ai entendu qu’ils cherchaient un coffee-bike, je me suis souvenu de celui-là. »
Erika et Moss enfilèrent des gants en latex et s’approchèrent du vélo. La boîte à l’arrière était fermée par un cadenas.
« Vous n’auriez pas un coupe-boulons ? » demanda Erika.
Alan en dénicha un presque tout de suite parmi les outils abandonnés dans un coin, et Erika put faire sauter le cadenas aisément. Moss le retira, puis, avec précaution, elles ouvrirent la caisse. La face supérieure se rabattait sur la selle du vélo, tandis que les deux côtés pendaient de part et d’autre de la roue arrière. Une liste de prix était imprimée à l’intérieur, et la caisse contenait une petite étagère avec une machine à café en métal, un minuscule réfrigérateur, des gobelets en carton, quelques épices et une boîte qui servait vraisemblablement à ranger l’argent.
Moss ouvrit le réfrigérateur – et le referma immédiatement.
« Argh, ça fait un bail que le lait est là-dedans. »
L’estomac d’Erika protesta à l’odeur aigre de lait tourné. Elle déglutit et passa les mains sur les côtés de la machine à café, dont elle retira un iPhone.
« C’est celui de Janelle ? » demanda Moss, les yeux brillants.
Une espèce de tiroir sous la machine contenait quelques vêtements soigneusement pliés : un jean, trois débardeurs, des soutiens-gorge et des culottes, ainsi qu’un petit sac de linge sale.
Moss souleva la boîte contenant l’argent.
« Vous voyez une clef quelque part ? En tout cas, ce vélo est forcément celui de Janelle. »
Alan les observait de loin, debout près de la porte.
« Qui a accès à cet endroit ? lui demanda Erika.
— Une équipe de sécurité patrouille toutes les vingt-quatre heures, mais cet endroit est vraiment spécial. Il reste encore tout un tas d’objets et d’accessoires datant de l’époque où c’était une attraction. Ils ont dû se dire que le vélo faisait partie du décor, au même titre que le cadavre et le lampadaire.
— Ils croyaient qu’on pouvait acheter un macchiato à emporter, à l’époque de Jack l’Éventreur ? » dit Moss en haussant un sourcil.
Alan poussa un petit soupir.
« On a beaucoup de travailleurs étrangers.
— Vous pouvez essayer de déterminer à quelle période le vélo est arrivé ici ? demanda Erika.
— Difficile de savoir. Les gens ne restent jamais longtemps, et on emploie beaucoup d’agences d’intérim différentes. Je verrai ce que je peux faire.
— Merci. »
Erika regarda la scène macabre autour d’elle, le corps de cire de Mary Nichols recroquevillé sur les pavés.
« Sortons d’ici. Je veux un relevé d’empreintes dans toute la salle, et qu’on me passe chaque centimètre carré de ce coffee-bike au peigne fin. »
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La journée était bien avancée. De retour à West End Central, Erika alla faire son rapport à Melanie.
« Le coffee-bike appartient bien à Janelle Robinson. Une de ses amies, qui travaille encore à l’auberge de jeunesse du Barbican, l’a formellement identifié. Par la même occasion, on a retrouvé le téléphone portable de Janelle, et presque toutes ses affaires. »
Melanie s’appuya contre le dossier de sa chaise, l’air fatigué.
« Une seconde… Pourquoi toutes ses affaires étaient rangées dans le vélo ?
— Eh bien, d’après son amie…
— Qui s’appelle comment ?
— Sada Pence. Elle dit que Janelle mettait un point d’honneur à ne jamais laisser ses affaires nulle part. Ça datait probablement de son enfance en foyer.
— D’accord. Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant sur son téléphone ?
— Il est encore au labo, sur la liste prioritaire… On vient d’ailleurs de m’informer qu’on a retrouvé le portable de Lacey Greene.
— Où ça ?
— Sur un terrain vague à cinq cents mètres du Blue Boar Pub. Visiblement, il a été jeté là-bas, éteint. On est en train de relever les empreintes.
— Vous pensez toujours que ces meurtres sont liés ? demanda Melanie.
— Plus que jamais. »
Erika était épuisée. Ces derniers jours avaient été éreintants, mais pas autant que le scepticisme de Melanie, qui réclamait toujours une preuve du lien entre les deux affaires.
« Notre théorie, pour l’instant, c’est que Janelle a été enlevée près du tunnel de Tooley Street.
— Mais vous n’avez rien de concret pour la confirmer ? Ni vidéosurveillance ni témoins ?
— Pas encore.
— Elle a très bien pu se faire voler son coffee-bike, ou bien l’abandonner dans le tunnel.
— Sa principale source de revenus ?
— Écoutez, tant qu’on n’a pas de véritable preuve qu’elle a été enlevée…
— Bien sûr qu’elle a été enlevée. Janelle et Lacey sont mortes exactement de la même manière. Leurs blessures montrent qu’elles ont été torturées pendant plusieurs jours. Elles avaient perdu du poids, et le coup fatal leur a été infligé à toutes les deux sous la forme d’une incision à l’artère fémorale. J’ai besoin de plus d’effectifs. Si j’avais eu plus de monde, on aurait pu retrouver le téléphone de Lacey beaucoup plus tôt. La seule raison pour laquelle on a mis la main dessus, c’est parce que deux policiers du coin ont arrêté des gamins en train de se droguer sur le terrain vague cet après-midi. J’ai dû faire les yeux doux à deux autres postes du quartier pour qu’ils s’occupent du porte-à-porte à Croydon et à Southgate.
— Erika, vous avez six hommes et femmes et trois agents de soutien qui travaillent directement pour vous…
— Ça ne suffit pas.
— Est-ce que vous avez la moindre idée d’à quoi ressemble ce boulot ? s’énerva Melanie, incapable de contenir sa colère plus longtemps. On a des ressources limitées. Vous croyez que je suis contre vous, mais ce n’est pas vrai. J’ai dû me battre pour que vous puissiez garder John McGorry.
— John ? Pourquoi, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Le Superintendent Yale m’a téléphoné, il voulait le récupérer. Ne vous en faites pas, il n’ira nulle part, mais vous allez devoir faire avec ce que vous avez.
— Et si ce type enlève une autre femme ?
— Dans ce cas, évidemment, je vous fournirai toutes les ressources en ma possession. Vous pouvez disposer. »
Melanie se retourna vers son ordinateur, et Erika se leva pour sortir, puis fit volte-face.
« Écoutez, ce n’est pas ma première enquête de ce genre. Je ne dis pas qu’on a affaire à un tueur en série, mais il y a des signes qui ne trompent pas. Deux meurtres, à quatre mois d’intervalle. Et si ça se trouve, il y en a eu d’autres dont nous ne savons encore rien…
— Vous savez aussi bien que moi comment ça peut se passer. Soit il disparaît sans laisser de traces, soit il ne tue plus personne pendant un an ou deux… Soit, effectivement, il recommence, mais je ne peux pas planifier mon budget en fonction de “si” et de “peut-être”.
— C’est ridicule. Tout le département antiterrorisme fonctionne sur ce principe !
— Mais pas nous, Erika. On ne peut pas. »
Erika se mit à faire les cent pas devant la fenêtre.
« Je voudrais faire un appel dans les médias.
— On a déjà posté le portrait-robot sur les sites d’info et sur Twitter.
— Vous en connaissez beaucoup, des gens qui vont sur Twitter pour aider la police, vous ? s’énerva-t-elle.
— Surveillez votre ton. Je suis votre supérieure, même si je ne fais que remplacer le Superintendent en attendant…
— Désolée. Est-ce que vous voulez bien me donner l’autorisation de faire un appel dans les médias ?
— Pour qui ?
— Janelle et Lacey. Je ne vous parle pas d’une reconstruction sur “Crimewatch”, juste d’une conférence de presse. Sur une chaîne nationale. Puisqu’on n’a pas les moyens de tout faire nous-mêmes, demandons au public de faire sa part de travail. Si on leur met les détails de l’affaire en tête, les gens seront plus attentifs à ce qui se passe autour d’eux.
— Et on servira à la presse un nouveau tueur en série sur un plateau d’argent.
— Je ne veux pas parler de tueur en série, et je pense que la presse a déjà largement de quoi s’occuper en ce moment, avec le nouveau président des États-Unis. Pas sûr qu’un tueur sanguinaire puisse rivaliser. »
Melanie eut un petit rire, et Erika poursuivit, encouragée :
« Je sais que vous avez la pression de tous les côtés, mais n’oubliez pas que l’une des tâches les plus importantes de la police est de prévenir les crimes. Aidez-moi à empêcher ce salopard de recommencer.
— D’accord, d’accord, je vais voir ce que je peux faire.
— Merci.
— D’ailleurs, tant que vous êtes là, Erika : l’enterrement de Sparks est mercredi prochain à 14 heures. Église St Michael, à Greenwich. Je me suis dit que vous voudriez le savoir.
— Il était pratiquant ?
— Oui, catholique. Visiblement, il y aura beaucoup de monde, parce que je croule sous les demandes de congé. Vous comptez y aller ?
— Je vais y réfléchir, répondit Erika en évitant du regard le carré de moquette sur le côté du bureau. Une dernière chose : vous avez des nouvelles du Commander Marsh ?
— Non. J’ai déjà briefé le Commander remplaçant, Mason, qui occupe le poste pour l’instant.
— Comment ça, remplaçant ?
— Marsh a été suspendu… Vous ne saviez pas ?
— Non, j’essaie de le joindre depuis plusieurs jours. Pourquoi il a été suspendu ? »
Le téléphone de Melanie sonna.
« Je suis désolée, je n’en sais rien. Vous voulez bien refermer la porte en sortant ? »
L’open space fourmillait encore d’activité malgré l’heure tardive. Ainsi donc, Marsh avait été suspendu ; pourquoi ne lui avait-il rien dit ? Erika prit son téléphone et tenta de l’appeler, mais tomba une fois de plus sur son répondeur.
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Le samedi soir arriva. Darryl était passé à la vitesse supérieure avec Ella après lui avoir parlé au téléphone : croyant discuter avec Harry Gordon, elle avait proposé qu’ils se rencontrent. Darryl craignait que son enthousiasme ne soit de courte durée – or elle était plus facile à manipuler dans son état présent. Il s’était donc arrangé pour lui donner rendez-vous près de chez elle, vers Angel, dans le nord de Londres. C’était un quartier idéal, plein de bars et de restaurants à la mode, juste à côté d’un entrelacs de rues résidentielles. En plein centre-ville, le risque était élevé, mais pour Darryl c’était une question de point de vue. Il avait manipulé Ella de manière à ce qu’elle croie avoir toutes les cartes en main : c’était elle qui l’avait ajouté sur Facebook, elle qui avait suggéré de discuter au téléphone, et encore elle qui avait demandé à le rencontrer… Cerise sur le gâteau, le rendez-vous avait lieu dans son quartier. Elle serait complètement à l’aise.
À 19 h 40, il s’engagea en voiture dans Weston Street, une rue calme à quelques pas du métro Angel. À l’un des coins se trouvait un bar indé branché, pile le genre d’endroit où un homme sexy comme Harry Gordon emmènerait une fille pour un premier rendez-vous. La neige commençait tout juste à fondre et Darryl entendait le bruit de la gadoue glacée sous ses pneus. Il avait vérifié sur Internet l’emplacement des caméras de vidéosurveillance du quartier, ce qui lui avait permis d’en éviter la plupart ; pas celles installées à l’entrée de Londres, mais il y avait tellement de circulation là-bas qu’il faudrait vraiment que les flics le cherchent précisément, lui, pour le repérer sur les enregistrements. La zone où il devait retrouver Ella n’était pas surveillée. Tant que personne ne le voyait la kidnapper, il n’aurait aucun problème.
Il passa devant le bar, au croisement entre une rue animée et une enfilade de maisons silencieuses. Certaines avaient des lumières allumées à l’intérieur, mais il faisait froid, et on était samedi soir. Les gens avaient mieux à faire que regarder par la fenêtre. Un taxi apparut dans le rétroviseur et Darryl se rangea pour le laisser passer. De nouveau, la rue fut déserte. Il crispa ses doigts gantés de cuir sur le volant et respira plusieurs fois, lentement. Il n’y aurait pas de deuxième essai.
Après quelques tours du pâté de maisons, il se gara à une centaine de mètres de l’entrée du bar et éteignit le moteur et les phares. On entendait de la musique à l’intérieur du bar, mais il n’avait pas l’air très fréquenté. Les vitres fumées jetaient une lumière rougeâtre sur le trottoir couvert de neige où se tenait un videur en épais manteau et bonnet de laine, absorbé par son smartphone.
Les minutes s’égrenèrent, une à une, et Darryl attendit, assis dans sa voiture en train de refroidir, exhalant un nuage de vapeur à chaque respiration. Enfin, il la vit.
Ella Wilkinson était apparue au tournant suivant. Elle portait un long manteau, des bottes et avait un sac passé à son épaule. Ses longs cheveux noirs flottaient derrière elle tandis qu’elle avançait d’un bon pas vers le bar. Malgré le froid, elle n’avait mis ni écharpe ni bonnet ; à coup sûr pour que la beauté de son corps soit plus facilement visible.
Darryl redémarra et s’engagea de nouveau sur la route. Il dépassa le bar, où Ella attendait, debout au coin de la rue, et son cœur se mit à battre plus fort. Elle est venue ! Elle veut vraiment me rencontrer ! Puis la colère s’empara de lui. C’était Harry Gordon qu’elle voulait, pas lui. Il mit son clignotant et tourna à droite, dans une ruelle où il se gara aussitôt. Il se trouvait maintenant à quelques mètres de l’entrée du bar. La lumière rouge tombait à présent sur Ella, frigorifiée sur le trottoir. Elle changea de pied d’appui et vérifia sa montre. Elle était tellement belle. Malgré le froid qui régnait dans sa voiture, il se mit à transpirer.
Un autre taxi passa dans la rue en cahotant, le tirant de sa contemplation, et il se pencha pour prendre une carte de Londres dans sa boîte à gants. En dessous se trouvait une matraque plombée gainée de cuir, avec des coutures blanches. Le poids de l’arme dans sa main accrut son sentiment de puissance. Une fois le taxi disparu au loin, il regarda à l’extérieur. La rue était vide, et il était garé dans une zone d’ombre, entre deux maisons où pas une lumière ne brillait.
Il prit une grande inspiration. Il n’était pas trop tard… Il pouvait encore changer d’avis, repartir sans être vu. Il se sentait un peu nauséeux, le cœur battant, mais l’adrénaline courait déjà dans ses veines et il se retourna pour regarder Ella une fois de plus. Ella qui l’attendait, lui. Il cacha la matraque en dessous de la carte dépliée et sortit de sa voiture.
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Ella Wilkinson vérifia encore sa montre. 20 h 15. Harry avait dit qu’il serait là à 20 heures, et elle était gelée à force d’attendre sur le trottoir, dans cette rue incroyablement silencieuse. Derrière elle, un grand videur brun sautillait d’un pied sur l’autre en jouant à un jeu sur son téléphone. De l’intérieur lui parvenaient une rumeur de conversations et le claquement régulier de boules de billard. Soudain, le videur leva les yeux de son écran et la détailla du regard, visiblement intéressé par son jean moulant et son haut noir décolleté. Elle se retourna et boutonna son manteau, gagnée par un étrange malaise.
Quand elle était sortie, sa colocataire, Maggie, était avachie en pyjama devant « The Voice ».
« Mets au moins une écharpe ou un bonnet, lui avait-elle lancé en voyant sa tenue. Tu ne vas pas choper une pneumonie pour un mec.
— C’est la première fois qu’il va me voir en vrai, pas juste sur une photo. Je veux être encore mieux en chair et en os. »
Ella avait désigné son décolleté d’un air joueur.
« C’est important, la première impression.
— Il aura surtout l’impression que c’est dans la poche, avait dit Maggie en levant les yeux au ciel derrière ses petites lunettes rondes. Tu m’envoies un texto quand tu es là-bas, et un autre si tu passes la nuit ailleurs ?
— Ça marche.
— Promis ?
— Promis. »
Elle sentait toujours le regard du videur dans son dos. Elle ouvrit son sac et cherchait son téléphone quand une voix sur sa droite la fit sursauter.
« Pardon, excusez-moi. »
Un type bizarre et plutôt laid se tenait à moitié dans l’ombre, juste au coin du bâtiment. Il portait un costume noir mal coupé avec un nœud papillon à pois. Elle l’ignora et reprit ses recherches.
« Désolé de vous déranger… Excusez-moi, vous pouvez m’aider ? »
Elle se retourna de nouveau. Il avait avancé de quelques pas, dans la lumière des lampadaires, et tenait à la main un plan, les yeux plissés.
« Je cherche le pub Hooligans… Je dois chanter là-bas pour un anniversaire. »
Il ressemble plus à un mauvais comédien qu’à un chanteur, songea-t-elle.
« C’est par là, plus près du métro », dit-elle avec un geste vague.
De ses doigts engourdis, elle parvint enfin à trouver son téléphone et ouvrit ses messages.
« En fait, je suis vraiment désolé mais je ne suis pas d’ici. Vous voulez bien me montrer sur le plan ? »
Il était en train d’étaler son plan sur le toit d’une voiture garée juste à côté de lui, dans la ruelle, et devait lutter pour que la brise hivernale ne le lui arrache pas des mains.
« Je dois monter sur scène dans quelques minutes pour les quatre-vingt-dix ans d’une dame… Il ne faudrait pas qu’elle décède avant que j’arrive ! » plaisanta-t-il.
Un peu malgré elle, elle lui rendit son sourire.
« D’accord. Faites vite, je me les gèle. Vous n’avez pas de GPS ? demanda-t-elle en remettant son téléphone dans son sac avant de le rejoindre.
— Je devrais, je sais, mais je ne comprends rien à la technologie. Je ne suis pas du coin, répondit-il, et il se mit à replier le plan. C’est gentil de m’aider, je suis vraiment en retard.
— Pourquoi vous repliez votre carte ? »
Il posa le plan, replié en un simple carré, sur le toit de la voiture.
« Harry ne viendra pas, dit-il.
— Quoi ? »
Il la fixait d’un regard étrange, et elle vit que son visage jusque-là timide et gentil était devenu dur. Avant qu’elle ait le temps de réagir, il leva le bras, et elle sentit quelque chose de lourd lui heurter l’arrière du crâne. Puis tout devint noir.
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Darryl rattrapa Ella avant qu’elle ne glisse au sol entre la voiture et le trottoir. Rapidement, il traîna son corps inerte jusqu’au coffre, l’ouvrit et la hissa sur les serviettes de bain vert foncé qu’il avait étendues là en préparation.
Dans le bar, personne ne semblait avoir entendu quoi que ce soit, mais des phares inondèrent soudain la rue de lumière, et Darryl referma précipitamment le coffre juste avant qu’une voiture ne passe, clignotant à droite, pour tourner au coin de la rue. Darryl repéra l’un des escarpins d’Ella dans le caniveau, à côté de la roue arrière, et alla le ramasser avant de retourner s’asseoir au volant.
Il avait failli hésiter – il savait qu’il devait faire vite, l’assommer et la fourrer dans le coffre, mais elle était si belle. Il ne l’avait jamais vue d’aussi près : ses yeux verts rappelaient ceux d’un chat, et il avait respiré une bouffée de son parfum mêlé à la senteur de son shampooing. De la mangue. Elle avait vraiment sorti le grand jeu pour Harry.
Il mit le contact et s’enfonça dans la ruelle. Il se retrouva dans une impasse déserte bordée de garages, immobilisa la voiture et sortit dans l’obscurité. Lorsqu’il rouvrit le coffre, Ella papillonnait des yeux et gémissait faiblement, couchée sur le côté. Il lui décocha un coup de poing en plein visage, puis un deuxième, et se retint de recommencer en voyant que son nez se mettait à saigner. Il prit alors un mouchoir avec ses initiales brodées dessus en rouge, le lui fourra dans la bouche et le maintint en place à l’aide de gros scotch argenté qu’il enroula deux fois autour de sa tête. Puis il lui ligota solidement les poignets, les chevilles, et lui passa un sac à grain sur la tête en le serrant légèrement au niveau du cou. Il n’y avait rien dans les poches de son manteau, et son sac était toujours à son épaule. Il s’en empara. Enfin, il recouvrit Ella d’une couverture et referma le coffre, sans oublier de placer son escarpin manquant à côté d’elle.
Fouillant dans le sac, il y prit le téléphone d’Ella et l’éteignit avant de le remettre à sa place et de regarder autour de lui. Il y avait une lumière allumée au premier étage d’un des bâtiments. Il longea les portes des garages jusqu’au fond de l’impasse et jeta le sac dans une allée étroite et encombrée de détritus.
Puis il remonta dans sa voiture, ajusta le rétroviseur, fit demi-tour et entama le long chemin du retour jusqu’à la ferme.
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La circulation était dense sur la M25, malgré l’heure tardive. Darryl resta à bonne distance de la voiture devant lui, mais une petite Honda bleue lui collait au train, aussi impatiente que lui de rentrer se reposer. À chaque feu vert, il se prenait à redouter que le conducteur n’évalue mal la distance qui les séparait et ne le percute à l’arrière en dérapant sur la neige verglacée.
Parvenu sur la M20, il put enfin se détendre. La route était déserte, et seule une sableuse ronronnait à une allure d’escargot sur la voie opposée. Il s’était remis à neiger et ses essuie-glaces ne suffisaient pas à repousser les épais flocons, si bien qu’il manqua presque le petit portail entre deux haies à l’entrée de la ferme et dut tourner au dernier moment en écrasant le frein. La voiture ne ralentit pas assez vite et toucha la barre métallique avec un bruit sourd.
« Merde ! »
Il alla constater l’étendue des dégâts. Le capot était légèrement froissé, la peinture rayée.
« Merde ! » répéta-t-il.
Il ouvrit le portail, avança la voiture jusqu’au bord d’une allée enneigée, puis retourna le refermer.
Il aurait voulu éteindre les phares sur les quelques centaines de mètres qui le séparaient de sa destination mais la visibilité était presque nulle, et il ne pouvait pas risquer de foncer droit dans un fossé. La fin du trajet lui sembla durer une éternité dans la voiture cahotante, et plusieurs fois les pneus mal adaptés à la neige se mirent à tourner dans le vide. Enfin, la vieille touraille à houblon apparut derrière un boisseau d’arbres nus. Avec son toit tordu, elle paraissait menaçante dans la lumière grisâtre des phares. Darryl se gara juste devant et éteignit le moteur.
Un vent violent balayait les champs et secouait la voiture. Une fois dehors, Darryl l’entendit gémir en passant à travers la cheminée de la touraille. Il resta immobile le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, puis alla récupérer un bloque-volant en métal sur le siège arrière. Janelle Robinson l’avait surpris en se débattant comme une diablesse quand il avait voulu la sortir du coffre. Il l’avait enlevée sur un coup de tête, sans matériel, sans plan précis, et elle avait bien failli lui échapper plusieurs fois.
Il essuya la neige sur le coffre et se pencha pour écouter à l’intérieur. Rien. La main crispée sur le bloque-volant, il ouvrit. De la neige commença immédiatement à s’accumuler sur la couverture, qu’il repoussa. Impossible de déterminer si la poitrine d’Ella se soulevait, mais, en la débarrassant du sac à grain, il vit qu’elle avait le visage très pâle. Il enfonça le bloque-volant entre ses côtes. Elle geignit. Toujours vivante.
« Je vais te soulever, maintenant, avertit-il d’une voix forte pour qu’elle l’entende par-dessus le rugissement du vent et les gémissements de la tour. Si tu es sage, tu auras un abri et de l’eau. »
Il se pencha, passa un bras sous sa nuque et l’autre sous ses genoux, et la souleva. Elle était plus grande et plus lourde qu’il n’aurait cru. Péniblement, il s’avança jusqu’à la grande porte coulissante en métal à la base de la tour, reposa Ella dans la neige et tira de sa veste un trousseau de clefs. L’une d’elles lui permit d’ouvrir le cadenas sur la porte, qu’il fit coulisser. Il faisait froid à l’intérieur, mais pas autant que dehors. Ella dans les bras, il poussa du coude un interrupteur et une ampoule nue s’alluma sur le mur.
Au centre de la salle circulaire, une porte menait à la fournaise où était autrefois allumé le feu pour faire sécher le houblon. C’était un carré en brique de trois mètres sur trois, dont les murs noircis par des décennies de suie montaient tout droit sur environ six mètres avant de s’écarter en corolle pour rejoindre le plafond et, plus haut, l’entonnoir tordu qui faisait office de cheminée. Une épaisse grille en fer laissait passer la chaleur jusqu’à l’étage supérieur, où l’on disposait à l’époque le houblon. Il n’y avait pas de fenêtre.
Darryl avait placé au centre de la fournaise une grande cage qui avait servi plusieurs fois à emmener Grendel chez le vétérinaire, et dont il avait tapissé le fond de vieilles couvertures. Il se baissa pour déposer Ella dans la cage et détacha le scotch de son visage. Malgré l’obscurité, il voyait le sang séché qui encroûtait son nez. Elle émit une plainte.
Une grosse bouteille d’eau traînait dans un coin de la cage à côté de deux chaînes, chacune avec un cadenas. Il en enroula une autour de la gorge d’Ella et la fit passer par les barreaux avant de la cadenasser, puis posa la bouteille près d’elle.
À l’extérieur de la cage, une petite table. Darryl alla ouvrir la boîte en plastique orange qui s’y trouvait et prépara une seringue de dix millilitres de Ketalar. En retournant auprès d’Ella, il vit qu’elle avait les yeux ouverts et regardait autour d’elle, confuse. Elle essaya de parler, mais sa gorge était trop sèche. Il lui proposa la bouteille.
« Tiens, ce n’est que de l’eau. »
Elle accepta et but une gorgée.
« Vous êtes qui ? demanda-t-elle d’une voix enrouée. Où on est ?
— Je vais juste remonter un peu ta manche. »
Il entreprit de rouler la manche droite de son épais manteau de fourrure.
« Où on est ? Je vous en supplie. Pourquoi vous faites ça ? »
Un glapissement lui échappa lorsque Darryl s’agenouilla sur ses jambes ligotées. De sa main libre, il la plaqua contre la paroi de la cage et enfonça l’aiguille dans son bras, injectant le somnifère dans ses veines. Ensuite, il fit pression sur la piqûre avec son pouce. Les yeux d’Ella roulèrent dans leurs orbites, et elle émit un grognement avant de cesser complètement de bouger.
Darryl suça la gouttelette de sang restée sur son pouce, puis prit la deuxième chaîne et cadenassa les poignets d’Ella à la paroi opposée de la cage. Enfin, il lui remit du scotch sur la bouche et ajusta les couvertures autour d’elle.
« Là. Repose-toi. Il va te falloir toutes tes forces pour ton rendez-vous avec Harry. Harry Gordon. »
Il sourit et quitta la chambre du four, refermant la porte à clef derrière lui, puis la porte coulissante de la touraille, avant de reprendre sa voiture pour regagner la route.
Il faisait chaud lorsqu’il entra dans la ferme. Grendel se précipita joyeusement vers lui pour lui lécher la main. Ses parents étaient en train de regarder la télévision dans le salon, son père droit comme un I dans son fauteuil près de la fenêtre, sa mère allongée sur le canapé avec un gin tonic. L’écran diffusait un épisode d’Inspector Morse sur ITV4.
« Ça va, mon chéri ? » demanda machinalement Mary sans quitter l’écran des yeux.
Un faux feu de bois brûlait dans l’âtre, baignant la pièce d’une lueur rouge. Soudain, l’écran devint noir.
« Oh, c’est pas vrai, marmonna Mary.
— Voyons voir qui ça peut être », dit John en se penchant en avant, soudain intéressé.
Les caméras de surveillance du portail étaient à détecteur de mouvement et basculaient l’image directement sur l’écran de télévision. Mary se leva et se dirigea d’un pas chancelant vers le minibar situé au fond du salon, le long de la baie vitrée.
« Tu veux bien remplir ça, mon grand ? » demanda-t-elle à Darryl en lui tendant un petit seau à glace.
Une camionnette blanche était arrêtée devant le portail. Elle avança d’un mètre, et les battants commencèrent à pivoter. John pressa un bouton sur la télécommande, et l’angle de la caméra passa sur le côté du véhicule. À l’intérieur, deux jeunes hommes observaient l’allée qui se déroulait devant eux, semblant peser le pour et le contre. La caméra à infrarouge leur conférait des traits d’une pâleur verdâtre cadavérique, et des yeux complètement blancs.
« S’ils ont de la jugeote, ils passeront leur chemin », gronda John.
En effet, au bout de quelques instants, la camionnette repartit en marche arrière et s’éloigna tandis que le portail se refermait derrière elle. L’épisode d’Inspector Morse réapparut sur l’écran.
« Foutus Roms, maugréa John. Pas un pour rattraper l’autre.
— Ils se sont peut-être perdus, dit Mary d’une voix pâteuse.
— Tu n’as rien vu de bizarre en arrivant ? demanda John à Darryl par-dessus son épaule.
— Non, rien… »
Il passa dans la cuisine pour aller chercher des glaçons et entendit sa mère lancer :
« Tu t’es bien amusé au pub ?
— Oui, j’ai retrouvé des copains… »
Il ne se donna pas la peine de continuer : ses parents ne lui prêtaient aucune attention, tout entiers absorbés par leur feuilleton. Darryl les observa un moment, plongés qu’ils étaient dans l’univers fictionnel du meurtre et du crime, sans se douter que la réalité se trouvait juste au fond du jardin.
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Le téléphone d’Erika sonna tôt le dimanche matin. Elle ouvrit les yeux, désorientée, et la première chose qu’elle vit fut le dos lisse et musclé de Peterson à côté d’elle. Elle avait passé la nuit chez lui, et il lui fallut quelques secondes pour se rappeler que son portable n’était pas branché sur la table de nuit, comme d’habitude, mais dans la cuisine. Elle l’atteignit juste au moment où il cessait de sonner. C’était Crane. Elle le rappela aussitôt.
« Chef ? J’ai des images de vidéosurveillance de Janelle Robinson. Je crois que c’est le soir où elle a disparu.
— Où êtes-vous ?
— Au poste. J’y ai passé la nuit.
— D’accord, je vous apporte le petit déj, j’arrive. »
Elle raccrocha et Peterson apparut à la porte de la chambre, les yeux embrouillés de sommeil. Il était en train d’enfiler son peignoir.
« C’était qui ?
— Crane pense avoir trouvé un enregistrement du kidnapping de Janelle. »
Elle s’était fait couler un verre d’eau au robinet de l’évier et en avait bu la moitié lorsqu’elle se rendit compte que les rideaux étaient ouverts, et que deux vieilles femmes assises sous l’abribus de l’autre côté de la rue la regardaient en secouant la tête d’un air scandalisé. En baissant les yeux, elle vit qu’elle ne portait qu’une culotte.
« Oh merde ! »
Elle plongea derrière le comptoir. Peterson alla tirer les rideaux, hilare.
« Ce n’est pas drôle !
— C’est ma voisine, Mme Harper. La connaissant, elle va s’occuper des bacs à fleurs de l’église.
— Génial, je n’oserai plus jamais montrer ma tête ici.
— Tu as déjà montré tout le reste… »
Il lui prit le verre des mains et l’embrassa.
« Je suis content que tu sois restée.
— Moi aussi. »
Elle chassa de son esprit le spectre omniprésent de la culpabilité. Culpabilité d’avoir passé un bon moment, de n’avoir pas pensé à Mark pendant quelques heures. Lorsqu’elle croisa le regard de Peterson, il sembla deviner ses pensées.
« Allez, on y va », déclara-t-il.
Moins d’une heure plus tard, ils étaient à West End Central, munis de cafés chauds et de viennoiseries. Crane se retourna à leur arrivée, échevelé, un début de barbe sur les joues, et s’empara avec gratitude du pain au chocolat que lui tendit Erika.
« Merci, je meurs de faim. »
Tout en mordant dedans, il les emmena jusqu’à son ordinateur et ouvrit un fichier vidéo sur l’écran d’accueil.
« Il y a une caméra de surveillance au sommet d’un immeuble de Bermondsey Street, qui donne sur l’autre bout du tunnel de Tooley Street. J’ai trouvé ça, qui date du mercredi 24 août. »
Il appuya sur Play : la route demeura déserte quelques secondes, puis une femme brune apparut de dos sur le coffee-bike argenté et s’enfonça dans la noirceur du tunnel. L’horloge dans le coin de l’image indiquait 19 h 32. Presque aussitôt, une voiture s’engouffra à sa suite.
« Attendez, revenez en arrière d’une seconde », dit Erika.
Crane mit la vidéo en pause à l’instant où la voiture était le mieux visible.
« Putain, les plaques sont cachées, lâcha Peterson.
— Oui, la voiture est couverte de boue.
— C’est une blague, s’emporta Erika. Et personne ne l’a arrêté ?
— Ce n’est pas fini. »
Il changea de fenêtre et une autre vidéo apparut.
« Là, c’est une caméra à l’autre bout du tunnel. Attendez, je vais mettre les deux en même temps… »
Il manœuvra de manière à ce que les deux vidéos apparaissent côte à côte, et les lança toutes les deux au moment où l’horloge indiquait 19 h 31.
Sur la gauche, Janelle pénétrait dans le tunnel, suivie par la voiture. Crane accéléra les vidéos jusqu’à 19 h 48, dix-sept minutes plus tard. La voiture émergeait enfin. Seule.
Erika sentit un frisson lui parcourir l’échine.
« Vous avez continué à surveiller les deux côtés ?
— Oui, chef, répondit Crane. Sur les vingt-quatre heures suivantes. Aucune trace de la fille ni du vélo.
— Alors il l’a enfermée dans sa voiture, ou dans le coffre.
— Où est-ce qu’il est allé ? demanda Peterson.
— Il a évité la zone avec toutes les caméras, à l’entrée de la ville, mais je vais essayer de voir jusqu’où je peux suivre sa trace. Ça va me prendre un peu de temps. Mais, si ça se trouve, il s’est fait arrêter sur le bord de la route à cause de ses plaques d’immatriculation illisibles. Dans ce cas, ce serait consigné quelque part, et il aurait pris une amende.
— C’était un mercredi soir, objecta Erika. Et c’est presque impossible d’éviter toutes les caméras de surveillance quand on conduit à Londres.
— Pourtant, il a réussi à entrer et à sortir deux fois sans qu’on puisse relever son numéro de plaque, fit remarquer Peterson.
— Tu veux dire qu’il a sali ses plaques exprès ? Ce serait prendre un risque.
— On parle d’un type qui kidnappe des femmes. La prise de risque doit lui filer un coup d’adrénaline… Et puis, jusque-là, il a eu une veine incroyable.
— Sauf que la chance, ça ne dure pas toujours, dit Erika. Et quand la sienne l’abandonnera, il faut qu’on soit prêts à lui tomber dessus. »
Crane repassa l’enregistrement de Janelle entrant dans le tunnel, la voiture rouge derrière elle. Jamais ils ne sauraient ce qui lui était arrivé au cours de ces dix-sept minutes.
Elle aurait aussi bien pu se volatiliser.
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Maggie, la colocataire d’Ella Wilkinson, se réveilla en milieu de matinée le dimanche. Quand elle sortit de sa chambre, il n’y avait pas un bruit dans le couloir. Rien d’inhabituel pour un dimanche matin, mais elle n’avait reçu ni message ni appel manqué, et la porte d’Ella était grande ouverte. Maggie longea la rambarde où étaient étendues leurs serviettes, à portée de main lorsqu’elles allaient prendre une douche, et frappa à la porte béante avant de jeter un coup d’œil dans la chambre. Le lit était fait, encore jonché des diverses tenues qu’avait essayées Ella la veille au soir. Leur autre colocataire, Doug, était en vacances avec sa copine, et sa porte était également ouverte sur une chambre vide. Une sensation de malaise étreignit brièvement Maggie au sommet de l’escalier, mais elle la chassa et descendit prendre son petit déjeuner.
Au cours de la matinée et à mesure que l’après-midi avançait, elle tenta plusieurs fois de joindre Ella. Chaque fois qu’elle tombait directement sur messagerie, son malaise grandissait, jusqu’à se muer en panique. Si elle avait décidé de ne pas rentrer, elle l’aurait prévenue.
À 17 heures, alors que la nuit commençait à tomber, Maggie enfila son gros manteau d’hiver et prit le chemin du bar. La porte d’entrée était verrouillée mais, en regardant par la fenêtre, elle aperçut une femme en chaussures jaunes qui passait la serpillière tandis qu’un jeune homme disposait des bouteilles dans le réfrigérateur. Elle frappa à la vitre. Ils commencèrent par l’ignorer, mais, devant son insistance, la femme se résolut à ouvrir la porte.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’un ton désagréable.
— Désolée de vous déranger. J’habite au coin de la rue… Ma coloc est venue ici hier soir, mais elle n’est pas rentrée.
— Elle a quel âge, ta coloc ? »
La femme avait un visage de fumeuse, sillonné de rides, et un carré de cheveux bruns tirant sur le gris.
« Vingt ans.
— Elle a dû rencontrer un mec, ricana-t-elle. Allez, j’ai du travail. »
Mais Maggie ne se laissa pas refermer la porte au nez.
« J’ai une photo. Je peux parler à votre barman ? »
La femme la détailla d’un regard suspicieux, puis sembla décider qu’une fille rondelette avec un pyjama en tartan dépassant sous son manteau ne devait pas représenter une trop grande menace.
C’était un bar prisé, mais la lumière déclinante de fin d’après-midi lui donnait un air triste. Les chaises étaient empilées sur les tables, et l’air sentait fort le désinfectant.
« Sam, cette fille veut te demander un truc ! » aboya la femme avant de ramasser son seau en plastique et de disparaître derrière le bar.
Sam était séduisant, avec un anneau dans le nez et une épaisse tignasse teinte en blond. Il décocha à Maggie un sourire chaleureux.
« C’est qui, ta copine ? demanda-t-il de son léger accent australien.
— Ella Wilkinson. »
Maggie lui montra son téléphone, où était affichée la photo de profil Facebook d’Ella. Elle se sentait ridicule, à parler avec ce beau gosse alors qu’elle portait toujours son pyjama.
« Elle devait venir ici hier vers 20 heures, précisa-t-elle. Tu l’as vue ?
— Non. Une jolie fille comme ça, je m’en souviendrais.
— Tu es sûr ?
— Oui… »
Il regarda son visage inquiet, ses cheveux mal coiffés.
« Le videur qui était là hier soir vient d’arriver, reprit-il. Attends, je l’appelle. »
S’avançant jusqu’à la porte par laquelle avait disparu la femme de ménage, il cria :
« Roman ! »
Presque aussitôt, un grand type musclé avec le crâne rasé et un monosourcil apparut, tenant à la main un pot de nouilles instantanées.
« Qu’est-ce qu’y a ? » demanda-t-il avec un accent russe prononcé.
Sam lui résuma la situation avant de le guider vers Maggie, et Roman prit le téléphone dans sa grande main velue.
« Oui, elle attendait dehors hier.
— Elle n’est pas entrée ? demanda Maggie.
— Non. Elle était là, et après elle est partie.
— Partie où ?
— Je sais pas, moi. Je travaillais. »
Il s’éloigna en enfournant une grosse bouchée de nouilles, et Sam adressa à Maggie un sourire d’excuse.
Dehors, il faisait presque nuit. Maggie regarda à droite, puis à gauche, désespérée. Quand elle voulut appeler Ella, elle tomba une fois de plus sur son répondeur. Un panneau indiquait que la rue qui longeait l’autre côté du bar était une impasse, et elle s’y engagea sans réfléchir, débouchant sur une rangée de garages, tous fermés. Il n’y avait personne. Elle s’avança jusqu’au dernier garage en remontant le col de son manteau pour s’abriter du vent.
« C’est débile, marmonna-t-elle pour elle-même. Elle a dû passer la journée à s’envoyer en l’air. »
Au moment où elle se retournait pour partir, une tache claire attira son attention vers l’étroit passage entre le dernier garage et une haie de sapins.
Enjambant quelques vieilles briques et divers détritus, elle s’approcha. C’était un sac à main. Le sac d’Ella, avec une mince traînée de sang sur le devant. Quand elle l’ouvrit, elle y trouva le portefeuille de son amie, ses clefs et son téléphone.
Elle serra le sac contre sa poitrine et se mit à pleurer.
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Le lundi matin, Darryl se réveilla tôt pour aller promener Grendel. Le jour n’était pas encore levé et le vent soufflait doucement sur les champs, soulevant la poudreuse en crêtes translucides. Parvenu à la touraille, Darryl ouvrit la porte coulissante. Grendel entra en premier, truffe levée pour flairer l’air froid, avant d’aller renifler autour de la porte de la chambre du four. La plainte du vent dans la cheminée faisait vibrer le bâtiment.
Lorsqu’ils entrèrent dans la petite salle, Ella remua dans sa cage, cligna des yeux, frissonnante, et se mit à gémir à l’unisson avec le vent. L’un de ses yeux avait enflé. Grendel contourna la cage pour renifler l’arrière de sa tête et Ella tenta de s’écarter des barreaux, mais la chaîne autour de son cou l’en empêcha. Grendel laissa entendre un grondement sourd.
« Non, non, s’il vous plaît…
— Ne t’inquiète pas, elle ne peut rien te faire », dit Darryl d’un ton léger.
Ella ne le quittait pas des yeux, quitte à se dévisser péniblement la tête lorsqu’il passa à son tour derrière elle pour caresser la tête de Grendel.
« Lève les mains.
— Non, non, non, pas encore ça, je vous en supplie…
— Arrête ça. Lève les mains. Tout de suite. »
Tremblante, elle leva ses mains ensanglantées aux ongles sales et sursauta lorsqu’il glissa une bouteille d’eau entre les barreaux.
« Prends ça et bois. »
Après avoir vérifié que la bouteille était bien scellée, elle la coinça entre ses genoux et l’ouvrit en grimaçant, dans un cliquetis de chaînes. Puis elle but goulûment.
« Merci », dit-elle, essoufflée.
Darryl s’était déplacé pour lui faire de nouveau face.
« Mes parents ont de l’argent, reprit-elle avec espoir. Ils vous donneront ce que vous voudrez.
— Je ne veux pas d’argent… »
Il s’accroupit pour la regarder de plus près, observant comment la lumière entrée par la porte ouverte quadrillait son visage de l’ombre des barreaux.
« Ta copine s’inquiète pour toi.
— Qui ça ?
— L’une des pétasses blondes qui travaillent avec toi au café. Celle avec les tatouages de salope sur les poignets.
— Cerys ? Vous connaissez Cerys ?
— Bien sûr que je la connais. Puisque je te connais, toi. Tu crois que je t’ai choisie juste parce que tu passais par là ? Tu ne te souviens vraiment pas de moi, hein ? »
Elle le dévisagea de son œil valide, paniquée, fouillant sa mémoire pour se rappeler où elle l’avait vu.
« Je suis venu au café tellement de fois, le midi. Chaque fois, tu me souriais, tu me demandais comment j’allais…
— Oh, oui. Oui, ça me revient.
— Comment je m’appelle ?
— Je… Je… »
Elle secoua la tête tandis que de nouvelles larmes perlaient à ses yeux.
« Allez, tu l’as écrit sur mon café, tellement de fois…
— Je m’en souviens, je suis juste épuisée…
— MENTEUSE ! cria-t-il en frappant le dessus de la cage du plat de la main. Espèce de sale menteuse ! Tu ne me connais pas. Tu n’en as rien à foutre de moi ! »
Grendel se mit à aboyer en tournant autour de la cage, agitée.
« Ce n’est pas vrai, j’ai envie de vous connaître, si vous m’en donnez l’occasion. Je suis sûre qu’on pourrait…
— On a discuté, Ella. Je t’ai dit que je vivais dans une ferme, qu’on faisait du lait bio… Je t’ai parlé de ma chienne… Tu es comme toutes les autres.
— Non, je vous jure que non !
— Mais si. Rien qu’une jolie petite garce. Une garce qui joue avec les hommes, qui nous fait croire qu’elle nous aime bien, alors qu’en fait non. Tout ce qui vous intéresse, c’est de nous séduire pour nous utiliser ! »
Il s’était mis à crier, et Grendel se joignit à lui en aboyant. Furieux de s’être laissé emporter, il prit un moment pour se calmer, puis s’accroupit de nouveau. Tranquillement.
« Ah, Ella. Si tu t’étais souvenu de mon prénom, j’aurais pu te laisser partir. Mais non. Tu vas mourir, Ella. »
L’attitude d’Ella changea du tout au tout, et elle lui cracha au visage.
« Espèce de sale monstre, siffla-t-elle. Pas étonnant qu’aucune femme ne veuille vous approcher ! »
En trois pas, il était derrière elle et agrippait la chaîne cadenassée autour de son cou. Elle se mit à suffoquer et voulut porter les mains à sa gorge, mais ses liens l’empêchaient d’atteindre ne serait-ce que sa poitrine. Enfin, quand son visage commença à virer au bleu, il lâcha prise et elle retomba en avant, prise d’une quinte de toux rauque. Avant de franchir la porte, suivi par Grendel, il se retourna une dernière fois.
« Personne ne te cherche. Tu ne manques à personne. »
Il quitta la touraille après avoir éteint la lumière, referma la porte coulissante à l’aide du cadenas et partit avec son chien en direction du lac gelé.
À 7 heures, il était de retour à la ferme pour le petit déjeuner et arriva juste à temps à la gare pour attraper le train de 8 heures.
Quand vint la pause déjeuner, il décida d’aller au Bay Organic Café, où il se mêla à un groupe d’employés en train de se servir au bar à salades et fit mine de s’intéresser aux corbeilles de petits pains tout en écoutant la collègue d’Ella, Cerys, discuter avec un homme qui devait être le manager.
« Ça ne coûte pas grand-chose de répondre au téléphone, si ? »
Elle était jolie, pas autant qu’Ella, mais tout de même. Quant au manager, c’était l’archétype du beau gosse, avec ses boucles noires et ses avant-bras musclés. Il s’acharnait à changer le rouleau de papier de la caisse et marmonna quelque chose de vague tandis que Cerys poursuivait sur sa lancée :
« On ne peut pas compter sur elle. Elle est comme tous les étudiants, elle vit dans un monde imaginaire plein de fêtes et d’alcool. Je l’ai même entendue parler de drogue, une fois. »
Une main sur la hanche, elle tripotait une mèche de ses cheveux blonds tout en parlant. Alors comme ça, elle veut se taper son manager, pensa Darryl. Il s’approcha de la caisse, où l’homme venait de terminer ce qu’il faisait.
« Ella m’a été recommandée par un ami de ses parents, était-il en train de dire. Elle a toujours été fiable, je ne comprends pas pourquoi elle ne nous a pas prévenus. Je vais leur téléphoner. »
Cerys se tourna vers Darryl, mais suivit du regard son manager tandis qu’il passait dans l’arrière-boutique.
« Un cappuccino, s’il vous plaît », dit Darryl.
Elle prit un gobelet et un marqueur noir.
« Votre nom ?
— Traînée. »
Elle commença à écrire, puis hésita, confuse.
« Pardon, vous pouvez répéter ?
— Nom : Traînée. Prénom, Cerys… »
Feutre en l’air, elle leva les yeux vers lui et sembla le remarquer vraiment pour la première fois.
« Pardon, poursuivit-il, ça, c’est toi. Cerys la traînée. Ton manager est marié, Cerys. Il a deux gosses. Médite là-dessus. »
Il fit volte-face et sortit dans Borough High Street, la plantant là, bouche bée. Ce qu’il venait de faire était stupide, il le savait, mais ça valait le coup, juste pour voir sa tête. Les femmes étaient toutes des salopes, et il fallait les traiter comme telles.
Ses pensées retournèrent vers la ferme, vers Ella, et il sut qu’il passerait une bonne soirée.
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On avait assigné à Erika une pièce minuscule dans un coin de l’open space de West End Central. Elle donnait sur l’arrière du bâtiment par une petite fenêtre, et il y avait à peine la place d’y caser un bureau, une chaise et une armoire de rangement. Erika s’en était très peu servie, préférant passer le plus clair de son temps avec son équipe ; mais cet après-midi-là, avec la conférence de presse qui approchait, elle avait besoin d’un peu de calme pour décider de ce qu’elle allait dire. Le sort des victimes la touchait profondément et, comme pour nombre des affaires sur lesquelles elle avait travaillé, ce n’étaient pas tant les circonstances terribles de leur mort qui la hantaient, mais le fait que la vie leur ait été arrachée si prématurément. Ces jeunes femmes avaient tant d’années devant elles, des carrières, des voyages, des enfants, et jamais elles ne pourraient en faire l’expérience.
Peterson frappa à la porte et entra, remarquant immédiatement l’expression sur son visage et les papiers en désordre sur le bureau.
« Salut. Je viens d’avoir Colleen, la responsable de liaison avec les médias. Visiblement, il y aura beaucoup de journalistes, alors elle veut utiliser la grande salle de conférences du Thistle Hotel de Marylebone.
— Merci. »
Mais, au lieu de repartir, Peterson referma la porte derrière lui, contourna le bureau et entreprit de lui masser les épaules. Elle se dégagea.
« C’est gentil, mais pas maintenant.
— Erika, ça crève les yeux que tu es tendue.
— Et toi, tu es au boulot. On est tous les deux au boulot. »
Elle fit pivoter sa chaise et se retrouva face à une moue sceptique.
« On est dans ton bureau, avec la porte fermée. »
D’autorité, il la fit pivoter dans l’autre sens avant de reprendre son massage.
« C’est ton lit… Je n’ai pas l’habitude des matelas mous, capitula-t-elle en se laissant aller, la tête en arrière.
— C’est un matelas à mémoire de forme, et ça coûte une fortune, je te signale. »
Moss entra sans frapper au moment précis où Erika répondait :
« Peut-être, mais je préfère quand c’est plus dur…
— Oh, pardon, je dérange ? »
Moss les regarda, inquiète. Peterson laissa retomber ses mains.
« Non, on était en train de… Ça va, dit Erika en fourrageant dans les papiers devant elle.
— On parlait de mon matelas, précisa Peterson en refaisant le tour du bureau. C’est mon matelas qui n’est pas assez dur.
— Il est à mémoire de forme. Le matelas. Très mou », renchérit Erika.
Il y eut un petit silence mortifié.
« Je suis rassurée, dit Moss avec un sourire taquin. Enfin, cela dit, j’ai un copain qui a essayé le Viagra, et ça lui a changé la vie… Et j’en ai un autre qui prétend que le rire est le meilleur des remèdes, mais je ne sais pas dans quelle mesure quand on devient vraiment mou.
— Les matelas mous, c’est très bon pour le dos », déclara Peterson, sur la défensive.
Erika et Moss éclatèrent de rire.
« Si, c’est vrai !
— Allez, je te fais marcher, dit Moss en le poussant du coude.
— Crétine. »
Mais il sourit à son tour, et Erika fut reconnaissante à Moss d’avoir brisé la tension.
« Bon, on est au travail. Restons sérieux.
— Oui, chef. Pardon. Je suis venue pour demander si Sada Pence, la copine de Janelle Robinson à l’auberge de jeunesse, participait à la conférence de presse.
— Quand je lui ai parlé, ajouta Peterson, j’ai eu l’impression que c’était ce qu’elle avait de plus proche d’une famille.
— Parce que Colleen vient de découvrir que Sada a un deuxième emploi, poursuivit Moss. Elle bosse dans un club de strip-tease à Soho.
— Merde, lâcha Erika entre ses dents. Si on la met devant la caméra, la presse risque de l’apprendre et de le retourner contre nous…
— “Double vie sulfureuse pour l’amie de la victime”, plaisanta Peterson en mimant un gros titre.
— Déjà que la relation de Lacey avec Geraldine Corn l’inquiète… Vous savez comment c’est, dit Moss. Elle aurait été lesbienne, ça passait encore. Mais là, elle est sortie avec des hommes et des femmes, alors la presse ne pourra pas s’empêcher de jouer les pères la morale…
— Bon, je peux modifier mon intervention pour parler de Janelle moi-même. Dites à Colleen que je peux lui envoyer un brouillon par mail dans une vingtaine de minutes.
— Oui, chef. »
Une fois Moss sortie, Erika regarda par la minuscule fenêtre. La cour bétonnée en contrebas était grise et vide.
« Janelle n’avait personne, murmura-t-elle. Ni pendant sa vie ni même à sa mort. Comment est-ce possible ? Certaines personnes vivent entourées de leur famille, de leurs amis, et d’autres se retrouvent toutes seules pour traverser l’existence…
— Tu m’as, moi, objecta Peterson. Tu le sais, n’est-ce pas ?
— Je ne parlais pas de moi.
— Je sais.
— Merci, James… Il faut que je m’y remette », dit-elle sans se détourner de la fenêtre.
Ce n’est que lorsqu’il eut refermé la porte derrière lui qu’elle s’autorisa à essuyer ses larmes.
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Les préparatifs de la conférence de presse avaient commencé dans la grande salle du Thistle Hotel. Les hautes fenêtres donnaient sur le ciel gris étouffant et la circulation ralentie autour de Marble Arch. Quand Erika arriva, on l’emmena voir les parents de Lacey, Charlotte et Don, qui patientaient dans une petite pièce adjacente en compagnie de Colleen. La solide carrure de cette dernière leur donnait l’air petits et frêles en comparaison.
Elle était en train de leur montrer sur son iPad les photos de Lacey qu’elle avait décidé d’utiliser pendant la conférence. Toutes avaient en commun un caractère innocent et joyeux : Lacey dans le jardin, près d’un massif de jonquilles, avec un chat rayé dans les bras ; Lacey radieuse le jour de sa remise de diplôme ; Lacey allongée sur le canapé, pieds nus, en chemise de nuit bleu clair…
« Elle est mignonne sur celle-là, commenta Colleen. Je tuerais pour avoir des cheveux aussi brillants… »
Elle aperçut Erika et lui dit bonjour, puis son téléphone sonna et elle quitta la pièce en s’excusant. Don et Charlotte la suivirent du regard, choqués.
« Cette femme n’a vraiment aucun tact, s’indigna Charlotte.
— Oui, je vais lui en toucher un mot », répondit Erika d’un ton d’excuse.
Colleen excellait dans son métier, mais il fallait pour cela qu’elle se distancie de la situation, quitte à en négliger la dimension humaine. Dans le couloir, elles l’entendirent conseiller à son interlocuteur de se dépêcher, parce qu’elle lui avait gardé une place « aux premières loges ».
« Merci d’avoir accepté de participer, reprit Erika en s’octroyant la chaise que Colleen venait de quitter. Je ne vous demanderai pas comment ça va. Je me doute que ce doit être atrocement difficile.
— S’agit-il juste un divertissement, pour les autres gens ? demanda Don. J’ai l’impression qu’ils viennent ici comme au spectacle.
— Je peux vous assurer que ça n’a rien de divertissant. Les manières de Colleen sont peut-être un peu brusques, mais, si elle organise cette conférence de presse, c’est pour faire en sorte que les informations sur ce qui est arrivé à votre fille soient diffusées le plus largement possible.
— Et l’autre fille ? demanda Charlotte. Où est sa famille, à elle ? »
Lorsque Erika lui eut brièvement expliqué la situation de Janelle, elle fit de son mieux pour ne pas paraître déçue.
« Je sais que c’est horrible, mais j’avais vraiment envie de rencontrer sa mère. Personne n’a l’air de comprendre ce que je traverse, et je me disais qu’elle, peut-être…
— Vous aviez promis d’attraper celui qui a fait ça à notre Lacey, dit Don. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je ne vais pas vous mentir, cet homme est doué pour couvrir ses traces. Il a l’air de bien connaître Londres et, jusqu’ici, il a eu une chance insolente.
— Vous êtes sûre que c’est un homme ?
— Maintenant, oui. On a retrouvé son ADN sur Lacey et Janelle.
— Sous quelle forme ? chuchota Charlotte, horrifiée.
— Des cheveux. Juste deux fragments de cheveux. L’ADN nous permet de savoir que c’est un homme de type caucasien, mais il n’est pas dans la base de données. J’ai travaillé sur des dizaines d’affaires, et ils finissent toujours par commettre une erreur, je vous assure. On a son ADN, et on connaît le modèle de sa voiture. Il l’a utilisée deux fois en cachant les plaques d’immatriculation.
— Vous ne pourriez pas juste trouver une liste des gens qui ont la même voiture ?
— C’est une Citroën C3, un modèle très répandu… Il y en a des milliers en Angleterre.
— Cette ordure ne mérite pas de vivre après ce qu’il a fait ! »
Don abattit son poing sur la table.
« Quand je pense qu’il sera peut-être en train de regarder l’émission, murmura Charlotte. Je ne pleurerai pas. Hors de question de lui faire ce plaisir.
— Vous pensez que cette conférence peut être utile ? demanda Don à Erika.
— Les conférences de presse nous ont souvent permis d’obtenir des renseignements clefs sur des enquêtes de ce genre.
— Quand vous dites “des enquêtes de ce genre”, vous parlez de tueurs en série, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Les tueurs en série sont rares, et nous ne voulons pas tirer de conclusions trop vite. Pour l’instant, on se concentre sur les faits. »
Don la regarda droit dans les yeux.
« Ne me mentez pas.
— Je ne ferais jamais ça. »
Sur ces entrefaites, Colleen revint, l’air ravi.
« Bon, monsieur et madame Greene, on commence dans douze minutes tout juste. Presque tous les journalistes sont arrivés, vous faites salle comble ! »
Elle repartit aussi vite qu’elle était venue, laissant les parents de Lacey digérer l’expression.
Le téléphone d’Erika sonna et elle s’excusa à son tour pour chercher un coin tranquille au détour d’un couloir. Un technicien passa devant elle, la moitié d’un donut dans la bouche, chargé d’un grand projecteur sur un trépied.
« Vous avez un peu de temps, chef ? demanda la voix de John.
— Pas trop. Qu’est-ce qu’il y a ?
— On vient de nous signaler une disparition. Elle sort du lot, parce qu’il y a pas mal de points communs.
— Avec ce qu’on connaît ?
— Oui. C’est une étudiante de vingt ans, Ella Wilkinson. Elle avait rendez-vous samedi soir, dans un bar près d’Angel, avec un type rencontré sur Internet. Elle a quitté sa maison seule avant 20 heures et n’est pas rentrée. Sa colocataire a retrouvé son sac à main le dimanche après-midi, dans une ruelle pas loin du bar. Le videur qui travaillait là a dit qu’il l’avait vue et qu’une voiture rouge était passée dans la rue peu de temps après, mais il était occupé, et il n’a pas fait attention à ce qui lui était arrivé.
— Merde. »
Le cœur d’Erika se serra. Elle regarda sa montre : la conférence de presse commençait dans moins de dix minutes.
« Elle a déjà disparu par le passé ou c’est la première fois que ça lui arrive ?
— Jamais. Elle est étudiante à St Martins, sérieuse, issue d’une bonne famille. Je viens de vous envoyer sa photo et quelques détails. Vous allez en parler ?
— En parler ?
— Pendant la conférence, chef. Regardez la photo : elle ressemble drôlement à Janelle Robinson et à Lacey Greene, et puis il y a cette voiture rouge…
— Le videur n’a pas relevé la plaque, à tous les coups ?
— Non. Chef, ça fait trois jours qu’elle a disparu. La déclaration officielle est lancée depuis quarante-huit heures. Et puisqu’on sait que ce type retient les filles prisonnières entre trois et cinq jours… »
Colleen apparut au détour du couloir et fit signe à Erika.
« John, je n’ai plus le temps, on va commencer… »
Erika posa sa main sur le récepteur tandis que deux hommes passaient bruyamment dans le couloir, transportant une grande table.
« Mais cette Ella pourrait être la troisième victime, chef, et elle est peut-être encore vivante… »
Que faire ? Elle entendait la rumeur de la foule dans la salle de conférences à l’autre bout du couloir, et Colleen était en train d’accueillir une journaliste accompagnée de son cameraman grisonnant.
« Bordel, c’est pas vrai… Sa famille est au courant ? demanda Erika.
— La police est en chemin pour les avertir, mais, visiblement, la colocataire leur a déjà parlé. »
Le cœur d’Erika lui battait aux tempes. C’était trop tard.
« On a organisé toute la conférence de presse autour des victimes existantes. Si on se met à parler d’une autre fille kidnappée, il faut qu’on soit sûrs. Melanie est dans son bureau ? Qu’est-ce qu’elle en pense ?
— Je lui ai laissé un message, mais elle est à un séminaire pour la journée. »
Les journalistes étaient entrés dans la salle. Colleen s’approcha d’Erika en lançant :
« Venez, on va vous mettre un peu de fond de teint, vous n’avez pas bonne mine.
— John, trouvez tous les détails que vous pouvez et mettez la main sur Melanie. Il faut que j’y aille. »
Elle raccrocha, inspira profondément et suivit Colleen avec l’impression d’avoir une boule glacée au fond de l’estomac.
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À 15 heures, la conférence de presse était bouclée. La BBC News l’avait diffusée en direct, mais la majeure partie des gens en entendraient parler pendant les informations ou dans les journaux gratuits du soir.
En arrivant à West End Central, éreintée, Erika trouva toute l’équipe en train de rassembler le moindre renseignement disponible sur la jeune fille disparue, Ella Wilkinson. Moss, Peterson et John étaient tous au téléphone. Crane s’approcha.
« Beau boulot pendant la conférence, chef.
— On a des pistes ? »
Dans l’espace de travail voisin du leur, derrière une paroi de verre, quatre policiers travaillaient en silence sur leurs ordinateurs. Ils étaient chargés de répondre au téléphone sur le numéro vert diffusé pendant la conférence.
« Pas encore, répondit Crane. Je ne sais pas si on aura quoi que ce soit avant la rediffusion de ce soir.
— Prévenez-moi s’il y a du nouveau. »
Elle se rendit dans son bureau pour passer quelques coups de fil, et également tenter de joindre Melanie pendant son séminaire à Birmingham, mais celle-ci ne décrochait toujours pas.
Juste avant 17 heures, Crane frappa à la porte.
« Un homme a téléphoné au numéro vert, il veut vous parler. Il dit qu’il est le père d’Ella Wilkinson. »
Erika posa son stylo et suivit Crane dans l’espace de travail contigu. Deux policiers levèrent la tête à son arrivée, et une policière blonde lui tendit un casque-micro.
« Erika Foster ? demanda une voix à l’accent du nord de l’Angleterre.
— Oui. Et qui êtes-vous, si je puis me permettre ?
— Cette dame ne vous a pas dit ? Je suis Michael Wilkinson. Ella Wilkinson est ma fille.
— Bonjour, monsieur Wilkinson. Je suis désolée pour la disparition de votre fille. »
La nouvelle s’était répandue dans le bureau, et Moss, Peterson et John s’étaient postés à l’entrée de l’espace de travail pour observer ce qui se disait. Erika fit signe à Moss, qui se coiffa d’un autre casque audio avant de le brancher sur le téléphone.
« J’ai regardé votre conférence de presse, DCI Foster, disait Michael Wilkinson. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous n’avez pas parlé d’Ella.
— On n’est toujours pas certains que le cas de votre fille soit lié à…
— Arrêtez de vous payer ma tête ! rugit-il. J’ai été Superintendent ! »
Erika regarda Moss, qui tira à elle le clavier d’un ordinateur et se mit à taper.
« Je l’ignorais, monsieur. Toutes mes excuses… »
Moss désigna son écran, sur lequel elle avait affiché la photo de l’ex-Detective Chief Superintendent Michael Wilkinson, un homme mince aux cheveux grisonnants et aux yeux noisette, vêtu d’un costume-cravate à l’occasion d’un événement officiel. Merde, articula silencieusement Erika.
« Ça fait des heures que j’essaie de joindre quelqu’un de la police qui sache de quoi il parle ! poursuivit Wilkinson. On m’a fait courir partout… »
Sa voix se brisa.
« C’est n’importe quoi. Finalement, je me suis résigné à téléphoner à ce foutu numéro vert donné aux informations.
— Je peux vous rappeler, si vous…
— Pourquoi me rappeler ? Je vous ai, maintenant. Dites-moi tout ce que vous savez.
— Monsieur, je ne…
— Ne commencez pas à me raconter des craques. J’ai jeté un coup d’œil aux dossiers de ces deux filles, et j’ai accès à toutes les informations concernant ma fille. Dites-moi la vérité. C’est tout ce qui m’intéresse, et je pense que vous me devez au moins ça. »
En regardant autour d’elle, Erika constata que les deux autres policiers avaient raccroché leur téléphone et l’observaient attentivement.
« Vous permettez que je transfère l’appel dans mon bureau, qu’on puisse parler en privé ? Il y en a pour trente secondes. »
Suivie de Moss et de Peterson, elle alla rapidement s’enfermer dans son bureau et reprit sa conversation, expliquant tout ce qu’elle savait, y compris qu’elle avait été mise au courant de la disparition d’Ella dix minutes à peine avant de devoir s’adresser aux médias.
Wilkinson sembla légèrement se calmer.
« La police locale ne nous a pas appris grand-chose… Deux flics sont venus chez nous juste au moment où la conférence de presse passait à la télévision, pour nous dire qu’Ella avait été ajoutée à la longue liste des personnes en fuite et portées disparues. J’ai dû appeler le médecin, pour ma femme. Après toutes ces années à travailler dans la police, c’est insupportable de se retrouver de l’autre côté de la barrière. Je me sens tellement impuissant. »
Erika lui donna son numéro de téléphone et promit d’envoyer un agent de liaison avec les familles à son domicile. Quand elle reposa le combiné, l’ambiance dans le bureau était pesante.
« Le pauvre, dit Peterson.
— Il a toutes les raisons d’être furieux, soupira Erika. Je n’ai rien à lui apprendre, on ne sait rien de rien. Ce type doit bien rigoler, où qu’il soit. »
Comme Moss était assise sur sa chaise, elle se jucha sur le coin du bureau et se frotta les yeux.
« J’aurais dû insister pour inclure Ella dans la conférence de presse, peu importent les conséquences.
— On n’a toujours aucune certitude que ce soit le même gars qui l’a enlevée, rappela Moss. Crane s’est remis à éplucher les vidéos de surveillance, mais ça peut prendre un moment.
— Alors il ne nous reste plus qu’à trouver une liste de tous les propriétaires de Citroën C3 rouges de la région.
— Il y en a des centaines, voire des milliers, objecta Peterson.
— Est-ce qu’on a le choix ? C’est le seul point commun entre tous les enlèvements. Je compte sur toi.
— D’accord, je m’y mets. »
Erika prit son manteau sur le dossier de sa chaise et descendit au rez-de-chaussée, dans la rue. Une femme d’un autre service fumait sur le trottoir.
« Désolée, ça vous ennuierait de… ? »
La femme la regarda et lui tendit son paquet de cigarettes sans un mot. Erika en prit une et se pencha pour qu’elle la lui allume.
« Merci. »
Le ciel gris paraissait trouble et sale au-dessus des lumières urbaines, et, dans la rue voisine, on entendait les éclats de voix des fêtards passant de pub en pub.
« C’est ma première clope depuis des mois », avoua-t-elle.
La femme termina la sienne et la laissa tomber sur le trottoir, avant de l’écraser dans un brasillement rougeâtre.
« Puisqu’on meurt tous un jour, autant se faire plaisir tant qu’on peut », lâcha-t-elle avant de remonter les marches de la porte d’entrée.
Ces mots flottèrent dans la tête d’Erika pendant toute la durée de sa cigarette, qui la laissa partiellement satisfaite mais, en même temps, écœurée par elle-même. Sur une idée subite, elle tenta pour la énième fois de joindre Marsh. Le numéro n’était plus attribué. Elle regarda dans son répertoire si elle disposait des coordonnées de sa femme, Marcie, mais ce n’était pas le cas, et il était trop tard pour débarquer chez lui. Elle n’avait plus l’énergie de faire quoi que ce soit.
« Où es-tu passé, Paul Marsh ? » demanda-t-elle à son téléphone avant de le ranger dans sa poche.
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Darryl lança un regard dans le bureau autour de lui. L’après-midi était bien avancé, et il savait la productivité générale proche de zéro, mais ses collègues mettaient tout de même un point d’honneur à paraître absorbés par leur travail.
« Tu peux y aller, tu sais », dit une voix derrière lui.
Il se retourna et découvrit Bryony debout derrière sa chaise, une pile de classeurs dans les bras.
« D’accord, merci. C’est gentil de me laisser partir plus tôt.
— Avec toutes les heures sup’ que tu fais… Qu’est-ce que tu as prévu de beau ? »
Elle l’observait, sans expression, les muscles du visage complètement relâchés. C’était le cas chaque fois qu’elle attendait une réponse, et Darryl avait entendu quelques mecs du bureau plaisanter en disant qu’elle devait faire la même tête quand elle jouissait. Il se retint de rire.
« Pas grand-chose. Regarder la télé, je pense, on vient d’avoir Netflix. »
En réalité, il passerait la soirée avec Ella.
Sa dernière nuit.
Son dernier souffle.
« On ? demanda Bryony, soudain très intéressée.
— Oui, moi et mes parents. Je vis encore chez eux.
— Je pensais que tu avais une copine. »
Le visage pétillant d’attention, elle se dandina légèrement de manière grotesque.
« Non. Pas de copine », répondit-il.
Bryony ne s’éloigna pas tout de suite, sans doute dans l’espoir de discuter encore un peu, mais il lui avait déjà tourné le dos pour éteindre son ordinateur.
Il était tout juste 16 h 30 lorsqu’il arriva à la ferme, et le soir tombait déjà. Grendel l’accueillit derrière la porte. Il s’agenouilla pour la prendre entre ses bras et la laisser lui barbouiller le visage à coups de langue. Une chaleur à la limite du supportable régnait dans la cuisine, et il trouva sa mère en train de sortir une plaque de biscuits du four, le visage très rouge.
« Une tasse de thé, mon chéri ? » demanda-t-elle lorsqu’il se pencha pour déposer un baiser sur sa joue.
Il hocha la tête sans faire de commentaire sur son haleine parfumée au gin, puis passa dans le salon, alluma le faux feu, la télévision et s’installa sur le vieux fauteuil rouge, usé jusqu’à la corde. Il zappait entre les chaînes lorsqu’elle vint déposer près de lui une tasse pleine sur une soucoupe bordée de biscuits encore chauds.
« À 18 heures, il y a “Eggheads”, dit-elle.
— C’est sur quelle chaîne, les dessins animés ?
— Ils les ont transférés sur la BBC Enfants depuis quelques années… Tu veux regarder “Blue Peter” ?
— Bien sûr que non, rétorqua-t-il sèchement. C’était pour savoir. »
En prenant sa tasse, il vit qu’elle avait renversé du thé à côté.
« Tu te rappelles quand tu regardais la télé avec Joe ? demanda-t-elle. J’ai l’impression que c’était hier… Vous vous bagarriez tout le temps pour savoir qui aurait le fauteuil.
— Plus besoin, maintenant. »
Tout en léchant le thé renversé dans la soucoupe, il vit les larmes monter aux yeux de sa mère. Elle quitta la pièce sans ajouter un mot.
Lorsqu’elle revint, bien plus tard, elle était échevelée et chancelait à chaque pas. Ensemble, ils regardèrent l’émission « Eggheads ».
Juste à la fin de celle-ci, le père de Darryl les rejoignit dans le salon. Vêtu de sa plus belle chemise, il empestait l’after-shave et avait soigneusement peigné ses cheveux blancs.
« Bon, j’y vais, quelqu’un propose de me vendre son chien. »
Darryl se tourna vers sa mère, dont le regard absent n’avait pas quitté l’écran de télévision.
« D’accord, amuse-toi bien avec “le chien”. Passe-lui le bonjour », lança-t-il.
Son père repartit en le fusillant du regard. Le « chien » en question était Deirdre Masters, une femme mariée vivant dans une ferme voisine. John avait une liaison avec elle depuis des années. Enfant, Darryl s’était souvent demandé pourquoi il ne rentrait pas de la nuit, alors que le pub du coin fermait à 23 heures. Puis, un jour, Joe lui avait dit avoir entendu leur père au téléphone avec Deirdre.
« Papa va chez elle, et ils baisent toute la nuit. Tu sais ce que c’est, baiser ? »
Darryl avait répondu que non. Et quand Joe le lui avait expliqué, il avait dû courir jusqu’aux toilettes de l’entrée pour vomir.
Leur mère n’avait jamais semblé au courant de ce qui se passait ; pourtant, elle devait l’être, parce que la rumeur avait fait le tour du voisinage au fil des années. Quand Darryl et Joe étaient petits, elle leur préparait un plateau télé à base de poisson pané, de frites et de haricots, et ils mangeaient tous les trois dans le salon.
Ce lundi-là suivit le même schéma, à ceci près que, lorsque Darryl et Mary s’assirent devant la télévision avec leurs plateaux, le bulletin d’informations « Channel 4 News » diffusait une retransmission de la conférence de presse concernant les meurtres de Lacey Greene et de Janelle Robinson.
La fourchette de Darryl lui échappa, éparpillant des haricots sur le tapis. Il avait gardé le secret si longtemps que c’était irréel de voir maintenant cette grande femme flic blonde assise à une table en compagnie des parents de Lacey Greene. D’après le bandeau au bas de l’écran, il s’agissait de la Detective Chief Inspector Erika Foster.
« La Met Police est à la recherche de témoins afin d’identifier l’auteur de ces meurtres », déclara-t-elle tandis que le logo des forces de police apparaissait sur un écran derrière elle.
Darryl sentit son pouls s’accélérer lorsqu’ils diffusèrent des images de vidéosurveillance montrant sa voiture sur Tooley Street le soir où il avait enlevé Janelle, puis près du Blue Boar Pub quand était venu le tour de Lacey. Le sang se mit à rugir à ses oreilles. Les jambes agitées de violents tremblements, il lutta contre la bile brûlante qui lui remontait dans la gorge, finit par la ravaler et se força à saisir son verre de jus d’orange d’une main mal assurée pour en boire une rasade.
Légèrement calmé, il put enfin entendre ce que sa mère lui racontait.
« Avec tout l’argent qu’ils dépensent en caméras de surveillance, on pourrait penser qu’ils seraient fichus de lire une plaque d’immatriculation… Regarde, ça pourrait aussi bien être ta voiture, ils n’en sauraient rien. »
Elle le dévisagea un moment, puis se hissa maladroitement hors de son fauteuil pour aller vers le bar.
« Quoi ? » demanda-t-il.
Sur l’écran, la mère de Lacey pleurait et son père lisait un texte écrit à l’avance, ses lunettes reflétant la lumière vive des projecteurs.
« Lacey était une fille heureuse, elle n’avait pas d’ennemis. Elle avait toute la vie devant elle. Nous avons deux dates clefs pour lesquelles nous cherchons des témoins : le mercredi 4 janvier, Lacey a été enlevée par le conducteur d’une Citroën rouge à l’extérieur du Blue Boar Pub, vers 20 heures. Son corps a été retrouvé le lundi 9 janvier sur Tattersall Road, à New Cross. Il semblerait qu’elle ait été… »
Sa voix se brisa, et il baissa les yeux. Il fallut que sa femme lui presse le bras pour qu’il trouve le courage de reprendre.
« Qu’elle ait été jetée dans cette benne très tôt le matin du lundi 9. Si vous avez la moindre information, s’il vous plaît, appelez le numéro vert. Un simple détail pourrait nous aider à trouver le responsable. »
Ils repassèrent les images montrant sa voiture en train de rouler devant le pub, puis, quelques secondes après, l’arrivée de Lacey avec ses longs cheveux noirs flottant derrière elle. Ensuite, ce fut au tour de photos des lieux où il avait laissé les corps, et enfin du portrait-robot censé représenter Nico. La policière blonde se mit à raconter que le suspect avait endossé l’identité d’un jeune homme équatorien décédé à dix-neuf ans, Sonny Sarmiento.
« Nous demandons au public de rester sur ses gardes. Cet homme prend pour cible des jeunes femmes de la région londonienne en utilisant de faux profils sur les réseaux sociaux, et gagne leur confiance en ligne avant de leur proposer une rencontre. »
Les pensées de Darryl se bousculaient sous son crâne. Il se tourna vers sa mère, occupée à prendre des glaçons dans le seau à l’aide d’une pince métallique pour les laisser tomber dans son verre avec un tintement. Elle le regardait attentivement. Pire, elle l’observait.
« Quelle horreur, dit-il.
— Oui, on peut le dire. »
Elle ne le quittait pas des yeux. Darryl déglutit et s’exhorta au calme. Si les flics connaissaient son numéro de plaque ou son nom, ils auraient déjà débarqué à la ferme. Non, ils brassaient du vent. Ils étaient à des années-lumière de le trouver. Sa mère maintint le regard fixé sur lui un long moment, intriguée, puis reporta son attention sur l’écran. La conférence de presse venait de se terminer. Le présentateur du bulletin d’informations était maintenant en train de lire le numéro vert à appeler si l’on disposait d’informations à fournir à la police.
« On devrait s’acheter une de ces télés haute définition, dit Mary. Je n’arrive même pas à lire le numéro sur celle-là. »
Elle revint d’un pas traînant se caler sur le canapé, son verre à la main, le souffle court.
« Mange, j’ai fait de la gelée pour le dessert. »
Le voile d’alcoolisme habituel était retombé sur ses yeux, étouffant la brusque curiosité surgie quelques instants auparavant. Darryl lui sourit, soulagé.
« Tu penses que papa te donnera de l’argent pour acheter ça ?
— J’ai mis des sous de côté sur l’argent des courses depuis plusieurs mois », confia-t-elle.
Elle se pencha en avant pour lui tapoter la jambe d’un air complice, et il s’aperçut qu’il tremblait toujours. Il afficha un sourire forcé.
« Je peux regarder ce que je trouve sur Internet.
— Merci, mon grand. Allez, mange. »
Darryl fit de son mieux pour entretenir une conversation soigneusement fade pendant le reste du repas, tout aussi fade. Le sujet des informations passa à la crise migratoire en Europe, et les battements de son cœur se calmèrent peu à peu. Ils n’avaient pas parlé d’Ella. S’ils avaient reconnu son numéro de plaque, ils seraient déjà en train de défoncer la porte, n’est-ce pas ? Donc ils ne savaient rien. La première fois, avec Janelle, il avait eu de la chance que sa plaque soit masquée par la boue après tous les orages d’été passés à conduire en pleine campagne. Pour Lacey, il s’était bien assuré que sa plaque soit tout aussi invisible, et la météo hivernale avait été un cadeau du ciel. Il n’avait jamais remarqué auparavant le nombre de gens qui laissaient leur voiture devenir suffisamment sale pour que la plaque ne soit plus lisible.
À côté de lui, sa mère commençait à s’affaisser sous l’effet du gin. Les paupières lourdes, elle semblait avoir du mal à se concentrer. Il se leva et lui prit son verre.
« Ne bouge pas, je t’en sers un autre. »
Lorsqu’il sortit, une heure plus tard, la neige tombait à gros flocons. Sa mère avait sombré dans un sommeil profond sur le canapé, son père ne rentrerait pas de la nuit. Enfin tranquille. Grendel protesta de quelques aboiements lorsqu’elle comprit qu’il partait sans elle, mais il lui glissa quelques friandises avant de refermer la porte derrière lui.
Il traversa la ferme en zigzaguant pour éviter de déclencher les lumières et les caméras à détecteur de mouvement, puis, parvenu à la clôture, il passa aisément par-dessus. La neige craquait et grinçait sous ses semelles. Enfin, après une longue marche à travers les champs obscurs, la silhouette de la touraille se découpa au loin. Ses yeux s’étaient accoutumés à la nuit, et il n’eut pas besoin de sa lampe torche pour déverrouiller le cadenas de la porte coulissante. À l’intérieur, il faisait complètement noir, mais il perçut tout de suite l’odeur d’Ella. Au lieu du parfum et du shampooing fruités, elle empestait maintenant la sueur aigre, l’urine et la merde. En tendant l’oreille, Darryl l’entendit pleurer, tout doucement.
« Bien, je suis content de voir que tu as tenu un peu plus longtemps. »
Il referma la porte, et quelques secondes plus tard les hurlements commencèrent.
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Les téléphones de la salle de crise se mirent à sonner peu de temps après la rediffusion de la conférence de presse aux informations du soir. Comme d’habitude, la plupart des appels provenaient de cinglés et de malades mentaux – deux termes dont l’emploi n’était pas cautionné par la Met, mais que tout le monde utilisait officieusement.
Cependant, un signalement sortit du lot. Crane l’isola, mit Moss et Peterson sur le coup afin d’effectuer quelques recherches, puis, tous ensemble, ils le firent remonter jusqu’à Erika.
« Comment être sûrs que ce n’est pas une énième tarée qui se fait des films ? demanda celle-ci.
— Cette Marina Long est mariée, avec deux garçons en bas âge. Ils habitent dans le village de Thornton Massey, à quelques kilomètres de la M20, près de Maidstone, énuméra Moss, et elle et son mari travaillent tous les deux comme enseignants à l’école primaire du village. L’arrière de leur maison donne sur une ferme et une vieille touraille.
— Une vieille quoi ?
— Une touraille, répéta Peterson. Ça servait à faire sécher le houblon pour brasser de la bière. Dans le temps, il y en avait des dizaines dans le Kent.
— D’accord. Quel rapport avec notre affaire ?
— Marina Long affirme que, plusieurs fois au cours des derniers mois, elle a vu une petite voiture rouge rouler tard le soir à travers champs et s’arrêter à la touraille, dit Crane.
— Comment sait-elle qu’elle était rouge, si c’était en pleine nuit ?
— De temps en temps, la voiture y était encore le lendemain matin. Elle se souvient aussi de l’avoir vue le 24 août, quand Janelle a disparu, et elle se rappelle avoir vu des lumières de phares dans les champs le 4 janvier.
— On sait à qui appartient la ferme ?
— Oakwood Farm, ça s’appelle. Le fermier habite sur place avec sa femme et leur fils adulte, précisa Peterson. Et, cerise sur le gâteau : le fils a une Citroën C3 enregistrée à son nom. »
Erika resta silencieuse le temps d’ingérer toutes ces informations. Enfin, elle regarda l’horloge de son bureau : il était presque 20 h 15.
« Depuis le début, on est partis du principe qu’il les enlève et les retient quelque part pendant plusieurs jours avant de les tuer, alors ce bâtiment, cette touraille, viendrait confirmer notre théorie… Mais c’est tellement loin de Londres. Pourquoi aller les chercher si loin ? Avec toute la surveillance qu’il y a en ville, les caméras qui filment la circulation… Pourquoi il n’enlève pas plutôt des jeunes filles du coin ? »
Le téléphone sonna : c’était Melanie Hudson. Couvrant le combiné d’une main, Erika demanda à voix basse aux trois autres de bien vouloir attendre dehors, puis résuma à Melanie le déroulement de la conférence de presse, avant de lui annoncer que le tueur semblait avoir kidnappé une autre jeune fille, dont le père était un ancien officier de police.
« S’il procède comme pour les deux premières victimes, ajouta-t-elle, alors ça fait trois jours qu’il retient Ella Wilkinson. On doit agir vite. »
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À minuit et demi, ce même soir, un fourgon noir contenant une équipe de Specialist Firearms Officers de la police du Kent s’arrêta au bord de la route près du large portail métallique d’Oakwood Farm. Le conducteur éteignit les phares et le moteur. Il n’y avait qu’une poignée d’autres maisons éparpillées le long de cette route de campagne isolée, bordée à gauche par une vaste étendue de champs. Une lampe solitaire brillait à la fenêtre de la ferme. Les six policiers à l’arrière du fourgon, avec à leur tête le Sergeant Portman, transpiraient malgré le froid sous leur équipement de protection et leurs vestes en Kevlar.
Une soixantaine de kilomètres plus loin, Erika et son équipe étaient rassemblés autour d’un ordinateur dans la salle de crise de West End Central. Erika n’en revenait toujours pas que Melanie l’ait écoutée et se soit montrée aussi efficace : après tout, ce n’était pas une mince affaire que de mobiliser deux équipes d’intervention dans le Kent en si peu de temps. Les policiers sur le terrain étaient dirigés depuis le poste de police local à Maidstone, qui relayait à son tour chaque détail à West End Central en audio. Le reste de l’open space était plongé dans le noir, tous les autres étant rentrés chez eux depuis des heures.
« Prêts à intervenir, déclara le Sergeant Portman de la première équipe.
— Équipe deux, vous me recevez ? » demanda une voix de femme.
C’était la DI Kendal depuis le poste de Maidstone. La seconde équipe d’intervention arrivait de l’autre côté de la ferme, par un portail qui, selon le plan, se trouvait à moins de cinq cents mètres de la touraille.
« Cinq sur cinq, répondit le Sergeant Spector, qui les dirigeait. On est sur Barnes Lane, on atteindra le portail dans quelques minutes. »
Erika croisa le regard de Moss. Elle ne l’avait presque jamais vue aussi tendue. Le silence s’étira pendant près d’une minute, et, alors qu’elle commençait à croire que la connexion avait dû être interrompue, la voix de Spector s’éleva de nouveau.
« C’est bon, on a ouvert le portail. Visiblement, il n’y a pas d’éclairage de sécurité ici.
— Très bien. Soyez prudents et n’allumez pas vos lampes, répondit la DI Kendal. Équipe un, vous êtes toujours prêts ?
— Oui, on attend votre ordre.
— La voisine, Marina Long, dit que le portail s’ouvre automatiquement lorsqu’un véhicule s’approche. J’attends que l’équipe deux soit en position devant la touraille avant de vous faire avancer.
— Bien reçu.
— Bon sang, c’est insupportable », souffla Peterson.
Une goutte de sueur dégoulina sur son front, et il l’essuya d’un revers de manche nerveux.
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La touraille dominait le fourgon de toute sa hauteur tandis que la deuxième équipe roulait sur la terre gelée. Le Sergeant Spector était à l’arrière, avec les trois hommes et les deux femmes placés sous ses ordres. Il faisait chaud et noir comme dans un four, et la promiscuité de leurs corps moites n’avait rien d’agréable. Malgré toutes ses années d’ancienneté, il sentait la peur et le trac le gagner. C’était indispensable pour ne pas baisser sa garde. Ses mains transpiraient dans ses gants, mais ça ne l’empêchait pas de tenir fermement son fusil d’assaut, un Heckler & Koch G36.
Le fourgon freina.
« Ici Spector. On est en position devant la touraille », annonça-t-il dans sa radio.
La DI Kendal donna son feu vert à l’autre équipe. Peu après, le Sergeant Portman dit :
« Le portail et l’éclairage de sécurité se sont activés. On s’approche de la ferme.
— Soyez prudents, conseilla Kendal. Équipe deux, vous pouvez avancer, mais restez sur vos gardes. »
Sur ordre de Spector, la portière coulissante du fourgon s’ouvrit et l’air nocturne glacé envahit l’habitacle. L’équipe se déploya autour de la touraille avec une fluidité acquise par des années d’entraînement, faisant crisser la neige sous leurs pas. Spector s’arrêta pour écouter à travers une large porte métallique. Rien. Soudain, le vent se leva et une longue plainte leur parvint.
« J’entends des cris, qu’est-ce qui se passe ? Over », demanda la voix de Kendal dans son oreillette.
Spector leva les yeux vers la curieuse cheminée du bâtiment. Le vent se mit à souffler plus fort, et la plainte s’intensifia elle aussi.
« Je crois que c’est la ventilation du toit. Over. »
Son équipe était prête à agir, immobile, arme à la main, les pieds campés sur le sol. Ils écoutèrent le rapport de progression du Sergeant Portman.
« On s’arrête devant la porte de la maison. Je ne vois personne… »
Quelques secondes s’écoulèrent, puis ils entendirent la portière de l’autre fourgon coulisser. C’était souvent difficile de rester aux aguets tout en écoutant une autre équipe à la radio. Le vent soulevait la poudreuse du champ voisin et la leur soufflait au visage comme du sucre glace. Les gémissements du toit et les craquements du métal dans le froid leur donnaient des frissons.
Spector vérifia que tout le monde était prêt, puis donna le signal de l’action. L’un de ses hommes, muni d’un coupe-boulons, sectionna le gros cadenas fermant la porte métallique, et chacun activa la lampe intégrée à son casque tandis qu’il faisait coulisser le battant.
« Police ! cria Spector. À terre ! »
À l’intérieur, quelque chose refléta la lumière, et il distingua un visage immobile, figé.
« Police. Sortez, les mains en l’air ! »
Mais la personne ne bougea pas. Soudain, Spector aperçut la silhouette d’une arme tenue à bout de bras. Il y eut un mouvement dans les ténèbres, et il fit feu.
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L’équipe un était en position à l’arrière de la maison. Portman avait frappé à la porte, ils n’avaient obtenu aucune réponse et s’apprêtaient maintenant à enfoncer le battant de bois à l’aide d’un bélier quand une lumière s’alluma au-dessus de leurs têtes.
« Attends, chouquette, reviens ici. Non, je ne sais pas qui c’est, à une heure pareille, mais il n’est pas question que tu sortes dans la neige !
— Police ! rugit Portman. Écartez-vous de la porte !
— Quoi ? Mais j’essaie d’ouvrir ! »
Les deux policiers chargés du bélier reculèrent et pointèrent leur arme sur la porte, au son de plusieurs verrous qu’on tirait. Puis un homme ouvrit, mince, la quarantaine, en peignoir de soie à motif de roses rouges. Il avait de longs cheveux blonds, un grand nez un peu crochu et des yeux verts perçants, affligés d’un léger strabisme, et tenait dans une main un minuscule chaton blanc qui se débattait comme un beau diable en poussant des miaulements. L’homme fit un pas en arrière, visiblement surpris de découvrir six policiers armés sur son perron.
« Les mains en l’air ! » cria Portman.
Il s’exécuta, levant le chaton au-dessus de sa tête. L’animal miaula de plus belle, aveuglé par la lumière des lampes torches.
« Je ne suis pas armé, dit l’homme. Mère non plus, elle est en haut, elle dort…
— Où est votre père ?
— Mon père ? Il est mort ! Depuis le mois dernier. Une pneumonie… »
Il commençait à saisir la gravité de sa situation, cependant que le chaton, paniqué, se mettait à lui griffer les avant-bras.
« Je peux baisser les mains, s’il vous plaît ? Elle va me réduire en charpie. »
Dans la salle de crise de West End Central, Erika et les autres avaient écouté avec une confusion grandissante le déroulement des opérations à Oakwood Farm. Après le coup de feu tiré dans la touraille, ils avaient entendu Kendal hausser le ton, demandant d’une voix teintée d’angoisse qu’on lui décrive ce qui venait de se passer. Quelques instants plus tard, le Sergeant Spector avait répondu :
« Ça va. Personne n’est blessé. Je répète, il n’y a pas de blessé. L’intérieur du bâtiment… C’est plein de mannequins. De foutus mannequins en plastique.
— C’était quoi, ce coup de feu ? Vous pouvez m’expliquer ? Over.
— On a cru que le suspect était armé, mais c’était juste un mannequin avec un faux pistolet.
— Vous pouvez être plus précis ?
— La touraille, expliqua Spector, elle est bourrée de mannequins en plastique avec des costumes. Il y en a sans jambes, d’autres debout contre les murs… et il y a des rangées et des rangées de vêtements sur des cintres. On a fait tout le bâtiment, rien à signaler. Il n’y a personne. Over. »
Il avait l’air secoué, et surtout honteux.
Dans la salle de crise, John leva les yeux au ciel et se prit la tête entre les mains. Erika croisa le regard de Moss et Peterson.
« On va quand même fouiller les autres dépendances et jeter un œil à la voiture, juste pour être sûrs », ajouta Spector.
Une heure passa, puis deux. Ils écoutèrent les deux équipes passer la ferme tout entière au peigne fin. Aucune trace d’Ella Wilkinson.
« Chef, regardez ça », dit Crane en tendant à Erika une page imprimée sur le site Yelp.
Mr Bojangles, fournisseur numéro un de costumes de théâtre et de costumes historiques dans tout le Royaume-Uni et l’Irlande, Oakwood Farm, Thornton Massey, Maidstone, Kent…
« L’entreprise est déclarée au nom de Darius O’Keefe. Il a aussi une Citroën rouge, mais c’est un autre modèle que celui des vidéos de surveillance », poursuivit Crane.
Erika abattit son poing sur le bureau.
« Merde ! »
Il était 14 h 30 passées lorsque Erika et son équipe sortirent de West End Central. Les premiers trains ne partaient pas avant 17 heures, et une longue ligne de taxis attendait de ramener chacun chez lui.
Dans une atmosphère de fatigue et de découragement, tout le monde se dit au revoir.
« Bonne nuit, chef », dit Moss en pressant le bras d’Erika avant de grimper dans son taxi.
Erika resta en arrière pour regarder les véhicules s’éloigner, puis se rendit compte que Peterson ne faisait pas mine de partir.
« C’est quoi, ça ? demanda-t-il en désignant du menton les deux taxis restants.
— J’avais juste envie de passer la nuit tranquille chez moi. Seule. »
Erika tira de sa poche un paquet de cigarettes neuf et déchira la cellophane.
« Non, non, non, ne te remets pas à fumer ! »
Il voulut le lui prendre des mains, mais elle esquiva son geste.
« Laisse-moi, s’il te plaît.
— Mais tu t’en sortais tellement bien…
— Ah oui ? Tu trouves que je m’en suis bien sortie, là, ce soir ? » cria-t-elle.
Vaincu, il la regarda tirer une cigarette du paquet, la porter à ses lèvres et l’allumer.
« Je voulais dire que tu t’en sortais bien avec ta décision d’arrêter de fumer… Mais, pour ce soir, tu ne pouvais pas savoir que c’était une mauvaise adresse.
— Tu ferais mieux de rentrer, James.
— Je suis de ton côté, s’énerva-t-il. Tu te rappelles ?
— Oui, je sais. J’ai juste envie d’être seule.
— C’est peut-être mieux comme ça, en effet. »
Il monta dans le taxi suivant. Erika le regarda partir, puis fuma deux autres cigarettes. L’immeuble d’en face était enveloppé d’un filet de sécurité et un projecteur sur sa façade éclairait la rue, jetant une ombre quadrillée sur le trottoir autour d’elle. Comme une cage. Elle pensa à Ella Wilkinson, enfermée quelque part.
Erika savait qu’elle paierait très cher son erreur de ce soir. Sans compter que le véritable tueur courait toujours. Elle écrasa sa cigarette sur le ciment et monta dans le taxi qui la ramènerait chez elle, dans son appartement vide et froid.
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À trente-huit ans, Martyn Lakersfield était auxiliaire de vie à plein temps pour sa femme, Shelia, qui souffrait d’une sclérose en plaques. Quatre ans auparavant, ils menaient une vie heureuse et avaient chacun une carrière florissante, elle dans la publicité et lui chez Citibank. Ils disaient souvent, pour rire, qu’ils avaient à peine le temps de se croiser. Mais, maintenant, ils étaient tous deux prisonniers de leur petit appartement de Beckenham, à quelques kilomètres de Lewisham. Le quartier était plutôt calme, et ils avaient la chance d’être propriétaires, mais ce n’était pas l’avenir qu’ils avaient imaginé ensemble. Depuis quelques mois, Shelia s’était mise à trouver stressant et difficile de partager le lit de Martyn, si bien qu’il s’était résigné à dormir dans la chambre d’amis. Il en avait eu le cœur brisé.
Ce mardi-là, il se réveilla à 3 heures du matin. Incapable de se rendormir, il alla vérifier que Shelia dormait bien, puis alla regarder la télévision dans le salon. Au bout d’une demi-heure, les yeux lui piquaient, mais il était toujours bien réveillé. Il décida de descendre les poubelles, vu qu’il n’avait pas trouvé le temps de le faire la veille.
Il franchit la porte de l’immeuble et respira l’air froid, debout sur les marches de l’entrée. Les bennes à ordures se trouvaient en face du bâtiment, à gauche d’un parking pavé qui donnait sur la rue. Martyn fut surpris d’apercevoir un autre voisin devant la benne noire, mais ne parvint pas à l’identifier, à cause de la casquette qui dissimulait son visage. L’autre entendit le bruit de ses pas sur le gravier et se retourna. Un moment immobile, les bras le long du corps, les épaules voûtées, il prit finalement ses jambes à son cou et disparut au détour de la haie.
Quelque chose dans son attitude glaça le sang de Martyn. C’était comme si cet inconnu avait hésité avant de fuir – hésité à l’attaquer, lui. Prudemment, Martyn posa son sac-poubelle par terre et se baissa pour saisir une grosse pierre parmi celles qui bordaient le chemin. Rassuré par le poids de cette arme de fortune dans sa main, il s’avança à pas rapides vers la rue et déboucha sur le trottoir. Tout était désert et silencieux dans la lumière orangée jetée par les réverbères. Il n’y avait pas une seule lampe allumée aux fenêtres des immeubles.
Heureusement que ce type avait choisi de fuir. Martyn ramassa son sac-poubelle et se dirigea vers la benne noire, sans lâcher sa pierre.
Le couvercle était ouvert, et ce qu’il découvrit à l’intérieur lui arracha un cri. Il eut un mouvement de recul, trébucha et s’affala sur le trottoir gelé.
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La sonnerie de son téléphone réveilla Erika en pleine nuit. Elle roula sur le côté pour décrocher. La place à côté d’elle était vide et froide, le matelas ferme. Elle était chez elle, et la sonnerie l’avait tirée d’un rêve dans lequel elle était de retour à Manchester. Un rêve récurrent, qu’elle n’avait pas fait depuis longtemps – celui de l’intervention cauchemardesque qui lui avait fait perdre son mari et trois de ses collègues.
Elle était soulagée d’y échapper pour cette fois, mais, vu l’heure, un appel téléphonique n’augurait rien de bon.
« Oui, Crane, qu’est-ce qui se passe ? Il est 5 heures du mat’… »
Elle s’assit au bord du lit, alluma la lampe de chevet et grimaça, aveuglée par la lumière vive. Elle s’était endormie tout habillée.
« Chef… On a retrouvé le corps d’une jeune fille à Beckenham. Dans une benne. Elle est brune, avec les cheveux longs.
— Ella Wilkinson ? »
Le cœur d’Erika se serra.
« On ne sait pas encore, mais ça m’en a tout l’air, répondit Crane.
— J’arrive tout de suite. »
Copers Cope Road, à Beckenham, était une longue rue résidentielle bordée d’arbres, composée d’un mélange d’appartements neufs et de vieilles maisons. Erika ralentit en face de deux maisons aux larges baies vitrées, un peu en retrait de la route. Devant elle s’élevait un immeuble éclairé en rouge et bleu par les stroboscopes des nombreuses voitures de patrouille garées le long du trottoir. Le fourgon du pathologiste judiciaire était déjà là. Erika se gara au bout de la rangée.
L’immeuble était moderne, en brique, relié à la route par une large allée pavée. Des rubans de police en défendaient l’accès, et de gros projecteurs alimentés par un générateur à essence ronronnant éclairaient la zone. À droite de l’allée se trouvait une pelouse agrémentée de quelques plantes, et à gauche une énorme tente blanche de scène de crime, à l’intérieur brillamment illuminé. En levant les yeux, Erika vit que plusieurs immeubles alentour donnaient directement sur ce carré de pelouse. Il y avait de la lumière à plusieurs fenêtres, et les visages pâles de résidents curieux observaient la scène.
Une fois équipée d’une combinaison bleu clair, Erika passa sous le ruban de police et fut accueillie par Crane, visiblement aussi éreinté qu’elle. Ils n’échangèrent pas un mot en se dirigeant vers la tente.
À l’intérieur, il faisait une chaleur torride et les gens se bousculaient autour de trois grosses bennes à ordures abritées par un auvent en bois. L’odeur des poubelles chauffées par les projecteurs provoqua à Erika un début de nausée. Plus loin, et malgré le masque médical qu’il portait, elle reconnut Isaac Strong affairé avec deux assistants sur la benne du milieu, noire, dont le couvercle bombé était ouvert.
« Bonjour », dit-il doucement en les apercevant.
Erika et Crane s’approchèrent pour regarder à l’intérieur de la benne. Une jeune fille gisait sur le dos, couverte de crasse, de terre et de sang séché. Elle avait les cheveux emmêlés et gras, et portait sur le corps de nombreuses traces de coups ; comme Janelle et Lacey, elle était complètement nue en dessous de la taille, et son débardeur sombre était saturé de sang. Des fractures déformaient son front et sa joue gauche. Crane détourna le regard, une main sur la bouche, mais Erika se força à examiner en détail tout ce que la pauvre fille avait subi.
« C’est elle, déclara-t-elle finalement. Ella Wilkinson. »
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Le froid ambiant fut une bénédiction lorsqu’ils ressortirent enfin de la tente et ôtèrent leurs combinaisons.
« Martyn Lakersfield est là-bas, annonça Crane en repassant sous le ruban de police. C’est lui qui l’a trouvée. »
Une ambulance était garée un peu plus bas, portes arrière ouvertes, et Martyn était assis à l’intérieur, en jean, veste en jean et vieux maillot de Manchester United. Il était enroulé dans une couverture rouge. Avec ses cernes et son visage mal rasé, Erika lui trouva l’air sévèrement dépressif.
« C’est vous qui avez découvert le corps ? demanda-t-elle.
— Oui. J’étais en train de sortir les poubelles, et c’est là que j’ai aperçu ce gars.
— Ce gars ? »
Erika lança un regard à Crane.
« Je ne dors pas beaucoup, reprit Martyn. J’aime bien sortir les poubelles la nuit, c’est calme, il n’y a personne… Enfin, d’habitude.
— Qui avez-vous vu ?
— Un homme, je crois, mais il avait une casquette sur les yeux…
— Grand ou petit ?
— Plutôt petit, je dirais. Un peu enrobé. Mais c’est arrivé très vite… Il avait une attitude particulière.
— Comment ça ?
— Calme, sûr de lui. C’était inquiétant.
— Et vous êtes sûr de ne pas avoir vu son visage ?
— Oui, désolé. Il est parti en courant, mais, avant, il a eu l’air de se demander s’il devait partir ou… je ne sais pas, m’assommer.
— Il avait une voiture ? demanda Crane.
— Il a disparu au coin de la rue. Je crois que j’ai entendu un moteur… Il l’avait peut-être garée plus loin.
— Vous n’avez pas vu de voiture ?
— Non. »
Erika se passa une main dans les cheveux. Incroyable. Il avait encore réussi à aller et venir sans que personne le voie.
« Vous habitez dans quel appartement ? » reprit-elle.
Martyn désigna une fenêtre sur la gauche de l’immeuble.
« Là, au troisième étage.
— Cette fenêtre, c’est la cuisine ou la salle de bains ?
— La salle de bains. Toutes les fenêtres comme celle-ci, sur le devant de l’immeuble, sont des salles de bains. »
Erika compta trois étages et six fenêtres.
« Vous savez si tous les appartements sont occupés ?
— Il y a une vieille dame tout en bas de chez nous, et je sais qu’ils essaient de louer l’appartement entre nous deux, parce que, avant, il y avait des gens très bruyants, mais ils ont déménagé le mois dernier… Elle avait l’air jeune, cette fille », ajouta-t-il en levant les yeux vers Erika et Crane.
Soudain, il eut un haut-le-cœur et se couvrit la bouche d’une main.
« Merci, dit Erika. Je vais vous faire apporter un thé, et ensuite vous pourrez faire votre déposition. »
Crane et elle s’éloignèrent vers la scène de crime.
« Je veux qu’on interroge tous les gens qui donnent sur ce parking. Faites du porte-à-porte. Cet endroit est entouré d’immeubles : quelqu’un a forcément vu quelque chose. »
Des passants s’attroupaient à présent sur le trottoir d’en face, intrigués.
« Il n’y a pas de caméras de surveillance dans cette rue, dit Crane. Mais il y en a une devant la salle de sport Fitness First, un peu plus loin, et à quatre cents mètres, par là, il y a la gare de New Beckenham. Seulement, les caméras là-bas ne filment pas la route.
— S’il est passé devant, on trouvera bien quelque chose dans les enregistrements. En tout cas, soit ce type a une veine pas possible, soit il choisit à l’avance les endroits où il laisse les corps. »
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Quand Darryl en avait eu terminé avec Ella Wilkinson, elle était méconnaissable, défigurée, et hurlait comme un animal. Il lui avait brisé la mâchoire, ce qui déformait ses cris comme si elle était saoule. Mais elle n’avait pas cessé de se débattre, ce qui était assez remarquable.
C’était alors qu’il avait pris un scalpel et tranché l’artère de sa jambe. La vision des flots de sang s’échappant de son corps l’avait électrisé, comme si de l’énergie pure courait dans ses veines. La lumière dans les yeux d’Ella s’était éteinte, et elle avait enfin rendu l’âme.
Darryl était sorti de la touraille en titubant, les jambes agitées de tremblements incontrôlables. Puis, tombant à genoux près du ruisseau gelé, il avait vomi dans la neige jusqu’à ce que son estomac soit complètement vide, et il était resté étendu là, dans la nuit, son visage brûlant pressé contre la neige froide. C’était délicieux. Il ne s’était relevé que lorsqu’il avait senti son cœur se calmer et le froid pénétrer ses vêtements. La touraille avait un système de distribution d’eau, enterré suffisamment profondément pour ne pas avoir gelé. Une fois le cadavre d’Ella enfermé dans son coffre, Darryl s’était douché au tuyau d’arrosage dans la chambre du four, grimaçant sous l’eau glacée. Puis il s’était installé au volant et avait pris la direction de Beckenham.
De retour à la ferme juste avant la traite des vaches à 7 heures, il avait garé sa voiture sans croiser aucun des employés de son père et était monté prendre une longue douche brûlante. Enfin, il était allé se coucher.
Il était presque 13 heures lorsqu’il émergea. La lumière du jour filtrée par les rideaux baignait sa chambre d’un halo bleu clair. Endolori, la gorge brûlante, Darryl se servit un grand verre d’eau à la bouteille sur sa table de nuit. Un rayon de soleil apparut dans l’interstice entre les rideaux, jetant une ligne blanche sur le tapis usé jusqu’à la trame, et il observa le ballet des particules de poussière dans la lueur pâle.
Un léger bruit métallique brisa le silence et sa tranquillité. Puis il se répéta, comme le tintement d’une horloge ancienne, en provenance de l’armoire. Darryl repoussa sa couverture d’un coup de pied et se leva pour s’approcher du meuble. Le mobilier de la chambre n’avait pas changé depuis des décennies, sans doute depuis la construction de la ferme par son arrière-grand-père. Tout comme le lit et le bureau, l’armoire était très vieille, faite de bois sombre et massif. Haute de plus de deux mètres, elle atteignait presque le plafond. Sur la porte de gauche était monté un miroir de verre fumé piqueté de taches noires, et à droite se trouvait la serrure, d’où dépassait une petite clef ternie à motif celtique.
Ting, ting, fit le bruit, comme si un cintre en métal heurtait l’intérieur de l’armoire. Darryl s’arrêta devant le miroir et regarda son reflet, ses jambes blanchâtres, son boxer, son ventre rond couvert d’un duvet de poils noirs. C’est alors que le son changea pour devenir un craquement de corde tendue.
« Non », murmura-t-il.
Il fit un pas en arrière et le craquement lui parvint de nouveau, suivi d’un bruit de suffocation.
« Non. Ce n’est pas réel, c’est un cauchemar. »
La petite clef celtique trembla dans la serrure, puis tourna. Le halètement rauque se répéta tandis que les portes de l’armoire pivotaient lentement.
À l’intérieur, entre ses vieux manteaux d’hiver et ses chemises de travail, son frère Joe était pendu au bout d’une corde, toujours vêtu du même jean, du même tee-shirt blanc, des mêmes baskets Nike. Son frère avait été beau autrefois, mais dans la mort son visage était devenu grisâtre et enflé, ses yeux fixes veinés de rouge, et ses lèvres figées dans un large sourire malsain. Darryl serra les paupières, mais, lorsqu’il les rouvrit, Joe était toujours là, à se balancer lentement au bout de la corde grinçante, ses baskets à quelques centimètres du plancher de l’armoire. Un rire terrifiant s’échappa de ses lèvres figées, et Darryl sentit quelque chose de chaud et d’humide se déverser sur le devant de son boxer. Baissant les yeux, il vit que la braguette de son frère était ouverte et que celui-ci, son pénis à la main, était en train de lui uriner dessus.
Le visage de Joe s’anima, et il ouvrit la bouche sans se départir de son sourire dément.
« Pisse-au-lit, sale petit pisse-au-lit ! » siffla-t-il.
Darryl se réveilla en sursaut et se redressa. Il faisait noir dans la chambre. Quelqu’un tambourinait à la porte. Il se leva laborieusement pour aller ouvrir.
Ses parents se tenaient dans le couloir.
« Il est une heure de l’après-midi, tonna son père. Qu’est-ce que tu fous encore au lit ?
— J’ai appelé au travail pour dire que j’étais malade, répondit-il en se frottant les yeux.
— Ce n’est pas vrai, dit sa mère. Une certaine Bryony, ta chef, je crois, vient de téléphoner pour savoir où tu étais…
— Le travail, c’est ce qui nous définit, reprit John en lui enfonçant son index dans le sternum. Un job, c’est un job. Il y a des millions de pauvres types qui ne trouvent pas de boulot.
— Je vais régler ça, papa. »
Son père baissa les yeux vers son boxer, puis les releva, emplis de dégoût.
« Tu t’es pissé dessus. »
Darryl suivit son regard, horrifié. Le devant de ses sous-vêtements était trempé.
« Oh… Oh, non…
— Mais tu as quel âge ? Bon sang de bon Dieu ! »
Il descendit l’escalier en secouant la tête.
« Maman, je ne… Je… »
Darryl se mit à bégayer, encore empreint de son cauchemar. Mary le regarda d’un air inquiet, puis se pencha et lui baissa son boxer.
« Non ! »
Il voulut reculer, mais elle tenait fermement le tissu.
« Ne fais pas l’enfant, il faut que je mette ça au sale…
— Maman, arrête ! »
Dans la panique, son boxer s’emmêla entre ses genoux et il tomba durement sur le dos. Mary fit un pas en avant.
« Ce n’est pas comme si je ne t’avais jamais vu. Donne-moi ça, que je le lave. »
Et elle retira le boxer de ses jambes flageolantes. Darryl se tortilla sur le sol en couvrant son sexe des deux mains, mais elle ne lui prêta aucune attention et l’enjamba pour ouvrir les rideaux.
« Laisse-moi tranquille, maman », marmonna-t-il, mortifié.
Elle balaya la pièce du regard : les deux ordinateurs sur le bureau, l’immense plan plastifié de Londres sur le mur, puis la large tache jaune sur les draps du lit – avant de se retourner vers lui, affalé au sol avec les mains sur son entrejambe.
« Va te laver, ordonna-t-elle. On dirait qu’il va falloir remettre l’alaise en plastique… »
Tenant le boxer souillé du bout des doigts, elle quitta la chambre.
Lorsqu’elle fut sortie, Darryl se releva et enroula autour de sa taille la serviette qui traînait sur le dossier de sa chaise de bureau. Il lança un regard à l’armoire, craintif. Il n’avait pas pissé au lit depuis ses seize ans, quand Joe s’était suicidé.
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Le porte-à-porte sur Copers Cope Road, bien que n’ayant négligé aucun témoin potentiel, ne donna rien. Apparemment, personne n’avait rien remarqué ni fait l’effort de regarder autour de soi. Quant aux caméras de surveillance de la salle de sport et de la gare, elles ne donnaient pas du tout sur la route. Une fois de plus, le tueur était allé et venu sans laisser de traces.
Erika rentra chez elle en fin d’après-midi et s’effondra sur le canapé dans l’espoir de rattraper quelques heures de sommeil. Elle sombra dans des rêves agités, pleins des visages mutilés de Janelle, Lacey et Ella, et se retrouva soudain dans un parking entouré de murs de brique. Il faisait nuit et l’endroit était désert à l’exception d’une benne à ordures noire dans le coin opposé, avec un petit homme à casquette de base-ball penché dessus. Elle se précipita vers lui en dérapant sur la neige, le saisit par l’épaule, le força à se retourner et arracha sa casquette…
Mais il n’avait pas de visage. À la place, elle ne vit qu’un puits de ténèbres. Elle fit un pas en arrière et, en regardant à l’intérieur de la benne, elle découvrit son propre corps battu et ensanglanté parmi les sacs-poubelle, les coquilles d’œuf et les déchets en décomposition.
La sonnerie de son téléphone la réveilla pour la deuxième fois de la journée. Dans le noir, elle tira l’appareil de sa poche. C’était Isaac.
« J’ai terminé l’autopsie d’Ella Wilkinson.
— J’arrive. »
Il pleuviotait lorsqu’elle se gara devant la morgue de Penge et elle se hâta jusqu’à l’intérieur. Le temps s’était légèrement réchauffé, faisant fondre la neige mêlée de grésil. Isaac, qui l’attendait à la porte, la mena droit dans la morgue où un groupe de policiers venait de finir de remplir les papiers et prendre toutes les photos nécessaires. En sortant, tous les quatre saluèrent Erika d’un signe de tête, la laissant seule avec Isaac devant le corps d’Ella Wilkinson, étendu sur une table d’acier et recouvert d’un drap blanc.
Erika savait ce qui l’attendait : la liste, cicatrices à l’appui, des atroces tortures subies par la jeune fille. Elle ignorait si elle aurait la force de traverser cette épreuve une nouvelle fois.
« Je vais faire aussi synthétique que possible », déclara Isaac comme s’il lisait dans ses pensées.
Il s’avança jusqu’à la table pour retirer le drap.
« Comme pour Lacey Greene et Janelle Robinson, elle a été coupée à de nombreuses reprises par un objet tranchant, et certaines des blessures avaient commencé à cicatriser. Il y a également des marques sur son téton gauche, qui semblent indiquer qu’elle a été mordue.
— Mordue ? Mais il n’avait pas fait ça aux autres.
— Non… Malheureusement, il n’y a pas d’empreinte dentaire à proprement parler, je n’ai rien pu relever. La pommette gauche, le crâne et le poignet droit sont fracturés, et elle a trois côtes cassées sur le flanc gauche. Une incision à l’intérieur de la cuisse droite a tranché son artère fémorale, ce qui lui a été fatal, comme pour les autres victimes. »
Erika ferma les yeux et porta une main à son front. Lorsqu’elle les rouvrit, elle regarda la longue suture en forme de Y, nette mais grossière, sur le sternum du cadavre et se sentit soudain perdre l’équilibre : elle s’agrippa au bord de la table métallique et ses genoux se dérobèrent sous elle alors qu’Isaac se précipitait pour la soutenir.
« Ça va aller, dit-il en l’attrapant sous les bras.
— Je vais bien. »
Mais, dès qu’il la lâcha, ses jambes la trahirent de nouveau.
« Viens avec moi dans le bureau, proposa Isaac, il te faut un verre d’eau. »
Le bureau d’Isaac était chaleureux et agréable comparé à la froideur impersonnelle de la morgue. Erika prit place dans l’un des profonds fauteuils tandis qu’Isaac allait chercher une bouteille d’eau dans un petit réfrigérateur et la lui tendait. Elle but longuement.
« Tu es toute blanche.
— Ça ne change pas de d’habitude, plaisanta-t-elle.
— Tu connais ton rythme cardiaque au repos ? demanda-t-il en lui saisissant délicatement le poignet pour prendre son pouls.
— Non.
— Tu fais du sport ?
— Courir partout, ça compte ?
— C’était quand, ton dernier bilan de santé ?
— Il y a un ou deux ans… Tu te souviens du gamin qui m’avait mordue, à Lewisham Row ? J’avais dû faire un dépistage, un test sanguin, tout le bazar.
— Et ?
— Rien à signaler. »
Isaac alla s’asseoir dans le fauteuil en face d’elle.
« Tu dors assez, en ce moment ?
— Je ne sais pas. Cette affaire ne m’autorise pas souvent une nuit complète.
— Ce n’est pas une vie.
— C’est ma vie, répliqua-t-elle sèchement en reprenant de l’eau, avant d’ajouter : Pardon. »
À sa grande horreur, elle se mit à pleurer. Isaac lui attrapa la main, et elle le laissa faire.
« Comme je disais, ce n’est pas une vie, Erika, répéta-t-il d’un ton plein de compassion.
— Je ne sais plus comment on fait pour vivre. Quand j’ai rencontré Mark, je lui ai résisté longtemps. Ce n’est pas que je ne voulais pas être avec lui, mais je sentais à quel point c’était facile pour nous d’être ensemble, d’avoir quelqu’un qui nous attende à la maison le soir, quelqu’un avec qui sortir, avec qui tout partager… J’en avais besoin, mais en même temps, déjà à l’époque, je me rendais compte que c’était une faiblesse, tu vois ? »
Isaac haussa l’un de ses sourcils fins.
« Tu crois qu’être amoureuse est une faiblesse ?
— Sur le long terme, c’est plus simple d’être seul, pas vrai ? Il n’y a que toi, tu ne tiens à rien, on ne peut rien t’arracher.
— C’est plutôt déprimant comme vision du monde.
— Tu sais ce que ça fait de perdre quelqu’un. Tu ne t’es pas senti vulnérable, toi, l’an dernier ? Quand Stephen est mort ? »
Isaac se raidit légèrement, mal à l’aise.
« J’aimais Stephen, mais on n’était pas ensemble depuis si longtemps, et, comme tu le sais, il y avait… des hauts et des bas.
— Peu importe depuis combien de temps tu aimes quelqu’un. Ça ne veut pas dire qu’il te manquera moins s’il disparaît. »
Il hocha la tête. Erika essuya une larme.
« C’est aussi pour cette raison que j’ai retardé le moment d’avoir des enfants avec lui. Je me disais toujours qu’on aurait le temps plus tard… Lui, il ne rêvait que de ça. »
Isaac garda le silence et la laissa poursuivre, attentif.
« Quand Mark est mort… J’ai essayé d’être pragmatique. Je me suis dit que si j’arrivais à survivre une journée, une semaine, un mois, un an, ça serait de moins en moins difficile, mais c’était faux. Parce que non seulement la perte, le manque sont toujours là, et menacent de me broyer à chaque jour qui passe, mais il me reste encore toute cette existence à vivre. Toute seule. Personne n’en parle jamais vraiment, pas vrai ? »
Isaac secoua la tête, et elle reprit :
« Se remettre de ce qu’on a perdu, ça, les gens arrivent à comprendre et à compatir, mais c’est impossible de passer à autre chose, de combler ce vide… Tu sais que je vois Peterson – enfin, James – régulièrement, depuis Noël ?
— Je sais. Il te plaît, n’est-ce pas ? »
Erika acquiesça et se leva pour saisir la boîte de mouchoirs sur le bureau.
« Il a juste envie qu’on soit ensemble, et moi, je passe mon temps à le repousser. Mais c’est quelqu’un de tellement bien. Comme Mark. Tout le monde l’adorait. Je ne comprends pas pourquoi c’était à lui de mourir, et à moi de rester. C’était un homme merveilleux. Je ne suis qu’une connasse. »
À ces mots, Isaac eut un petit rire.
« Ce n’est pas drôle, insista-t-elle, c’est vrai.
— Tu n’as rien d’une connasse, tu es juste obligée de te comporter comme telle, parfois, si tu veux que les choses avancent.
— Isaac, cette enquête… Il va me filer entre les doigts. Je le sais. On n’a rien, rien de rien, et il faut que j’emmène les parents d’Ella Wilkinson ici ce soir pour identifier le corps… Et demain, c’est l’enterrement de Sparks. Il avait une fille.
— Erika, il faut que tu te reprennes en main. Tu veux venir chez moi pendant quelques jours ? Pas pour te surveiller, c’est juste que ça fait du bien d’avoir quelqu’un à qui parler en rentrant le soir. Et promis, je garderai mes mains baladeuses pour moi. »
Ce fut au tour d’Erika de rire.
« Merci, c’est gentil, mais je préfère être seule.
— Tu sais bien que ce n’est pas vrai. J’autopsie des gens tous les jours, et il y en a tellement qui avaient toute la vie devant eux. Je suis sûr qu’au moment de mourir ils ont regretté de ne pas avoir fait les choses autrement, de ne pas avoir été plus ouverts, de ne pas avoir aimé davantage au lieu de se stresser en permanence. Va voir James. Demain, ça pourrait être toi sur une de ces tables.
— Tu n’y vas pas de main morte, mais tu n’as pas tort, admit Erika. Tu devrais donner des conseils plus souvent.
— J’essaie, mais la plupart des gens que je vois au boulot n’en ont plus l’usage. Ils sont morts. »
Erika s’approcha de lui et l’étreignit pendant un long moment.
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Peterson était chez lui, devant la télévision, lorsqu’on sonna à sa porte. Il était presque 20 heures. Coupant le son de la télé, il alla ouvrir et se retrouva nez à nez avec Erika, complètement trempée, les cheveux aplatis sur le crâne. Il y eut un moment de silence, seulement rythmé par le martèlement des gouttes de pluie sur les fenêtres.
« Il pleut ? demanda Peterson.
— À peine. »
Ils éclatèrent de rire tous les deux.
« Allez, entre avant de geler sur place, dit-il en s’écartant pour la laisser passer.
— Je suis désolée, pour hier soir. »
Quand il se retourna après avoir refermé la porte, elle prit son visage entre ses mains et l’embrassa avec ferveur. Pris de court, il hésita une fraction de seconde avant de lui rendre son baiser, et ils se dirigèrent à pas maladroits vers la chambre en se déshabillant mutuellement jusqu’à tomber à la renverse sur le lit.
« Tu as tellement de choses à manger dans tes placards », déclara Erika.
Presque deux heures s’étaient écoulées, et la faim avait fini par les tirer du lit. Peterson était perché sur le comptoir de la cuisine, en caleçon, et elle portait l’un de ses vieux tee-shirts avec une image défraîchie de Scooby-Doo. Ils avaient chacun une bière à la main.
« Ah bon ? demanda-t-il.
— Tu as des feuilles de kaffir… Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ?
— Des currys, des nouilles. Tout un tas de trucs.
— Dommage qu’on ait commandé une pizza, alors…
— Je cuisinerai pour toi une autre fois. »
Il descendit du comptoir et la prit par la taille, et elle posa la tête sur son épaule, caressa de la paume des deux mains son dos souple et musclé, enivrée par la chaleur de sa peau contre la sienne.
« Avec plaisir. J’aimerais bien être plus petite. C’est tellement réconfortant d’appuyer sa tête contre le torse d’un homme.
— On peut faire l’inverse, si tu veux.
— Très drôle… »
Erika regarda autour d’elle. C’était un appartement classique d’homme célibataire, avec du mobilier en cuir noir, une télévision gigantesque branchée à une console de jeux sur le tapis, et des photos. Des photos de Peterson avec ses parents et ses grands-parents, quand il était enfant. Et des photos de sa sœur. Elle se remémora ce qu’il lui avait raconté sur elle, comment elle s’était suicidée à l’adolescence. Je ne suis pas la seule à avoir perdu quelqu’un.
« Mark était un peu plus petit que moi. Ça le complexait beaucoup. Il ne supportait pas que je porte des talons hauts. Non que j’en mette souvent, mais de temps en temps j’en avais envie.
— Je n’essaie pas de le remplacer, déclara Peterson en reculant d’un pas pour la regarder dans les yeux. Je sais bien que je n’y arriverais jamais.
— Je sais. Mais il faut que j’aille de l’avant, et je t’aime beaucoup. Plus que ça, même. Et je crois que tu aurais plu à Mark aussi. »
Peterson déposa un baiser sur ses lèvres. La sonnette retentit.
« Ça doit être la pizza. »
Ils s’installèrent côte à côte sur le canapé avec leur pizza et une nouvelle bière chacun. Les informations nationales ne parlèrent pas de la mort d’Ella Wilkinson, mais le bulletin local en avait fait son premier reportage. On vit défiler des images de la scène de crime à Beckenham ; par chance, les journalistes étaient arrivés après que le pathologiste judiciaire avait terminé son intervention, et tout ce dont ils disposaient, c’étaient quelques plans du ruban de police tendu autour du parking et d’un véhicule de patrouille solitaire. Ils s’étaient consolés en interviewant quelques personnes du quartier : une jeune femme avec deux enfants en bas âge, et un retraité avec un béret sur le crâne.
« Je n’oserai plus laisser les enfants jouer dehors », confia la femme, qui retenait des deux mains sa fille et son fils surexcités.
« Je n’aurais jamais cru qu’il se passerait une chose pareille dans le quartier, c’est terrible », déclara le vieil homme en plissant les yeux derrière ses épaisses lunettes.
L’image passa sur une femme debout devant un portail métallique, derrière lequel on apercevait une maison au loin. L’allée qui y menait était sombre et venteuse, et la femme clignait des yeux dans la lumière crue d’un projecteur. Ses cheveux lui fouettèrent le visage et elle les écarta d’une main gantée.
« Hier soir, la police a fait une descente dans cette ferme, à trente kilomètres à peine de la capitale, annonça-t-elle. Personne n’a été arrêté, mais les habitants se demandent avec inquiétude si la mort d’Ella Wilkinson serait liée à celles de Lacey Greene, une jeune Londonienne, et de Janelle Robinson, une sans-abri dont le corps a été retrouvé l’été dernier. Toutes les victimes ont été découvertes dans des circonstances similaires, jetées dans une benne à ordures. Nous avons voulu demander de plus amples informations à la police, mais personne n’était disponible… »
L’image fut coupée pour revenir aux studios, avant de passer au reportage suivant, qui concernait le manque de pistes cyclables dans le quartier d’Islington.
« Je déteste les infos locales, dit Erika. Ils ne donnent jamais de vrais renseignements, mais ils arrivent quand même à terroriser tout le monde.
— Peut-être que les gens ont de bonnes raisons d’être terrorisés.
— Et Melanie qui reste injoignable… Tout ce que je te dis reste entre nous, hein ? »
Peterson signifia son accord.
« Elle s’est enfin décidée à agir en autorisant le raid hier soir, reprit Erika, mais là, je n’ai pas pu la joindre de la journée. Je ne sais même pas où elle est. »
Comme pour la contredire, son téléphone se mit à sonner. Elle s’essuya les mains sur une serviette et alla le chercher dans son manteau.
« Quand on parle du loup… »
Elle décrocha.
« Vous avez vu les infos, Erika ? aboya Melanie.
— Je suis en train de les regarder.
— Pourquoi est-ce qu’ils disent que personne à la Met n’était disponible ?
— Parce que c’est vrai. J’ai essayé de vous appeler. Colleen travaille toujours sur les suites de la conférence de presse, et les parents d’Ella Wilkinson viennent tout juste d’identifier le corps il y a une heure ou deux. »
Melanie respirait fort, apparemment à bout de nerfs.
« Ah oui ? Eh bien, on est convoquées toutes les deux à une réunion avec l’Assistant Commissioner, demain à 9 heures. Il faut qu’on se tienne prêtes.
— Je suis prête. C’est vous qui avez disparu dans la nature toute la journée », rétorqua Erika.
Du coin de l’œil, elle vit Peterson esquisser une grimace.
« Je suis la remplaçante du Superintendent, Erika, dit sèchement Melanie. Vous n’avez aucune idée de ce que ça représente, alors gardez votre opinion pour vous. On se voit demain à New Scotland Yard. »
Et elle lui raccrocha au nez. Peterson secoua la tête.
« Pourquoi tu lui es rentrée dans le lard comme ça ?
— J’en ai marre !
— Et tu crois que c’est en criant sur ta chef que tu arrangeras les choses ?
— Fais gaffe. Je suis TA chef.
— Pas maintenant, non. Là, tu es juste une jolie fille en train de manger une pizza sur mon canapé. »
Il sourit.
« Une jolie fille ? s’indigna Erika.
— Quoi, tu n’es pas jolie peut-être ?
— Non, et je ne suis plus une “fille” depuis un bail.
— Alors tu es quoi ? Ma petite amie ? »
Erika reprit une part de pizza dans la boîte.
« Eh bien… Oui, si tu veux. Mais on ne peut pas vraiment dire que je sois petite.
— Alors tu n’es pas belle, tu n’es pas une fille et tu n’es pas petite… Mais tu es furieuse contre ta chef. Là, on est d’accord ? »
Elle rit.
« Oui, c’est exact.
— Eh bien, ça te met des bâtons dans les roues plus qu’autre chose. »
Il avait repris un visage sérieux, et elle perdit immédiatement son sourire.
« Je ne suis pas douée pour me faire aimer de mes supérieurs, hein ?
— Non. Maintenant, mange ta pizza. Au moins, comme ça, tu ne crieras sur personne. »
Elle obéit, penaude.
« Peut-être que je devrais aller à la réunion de demain avec de la pizza plein la bouche. Cela m’épargnerait un paquet de problèmes. »
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Darryl passa le reste de la journée enfermé dans sa chambre, redoutant le sommeil mais incapable d’affronter ses parents. Tout se mélangeait dans sa tête. Il se montrait si courageux au moment de prendre ces femmes, mais une fois qu’elles étaient mortes, tout ce courage s’envolait comme par magie, et il redevenait le pauvre petit loser terrifié, faible et insignifiant qu’il avait été toute sa vie. Pour tuer le temps, il consulta les profils de dizaines de filles sur Facebook et sur Match.com. Sa quête ne finissait jamais : pour lui, c’était une habitude, une addiction. Il aimait les longs cheveux bruns, et il sauvegarda plusieurs photos qui lui plaisaient particulièrement. Il ne faisait que regarder, se répétait-il.
Il ne s’aventura au rez-de-chaussée qu’après avoir entendu ses parents faire grincer leur lit en allant se coucher. Grendel sommeillait dans son grand panier dans l’entrée, et sa queue se mit à frétiller lorsqu’elle l’aperçut. Il s’empara d’un paquet de jambon cuit au miel dans le frigo et le partagea avec elle, observant la manière dont ses énormes mâchoires broyaient la viande. Ce n’est qu’ensuite, blotti contre elle dans le panier, qu’il réussit enfin à s’endormir.
Juste avant 5 heures, il se réveilla, bien au chaud contre son dos soyeux. Et si Grendel était la seule personne dont il se sentirait jamais proche ? Bien sûr, elle n’était pas une personne. Avec soulagement, il constata que le pantalon de jogging qu’il portait était complètement sec.
Peu après, il alla se doucher avant d’attraper le train précédant celui qu’il prenait d’habitude pour se rendre au travail. La routine insipide du bureau le réconforta encore davantage, et la matinée s’écoula sans incident. Au déjeuner, il opta pour le McDonald’s près de Guy’s & Saint Thomas’s Hospital. Il était parti tôt, et lorsqu’il revint dans l’open space avec son sachet de papier taché de graisse, il ne restait qu’une poignée de personnes. Bryony mangeait à son bureau, seule dans leur section.
Il s’assit et commença à déballer son déjeuner, puis, sentant le regard de Bryony sur lui, il leva les yeux. Elle mastiquait machinalement, les yeux fixes et agrandis derrière ses lunettes couvertes de traces de doigt. Visiblement, et à l’odeur, elle avait apporté des restes de nourriture indienne dans un Tupperware. Darryl lui sourit, remarquant au passage un petit fragment d’ail collé sur sa lèvre inférieure.
« Tu ne voulais pas aller au pub avec les autres ? demanda-t-elle.
— Si. D’ailleurs, j’y suis, là. C’est un hologramme qui te parle », répondit-il en se passant le bras plusieurs fois devant le visage.
Elle le fixa, sans expression.
« Bryony, c’était une blague.
— Oh ! »
Elle pouffa, postillonnant un morceau d’oignon sur son menton.
« Oups, désolée, je mange comme une cochonne. »
Rougissante, elle le récupéra du bout du doigt pour l’avaler. Darryl se désintéressa d’elle et se mit à manger, tout en tapant l’adresse du site de la BBC pour voir s’il y avait du nouveau sur Ella Wilkinson. À cet instant, il y eut un raclement de gorge derrière lui, et il sursauta.
« Tu veux un oignon bhaji ? »
Il pivota sur sa chaise et découvrit Bryony qui, debout derrière lui, lui tendait son Tupperware ouvert. À l’intérieur étaient alignés une dizaine de beignets d’oignon sur une serviette en papier pliée. Il y avait quelque chose d’enfantin dans la manière dont elle se tenait, comme si elle lui proposait des chips pendant la récréation. Les beignets sentaient bon. Il baissa les yeux sur son hamburger suintant de graisse, qui avait refroidi pendant le trajet de retour au bureau.
« Merci », dit-il en se servant.
C’était délicieux.
« Mon père commande toujours trop d’indien, expliqua-t-elle en remuant délicatement ses gros doigts au-dessus de la boîte avant d’en prendre un à son tour.
— J’adore l’indien, répondit-il, la bouche pleine. Il n’y en a pas de bon près de là où on habite. »
Elle hocha la tête d’un air désolé.
« Tu as le droit d’utiliser Internet, tu sais, dit-elle en désignant son ordinateur. Ne t’en fais pas. Tant que c’est pendant ta pause…
— Ce n’est pas joli joli, hein ? Les infos.
— Tu en veux un autre ? »
Elle lui mit le Tupperware sous le nez, ravie que son nouveau compagnon de jeu accepte sa présence. Il prit deux oignons bhaji, et elle indiqua d’un signe de tête la photo de Grendel scotchée en bas de son écran.
« C’est ton chien ?
— Oui.
— Un mâle ou une femelle ?
— Une femelle.
— Elle est superbe, mais je n’en ai jamais vu de comme ça.
— Normal, c’est un croisement entre un dalmatien et un staffordshire terrier, dit-il en décollant la photo pour la lui tendre. Elle s’appelle Grendel. »
Bryony s’essuya la main sur l’arrière de son legging et la saisit.
« Grendel ? C’est français ?
— Non. Tu connais l’histoire de Beowulf ? »
Il lui reprit la photo. Gênée, elle le regarda la nettoyer soigneusement avec un mouchoir.
« Désolée… J’ai vu le film Beowulf, tu sais, le dessin animé.
— À l’origine, ce n’était pas un film. C’est un poème épique, très ancien… Et Grendel, c’est le monstre.
— Pourquoi avoir donné à ta chienne le nom d’un monstre ?
— Tu vois, pour certains, Grendel n’est pas un monstre. On peut être un monstre pour certains et un ami pour d’autres… »
Bryony mâchonna pensivement son oignon bhaji, puis déglutit et s’intéressa à l’article sur Ella Wilkinson ouvert sur le site de la BBC.
« Moi aussi, je suis cette histoire. Ces filles qui se font tuer. J’habite près de New Cross, c’est là qu’on a retrouvé la deuxième…
— Tu n’as rien à craindre », lui assura Darryl en mordant dans un nouveau beignet.
Voyant son visage se décomposer, il ajouta :
« Je veux dire, tu es trop maline pour tomber dans le piège d’un type comme ça, sur un site de rencontre.
— J’ai essayé les sites de rencontre. Ça n’a pas très bien marché », avoua-t-elle.
Parce que tu as mis une vraie photo de toi ! cria une voix moqueuse dans la tête de Darryl. Plutôt que de répondre, il fourra le reste du beignet dans sa bouche.
« La première victime vendait du café, poursuivit Bryony, mais la deuxième travaillait dans un bureau. Elle avait le même poste que moi : administratrice… »
Nerveusement, elle tira le bas de son pull sur ses fesses.
« Reste sur tes gardes, lui conseilla Darryl. Préviens des gens quand tu vas quelque part. »
Il s’imagina en train d’essayer de la tuer, la lame du couteau rebondissant sur ses grosses cuisses comme sur du caoutchouc, et un reniflement moqueur lui échappa. Il plaqua une main sur sa bouche pour le maquiller en quinte de toux, et Bryony entreprit de lui taper dans le dos.
« Ça va, dit-il en lui faisant signe d’arrêter. Je vais bien.
— Tu es sûr ? »
Il hocha la tête et prit une gorgée de son Coca.
« Darryl…
— Oui ?
— Beowulf, je l’ai vu à l’IMAX… Et j’ai deux tickets pour aller au cinéma, à l’IMAX, celui près de Waterloo… On me les a offerts pour mon anniversaire.
— C’était quand ?
— Aujourd’hui, avoua-t-elle en regardant ses pieds.
— Oh. Joyeux anniversaire. »
Gênée par son regard insistant, elle s’empara d’un nouveau bhaji et mordit dedans. Mais Darryl était perdu dans ses pensées. Le cinéma IMAX de Waterloo était bâti sur l’ancien rond-point Bullring, près de la gare ferroviaire. Le seul moyen d’y accéder, c’était de passer par l’un des quatre tunnels glauques et humides, souvent remplis de sans-abri. Enlever une SDF faisait partie de ses fantasmes. Il y avait quelque chose dans leur désespoir face à la mort… Il leva les yeux et se rendit compte que Bryony avait dit quelque chose.
« Alors, tu voudrais venir ?
— Où ça ? demanda-t-il.
— Au cinéma, demain soir. Ils passent Les Gardiens de la galaxie… »
Darryl hésita, puis se dit que ce serait une très bonne occasion d’aller jeter un coup d’œil là-bas. Juste pour regarder. Ça ne coûtait rien. Le cinéma était immense, central, et Bryony lui ferait office de couverture.
« D’accord, dit-il.
— On se donne rendez-vous là-bas ? demanda Bryony en avalant en vitesse son dernier bhaji.
— Oui, oui. Rendez-vous », répéta-t-il distraitement.
Il garda son sourire plaqué sur son visage jusqu’à ce qu’elle ait battu en retraite vers son bureau, les joues roses. Puis il essuya la photo de Grendel une dernière fois et la rescotcha à sa place en bas de l’écran d’ordinateur, qui s’était mis en veille. Il aperçut son reflet. À l’intérieur, il se sentait fort, invincible, un guerrier, comme Beowulf ; mais le visage qui lui rendait son regard était bouffi et ordinaire, avec un menton en retrait et de petits yeux porcins.
En détournant le regard, une pensée lui vint brusquement. Bryony pensait vraiment avoir une chance avec lui. Elle. Avec lui.
Il eut du mal à se concentrer pendant l’après-midi, surtout avec Bryony en face de lui, qui ne cessait de lever les yeux vers lui en souriant. À 16 heures, elle lui rapporta même un café de chez Starbucks.
Il l’accepta avec le sourire, mais en réalité il était furieux. Elle le paierait cher. Il lui ferait regretter de se croire assez bien pour lui.
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À l’heure dite, Erika et Melanie se retrouvèrent dans le bâtiment de New Scotland Yard et durent patienter en silence devant le bureau de l’Assistant Commissioner pendant vingt minutes avant que son secrétaire les fasse enfin entrer.
Camilla avait sorti le grand jeu. En élégant tailleur-pantalon noir sur chemisier de soie blanche, elle les attendait à la longue table occupant un coin de son bureau. À sa droite était assis un petit homme soigné au visage angélique mais sévère, et à sa gauche, un jeune policier séduisant en uniforme se préparait à rédiger le procès-verbal de la réunion.
« Merci d’être venues, mesdames, les salua Camilla. Je vous ai convoquées pour discuter de cette affaire de triple meurtre… Le Commander remplaçant a eu la bonté de nous rejoindre. »
Le petit homme, Mason, leur adressa un signe de tête poli tandis que Camilla ouvrait d’un geste grandiloquent le dossier posé devant elle, puis chaussait ses lunettes pendues à son cou au bout d’une chaînette en or.
« Superintendent Hudson. Vous préférez Mel ou Melanie ?
— Plutôt Melanie, madame.
— Bien. C’est très sage de votre part », ajouta-t-elle sans lever les yeux du dossier.
Erika lança un regard en coin à Melanie, qui semblait perdue. Camilla adorait prendre les gens à contre-pied avec des commentaires très directs.
« Melanie, poursuivit celle-ci, je vous ai demandé de venir avec Erika pour me faire une idée de ce à quoi ressemble l’affaire. Les parents d’Ella Wilkinson viennent de déposer plainte contre vous et la Metropolitan Police par le biais de la commission des plaintes, et nous voudrions votre version de l’histoire. De manière informelle, pour l’instant.
— Il n’y a pas de version de l’histoire, madame, seulement des faits, intervint Erika. Vous voulez entendre les faits ? »
Melanie ne sembla pas s’offusquer de l’interruption. Camilla fit signe à Erika de continuer.
« J’ai tenu Melanie au courant du moindre avancement de l’enquête. On finissait de préparer la conférence de presse concernant les décès de Janelle Robinson et de Lacey Greene quand on a appris la disparition d’Ella Wilkinson. J’avais moins de dix minutes pour décider si, oui ou non, je voulais inclure son cas dans mon intervention. À ce stade, tout ce que je savais, c’est qu’elle avait à peu près le même âge et le même physique que Janelle et Lacey, et qu’elle avait disparu dans des circonstances similaires. J’ai préféré ne pas parler d’elle pendant la conférence de presse, pour ne pas détourner le public des victimes confirmées. Et je ne voulais pas alimenter la rumeur d’un tueur en série.
— Je n’étais pas au courant de tout ce qui se passait », objecta Melanie.
Erika se tourna vers elle.
« Si, je vous ai laissé des messages. Mais vous étiez à une conférence, et je n’arrivais pas à vous joindre.
— C’était un séminaire sur la conscience raciale, madame. »
Camilla leva une main manucurée.
« Quel rapport ? »
Melanie ouvrit la bouche, puis la referma, vexée.
« Si ça avait été un séminaire de prévention contre le vol de pommes, vous me l’auriez dit avec autant d’empressement ? insista Camilla.
— C’était juste pour vous informer.
— Je veux des informations utiles, pas de la poudre aux yeux.
— Bien, madame. »
Erika avait presque de la peine pour elle, à la voir lutter pour garder un visage neutre. Camilla se replongea dans son dossier.
« Étiez-vous au courant qu’un journaliste de la presse nationale a rendu visite aux parents d’Ella Wilkinson, le Chief Superintendent à la retraite et sa femme, pour leur raconter par le menu votre intervention à Oakwood Farm ?
— Non », dit Melanie.
Elle regarda Erika, qui secoua elle aussi la tête.
« Il leur a raconté comment vous avez mobilisé deux équipes de spécialistes pour opérer une descente au domicile d’un certain Darius O’Keefe et de sa mère, âgée et veuve depuis peu. M. O’Keefe, par ailleurs, se produit en tant que drag-queen sous le nom de scène “Boules de Cristal”… »
Camilla laissa la phrase en suspens une seconde, et Erika vit un sourire fugace passer sur le visage du jeune policier chargé de la prise de notes. Le Commander Mason demeura impassible, les mains croisées sur la table.
« M. O’Keefe a lui aussi déposé plainte, continua Camilla. D’après lui, même si les policiers ont été très corrects, l’un d’eux a tiré au fusil d’assaut Heckler & Koch G36 dans sa réserve de costumes et a endommagé un mannequin portant un faux revolver en plastique et une guêpière incrustée de cristaux Swarovski, d’une valeur de dix-sept mille livres… Évidemment, la presse nationale va faire ses choux gras de toute cette affaire, sans compter le fait que la fille de l’ancien Chief Superintendent Wilkinson ait été retrouvée morte dès le lendemain matin. »
Erika chercha du regard le soutien de Melanie, mais celle-ci s’était tassée sur son siège et semblait fascinée par le plateau de la table.
« Madame, vous vous rendez certainement compte que la presse a tourné tout ça de manière à nous faire passer pour des incompétents. On n’a pas frappé au hasard : on avait reçu des indications de la part de ce qu’on pensait être une source fiable, à la suite de la diffusion de la conférence de presse aux informations. Ella Wilkinson avait déjà disparu depuis trois jours, et je savais que le temps était compté. C’était notre devoir d’intervenir chez cet individu potentiellement dangereux, dont le profil correspondait à celui du tueur. C’est facile de raconter les faits comme une anecdote risible.
— Je trouve au contraire qu’il n’y a pas de quoi rire, dit sévèrement Camilla.
— Il a fallu prendre des décisions graves dans un laps de temps limité, madame. Je crois sincèrement avoir fait de mon mieux étant donné la complexité de la situation. »
Un silence froid accueillit cette déclaration. Erika regarda de nouveau Melanie, espérant qu’elle intervienne, mais celle-ci ne pipa mot.
« Le sujet, ce n’est pas ce que vous croyez ou non, Erika, répliqua Camilla. C’est la manière dont l’opinion publique se forme. De nos jours, la majeure partie de nos actions et de nos décisions sont dictées par l’opinion publique. C’est elle qui détermine les budgets, les lignes de conduite… Vous avez pris un homosexuel pour cible, vous avez endommagé l’équipement qui lui permet de gagner sa vie, et vous avez mobilisé deux équipes d’intervention à la dernière minute, ce qui coûte très cher en argent public : la presse ne se privera pas d’en parler.
— À quoi sert cette réunion, au juste ? demanda sèchement Erika. Visiblement, vous n’aviez pas besoin d’entendre notre version. Vous avez déjà pris pour parole d’évangile tout ce que racontent les journaux.
— Surveillez votre ton, Erika, l’avertit Melanie.
— Vous vous décidez enfin à ouvrir la bouche, et c’est pour me faire taire ? »
Erika savait que la meilleure chose à faire était de garder son calme, mais elle était à bout de nerfs.
« Melanie est votre Superintendent, intervint Mason pour la première fois de l’entretien.
— Remplaçante, précisa Erika. Et, avec tout le respect que je vous dois, monsieur, vous aussi étiez impliqué dans cette décision. Vous n’avez pas un avis sur la question ? »
Mason se raidit.
« Je n’apprécie pas qu’on me mette dans ce genre de position, protesta-t-il froidement.
— Qu’on vous mette… ? répéta Erika, outrée. On est en train de parler d’une opération que vous avez autorisée !
— Vous voulez bien attendre dehors, Erika ? »
Le ton de Camilla était sans appel. Erika repensa aux paroles de Sparks, le soir précédant sa mort : comment Camilla avait fait de lui un bouc émissaire pour se faire bien voir de ses supérieurs. Il aurait bien mieux valu qu’il soit là, au lieu de Melanie. Lui, au moins, il avait du cran.
« Je voudrais juste ajouter une dernière chose, dit-elle. L’approbation du public est essentielle pour la police, c’est indéniable, mais le public ne se rendra jamais compte de tout ce qu’implique la mise en place d’une enquête policière…
— Erika.
— Je vous en prie, ne laissez pas cette affaire être écrasée par le mécontentement d’une seule victime. Mon équipe travaille sans relâche depuis des semaines pour appréhender le tueur. C’est notre priorité, je vous l’assure. »
Camilla lui adressa un sourire pincé.
« Merci, Erika. Ce sera tout, maintenant. »
Melanie garda les yeux fixés devant elle tandis qu’Erika quittait le bureau, fulminante.
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Il était prévu que Melanie et Erika se rendent ensemble à l’enterrement de Sparks après la réunion, et Erika attendit impatiemment dans le véhicule de patrouille qui leur était dévolu. Enfin, au bout de dix minutes, Melanie émergea de New Scotland Yard et vint s’installer à côté d’elle sur la banquette arrière. La voiture démarra dans un silence tendu.
« À partir de maintenant, je veux être informée de tout ce qui se passe, commença Melanie d’un ton sec. Tenez-moi au courant de toutes vos décisions, sans exception.
— Très bien, alors je vais continuer à faire exactement ce que j’ai fait jusqu’ici, et vous n’aurez qu’à écouter vos messages, pour une fois, répliqua Erika.
— Je suis votre supérieure !
— Vous répétez ça tout le temps, mais on ne le dirait pas ! »
Elles avaient toutes les deux haussé le ton. Leurs regards s’affrontèrent un instant, puis elles se détournèrent d’un même mouvement pour regarder défiler les bâtiments de part et d’autre de la voiture.
« Désolé, mais j’ai besoin de savoir… C’est à quelle heure, la cérémonie ? demanda timidement le policier qui leur faisait office de chauffeur.
— Ça commence dans une heure, alors on n’a pas de temps à perdre, répondit Erika.
— Je vous autorise à mettre la sirène, si nécessaire », ajouta Melanie.
Le chauffeur chercha le regard d’Erika dans le rétroviseur.
« Vous savez très bien que c’est contraire au règlement, dit Erika à Melanie. On n’a aucune raison de mettre la sirène pour se rendre à un enterrement. »
Melanie leva les yeux au ciel.
« Oui, je sais. Je voulais juste éviter de rater les obsèques de notre collègue.
— Je ferai aussi vite que possible, assura le chauffeur.
— Merci », dit Erika.
Le reste du trajet se fit dans le silence.
La cérémonie avait lieu dans une petite église de Greenwich, en haut d’une colline dominant le Royal Naval College. Erika et Melanie arrivèrent juste avant le début et se glissèrent discrètement sur un banc au fond de la salle. Erika trouva qu’il y avait beaucoup de monde pour l’enterrement d’un homme aussi désagréable et indélicat, et se demanda combien d’entre eux s’étaient simplement sentis obligés de venir. La femme de Sparks était assise au premier rang, en compagnie d’un couple âgé et d’une petite fille en robe de velours noir avec un ruban assorti dans les cheveux. Le cercueil brillait sous la vive lumière des lampes, surmonté d’une grande gerbe de roses rouges et blanches au milieu d’un nuage de gypsophiles.
Sparks aimait-il les roses ? Est-ce qu’il était croyant ? Combien de personnes, dans cette congrégation, le connaissaient vraiment ? Toutes ces pensées se succédaient tristement dans l’esprit d’Erika. Les enterrements avaient pour but de rappeler le souvenir du défunt, mais, ironiquement, il était toujours difficile d’y parvenir. Les obsèques de Mark lui revinrent, quand il avait fallu choisir les fleurs, les hymnes religieuses, et décider qui dirait quoi. Tout avait paru si déplacé, si ridiculement différent de l’homme plein de jeunesse et de vie qu’il avait été.
Le moment le plus poignant du service fut le discours d’un ami d’enfance de Sparks, qui décrivit leur complicité de jeunesse et raconta l’année sabbatique qu’ils avaient prise pour voyager ensemble après le lycée.
« Andy était mon pote. Un gars complexe, mais avec du cœur, et qui se souciait des autres. La vie et le boulot ont pris le pas sur ça, à la fin… J’aurais voulu qu’on puisse se parler plus souvent. Fais de beaux rêves, mon gars. »
Erika regarda discrètement Melanie, assise à côté d’elle, et vit une larme couler le long de sa joue. Sans un mot, elle lui prit la main et la pressa. Melanie hocha légèrement la tête. Comme venait le moment de se lever pour chanter une nouvelle hymne, Erika la lâcha et repéra soudain Marsh quelques rangs devant elles, en compagnie de haut gradés qu’elle connaissait de vue. L’orgue se mit à jouer I Vow to Thee, My Country.
Une heure plus tard, la cérémonie se terminait. Erika et Melanie furent parmi les premiers à sortir et restèrent plusieurs minutes dehors, près de la porte, tandis que la congrégation s’égaillait au compte-gouttes. Il flottait entre elles un sentiment de gêne qu’Erika ignorait comment aborder.
« Je vais aller présenter mes condoléances à sa femme, déclara finalement Melanie en faisant mine de retourner à l’intérieur.
— Écoutez, Melanie, je suis désolée pour tout à l’heure. J’ai dépassé les bornes.
— Ne vous en faites pas. L’ami de Sparks l’a dit tout à l’heure : ce boulot, ça… »
Elle semblait sur le point de continuer sa phrase, puis se ravisa.
« Ça nous fait parfois oublier de nous comporter comme des gens civilisés, acheva Erika. Je parle pour moi, en tout cas.
— Essayons de faire le point par téléphone une ou deux fois par jour, résolut Melanie. Je ferai de mon mieux pour être disponible quand je ne serai pas au bureau.
— D’accord. »
Erika sourit et Melanie retourna se mêler à la foule des parents, amis et collègues. Peu après, Marsh sortit enfin de l’église, l’air épuisé mais toujours aussi bel homme. Ses cheveux châtain clair étaient coupés très court et il avait perdu du poids, ce qui faisait ressortir la ligne de sa mâchoire. Il ressemblait davantage au jeune policier aux côtés duquel Mark et elle avaient été formés, bien des années plus tôt, avant que son ambition ne creuse un fossé entre eux.
« Ça fait des jours que j’essaie de vous joindre », lança-t-elle.
Il s’approcha pour lui faire la bise.
« Désolé, Erika, c’est compliqué en ce moment.
— Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. Vous comptiez me prévenir un jour que vous avez été suspendu ? »
Il leva les yeux au ciel.
« Vous ne voudriez pas parler encore plus fort ?
— Et vous, vous ne voudriez pas répondre au téléphone, histoire que je ne sois pas obligée de vous guetter à la sortie d’un enterrement pour vous mettre la main dessus ? »
Il passa un doigt dans son col de chemise.
« Vous allez à l’inhumation ?
— Je ne sais pas. Je n’avais pas prévu d’y aller. »
Ils s’écartèrent du chemin, tandis qu’un groupe de personnes sortait de l’église pour aller serrer la main du prêtre, et se dirigèrent vers la rue.
« Il paraît que vous étiez avec lui au moment fatidique.
— J’étais dans son bureau, en train de l’engueuler, oui.
— Vous lui avez tellement pompé l’air qu’il est mort, c’est ça ?
— Qu’est-ce que vous êtes drôle. »
Derrière le portail, Erika aperçut le véhicule de patrouille qui les attendait, Melanie et elle, pour les ramener à West End Central.
« Vous savez quoi ? dit-elle en passant son bras à celui de Marsh. Je vous invite à déjeuner. Ainsi, vous me raconterez tout ce qui vous est arrivé, et je pourrai vous demander votre avis sur mon enquête. »
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En marchant jusqu’au centre de Greenwich, ils trouvèrent rapidement un joli petit bistrot et commandèrent chacun un café allongé et un English breakfast complet.
« Je sais que vous faites rarement dans la dentelle, dit Erika, une fois assise en face de lui à une table dans un coin, mais de là à ce qu’on vous suspende… Je ne m’y attendais vraiment pas.
— Toujours aussi pleine de tact, hein ? plaisanta-t-il en alignant machinalement ses couverts, mal à l’aise.
— Que s’est-il passé, au juste ? »
Il prit une grande inspiration.
« Eh bien, la Met Police s’est réveillée un matin et a décidé de tomber sur le dos de la famille Gadd, avec leur affaire d’import-export. Ça vous dit quelque chose, la famille Gadd ?
— Je me rappelle très bien que je m’étais attiré un tas d’ennuis en débarquant pendant la veillée funéraire de la mère de Paul Gadd, répondit Erika. J’essayais de retrouver un témoin. »
Marsh eut un sourire un peu réticent.
« Oui, je ne suis pas près de l’oublier, moi non plus. Il m’a fallu du travail pour calmer le jeu.
— Alors, qu’est-ce qu’elle a de si spécial, cette famille ?
— Ça fait plus de vingt-cinq ans que la police ferme les yeux sur certaines de leurs activités, en échange d’informations. Officiellement, la famille Gadd a le monopole sur le recyclage du papier et du plastique à Londres et en périphérie. Ils possèdent aussi un ensemble d’entrepôts sur l’Isle of Dogs, qu’ils utilisent pour l’import-export.
— En gros, c’est une mafia ?
— Ils ne touchent ni aux drogues ni aux armes. C’est surtout des cigarettes au marché noir, de l’alcool…
— Et cette affaire de recyclage ?
— Cent pour cent légitime, et très lucrative. Ils récupèrent tout ce qui est collecté par la mairie de Londres, et ils le trient avant de l’exporter en Chine. »
Ils interrompirent leur conversation à l’arrivée des plats : une version luxueuse du petit déjeuner anglais traditionnel, présentée avec art sur une grande assiette, avec les haricots à la tomate à part dans leur propre ramequin.
« De quoi on vous accuse, alors ? demanda Erika en beurrant un toast. D’avoir accepté des pots-de-vin de la part des Gadd ?
— Non, non, non. »
Il sirota son café, mal à l’aise, avant de reprendre :
« Avant toute chose, gardez à l’esprit que, quand j’ai été promu Chief Superintendent, j’ai hérité non seulement d’agents sous mes ordres, d’infrastructures et de budgets…
— Je sais comment ça marche.
— … mais aussi de la relation de mon prédécesseur avec Paul Gadd. Il a soixante-dix ans maintenant, mais il reste très actif dans les affaires de la famille. Ils avaient conclu un arrangement stipulant que la douane devait fermer les yeux sur certaines commandes livrées dans leurs entrepôts.
— Vous ne travaillez pas pour la douane.
— Non, mais ça ne m’empêchait pas de former certains de mes hommes pour… disons, détourner l’attention, rien de dangereux, juste aider à garder tout ça à l’abri des regards indiscrets.
— Je vois.
— Tout le monde était au courant, Erika. C’était un secret de polichinelle. Mais, vous le savez aussi bien que moi, les choses changent et, quand Camilla est devenue Assistant Commissioner, elle n’avait qu’une hâte : laisser sa marque, se faire bien voir de ses supérieurs et du gouvernement. Son mari est un grand copain du Chancellor of the Exchequer, et Camilla a vu là une occasion de récupérer un demi-milliard de livres d’impôts impayés par la famille Gadd. Elle a lancé une enquête, des têtes sont tombées. Dont la mienne.
— La famille Gadd peut se permettre de payer un demi-milliard ?
— Ils peuvent en payer une grande partie s’ils passent un accord avec le service des douanes de Sa Majesté. Et de la sorte, Camilla signe une victoire éclatante pour la police.
— Sauf que ce n’est pas vraiment une victoire, si ? traduisit Erika.
— L’avantage de notre arrangement avec la famille Gadd, c’était qu’on pouvait garder un œil sur tout ce qui entrait à Londres par le fleuve. Ils nous ont aidés à fermer la porte à des milliards de livres de drogue illégale. Mais c’est fini. La Met Police va devoir s’en occuper toute seule, et elle n’a ni les moyens humains ni les moyens financiers pour le faire.
— Tout ça pour un demi-milliard… »
Ils mâchèrent un moment leur déjeuner, pensifs.
« Et vous, Paul, vous allez bien ? demanda Erika.
— Pas vraiment. Je suis censé être en congés, mais je m’ennuie comme un rat mort. Marcie et sa mère ont emmené les filles en France, dans notre maison de campagne. Elle disait qu’elle avait trop honte face aux autres femmes du quartier.
— Elle veut toujours divorcer ?
— Oui.
— Désolée. »
Erika prit une large bouchée.
« Et Sparks, dans tout ça ? ajouta-t-elle.
— Quoi, Sparks ?
— Camilla avait lancé une enquête sur lui aussi. Pour corruption. Elle a parlé de Simon Douglas-Brown, par exemple.
— Bon sang, c’est une vraie chasse aux sorcières, grommela Marsh.
— Et maintenant, c’est quoi le programme ?
— J’attends de passer devant un tribunal, ce qui peut prendre des mois.
— Je suis désolée. »
Dehors, la circulation avançait paresseusement le long de la rue. Une idée germa dans l’esprit d’Erika, et son cœur s’emballa.
« Quand vous travailliez avec la famille Gadd, vous aviez un contact ?
— Oui, pourquoi ?
— Vous avez entendu parler de l’affaire sur laquelle je travaille ?
— Les filles retrouvées dans des bennes ?
— C’est ça. Je cherche désespérément un lien, une piste à creuser. Les corps des trois victimes ont été laissés dans des bennes identiques, et je me demande si le tueur ne travaillerait pas pour l’entreprise qui fournit ces bennes. Ça expliquerait pourquoi il semble les déposer au hasard. Comment s’appelle cette boîte ?
— Je ne sais pas. La famille Gadd gère des sociétés à compartiments…
— Vous pourriez me procurer des infos ?
— Je peux vous le dire maintenant, mais que cela reste entre nous, c’est compris ?
— D’accord. Qu’est-ce que ça va me coûter ?
— Donnez-moi votre pain grillé et je vous dis tout. »
Souriante, elle obtempéra. En lui rendant son sourire, il se prit à penser, non pour la première fois, que les choses auraient pu être bien différentes entre eux.
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Darryl avait passé une journée très gênante au travail, poursuivi par les assiduités de Bryony. Chaque fois qu’il levait les yeux de son écran, il croisait son regard en train de le contempler depuis son bureau. Elle était partie en pause déjeuner plus tôt que d’habitude et était revenue avec des sandwichs et du café pour eux deux : elle lui avait choisi un sandwich œuf-cresson, dont il avait horreur, et avait pris pour elle-même un oignons-fromage, ce qui n’augurait rien de bon pour leur « rendez-vous » du soir même.
L’après-midi avait eu lieu leur réunion de service hebdomadaire, et elle lui avait gardé un siège à côté d’elle, avant de lui faire passer en plein milieu de la réunion un petit papier disant :
Trop hâte d’être ce soir, Bryony.
Darryl lui avait lancé un regard. Derrière ses épaisses lunettes, elle avait les yeux brûlants de désir. Il avait souri faiblement avant de regarder ailleurs, surprenant par hasard deux jeunes collègues populaires en train de se moquer d’eux depuis l’autre côté de la table. À la fin de la journée, il s’attendait à ce qu’elle lui propose d’aller manger quelque part et fut donc agréablement surpris lorsqu’elle proposa de le retrouver devant le cinéma à 19 h 30.
Pour tuer le temps, il alla se promener le long du fleuve, puis s’arrêta dîner dans un restaurant thaï moderne près du Royal Festival Hall. L’endroit était à moitié vide, et il demanda une place à l’extrémité d’un des longs bancs de bois avec vue sur la Tamise. La serveuse était une brune mince du nom de Kayla, qui lui adressa un sourire radieux tout en prenant sa commande. Lorsqu’elle se pencha pour poser son bol de nouilles ramen fumantes devant lui, il eut un aperçu fugace de son ventre plat tatoué de deux dragons en pleine bataille, et sentit son sexe durcir. Elle portait un parfum à l’odeur musquée et puissante. Un parfum de fille facile. Électrisé, Darryl fut incapable de détacher son regard d’elle pendant tout le repas, suivant des yeux ses déplacements entre les tables. Plusieurs fois, elle parut sentir son regard et se retourna vers lui, mais ne lui rendit pas son sourire. Lorsqu’il eut terminé son plat, ce fut un grand type maigre qui vint le débarrasser.
« Un dessert ? demanda-t-il froidement.
— Non, l’addition… »
Kayla sortit de la cuisine à l’autre bout de la salle et lui lança un regard nerveux. L’autre serveur revint rapidement avec le terminal de carte bancaire.
« Je croyais que vous aviez chacun vos tables, dans les restaurants, dit innocemment Darryl en lui tendant sa carte.
— C’est vrai, admit le serveur en insérant la carte dans la machine après avoir entré toutes les informations de paiement. Votre code, s’il vous plaît.
— Alors pourquoi Kayla ne s’occupe plus de moi ? Je voulais lui donner un pourboire.
— Vous l’avez mise mal à l’aise, monsieur. Voici votre carte. »
L’homme lui jeta sa carte et le ticket avant de s’éloigner à grands pas.
« Connard, marmonna Darryl.
— Qu’est-ce que vous avez dit, là ? »
Il avait fait demi-tour et le dominait de toute sa hauteur.
« J’ai dit connard ! hurla Darryl en se levant d’un bond. Je suis le client ! Je suis roi ! »
Un silence s’abattit sur le restaurant, seulement perturbé par un cliquetis métallique en provenance des cuisines. Le serveur eut un mouvement de recul. Malgré sa taille imposante, il ne faisait pas le fier.
« Je vais vous demander de partir, sinon j’appelle la police.
— C’est bon, je me tire. C’était dégueulasse, de toute façon. »
Darryl sortit à pas furieux et avança tout droit le long du fleuve. L’air froid ne tarda pas à le calmer. Il ne laisserait pas un petit serveur de merde gâcher sa soirée.
Quittant les quais près de Waterloo Station, il passa dans le tunnel humide, qui n’hébergeait malheureusement aucun sans-abri, et il émergea devant l’énorme cinéma IMAX. Des gens se déversaient par dizaines des trois autres tunnels, et l’intérieur du bâtiment, visible à travers les grandes baies vitrées, était bondé.
Bryony l’attendait juste à côté de l’entrée principale, près d’une petite table couverte de prospectus et de programmes. En l’apercevant, il se demanda soudain si elle s’était attendue à ce qu’il se change : il portait toujours ses vêtements de bureau, mais elle avait troqué son habituel pull contre une robe violette en tissu diaphane qui pendait presque jusqu’au sol. Des souliers argentés pointaient sous le tissu, et ses épaules grasses étaient enveloppées d’une étole noire en pashmina. Elle avait aussi fait quelque chose de bizarre avec ses cheveux : ils étaient toujours attachés en queue de cheval, mais elle les avait également bombés sur le devant du crâne, ce qui, au-dessus de son nez proéminent, lui donnait un petit air de famille avec l’alien des films de Sigourney Weaver. Son visage s’éclaira quand elle le vit.
« Salut, Darryl. »
Elle portait un petit sac argenté dans la main droite, et le pendit nerveusement à son coude par la chaîne qui servait de poignée. Rien de tout cela ne semblait naturel. Darryl se pencha en avant pour lui faire la bise. L’haleine de Bryony sentait l’alcool, le whisky peut-être, ou bien le brandy. Avait-elle bu un coup pour se donner du courage ? Visiblement, oui, et pas qu’un peu. Flageolante, elle passa ses bras autour de lui, et il aperçut par-dessus son épaule un groupe d’adolescents en train de faire la queue pour acheter des billets. L’une des filles prit en photo leur étreinte maladroite, et tous se mirent à rire. Darryl se dégagea, souriant.
« De quoi j’ai l’air ? demanda-t-elle en touchant timidement ses cheveux.
— Tu as l’air très bien. »
Elle eut un large sourire, découvrant toutes ses gencives.
« J’ai déjà les billets. Tu veux quelque chose à grignoter ?
— Du pop-corn, peut-être ? »
Elle hocha la tête sans cesser de sourire.
C’était un sourire de totale… Quoi ? Adoration ? Extase ? Ivresse ? On aurait dit qu’elle savait voir en dedans de lui, discerner la personne cachée derrière cet extérieur médiocre. Être avec elle le fit soudain se sentir plus fort. Comme s’il était un astre radieux, dont elle vénérait la lumière. Pendant une fraction de seconde, il eut la certitude qu’il pourrait lui dire tous ses secrets, tout ce qu’il devait taire aux autres, et qu’en les entendant elle ne s’enfuirait même pas.
Ils achetèrent du pop-corn, puis Bryony le guida jusqu’à l’un des ascenseurs.
« On a des places tout en haut », dit-elle, surexcitée.
Darryl n’avait jamais mis les pieds dans un IMAX. Il n’était allé au cinéma qu’une seule fois, à neuf ans, avec Joe et sa mère ; mais Joe s’était tellement gavé de pop-corn avant même le début du film qu’il s’était mis à vomir partout, et ils avaient dû s’en aller.
Il fut soufflé par la taille de la salle et de l’écran.
« C’est aussi grand que cinq bus à deux étages », précisa Bryony, attendrie par sa surprise.
Elle le mena jusqu’au dernier rang, vide à l’exception d’un jeune garçon assis à l’autre bout. En s’installant, Darryl observa la foule étalée en dessous d’eux. Puis les lumières baissèrent et les bandes-annonces furent lancées. Ils regardèrent les images défiler en mangeant leur pop-corn, tenant chacun sa boîte sur ses genoux.
Soudain, au bout de quelques minutes de film, Bryony posa son pop-corn au sol et saisit doucement celui de Darryl.
« Qu’est-ce que tu fais ? » chuchota-t-il.
Elle se pencha très près de lui, lui exhalant au visage son haleine alcoolisée.
« Détends-toi. »
Après un regard autour d’eux, elle glissa une main vers son entrejambe et se mit à le caresser. Il tressaillit.
« Bryony, qu’est-ce que tu fabriques ?
— Chut, tu n’as pas besoin de parler. »
Elle se mit à frotter plus fort, et il se tortilla dans son siège.
« Tu n’es pas obligée de…
— Oh, mais j’en ai envie. Ça te fait du bien ? C’est comme ça qu’il faut faire ? »
Du bout des doigts, elle suivit le contour de son pénis, puis pressa légèrement ses testicules. Il regarda le reste de la salle, l’arrière de la tête des spectateurs captivés par l’écran géant. Kayla, la serveuse tatouée, lui revint en mémoire, et il se laissa finalement aller, renversant la tête en arrière.
« Tu deviens dur, je le sens », murmura Bryony.
Puis elle hoqueta, et Darryl ouvrit un œil. Elle retira sa main.
« Désolée, j’ai bu un petit verre avant de venir…
— Non, ne t’arrête pas, Bryony. C’est très bon. »
Il lui prit la main pour la replacer entre ses jambes. Elle sourit, la lumière de l’écran reflétée dans ses grosses lunettes, et il ferma de nouveau les yeux tandis qu’elle reprenait sa besogne. Il pensa à Kayla, à son odeur, sa peau mate, son tatouage. Défaisant sa braguette, il baissa son pantalon et son boxer. L’air frais caressa son sexe en érection.
« Mets-le dans ta bouche, dit-il.
— Oh, waouh. »
Bryony regarda son sexe d’un air émerveillé, la respiration haletante.
Oh mon Dieu, elle n’a jamais vu de pénis. Cette pensée l’excita encore plus.
« Tu as de si jolies lèvres », dit-il.
Elle rosit de plaisir.
« Merci.
— Vas-y, prends ma grosse bite entre tes jolies lèvres. »
Bryony se mit maladroitement à genoux pour glisser avec précaution son membre dans sa bouche. Darryl se sentit simultanément dégoûté et bouillonnant. Il agrippa l’arrière de son crâne et la tira à lui. Lorsqu’elle s’étrangla et voulut se dégager, il resserra sa prise et se mit à faire des va-et-vient dans sa bouche. Au bout d’une ou deux minutes de ce régime, tandis qu’elle s’étouffait avec son sexe en faisant des bruits de salive, il jouit enfin, et elle émit une nouvelle série de hoquets suffoqués.
Il la lâcha et elle tomba en arrière dans la travée, haletante, une expression choquée sur le visage, tandis qu’il rajustait ses sous-vêtements et refermait sa braguette. Elle s’essuya la bouche.
« C’était bien ?
— Oui, c’était très bien. »
Il lui montra ses deux pouces en l’air, et son visage s’éclaira de nouveau.
« Oh, ça me fait tellement plaisir ! »
Elle voulut se hisser sur son siège, mais fit un faux mouvement et renversa leurs deux boîtes de pop-corn.
« Aïe, je crois que j’ai une crampe.
— Ne t’en fais pas, dit-il en se levant. Rassieds-toi, je vais nous en chercher d’autres.
— Merci. »
Elle se laissa tomber sur son siège en se massant la cuisse.
« C’était du sucré ou du salé ? demanda-t-il.
— Du salé… Mais je crois que j’ai plus envie de sucré, maintenant. »
Elle avala sa salive.
« Tu peux me prendre à boire, aussi ? »
Souriant, Darryl redescendit vers le snack-bar du rez-de-chaussée.
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Après son déjeuner avec Marsh, Erika retourna à West End Central et passa l’après-midi à travailler avec son équipe sur les informations qu’elle venait d’obtenir. À 20 h 30, Melanie revint à son tour et ordonna à Erika de venir lui faire son rapport.
« Je vais demander les profils des employés qui vivent à la périphérie de Londres, annonça Erika. Juste les hommes entre vingt-cinq et trente-cinq ans.
— Sur tous les employés de la compagnie Genesis ? demanda Melanie en examinant le document qu’elle lui avait donné. Qu’est-ce que vous avez comme preuves pour justifier une telle demande ?
— On a passé beaucoup de temps à étudier les emplacements où ont été abandonnés les corps, en essayant de trouver des points communs, un mode opératoire. On sait qu’il s’attaque à un profil de jeune fille bien précis, mais la seule autre similitude, c’est qu’il jette les corps dans des bennes de recyclage des ordures ménagères fournies par la compagnie Genesis.
— Vous y voyez une similitude, Erika ? Vous savez combien il y a de foyers dans le Grand Londres ?
— Je dirais, plus ou moins…
— Cet après-midi, je me suis farci trois réunions sur les statistiques de crimes et de cambriolages. Il y a 886 000 personnes dans le Grand Londres qui possèdent leur logement mais ont un emprunt immobilier à rembourser ; 862 000 qui louent à un propriétaire particulier ; les logements sociaux représentent 786 000 foyers ; et enfin, on a 690 000 propriétaires à part entière.
— Vous avez appris tous ces chiffres par cœur ?
— On nous les a serinés tout l’après-midi. Là où je veux en venir, c’est que tous ces foyers ont un point commun : la gestion de leurs déchets est assurée par Genesis. 3,2 millions de foyers. Sans parler des entreprises, qui produisent elles aussi des déchets. Et Genesis est l’une des plus grosses compagnies européennes de traitement des déchets, avec 400 000 employés. Vous croyez que vous pouvez juste aller là-bas et demander des détails sur tous les gens qui y travaillent ?
— On sait qu’il a une Citroën C3, ajouta Erika, suppliante.
— Ah oui, ça nous avance beaucoup. Après tout, c’est juste l’une des voitures les plus vendues de ces cinq dernières années. Et vous pensez que Genesis a un fichier sur les voitures que conduisent tous ses employés ? Ou est-ce qu’on doit aussi demander des informations au service des cartes grises sur tous les propriétaires de Citroën C3 du Grand Londres ? »
Erika hésita.
« J’ai déjà fait ça, et on est en train d’éplucher la liste, mais elle est colossale. On commence par tous les hommes avec un casier judiciaire.
— Mais, pour ce qu’on en sait, ce type n’est pas dans notre banque de données. On a son ADN, mais il ne correspond à rien. À mon avis, il n’a jamais été arrêté.
— Il faut bien commencer quelque part, soupira Erika. On a essayé de suivre le trajet de la voiture grâce à la vidéosurveillance, mais sans numéro de plaque, et avec toutes les Citroën C3 qu’il y a sur les routes, c’est impossible. »
Melanie prit une longue gorgée de café.
« Je sais bien. Mais tout ce que vous faites est censé être défendable devant un tribunal. Il y a des systèmes de protection de données, des systèmes d’effectifs… Vous êtes au courant que, en plus de la famille Gadd qui nous pose déjà un tas de problèmes, deux autres des actionnaires majeurs de Genesis font partie du conseil d’administration de l’IPCC, auprès de laquelle les parents d’Ella Wilkinson ont porté plainte ?
— Je veux bien vous croire. Mais quelque chose dans toutes ces données pourrait nous permettre de résoudre l’enquête avant qu’il n’enlève une autre jeune femme.
— Rien ne nous dit qu’il…
— Nous en sommes déjà à trois, la coupa Erika, et les intervalles entre les enlèvements sont de plus en plus courts. Je travaille à l’instinct, Melanie.
— Comme les dictateurs et les mégalomanes, fit-elle remarquer sans méchanceté. Écoutez, il va me falloir quelque chose de plus concret, et de précis. Réduisez l’ampleur du profil que vous recherchez, ou trouvez à quel endroit le tueur pourrait travailler. Genesis possède dix-sept bureaux dans le centre de Londres, et quarante-six dans tout le pays. Si vous me donnez ça, je vous fournirai toutes les ressources dont je dispose, mais je ne peux pas vous laisser jeter un grand filet au hasard et voir ce que vous attrapez. »
Erika la regarda, désespérée, puis hocha la tête.
« Tenez-moi au courant, ajouta Melanie. Et fermez la porte en sortant. »
Peterson attendait dans le hall du poste quand Erika sortit de l’ascenseur. Elle lui résuma son entretien avec Melanie.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas. Il faut que je réfléchisse à un moyen de trouver une aiguille dans une botte de foin.
— Peut-être qu’une pizza et une bière chez moi t’aideront à réfléchir », dit-il tandis qu’ils émergeaient dans l’air glacé du dehors.
Erika sourit.
« Oui. Pas de doute là-dessus. »
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Au retour de Darryl, Bryony s’était montrée incroyablement collante et avait insisté pour qu’ils se tiennent la main pendant tout le reste du film, ce qui lui avait répugné bien davantage que ce qu’elle venait de lui faire.
Il s’était levé d’un bond à la seconde où le générique avait commencé. En attendant l’ascenseur en compagnie d’un groupe d’autres spectateurs, Bryony toujours à ses côtés, il avait entendu l’une des placeuses, une jolie fille à coupe afro, raconter à l’une de ses collègues qu’un directeur de casting l’avait invitée à prendre un verre. À en croire son ton surexcité, Darryl comprit très vite qu’elle était actrice, n’avait jamais rencontré le directeur de casting en question et se préparait à faire usage de tous ses charmes afin de lui laisser une forte impression.
Pendant la descente, il ne prêta aucune attention à ce que racontait Bryony. Ce n’est qu’une fois hors du cinéma qu’elle se tourna vers lui et lui posa une question directe.
« Ça te dit d’aller boire un verre ? On peut aussi marcher un peu le long du fleuve.
— Je ferais mieux d’y aller, il ne faut pas que je rate mon train.
— Oh. On peut rentrer chez moi, si tu veux… »
Ses yeux brillaient de convoitise.
« Désolé, il faut que je rentre, pour nourrir Grendel…
— Je comprends, dit-elle sans réussir à masquer sa déception. On se voit demain au travail, alors. Il y a la conférence, ça va nous faire du bien de sortir un peu.
— Oui, à demain. »
Elle s’approcha pour une étreinte, mais il l’esquiva prestement, lui adressa un bref signe de tête et s’éloigna vers le tunnel menant à Waterloo Station, la plantant là, médusée, sous les lumières multicolores de l’IMAX.
Le lendemain avait lieu la conférence annuelle regroupant tous les employés de leur entreprise. Étant donné l’ampleur de l’événement et le nombre de participants, la direction n’avait pas lésiné sur le budget afin de louer l’auditorium du Royal Festival Hall. Tous les employés devaient être emmenés jusqu’à South Bank en autocar.
Darryl évita soigneusement Bryony toute la matinée, passant sans s’arrêter près du siège qu’elle lui avait gardé dans le car, puis sortant précipitamment dès leur arrivée à destination pour se cacher dans les toilettes des hommes jusqu’à la dernière minute avant le début de la conférence.
La splendeur de l’auditorium en bois sombre, avec ses trois mille sièges et son plafond constellé de lumières, le captiva. La salle était presque comble, tous les employés des dix-sept bureaux londoniens de la compagnie Genesis ayant été conviés à assister à diverses présentations, ainsi qu’au discours de l’un des P-DG de l’entreprise.
Darryl s’installa à l’extrémité d’une longue rangée, à côté de gens qu’il ne connaissait que de vue pour les avoir parfois croisés dans l’ascenseur. À l’heure du déjeuner, il préféra ne pas s’approcher de l’immense cafétéria et opta pour un sandwich qu’il mangea dehors, en regardant le fleuve.
Accepter de sortir avec Bryony avait été une terrible erreur. Elle avait beaucoup trop d’attirance pour lui. Elle ne le quitterait pas des yeux. Il fallait qu’il mette fin à tout ça, et vite.
Quand vint la première conférence de l’après-midi, Bryony ne le laissa pas s’en tirer si facilement. Sortie de nulle part, elle se précipita sur le siège à côté de lui sans lui donner la moindre chance de changer de place.
Les lumières s’éteignirent et le P-DG, un grand type chauve, se mit à parler.
« Eh, ça va ? » chuchota Bryony.
Sa grosse cuisse se pressa contre la sienne, malgré ses tentatives pour s’écarter. Il garda les yeux résolument fixés sur la scène.
« Oui, oui. »
Le P-DG s’entêtait à déblatérer des chiffres, comme si le petit personnel avait le moindre intérêt pour les résultats trimestriels et les dépréciations de titres. Il se mit à raconter que chaque famille du Royaume-Uni utilisait un de leurs produits, et à parler de l’impact positif de l’entreprise sur les énergies renouvelables. Tandis qu’il égrenait la longue liste des accomplissements de l’année, Darryl eut brusquement envie de se lever pour annoncer à voix haute que trois familles au moins avaient retrouvé leur fille fourrée sans cérémonie dans une benne estampillée Genesis. À cette pensée, il ne put retenir un petit rire aigu.
« Qu’est-ce qui te fait rigoler comme ça ? » demanda Bryony en posant sa main sur la sienne.
Il se dégagea.
« Rien.
— Il a dit quelque chose de drôle ?
— Non. »
Elle devenait énervante, à le tripoter et à le coller sans cesse.
« Dis-moi pourquoi tu rigoles, insista-t-elle, joueuse. S’il te plaît. Moi aussi, je veux m’amuser.
— Tu veux vraiment savoir ?
— Oui, répondit-elle avec un sourire béat.
— Tu es sûre ?
— Oui ! »
Il se pencha à son oreille.
« J’étais en train de penser que ça doit être difficile de te baiser… Ça doit être un peu comme farcir une dinde. En fait, tu me dégoûtes. Je n’aurais jamais dû venir hier soir. »
L’auditorium retentit alors d’un tonnerre d’applaudissements tandis que le P-DG saluait. Le public se leva, et Darryl suivit le mouvement en tapant dans ses mains avec enthousiasme. Il jeta un regard en coin à Bryony, qui fixait le vide droit devant elle, comme détruite de l’intérieur. Alors que l’ovation se poursuivait, elle se leva avec difficulté et s’éloigna d’un pas mal assuré, manquant de tomber plusieurs fois à mesure qu’elle progressait le long de la rangée bondée et repoussant plusieurs personnes dans leur siège.
Parvenue à la fin de la rangée, elle commença à descendre les marches, et Darryl la suivit des yeux, remarquant que d’autres personnes observaient ce départ précipité d’un mauvais œil. Il se demanda s’il en subirait les conséquences.
Puis il chassa cette pensée pour se concentrer sur sa nouvelle cible. L’actrice au chômage qu’il venait d’ajouter sur Facebook.
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Beth Rose était en deuxième année d’études au Drama Centre de Londres. Depuis toute petite, elle avait toujours rêvé de devenir actrice et, même si ça ne devait pas marcher, elle s’était au moins promis de devenir célèbre. Née dans le Suffolk, Beth avait de longs cheveux noirs, de grands yeux marron et une haute silhouette mince, presque dégingandée. Elle était belle, et sa maladresse ne faisait qu’ajouter à son charme auprès de ses amis et de ses camarades. Pour ses études, elle avait emménagé chez sa tante, troquant la chambre qu’elle partageait avec ses deux sœurs dans une petite ville du bord de mer contre une grande pièce rien que pour elle au dernier étage d’une maison de ville, en plein centre de Londres. Sa tante Marie avait été mariée trois fois, mais n’avait jamais eu d’enfants, par choix, disait-elle.
« Tu es tellement plus intéressante maintenant que tu es adulte », lui avait-elle déclaré lors de son arrivée, dix-huit mois plus tôt.
Le troisième mari de sa tante avait été banquier d’investissement, et le verdict du divorce l’avait laissée propriétaire d’une maison magnifique sur Tyburn Road.
Ce jeudi-là, Beth se détendait dans sa chambre après une longue journée de cours, vernissant ses ongles en bleu paon pendant que Marie regardait Poldark dans le salon.
Encore à fantasmer sur l’acteur principal, pouffa-t-elle pour elle-même. Elle admirait ses ongles parfaitement vernis quand son téléphone émit un petit trille. Soufflant sur ses doigts, elle le ramassa précautionneusement et vit qu’elle avait une demande d’ami Facebook de la part d’un directeur de casting du nom de Robert Baker. Vite, elle se hâta d’accepter, de peur que ce ne soit une erreur. Puis, soufflant de nouveau sur ses ongles, elle tapa son nom dans Google.
« Oh, putain », murmura-t-elle, les yeux écarquillés, en faisant défiler les résultats.
C’était un directeur de casting connu. Plus que ça, même. Et il faisait partie d’une espèce de syndicat. Quoi qu’il en soit, c’était quelqu’un de sérieux. Il avait fait des castings pour le cinéma, la télévision, et travaillait dans les studios de Cochrane Street.
Le profil Facebook de Beth indiquait clairement qu’elle était actrice : elle avait même posté des bandes démo, plusieurs portraits professionnels, et précisé qu’elle étudiait dans l’une des écoles de théâtre les plus prestigieuses du pays.
C’est forcément pour ça qu’il m’a ajoutée.
Sa vie était à l’aube de quelque chose d’extraordinaire, elle le sentait. Une aventure aux possibilités infinies. Le malheur n’arrivait qu’aux autres ; elle, Beth, était promise à un avenir exceptionnel. Elle aimait toujours se rappeler l’endroit où elle se trouvait quand un événement de cette ampleur survenait dans sa vie. Minimisant l’application Facebook, elle appela son amie Heather.
« Tu ne devineras jamais qui vient de m’ajouter dans ses amis. »
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Le lendemain était un vendredi, et Darryl se retrouva coincé dans la circulation en direction du centre-ville de Londres, en pleine heure de pointe. Il n’en revenait pas que Beth Rose ait mordu à l’hameçon, et avec autant d’empressement.
Il avait un profil Facebook sur lequel il travaillait depuis plusieurs mois déjà, au nom de Robert Carter ; il n’avait eu qu’à changer le nom et la photo pour devenir Robert Baker, directeur de casting. Robert Baker existait réellement, et possédait même son propre compte Facebook, mais la photo de profil était celle d’un labrador noir. Comme d’habitude, il y avait des risques, mais Darryl avait téléchargé une photo de Robert Baker trouvée sur le site Internet de son studio de casting, toujours sous couvert de son VPN afin de masquer sa trace.
Il était tombé sur Beth Rose presque par hasard, en surfant sur le Student Spotlight Directory, un annuaire sur lequel s’inscrivaient des acteurs afin d’être joignables par des directeurs de casting à la recherche de profils précis. En général, on y trouvait leur photo, la couleur de leurs yeux, leur poids, leur taille, et leurs renseignements de l’état civil. Certains y ajoutaient un enregistrement de leur voix ou une bande démo. Le profil de Beth lui avait beaucoup plu, en particulier sa bande démo, une scène filmée avec un jeune homme noir et dans laquelle elle jouait une femme battue. Ce n’était extrait ni d’une pièce de théâtre ni d’un épisode de série télé ; à l’évidence, la scène avait été tournée avec l’aide d’une entreprise spécialisée, dans le seul but de servir de démo. La qualité de la production ne volait pas haut, et Beth était bien trop propre sur elle pour être crédible en victime de violences conjugales, mais elle se donnait à fond dans son rôle, et Darryl aimait la voir crier et pleurer. Cela ne promettait que de bonnes choses pour la suite.
Elle avait répondu à sa demande d’ami en moins de deux minutes, et ils avaient discuté par messages toute la soirée, allant jusqu’à se parler au téléphone. Et voilà que, ce soir, elle avait déjà accepté de le rencontrer.
Encore marqué par les images de sa Citroën rouge diffusées aux informations, Darryl avait décidé d’emprunter la voiture de Morris, une Ford bleue. Le véhicule était resté à la ferme depuis l’arrestation de Morris, qui avait pourtant été relâché sous caution. Son père supposait que Morris était trop honteux pour venir la récupérer et avait décidé d’en prendre soin jusqu’à ce qu’il se décide à leur rendre visite, vérifiant le niveau d’huile et démarrant le moteur une fois par semaine. Il n’en avait jamais fait de même avec la voiture de Darryl – mais après tout, pensa celui-ci avec amertume, Morris est un bon trayeur.
Il atteignit la banlieue de Londres juste après 19 heures. La voiture de Morris sentait le cheval et la paille, ce qui créait un mélange bizarre avec le parfum frais de son gel douche et de son after-shave. Il savait pertinemment que ce rendez-vous n’aurait pas de conclusion romantique, ce qui ne l’empêchait pas de se prendre un peu au jeu. Respectant fidèlement les limitations de vitesse, il se réjouit de pouvoir entrer dans le centre-ville sans avoir à passer par un péage de congestion, mais ne put s’empêcher de penser avec inquiétude aux dizaines de caméras surveillant l’entrée de la capitale. Enregistraient-elles encore toutes les plaques d’immatriculation, à cette heure-ci ? Il avait passé des heures à examiner les plans détaillant les zones de vidéosurveillance et, même s’il était impossible d’éviter complètement les caméras, il avait pu établir un itinéraire évitant les quartiers les mieux surveillés.
Son téléphone, posé sur le tableau de bord, sonna. C’était Beth. Il était en train de traverser Camberwell et ne vit nulle part où se garer afin de décrocher. Il vérifia qu’il n’y avait pas de voiture de police alentour, puis répondit :
« Salut, toi. »
Il avait décidé que Robert Baker possédait une voix grave et pleine d’assurance, avec un léger accent transatlantique ; après tout, il réalisait des castings pour des productions américaines.
« Salut ! Désolée, j’appelle pour prévenir que je vais sans doute être en retard. »
Beth semblait agitée, et néanmoins sûre d’elle. Darryl serra les dents mais se força à sourire.
« Pas de souci. On vise plutôt 20 h 15, alors ?
— Oui… Mon fer à lisser fait n’importe quoi.
— Tu n’as pas besoin d’être lissée de partout, tu sais. »
Il y eut un silence. Intérieurement, il se maudit pour ce trait d’humour à la Darryl, puis il s’excusa. Elle eut un petit rire gêné et lui dit à tout à l’heure, avant de raccrocher. De rage, il jeta son téléphone sur le siège passager.
« Crétin, mais quel crétin ! » rugit-il en frappant le volant.
Dans la voiture voisine, une femme le regardait fixement. Il lui adressa un doigt d’honneur et écrasa l’accélérateur pour la doubler.
Il avait donné rendez-vous à Beth devant le studio de casting où travaillait le vrai Robert Baker, sur Latimer Road. Le studio était flanqué d’un gros immeuble moderne abritant des bureaux. Dangereux, mais le choix de ce lieu était essentiel pour qu’elle tombe dans le panneau.
Après une prudente traversée de Londres, il arriva sur Latimer Road juste après 20 heures. L’immeuble voisin, large et entièrement vitré, dominait de toute sa hauteur le studio de briques rouges. Quelques employés retardataires sortaient par petits groupes et, en levant les yeux, Darryl constata que les lumières étaient éteintes dans presque tous les bureaux. Sans ralentir, il tourna dans la rue suivante, où il trouva une place de parking en face d’une rangée de magasins aux vitrines condamnées.
Il s’exhorta à respirer calmement, longuement, et au fil des minutes les vitres de la voiture se couvrirent de buée tandis que son souffle jaillissait régulièrement en bouffées de vapeur. Il s’étira et remua ses orteils pour éviter à ses muscles de se figer.
Heureusement qu’elle était en retard. Il pensa à ses longs cheveux, essaya d’imaginer la sensation de sa peau, de son corps. Des images de ce qu’il allait lui faire se succédèrent dans son esprit, saccadées.
À 20 h 10, il redémarra le moteur et le chauffage se lança, débarrassant les vitres de leur condensation. Après avoir vérifié la présence du plan et de la matraque dans la boîte à gants, puis son reflet dans le rétroviseur, il s’aperçut qu’il bavait et s’essuya la bouche d’un revers de manche. Puis il retourna lentement vers Latimer Road, passa devant le studio et vit Beth en train de l’attendre.
Appuyée sur une borne métallique, elle portait un long manteau gris cintré, des escarpins noirs, et ses cheveux sombres étaient lâchés. Elle était tout entière accaparée par son smartphone. Darryl la dépassa et se gara au coin de la rue, le coffre de la voiture à quelques mètres d’elle. La rue était déserte.
Tirant la poignée qui déverrouillait le coffre, il sortit du véhicule, la matraque dissimulée dans sa main droite. Il s’appliqua à rentrer sa chemise dans son pantalon de manière visible avant de s’approcher du panneau le plus proche et de le regarder, les yeux plissés comme s’il était myope. Puis il fit un pas en arrière et vérifia sa montre.
« Excusez-moi, je ne vois rien, lança-t-il à Beth derrière lui. C’est réservé aux résidents, ici ? »
Elle lui accorda à peine un regard, haussant les épaules, puis se tourna vers le studio obscur et visiblement désert en fronçant les sourcils. Enfin, elle se replongea dans son téléphone.
Brusquement, celui de Darryl se mit à sonner dans sa poche. Pris de court, il regarda Beth : écouteurs dans les oreilles, elle essayait de joindre Robert Baker. Il lança un regard circulaire : il n’y avait personne dans la rue, et pas de voitures.
Au moment où elle se tournait vers lui, confuse d’entendre son téléphone sonner, il s’avança, vif comme l’éclair, et lui abattit sa matraque sur l’arrière du crâne. Il la rattrapa de justesse alors qu’elle s’effondrait et la traîna vers le coffre de la Ford, essayant de l’ouvrir avec son pied sans pour autant lâcher Beth. Celle-ci laissa échapper son téléphone qui vint heurter la carrosserie en se balançant au bout des écouteurs. À la seconde où il parvenait enfin à la fourrer dans le coffre, jetant son téléphone à sa suite, une femme sortit de l’immeuble de bureaux un peu plus loin et se mit à marcher dans leur direction.
Il aurait voulu bâillonner Beth et la ligoter, comme il le faisait d’ordinaire, mais n’avait pas le temps. Il ferma le coffre. La femme approchait, ses talons claquant contre le bitume. Il ne pouvait pas rester ici. Il ne fallait pas qu’elle le remarque. Tête baissée, il gagna la portière avant et s’installa au volant.
La femme le dépassa, plongée dans ses pensées, les mains dans les poches de son trench-coat. Elle était plutôt élégante, avec ses cheveux gris coupés au carré. Il se détendit légèrement. Elle ne lui avait prêté aucune attention. Tournant la clef de contact, il s’éloigna du trottoir.
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Malgré l’itinéraire soigneusement préparé pour éviter autant que possible les caméras de surveillance, ou du moins compliquer la tâche de quiconque voudrait suivre ses déplacements, Darryl se rendit vite compte que, dans la panique, il avait pris la mauvaise direction. Y avait-il des caméras au bout de cette rue ? La femme au trench-coat l’avait-elle vu ? Il s’engagea au hasard dans une série de rues, longeant à toute vitesse des cafés et des bureaux déserts, puis se retrouva sur London Bridge, où le vent soufflant sur le fleuve vint se heurter violemment à sa voiture.
« Merde ! » cria-t-il en frappant le volant.
Il approchait du carrefour près de la gare, qui serait bourré de caméras. Il devait trouver un endroit à l’abri des regards pour s’arrêter et attacher les poignets et les jambes de Beth. Parvenu à l’extrémité du pont, il vit qu’une déviation due aux travaux autour de The Shard l’empêchait de tourner à gauche, et le forçait au contraire à s’engager dans un long détour loin de la gare.
La route était bordée des deux côtés par des barrières de plastique, et il se retrouva pris en sandwich entre deux camionnettes. Il n’avait pas d’autre choix que de continuer tout droit. Plusieurs minutes passèrent, durant lesquelles il dut emprunter des rues qu’il ne connaissait pas, mal éclairées, pleines d’échafaudages et de filets de protection, puis de bureaux à l’abandon, aux fenêtres badigeonnées de blanc d’Espagne… Soudain, un brusque virage à droite le fit déboucher dans une zone un peu miteuse près de Bermondsey, aux maisons délabrées espacées çà et là par un bureau de paris.
Alors qu’il s’apprêtait à obliquer sur une espèce de terrain vague, un autobus surgit derrière lui, inondant l’habitacle de la lumière puissante de ses phares, et il préféra poursuivre sa route. Il passa devant un dépôt de bus et envisageait à nouveau de s’y arrêter lorsqu’un deuxième autobus arriva en face. Il ferma les yeux, aveuglé par les phares, et dut freiner brutalement pour lui céder le passage vers le dépôt.
Il lui fallut un moment avant de redémarrer. Ses mains tremblaient, et il était perdu. Il ignorait comment retrouver Old Kent Road, qui le mènerait jusqu’à New Cross et, de là, jusqu’au South Circular qui contournait le centre-ville.
Il fit de son mieux pour recouvrer son calme, puis repartit. En parvenant à un carrefour, son cœur fit un bond à la vue d’un panneau indiquant New Cross tout droit. Le feu passa à l’orange, puis au rouge, et Darryl s’arrêta, respirant profondément. En face du passage piéton se trouvaient un supermarché Costcutter et un marchand de vins.
Quelques piétons attendaient au bord du trottoir et, quand le petit bonhomme vert se mit à clignoter, ils traversèrent la route. L’un d’eux avait une démarche familière, mais Darryl était trop préoccupé par son trajet pour s’y intéresser. Il regarda dans le rétroviseur pour voir ce qu’il y avait derrière lui, puis s’assura qu’il avait bien caché sa matraque dans la boîte à gants. Lorsqu’il leva de nouveau les yeux, un cri s’étrangla dans sa gorge. Debout dans la lumière de ses phares, le regard fixé droit sur lui, se tenait une silhouette massive chargée d’un sac de courses dans chaque main.
Bryony.
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Beth reprit lentement conscience. Il faisait noir et froid, et elle se mit progressivement à percevoir les mouvements de la voiture, l’odeur chaude et acide de l’essence, la moquette rêche et poussiéreuse sur laquelle elle était étendue.
Un mal de tête lui vrillait le crâne, mais elle n’avait pas la gorge sèche. Avait-elle trop bu hier soir ? Pourtant, elle se sentait encore fraîche, comme si elle sortait de la douche. Elle bougea les doigts et palpa son vernis à ongles : toujours parfaitement lisse. Elle essaya de remonter dans ses souvenirs : elle avait attendu Robert devant son studio. Il était tellement beau gosse sur sa photo. Dans la force de l’âge, aurait dit Marie. Cependant, il y avait quelque chose de bizarre : il avait dit qu’il travaillait tard, mais les lumières du studio étaient éteintes. Elle l’avait appelé. Il y avait aussi ce petit homme louche, qui regardait son panneau de stationnement comme s’il n’en avait jamais vu de sa vie… Il lui avait demandé quelque chose…
Soudain, elle comprit où elle était. Elle tenta de bouger en faisant de son mieux pour ne pas céder à la panique, mais le moindre mouvement provoquait un éclair de douleur dans sa tête. L’avait-il attachée ? Non, elle parvenait à remuer les mains et les jambes malgré l’espace réduit. Elle sentit une espèce de câble mince contre son flanc gauche et se rendit compte que c’était le fil de ses écouteurs, branchés sur son iPhone. Elle tira dessus avec précaution, après avoir tâtonné en vain autour d’elle à la recherche de l’appareil, et le fil lui parut d’une longueur interminable. La prise jack s’était-elle débranchée ? Enfin, le fil se tendit et elle put mettre la main sur son téléphone. Dans l’obscurité, elle alluma l’écran d’un glissement de doigt et éclaira l’intérieur du coffre : un tapis de sol, des câbles de démarrage, un rouleau de fil électrique. Un certain nombre de sous-vêtements féminins.
« Oh, mon Dieu ! »
Elle retint un cri, et une vive douleur partit de sa mâchoire pour exploser dans sa tempe. Sa vision se brouilla. Il lui fallut plusieurs tentatives avant de réussir à composer le code pin pour déverrouiller son iPhone, et lorsqu’elle finit par y arriver elle eut l’impression que naviguer entre les applications prenait des siècles. De toute évidence, le coup qu’elle avait reçu à la tête affectait son équilibre et sa vision. Enfin, elle trouva le numéro de son amie Heather. La tonalité d’appel accrut encore son mal de tête et, lorsque le message d’absence enjoué de Heather se lança, elle crut qu’elle allait vomir à cause de la douleur. Elle lui laissa un message un peu incohérent en essayant d’expliquer ce qui lui était arrivé.
C’est alors que la voiture s’immobilisa. Beth écarta le téléphone et tendit l’oreille pour entendre ce qui se passait.
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Avant que Darryl n’ait le temps d’embrayer et de s’éloigner, Bryony avait contourné le capot à pas pesants pour ouvrir la portière passager à la volée, jeter ses sacs de courses sur le tapis de sol et s’installer d’autorité sur le siège.
Darryl ne savait pas quoi dire. Derrière d’épaisses lunettes, les yeux de Bryony oscillaient entre furie et démence, et son visage était couvert d’une pellicule de sueur. Elle repoussa d’un geste impatient quelques mèches de cheveux qui lui tombaient sur le front.
« Dis-moi que tu ne le pensais pas, lui ordonna-t-elle sans préambule. Dis-moi que c’était juste une blague, que j’ai mal compris… Avec cette histoire de dinde… Ou que tu t’es trompé… »
Elle lui enfonça son index dans le sternum.
« Dis-le, tout de suite, ou je te jure que je…
— Mais calme-toi, enfin ! »
Un coup de klaxon retentit derrière eux, et il vit dans le rétroviseur qu’une file de voitures attendait pour repartir. Le feu était passé au vert.
« C’était horrible, ce que tu m’as dit. Je t’ai invité au cinéma pour mon anniversaire. J’ai fait tout ce qu’il fallait pour te faire plaisir. Les hommes aiment ce genre de choses, non ?
— Bryony, sors de ma voiture. »
Les coups de klaxon se multiplièrent ; un couple de personnes âgées qui patientait au passage piéton les observa curieusement.
« Je n’irai nulle part avant que tu te sois expliqué ! » cria-t-elle.
Joignant le geste à la parole, elle verrouilla sa portière. Ses yeux brûlants de rage éveillèrent soudain en lui une terreur sourde.
Ne sois pas débile. Ce n’est que Bryony, la grosse vache du boulot. Ramène-la chez elle, et elle partira. À contrecœur, il démarra, s’éloignant du feu rouge et des regards inquisiteurs.
« Tu habites où ? demanda-t-il sèchement.
— Quoi ?
— J’ai dit : tu habites où ? Je te ramène, on discutera là-bas… Ça ne doit pas être loin, je me trompe ? »
Elle s’essuya la bouche d’un revers de main, soudain pleine d’espoir.
« J’habite sur Druid Street, c’est à environ cinq cents mètres, par là… »
Darryl accéléra. Sans prévenir, alors que les boutiques et les restaurants défilaient de chaque côté de la rue, Bryony se mit à le frapper : un déluge de petits coups sur son épaule et le côté de sa tête.
« Pourquoi ? C’était le rendez-vous parfait ! Je t’ai acheté du pop-corn ! Tu étais gentil, j’étais gentille, et d’un seul coup tu es devenu si odieux… Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?! »
Elle frappa le tableau de bord si fort que son doigt se mit à saigner. Elle le porta à sa bouche.
« Je ne le pensais pas… C’était juste… Tu t’es fait mal », déclara-t-il de son ton le plus apaisant.
Tout en gardant un œil sur la route, il tendit une main vers elle pour s’assurer qu’elle reste à distance. Elle avait à présent les joues inondées de larmes.
« Tu ne le pensais pas ? C’est vrai ?
— C’est vrai. Je te demande pardon. »
Il vit un panneau indiquant Druid Street sur la droite et prit le virage en quatrième vitesse. Bryony, qui n’était pas attachée, fut projetée contre la vitre et se cogna la tête contre la poignée en plastique au-dessus de la portière. Elle se mit à geindre.
Druid Street était une impasse bordée de petites maisons récentes.
« Quelle maison ? demanda Darryl.
— La troisième. »
Elle se massait le crâne en le regardant. La majeure partie de la rue était sombre, et seul un lampadaire fonctionnait, à l’autre bout. Darryl coupa le moteur et se força à respirer lentement en réfléchissant au moyen de se débarrasser d’elle.
« Si tu veux, tu n’as qu’à rentrer et nous préparer du thé…
— Darryl, s’il te plaît. Je t’aime. »
Sans prévenir, elle tenta de l’embrasser ; il détourna la tête juste à temps pour qu’elle ne touche que sa joue. Elle recula.
« Je t’aime, Darryl. Je suis tellement folle de toi… »
Son doigt s’était remis à saigner. Elle pressa la blessure et en suça le sang.
« Moi aussi, je t’aime. Mais il faut qu’on mette certaines choses au clair », dit-il.
Elle porta ses mains à son double menton.
« Tu m’aimes ? »
Un sentiment désagréable envahit Darryl. Est-ce que c’est normal ? Les femmes amoureuses se comportent vraiment comme ça ?
« Écoute, tu n’as qu’à rentrer, et je te suis avec tes sacs de courses, lui proposa-t-il en observant la rue déserte.
— J’ai acheté à manger. On n’a qu’à se faire à dîner, dit-elle, souriante. Tu aimes la Viennetta ?
— Oui…
— C’est une menthe-chocolat. Ça te va ? Je sais que certaines personnes n’aiment pas… »
Elle fut interrompue par un bruit sourd en provenance du coffre et se retourna.
« C’était quoi, ça ?
— Hein ? Je n’ai rien entendu. »
Il y eut un nouveau coup, et la voiture oscilla.
« Il y a quelqu’un là-dedans ? demanda Bryony.
— Bien sûr que non ! lança-t-il avec son sourire le plus désarmant.
— À l’aide ! À l’aide, quelqu’un ! Il m’a attaquée ! » cria la voix étouffée de Beth, suivie d’une volée de coups qui ébranla le véhicule.
Bryony se tourna vers Darryl. Le visage qu’elle connaissait s’était évaporé. Calmement, tandis que les cris et les coups continuaient à l’arrière, il dit :
« Pourquoi a-t-il fallu que tu montes dans ma voiture ? Je vais devoir te tuer, maintenant. »
Recouvrant ses esprits, Bryony déverrouilla la portière et s’élança à l’extérieur ; mais son pied se prit dans la ceinture de sécurité et elle s’étala de tout son long, heurtant sa tête contre le bitume.
Darryl sortit de son côté et contourna la voiture en se demandant quel problème régler en premier. Beth faisait beaucoup de bruit et ses coups secouaient le véhicule tout entier, mais lorsqu’il vit Bryony tendre la main vers son téléphone, qui lui avait échappé dans sa chute, son sang ne fit qu’un tour. Il s’avança vers elle, lui expédia un coup de pied en plein visage et ramassa son portable pour le jeter dans une bouche d’égout à quelques mètres de là.
Des voitures passaient sans s’arrêter à l’entrée de la rue. Un homme descendit du trottoir pour traverser, mais il portait des écouteurs, et toute son attention était concentrée sur son téléphone. Darryl alla prendre sa matraque dans la boîte à gants, puis se dirigea vers le coffre.
Lorsqu’il l’ouvrit, Beth frappa à l’aveuglette. Elle saignait du nez, mais semblait déterminée à vendre chèrement sa peau. Il lui assena un coup de matraque sur le crâne, produisant un craquement peu rassurant, et elle perdit connaissance. Levant les yeux, il vit Bryony tituber en direction de sa maison. Elle avait perdu ses lunettes et cherchait frénétiquement ses clefs dans son sac à main.
Le temps qu’il claque le coffre et se lance à sa poursuite, elle avait déjà traversé le jardin et inséré sa clef dans la serrure. Il se jeta sur elle au moment où elle ouvrait la porte d’entrée, et tous deux tombèrent en avant dans le hall. Une lutte grotesque et désespérée s’ensuivit, pendant laquelle il parvint à refermer la porte d’un coup de pied, et il finit par avoir le dessus malgré les tentatives de Bryony pour le repousser.
Des deux mains, il la prit à la gorge et serra, pressant la trachée à l’aide de ses deux pouces. Elle se débattit, griffant ses mains et ses avant-bras, puis lui envoya un coup de genou en plein dans les testicules. Il s’affaissa et elle put se relever en le repoussant contre le mur avant de s’enfuir dans le couloir.
Darryl resta prostré, en proie à une douleur atroce. Tandis qu’il luttait pour reprendre son souffle, ses yeux s’accoutumaient peu à peu à l’obscurité et il vit qu’il gisait au pied d’un escalier. Bryony poussait de petits cris pitoyables en farfouillant dans des tiroirs. Elle se trouvait dans la cuisine. Et elle cherchait un couteau.
Serrant les dents, Darryl se releva, tâtonna le long du mur à la recherche d’un interrupteur et alluma la lumière juste au moment où Bryony se précipitait vers lui, armée d’un couteau de cuisine, les yeux écarquillés. Il lui fit face, bondissant en s’esquivant au dernier moment pour la voir foncer tête la première dans la porte d’entrée, de manière presque comique. Surgissant derrière elle, il la plaqua contre le battant, saisit par le poignet la main qui tenait le couteau et la cogna de toutes ses forces contre le montant de la porte, une fois, deux fois, jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Puis il l’agrippa par les cheveux et lui abattit le visage contre le bois à deux reprises avant de la laisser glisser au sol, étourdie.
Tremblant, couvert de sueur, il se dressa au-dessus d’elle de toute sa hauteur. Du coin de l’œil, il aperçut le téléphone fixe posé sur un guéridon. Il saisit sa victime par les cheveux pour la traîner jusqu’au pied de l’escalier, arracha le fil du téléphone à sa prise et se mit à lui enrouler autour du cou. Elle avait une plaie sanguinolente sur le front là où il lui avait donné un coup de pied, et son nez était brisé. Soudain, elle rouvrit les yeux et entreprit de se débattre, mais il se mit à genoux sur son ventre et tira sur le fil des deux mains, comme s’il tenait des rênes, enfonçant ses genoux dans sa chair molle tandis qu’elle suffoquait et hoquetait en essayant de passer les doigts entre le fil et sa gorge. Il tira encore plus fort, levant les bras, et sentit plusieurs côtes se briser sous la pression de ses jambes. Le visage de Bryony vira au violacé, elle émit une série de borborygmes piteux, battit inutilement des pieds dans les airs, puis, enfin, tomba inerte.
Darryl jeta au sol les deux extrémités du fil et se redressa, à bout de souffle, apercevant son reflet échevelé et hagard dans un grand miroir fixé au mur. Au-dessus d’une porte ouverte menant au salon, une horloge indiquait 21 heures. Il vérifia qu’il n’avait rien laissé tomber, essuya le fil du téléphone avec un coin de sa chemise, puis traîna le cadavre de sa chef jusqu’au salon, derrière un large canapé. Comme ça, si quelqu’un regardait à l’intérieur par une fenêtre, il ne verrait rien d’alarmant.
Encore haletant, il ressortit dans l’impasse déserte. Il avait sûrement laissé son ADN partout dans l’entrée de la maison, mais il ne pouvait rien y faire. Et puis il n’avait pas de casier judiciaire ; à sa connaissance, sans son ADN, personne ne pourrait faire le lien avec les filles mortes. Mais il avait tout de même merdé. Il l’avait tuée ; il avait tué Bryony. La femme assise en face de lui au bureau. Leurs collègues les avaient vus ensemble.
Il remonta dans sa voiture et quitta la rue, respectant scrupuleusement les limitations de vitesse pendant tout le trajet du retour, ne s’arrêtant qu’une fois pour vomir sur le bas-côté. Une voiture le doubla et, dans le faisceau des phares, il s’aperçut qu’il avait la main gauche tachée du sang de Bryony. Il l’essuya sur son pantalon.
Puis quelque chose lui revint : Beth avait un téléphone lorsqu’il l’avait kidnappée ! Il courut ouvrir le coffre. Elle était toujours sans connaissance, le nez encroûté de sang. En quelques secondes, il repéra l’appareil caché sous sa jambe et s’en empara. Une lueur de phares apparut au bout de la route et il referma le coffre, tête baissée. Une fois la voiture passée, il jeta le téléphone au sol et l’enfonça dans le bitume à coups de talon jusqu’à ce que l’écran ne soit plus qu’un dédale de fissures, puis l’essuya soigneusement et le lança dans un bosquet d’arbres voisin. Il passa le reste du trajet de retour à se concentrer exclusivement sur sa conduite.
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Heather Cochrane fut tirée du sommeil à 7 heures et demie par son réveil. Dans la semi-pénombre de sa chambre, dont la petite fenêtre embuée laissait filtrer la lueur bleutée de l’aube, elle distinguait à peine la rangée de justaucorps alignés sur le radiateur. Elle repoussa doucement la couverture pour examiner sa cheville, foulée la veille durant son cours de danse, et qu’elle avait perchée sur une pile de livres de cours disposés au pied du matelas.
Lentement, elle ramena sa jambe à elle et ôta la chaussette de contention qui l’enserrait. La douleur la fit grimacer. Sa malléole s’ornait d’un hématome sombre.
« Eh merde », marmonna-t-elle en se laissant retomber sur son oreiller.
Il faudrait qu’elle aille voir un médecin. Et si elle n’arrivait pas à obtenir un rendez-vous, ce seraient les urgences. Elle entendit ses colocataires rire à l’étage du dessous, sur fond de radio, et le bruit de l’eau dans les canalisations du mur derrière elle. Assise au bord du lit, elle tenta de prendre appui sur sa jambe blessée, mais la moindre tentative lui causait une vive douleur. Son petit boulot du week-end était fichu, lui aussi.
Attrapant son téléphone sur la table de nuit, elle attendit qu’il s’allume, puis vit qu’elle avait un message sur son répondeur. Le son était étrange, un peu étouffé, avec une espèce de bruit de moteur en arrière-plan.
« Heather, c’est Beth… Ce mec. Il m’a enlevée. J’attendais Robert… Il m’a enlevée dans la rue. Les cheveux noirs, un petit gros avec des yeux de cochon… Je suis dans sa… »
Il y eut un craquement, et le bruit de la circulation s’intensifia.
« Je suis dans le coffre de sa… »
Un grésillement d’interférences, puis rien d’autre que le ronronnement du moteur.
Heather resta immobile au bord de son lit pendant encore deux minutes, à écouter les bruits de fond : la circulation, un klaxon, mais plus un mot de la part de son amie. Éloignant le téléphone de son oreille, elle vit qu’elle avait reçu le message à 20 h 51 la veille au soir. Elle se remit à écouter, et c’est alors que le message prit fin, suivi d’une voix mécanique demandant si elle souhaitait taper 1 pour rappeler ce numéro.
Ce qu’elle fit, mais la même voix sans timbre lui annonça que le numéro de Beth n’était pas disponible.
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Neuf heures du matin approchaient, et Peterson et Erika étaient en route pour West End Central. Ils avaient passé la nuit chez elle, à Forest Hill. Peterson conduisait, c’était sa voiture, et Erika somnolait sur le siège passager, les yeux mi-clos. La neige avait presque entièrement fondu, mais il faisait toujours aussi gris et froid, avec une bruine persistante.
« Tu as mal dormi ? demanda-t-il.
— Pas très bien. Et toi ?
— Quelques heures, mais tu n’arrêtais pas de te retourner et de bouger.
— Tu aurais dû me le dire. Je serais allée sur le canapé. »
À la vue d’un panneau indiquant un McDonald’s, Erika regarda sa montre.
« Tu peux t’arrêter au drive ? J’ai besoin de café et d’un truc gras.
— Ça me dit bien. »
Il mit son clignotant et quitta la route, rejoignant une file de cinq autres voitures. Bientôt, une camionnette se mit derrière eux. Alors qu’ils avaient passé leur commande et avançaient à une allure d’escargot vers la fenêtre de retrait, le téléphone d’Erika sonna. C’était Moss.
« Chef, vous êtes où ?
— À Camberwell, j’achète de quoi petit-déjeuner.
— On a eu un coup de fil d’une étudiante, Heather Cochrane. Elle dit que sa copine, Beth Rose, devait voir un mec pour un blind date hier soir, vers Southwark. Elle vient de se réveiller et de trouver un message sur son répondeur, qui dit que sa copine a été enlevée et enfermée dans un coffre de voiture…
— Attendez, la fille l’a appelée ?
— Oui, pour la prévenir qu’elle avait été kidnappée par un petit mec bizarre, avec les cheveux noirs… Crane est en train de lui parler, pour avoir plus de précisions.
— On arrive tout de suite. »
Tout en raccrochant, Erika constata qu’ils étaient pris en sandwich entre les voitures devant et la camionnette derrière.
« Il y a eu un autre enlèvement, il faut qu’on sorte de là. »
Peterson activa son gyrophare, mais personne ne bougea. Toute la file était bloquée. En passant sur le trottoir, il parvint à se frayer un chemin le long des autres voitures, et ils quittèrent le parking dans un crissement de pneus, sirène hurlante.
À leur arrivée en salle de crise, presque toute l’équipe était déjà sur place. Moss, Crane et John étaient attroupés autour d’un ordinateur.
« Melanie est déjà là ? demanda Erika.
— Elle a des réunions, ce matin, répondit John.
— Appelez-la, il faut qu’elle vienne.
— Chef, annonça Moss, on vient de nous transférer le message. »
Erika et Peterson s’approchèrent à leur tour de l’ordinateur.
« Il faut qu’on localise le téléphone, dit Erika.
— Je viens de faire la requête, en urgence », l’informa Crane.
Moss appuya sur Play et ils écoutèrent le message. Il y avait beaucoup de bruit en arrière-plan, et la fille avait une élocution laborieuse, comme si elle avait bu.
« Heather, c’est Beth… Ce mec. Il m’a enlevée. J’attendais Robert… Il m’a enlevée dans la rue. Les cheveux noirs, un petit gros avec des yeux de cochon… Je suis dans sa… »
Des grésillements couvrirent la fin de sa phrase.
« Je suis dans le coffre de sa… »
D’autres interférences, suivies de plusieurs minutes de bruits de moteur, d’autres voitures à l’approche puis en train de s’éloigner, et d’une espèce de frottement comme si quelque chose était pressé contre le récepteur du téléphone. Erika se mit à faire les cent pas sans cesser d’écouter. Enfin, le message se termina et la voix du répondeur prit le relais.
L’équipe garda le silence quelques secondes.
« Chef… commença John.
— Je sais. Cette fois-ci, on le tient peut-être. Mais il va falloir être consciencieux. Je veux la localisation du téléphone. Je veux les enregistrements de vidéosurveillance de l’endroit où elle devait retrouver ce type. Et il faut qu’on prévienne sa famille.
— Bien, chef.
— Maintenant, on réécoute le message. Il y a peut-être un détail là-dedans qui nous dira où il l’emmenait. »
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Darryl vomit pour la troisième fois, la tête dans la cuvette des toilettes. Sa gorge lui brûlait, et il n’avait plus rien d’autre à régurgiter que de la bile. Il s’essuya la bouche, se releva, tira la chasse et se regarda dans le miroir : il avait le teint grisâtre et d’énormes cernes sous les yeux. Il n’avait pas dormi, harcelé encore et encore par le même rêve, celui où son frère Joe se pendait dans son armoire. Baissant les yeux, il regarda d’un air consterné la tache jaune étalée sur le devant de son boxer, puis ôta le vêtement, le roula en boule et le jeta dans le panier à linge placé près de la baignoire. On frappa trois coups à la porte.
« Quoi ?
— Tout va bien ? demanda la voix de sa mère.
— Oui, oui. J’ai mal digéré quelque chose.
— Hein ?
— Mal digéré ! » cria-t-il.
Debout face au lavabo, il s’aspergea le visage d’eau froide avant de regarder par la fenêtre. Une brume rampante gagnait les champs en direction de la ferme, et le ciel était d’un gris menaçant. Il ferma le robinet, puis se rendit compte qu’il n’avait pas entendu de grincement de plancher indiquant le départ de sa mère.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai des courses à faire, mais la voiture de Morris me barre le passage. »
Darryl se sécha la figure, enroula la serviette autour de sa taille et ouvrit brusquement la porte. Sa mère se tenait sur le seuil, dans sa tenue de ville : un élégant ensemble violet et des mocassins de cuir noir, son sac blanc au bras.
« La clef est sur le contact, dit-il, tu n’as qu’à la déplacer.
— Tu sais que je ne conduis que mon automatique. La voiture de Morris a des vitesses.
— Toutes les voitures ont des vitesses, maman.
— Tu vois très bien ce que je veux dire. Tu peux la déplacer pour moi, s’il te plaît ? »
Il passa dans sa chambre pour enfiler un vieux jogging, puis rejoignit sa mère à l’extérieur. Elle était en train d’examiner l’intérieur de la Ford, et en particulier une traînée sanglante sur la poignée de la portière passager. L’entendant approcher, elle se retourna vers lui et le détailla du regard.
« Tu n’as pas l’air bien.
— Je ne vais pas au boulot aujourd’hui. J’ai mal au ventre.
— On est samedi, dit-elle.
— Ah oui… »
Elle regarda de nouveau la traînée sanglante.
« L’un des garçons de ferme a dû se couper, prétendit Darryl en contournant le véhicule pour se mettre au volant.
— Lequel ? Ils sont censés venir me voir, dans ce cas-là, qu’on mette ça dans le cahier des accidents. »
Il l’ignora. Le temps qu’il démarre la Ford et la fasse reculer, sa mère était déjà au volant de sa grosse Jaguar, et passa devant lui en le fixant avec insistance avant de s’éloigner en projetant des graviers partout. Darryl gara correctement la voiture de Morris, puis ressortit examiner le sang. C’était celui de Bryony. Il avait son sang sur les mains en sortant de chez elle, la veille au soir. Il tira un mouchoir de sa poche et frotta la tache jusqu’à ce qu’elle ait complètement disparu.
En revenant dans la maison, il se tint dans l’entrée pendant plusieurs minutes, parcouru de tremblements, sans même remarquer Grendel qui s’était approchée pour lui lécher la main. La ferme craquait autour de lui. Des bruits familiers. Il se prit soudain à penser à l’avenir : et s’il quittait cette maison ? Et s’il se faisait prendre ? Qu’est-ce qui se passerait ? Il n’avait aucune idée de la marche à suivre. S’il allait travailler lundi et voyait la police partout, ça signifierait qu’ils avaient trouvé le corps de Bryony. Mais, pour ce qu’il en savait, elle vivait seule. Quand elle ne se présenterait pas au bureau lundi matin, les gens se diraient qu’elle était sans doute malade. Son corps mettrait peut-être des jours entiers avant d’être découvert. Tout ce qu’il lui fallait, c’était du temps. Du temps pour réfléchir. Personne n’avait pu reconnaître la voiture, et, d’après ses souvenirs, personne ne l’avait vu. Il regrettait de ne pas avoir mieux regardé autour de lui à l’endroit où Bryony était montée dans la voiture : est-ce qu’il y avait un distributeur ? Dans ce cas, il y avait une caméra. Est-ce que tous les feux rouges étaient équipés de caméras ? Mais il avait pris la voiture de Morris. Bon sang, il aurait dû mettre des gants. Son ADN devait être partout chez Bryony. Il avait paniqué…
Soudain, une vague de calme l’envahit tout entier. Bryony et lui étaient sortis ensemble, ce qui traçait un lien entre eux, mais pouvait également expliquer la présence de son ADN dans sa maison s’il prétendait être passé prendre un café chez elle.
Il se sentit brusquement plus léger, presque euphorique. Tapotant la tête de Grendel, il prit la direction de l’escalier pour aller se faire couler un bon bain chaud. Ensuite, il prendrait son petit déjeuner et il marcherait jusqu’à la touraille, histoire de rendre visite à sa nouvelle captive.
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Plusieurs heures avaient passé. Melanie était arrivée et travaillait aux côtés d’Erika et de son équipe en salle de crise. Lumières éteintes, ils regardaient tous ensemble les images de vidéosurveillance projetées sur le tableau blanc.
« Cette caméra est située dans la réception d’un immeuble de bureaux vitré, le Purcell Building, sur Latimer Road, expliqua Crane. Juste à côté du studio de casting où Beth devait retrouver Robert Baker à 20 h 15. C’est la caméra la plus proche qu’on ait pu trouver de l’endroit où a eu lieu l’enlèvement, parce que Latimer Road en est complètement dépourvue.
— Je croyais qu’elle devait retrouver Robert Baker à 20 heures ? dit Erika.
— Elle a envoyé un SMS à Heather pour dire qu’elle avait retardé l’heure du rendez-vous, parce qu’elle n’arrivait pas à décider quoi mettre ni comment se coiffer.
— Quelqu’un a réussi à retrouver le vrai Robert Baker ?
— Il est en Écosse, chez son frère, répondit John. Le studio de casting est fermé jusqu’à la mi-février.
— Parfait, ce qui veut dire que ce n’est pas lui qui lui a donné rendez-vous. Donc on part du principe qu’elle a rencontré notre homme vers 20 h 15. »
Les images montraient un grand hall, avec deux vigiles de sécurité installés derrière le bureau d’accueil et trois ascenseurs dans un coin.
« Ça, c’est hier à 20 h 09, annonça Crane. Comme il fait noir dehors, l’intérieur se reflète dans la vitre, mais les portes sont automatiques et éclairées par au-dessus, donc on voit quand même un peu la rue à travers. D’ailleurs, Beth les active en passant devant. »
Il mit en pause au moment où Beth passait devant les portes, qui s’écartèrent. Erika balaya du regard les visages de ses collègues, baignés par la lueur pâle du projecteur. John afficha deux autres images sur le tableau blanc voisin : le permis de conduire de Beth et sa photo de profil d’un répertoire d’acteurs.
« On est bien d’accord que c’est Beth Rose qui vient de passer ? » demanda Erika.
Tout le monde hocha la tête.
« Je préférerais en avoir la certitude, objecta Melanie.
— On n’a rien de mieux pour l’instant.
— Faux, dit Crane. J’ai envoyé par mail des photos de Beth au bureau d’accueil en même temps que je demandais leurs enregistrements. Les deux hommes qui travaillaient hier soir ont dit qu’ils se souvenaient d’elle, parce qu’ils ont commenté sa tenue sexy quand elle est passée.
— Pour une fois que le sexisme agit en notre faveur », ironisa Moss.
Melanie eut un sourire. Crane reprit :
« On a observé tous les véhicules qui passent dans la rue entre 19 h 30 et 20 h 25 : un semi-remorque, une moto, deux camionnettes blanches et une voiture bleue. »
Erika sentit la déception l’envahir.
« Pas de Citroën rouge ?
— Non, chef. »
Erika et Melanie échangèrent un regard, et quelques murmures s’élevèrent dans la salle de crise.
« On peut voir les images ? demanda Melanie.
— Bien sûr. »
Crane revint en arrière et lança la vidéo en accéléré, ralentissant à chaque apparition d’un nouveau véhicule. La voiture bleue fut celle qui attira le plus l’attention d’Erika.
« Elle ressemble à un vieux modèle de Ford », commenta Crane.
La vidéo se poursuivit. Juste avant 20 h 15, comme indiqué dans un coin de l’écran, une femme aux cheveux gris en carré et long manteau surgit d’un ascenseur et traversa le hall à pas précipités en direction de la sortie.
« Attendez, vous pouvez ralentir ? » demanda Erika.
Crane remit la vitesse normale. La femme franchit les portes automatiques et obliqua à gauche, sortant du champ de la caméra.
« Cette dame. Elle part à gauche, ce qui veut dire qu’elle est passée devant le studio.
— À l’heure exacte où Beth devait retrouver Robert Baker, ajouta Peterson.
— Crane. Recontactez l’équipe de sécurité. Trouvez comment elle s’appelle. Je veux lui parler. »
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Après son petit déjeuner, Darryl emmena Grendel en promenade jusqu’à la touraille. Il fallut un petit temps d’adaptation à ses yeux pour s’accoutumer à l’obscurité de l’intérieur. Voyant sa chienne lever le museau et flairer l’air près de l’entrée du four, il glissa un doigt sous son épais collier en cuir et, de sa main libre, alluma la lumière avant de refermer la grande porte coulissante derrière eux. Une odeur rance flottait dans la chambre du four, où Beth était recroquevillée dans un coin de sa cage. Comme les autres filles, elle avait le cou enchaîné à l’une des parois grillagées, et les mains attachées ensemble et cadenassées à la paroi opposée. Darryl lui avait également scotché la bouche.
Il lâcha le collier de Grendel, qui s’approcha de la cage à petits pas, en reniflant. Beth écarquilla les yeux et tenta de s’écarter autant que possible malgré ses chaînes. Grendel se jeta sur la cage en grognant et en aboyant, projetant des gouttelettes de salive dans tous les sens. Beth commença à se traîner d’un côté à l’autre en poussant des cris étouffés par son bâillon, terrifiée à la vue de l’énorme chien qui galopait furieusement tout autour d’elle et tentait de passer ses crocs à travers le grillage.
Darryl observa ce manège quelques minutes, souriant.
« Allez, allez, du calme », finit-il par déclarer.
Il sortit de sa poche un petit os de bœuf qu’il lança à l’autre bout de la pièce. Grendel courut le ramasser et s’aplatit au sol afin de le ronger tranquillement.
Darryl s’approcha de la cage.
« Tout va bien. Je ne vais pas te faire de mal », dit-il gentiment.
Beth, les joues striées de larmes, poussa un cri étranglé sous le ruban adhésif.
« Je peux t’enlever le bâillon, si tu promets de ne pas crier. »
Il s’accroupit auprès d’elle, toujours souriant, et elle eut un frisson en regardant ses dents. Elles étaient toutes petites et irrégulières ; on aurait dit des dents de lait.
« Promis ? demanda-t-il, et elle hocha la tête. Approche ta tête, sinon je ne pourrai pas atteindre le scotch… Voilà, c’est bien. Plus près. »
Tremblante, sans quitter des yeux Grendel, toujours affairée dans son coin, Beth ramena sa tête en arrière et présenta son visage à Darryl à travers le grillage. Il attrapa un coin du ruban adhésif du bout des doigts et le retira lentement, caressant ses lèvres au passage.
« Là. Tu peux recracher, maintenant. »
Beth obéit, expulsant le chiffon roulé en boule qu’il lui avait fourré dans la bouche, puis avala sa salive et prit plusieurs inspirations hachées. Darryl sortit de sa poche une petite bouteille en plastique qu’il déboucha avant de la faire passer dans la cage. Voyant l’air inquiet de Beth, il se ravisa, en prit une petite gorgée et la lui tendit de nouveau.
« Regarde, ce n’est que de l’eau. »
Elle but, les yeux fixés sur lui, et il pencha la bouteille au fur et à mesure.
« Dis donc, tu as soif. N’oublie pas que tu vas devoir faire tes besoins ici, hein ? Enfin, il y a une grille d’évacuation sous la couverture : aucun risque que tu te noies. »
Il réprima un rire de petite fille. Les yeux de Beth s’agrandirent et elle cessa immédiatement de boire.
« Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle d’une voix enrouée après avoir repris quelque peu son souffle.
Elle avait les yeux si profonds, si bruns, et un timbre de voix si délicat. Agréable à écouter.
« Juste un gars normal. Un Joe de base.
— C’est votre prénom, Joe ?
— Non. C’était celui de mon frère.
— C’était… ?
— Il est mort, précisa Darryl d’un ton léger tout en revissant le bouchon de la bouteille. Enfin, c’est moi qui l’ai tué, en fait. Ce n’était pas vraiment un Joe de base, lui. Tu n’as jamais entendu cette expression, un Joe de base ? Pour décrire quelqu’un d’ordinaire, le premier venu. »
Beth secoua la tête, les yeux brillants de larmes.
« Eh bien, c’est moi. Un type tout ce qu’il y a de plus normal. Normal, mais avec beaucoup à offrir, et les filles comme toi… comme TOI, hurla-t-il brusquement en pointant sur elle un doigt accusateur, les salopes comme TOI, tellement superficielles, vous ne cherchez que l’apparence et l’argent, et vous croyez que c’est ça qu’il vous faut ! Comment tu peux savoir que je ne suis pas ce qu’il te faut ? »
Beth le fixait d’un regard où se mêlaient crainte et horreur. Il saisit soudain l’ironie de ce qu’il était en train de dire, mais, tout à sa rage, poursuivit sa tirade, la bouche écumante, frappant du poing le plafond de la cage pour rythmer ses paroles.
« Les connasses comme toi me regardent toujours de haut. Pour qui vous vous prenez ?
— Pardon. Pardon, je suis vraiment désolée. Je suis sûre que vous êtes très gentil. »
Elle grimaça, consciente d’avoir choisi le mauvais terme, et tenta précipitamment de se rattraper :
« Enfin, non, pas seulement, beau aussi, beau et sexy.
— Ah, je suis sexy maintenant, hein ? Tu sais quoi, salope ? C’est trop tard ! Je t’ai vue hier soir, comment tu m’as regardé. Ça t’a pris à peine une seconde, et tu m’as JUGÉ ! Il aurait suffi que tu me souries, que tu me dises un mot gentil, et rien de tout ça, rien ne serait arrivé ! »
Excitée par ses cris, Grendel s’approcha en aboyant. Il la saisit par la peau du cou, la poussa contre le grillage, et elle émit un grognement sourd en découvrant ses crocs blancs et pointus.
« Non ! Je vous en supplie ! cria Beth.
— Si. Il est temps que tu fasses la connaissance de mon chien. »
Darryl entreprit de traîner Grendel jusqu’à la porte de la cage.
« Qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez, je ferai tout ce que vous voudrez, je ferai n’importe quoi, par pitié ! »
Beth eut un mouvement de recul face aux aboiements de Grendel, qui se contorsionnait pour essayer de mordre la main de Darryl, les babines retroussées. Celui-ci déverrouilla la cage, raffermit sa prise sur le cou de la chienne et la poussa à l’intérieur.
Beth hurla lorsque l’animal se jeta sur elle.
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Mary rentrait de ses courses quand elle se retrouva bloquée sur la route par un troupeau de moutons. Le marquage jaune sur leur dos ne faisait aucun doute : ils appartenaient au voisin, Jim Murphy. Son mari et Jim se considéraient comme rivaux, et il y avait longtemps qu’elle ne l’avait pas croisé. Elle patienta le temps que les moutons finissent de franchir le portail ouvert sur le côté de l’allée, puis Jim apparut, voûté, vêtu d’une veste et d’un pantalon tellement usés que c’était un miracle qu’ils soient encore d’une seule pièce. Il s’appuyait sur sa houlette pour marcher et était sur le point de passer devant sa voiture sans s’arrêter, quand enfin il la reconnut et leva une main. Avançant lentement, elle vint se placer à sa hauteur.
« ‘Jour », dit-il.
Il avait le visage buriné et une cicatrice le long de la tempe.
« C’est bientôt le printemps », fit observer Mary avec un sourire en regardant les moutons gambader sur le sentier.
Il hocha la tête d’un air de vieux sage.
« Qu’est-ce que vous faites de beau ?
— Je suis allée faire des courses pour la semaine. »
Elle se rappela soudain que la banquette arrière était recouverte de caisses de vin et de six ou sept bouteilles de vodka, et lui fut reconnaissante de ne pas même sourciller.
« Ça me manque, de ne plus avoir quelqu’un qui me fait les courses », dit-il tristement.
Sa femme était décédée deux ans plus tôt. Mary serra ses doigts sur le volant.
« Vous savez quoi ? lança-t-elle. Vous n’avez qu’à venir dîner chez nous, un de ces jours.
— C’est gentil, mais je n’ai aucune envie de passer une heure en face de John, à le regarder se goinfrer. »
Elle rit.
« Dites, ajouta-t-il en s’appuyant sur le toit de la voiture, vous avez un nouveau garçon de ferme ?
— Non.
— C’est juste que ça fait deux ou trois fois que je trouve le portail de derrière ouvert quand je passe devant. Je sais qu’il ne mène qu’à la vieille touraille, mais quelqu’un a oublié de refermer le cadenas. »
Mary le regarda fixement sans répondre.
« Bien sûr, chaque fois, je l’ai remis comme il faut, mais je me suis dit qu’il valait mieux vous prévenir, au cas où quelqu’un de malintentionné aurait pris votre clef. Je me doute bien que vous n’y allez plus depuis… »
Il s’interrompit, le regard baissé. Elle savait ce qu’il s’apprêtait à dire : depuis que votre Joe s’est pendu là-bas. Elle se mordit la lèvre pour ne pas céder au chagrin.
« Merci, Jim. J’en parlerai à John. »
Jim hocha la tête sans oser la regarder. C’est le moment que choisit une voiture pour apparaître derrière eux.
« Je ferais mieux de rentrer », dit-elle.
Il porta la main à sa casquette, et elle lui sourit avant de repartir.
Les derniers moutons disparaissaient derrière un portail un peu plus loin, et un jeune garçon de ferme de Jim leva une main pour la saluer. Mary lui rendit son geste, soucieuse. Aucun de leurs employés n’avait la clef du portail de derrière. Le seul exemplaire était accroché dans le bureau, à la ferme.
À peine la porte d’entrée franchie, elle appela Darryl pour qu’il vienne l’aider à décharger les courses, mais il n’était pas là, et Grendel non plus. Elle se rendit dans le bureau pour vérifier le tableau à clefs. Celle du portail était à sa place. Elle tendit une main dans le but de la prendre, puis hésita. Finalement, elle tourna les talons et alla se servir un remontant avant de ranger les courses.
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Lorsque le chien était entré dans la cage, comme enragé, Beth avait fermé les yeux et attendu d’être réduite en charpie. Au fond de son esprit, elle avait espéré que l’animal ferait vite, qu’il mettrait fin à toute cette horreur. Mais rien n’était venu, ni morsure ni coups de crocs, juste quelques étranges bruits de salive. Quelque chose de chaud et rêche lui avait touché le visage, et elle s’était retenue de crier. Le chien la léchait. Elle resta immobile, comme paralysée de terreur, puis comprit qu’il était en train de nettoyer la plaie sur son front et le sang séché qui encroûtait son nez. Elle n’ouvrit les yeux que lorsqu’il parut avoir fini. L’énorme face blanche l’observait, à quelques centimètres de son nez. Enfin, le chien fit demi-tour et ressortit de la cage.
Sans un mot, l’homme referma la porte à l’aide d’un gros cadenas argenté. Beth changea légèrement de position, gênée par la chaîne autour de son cou, tandis que le chien allait se coucher d’un air satisfait sur le sol de brique inégal près de l’entrée de la chambre.
« Grendel t’aime bien, lâcha l’homme.
— Quoi ?
— La chienne, Grendel. D’habitude, elle déteste les femmes…
— Elle est… Elle est adorable.
— Tu n’en penses pas un mot », dit-il.
Il la jaugeait du regard, comme s’il n’arrivait pas à se décider. Il avait vraiment un physique étrange : des yeux marron et doux, mais petits et profondément enfoncés, rappelant ceux d’un cochon. Son visage était rond, avec des lèvres fines et pas vraiment de menton, juste une pente légèrement bombée reliant sa bouche à son cou. Mais ce qui la perturbait le plus, c’étaient ses dents de bébé, si petites et pointues.
Soudain, il sortit de la pièce et revint quelques instants plus tard avec un sac à dos noir, qu’il posa au sol. Dos à elle, il se mit à farfouiller à l’intérieur. Elle se retint de lui demander ce qu’il faisait, certaine qu’elle ne parviendrait pas à contrôler sa voix.
Puis il se releva et s’approcha d’elle, les mains derrière le dos, avec un large sourire dévoilant toutes ses dents répugnantes. Elle eut un mouvement de recul.
« Non, s’il vous plaît.
— Tu ne sais même pas ce que je vais faire. Comment tu peux dire “non” sans savoir de quoi il s’agit ? Si ça se trouve, c’est un cadeau pour toi.
— Un cadeau ?
— Oui. Maintenant, choisis. Droite ou gauche ? »
Il se pencha encore plus près.
« Droite ou gauche ? »
Elle sentit une larme brûlante rouler sur sa joue et ferma les yeux.
« J’ai dit : droite ou gauche. Choisis !
— Non.
— Si tu ne choisis pas, ce sera encore pire. Tu peux me croire. Choisis. »
Elle rouvrit les yeux. Il affichait un sourire tellement sinistre et malveillant qu’elle sentit ses entrailles se nouer.
« Choisis, ou crève ! hurla-t-il.
— Gauche, je prends gauche. »
Vivement, il sortit sa main gauche de derrière son dos. Elle tenait un petit scalpel argenté. Il lui montra ensuite la main droite, munie d’un scalpel en tout point identique, et gloussa avant de faire passer celui de gauche à travers le grillage pour lui en effleurer l’avant-bras. Beth suivit le mouvement des yeux, sous le choc, l’apparition de la douleur retardée par la surprise… Et soudain, ce fut comme si son bras était en feu. Le sang affleura, puis se mit à couler, vite, trop vite. Elle tenta de s’écarter, mais ses chaînes l’en empêchèrent. À plusieurs reprises, il lui taillada le bras sans qu’elle puisse rien faire pour se défendre, mais elle parvint tout à coup à lui frapper la main, et il laissa échapper son outil. Vive comme l’éclair, elle le ramassa et le maintint hors de sa portée.
« Essaie encore de m’approcher, sale malade, et je te découpe vivant ! » rugit-elle.
Grendel leva la tête et gronda.
« Et ton chien aussi. »
Avec un petit rire grêle, il retourna fouiller dans le sac à dos et revint en tenant quelque chose dans sa main, observant d’un air impassible le sang qui coulait de ses profondes coupures. Il ouvrit les doigts et lui montra un rouleau de bande de gaze.
« Tu vas avoir besoin de ça. Rends-moi le scalpel, et je te le donne. »
Elle crispa la main sur l’instrument, et le sang coula encore plus fort, trempant ses jambes.
« Il faut que tu arrêtes le sang, reprit-il. Je ne plaisante pas, Beth. Rends-moi ça et j’oublierai ce que tu as fait.
— Non.
— Beth, crois-moi, tu as tout intérêt à choisir le bandage. J’ai un autre scalpel. J’en ai toute une boîte, là, dans mon sac. Je m’en suis servi sur les autres filles, pour découper leur culotte, juste le long de la couture entre les jambes. C’était difficile d’y arriver sans les blesser, tu sais. Je pourrais tous les prendre, là, tout de suite, et m’en servir sur ton corps, et sur ton si joli visage. Personne ne voudra engager une actrice défigurée, pas vrai ? »
Folle de douleur et de désespoir, Beth céda et jeta l’instrument hors de la cage. Il heurta le sol avec un tintement. L’homme le ramassa et laissa tomber le rouleau de gaze à travers le grillage au-dessus d’elle.
« Tu es encore plus conne que tu en as l’air, commenta-t-il en examinant le sang sur la lame. Si tu l’avais gardé, tu aurais eu un moyen de te défendre. Maintenant, tout ce que tu as, c’est un pauvre rouleau. »
Il ramassa son sac à dos et sortit, Grendel sur ses talons, la laissant seule dans l’obscurité. À l’extérieur de la chambre, elle entendit un long grincement, suivi d’un claquement métallique sonore.
Il lui fallut utiliser ses dents pour arracher le plastique entourant le rouleau. En se tordant les mains dans tous les sens et en s’aidant de sa bouche, elle parvint à réaliser un pansement de fortune sur son avant-bras. Les coupures faisaient un peu moins mal maintenant qu’elles n’étaient plus à l’air libre, mais la gaze se retrouva rapidement saturée de sang. Alors qu’elle enroulait les derniers centimètres de bande autour de son bras, elle sentit quelque chose de dur à l’extrémité. Une petite épingle de nourrice. Elle la détacha rapidement pour l’examiner, coincée entre le pouce et l’index. Petite, mais visiblement robuste. Une phrase de l’homme lui revint en mémoire : les autres filles… Et, soudain, elle sut avec certitude qui la retenait prisonnière.
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Erika convoqua son équipe à 10 heures le dimanche matin, et une fois de plus la journée commença lentement. Vers 15 heures, Moss frappa et passa la tête par la porte de son bureau. Erika leva les yeux des monceaux de papiers administratifs jonchant sa table de travail.
« Chef, j’ai retrouvé la femme aux cheveux gris de Latimer Road. Elle s’appelle Lynn Holbrook, je l’ai au téléphone.
— Parfait, basculez-la sur mon poste, je vais la mettre sur haut-parleur. »
Moss s’installa face à elle.
« Bonjour, Lynn, commença Erika. Je suis la Detective Chief Inspector Erika Foster. Vous permettez que je vous appelle Lynn ?
— Je préfère mademoiselle Holbrook, répondit son interlocutrice d’un ton pincé tandis que Moss levait les yeux au ciel. Je peux savoir pourquoi la police m’appelle en plein dimanche après-midi ?
— Parce qu’on pense que, vendredi soir, vous avez pu être témoin de l’enlèvement d’une jeune fille, répondit Erika.
— Vous devez faire erreur.
— Une jeune fille a été kidnappée devant le bâtiment où vous travaillez, sur Latimer Road, juste au moment où vous êtes sortie.
— Comment ?!
— Sur la vidéosurveillance, on vous voit quitter le bâtiment à 20 h 13 vendredi soir. C’est juste ? »
La femme prit le temps de réfléchir.
« Je ne saurais pas vous le dire à la minute près, mais si la vidéo le montre…
— C’est le cas, madame Holbrook.
— Mademoiselle, si vous voulez bien. »
Moss secoua la tête en faisant tourner son doigt près de sa tempe. Erika lui fit un signe d’assentiment avant de reprendre :
« Mademoiselle Holbrook, en sortant, à 20 h 13, vous avez pris à gauche. Est-ce que vous vous rappelez avoir vu une jeune fille avec de longs cheveux noirs en train d’attendre sur le trottoir ? »
Il y eut une hésitation.
« Non… Je ne crois pas.
— Vous ne croyez pas ? Ou vous êtes sûre de ne pas avoir vu de jeune fille ? Elle était en manteau marron et chaussures à talon noires.
— Non, répéta la femme d’un ton plus ferme. Je suis certaine qu’il n’y avait aucune jeune fille sur le trottoir. La rue était presque vide. »
Erika retint un soupir et se passa la main dans les cheveux, découragée.
« Comment ça, presque vide ? demanda-t-elle par acquit de conscience.
— Il y avait un homme penché sur le coffre de sa voiture… »
Moss releva vivement la tête ; Erika se redressa d’un bond.
« À quoi ressemblait-il ? »
Moss gribouilla sur un morceau de papier :
COULEUR DE LA VOITURE.
« Il était assez bizarre, répondit la femme d’un air pensif. L’air un peu tordu, je dirais. Il est monté dans sa voiture et il est parti. »
Erika farfouilla dans les papiers jonchant son bureau et finit par mettre la main sur une capture d’écran imprimée de la Ford bleue.
« De quelle couleur était la voiture ?
— Euh, bleue. Oui, elle était bleue. »
Moss se lança dans une petite danse victorieuse.
« Vous arriveriez à me dire quel modèle c’était ? demanda Erika.
— Je n’ai pas de voiture. Je n’y connais rien…
— Est-ce que ça aurait pu être une Ford ?
— Oui, je suppose. Elle était un peu vieille, et sale. »
Moss n’avait pas cessé ses gesticulations. Erika lui fit signe de se rasseoir.
« Merci, mademoiselle Holbrook. Je pense que vous êtes à ce jour le seul témoin capable d’identifier un homme qui a déjà enlevé plusieurs jeunes filles.
— Bonté divine ! Vraiment ?
— Qu’est-ce que vous pouvez nous dire d’autre ? Vous vous souvenez de son physique ?
— Je ne l’ai vu que de derrière, et j’avais l’esprit ailleurs… Il était un peu enveloppé. Et il avait les cheveux noirs. Mi-longs.
— Vous n’auriez pas retenu le numéro d’immatriculation de la voiture, par hasard ?
— Non, désolée. Je n’ai pas l’habitude de m’intéresser à ce genre de chose.
— Qu’est-ce qu’il faisait, exactement, au moment où vous êtes passée ?
— Il venait de refermer son coffre. Il a remonté son pantalon… Il y avait une tache à l’arrière, ça me revient. Un pantalon en espèce de tweed, dans les tons verts. Il est monté dans sa voiture. »
Moss griffonna autre chose :
UNE FILLE QUI S’ÉLOIGNAIT ?
« Et vous n’avez pas vu une jeune fille en train de s’éloigner, plus bas dans la rue ? s’assura Erika.
— Non, non, répondit la femme après un moment de réflexion. Latimer Road est une longue rue droite, et ce n’est pas possible de tourner avant la fin, au bord de la voie ferrée. Les immeubles de l’autre côté de la rue sont en plein ravalement, il y a des échafaudages partout. »
Erika serra le combiné dans sa main.
« Combien de temps faut-il pour marcher jusqu’au bout de la rue ?
— Je ne sais pas. Quatre, cinq minutes.
— Très bien. Merci. »
Elle raccrocha. Moss poussa un glapissement d’allégresse et se remit à sautiller.
« Une Ford bleue ! Il a pris une autre voiture !
— Oui. On le tient. Maintenant, il n’y a plus qu’à le trouver », déclara Erika.
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Maintenant que la voiture était identifiée, l’atmosphère en salle de crise connut un regain d’énergie, et l’équipe s’affaira à reconstituer le trajet du véhicule. Enfin, juste avant 21 heures, un enregistrement leur parvint qui permit de faire quelques progrès.
« Regardez ! s’écria Crane en pointant du doigt son écran. On l’a ! C’est lui. Il y a une caméra dans un immeuble résidentiel un peu plus haut dans la rue, avant les bureaux… »
Erika et les autres se regroupèrent autour de son ordinateur.
« La Ford bleue est passée devant à 20 h 11, ce qui colle avec l’autre enregistrement, qui la montre en train de longer les bureaux douze secondes plus tard ! »
Il projeta la vidéo sur le tableau blanc.
« Vous pouvez mettre en pause au moment où la voiture traverse l’écran ? » demanda Erika en s’approchant de la projection sur le mur.
Moss se joignit à elle tandis que Crane s’exécutait. Ensemble, ils examinèrent l’image figée.
« J892, lut Moss. L’autre moitié de la plaque est trop sale, mais on voit quelque chose ! J892 ! On a un bout de numéro de plaque ! »
Elle prit Erika dans ses bras.
« Pardon, je dois cocotter, ajouta-t-elle. Après toute une journée dans cette cage à lapin… »
Mais Erika était trop contente pour y prêter attention.
« Excellent. Merci à tout le monde d’être venu un dimanche. Je sais que ça n’a pas été facile, mais maintenant qu’on a un fragment d’immatriculation, je dois encore vous demander un effort pour trouver où est allé ce type après avoir enlevé Beth. Faites circuler l’info, dit-elle en regardant l’heure. Avec ces renseignements, la reconnaissance d’images des caméras de surveillance devrait enfin nous aider. »
Deux heures plus tard, une série d’enregistrements leur fut envoyée par Transport for London, l’organisme public responsable des transports en commun du Grand Londres et gestionnaire des caméras de surveillance de la circulation.
« Voyons voir tout ça, déclara Crane en téléchargeant le tout avant de sélectionner la première vidéo. Le voilà, à 20 h 28. »
Une vidéo floue de la voiture en train de passer devant une station-service s’afficha sur le tableau blanc. Crane réduisit la fenêtre pour en lancer une deuxième à côté : cette fois, la voiture était vue de face à un feu rouge, et il était même possible de distinguer un visage blanc derrière le pare-brise, mais l’ensemble manquait de netteté.
« Ça, c’est à 20 h 30. Et bingo, revoilà l’immatriculation partielle : J892.
— Il a encore essayé de cacher sa plaque, vous croyez ?
— Oui, mais pas assez bien, cette fois, dit Peterson.
— La suite, Crane. »
La troisième vidéo était prise de très haut et montrait le véhicule en train de s’éloigner jusqu’à devenir un petit point flou.
« Où est-ce qu’il va ? demanda Peterson. Il tourne à droite, on dirait.
— Ou alors il disparaît au sommet d’une côte, dit Moss.
— Il n’y a pas de côte, signala Erika. Et regardez, j’ai l’impression qu’il met son clignotant à droite. »
Ils repassèrent l’extrait plusieurs fois.
« C’est toujours Tower Bridge Road ? demanda Erika à Crane.
— Oui.
— Alors, quand il tourne à droite, il va où ? interrogea Peterson.
— Il s’engage dans Druid Street, répondit Moss, en train de pianoter sur son clavier. C’est une impasse.
— La vidéo dure combien de temps ?
— Juste deux minutes, avoua Crane. Ils ne m’ont envoyé que deux minutes chaque fois.
— Si Druid Street est une impasse, alors il a bien fallu qu’il ressorte, à un moment donné, fit remarquer Erika.
— À moins que la voiture y soit toujours, ajouta Peterson.
— Envoyez quelqu’un là-bas, décida Erika. Ça ne donnera peut-être rien, mais si la voiture y est, hors de question de passer à côté. Et, tant qu’on y est, je veux les images de cette caméra de Tower Bridge Road sur les vingt-quatre heures suivantes, juste au cas où.
— Attendez, chef. On n’a pas besoin d’envoyer quelqu’un, dit Moss, qui tapait toujours sur son clavier.
— Pourquoi ?
— La police y est déjà. Quelqu’un a trouvé une femme morte. »
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Erika, Moss et Peterson se garèrent au bout de Druid Street vers 2 h 30. La rue était bloquée par un ruban de police, mais ils n’eurent qu’à montrer leur badge pour que le policier en faction les laisse rejoindre deux autres véhicules de police et un fourgon garés en file le long du trottoir. La plupart des lampadaires étaient en panne, et Erika compta six maisons dans le cul-de-sac. Le numéro quatre, dont la porte béante laissait apercevoir un hall brillamment éclairé, faisait l’objet de beaucoup d’allées et venues, mais les autres étaient plongées dans l’obscurité, à l’exception de la plus éloignée, depuis laquelle un jeune couple debout sous la lampe du porche observait les événements.
Erika s’approcha du fourgon et expliqua que la scène du crime avait peut-être un lien avec son enquête. On leur fournit à chacun une combinaison stérile, nécessaire pour pouvoir pénétrer dans la maison, et ils furent accueillis dans le hall étroit par le DCI Mortimer, un homme aux cheveux gris qu’Erika n’avait jamais rencontré et qui se montra amical, avec toutefois quelques réserves.
« Je n’essaie pas de voler votre affaire, lui assura-t-elle. C’est juste pour savoir si vous avez identifié la victime. On est à la recherche d’une jeune fille de dix-neuf ans, Beth Rose. Elle a été enlevée.
— Celle-ci n’est pas encore formellement identifiée, mais ce n’est pas Beth Rose. D’après ses papiers, il s’agirait de Bryony Wilson, trente-sept ans. »
La première porte à gauche était ouverte sur un petit salon, dans lequel le canapé avait été déplacé, révélant le corps d’une femme obèse avec un fil de téléphone enroulé autour du cou. Elle avait le visage bouffi et violacé.
Deux agents de la police scientifique, à genoux près du corps, relevaient des échantillons sous ses ongles noirs à l’aide de cotons-tiges.
« Tommy, tu peux me faire un gros plan sur le visage et le cou ? »
Erika reconnut immédiatement la voix qui venait de parler. Le photographe de scène de crime se pencha en avant pour obéir. Derrière lui se tenait Isaac.
« Bonsoir, lança-t-il en remarquant Erika. Je ne savais pas que cette affaire était liée à ton enquête. »
Erika résuma rapidement les raisons de leur présence.
« Cette pauvre femme a été étranglée, dit Isaac. Pas dans cette pièce, j’ai l’impression. Le tapis est presque neuf, on voit des marques indiquant qu’elle a été traînée au sol. Il y a aussi des irritations à l’arrière des cuisses, ce qui signifie qu’elle était encore vivante à ce moment-là… Mais tout juste, ajouta-t-il. Elle a des traces de coups sur le visage et des hématomes sur les poignets, notamment des empreintes de doigts près de la main droite. »
Le photographe prit un nouveau cliché, et la lueur aveuglante du flash dansa en négatif dans le champ de vision d’Erika pendant plusieurs secondes. Elle sourit à Isaac, qui lui adressa un signe de tête, puis elle retourna dans le hall, suivie de Peterson et de Moss, pour s’entretenir plus longuement avec le DCI Mortimer.
« Qui l’a trouvée ? demanda Peterson.
— Sa femme de ménage. D’après elle, il y avait un couteau de cuisine qui traînait dans l’entrée, mais pas de sang dessus. La victime l’a peut-être pris pour essayer de se défendre. Elle avait son sac à main sur elle, avec tout son argent liquide et ses cartes de crédit, ce qui écarte l’hypothèse d’un cambriolage qui aurait mal tourné. »
Ils le suivirent jusqu’à la cuisine, au bout du couloir. Confortable et bien décorée, elle donnait sur un jardin minuscule et plongé dans le noir. Le contenu d’un sac à main était étalé sur la table.
« La femme de ménage a fait le salon en dernier, précisa Mortimer.
— Donc elle a effacé toutes les preuves qu’il aurait pu y avoir dans les autres pièces ? » soupira Moss.
Mortimer acquiesça sombrement. Erika s’approcha de la table pour examiner les affaires de la victime, et le badge de travail de Bryony Wilson lui sauta aux yeux. Elle saisit la pochette à indice qui le contenait et regarda l’envers.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Moss.
— Regardez. Elle travaillait pour Genesis.
— C’est peut-être ça, notre lien », dit Peterson avec espoir.
Moss regarda le badge, perdue.
« Mais qu’est-ce que cette femme vient faire dans notre histoire ? »
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Erika, Peterson et Moss se débarrassèrent de leurs combinaisons, qu’ils fourrèrent dans des sacs à l’intention du responsable de scène de crime.
Le DCI Mortimer les accompagna à l’extérieur, où il fut abordé par l’un de ses hommes.
« Vous devriez voir ça, monsieur. »
Le petit groupe traversa la rue à sa suite jusqu’au fourgon de police, tous feux allumés. Dans la lueur blanche des phares, une policière en combinaison bleue était allongée sur la route, le bras plongé dans une bouche d’égout. Ils parvinrent à sa hauteur au moment précis où elle retirait son bras et brandissait triomphalement un téléphone à l’écran fendu et maculé de boue noirâtre. L’appareil fut soigneusement placé dans une pochette à indice.
« De plus en plus bizarre, commenta Peterson. Si la Ford bleue s’est garée dans cette rue, elle aurait été de ce côté.
— Je veux savoir à qui appartient ce téléphone, dit Erika.
— Si c’est celui de Beth, on peut dire adieu à nos chances de la retrouver par géolocalisation, fit remarquer Moss.
— Mais quel rapport avec Bryony Wilson ?
— Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais retourner à ma scène de crime, déclara Mortimer. Je vous contacte par téléphone dès que j’ai du nouveau. »
Après l’avoir remercié, tous trois retournèrent s’installer dans leur voiture.
Erika mit le chauffage. L’horloge lumineuse indiquait presque 3 heures du matin. Personne ne parla pendant un long moment, puis Erika se retourna vers Moss, assise à l’arrière, et Peterson l’imita.
« Bon, récapitulons, dit-elle.
— D’accord. Bryony Wilson travaillait pour Genesis. Toutes nos victimes ont été retrouvées dans des bennes de chez Genesis. Ça me semble évident qu’elle est le chaînon manquant entre Genesis et le tueur.
— Tu veux dire qu’elle aurait participé aux meurtres ? demanda Peterson.
— Beth Rose a été kidnappée vers 20 h 15. Vingt minutes plus tard, la voiture débarque ici. Bryony a peut-être joué un rôle dans tout ça, admit Erika.
— On aurait affaire à un couple de tueurs, alors ? »
Erika tambourina sur sa vitre du bout des doigts.
« Il faut fouiller sa maison de fond en comble. Vérifier son ordinateur, interroger ses connaissances. J’aimerais aussi aller jeter un coup d’œil sur son lieu de travail. Il y a dix-sept bureaux Genesis rien qu’à Londres, mais celui où elle travaillait pourrait nous fournir une piste. À quelle heure ça ouvre, à votre avis ?
— Je dirais, pas avant 7 heures et demie, 8 heures, supposa Peterson. Ce qui nous laisse presque cinq heures.
— Ce n’est pas beaucoup, le temps de rentrer chacun chez soi, et avec l’heure de pointe…
— On ferait peut-être mieux de trouver un coin calme pour faire une sieste », proposa Moss.
Peterson approuva. Erika regarda la rue sombre, où une fine bruine s’était mise à tomber.
« Merci, vous deux, dit-elle. Je sais qu’on travaille depuis des heures, mais on progresse. Combien de temps depuis l’enlèvement de Beth ?
— Ça va faire cinquante-cinq heures, calcula Moss.
— Bordel. Il est peut-être déjà trop tard. »
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Beth avait perdu toute notion du temps, allongée sur le sol glacé, à aller et venir entre conscience et sommeil. Le froid et le manque de nourriture sapaient son peu d’énergie. Malgré le bandage, son bras continuait de saigner, et elle n’aurait su dire si ce qui trempait son jean était de l’urine ou du sang.
Elle savait maintenant qui l’avait enlevée et se maudissait de ne pas avoir été plus attentive aux actualités. Elle avait entendu ses amies de l’école de théâtre parler de filles capturées et abandonnées dans des poubelles, mortes. Son état d’esprit alternait entre froide résignation et panique aveugle, sous l’emprise de laquelle elle avait déjà passé plusieurs heures à appeler au secours, en vain. À un moment, elle s’était mise à pleurer en songeant que son rêve de célébrité allait bel et bien se réaliser – mais qu’elle ne serait plus en vie pour en profiter.
Dans l’obscurité, elle avait saisi plusieurs fois le cadenas fixant à la cage la chaîne enroulée autour de son cou, à la recherche d’un moyen de l’ouvrir. Mais il fallait pour cela qu’elle lève les bras, ce qui tirait sur ses blessures et lui faisait perdre encore plus de sang.
À diverses reprises, des bruits extérieurs lui avaient fait croire au retour de son geôlier. Puis elle avait entendu une espèce de longue plainte glaçante. Retenait-il une autre fille prisonnière quelque part ?
« Ohé ? cria-t-elle. Il y a quelqu’un ? »
La plainte se répéta.
« Ne t’en fais pas, je suis comme toi ! Je m’appelle Beth. Et toi ? Tu peux parler ? »
À nouveau cette plainte, mais plus basse. Et qui se prolongea pendant beaucoup trop longtemps. Beth comprit soudain qu’elle était produite par le vent, le vent soufflant à travers quelque chose. Un grincement métallique retentit au-dessus de sa tête.
Une bouche d’aération, ou quelque chose comme ça. L’espoir lui gonfla la poitrine tandis qu’elle écoutait le gémissement du vent et le grincement du métal.
Prise d’une inspiration, elle tâtonna parmi les couvertures humides jusqu’à trouver le coin où elle avait fixé la petite épingle de nourrice. À cause de ses doigts gourds, il lui fallut plusieurs tentatives pour se détacher, sans compter le sang qui rendait sa peau glissante. Elle parvint finalement à l’ouvrir, puis leva les mains et tira sur ses chaînes pour saisir le cadenas derrière sa tête. Au bout de quelques contorsions, elle parvint à le coincer dans le creux de son cou, trouva à l’aveuglette la fente de la serrure et y inséra la pointe de l’épingle.
« Et maintenant ? »
Secouée d’un rire sec qui ne lui ressemblait pas, elle tenta de remuer l’épingle, doucement d’abord, puis avec plus de force, aiguillonnée par son manque de succès.
« Allez », siffla-t-elle.
D’un coup, l’objet se brisa en deux, et elle n’eut plus entre les doigts qu’une minuscule barre de métal avec la tête au bout.
« Non ! Non, non, non ! »
Elle tâta le cadenas, mais la pointe de l’épingle n’était plus dans la fente. Et si elle était tombée ? Elle ne l’avait pas entendue heurter le sol, mais, dans ce cas, où était-elle passée ? Que ferait-il s’il la trouvait quand il reviendrait ?
Le désespoir et la panique lui fournirent assez d’énergie pour fouiller frénétiquement autour d’elle pendant les heures suivantes, se contorsionnant pour tâter le sol du bout des orteils. En vain. Elle avait maintenant les mains et les pieds engourdis, et se sentait au bord de l’évanouissement. Elle allait mourir dans cette cage. Elle allait mourir. Frissonnante, elle tira sur elle la mince couverture mouillée sur laquelle elle était assise. Ses jambes étaient parcourues de crampes, sa nuque était raide d’être enchaînée dans la même position depuis ce qui lui semblait des jours. Elle se recroquevilla du mieux qu’elle put afin de conserver un peu de chaleur.
En attendant la mort.
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Au moment même où Beth sombrait dans un sommeil agité, Erika et Moss se réveillaient lentement, assises côte à côte à l’avant de la voiture, garée au rez-de-chaussée d’un parking à étages de Tooley Street, en face de la gare de London Bridge. Il était 5 heures et demie du matin, et la Tamise en contrebas était d’un brun maussade sous l’éclairage des quais. Un remorqueur illuminé passa lentement, crachant une épaisse fumée par sa cheminée. Il tirait derrière lui une longue barge et créait une traînée de remous. Peterson ronflait, allongé sur la banquette arrière.
« Il ronfle toujours aussi fort ? » demanda Moss d’un ton plaintif en se tortillant sur son siège pour le regarder.
Erika acquiesça silencieusement, sirotant une gorgée de café avant de reposer le gobelet contre le volant.
« Moss, vous avez Facebook ?
— Oui. Pourquoi ?
— Je n’y connais rien en réseaux sociaux…
— Je suis sur Facebook parce que Celia y est. Et elle y est parce que son frère habite au Canada et que cela nous permet de voir des photos de ses gosses et de lui montrer des photos de Jacob. Même si je passe mon temps à dire à Celia de ne pas en poster autant.
— Vous n’aimez pas ça ? »
Moss fit la moue.
« Je sais qu’elle est fière de notre Jacob, moi aussi je suis fière de lui. Mais elle ne lui laisse pas le choix, vous voyez ? Et on ne sait jamais qui pourrait les récupérer, toutes ces photos.
— C’est ça, le truc. Les gens ne comprennent pas ce que signifie “partager”.
— Ce n’est pas un mot si compliqué, chef…
— Non, mais quand on regarde la définition dans le dictionnaire, ça dit : “Donner une part de quelque chose à quelqu’un.”
— Jusque-là, je ne peux qu’être d’accord.
— Alors, “partager” sur un réseau social veut dire qu’on donne quelque chose qui nous appartient. Notre intimité. Des informations privées. Les réseaux sociaux sont gratuits, n’est-ce pas ?
— Oui. C’est aussi pour cela qu’on est dessus : on peut discuter avec le frère de Celia, avec ma mère… Enfin, Celia parle à cette vieille chouette plus souvent que moi.
— Et cette possibilité de communiquer est une très bonne chose, mais, en échange de ce service gratuit, est-ce que les réseaux sociaux ne rassemblent pas toutes les informations qu’ils peuvent obtenir sur nous ? À tous les coups, le tueur n’a même pas eu besoin de sortir de chez lui jusqu’au moment d’aller enlever ses victimes. Il pouvait trouver tout ce qu’il lui fallait en ligne : dans quels coins elles aimaient sortir, leurs hobbies, leurs habitudes. Et les gens ne se rendent même pas compte qu’ils mettent tout ça à la disposition de n’importe qui. Si un inconnu vous abordait dans la rue pour vous demander où vous allez, quel genre de films vous aimez, si vous êtes mariée ou célibataire, où vous avez fait vos études et dans quoi vous travaillez, vous le prendriez pour un fou… Et imaginez s’il demandait à voir votre téléphone quelques minutes pour regarder vos photos. Mais on fournit toutes ces informations gratuitement sur les réseaux sociaux, sans y réfléchir à deux fois.
— Évidemment, les gens ne le voient pas sous cet angle, renchérit Moss. Ils postent tout un tas de photos pour la frime : regardez ma nouvelle voiture, regardez ma maison.
— Regardez mon petit garçon », acheva Erika.
Moss se renfrogna.
« Pas étonnant que les stars exigent qu’on floute le visage de leurs mômes, sous peine de procès… Mais je ne crois pas que les gens fassent ça par bêtise. Ils trouvent juste leur vie ennuyeuse, et ils se consolent en montrant au monde ce dont ils sont fiers.
— Sans penser au genre de personne qui pourrait être en train de les épier. Je me demande si Janelle, Lacey, Ella et Beth y avaient déjà réfléchi.
— Pfiou, quand on énumère tous leurs prénoms à la suite, c’est horrible. Quatre filles.
— Trois. La quatrième va s’en sortir. On va la tirer de là », affirma Erika avec conviction.
Le silence retomba. Puis un autre remorqueur passa et fit sonner deux fois sa corne de brume, réveillant Peterson en sursaut.
« Pétard à mèche ! C’était quoi, ça ? s’écria-t-il après s’être cogné la tête contre la portière.
— Ah, voilà la Belle au bois dormant, dit Moss. La belle qui ronfle.
— Ferme-la, Moss, c’est toi qui ronfles. J’ai fait assez de longs trajets en bagnole avec toi pour le savoir. »
Il se redressa en se frottant les yeux.
« Quelle heure il est ?
— Six heures moins le quart », répondit Erika.
Moss, pleine d’entrain, proposa une nouvelle tournée de cafés.
Juste avant 8 heures, ils sortirent ensemble de leur voiture et remontèrent à pied Borough High Street, où était situé le bureau de Genesis dans lequel travaillait Bryony Wilson : un grand bâtiment de brique marron à environ trois cents mètres du marché. Là, ils suivirent un groupe d’employés à l’air mal réveillé jusqu’à la réception. La responsable de la sécurité refusa tout d’abord de les laisser passer, mais, lorsqu’ils eurent tous trois présenté leur badge et expliqué qu’ils enquêtaient sur le meurtre d’une employée, elle téléphona à la DRH.
On leur dit de monter au sixième étage ; ils se trompèrent et descendirent de l’ascenseur au cinquième, entraînés par un certain nombre d’employés. Comprenant leur erreur, ils s’apprêtaient à faire volte-face quand Moss remarqua un tableau de liège sur lequel étaient punaisés des portraits. Celui de Bryony la montrait avec des épaules voûtées et un sourire dévoilant une large partie de ses gencives. Il était agrémenté d’une étiquette à son nom et de trois étoiles dorées.
« Excusez-moi, demanda Erika à une jeune fille brune qui passait par là. Qu’est-ce que ça veut dire, ces étoiles ?
— Ce sont des récompenses. Pour les heures sup’, par exemple. Quand on en reçoit une, l’entreprise nous envoie par mail un chèque-cadeau iTunes de vingt-cinq livres.
— Bryony Wilson travaille à cet étage ? »
Moss et Peterson la regardèrent, surpris : la DRH les attendait au sixième.
« Oui, c’est ma chef », répondit la fille.
Elle sortit une carte électronique de son sac et ouvrit la porte d’accès menant à un open space, avant de les guider jusqu’à un bureau situé presque à l’autre bout de la salle.
« Si vous voulez l’attendre là, elle ne devrait pas tarder… »
Le bureau de Bryony était bien rangé, et la plupart des stylos de son pot à crayons étaient surmontés d’un petit troll aux cheveux colorés. D’un côté de son écran était posée une figurine M&M’s souriante en plastique, pouce en l’air. La fille suivit le regard d’Erika sous le meuble, où se trouvaient un repose-pieds et une paire d’élégants mocassins.
« Elle vient souvent à pied, expliqua-t-elle. Pardon, mais vous êtes qui, au juste ? »
Erika lui montra son badge et fit les présentations. La fille s’assit au bureau voisin, l’air inquiet.
« Bryony a fait quelque chose ?
— Il va nous falloir un mandat, si on veut embarquer l’ordinateur, fit remarquer Peterson.
— C’est là qu’elle travaille ? demanda Erika à la fille, qui hocha la tête. Vous vous appelez comment ?
— Katrina Ballard », répondit-elle en replaçant une mèche de cheveux derrière son oreille.
Erika, Moss et Peterson examinèrent les bureaux voisins, certains parfaitement ordonnés, d’autres couverts de paperasse, et tous décorés de diverses photos. Le regard d’Erika fut attiré par un cliché de chien scotché au bas d’un écran d’ordinateur. C’était une drôle de race, avec la tête large d’un staffordshire terrier, mais des taches noires de dalmatien.
« Excusez-moi, lança une voix stridente. C’est vous, la police ? »
En se retournant, ils virent une petite femme aux cheveux noirs et raides, en robe chasuble, qui s’avançait vers eux à grands pas.
« Mina Anwar, manager des ressources humaines », se présenta-t-elle en se plantant devant eux.
Erika ignora savamment le regard inquisiteur qu’elle lui lançait et afficha un sourire désarmant.
« Ah, merci d’être venue nous chercher. On s’est trompés d’étage.
— Si vous voulez bien me suivre dans mon bureau… »
D’autres employés observaient la scène de loin, curieux. Erika inclina la tête.
« On vous suit. »
Mais, alors qu’ils arrivaient devant l’ascenseur, son téléphone sonna. C’était John.
« Chef, on a réussi à obtenir d’autres images de la voiture bleue. Elle est passée par le South Circular et, cette fois, on voit la plaque complète : J892 FZD. »
L’ascenseur s’arrêta à leur étage avec un tintement. Les portes s’ouvrirent, Erika leva une main et personne n’osa monter. Ils étaient pendus à ses lèvres.
« C’est génial, John !
— La voiture est enregistrée au nom de Morris Cartwright, poursuivit John, un homme de vingt-sept ans. Il travaille dans plusieurs fermes, et il a été condamné deux fois pour agression sur des femmes, en 2011 et en 2013. Cerise sur le gâteau, il habite dans un village pas loin de Londres, Dunton Green. C’est près de Sevenoaks. »
Erika transmit rapidement ces informations à Moss et Peterson. Moss sauta de joie, et Peterson croisa les mains derrière la nuque, les yeux clos.
« Yes ! » cria-t-il.
Mina attendait en retenant les portes de l’ascenseur, qui frappaient sa main à intervalles réguliers.
« J’ai beaucoup de choses à faire ce matin, leur rappela-t-elle. Vous voulez bien m’expliquer ce qui se passe ?
— Chef, allez là-bas avec Peterson, je vais rester ici pour rassembler des infos sur Bryony », dit Moss.
Erika et Peterson prirent l’ascenseur pour descendre. Juste avant que les portes ne se referment, Moss leur adressa un dernier sourire.
« Bonne chance, faites gaffe. »
Erika se prit à espérer qu’il ne soit pas trop tard. Que Beth soit toujours en vie.
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Darryl s’était remis à vomir très tôt le dimanche matin, puis une douleur diffuse à la base de sa nuque avait gagné sa tempe et s’était muée en mal de tête lancinant. Sa mère lui avait préparé un sandwich pour le déjeuner, mais il n’avait pu en prendre qu’une bouchée avant de la vomir aussi sec. Son état ne s’améliora pas de la journée, et il finit par descendre dans le salon à la tombée de la nuit, pendant que ses parents regardaient Inspector Morse.
« Je ne me sens pas bien, maman.
— Tu as dû attraper quelque chose, ça ira mieux après une bonne nuit de sommeil, déclara sa mère en le regardant par-dessus son verre bien rempli.
— Et ne t’approche pas, surtout, ajouta son père sans détacher son regard de la télévision. J’ai du boulot demain, moi, hors de question que j’attrape ta saloperie. »
En remontant l’escalier, Darryl dut s’agripper à la rampe, pris de vertige. Il sentait des picotements dans son bras gauche. Il retourna se coucher, et la sensation devint de plus en plus désagréable et douloureuse.
Il finit par s’endormir, plongeant dans un cycle sans fin de rêves identiques.
Il se réveillait dans sa chambre par un superbe matin ensoleillé, soulagé de constater que ses draps étaient parfaitement secs. Puis il l’entendait, le tintement provenant de son armoire, comme un cintre effleurant à intervalles réguliers la paroi de bois, bientôt suivi d’un grincement de corde. Il s’approchait du meuble et la clef tournait dans la serrure, ouvrant les battants sur le corps de Joe pendu parmi les vêtements, les pieds en suspension au-dessus du plancher.
« Tu as pissé au lit, gros bébé », disait la voix de son frère, sans que ses lèvres remuent sur son visage enflé et bleu, au sourire figé, aux yeux ouverts.
Et là, Darryl sentait le liquide chaud lui couler le long des jambes.
Le rêve semblait tourner en circuit fermé, encore et encore, et chaque fois qu’il croyait se réveiller pour de bon, tout recommençait. La chambre ensoleillée, le tintement du cintre…
À chaque répétition, la douleur dans son flanc gauche ne faisait que s’accroître. Enfin, il ouvrit les yeux dans la chambre sombre, se redressa et palpa les draps. Ils étaient secs. Écartant les rideaux, il vit qu’il faisait encore nuit et qu’une énorme lune brillante éclairait le ciel dégagé.
Je suis réveillé, cette fois. Bien réveillé.
C’est alors qu’une respiration rauque retentit dans l’armoire, qui sembla doubler de hauteur et de volume dans la chambre. La porte s’ouvrit au ralenti et une énorme silhouette en sortit, avançant dans le rayon de lune. C’était Bryony, le visage bouffi et tellement sombre qu’il paraissait presque noir. Le cordon du téléphone était serré autour de sa gorge, et elle continuait de marcher vers Darryl à pas titubants. Il voulut sortir de son lit, mais à côté de lui, entre les draps, était apparue la fille au coffee-bike, Janelle, ainsi que Lacey et Ella. Elles tentaient d’ouvrir leurs yeux gonflés par les hématomes, leurs bras mutilés tendus vers lui… Bryony se mit à dérouler le câble autour de son cou…
Darryl se réveilla. Il pleuvait à verse dehors, et il était trempé de sueur. Repoussant maladroitement la couverture, il sentit une douleur atroce parcourir le côté gauche de son corps. Son ventre et son torse étaient couverts de pustules jaunâtres, par dizaines, par centaines, et le moindre mouvement s’avérait terriblement douloureux. Le matelas était imbibé d’urine.
« Darryl, appela une voix derrière la porte. Darryl, qu’est-ce qui se passe ? Tu criais, tu disais quelque chose sur Joe… »
Sa mère ouvrit la porte et entra.
« Qu’est-ce qui m’arrive ? » demanda-t-il en grimaçant de souffrance.
Elle se planta au-dessus de lui et parcourut des yeux l’étendue des horribles pustules.
« Un zona. Tu as un zona, dit-elle, incrédule. Pourquoi criais-tu le nom de ton frère ? »
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Beth s’éveilla progressivement. Une faible lueur perçait à travers l’épaisse grille de fer du plafond, et des crissements métalliques s’élevaient de concert avec les lamentations du vent.
Transie, elle remua les doigts et posa le bout de sa langue sur son pansement. Il semblait sec, mais légèrement collant. Depuis combien de temps était-elle ici ? Le taré était-il revenu pendant qu’elle dormait ? Peut-être la guettait-il, en ce moment même, tapi dans l’ombre…
« Vous êtes là ? »
L’écho de sa voix dans la pièce obscure lui revint, bizarrement poli. En dépit de tout, il la fit rire. Enfin, Beth, c’est un malade mental, tu t’attends vraiment à ce qu’il te réponde ?
Ce devait être l’aube. Le matin de son enlèvement lui revint en mémoire : elle était descendue dans la cuisine et avait trouvé sa tante au téléphone avec l’un de ses amis.
« Je serais toi, Derek, je ne me lancerais pas si vite dans les plans à trois, disait-elle. Pourquoi vous n’essayeriez pas un nouveau hobby, tous les deux, pour voir si ça vous rapproche ? J’ai toujours voulu apprendre à jouer au bridge. »
D’un sourire, sa tante lui avait fait comprendre qu’il restait du café chaud. Beth s’était assise pour manger ses tartines grillées avec du beurre et de la confiture, et écouter en riant les ragots que racontait sa tante au téléphone. Elle se demanda ce que Marie était en train de faire. Elle lui manquait tellement…
En essayant de se redresser pour soulager la pression de la chaîne sur son cou, elle sentit une espèce de chatouillis dans ses cheveux. Une araignée ? Quand elle y porta la main, quelque chose de léger tomba sur sa jambe. C’était la pointe de l’épingle de nourrice. Elle avait dû glisser du cadenas en se brisant et s’emmêler dans ses cheveux pendant les recherches effrénées qui avaient suivi. Soulevant le coin de la couverture, elle remit la main sur l’autre moitié, qu’elle avait cachée avant de s’endormir.
Elle disposait à présent d’une longue pointe terminée par un anneau et de la tête courbée au bout d’une tige.
Elle se rappela un épisode d’une des séries policières si chères à sa tante : l’un des personnages, une femme enfermée dans un placard sous un escalier, avait crocheté la serrure à l’aide d’une épingle à chignon. Pour ce faire, elle avait cassé l’épingle en deux et utilisé les morceaux, l’un enfoncé au sommet de la serrure, l’autre en bas. Elle ne savait pas exactement comment cela pouvait marcher, mais au moins c’était un début.
Bien entendu, à la télévision, la prisonnière s’était échappée du placard avec les cheveux à peine ébouriffés, et même si elle avait passé deux jours enfermée son pantalon bleu clair ne portait aucune trace d’urine… Beth ne voulait même pas imaginer à quoi elle-même ressemblait, et elle fut prise d’un rire qui se changea rapidement en larmes. Comment pouvait-elle espérer arriver à quoi que ce soit, dans le noir presque complet, avec les poignets attachés ? Elle fit tourner les deux morceaux de métal entre ses doigts, mais ses mains étaient trop engourdies. Elle souffla dessus pour les réchauffer.
Si elle réussissait à ouvrir le cadenas, elle aurait peut-être une chance de s’en sortir.
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Erika quitta Londres en trombe, avec sirène et gyrophare, pendant que Peterson demandait des renforts à l’adresse de Morris Cartwright. Ils atteignirent le South Circular sous une pluie torrentielle ; les essuie-glaces peinaient à tenir le rythme, mais Erika ne ralentit pas pour autant.
Quarante minutes plus tard, ils atteignaient Dunton Green, village minuscule et très calme qu’ils traversèrent en un rien de temps : une église, une gare, un pub, un petit supermarché, et ils étaient de nouveau sur une route de campagne au milieu des champs. Le déluge continuait de tambouriner sur le toit. La route plongeant brusquement, ils durent passer au milieu d’une énorme flaque.
« C’est hyper profond », remarqua Peterson, cramponné au tableau de bord, tandis qu’une gerbe d’eau venait s’écraser sur leur capot.
Par miracle, ils échappèrent à l’inondation du moteur.
Deux petites maisons apparurent, nichées en plein champ, dans un creux du terrain. Elles étaient mitoyennes et, à l’exception de la clôture grillagée qui enserrait le jardin, il n’y avait aucun autre bâtiment alentour : ni remise ni grange, rien. Erika se gara dans l’allée de la première.
« C’est là ?
— Oui, c’est son adresse, confirma Peterson.
— Je ne m’attendais pas à un gourbi pareil. »
Ils sortirent du véhicule sous la pluie battante, contournant une grosse flaque boueuse pour gagner la porte d’entrée.
Une jeune femme mal coiffée, en pantalon de jogging et tee-shirt taché, vint leur ouvrir. Le bébé pâle et joufflu qu’elle tenait sur sa hanche rappelait à Erika le Bibendum Chamallow de SOS Fantômes. Il la dévisagea avec de grands yeux bleus ; ceux de la femme, eux, étaient de la même couleur, mais petits et un peu trop écartés.
« Quoi ? demanda-t-elle, méfiante.
— Madame Cartwright ?
— Qui veut le savoir ?
— Je suis la Detective Chief Inspector Erika Foster, et voici le Detective Inspector Peterson, dit-elle en levant son badge, toujours debout sous la pluie. On cherche Morris Cartwright. »
La femme leva les yeux au ciel, puis se retourna et cria :
« Morris ! C’est encore les flics ! »
Morris apparut au bout du couloir, pieds nus, en jean et tee-shirt. Il tenait un yaourt à la main et avait la cuiller dans la bouche, qu’il retira pour dire :
« J’ai rien fait. »
Erika vit qu’il lui manquait deux incisives. Juste à ce moment, deux voitures de police surgirent derrière eux et se garèrent en face de la maison, éclairant la façade de leur lumière bleue. Morris les regarda, interdit, puis partit en courant vers le fond de la maison. Erika et Peterson s’élancèrent à sa poursuite. Le couloir, qui donnait à droite sur un salon décrépit, menait à une cuisine crasseuse dont la porte arrière était ouverte. Morris courait pieds nus dans le jardin gorgé de pluie. Après avoir contourné une balançoire en plastique, il s’apprêtait à sauter par-dessus la clôture, mais glissa et s’étala dans la boue. Erika et Peterson le rattrapèrent au moment où deux policiers en uniforme apparaissaient à la porte de la cuisine.
La pelouse était spongieuse et glissante, et l’arrestation fut laborieuse tant Morris se débattit pendant qu’Erika essayait de lui passer les menottes.
« Vous pensiez aller où, sans chaussures ? » aboya Peterson avant de glisser à son tour.
Il se releva et plaqua violemment Morris contre la clôture, lui ramenant les mains derrière le dos. Erika le menotta.
« Je vous arrête car vous êtes soupçonné de l’enlèvement, de la séquestration et du meurtre de Janelle Robinson, Lacey Greene et Ella Wilkinson, ainsi que de l’enlèvement et la séquestration de Beth Rose… »
Au moment où Peterson le retournait sans ménagement, Morris cracha au visage d’Erika. Ils le confièrent aux bons soins des autres policiers.
« Ce type-là ? Ce n’est pas possible, commenta Peterson en essuyant son visage trempé de pluie.
— Je sais. C’est un imbécile », répondit Erika.
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La pluie avait forci et rugissait contre le toit du bâtiment. Seule dans sa prison, Beth était assise, les deux mains coincées entre les cuisses. Elle avait essayé de crocheter le cadenas, mais entre ses poignets attachés et ses doigts engourdis de froid, c’était comme si elle tenait les deux moitiés de l’épingle de nourrice avec des gants de boxe. Des fourmillements douloureux dans ses mains indiquaient qu’elles étaient en train de se réchauffer.
« OK, souffla-t-elle, on y va. On peut le faire. »
Elle s’étira les doigts, terrifiée à l’idée que son tortionnaire revienne, et saisit les deux morceaux de métal, un dans chaque main. Il fallait créer quelque chose qui ressemble à une clef. Le cadenas était derrière elle : impossible de voir ce qu’elle faisait.
Respirant lentement, elle se laissa glisser de manière à ce que le cadenas repose au creux de son cou, à l’envers. La chaîne qui ligotait ses mains était tout juste assez longue pour lui permettre de l’atteindre. À tâtons, elle trouva la serrure et inséra la longue moitié comportant la tête d’épingle dans la partie large, l’enfonçant aussi loin qu’elle le pouvait. Puis, de l’autre main, elle glissa la pointe de l’autre côté.
Les bras en l’air, elle agrippa le cadenas de ses doigts libres.
Merde, qu’est-ce que je fais maintenant, je tourne ? Du calme… Pense à la fille de la télé… Quand je sortirai de là, je passerai à la télé. Cette pensée la fit sourire. Et même si je ne passe pas à la télé, j’aurai une histoire de dingue à raconter.
Maintenant en place les deux tiges métalliques entre ses pouces et ses index, elle se mit à essayer de tourner, mais la serrure ne pivota pas d’un millimètre. Elle enfonça les tiges plus profondément et réessaya.
D’un coup, le cadenas s’ouvrit et tomba sur le sol de brique avec un claquement sonore. Beth eut un hoquet de surprise et avança la tête, dénouant rapidement la chaîne autour de son cou, puis s’étira le dos, emplie d’un sentiment de joie et de libération. Ses mains étaient toujours enchaînées à l’autre paroi de la cage, mais au moins elle pouvait se déplacer : tout en faisant des mouvements pour détendre son cou raidi par cette longue immobilité forcée, elle s’avança vers le deuxième cadenas.
C’est alors qu’elle se rendit compte qu’elle ne tenait plus qu’une moitié de l’épingle de nourrice. L’autre, la pointue, était restée dans le cadenas tombé à l’extérieur de la cage. Elle tenta de le saisir, mais ses mains attachées ne parvenaient pas assez loin.
« La chaîne ! cria une voix dans sa tête. Utilise la chaîne ! »
Il lui fallut plusieurs essais, mais elle finit par se servir de la chaîne comme d’un lasso pour attraper le cadenas et le tirer à elle. Tous ces mouvements et ces efforts avaient rouvert les plaies de son bras, et son pansement était de nouveau humide. Elle s’essuya les mains sur son tee-shirt méconnaissable et ramassa le cadenas, récupérant l’autre partie de sa clef de fortune. Elle dut s’y reprendre à trois fois pour déverrouiller le deuxième cadenas et enfin débarrasser ses poignets de la chaîne qui les enserrait.
Le gros cadenas qui fermait la cage demanda beaucoup plus de temps, mais, enfin, elle se retrouva debout et libre, riant de bonheur tandis qu’elle secouait ses jambes ankylosées et faisait revenir le sang dans ses pieds. Derrière la porte de sa prison se trouvait une salle ronde et haute, envahie par le martèlement de la pluie contre le toit. Il faisait sombre, mais Beth distinguait plusieurs étages de lattes entrecroisées au-dessus de sa tête jusqu’à une cheminée étrange en forme d’entonnoir. Un courant d’air et quelques gouttelettes de pluie lui touchèrent le visage, qu’elle savoura malgré le froid. Avisant un interrupteur, elle alluma la lumière.
Le sac à dos noir était posé sur une petite table dans un coin, à côté d’une boîte en plastique orange. À l’intérieur se trouvaient une seringue, plusieurs flacons de médicaments liquides, ainsi qu’une sélection de scalpels aiguisés comme des rasoirs.
« Mon Dieu… »
Il aurait fallu être folle pour rester ici plus longtemps. Elle ne voyait que deux issues possibles : en face d’elle, une large porte coulissante en métal, et, de l’autre côté, une autre plus petite et en bois. Elle tenta sa chance avec la porte métallique en premier, tirant dessus de toutes ses forces, mais elle était de toute évidence verrouillée. L’autre porte s’ouvrit sur une énorme salle semblable à une grange, avec trois étages. Mais les planchers des étages n’étaient que des poutres nues, et elle voyait les tuiles du toit à travers. Il n’y avait pas de sortie. Les seules fenêtres étaient de minuscules lucarnes tout en haut, au-dessus du troisième niveau de poutres.
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Erika et Peterson suivaient le long de routes cahoteuses la voiture de police menant Morris Cartwright au poste de police de Sevenoaks, où aurait lieu l’interrogatoire.
Peterson avait pris le volant pour permettre à Erika de se concentrer sur sa conversation avec John, qui, toujours à West End Central, les tenait au courant des dernières découvertes.
« On a consulté le casier judiciaire de Morris Cartwright. Il a été arrêté deux fois pour coups et blessures : la première fois contre sa femme, en 2011, mais elle a décidé de ne pas porter plainte. La seconde fois, en 2013, l’affaire n’est même pas arrivée devant le tribunal. Il a aussi été arrêté il y a deux semaines pour avoir essayé de revendre de l’engrais volé dans une ferme où il travaille.
— Et la voiture ?
— Il a acheté une Ford S-Max bleue en 2007… »
Des interférences sur la ligne brouillèrent ses paroles. Devant eux, le véhicule de patrouille ralentit afin de contourner une énorme flaque au milieu de la route.
« John, vous êtes toujours là ? » demanda Erika.
Encore quelques grésillements, puis la voix de John répondit :
« Oui, chef. »
Le téléphone d’Erika émit un bip, indiquant qu’elle avait un double appel. C’était Moss.
« Attendez deux secondes, John, je vous reprends tout de suite, dit-elle avant de le mettre en attente pour décrocher.
— Chef, je suis toujours en ville, annonça la voix de Moss. Genesis ne m’a rien appris : ils m’ont laissée regarder la boîte mail pro de Bryony, mais rien de suspect à signaler. Elle avait l’air d’être du genre soigneux, à ne pas mélanger sa vie professionnelle et sa vie privée. Une équipe s’occupe de fouiller sa maison. Je vous tiens au jus.
— Merci. »
Erika rebascula sur la conversation avec John.
« Il y a du nouveau sur Morris Cartwright, chef. Il loue un box de rangement dans le village, sur Faraday Way.
— Beau boulot, John. Vous pouvez appeler le poste de police du coin, qu’ils envoient quelqu’un interroger le dernier employeur de Morris Cartwright ?
— Pas de problème. »
Le véhicule devant eux s’arrêta à un panneau stop. Ils l’imitèrent. Mais, lorsqu’il redémarra et prit à droite, Erika dit :
« Attends. »
Ils regardèrent l’autre voiture s’éloigner.
« Qu’est-ce que tu fais, Erika ? C’est toi qui l’as arrêté, tu es censée être là quand on le met en cellule, pour faire ton rapport au sergent de garde.
— Je les brieferai par radio, ils y arriveront tout seuls. On n’a pas de temps à perdre si on veut retrouver Beth Rose. Allons voir le box de Morris Cartwright. »
Elle regarda Peterson, qui hocha la tête, puis tapa dans le GPS l’adresse que lui avait fournie John. Dans un crissement de pneus, ils firent demi-tour et repartirent vers Dunton Green.
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Darryl souffrait le martyre, mais au moins il n’était pas mourant. Soulagé, il parvint à se laver et à s’habiller après le départ de sa mère. Dehors, le ciel était presque noir, et la pluie semblait s’acharner contre sa fenêtre. Il alluma la lumière, s’assit précautionneusement à son bureau et alluma l’ordinateur pour lire les actualités. Ses mains tremblaient. Aucun article sur BBC London ne mentionnait la découverte du corps de Bryony, mais il ne pouvait pas se départir d’un sentiment de crainte grandissante. La situation était en train de lui échapper. Et pourquoi sa mère n’avait-elle pas proposé d’appeler un médecin ? Il avait besoin d’antidouleurs ou d’antibiotiques. Ensuite, il retournerait à la touraille.
Péniblement, il descendit l’escalier et trouva sa mère dans le salon. La télévision allumée diffusait une neige d’interférences.
« Maman…
— Comment on met le télétexte ? demanda-t-elle, les yeux fixés sur la télécommande qu’elle tenait à la main.
— Maman, j’ai mal.
— Je voudrais voir la météo, mais je ne trouve pas le télétexte là-dessus.
— Tu as une appli météo sur ton téléphone.
— Mais je ne sais pas me servir de ces trucs-là, Darryl. J’aime bien le télétexte. »
Soudain, l’écran vira au noir avant de basculer sur la caméra de sécurité du portail.
Darryl dut s’adosser au mur sous le coup de la panique. Il y avait une voiture de flics, avec deux hommes en uniforme assis à l’avant. Il se figea, tétanisé. Sa mère le dévisageait. Au bout de quelques secondes, elle se leva et lui tendit la télécommande.
« Vas-y, ouvre.
— Tu sais très bien comment on fait, protesta-t-il faiblement.
— Appuie sur le bouton. Ensuite, j’appellerai le docteur.
— Maman, s’il te plaît… »
Elle reprit l’appareil et ouvrit elle-même le portail à distance.
« Maman, tu ne sais même pas ce qu’ils veulent !
— C’est peut-être à cause des Roms de l’autre jour, ceux qui traînaient près du portail en pleine nuit. Ou pour un voisin… Mais tu le sais mieux que moi, peut-être ? »
Elle le regarda sans faillir, sévère. Il secoua la tête. Entendant les graviers de la cour crisser sous les pneus du véhicule de police, elle rangea la télécommande dans sa poche et sortit à grands pas.
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Caché dans les toilettes attenantes à l’entrée, Darryl tendait l’oreille pour essayer d’entendre ce que les policiers racontaient. Ils avaient frappé à la porte principale, que personne n’utilisait jamais, et Grendel s’était un peu affolée lorsque sa mère leur avait ouvert, mais celle-ci l’avait enfermée dans le salon avant de guider les deux hommes dans le bureau.
Face à son manque de succès, il se vit forcé de sortir des toilettes pour coller l’oreille à la porte de la cuisine. Les voix continuèrent, étouffées, et il retint son souffle. S’ils étaient venus l’arrêter, ils l’auraient déjà fait, non ?
La porte s’entrebâilla et il fit un bond en arrière, mais ce n’était qu’un courant d’air. Par l’ouverture, il vit que sa mère avait déballé tout son numéro de charme aux deux jeunes policiers et fouillait les deux grandes armoires où étaient stockés tous les papiers de la ferme.
« C’est tout ce qu’on a sur Morris Cartwright, disait-elle. C’était un bon trayeur, mais on a été obligés de le renvoyer… Il n’avait pas accès aux autres bâtiments : toutes les clefs sont rangées ici, sur ce tableau, et le bureau est toujours fermé à clef. »
Darryl s’efforça de respirer normalement.
Et si les policiers poussaient plus loin ? S’ils demandaient à visiter les dépendances de la ferme ? Il prit brusquement une décision. Il allait tuer Beth. Il n’avait pas le choix. Il devait la tuer rapidement, proprement, se débarrasser du corps et nettoyer les lieux. Ensuite, il s’arrêterait. Assez de folies : il se remettrait au travail. Il connaissait la ferme mieux que ces policiers et, de toute façon, il leur faudrait un mandat avant de pouvoir fouiner où que ce soit, non ? Il avait un peu de temps devant lui. Aucune chance qu’ils commencent par fouiller la touraille.
Toute douleur oubliée, il enfila ses bottes et son manteau, puis se rendit jusqu’à l’étagère où son père rangeait son fusil de chasse. Il saisit l’arme et y glissa deux cartouches prises dans la boîte posée juste à côté.
« Qu’est-ce que tu fais ? »
Sa mère se tenait derrière lui, dans l’encadrement de la porte, et le regardait fixement. Il referma le magasin du fusil.
« Alors, qu’est-ce qu’ils voulaient ?
— Me poser des questions sur Morris. Ils ont vu sa voiture à Londres… Mais c’était toi qui conduisais, n’est-ce pas ?
— Tu leur as dit que la voiture était ici ?
— Non. »
Darryl déglutit et empoigna le fusil de chasse. Sa propre voix lui semblait étrange, distante.
« Il faut que j’y aille, maman… »
Elle s’avança jusqu’à la porte de la cour et posa une main dessus.
« Tu savais que je n’irais pas là-bas, pas vrai ? Tu savais que je n’y remettrais jamais les pieds, après ce qui est arrivé à… à… mon fils adoré.
— Joe, maman. Il s’appelait Joe. Tu veux que je te dise un truc ? Ton fils adoré était un sale petit sadique.
— Non. »
Elle secoua la tête.
« Ton fils. Ce n’était pas un ange du tout.
— Tais-toi ! cracha-t-elle. C’est toi qui n’es pas mon fils. »
Darryl se pencha vers elle et parla d’une voix sourde :
« Joe et ses petits copains m’attendaient dans les bois à la sortie de l’école, ils me tenaient pour me pisser dessus chacun son tour, et ensuite Joe me forçait à leur faire des choses…
— Non ! »
Sa mère plaqua ses mains sur ses oreilles comme une petite fille.
« Si, si ! SI ! rugit Darryl en lui saisissant les mains pour les écarter. Joe s’est pendu parce qu’il était taré. Il était mauvais. Il m’a dit qu’il voulait mourir.
— Tu as toujours dit que tu l’avais trouvé comme ça.
— Non. J’étais là. Je l’ai regardé. J’aurais pu l’en empêcher, mais je n’ai rien fait. »
Elle se jeta sur lui, les doigts recourbés comme des serres. Par réflexe, il leva le canon de l’arme et le lui abattit sur le crâne. Elle s’effondra au sol.
Darryl observa son corps inerte, le cœur battant. Il s’accroupit pour lui toucher le visage, mais retira sa main au dernier moment.
Fusil à la main, il quitta la maison.
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Le box de rangement de Morris Cartwright était situé au bout d’une longue route mal entretenue, et entouré de champs. Le bâtiment était constitué de quatre énormes arches de ciment sur un socle de bois. L’ensemble paraissait incongru, comme un morceau d’architecture tombé par hasard en pleine campagne boueuse. Il pleuvait toujours à verse.
Peterson se gara sur une dalle de béton aux fentes envahies de mauvaises herbes. Aucune lumière ne brillait aux fenêtres à l’étage du bâtiment. Peterson posa une main sur le bras d’Erika.
« Si on entre, comment prouver le lien entre Beth et Morris ? Il dira sûrement qu’il n’était au courant de rien. On n’a aucune preuve.
— Beth Rose est peut-être là-dedans, en train de mourir. On doit la sauver, ce n’est pas ça le plus important ? »
Peterson la regarda. Elle était fâcheusement consciente de ses cheveux aplatis sur son crâne par le déluge ; d’un autre côté, il n’était guère mieux. Il hocha la tête.
« Appelle des renforts, ajouta-t-elle. Et une ambulance. On ne sait pas sur quoi on va tomber. »
Pendant qu’il suivait ses ordres, elle alla chercher une paire de cisailles dans le coffre et s’avança vers la rangée de portes.
« C’est le premier, c’est ça ? »
Peterson hocha la tête. Elle coupa facilement la chaîne qui fermait la porte et ouvrit dans un grincement.
Le local était vide à l’exception d’une pile de sacs au milieu du sol de béton, éclairés par la lumière entrant par une haute fenêtre.
« De l’engrais, commenta Peterson en donnant un coup de pied dans un sac.
— Déplaçons-les, il y a peut-être une trappe cachée en dessous. »
Ils s’empressèrent de joindre le geste à la parole. Rien. Pris d’une inspiration, ils allèrent ouvrir les trois autres box, qui ne contenaient que du matériel de jardinage, une vieille voiture et, dans le cas du dernier, un bateau dont le moteur gisait au sol.
Au moment où ils remontaient dans leur voiture, trois véhicules de police se profilèrent au bout de la route, sirènes hurlantes, suivis d’une ambulance et d’un camion de pompiers.
Après une conversation embarrassante avec les services d’urgence, Erika et Peterson reprirent la direction du poste de police de Sevenoaks. L’atmosphère dans la voiture était sinistre et ne s’arrangea pas lorsqu’ils entendirent les autres policiers déclarer à la radio que l’opération était une fausse alerte.
Ils venaient d’arriver à Dunton Green et passaient devant le pub local lorsqu’un autre policier annonça à la radio qu’il revenait de chez l’employeur précédent de Morris Cartwright, Bradley Farm.
« La dame était gentille, un peu bizarre. Et ils ont un chien énorme, ajouta-t-il, j’ai cru qu’il allait nous bouffer.
— Ça va ? Il ne t’a pas mordu, au moins ? plaisanta le policier chargé de la coordination.
— Pas loin. Franchement, je crois que j’y aurais laissé le bras. Je n’avais jamais vu une bestiole pareille, avec une grosse tête blanche de bull-terrier, mais des taches comme un dalmatien… »
Quelque chose s’alluma dans l’esprit d’Erika. Un gros chien blanc avec des taches… Où avait-elle vu ça ? Cette race particulière. La photo dans les bureaux de Genesis. C’était un chien en tout point semblable à ce que l’homme venait de décrire.
« Arrête-toi ! cria-t-elle.
— On est déjà arrêtés à un feu rouge, fit remarquer Peterson.
— Recule. Gare-toi sur ce parking, là. »
Il s’exécuta sans discuter, et Erika contacta Moss par radio :
« Moss, des hommes sont allés poser des questions à Bradley Farm, près de Dunton Green. Vous pouvez me dire qui habite là-bas ? »
Moss revint quelques minutes plus tard avec sa réponse :
« Ils sont trois : Mary, John, et leur fils Darryl Bradley.
— La DRH de Genesis vous a donné une liste des employés ?
— Oui, j’étais justement en train de travailler dessus.
— Est-ce que Darryl Bradley en fait partie ? »
L’attente sembla se prolonger indéfiniment avant que Moss ne réponde enfin :
« Oui, Darryl Bradley. Il habite à la ferme, et il travaille pour Genesis !
— C’est lui. Et il retient Beth Rose là-bas. »
Erika prit appui sur le tableau de bord tandis que Peterson démarrait en trombe, espérant contre toute raison qu’il ne soit pas trop tard.
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Le fusil de chasse dissimulé sous son manteau, Darryl passa en courant devant une grange où s’abritaient de la pluie plusieurs des employés de la ferme, ainsi que son père, occupés à boire du thé dans des gobelets de plastique.
« Il n’est pas tout à fait fini, là-haut », commenta John en se tapotant le crâne du bout de l’index.
Ils le regardèrent sprinter dans la boue, inconscient de leur présence, bondir par-dessus le portail et manquer de glisser en se réceptionnant de l’autre côté.
« Tu crois pas qu’il serait un peu, tu sais… ? demanda l’un des employés les plus anciens, en mimant un poignet cassé.
— Bon Dieu, j’espère que non. Je préférerais encore que ce soit un assassin », répondit John avec un frisson, avant de remplir à nouveau son gobelet au thermos de thé.
Les champs étaient gorgés d’eau, mais Darryl ne laissa pas le sol glissant ralentir sa course folle. À l’approche de la touraille, il entendit le vacarme produit par les gouttes de pluie contre le toit, s’arrêta un instant afin de reprendre son souffle, puis ouvrit la porte coulissante. La lumière était allumée, la porte du four ouverte, mais ce fut la vision de la cage vide qui l’ébranla le plus, avec les chaînes enroulées parmi les couvertures crasseuses et les trois cadenas posés par-dessus. En s’approchant, il aperçut les deux moitiés d’une petite épingle de nourrice qui dépassaient de l’une des serrures, par ailleurs tachée de sang. Resserrant sa prise sur le fusil de chasse, il ressortit de la pièce.
Un mouvement en périphérie de sa vision lui fit faire volte-face : Beth se précipitait sur lui, un scalpel dans sa main ensanglantée. Il parvint à interposer le canon du fusil juste à temps, repoussant la jeune fille contre le mur.
Comment ? Merde, comment est-ce possible ?
Il se campa entre elle et la porte coulissante restée ouverte, et la regarda se redresser péniblement.
« Comment tu as fait ? Où tu as eu ça ? demanda-t-il en pointant son arme sur elle.
— Le rouleau de bande, l’épingle était attachée au bout. »
Elle avait beau être sale et tremblante, il y avait du mépris dans sa voix. Sans prévenir, elle leva la tête et lui cracha au visage, puis profita de sa surprise pour battre en retraite par la porte en bois, vers la grande salle de la touraille.
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John avait terminé son thé et s’apprêtait à se remettre à la tâche lorsqu’il entendit des sirènes de police dans l’allée. Le temps qu’il retourne en courant jusqu’à la maison, plusieurs véhicules de police étaient garés dans la cour, et les aboiements fous de Grendel portaient sur plusieurs centaines de mètres. La porte de derrière était ouverte. Il s’engouffra à l’intérieur.
Une grande femme blonde et un homme noir étaient debout dans sa cuisine. Baissant les yeux, il vit Mary étendue au sol, sans connaissance, la tempe ensanglantée.
La femme brandit un badge de police et se présenta comme la DCI Erika Foster. L’homme était le DI James Peterson.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’un ton impérieux.
— John… John Bradley. C’est ma ferme. Que… Qu’est-ce qui est arrivé à Mary ?
— Son cœur bat, dit Erika tandis qu’il s’agenouillait auprès d’elle, mais elle a le crâne bien amoché. Une ambulance est déjà en route. »
Visiblement désorienté, il prit la main menue de sa femme dans la sienne, grande et rugueuse.
« Monsieur Bradley, votre fils, où est-il ?
— Dans le champ, derrière… Je l’ai vu courir par là… On s’est fait cambrioler ? »
Erika regarda Peterson.
« Où allait-il ?
— Je ne sais pas, balbutia John.
— Qu’est-ce qu’il y a dans cette direction ? » demanda Peterson.
Le vieux fermier était maintenant en larmes. Il caressait le visage de Mary.
« Le lac, les… les champs. La vieille touraille, aussi.
— Restez avec eux », ordonna Erika à l’un des policiers en uniforme qui venaient d’entrer.
Elle partit en courant dans la direction indiquée par John, Peterson sur ses talons.
Il pleuvait toujours lorsqu’ils dépassèrent la dernière grange et parvinrent à une barrière fermée par un portail. Ils l’escaladèrent, atterrissant de l’autre côté dans une flaque de boue qui éclaboussa leurs chaussures et le bas de leur pantalon.
« DCI Foster, vous me recevez ? crépita une voix dans la radio.
— Je vous reçois ! cria Erika par-dessus le vacarme de la pluie.
— Le père du suspect dit que son fusil de chasse a disparu. Je répète, le fusil de chasse a disparu. Le suspect est peut-être armé. On appelle des renforts, n’intervenez pas seuls. N’intervenez pas avant l’arrivée des renforts. »
Erika et Peterson échangèrent un regard angoissé.
« Bien reçu », dit-elle.
88
Beth était acculée dans un coin de la grange, frissonnante et couverte de sang. La paille piquait ses pieds nus. Darryl se tenait à quelques pas, le fusil braqué sur sa tête. Ils étaient dans cette position depuis plusieurs minutes. Elle avait commencé par fermer les yeux, s’attendant à ce qu’il en finisse, mais le coup de feu n’était pas venu, et elle les avait rouverts. Il transpirait abondamment, et une espèce d’éruption cutanée jaunâtre envahissait son visage.
« Qu’est-ce que vous attendez ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
— Ta gueule. Ta gueule ! »
La main crispée sur la crosse du fusil, il la regarda dans le prolongement du canon. Son doigt tremblait contre la détente. La pluie martelait le toit sans discontinuer.
Il tournait le dos à la porte ouverte, mais Beth vit Erika et Peterson se glisser dans l’embrasure, le bruit de leurs pas masqué par la pluie. Ils étaient tous deux trempés et couverts de boue. Beth s’efforça de garder une expression impassible.
D’un regard, Erika évalua la situation, posa un doigt sur ses lèvres et signifia à Beth de faire parler son assaillant. Celle-ci posa la première question qui lui vint à l’esprit.
« Qu’est-ce que vous… euh, ça sert à quoi, cet endroit ?
— Hein ? » fit Darryl, pris de court.
Involontairement, Beth lança un regard fugitif vers Peterson, qui s’apprêtait à ressortir par la porte en bois. Darryl se retourna d’un bloc.
« Quoi ?! »
Il pressa la détente par réflexe, et Peterson s’effondra dans la paille, les mains crispées sur son ventre où s’étalait une tache rouge sombre.
« Non ! » hurla Erika.
Elle se précipita vers lui, et Darryl pointa son arme sur elle.
« Écarte-toi de lui ! »
Mais la panique le saisit. Il regarda Beth, puis se tourna de nouveau vers Erika.
« Toi, tu ne bouges pas. Et toi, tu m’entends, écarte-toi, j’ai dit ! »
Sans lui prêter attention, Erika se laissa tomber auprès de Peterson. Sa chemise blanche s’ornait d’une tache toujours plus large.
« Putain, ça… Ça fait tellement mal, murmura-t-il en grimaçant.
— Non ! Ça ne peut pas finir comme ça. »
Darryl avançait vers Erika, arme pointée devant lui, mais elle n’en avait cure.
« Là, appuie fort, poursuivit-elle. Il faut arrêter le saignement. »
Elle saisit la main de Peterson, qu’elle pressa sur la plaie. Il poussa un hurlement de douleur.
« Écarte-toi ! » répéta Darryl pour la troisième fois, visant la tête.
Soudain, Beth se jeta sur lui par-derrière et parvint à le déséquilibrer.
Les larmes aux yeux, Erika continuait d’appuyer sur la main de Peterson. Du sang sourdait entre leurs doigts entremêlés. Elle dégaina sa radio.
« Ici Erika Foster. J’ai un homme à terre. Je répète : un homme à terre. Il s’est fait tirer dessus, il perd beaucoup de sang… »
Darryl, qui s’était relevé, pointait de nouveau son fusil sur Beth.
« Va te mettre là-bas, à côté d’eux », lui ordonna-t-il.
Beth alla rejoindre Erika et Peterson. Brusquement, Erika se reprit.
« Beth, je sais que vous avez traversé une épreuve terrible, mais vous voulez bien nous aider ? »
Darryl, désemparé, ne savait plus qui viser avec son arme tandis que Beth, affamée, terrifiée et transie de froid, se penchait à son tour sur Peterson pour appliquer les mains sur sa blessure.
« Plus fort, dit Erika. Il faut appuyer, même si ça lui fait mal. »
Peterson était en état de choc, les yeux écarquillés, vides.
« Je vous interdis de m’ignorer ! hurla Darryl. J’ai un fusil !
— Laissez-les partir, répondit Erika en se retournant vers lui. Tous les deux. Je resterai avec vous. »
Darryl secoua la tête et pointa le fusil vers le petit groupe, incertain de sa cible. Peterson gémissait tandis que Beth lui pressait le ventre, les mains rouges de sang. Un calme immense envahit soudain Erika, qui se leva lentement.
« C’est fini, Darryl, dit-elle en s’avançant vers lui, main tendue. On connaît les noms de toutes vos victimes : Janelle, Lacey, Ella, votre mère…
— Ma mère ? Non.
— Si, Darryl, votre propre mère. Vous n’avez plus nulle part où aller. »
Un son lointain leur parvint : celui d’hélicoptères. Les renforts étaient presque là. Erika regarda Peterson, qui s’affaiblissait à vue d’œil.
« Beth, dit-elle d’une voix qu’elle espérait égale, continuez à appuyer, s’il vous plaît. Et vous, Darryl, laissez-nous partir. Si vous vous rendez maintenant, je ferai en sorte que vous soyez bien traité…
— Ferme ta gueule ! Ta gueule, espèce de salope ! » rugit-il, et il fit un pas en avant, l’arme pointée sur son visage.
Elle ne bougea pas d’un millimètre, les yeux plantés dans les siens.
« Darryl. C’est terminé. Quel genre d’avenir vous attend ? Rendez-vous. Ça jouera en votre faveur, je vous assure. Vous aurez un procès équitable. »
Secouant la tête, Darryl posa le doigt sur la détente.
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Dans la salle de crise de West End Central, John, Crane et Moss écoutaient avec horreur le déroulement des opérations transmis par le poste de police de Maidstone. Deux hélicoptères entamaient leur descente au-dessus de la touraille : l’un était médical, l’autre transportait une équipe d’intervention armée. Melanie, qui venait tout juste d’être prévenue, les rejoignit.
« Erika et Peterson sont entrés dans la touraille sans autorisation, expliqua John, les larmes aux yeux. Ils ont trouvé Beth Rose, mais le suspect, Darryl Bradley, a tiré sur Peterson… On ne sait pas s’il est vivant, ou si…
— Il est vivant, affirma Moss, qui faisait de son mieux pour garder son sang-froid. Tant qu’on n’a pas de preuve du contraire, il est vivant. C’est clair ? »
John hocha la tête. Silencieusement, Melanie saisit la main de Moss. Une voix à la radio annonça que l’hélicoptère médical essayait d’atterrir, mais que la pluie avait rendu le sol instable. Dans l’autre appareil, l’équipe d’intervention se tenait prête.
« Le suspect est armé et dangereux, rappela une voix. Je répète : le suspect est encore armé et dangereux.
— Allez, chuchota Moss. Faites que cette histoire ne se termine pas mal. »
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Le vrombissement des hélicoptères se rapprochait, mais Erika ne voyait rien par les petites fenêtres de la touraille. Darryl pointait toujours son arme sur elle, le visage à demi recouvert d’étranges boutons.
Agenouillée près de Peterson, Beth était à présent en pleurs, les bras ensanglantés jusqu’aux coudes. Le bruit des pales de l’hélicoptère se fit plus fort.
« C’est la fin, Darryl. Soyez raisonnable.
— Non, non, non, NON, NON ! NON ! »
Sans prévenir, il retourna le fusil et fourra l’embout du canon dans sa bouche, les paupières serrées.
« Darryl ! Non ! » cria Erika.
Une détonation assourdissante retentit ; l’une des fenêtres vola en éclats, et Darryl tomba au sol en se tenant le bras. Erika courut à lui et vit qu’il avait une plaie par balle juste en dessous de l’épaule. Elle leva les yeux vers la fenêtre cassée et vit l’hélicoptère en vol stationnaire, avec la silhouette d’un policier armé. Alors, s’emparant du fusil de chasse lâché par Darryl dans sa chute, elle l’ouvrit et en retira la dernière cartouche, puis dégaina sa radio tout en observant le tueur, étourdi et blessé, mais bien vivant.
« Le suspect est à terre, j’ai pris son arme. La zone est sécurisée, je répète : zone sécurisée. »
Dans un fracas terrible, une équipe d’intervention armée de trois personnes pénétra dans la salle, suivie de près par quatre secouristes qui se divisèrent afin d’assister Peterson, Beth et Darryl.
« Il respire encore, mais tout juste, cria celui qui examinait Peterson. James, James, vous m’entendez ? »
Aussitôt, il s’affaira à le mettre sous perfusion sanguine.
Erika se retourna vers Darryl, dont un autre secouriste bandait l’épaule. Il semblait incapable de comprendre ce qui se passait, le visage trempé de sueur et éclaboussé de sang.
« Darryl Bradley, déclara-t-elle tandis que le secouriste lui glissait à son tour une aiguille de perfusion dans le bras, je vous arrête pour les meurtres de Janelle Robinson, Lacey Green, Ella Wilkinson et Bryony Wilson, l’enlèvement et tentative de meurtre de Beth Rose, ainsi que pour coups et blessures sur la personne de votre mère, Mary Bradley. Vous avez le droit de garder le silence, mais si vous tentez d’utiliser pendant votre procès un élément que vous n’auriez pas mentionné au préalable, cela jouera en votre défaveur. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. »
Les secouristes le hissèrent sur un brancard pour l’emporter, et il leva les yeux vers elle.
« Je t’ai eu », murmura-t-elle.
Toute sa vie, Erika se souviendrait du regard de Darryl Bradley à cet instant. C’était comme se retrouver face à face avec le mal absolu.
Dehors, sur l’herbe où subsistaient encore quelques plaques de neige grisâtre, une couverture maintenant posée sur les épaules, elle se tint aux côtés de Beth Rose et regarda les secouristes charger les civières de Peterson et de Darryl dans l’hélicoptère. Silencieuses, elles suivirent des yeux l’appareil tandis qu’il s’élevait dans le ciel et disparaissait au loin.
« Oh, mon Dieu, merci, merci », lâcha soudain Beth avant d’éclater en sanglots.
Erika regarda cette jeune fille pâle et couverte de crasse, et la prit dans ses bras. Quelques secondes à peine plus tard, un convoi de véhicules de police surgit au sommet de la colline et plongea vers elles, gyrophares tournoyants, dans un hurlement de sirènes.
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La soirée était bien avancée lorsque Erika revint à West End Central. Elle surprit son reflet dans le miroir de l’ascenseur et en reçut un coup au cœur : cette femme qui la fixait était la même que le jour de la mort de Mark, le visage dénué de toute couleur, de toute émotion. Elle portait les mêmes vêtements boueux depuis plusieurs jours, manquait cruellement de sommeil et, elle s’en rendait compte à présent, elle était en état de choc. Arrivée au dernier étage, elle hésita un instant devant la porte étiquetée Murder Investigation Team, puis se décida à entrer.
L’open space était désert, lumières éteintes : tout le monde était rentré chez soi depuis des heures. Une seule touche lumineuse filtrait par une porte entrouverte à l’autre bout de la salle, et Erika s’y dirigea, frappa et entra. Melanie leva les yeux vers elle, et quelques secondes s’égrenèrent.
« Entrez, asseyez-vous. Vous boirez quelque chose ? »
Quand Erika fit signe que oui, Melanie tira une bouteille de whisky d’un de ses tiroirs et dénicha deux tasses sur une étagère. Elle leur servit à chacune une dose généreuse, et elles burent sans ajouter un mot.
« Ils ont réussi à l’opérer, finit par dire Melanie.
— Darryl ?
— Darryl, bien sûr que oui, il n’était blessé qu’à l’épaule. Je parle de Peterson. Il a survécu à l’opération. On vient de me prévenir. »
Erika se figea, la tasse à un centimètre de ses lèvres.
« J’ai cru… J’ai cru…
— Il a perdu beaucoup de sang, et le chirurgien a dû amputer une grande partie de son estomac. Bien sûr, il reste un risque d’infection… Mais, malgré ça, les médecins sont optimistes. Il a de grandes chances de s’en sortir, conclut Melanie avec un faible sourire.
— Oh, mon Dieu. »
Erika reposa précipitamment la tasse sur le bureau, porta une main à sa bouche et fondit en larmes. Melanie contourna le bureau pour venir lui presser l’épaule d’une main forte.
« C’était exceptionnel, ce que vous avez accompli aujourd’hui, Erika.
— Non, protesta-t-elle en s’essuyant le visage, gênée. Je n’aurais jamais dû entrer là-dedans sans attendre les renforts. Peterson…
— Vous n’auriez pas dû. Mais c’est le résultat qui prime. Je ferai en sorte de mettre tout ça en valeur dans mon rapport. »
Erika hocha la tête et Melanie retourna s’asseoir.
« On a récupéré deux ordinateurs dans la chambre de Darryl Bradley, avec des plans indiquant la position de toutes les caméras de sécurité de Londres. On a aussi retrouvé les deux voitures : la Citroën rouge et la Ford bleue, garées derrière la maison. Et la police scientifique est allée faire un tour dans cette touraille… »
Melanie fit la grimace et prit une lampée de whisky avant de poursuivre :
« Ils ont découvert des échantillons de peau, de dents et de cheveux humains dans la chambre du four, là où il enfermait les filles.
— Et sa mère ?
— Toujours à Maidstone General Hospital, avec un traumatisme crânien. Elle devrait sortir dans les vingt-quatre heures, et on ira les interroger, elle et le père.
— Je ne crois pas que le père était au courant, avisa Erika.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Je ne sais pas trop. Il y avait quelque chose de tellement innocent en lui lorsqu’il a vu sa femme évanouie par terre… Enfin, “innocent” n’est peut-être pas le bon mot, mais il avait l’air détaché de la vraie vie. Comme s’il vivait dans un monde à lui… Peut-être que la mère savait, elle. On verra ce qu’elle dira pendant l’interrogatoire. Darryl Bradley… Il n’est pas dans le même service hospitalier que Peterson, n’est-ce pas ? »
Melanie fit signe que non.
« Et quand il sera remis, c’est-à-dire bientôt, il sera transféré en cellule.
— Où ça ?
— Ce n’est pas encore décidé. »
Erika serra les dents.
« Je parie qu’il y a déjà un avocat hors de prix et un médecin en train de lui tourner autour. Il plaidera la folie, et il se retrouvera bien au chaud dans un asile psychiatrique.
— Vous l’avez eu, Erika, la raisonna Melanie en lui posant une main sur le bras. Il n’aurait jamais arrêté, j’en suis sûre. Vous avez sauvé des vies. Gardez ça en tête quand vous rentrerez chez vous ce soir. Il sera toujours temps de se soucier du reste.
— Merci. »
Erika vida sa tasse de whisky, alla pour se lever et partir, puis se ravisa.
« Je suis désolée d’avoir été si dure avec vous quand vous avez remplacé Sparks en tant que Superintendent.
— Je ne le resterai plus très longtemps. J’ai refusé de récupérer officiellement le poste.
— Ah bon ? lâcha Erika, surprise.
— Oui. J’ai deux enfants, un mari… La vie est trop courte. Quand on m’a demandé de choisir, j’ai opté pour ma famille.
— Je ne savais pas que vous aviez des enfants.
— Des jumeaux.
— Contente pour vous, dit Erika avec sincérité.
— Je vous ai recommandée pour la promotion, ajouta Melanie. Je ne sais pas exactement à quel point je pourrai influer sur la décision, mais à la lumière de ce qui vient de se passer, et s’ils ne vous crucifient pas en place publique pour être intervenue sans attendre les renforts, je pense que vous avez vos chances. »
Melanie se leva et récupéra son manteau.
« Je vais y aller. Pourquoi ne pas rester un peu, prendre un autre verre ? Histoire de vous habituer au bureau. »
Sur un signe de tête, elle sortit. Erika se leva pour s’avancer jusqu’à la fenêtre, balayant du regard les toits londoniens, puis la pièce derrière elle. Les étagères croulant sous les dossiers, le grand tableau blanc avec une liste d’affaires en cours, soigneusement délimitées par des cases. Elle contourna le bureau, s’assit dans le fauteuil, et son regard tomba sur le carré de moquette où Sparks avait rendu son dernier souffle. Prendre du galon, se hisser jusqu’à un poste important dans la police : ce rêve ne l’avait jamais quittée. Mais cela en valait-il vraiment la peine ?
Épilogue
Une semaine plus tard, Peterson était suffisamment remis pour être transféré hors du service de soins intensifs, et Erika en profita pour aller le voir. Elle s’était déjà rendue à son chevet deux fois, mais il était alors inconscient.
L’idée de le revoir la rendait nerveuse, et elle avait passé un temps infini à choisir sa tenue et à déterminer quel cadeau lui apporter. Enfin, elle s’était décidée pour un livre.
En entrant dans sa chambre, au dernier étage de l’UCL Hospital, elle trouva Moss déjà auprès de lui. Peterson avait maigri, mais il semblait de bonne humeur, et il était en position assise dans son lit.
« Salut, chef, lança Moss en se levant pour la prendre dans ses bras. On se demandait ce que vous fabriquiez.
— J’ai pris du retard… Je n’arrivais pas à choisir une tenue », avoua-t-elle.
Elle suivit leur regard vers son jean et son pull beige.
« Je sais, on ne dirait pas que j’ai mis aussi longtemps à me décider.
— Moi, j’aime bien », déclara Moss.
Il y eut un bref silence.
« Peterson était justement en train de me raconter la bonne nouvelle, reprit-elle. On lui a enlevé son cathéter.
— J’espère ne jamais avoir à renouveler l’expérience, ajouta-t-il en levant les yeux au ciel.
— Comment vas-tu ? » demanda Erika.
Elle s’approcha de lui pour lui prendre délicatement la main. Il portait un bracelet d’hôpital à son nom, et deux perfusions lui perçaient le dos de la main.
« Ça va prendre du temps mais, d’après les médecins, je devrais réussir à m’en remettre complètement. Qui aurait cru qu’on puisse vivre avec quarante pour cent de l’estomac en moins ? »
Il remua inconfortablement dans son lit, esquissant une grimace.
« La chance ! Moi, je tuerais pour qu’on m’enlève la moitié de l’estomac, plaisanta Moss. Vous avez vu la taille de mes fesses ? »
Nouveau silence gêné.
« Désolée. Mais tu es mon meilleur pote, et je suis tellement rassurée de voir que tu vas bien, alors je fais des blagues parce que je ne sais pas quoi dire d’autre. »
Tirant un mouchoir de sa poche, elle s’essuya les yeux. Erika lui prit la main à son tour.
« Tout va bien, dit-elle.
— Arrêtez, j’ai encore plus la honte, rigola Moss. Bon, qu’est-ce que vous lui avez apporté ? Les raisins sont interdits, il doit éviter tout ce qui est acide.
— J’ai pris mon livre préféré. »
Erika sortit de son sac un exemplaire des Hauts de Hurlevent et le donna à Peterson.
« Merci, dit-il.
— Je sais que ça peut paraître bizarre, mais c’est le premier vrai livre que j’ai lu quand j’ai appris à parler anglais, et il m’a transportée. L’histoire d’amour, l’ambiance… Je me suis dit que ça te ferait du bien de t’évader un peu. À moi aussi, d’ailleurs. J’ai assez envie de le relire.
— Alors je ne vais pas te le piquer, répliqua-t-il en faisant mine de le lui rendre.
— Non, non, celui-là est neuf. Je l’ai acheté pour toi.
— Peut-être qu’on pourrait le lire en même temps, dans ce cas. Un club de lecture pour convalescents, en quelque sorte. »
Elle sourit.
« C’est une super idée. »
Peterson finit par se fatiguer. Erika et Moss prirent congé en promettant de revenir le lendemain. Lorsqu’elles sortirent dans Goodge Street, la circulation était dense, et elles décidèrent de marcher ensemble jusqu’à Charing Cross.
« On m’a officiellement proposé le poste de Superintendent, annonça Erika alors qu’elles passaient devant un café, à la terrasse duquel plusieurs femmes fumaient des cigarettes en frissonnant de froid.
— Sérieux ? C’est génial !
— Vraiment ? Je ne sais pas.
— Vous ne savez pas ?! La dernière fois qu’on a proposé le poste à quelqu’un d’autre que vous, vous avez démissionné, et maintenant vous hésitez à le prendre ?
— J’en ai envie, c’est sûr. Mais pour le reste ? Ma vie ?
— Quoi, le reste ? La vie, c’est ce qui se passe pendant qu’on fait autre chose. Acceptez la promotion. Ça nous changera, de ne pas être sous les ordres d’un quelconque connard. »
Erika éclata de rire.
« Et si je deviens une connasse ?
— Je ne raterai pas l’occasion de vous le faire savoir.
— Marché conclu, dit-elle.
— Bon, maintenant que c’est réglé, on va boire un verre. Un bon gros verre bien rempli. Je crois qu’on l’a mérité. »
Moss saisit Erika par le bras et l’entraîna dans le premier pub venu, avant d’ajouter :
« La première tournée, c’est pour vous, madame la Superintendent. »
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