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« La mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des champs la plus suave. »
William SHAKESPEARE, Roméo et Juliette
Prologue
Automne 1990
Par une nuit glacée, alors que l’hiver approchait à grands pas, ils se rendirent à la carrière abandonnée pour se débarrasser du corps. Un lieu isolé, à l’eau très profonde. Ce qu’ils ignoraient, c’est qu’ils n’y étaient pas seuls.
Ils arrivèrent sur les coups de trois heures du matin, dissimulés par la nuit noire. Partis des maisons en périphérie du village, ils traversèrent tous feux éteints le parking désert où se garaient les randonneurs. Leur voiture cahota et brinquebala sur le sol inégal d’un sentier bordé de part et d’autre par un bois touffu. L’obscurité était épaisse, étouffante. Pour toute source de lumière, la lune, au-dessus de la cime des arbres.
Rien, dans ce trajet, ne leur parut discret. Le moteur rugissait dans le silence, les amortisseurs grinçaient, la carrosserie se balançait bruyamment au gré des cahots. Ils ralentirent à l’endroit où les arbres commençaient à se clairsemer pour laisser place à la carrière inondée.
Ils ne pouvaient pas savoir qu’un vieil homme vivait à quelques pas de là, reclus dans un vieux cottage abandonné et presque entièrement reconquis par le sous-bois. Il se tenait dehors, les yeux levés vers le ciel, émerveillé par la splendeur des étoiles, lorsque la voiture apparut et s’immobilisa près de la berge. Méfiant, il recula dans l’ombre d’un buisson pour observer sans être vu. Il n’était pas rare que la nuit lui amène des jeunes de la région, des drogués ou des couples en quête de sensations nocturnes ; jusque-là, il avait toujours réussi à les faire déguerpir.
Les nuages dévoilèrent un instant la lune, et, à sa lueur, il vit deux silhouettes sortir du véhicule et prendre quelque chose d’encombrant à l’arrière pour le transporter jusqu’à la barque attachée au bord de l’eau. La première silhouette monta dans la barque. Quand la seconde tira l’objet jusqu’à lui, celui-ci se plia d’une manière bien particulière, et le vieil homme comprit avec horreur qu’il s’agissait d’un cadavre.
Le clapotis des rames frappant la surface lui parvint. Il porta une main à sa bouche. La meilleure chose à faire serait de se détourner, mais il en était incapable. L’embarcation atteignit le milieu de l’eau et le bruit des rames se tut. À nouveau, une esquille de lune apparut à travers une déchirure dans les nuages, illuminant les ridules qui s’étalaient autour de la barque.
Le vieil homme retint son souffle. Des murmures bas, rythmés, indiquaient que les deux silhouettes étaient en pleine conversation. Puis le silence se fit. La barque oscilla violemment lorsque les silhouettes se levèrent, et l’une d’elles faillit basculer par-dessus bord. Quand elles eurent repris leur équilibre, elles soulevèrent leur charge et, dans un cliquetis de chaînes, la laissèrent s’enfoncer vers les profondeurs. La lune apparut une nouvelle fois, tout entière, jetant sa blancheur sur l’embarcation et l’endroit où le corps avait été immergé. Des remous s’entrechoquaient fortement contre la coque.
Le vieil homme voyait maintenant très clairement les deux personnes debout dans la barque. Il distinguait chaque détail de leurs visages.
Il exhala lentement. Depuis combien de temps retenait-il son souffle ? Ses mains tremblaient. Il ne voulait pas d’ennuis ; il avait passé sa vie à essayer de les éviter, mais, en fin de compte, les problèmes finissaient toujours par le trouver. Une brise glacée agita quelques feuilles mortes à ses pieds, et il sentit une brusque démangeaison au niveau du nez. Avant de pouvoir s’en empêcher d’une manière ou d’une autre, il éternua violemment. Le bruit se répercuta à la surface de l’eau. Les deux silhouettes dans la barque relevèrent brusquement la tête pour fouiller la berge du regard. Presque aussitôt, elles le repérèrent. Il tourna les talons pour s’enfuir, trébucha sur une racine et s’étala de tout son long au sol, le souffle coupé par le choc.
Sous l’eau, dans la carrière inondée, régnaient le froid, le silence et une obscurité absolue. La dépouille sombra rapidement, entraînée par ses chaînes, plus bas, toujours plus bas, jusqu’à venir se nicher dans la vase glacée du fond.
Elle resterait là pendant de nombreuses années, seule et immobile, presque en paix. Mais, au-dessus d’elle, sur la terre ferme, le cauchemar ne faisait que commencer.
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Vendredi 28 octobre 2016
La Detective Chief Inspector Erika Foster croisa les bras par-dessus son gros gilet de sauvetage pour se protéger du vent glacial. J’aurais dû mettre un manteau plus épais. Le petit canot gonflable de la Met Police Marine Recovery fendait paresseusement les eaux de Hayes Quarry, une carrière abandonnée située au cœur de Hayes Common, vaste domaine de landes et de forêts proche du village de Hayes, en périphérie sud de Londres. Un transpondeur compact attaché à l’arrière de l’embarcation scannait le fond de l’eau.
« Profondeur : vingt-trois mètres sept », annonça le Sergeant Lorna Crozier en sa qualité de Dive Supervisor.
Penchée sur un écran à l’avant du canot, elle observait les résultats du sonar, tout en nuances de violet, sombre comme une ecchymose. Le ton de sa voix n’échappa pas à Erika.
« Ça va être compliqué de récupérer ce qu’on cherche, c’est ça ?
— Au-dessous de quinze mètres, c’est toujours compliqué. En général, les canaux et les plans d’eau n’ont que deux ou trois mètres de profondeur… Même à marée haute, la Tamise ne dépasse pas douze mètres.
— Il pourrait y avoir n’importe quoi, là-dessous », fit remarquer le jeune Detective Sergeant John McGorry, tassé sur le siège en plastique juste à côté d’Erika.
Elle suivit son regard : effectivement, on n’y voyait pas plus bas qu’à une cinquantaine de centimètres de profondeur, puis tout se dissolvait dans une noirceur uniforme.
McGorry se pencha un peu plus dans sa direction.
« Vous ne voulez pas vous asseoir sur mes genoux, tant que vous y êtes ? dit Erika avec mauvaise humeur.
— Pardon, chef. »
Il lui adressa un sourire radieux.
« C’est parce que j’ai vu une émission sur Discovery Channel. Vous saviez que seulement cinq pour cent des fonds marins sont cartographiés ? Et comme les océans occupent soixante-dix pour cent de la surface de la Terre, ça nous laisse soixante-cinq pour cent de la planète complètement inexplorés… »
Vingt mètres plus loin, au bord de l’eau, des bouquets de roseaux desséchés oscillaient dans le vent. Un grand fourgon d’équipement était garé sur l’herbe de la berge. Juste à côté, l’équipe de renfort se préparait à plonger. Leurs gilets de sauvetage orange étaient les seules taches de couleur dans le paysage : les ajoncs et la bruyère s’étalaient derrière eux en un mélange de gris et de bruns, et les arbres plus loin avaient déjà perdu leurs feuilles. Le canot atteignit l’extrémité de la carrière et ralentit. « Demi-tour », annonça le Police Constable Barrer, qui pilotait l’embarcation.
Il effectua un virage serré afin de retraverser le plan d’eau dans la direction opposée pour la sixième fois.
« Vous croyez que les poissons ici, les anguilles, auraient pu évoluer pour devenir vraiment énormes sans que personne s’en rende compte ? demanda John à Lorna, les yeux pétillants d’enthousiasme.
— J’ai déjà vu des écrevisses assez monstrueuses pendant mes plongées, répondit celle-ci sans quitter du regard l’écran du sonar. Mais comme cette carrière n’a pas d’affluent, tout ce qu’il y a de vivant là-dessous y a été amené.
— J’ai grandi pas loin, à St. Mary Cray, et il y avait une animalerie à côté de chez nous qui, paraît-il, vendait des bébés crocodiles… »
John termina sa phrase en haussant un sourcil en direction d’Erika. Sa bonne humeur et ses bavardages frisaient parfois la limite de ce qu’elle pouvait supporter, surtout les jours où ils commençaient à travailler très tôt le matin.
« On ne cherche pas de crocodiles, John. On cherche dix kilos d’héroïne planqués dans une boîte hermétique. »
John s’efforça de reprendre son sérieux.
« Pardon, chef. »
Erika regarda sa montre. Presque quinze heures trente.
« Ça va chercher dans les combien, dix kilos ? demanda le PC Barrer.
— Quatre millions de livres », répondit distraitement Erika, les yeux sur l’écran du sonar.
Il laissa échapper un sifflement admiratif.
« La boîte qu’on cherche, elle n’est pas là par hasard, alors, je suppose.
— Effectivement. Jason Tyler, le type qu’on a en garde à vue, prévoyait d’attendre que les choses se tassent un peu avant de revenir la chercher… »
Elle se retint d’ajouter que la garde à vue se terminerait à minuit s’ils ne trouvaient rien.
« Il pensait vraiment pouvoir la récupérer ? On est une équipe de plongeurs professionnels, et même pour nous, ça va être compliqué, fit remarquer Lorna.
— Avec quatre millions à la clef ? Je pense qu’il était prêt à se donner un peu de mal. Mais nous, ce qui nous intéresse, c’est qu’il a pu laisser des empreintes digitales sur le plastique qui enveloppe les paquets de drogue.
— Comment vous savez où il a laissé la boîte ? demanda Barrer.
— Par sa femme », répondit John.
Tous deux échangèrent un regard dont seuls des hommes pourraient comprendre le sens.
« Attendez, j’ai peut-être un truc, annonça Lorna. Stop. »
Sur l’écran, une petite forme noire se détachait parmi les nuées violacées. Barrer coupa le moteur du canot, et le brusque silence, seulement troublé par le clapotis de l’eau contre la coque tandis que l’embarcation ralentissait, leur parut assourdissant.
« Le sonar porte sur une zone de quatre mètres de chaque côté du bateau, expliqua Lorna pendant que Barrer s’approchait pour regarder l’écran.
— Alors l’échelle est correcte, acquiesça-t-il.
— C’est ce qu’on cherche, à votre avis ? demanda Erika, avec une pointe d’espoir dans la voix.
— Peut-être, répondit Lorna. Mais ça pourrait tout aussi bien être un vieux frigo… Le seul moyen de le savoir, c’est de descendre vérifier.
— Vous comptez le faire aujourd’hui ?
— Pas moi, non. J’ai déjà plongé hier, et il y a des périodes de repos obligatoires.
— C’était où, hier ? demanda John.
— À Rotherhithe. Un suicidé à récupérer dans le lac de la réserve naturelle.
— Oh… Ça doit vraiment faire quelque chose, de tomber sur un corps au fond de l’eau. »
Elle hocha la tête.
« C’est moi qui l’ai trouvé. À trois mètres de fond. Je n’avais aucune visibilité, et d’un seul coup mes mains se referment sur deux chevilles, je remonte un peu, et voilà les jambes… Il était debout au fond.
— Sans rire ? Debout au fond de l’eau ?
— Ça arrive de temps en temps. Une histoire de gaz corporels et d’avancement de la décomposition.
— C’est dingue… Je suis assez nouveau dans le métier, précisa John, c’est la première fois que je travaille avec une équipe de plongée.
— On tombe sur tout un tas de trucs horribles, dit Barrer. Le pire, ce sont les sacs de chiots.
— Ces salopards… Ça fait vingt-cinq ans que je suis flic, dit Erika, et j’en apprends encore tous les jours sur l’étendue de la perversité humaine. »
Les trois autres se retournèrent vers Erika. De toute évidence, ils essayaient de calculer son âge.
« Alors, cette anomalie ? poursuivit-elle. Vous pensez que ça prendra combien de temps de descendre la récupérer ?
— Je vais la marquer avec une bouée, et on refera un passage », décida Lorna.
Elle prit une petite bouée orange à laquelle était attachée une ligne lestée au fond du canot et la jeta dans l’eau. Ils regardèrent le filin se perdre rapidement dans l’obscurité, puis laissèrent ce nouveau repère flotter derrière eux tandis que le PC Barrer relançait le moteur et qu’ils reprenaient leur exploration.
À peine une heure plus tard, ils avaient parcouru toute la surface de la carrière et repéré trois anomalies potentielles. Erika et John étaient retournés se réchauffer sur la terre ferme, près du fourgon, et buvaient chacun un gobelet de thé dans le jour faiblissant tout en observant l’équipe de plongeurs en plein travail.
Lorna, sur la berge, tenait l’extrémité d’une corde lestée appelée la ligne de vie, qui disparaissait dans les profondeurs et courait au fond de la carrière avant de refaire surface à six mètres du bord de l’eau. Le canot avait jeté l’ancre près de la première bouée de signalisation, et le PC Barrer y maintenait fermement l’autre extrémité de la ligne de vie. Dix minutes avaient passé depuis que deux plongeurs étaient descendus, chacun à une extrémité de la corde, pour fouiller le fond de l’eau jusqu’à se rencontrer au milieu de la carrière. À côté de Lorna, un autre membre de l’équipe se tenait voûté au-dessus d’une petite radio de la taille d’un attaché-case. De là où elle se tenait, Erika captait des bribes de ce que disaient les plongeurs dans leurs masques.
« Zéro visibilité, toujours rien… On ne devrait pas tarder à se croiser. »
Erika tira nerveusement sur sa cigarette électronique, faisant rougeoyer la petite diode placée au bout, avant d’exhaler un nuage de vapeur blanche.
Voilà trois mois qu’elle s’était fait muter au poste de police de Bromley, et elle en était toujours à essayer de faire sa place dans cette nouvelle équipe. Elle avait beau se trouver à quelques kilomètres à peine de son ancien poste, à Lewisham Row, la différence était telle entre la banlieue du sud de Londres et le comté du Kent qu’elle était impossible à nier. Il régnait à Bromley une atmosphère bien plus provinciale.
Elle lança un regard à John, en pleine conversation téléphonique une vingtaine de mètres plus loin. Il affichait un sourire radieux, comme chaque fois qu’il téléphonait à sa petite amie – soit dès qu’il avait un moment de libre. Quelques minutes plus tard, il revint vers elle.
« Toujours rien ?
— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles…, tempéra Erika. Mais si je me retrouve obligée de relâcher ce salopard… »
Le salopard en question, Jason Tyler, trafiquant de drogue de bas étage qui avait récemment pris le contrôle d’un réseau de trafic de stupéfiants couvrant le sud de Londres jusqu’à la frontière du Kent.
« Tendez la ligne, j’ai trop de mou, ordonna un plongeur dans la radio.
— Dites, chef, avança John d’un ton timide.
— Oui ?
— Je parlais à ma copine, Monica… Elle, euh, enfin, on aimerait bien vous inviter à dîner. »
Erika lui lança un regard furtif, puis reporta son attention sur Lorna, debout au bord de l’eau, en train de tirer de tout son poids sur la ligne de vie.
« Quoi ? dit-elle.
— Je lui ai beaucoup parlé de vous… En bien, évidemment. Depuis que je travaille avec vous, j’ai appris tout un tas de trucs, et le boulot est nettement plus intéressant. Ça me donne envie d’être un meilleur inspecteur… Enfin bref, Monica aimerait bien vous préparer ses lasagnes, c’est sa spécialité. Elles sont vraiment bonnes. Et je ne dis pas ça juste parce que c’est ma copine… »
Sa voix s’éteignit. Erika avait les yeux fixés sur les six mètres qui séparaient Lorna du canot. La lumière baissait rapidement. Les plongeurs devaient être sur le point de se rencontrer à mi-chemin, et quand ce serait le cas, ça voudrait dire qu’ils n’auraient rien trouvé.
« Alors, chef, qu’est-ce que vous en dites ?
— John, on est en plein milieu d’une affaire, rétorqua-t-elle sans douceur.
— Je ne voulais pas dire ce soir. Un autre jour ? Monica voudrait vraiment vous rencontrer. Et si vous voulez venir accompagnée, pas de problème. Il y a un M. Foster, peut-être ? »
Erika se retourna vers lui. Depuis plus de deux ans que toute la police du pays parlait d’elle derrière son dos, elle n’en revenait pas que John ne soit pas au courant. Au moment où elle ouvrait la bouche pour lui répondre, un cri retentit en provenance de l’équipe de plongée.
Tous deux se précipitèrent vers Lorna et l’agent chargé de la radio. L’un des plongeurs, à vingt mètres de profondeur sous l’eau, était en train de parler :
« Il y a quelque chose dans la vase… Il va me falloir de l’aide pour l’extraire… J’en suis où, au niveau du temps ? »
La radio prêtait à sa voix des accents métalliques, et il y avait des interférences ; les bulles qui s’échappaient de son respirateur, comprit Erika. Lorna se tourna vers elle.
« Je crois qu’on a trouvé ce qu’on cherchait. En tout cas, ça y ressemble. »
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La nuit était tombée, et avec elle, un froid mordant. Erika et John faisaient les cent pas dans le rai de lumière projeté par l’éclairage d’un des fourgons. L’obscurité avait avalé les arbres derrière eux et semblait prête à leur faire subir le même sort.
L’un des plongeurs, dans sa combinaison moulante, finit par émerger sur la rive pentue en brandissant ce qui ressemblait à une grosse mallette en plastique moulé, fraîchement arrachée à la vase. Erika et John s’approchèrent en même temps que le reste de l’équipe afin de l’aider à regagner la terre ferme. À l’aide d’une petite caméra digitale, John entreprit de filmer la scène. On déposa la mallette sur une bâche en plastique étalée dans l’herbe, puis tout le monde recula un peu pendant que John prenait quelques clichés.
« C’est bon, chef, annonça-t-il rapidement. Je filme. »
Erika avait enfilé une paire de gants en latex. Munie d’une pince coupante, elle s’agenouilla devant la mallette et l’inspecta sous tous les angles.
« Il y a deux loquets fermés par des cadenas de chaque côté de la poignée, décrivit-elle, et une valve d’égalisation de pression. »
Elle désigna un bouton recouvert de vase juste sous la poignée. Puis, sous l’œil de la caméra, elle sectionna les deux cadenas. Le reste de l’équipe se tenait en retrait, illuminé par la lampe de la caméra.
Erika actionna délicatement la valve, ce qui provoqua un petit sifflement, avant de dégager les deux loquets et de soulever le couvercle. L’intérieur de la mallette apparut dans la lumière, rempli de petits paquets parfaitement alignés, contenant chacun la même poudre gris-rose.
Le cœur d’Erika fit un bond.
« Quatre millions de livres d’héroïne.
— C’est horrible, murmura John en se penchant pour prendre un gros plan de l’intérieur, et pourtant j’ai les yeux rivés là-dessus. »
Erika se tourna vers la rangée de visages silencieux de l’équipe de plongée.
« Merci. Merci à tous. »
Malgré leur fatigue, ils lui adressèrent des sourires ravis.
Un crissement d’interférences retentit à la radio, émis par un autre plongeur, toujours sous l’eau. Lorna s’éloigna immédiatement pour établir le contact, tandis qu’Erika refermait la mallette avec d’infinies précautions.
« John, appelez le centre de contrôle. Il faut qu’on rapporte ça au poste tout de suite, et prévenez le Superintendent Yale que le labo doit se tenir prêt à relever toutes les empreintes possibles dès notre arrivée. En attendant, on ne quitte pas ce truc des yeux tant qu’il n’est pas sous clef, c’est compris ?
— Oui, chef.
— Et allez me chercher une grande pochette à indice dans la voiture. »
John obtempéra. Erika se remit debout, couvant la mallette d’un regard fiévreux.
« Je te tiens, Jason Tyler, marmonna-t-elle. Tu vas en prendre pour un bon moment.
— DCI Foster, lança Lorna en s’approchant d’elle. L’un des plongeurs était en train de vérifier la zone avant de remonter… Il a trouvé autre chose. »
Un quart d’heure plus tard, Erika avait emballé la mallette d’héroïne, et John filmait un deuxième plongeur en train d’émerger de la carrière, chargé d’un objet sombre, à la forme irrégulière. Il déposa sa trouvaille sur une nouvelle bâche prévue à cet effet. C’était une espèce de paquet de plastique maintenu par de fines chaînes rouillées, sur lesquelles étaient fixés ce qui ressemblait à des disques de fonte de musculation. L’ensemble ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante de long, et s’était replié plusieurs fois sur lui-même. Le plastique, usé et décoloré, s’effritait au toucher.
« C’était à un mètre vingt de la mallette, partiellement enseveli sous la vase, précisa Lorna.
— Ça ne pèse presque rien, ajouta le plongeur. Il y a quelque chose de petit à l’intérieur, je l’ai senti bouger. »
Le silence retomba tandis que l’équipe baissait les yeux sur l’objet au milieu de la bâche. On entendait des branches lointaines grincer dans le vent.
Erika sentit son estomac se serrer. Elle avança d’un pas.
« Vous pouvez me repasser la pince coupante, s’il vous plaît ? »
Elle la coinça sous son bras et enfila une nouvelle paire de gants. Puis elle sectionna les chaînes enroulées serrées autour du plastique rigidifié, qui craqua au fur et à mesure qu’elle les ôtait. De l’eau jusque-là emprisonnée dans le paquet se répandit sur la bâche.
Malgré le froid, Erika transpirait. Le plastique avait été enroulé plusieurs fois, et, tout en déroulant les couches successives, elle songea que ce qu’il contenait devait être de petite taille. La seule odeur était celle de l’eau stagnante, fade et assez désagréable. Elle eut un très mauvais pressentiment.
Parvenue à la dernière épaisseur de plastique, elle se rendit compte que l’équipe rassemblée autour d’elle observait un silence de mort. Et qu’elle-même avait oublié de respirer. Prenant une profonde inspiration, elle dégagea lentement le contenu du paquet.
À la lumière de la caméra apparut un petit squelette, les os éparpillés au milieu d’une mince couche de vase. Il ne restait presque rien des vêtements, seulement quelques lambeaux marron accrochés à la cage thoracique. Une petite ceinture étroite, à la boucle rouillée, pendait autour de la colonne vertébrale, toujours fixée au pelvis. Le crâne s’était détaché et gisait au milieu d’un amas de côtes incurvées. Il y restait encore quelques minces mèches de cheveux.
« Oh, mon Dieu, souffla Lorna.
— Vu la taille, c’est un squelette d’enfant », commenta Erika à voix basse.
Ils furent soudain plongés dans l’obscurité. John partit en courant vers le bord de l’eau, caméra à la main, pour tomber à genoux et vomir bruyamment son déjeuner.
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Il pleuvait à verse lorsque Erika s’installa au volant de sa voiture. Les gouttes martelaient le toit, et reflétaient sur le pare-brise la lumière des véhicules à côté du sien en centaines de petites taches bleues.
Le fourgon du pathologiste judiciaire fut le premier à s’éloigner. Le sac noir contenant le cadavre avait paru si petit quand on l’avait chargé à l’arrière… Malgré toutes ses années d’expérience, elle était secouée. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle revoyait le minuscule crâne, avec ses mèches de cheveux et ses orbites vides. Des questions se bousculaient dans son esprit. Qui cacherait un corps d’enfant au fond de la carrière ? Une histoire de gangs, peut-être ? Mais Hayes n’a pas ce genre de criminalité…
Elle passa les mains dans ses cheveux mouillés et se tourna vers John.
« Ça va mieux ?
— Désolé, chef. Je ne sais pas pourquoi… J’ai déjà vu plein de corps, avant… Il n’y avait même pas de sang…
— Ce n’est rien, John. »
Elle tourna la clef de contact, passa la première vitesse et s’engagea à la suite de deux fourgons qui s’éloignaient déjà. L’un d’eux contenait la mallette d’héroïne. Le trajet, sur la piste de gravier bordée des deux côtés par un sous-bois dense, dont seule la lisière était éclairée par les phares, se fit en silence. Erika se surprit à regretter de ne plus faire partie de la Murder Investigation Team de Lewisham Row ; maintenant, elle appartenait à la Projects Team, dont le but était de combattre le crime organisé. Il reviendrait à un autre inspecteur de police de découvrir comment ce petit squelette s’était retrouvé à vingt mètres de profondeur dans l’eau glacée…
« On a trouvé la mallette, déclara John d’un ton qui se voulait enjoué. Elle était pile là où la femme de Jason Tyler l’avait dit.
— Il faut encore qu’on trouve ses empreintes digitales sur les sacs plastique. Sans ça, tout ça n’aura servi à rien. »
Bientôt, ils traversaient Hayes. Des lumières brillaient aux fenêtres du supermarché, du vendeur de fish and chips et du marchand de journaux, où une guirlande de masques d’Halloween grotesques et inquiétants avec leurs yeux vides et leurs nez crochus était suspendue dans la vitrine.
Erika ne parvenait pas à ressentir le moindre triomphe à l’idée d’avoir mis la main sur l’héroïne. Ses pensées ne cessaient de revenir au squelette. Depuis le temps qu’elle travaillait dans la police, elle avait passé bien des années à la tête de brigades des stupéfiants. Les noms changeaient – Central Drug Unit, Drug and Organised Crime Prevention, Projects Team – mais la guerre contre le trafic de drogue restait la même, et il n’y aurait jamais de vainqueur. Chaque fois qu’un fournisseur était éliminé, un autre prenait immédiatement sa place et comblait le vide avec encore plus d’astuce et d’habileté. Jason Tyler était de ceux-là et ne tarderait pas à être remplacé, lui aussi. Alors le cycle infernal recommencerait.
Il n’en allait pas de même pour les meurtriers.
Les véhicules de police qui les précédaient s’arrêtèrent à un feu rouge non loin de la gare de Hayes. De nombreux employés de retour du travail traversèrent le passage piéton, abrités par leurs parapluies.
Erika ferma les yeux un instant, bercée par le tambourinement des gouttes contre le toit. Le petit squelette étendu sur le sol de la carrière s’imposa immédiatement à son esprit. Puis la voiture derrière elle klaxonna, la faisant sursauter.
« C’est vert, chef », dit timidement John.
Ils avancèrent à une allure d’escargot jusqu’à un rond-point encombré. Sans même s’en rendre compte, Erika se mit à dévisager les passants qui se hâtaient sur le trottoir.
Qui était-ce ? Qui ferait une chose pareille ? Je veux te trouver. Je te trouverai. Je veux te mettre derrière les barreaux et jeter la clef…
La voiture derrière klaxonna deux nouvelles fois. Erika secoua la tête, vit que le trafic s’était fluidifié, et s’engagea sur le rond-point.
« Tout à l’heure, vous avez demandé si j’étais mariée, dit-elle.
— C’était juste pour savoir si vous amèneriez quelqu’un à dîner…
— Mon mari était dans la police, lui aussi. Il est mort pendant un raid, il y a deux ans et demi.
— Merde. Je ne savais pas. Sinon, je n’aurais rien dit… Désolé.
— Pas grave. Je pensais que tout le monde était au courant.
— Je n’écoute pas vraiment les potins. Et pour le dîner, l’invitation tient toujours. Je suis sérieux. Les lasagnes de Monica sont très bonnes. »
Erika sourit.
« Merci. Quand tout ça sera terminé, peut-être. »
John hocha la tête avant de reprendre, à voix basse :
« Le squelette… C’est un petit enfant, pas vrai ? »
Silencieuse, elle fit signe que oui. Devant eux, le fourgon du pathologiste s’écarta de la file et prit à droite. Erika le regarda s’éloigner et disparaître derrière les maisons. Le véhicule transportant l’héroïne tourna à gauche, et elle le suivit à contrecœur.
Le poste de police de Bromley était un bâtiment moderne en brique de trois étages, situé au bas de Bromley High Street, en face de la gare. Il était tout juste dix-neuf heures, et des travailleurs se hâtaient sous l’auvent du hall de gare, pressés par la pluie torrentielle et les promesses du week-end à venir. Les premiers groupes de fêtards du vendredi soir remontaient la foule à contre-courant : des jeunes filles tenaient leurs blousons courts au-dessus de leurs têtes pour protéger leurs robes encore plus courtes du déluge, tandis que les garçons qui les accompagnaient, en chemise et beau pantalon, utilisaient des exemplaires gratuits du Evening Standard.
Erika dépassa le poste de police et s’engagea dans le passage menant au parking souterrain, à la suite des deux autres véhicules dont les gyrophares clignotaient toujours.
Le rez-de-chaussée du poste était occupé par la brigade, et les agents du service de nuit, qui venaient tout juste d’arriver, passaient sans enthousiasme dans le couloir, abattus à la pensée de passer les prochaines heures à arrêter des mineurs en état d’ébriété. Le supérieur d’Erika, le Superintendent Yale, accueillit l’équipe en bas de l’escalier principal. Avec son visage rougeaud et ses cheveux roux en bataille, il donnait toujours l’impression d’avoir été fourré de force dans un uniforme trop petit pour lui.
« Beau travail, Erika, déclara-t-il en leur emboîtant le pas dans l’escalier, souriant à la vue de la mallette enveloppée dans sa pochette plastique. Les techniciens attendent en haut pour relever les empreintes.
— Monsieur, on a trouvé autre chose, en plus de la mallette… »
Yale fronça les sourcils.
« Des restes humains, oui. Je ne vois pas l’intérêt de parler de ça.
— Monsieur, c’était un squelette enveloppé dans du plastique. Un enfant…
— Erika, ne vous dispersez pas. On en est à un point crucial de notre affaire. »
Ils atteignirent la porte d’un bureau où les attendait un agent en civil : ses yeux s’illuminèrent quand il repéra la mallette d’héroïne portée par l’un des policiers.
« La voilà, annonça le Superintendent Yale. Voyons si on peut y relever des empreintes pour coincer Jason Tyler ! »
Il retroussa sa manche pour consulter la montre enfouie dans la remarquable pilosité de son poignet.
« On a jusqu’à huit heures trente demain matin. Ça va être serré, alors il n’y a pas de temps à perdre. »
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Un vent de joie et de soulagement souffla sur l’équipe quand, vers une heure du matin, les empreintes relevées sur l’un des petits sachets d’héroïne de la mallette furent officiellement identifiées comme appartenant à Jason Tyler.
Mais le travail n’était pas terminé, et ni Erika ni les autres n’eurent le temps de souffler de tout le week-end, jusqu’à l’audience du lundi matin, au cours de laquelle Tyler fut inculpé et se vit refuser une mise en liberté sous caution.
Le lundi après-midi, Erika frappa à la porte du bureau de Yale. Son supérieur était justement en train d’enfiler son manteau pour partir.
« Vous venez boire un coup, Erika ? Vous l’avez bien mérité. Je paie la première tournée, ajouta-t-il avec un sourire satisfait.
— Je viens de lire le communiqué de presse sur Jason Tyler, monsieur. Il n’est fait mention nulle part de la découverte du squelette.
— Je ne voulais pas que ça brouille les pistes. De toute évidence, c’est une très vieille affaire. Rien à voir avec Tyler. Et, mieux encore, ce n’est pas notre problème. L’enquête a été confiée à l’une des Murder Investigation Teams. »
Il boutonna son manteau, se dirigea vers une armoire de rangement près de la porte, sur laquelle était scotché un petit miroir à main, et entreprit de passer un peigne dans ses cheveux indisciplinés.
Il ne dit pas ça par cruauté, pensa Erika. Il se montre juste réaliste.
« Alors, vous venez ? demanda-t-il en se retournant vers elle.
— Non merci. Je suis morte de fatigue. Je pense que je vais rentrer.
— Comme vous le sentez. Beau travail », ajouta-t-il en lui tapotant l’épaule au moment de sortir.
Erika rentra dans son appartement de Forest Hill et prit une douche. Quand elle ressortit de la salle de bains, enveloppée dans une serviette, l’après-midi avait pris une teinte grise et maussade. Une légère brume flottait sur le patio à l’extérieur de son salon. Elle tira les rideaux, alluma la télévision et s’installa sur son canapé.
Au cours des heures qui suivirent, le petit squelette ne quitta pas ses pensées. Elle revoyait encore et encore le moment où elle avait déplié la dernière couche de plastique et dévoilé ce crâne, sur lequel subsistaient quelques longues mèches… La mince ceinture attachée autour de la colonne vertébrale…
La sonnerie de son téléphone la réveilla.
« Coucou, Erika. C’est Isaac, lança une agréable voix d’homme. Je te dérange ? »
Depuis qu’elle s’était installée à Londres, deux ans et demi plus tôt, le pathologiste judiciaire Isaac Strong était devenu pour elle un ami proche et un collègue fiable.
« Non, je regarde un film, répondit-elle en se frottant les yeux pour mieux voir ce qui se passait à l’écran. Sarah Jessica Parker et Bette Midler volent sur des balais, et il y a une autre sorcière derrière elles, sur un aspirateur.
— Ah, Hocus Pocus. Je n’arrive pas à croire que c’est déjà Halloween.
— C’est mon premier Halloween à Forest Hill. J’ai bien peur qu’en habitant au rez-de-chaussée je ne sois une proie facile pour les gamins en quête de bonbons… »
Tout en parlant, elle ôta la serviette enroulée autour de sa tête et constata que ses cheveux étaient presque secs.
Isaac hésita un instant.
« Je ne t’appelle pas juste pour bavarder. C’est au sujet des os que tu as trouvés vendredi, dans la carrière de Hayes. »
Elle se figea, la serviette à la main.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— On m’a demandé de faire une autopsie urgente samedi matin, et une fois l’opération terminée, je suis tombé sur ces os, et j’ai vu ton nom sur le dossier, alors j’y ai jeté un coup d’œil.
— Je croyais qu’il y avait une Murder Investigation Team sur le coup ?
— Oui, et je travaille avec elle, mais là, il n’y en a pas un pour répondre à mes coups de fil. Je me suis dit que ça t’intéresserait, toi, de savoir ce que j’ai découvert.
— Et tu as eu raison. Je t’écoute.
— Je suis à la morgue de Penge. Tu peux me rejoindre dans pas longtemps ? demanda-t-il.
— Je suis déjà en chemin. »
Elle lâcha la serviette et courut s’habiller.
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Les pas d’Erika résonnaient sur le sol en pierre du long couloir menant à la salle d’autopsie. Une porte en barrait l’extrémité, et lorsqu’elle s’arrêta devant, une caméra de surveillance pivota vers elle avec un léger vrombissement, comme pour la saluer. Il y eut un déclic tandis que la lourde porte blindée s’ouvrait pour lui livrer le passage.
La salle était froide et dénuée de lumière naturelle. Des unités de réfrigération en inox occupaient tout un mur, et, au centre de l’espace, quatre tables d’autopsie brillaient sous les néons. La plus proche de la porte était recouverte d’un drap bleu, sur lequel était soigneusement disposé le petit squelette. Les os, intacts et remis en ordre, arboraient une teinte brun sombre.
Le Dr Isaac Strong lui tournait le dos lorsqu’elle entra. Il se redressa et pivota sur ses talons, grand et mince dans sa blouse bleue, le visage et les cheveux dissimulés sous un masque blanc et un bonnet de protection. Son assistante, une jeune Chinoise, étudiait silencieusement et respectueusement une série d’échantillons placés dans des sachets plastique alignés le long d’une table. Dans un bruissement de gants de latex, elle ramassa un sachet contenant quelques cheveux et en compara l’étiquette avec ce qui était écrit sur sa liste.
« Salut, Erika, lança Isaac.
— Merci de m’avoir appelée. »
Erika avait du mal à détacher ses yeux du squelette. Une odeur désagréable flottait dans l’air, mélange d’eau croupie, de pourriture et de moelle osseuse. Elle se força à lever les yeux vers le visage blême et fatigué d’Isaac, qui abaissa son masque, haussa ses sourcils impeccables et lui adressa un grand sourire. Elle le lui rendit brièvement. Voilà plusieurs semaines qu’ils ne s’étaient pas vus. Ils avaient beau être très amis, dans ces circonstances, et en présence d’un cadavre, le formalisme professionnel primait. Ils échangèrent un hochement de tête et reprirent leurs rôles respectifs de pathologiste judiciaire et de Detective Chief Inspector.
« La procédure m’a obligé à passer un coup de fil au directeur de la MIT et de la SCIT de Scotland Yard, mais je me suis dit que tu voudrais savoir ce que j’ai découvert.
— Tu as contacté la Specialist Casework Investigation Team ? Ça veut dire que tu as identifié le corps ? »
Isaac leva une main.
« Laisse-moi reprendre depuis le début. »
Ils s’approchèrent de la table d’autopsie, où la saleté des os contrastait avec la blancheur immaculée du drap sur lequel on les avait minutieusement disposés. Isaac désigna la jeune femme élégante derrière eux.
« Je te présente Lan, ma nouvelle assistante. »
La jeune femme se retourna le temps de leur adresser un signe de tête. Seuls ses yeux étaient visibles au-dessus de son masque.
« Très bien, dit Isaac. Comme tu peux le voir, le crâne est intact, sans fracture ni abrasion. »
Il souleva délicatement une longue mèche de cheveux blonds emmêlés afin de dévoiler l’os lisse en dessous. Puis il descendit sa main gantée jusqu’à la mâchoire supérieure, aux dents jaunies.
« Il manque une dent, l’incisive supérieure gauche. Et trois côtes, du côté supérieur gauche, sont cassées. »
Il désigna les débris soigneusement alignés.
« Le corps était enveloppé serré dans du plastique, ce qui a permis au squelette de rester intact. En général, dans les cours d’eau, les lacs ou les carrières, il y a des brochets, des écrevisses, des anguilles, et toutes sortes de microbes et de bactéries qui se font un plaisir de dévorer les cadavres jusqu’à la dernière miette. Le plastique a protégé le squelette de tout ça, à l’exception peut-être des microbes les plus infimes. »
Isaac alla chercher un plateau en inox sur un chariot. Les pochettes à indice posées dessus contenaient les effets personnels récupérés sur le corps. Isaac prit l’un d’eux, dans lequel des lambeaux marron élimés avaient été rassemblés en une forme vague.
« On a retrouvé plusieurs morceaux de tissu en laine. Un gilet, si on en croit la rangée de boutons encore visible dessus. Il y avait aussi une ceinture en fibres synthétiques. La couleur est partie, tu vois, mais la boucle est toujours fermée. »
Erika se rendit compte à quel point la taille enserrée par cette ceinture avait dû être étroite.
« Et il y avait un morceau de nylon pris dans les cheveux, poursuivit Isaac. Je pense que c’était un ruban… »
Sa voix mourut tandis qu’il ramassait le dernier sachet, contenant une boucle de cheveux attachée par un fragment de tissu sale.
Erika détailla tous ces objets du regard, silencieuse. Le squelette, petit et vulnérable, la fixait de ses orbites vides.
« J’avais la même ceinture quand j’avais huit ans, finit-elle par dire. C’était à une petite fille, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Isaac à mi-voix.
— Tu as une idée de son âge ? »
Elle s’attendait à la riposte habituelle, selon laquelle il serait encore trop tôt pour déterminer précisément ce genre d’information.
« J’ai toutes les raisons de croire qu’il s’agit du squelette d’une petite fille de sept ans, appelée Jessica Collins. »
Erika releva les yeux vers lui, stupéfaite.
« Hein ? Mais comment peux-tu être aussi affirmatif ?
— Ce n’est pas facile de trouver le sexe d’une personne réduite à l’état de squelette, surtout si la mort a eu lieu avant l’âge de la puberté. Mais grâce aux vêtements que je t’ai montrés, le chef de la MIT a décidé de prendre le risque, et a demandé les dossiers de toutes les petites filles entre six et dix ans portées disparues au cours des trente dernières années. On s’est concentrés sur le sud de Londres et le pourtour du Kent. Bien sûr, des enfants sont portés disparus tous les jours, mais, heureusement, on en retrouve la plupart. À la réception des résultats, on a demandé les dossiers dentaires pour qu’un odontologiste judiciaire puisse les examiner. Les empreintes dentaires correspondaient à celles d’une petite fille disparue en août 1990 : Jessica Collins. »
Lan s’approcha d’eux, un dossier dans les mains. Isaac en tira une radio qu’il regarda à la lumière des néons.
« Je n’ai plus de caisson lumineux, bougonna-t-il. L’ancien m’a lâché, et j’attends toujours les nouvelles ampoules. Voilà ce qui arrive quand on passe au tout numérique… Cette radio date de juillet 1989. Jessica Collins jouait au croquet dans son jardin et a reçu la boule dans la mâchoire. Elle avait six ans. Il n’y a rien eu de cassé, mais la radio a permis de constater que les incisives sont dentelées et légèrement de travers, et les dents du bas ne sont pas alignées. Exactement comme celles du squelette. »
Ensemble, ils regardèrent le crâne : les dents du haut, brunies et de travers, et l’os de la mâchoire posé juste à côté, révélateurs d’un grand secret, l’identité de leur propriétaire.
« Pendant l’autopsie, j’ai réussi à extraire une petite quantité de moelle osseuse, que je vais envoyer au labo pour un test ADN. Mais c’est juste pour couvrir mes arrières. Il n’y a aucun doute qu’il s’agisse de Jessica Collins. »
Il y eut un silence. Erika se passa la main dans les cheveux.
« Tu as une idée de la cause du décès ?
— Eh bien, il y a les trois côtes cassées sur le flanc gauche. Les fractures sont nettes, ce qui peut indiquer des traumatismes contondants au cœur ou aux poumons. Aucune marque ni rayure qui permette de conclure à l’usage d’un couteau ou d’un objet pointu. Il manque aussi l’incisive supérieure gauche, mais elle n’est pas cassée. La dent entière est tombée, et je n’ai aucun moyen d’affirmer comment. Pour une fille de sept ans, il est courant de perdre ses dents de lait…
— Alors c’est “non” ?
— Voilà. Mais quand on sait que le corps a été enveloppé dans du plastique et lesté avec des poids, on ne peut pas écarter la thèse du meurtre.
— C’est sûr.
— Tu es arrivée au Royaume-Uni en quelle année ? demanda Isaac.
— En septembre 1990.
— Tu te rappelles l’affaire Jessica Collins ? »
Erika fouilla dans ses souvenirs de l’époque où elle était arrivée de Slovaquie, à dix-huit ans, pour travailler comme jeune fille au pair dans une famille de Manchester qui avait deux jeunes enfants.
« Je ne sais plus. Je ne parlais pas bien anglais, et le choc culturel était énorme. Les premiers mois, je travaillais chez des gens, et je n’avais pas la télé dans ma chambre… »
Elle se rendit compte que l’assistante d’Isaac l’observait et s’interrompit.
« Non, acheva-t-elle, je ne me rappelle pas.
— Jessica Collins a disparu l’après-midi du 7 août 1990. Elle est partie de chez ses parents pour se rendre à la fête d’anniversaire d’une copine d’école, dans la rue d’à côté. Elle n’est pas arrivée à destination, et on ne l’a jamais retrouvée. Comme si elle s’était volatilisée. C’est passé dans tous les journaux. »
Il tira autre chose du dossier : la photo d’une petite fille blonde au sourire radieux. Debout devant la porte en bois sombre de ce qui ressemblait à un salon, elle portait une robe rose avec une ceinture assortie, un gilet bleu, et des sandales blanches à motif de fleurs multicolores.
Quelque chose dans son sourire, où l’on reconnaissait aisément les dents un peu tordues de la mâchoire posée sur la table d’autopsie, fit frissonner Erika. Elle reconnaissait la photo, à présent. Elle l’avait aperçue dans plusieurs journaux à l’époque.
« Oui, je me souviens », souffla-t-elle.
C’est le moment que choisit Lan pour parler.
« Et nous sommes les seules personnes au monde à savoir ce qui lui est arrivé. »
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La nuit tombait quand Erika reprit la route pour retourner à son appartement. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Dans la lumière décroissante, la brume tourbillonnante formait un dais entre les pavillons et les boutiques situés de chaque côté de la rue. La tristesse qui pesait sur sa poitrine s’intensifia. Au cours de sa carrière, elle avait travaillé sur nombre d’affaires, mais certaines l’avaient touchée plus que d’autres. Jessica était âgée de sept ans au moment de sa mort.
Erika était tombée enceinte, sans le vouloir, en fin d’année 2008. Son mari, Mark, voulait garder le bébé, mais elle non, et elle avait eu recours à un avortement. Mark n’était pas ravi de sa décision, mais lui avait assuré qu’il la soutiendrait, quoi qu’elle fasse. Elle était persuadée que l’enfant aurait été une fille. Une fillette qui serait maintenant âgée de sept ans.
Les rues défilaient, grises et mornes, et les larmes ruisselaient sur ses joues. L’année qui avait suivi cette décision n’avait pas été facile : oscillant entre soulagement et révulsion, elle s’en était voulu, et en avait voulu à Mark de ne pas avoir insisté davantage. Un enfant aurait bouleversé tant de choses dans son existence… Mark s’était dit prêt à devenir père au foyer. S’il avait quitté son travail pour élever leur enfant, il n’aurait pas participé à cette intervention tragique au cours de laquelle il avait perdu la vie.
Elle eut un hoquet, suffoquée par les sanglots. Juste au moment où elle lâchait le volant d’une main pour s’essuyer les yeux, une femme et un jeune enfant surgirent d’entre deux voitures garées pour traverser la route. Erika parvint à freiner de justesse, et la voiture s’immobilisa dans un crissement.
La jeune femme portait une épaisse veste d’aviateur rose. Elle adressa un signe d’excuse à Erika et tira par le bras le petit garçon, qui portait un déguisement de squelette pour Halloween : il tourna la tête vers la voiture, et les phares illuminèrent son petit visage au maquillage cadavérique. Erika serra les paupières. Quand elle les rouvrit, ils avaient disparu.
Rentrée chez elle, elle alluma le chauffage et garda son manteau le temps de se préparer une grande tasse de café. Puis elle s’installa sur son canapé avec son ordinateur portable, ouvrit le navigateur et tapa : Jessica Collins enfant disparue dans la barre de recherche Google. Une longue série de résultats se présenta, et elle cliqua sur le premier lien, celui d’une page Wikipédia.
Jessica Marie Collins (née le 11 avril 1983) a disparu l’après-midi du 7 août 1990, peu après avoir quitté la maison de ses parents sur Avondale Road, à Hayes, dans le Kent, pour se rendre à la fête d’anniversaire d’une amie.
L’après-midi du 7 mai, à 13 h 45, Jessica est partie du 7 Avondale Road, seule, pour faire le court trajet à pied jusqu’au 27 Avondale Road, où avait lieu l’anniversaire de son amie. Elle n’est jamais arrivée à destination. Ce n’est qu’à 15 h 30, après que la mère de Kelly les a appelés pour savoir où était leur fille, que Martin et Marianne Collins ont donné l’alarme.
Cette disparition a rapidement attiré l’attention des médias dans tout le Royaume-Uni.
Le 25 août 1990, Trevor Marksman, âgé de 33 ans, a été arrêté et interrogé par la police, mais relâché quatre jours plus tard sans poursuites judiciaires. Les recherches ont continué en 1991 et 1992. À la fin de l’année 1993, les moyens alloués à l’enquête ont été revus à la baisse.
Il n’y a pas eu d’autre arrestation, et l’affaire reste en cours. Le corps de Jessica Collins n’a jamais été retrouvé.
Erika vérifia l’emplacement de la carrière de Hayes sur Google Earth. Elle se trouvait à trois kilomètres à peine d’Avondale Road, où Jessica avait disparu.
« Ils ont forcément poussé les recherches jusqu’à la carrière », murmura-t-elle pour elle-même.
Puis elle chercha des images liées à l’affaire et tomba sur une photo provenant de l’appel à témoins de la Met, en août 1990 : les parents de Jessica étaient assis derrière une table pendant une conférence de presse, pâles, les traits tirés, et encadrés par des officiers de police.
« Vingt-six ans. »
Elle ferma les yeux, et une image s’imposa à son esprit. Un crâne aux orbites vides, dont la mâchoire s’ouvrait plus largement encore.
Alors qu’elle se levait pour refaire du café, son téléphone sonna. C’était le Superintendent Yale.
« Désolé d’interrompre votre soirée, Erika, mais je viens d’avoir une petite discussion avec l’avocat de Jason Tyler. Tyler a proposé de nous donner les noms de quatre de ses associés, et aussi de nous transmettre leurs échanges d’e-mails et leur historique de virements bancaires !
— À vous entendre, on croirait qu’il veut nous offrir une maison en bord de mer.
— Vous connaissez la musique, Erika. On va pouvoir passer la main au procureur en étant sûrs d’obtenir de bons résultats, et probablement une condamnation. Vous devriez être fière de ce que vous avez accompli.
— Merci, monsieur. Mais je ne ressens pas une grande fierté à l’idée que Tyler reçoive une peine allégée.
— Il ira tout de même en prison.
— Et quand il sera relâché ? Vous pensez qu’il va se mettre à fabriquer des bougies ? Il recommencera à vendre de la drogue.
— Qu’est-ce qui vous prend, Erika ? On a eu ce qu’on voulait : il est hors d’état de nuire, on va pouvoir arrêter ses associés, et on prive les dealers de leur fournisseur principal.
— Et sa femme et ses enfants ?
— Ils vont témoigner, probablement en vidéo, et on leur fournira une nouvelle identité.
— Sa femme a une mère et deux tantes très âgées.
— Et c’est très triste, mais elle aurait dû y penser avant de se marier avec Jason Tyler. Elle croyait peut-être qu’il avait payé sa belle maison en vendant des bougies ?
— Vous avez raison. Excusez-moi, monsieur.
— Je vous en prie. »
Erika hésita un instant, revint sur l’article Wikipédia qu’elle avait lu.
« Vous savez, le squelette retrouvé dans la carrière de Hayes ? Il a été identifié. C’est celui d’une petite fille morte à sept ans, Jessica Collins, disparue en 1990. »
Yale poussa un sifflement admiratif.
« Bon sang, c’est sur elle que vous avez mis la main ?
— Oui. Je connais le pathologiste judiciaire, il me tient au courant.
— Qui est le pauvre diable qui a hérité de l’enquête ?
— Je ne sais pas, mais j’aimerais bien me proposer comme Senior Investigating Officer sur cette affaire. »
Les mots lui avaient échappé avant qu’elle ait le temps de réfléchir.
« Erika, de quoi parlez-vous ? Vous m’avez été assignée pour rejoindre la Projects Team, qui lutte contre le crime organisé…
— Mais c’est moi qui ai découvert le corps, monsieur. Il était dans notre juridiction, et l’enquête d’origine aussi…
— Beaucoup de choses ont changé depuis les années quatre-vingt-dix. On ne s’occupe pas des enlèvements et des meurtres. Ce qui nous intéresse, ce sont les tueurs à gages, les règlements de comptes, les trafiquants de drogue, les groupes criminels, notamment les gangs d’origine ethnique, et le trafic d’armes à feu…
— Quand je suis arrivée chez vous, vous avez dit qu’on me fourrait dans vos pattes comme une vieille tante dont personne ne veut pour fêter Noël !
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit. Et puis, vous êtes devenue un élément précieux de mon équipe.
— Monsieur, je peux résoudre cette affaire. Vous avez vu mon dossier, les enquêtes difficiles, ça me connaît. J’ai l’expérience et les capacités nécessaires pour reprendre ce dossier…
— Et pourtant, souligna Yale, depuis toutes ces années, vous n’avez pas été promue plus haut que DCI. Vous vous êtes déjà demandé pourquoi ? »
Erika ne répondit pas.
« Désolé, reprit-il, je me suis mal exprimé. Mais ma réponse est toujours non. »
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Juste avant vingt et une heures, Erika se gara en face de la maison du Commander Marsh. Ce n’était pas loin de chez elle, dans un quartier chic et cossu du sud de Londres, près de Hilly Fields Park. La maison donnait sur le centre-ville, dont les hauts bâtiments se détachaient brillamment contre le ciel nocturne. De petits groupes d’enfants costumés écumaient la rue en compagnie de leurs parents, et Erika franchit le portail de la maison au milieu des bavardages et des rires pour aller actionner le lourd heurtoir métallique de la porte d’entrée. Paul Marsh avait été son supérieur hiérarchique à Lewisham Row jusqu’à ce qu’elle demande sa mutation, deux mois plus tôt, dans une atmosphère pour le moins tendue. Elle réfléchissait à ce qu’elle allait lui dire quand son épouse, Marcie, arriva de la rue en compagnie de leurs jumelles, Rebecca et Sophia. Les deux petites filles portaient des déguisements de princesse identiques, et chacune était munie d’un petit panier en plastique en forme de citrouille, rempli de bonbons. Marcie, en legging de Lycra noir et veste moulante assortie, était affublée d’oreilles pointues et maquillée pour ressembler à un chat. Erika ne put se défendre d’un certain agacement face à ce costume.
« Qu’est-ce que vous faites là, Erika ? »
Les deux fillettes brunes levèrent les yeux vers elle. Quel âge avaient-elles ? Cinq ou six ans ? Elle n’arrivait pas à s’en souvenir.
« Désolée, Marcie. Je sais que vous n’aimez pas me voir débarquer comme ça, mais c’est vraiment très important. Il faut que je parle à Paul… Et il ne répond pas au téléphone.
— Vous avez essayé d’appeler au poste ? »
Marcie la dépassa sans ménagement pour atteindre la porte. Erika fit un pas en arrière.
« Il ne répond pas là-bas non plus.
— En tout cas, il n’est pas ici.
— Des bonbons ou un sort ! cria l’une des petites filles en tendant sa citrouille à Erika.
— Des bonbons ou un sort ! répéta l’autre. On a le droit de se coucher tard ce soir ! »
Elle aussi brandit sa citrouille, qui s’entrechoqua avec celle de sa sœur. Marcie, qui avait ouvert la porte d’entrée, se retourna pour les observer.
« Oh non, je n’ai pas de bonbons, dit Erika en fouillant dans ses poches. Mais avec ça, vous pourrez en acheter ! »
Elle prit deux billets de cinq livres et en déposa un dans chaque panier. Les deux fillettes regardèrent leur mère, comme pour s’assurer que c’était autorisé.
« Elle est drôlement gentille, Erika ! lança Marcie, dont l’expression détonnait étrangement avec son ton enjoué. Dites merci, les filles !
— Merci, Erika », pépièrent-elles.
Erika leur rendit leur sourire, attendrie.
« N’oubliez pas de vous brosser les dents, après tous ces bonbons. »
Elles hochèrent la tête d’un air solennel, et Erika regarda de nouveau Marcie.
« Je suis vraiment désolée, mais je dois parler à Paul. Vous ne savez pas où il est ?
— Attendez… »
Marcie fit rentrer les deux petites princesses à l’intérieur et leur dit de se préparer pour aller au lit. Elles disparurent après un dernier signe de main à l’intention d’Erika.
« Il ne vous a pas dit ? demanda Marcie.
— Dit quoi ?
— On s’est séparés. Il a déménagé il y a trois semaines. »
Marcie croisa les bras. C’est alors seulement qu’Erika remarqua la longue queue noire accrochée à son legging, et qui se balançait doucement dans la brise nocturne.
« Non. Pardon, je ne savais pas… Je ne travaille plus avec lui.
— Vous êtes où, maintenant ?
— À Bromley.
— Il ne me dit jamais rien.
— Où est-ce qu’il habite, maintenant, alors ?
— Il s’est installé dans l’appartement de Foxberry Road, le temps qu’on règle plusieurs choses… »
Elles se dévisagèrent un moment. Erika avait du mal à prendre Marcie au sérieux, avec son déguisement de chat. Il y eut un coup de vent froid, suivi par un éclat de rire enfantin en provenance de l’étage.
« Il faut que j’y aille, Erika.
— Je suis vraiment désolée.
— Oh, vraiment ? demanda Marcie d’un ton mordant.
— Pourquoi je ne le serais pas ?
— À une prochaine fois. »
Marcie pivota sur ses talons, faisant osciller sa queue, et rentra dans la maison en claquant la porte.
Erika retourna à sa voiture. Avant d’ouvrir la portière, elle se retourna une dernière fois vers la maison, dont les fenêtres de l’étage s’allumaient les unes après les autres.
« Paul, espèce d’idiot, qu’est-ce que vous avez fait ? »
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Le numéro 85 de Foxberry Road se trouvait à l’extrémité d’une longue rangée de maisons mitoyennes de trois étages, non loin de la gare de Brockley. Erika se gara de l’autre côté de la rue et leva les yeux vers la fenêtre la plus haute.
Deux ans plus tôt, pendant un long hiver glacé, elle avait habité l’appartement du dernier étage, qui appartenait à Marsh. Comme si le choc d’emménager dans une nouvelle ville et la solitude du petit appartement meublé ne suffisaient pas, un tueur masqué était entré par effraction pour essayer de l’étrangler dans son sommeil.
« Vous pourriez grandement vous faciliter la vie en répondant au téléphone », lança-t-elle en guise de bonjour quand Marsh vint lui ouvrir la porte du rez-de-chaussée, vêtu d’un bas de pyjama en tartan et d’un vieux T-shirt à l’effigie de Homer Simpson.
Il avait l’air épuisé, et un peu plus dégarni au sommet du crâne que la dernière fois qu’elle l’avait vu.
« Bonsoir à vous aussi. C’est pour le boulot ? Vous avez apporté à boire ?
— Oui. Et non. »
Il leva les yeux au ciel.
« Entrez, alors. »
L’endroit n’avait pas tellement changé depuis son départ, plus d’un an et demi auparavant : toujours aussi impersonnel, avec son mobilier Ikea. Erika évita soigneusement de regarder la porte entrouverte de la salle de bains en passant dans le couloir. C’était par là que l’intrus masqué était entré, après avoir escaladé la façade arrière de l’immeuble et arraché le boîtier de climatisation pour ouvrir la fenêtre. Elle avait bien failli y rester, cette nuit-là, lorsqu’il avait refermé ses mains sur sa gorge… Elle n’avait survécu que grâce à l’intervention in extremis de sa collègue, la DI Moss. À la pensée de Moss, son cœur se serra légèrement. Elle lui manquait, ainsi que le reste de la brigade criminelle de Lewisham Row.
Ce sentiment ne fit que renforcer sa résolution tandis qu’elle prenait place sur le petit canapé du salon, à la demande de Marsh, qui alla rallumer son téléphone puis entreprit de laver deux tasses parmi la pile de vaisselle sale qui encombrait l’évier.
« Vendredi soir, commença-t-elle, j’ai récupéré pour quatre millions de livres d’héroïne au fond de la carrière inondée de Hayes. On a pu établir un lien avec…
— … Jason Tyler. Oui, j’ai vu, et vous n’êtes dans cette équipe que depuis quelques mois. Bien joué.
— Merci. Les plongeurs ont aussi découvert des restes humains à moitié ensevelis sous la vase. Rien à voir avec l’affaire Tyler… »
Erika résuma rapidement ce qu’elle savait.
« Nom de Dieu, vous avez retrouvé Jessica Collins ? »
Elle hocha la tête. Marsh se pencha pour prendre une brique de lait dans le réfrigérateur d’appoint.
« Je sens que vous n’allez pas tarder à me demander quelque chose, ajouta-t-il.
— C’est vrai. J’ai besoin de votre aide. Je veux qu’on me confie l’enquête sur Jessica Collins. »
Marsh ouvrit lentement la brique de lait et attendit d’en avoir versé dans les deux tasses avant de parler.
« Vous avez demandé à votre Superintendent ?
— Oui.
— Et il a refusé. Je me trompe ?
— Paul. Si vous l’aviez vu, ce squelette… Si petit, si vulnérable, avec trois côtes cassées. On a enroulé le corps de l’enfant dans du plastique et on l’a jeté dans l’eau. On ne sait même pas encore si elle était en vie à ce moment-là. Et le tueur court toujours. »
Marsh remplit une petite théière d’eau chaude.
« Je sais qu’une des Murder Investigation Teams de mon secteur a hérité de l’affaire, poursuivit Erika, mais que l’enquête n’a pas encore commencé.
— Avec les coupes budgétaires, votre Superintendent est sûrement déjà surchargé.
— Tous les services de la Met Police sont surchargés, mais il faut bien que cette enquête soit attribuée à quelqu’un. On a les effectifs et les ressources nécessaires, à Bromley. Le corps a été découvert sous ma supervision. Je ne demande pas la lune. Vous êtes Commander, maintenant. Vous pouvez arranger ça. »
Marsh remit le lait au frigo.
« Vous saviez qu’Oakley vient de prendre sa retraite anticipée ? Je ne connais pas encore très bien le nouvel Assistant Commissioner.
— Qui est-ce ? demanda Erika.
— Ce ne sera pas annoncé officiellement avant demain matin.
— Vous pouvez bien me le dire… Ce n’est pas comme si j’allais sonner à sa porte en sortant d’ici. »
Marsh haussa un sourcil.
« Je promets de ne pas aller sonner chez lui, ajouta Erika avec un soupir.
— Chez elle. La nouvelle Assistant Commissioner s’appelle Camilla Brace-Cosworthy. »
Il remua le thé dans la théière puis remplit les deux tasses.
« Erika, je sais à quoi vous pensez. Ça se voit rien qu’à votre tête.
— Laissez-moi deviner, elle a fait Oxford ?
— Cambridge. Et elle est entrée dans la police par la filière accélérée.
— Donc elle n’a jamais bossé sur le terrain ?
— Ce n’est pas ce qu’on attend d’eux, ces jours-ci.
— De quoi vous parlez ? On est des centaines à se tuer à la tâche, à gérer toute la merde et les problèmes. Et, une fois de plus, ils ont choisi de promouvoir quelqu’un qui ne connaît rien de la vie en dehors des écoles privées et des vacances dans les Hamptons.
— Ne soyez pas injuste. Vous ne la connaissez pas. »
Il lui tendit l’une des tasses en ajoutant :
« Vous êtes drôlement remontée.
— Et ?
— Rien, ça m’amuse de vous écouter râler. Pour une fois que ce n’est pas contre moi… »
Il sourit, taquin.
« Écoutez, Paul, je sais que je peux me comporter comme une idiote. Si ça n’arrivait pas aussi souvent, d’ailleurs, je serais sans doute déjà Superintendent ; ou même Chief Superintendent, d’ailleurs…
— On se calme.
— J’ai compris la leçon. S’il vous plaît, est-ce que vous pouvez tirer quelques ficelles pour qu’on me donne l’enquête sur Jessica Collins ? Je sais que je peux attraper le salopard qui a fait ça. Il, ou elle, est là, quelque part, et croit s’en être sorti après toutes ces années. Mais je vais lui mettre la main dessus. »
Marsh vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé et prit une petite gorgée de thé.
« Vous savez ce qui est arrivé à la SIO chargée de la disparition, à l’époque ? La DCI Amanda Baker ? On lui a retiré l’affaire.
— On m’a déjà retiré trois grosses affaires, et à force de me démener, j’ai quand même réussi à les résoudre.
— Amanda n’était pas comme vous. Enfin, si, c’était un excellent élément, mais elle n’avait pas votre force, là-haut. »
Il se tapota le front du bout de l’index.
« C’était l’une des premières femmes DCI de la Met Police, et la première à se voir confier une affaire de cette importance. Elle en a bavé, entre ses collègues, ses supérieurs, la presse… Tout le monde se demandait tout haut comment elle avait pu se retrouver SIO sur l’enquête.
— Comment, alors ?
— L’ordre venait d’en haut. Il y avait eu tellement de bavures, les premiers jours après la disparition de Jessica Collins, que la police avait pas mal de comptes à rendre. Ils se sont dit que mettre une femme DCI à la tête de l’affaire redorerait un peu leur image, et que ça détournerait l’attention.
— Mais, en haut lieu, ils la croyaient capable de faire le boulot ?
— Oui. Sauf qu’ils ignoraient qu’elle voyait un psy depuis plusieurs mois.
— Pourquoi ?
— À l’époque, à la fin des années quatre-vingt, être une femme dans la police voulait dire écoper de toutes les affaires de viol. Amanda récoltait les indices sur les scènes de crime et soutenait les victimes tout au long de la procédure. Le problème, c’est qu’elle ne savait pas faire la part des choses entre vie professionnelle et vie privée. Elle ne savait pas se détacher de son travail. Elle restait en contact avec les victimes pendant des semaines, des mois, parfois des années après les faits. Elle en a sauvé beaucoup d’un sort terrible, mais ça lui a coûté très cher, émotionnellement, et personne n’y faisait attention. Quand elle a reçu le coup de fil annonçant qu’on lui confiait l’affaire Jessica Collins, elle était sur le point de prendre un congé maladie. Et là, l’enquête qui patauge, les médias sur le dos en permanence, de moins en moins de pistes et de preuves jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien… C’était comme si Jessica Collins s’était tout bonnement évaporée. Amanda a fini par craquer sous la pression. Cette affaire est un calice empoisonné, Erika. Croyez-moi, vous feriez mieux de rester en dehors de tout ça.
— Vous me connaissez. Je ne suis pas du genre à craquer sous la pression, ni face à personne, répondit calmement Erika. Par contre, je vais finir par le faire si je dois passer les prochaines années de ma vie à arrêter des trafiquants de drogue par pelletées, et les voir immédiatement remplacés par d’autres. »
Ils restèrent un moment silencieux, le nez dans leurs tasses.
« Paul, s’il vous plaît. C’était une petite fille de sept ans et on l’a enlevée en pleine rue. Dieu seul sait ce qu’on lui a fait subir avant qu’elle meure. Et après, on l’a jetée au fond d’une carrière inondée, et elle y est restée pendant vingt-six ans. Imaginez que la même chose arrive à Sophia ou Rebecca…
— Non ! Erika, ne mêlez pas mes filles à tout ça !
— Jessica était la fille de quelqu’un… Vous avez les moyens de me confier l’affaire. »
Marsh se frotta les yeux, se leva et alla regarder par la fenêtre.
« Je peux vous recommander, mais c’est tout. Je ne promets rien.
— Merci. En revanche, si le Superintendent Yale pose la question, je ne suis jamais venue ici. Et je ne vous ai rien demandé. »
Il y eut un moment de flottement.
« Vous n’allez pas me poser la question, pour Marcie ? finit par lâcher Marsh.
— Non. Je me suis dit que, si vous aviez envie d’en parler, vous y viendriez tout seul. »
Il s’appuya contre le mur, une expression de souffrance sur le visage.
« Merci. On essaie de régler nos problèmes… On fait une pause. »
Il sembla remarquer l’air sceptique d’Erika.
« Ce sont ses mots, pas les miens. Elle voulait “faire une pause” pour réfléchir… »
Sa voix se brisa.
« Elle a rencontré quelqu’un.
— C’est elle qui vous a trompé ? demanda Erika, surprise.
— Oui. Un type de son cours d’art plastique. Il a vingt-neuf ans. Il va à la salle de sport. Je n’ai aucune chance…
— Paul. Marcie vous aime. Ne baissez pas les bras, ne la laissez pas oublier que vous l’aimez, vous aussi.
— Vous pensiez que c’était moi ? demanda-t-il brusquement. Que j’avais été infidèle ?
— Oui. »
Il eut l’air blessé.
« Enfin, Paul, vous voyez bien pourquoi. Vous êtes quelqu’un de puissant. Avec toutes les jolies filles qui travaillent au poste… Le pouvoir est un sacré aphrodisiaque.
— Vraiment ? demanda-t-il en se retournant vers elle.
— Le pouvoir… Enfin, pour certaines femmes, c’est un aphrodisiaque. Vous le saviez sûrement. »
Il hocha la tête.
« Encore un peu de thé ? Ou quelque chose de plus fort, peut-être ?
— Non, je ferais mieux d’y aller.
— Vous pouvez rester, si vous voulez, dit-il à mi-voix.
— Quoi ? Mais j’habite juste à côté…
— C’est juste qu’il est tard, et…
— Non, Paul. Je ne reste pas. »
Erika se leva d’un bond et saisit sa veste posée sur le dossier du canapé.
« Vous pourriez être un peu plus aimable !
— Vous avez deux enfants en bas âge. Et ce n’est pas parce que Marcie a décidé d’aller voir ailleurs que vous devez faire pareil. »
Le visage de Marsh avait viré au cramoisi sous l’effet de la colère.
« Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! Vous auriez pu dormir sur le canapé.
— Mais bien sûr, le canapé minuscule, dans l’appartement avec une seule chambre…
— Vous n’êtes pas bien, bordel ! cria-t-il. Je voulais juste rendre service à une amie…
— Je ne suis pas débile, Paul.
— Si ! Si, vous êtes sacrément débile. Comment peut-on être aussi intelligente au boulot et aussi débile dans la vraie vie ? »
Erika tourna les talons et sortit de l’appartement. Elle descendit les escaliers quatre à quatre tout en enfilant sa veste, puis claqua la porte d’entrée derrière elle. Parvenue devant sa voiture, elle lutta pour sortir de sa poche ses clefs, accrochées à la doublure du tissu.
« Merde ! cria-t-elle en tirant dessus de toutes ses forces. Merde, merde, merde ! »
La doublure céda dans un bruit de déchirure, et elle put déverrouiller la portière. Assise, elle abattit violemment ses mains sur le volant.
« J’aurais pu gérer la situation bien mieux que ça, murmura-t-elle. Il a raison, je dois vraiment être débile. »
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En arrivant au poste de police de Bromley, le mardi matin, Erika tomba sur le Superintendent Yale au rez-de-chaussée. Il sortait des toilettes pour hommes, un exemplaire de The Observer calé sous le bras.
« Erika, je peux vous parler ? »
Elle le suivit dans son bureau. Il referma la porte derrière elle, contourna le bureau en tirant sur sa chemise tendue sur son ventre proéminent, et fit signe à Erika de s’asseoir. Puis il pianota du bout des doigts sur le bois, rajusta nerveusement la photo de sa femme et de ses deux fils posée devant lui. Sa femme était petite et blonde, mais les garçons avaient tous deux hérité de sa tignasse rousse indisciplinée.
« Je viens de recevoir un coup de fil de notre nouvel Assistant Commissioner, dit-il enfin.
— Camilla Brace-Cosworthy ? »
Elle avait toutes les peines du monde à masquer son enthousiasme.
« Oui. Je pensais qu’elle m’appelait pour se présenter, mais non…
— Pourquoi, alors ?
— Elle veut vous rencontrer.
— Me rencontrer ? Moi ? »
Elle ne savait pas du tout quelle attitude adopter. Fallait-il avoir l’air prise de court ? Si oui, à quel point ? Elle n’avait pas la réputation d’extérioriser ses émotions. Écarquiller les yeux devrait suffire.
« Oui, vous. Moi, je n’intéresse pas la nouvelle Assistant Commissioner, mais dès son entrée en fonction, elle veut vous parler de l’affaire Jessica Collins… Vous êtes au courant de quelque chose, n’est-ce pas ? Votre réaction ne vous vaudra pas un Oscar, vous savez.
— Non, monsieur, je ne suis au courant de rien. »
Elle se rendit compte que ce n’était pas vraiment un mensonge.
« Je suis votre supérieur, Erika, et on a déjà eu cette discussion ! Je vous ai dit qu’on n’avait ni les ressources pour ni le temps de s’occuper d’une grosse affaire historique comme celle-ci. De toute évidence, ce n’était pas la réponse que vous attendiez, et maintenant, voilà que l’Assistant Commissioner veut vous voir. »
L’énervement se lisait sur son visage, plus rougeaud encore qu’à l’ordinaire.
« Je n’ai pas contacté l’Assistant Commissioner.
— Qui, alors ?
— Personne. »
Yale se renfonça dans son fauteuil.
« Vous semblez avoir neuf vies, Erika. À voir toute l’énergie déployée par le Commander Marsh pour me supplier de vous trouver une place dans mon équipe, j’aurais pensé que vous étiez… très liés. »
Erika fit de son mieux pour garder son calme.
« On a fait notre formation ensemble, monsieur. On a servi tous les deux à Manchester. Il était très ami avec mon mari. Et il est lui-même marié.
— Eh bien, le Commander Marsh est invité, lui aussi, à votre entrevue avec l’Assistant Commissioner. Vous le saviez ?
— Non, je n’en savais rien. Et vous comprenez, j’espère, que je vous suis très reconnaissante pour les possibilités que vous m’avez offertes. »
Il acquiesça, peu convaincu.
« Ils vous attendent à onze heures, dans le bureau de l’Assistant Commissioner à New Scotland Yard. »
Sans attendre de réponse, il se détourna et se mit à pianoter sur son ordinateur. La conversation était terminée.
« Merci, monsieur.
— Et je veux le rapport final de Jason Tyler sur mon bureau avant la fin de la journée.
— Oui. Merci, monsieur. »
Elle se leva pour partir.
« Erika, même les chats se retrouvent à court de vies, au bout d’un moment. Faites bien attention à celles qui vous restent. »
Il se replongea dans son travail.
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L’Assistant Commissioner, Camilla Brace-Cosworthy, était assise bien droite derrière son bureau, l’air sérieux. La cinquantaine, élégante et avenante, elle portait l’uniforme d’apparat de la Met Police, avec son chemisier blanc et son foulard à carreaux. Ses cheveux blonds, longs jusqu’aux épaules, étaient coiffés à la perfection, et son maquillage ne présentait aucun défaut.
« Entrez, Erika. Asseyez-vous, je vous en prie. Vous connaissez déjà le Commander Marsh, évidemment. »
Elle désigna Paul d’un petit geste de la main, aux ongles vernis de rouge. Son accent des beaux quartiers prêtait aux mots une raideur particulière.
« Oui, bonjour, monsieur », dit Erika à l’intention de Marsh.
Elle s’assit sur une chaise juste devant le bureau.
« Félicitations pour votre nomination, madame. »
Camilla balaya le compliment d’un revers de main et chaussa une paire de lunettes de marque à l’épaisse monture noire.
« Seul le temps nous dira si je suis taillée pour ce poste. Bon, l’affaire Jessica Collins. Vous avez retrouvé ses restes vendredi, et ils ont été officiellement identifiés, c’est bien ça ?
— Oui, madame. »
Camilla se mit à feuilleter un dossier posé sur son bureau.
« Vous avez travaillé au sein de plusieurs Murder Investigation Teams, à Manchester et à Londres ?
— Oui, madame. »
Camilla referma le dossier, ôta ses lunettes et tapota l’une des branches contre ses dents pendant quelques secondes.
« En vous faisant muter à Bromley, vous avez clairement perdu des galons. Pourquoi ?
— Erika avait l’impression qu’on ne l’appréciait pas à sa juste valeur, répondit Marsh.
— Il y avait un poste de Superintendent à pourvoir, corrigea Erika, et je pensais avoir toutes les qualifications nécessaires, mais votre prédécesseur, madame, l’a donné à quelqu’un d’autre. Alors que je venais juste d’arrêter l’Oiseau de nuit, qui…
— … qui avait fait bien des ravages, mon Dieu ! s’exclama Camilla d’un ton où se mêlaient horreur et admiration.
— Quand j’ai appris que je ne serais pas promue, je suis allée protester auprès du Commander Marsh, mon supérieur direct à l’époque. J’ai menacé de partir. Il m’a prise au mot. »
Elle lança un regard à Marsh, qui la toisait d’un air mécontent, et comprit que ce récit ne la présentait pas sous son meilleur jour.
« C’est pourtant le Commander Marsh qui a insisté pour que je vous confie l’enquête sur Jessica Collins, fit remarquer Camilla.
— Je pense qu’Erika a beaucoup à offrir… », commença Marsh.
Camilla l’ignora et remit ses lunettes avant de rouvrir son dossier.
« Votre carrière est très inégale, Erika. En plus de l’Oiseau de nuit, je vois ici que c’est vous qui avez arrêté le meurtrier multirécidiviste Barry Paton…
— L’Étrangleur de York, madame.
— Oui, c’est marqué là. Il a tué huit fillettes, et vous avez réussi à l’identifier sur une bande de vidéosurveillance grâce à son reflet dans une vitrine, en face d’un distributeur.
— Il me remercie encore tous les ans, à Noël et à mon anniversaire. »
Marsh eut un sourire amusé, mais Camilla ne réagit pas.
« Vous n’avez pas toujours eu autant de chance, reprit-elle. Vous avez été suspendue, il y a deux ans, à cause d’une enquête interne…
— Qui a prouvé mon innocence, madame.
— Laissez-moi terminer. Vous avez été suspendue, parce que vous commandiez une descente de police dans une maison à Manchester. Opération qui a eu pour résultat la mort de cinq de vos hommes, dont votre mari. »
Erika acquiesça en silence.
« Comment peut-on se remettre d’une chose pareille ? demanda Camilla, les yeux fixés sur elle.
— J’ai reçu du soutien psychologique. J’ai bien failli perdre de vue qui j’étais, et j’ai pensé quitter la police… Mais j’en suis revenue, et, grâce à mon dossier, vous savez ce que ça a donné.
— Il me faut quelqu’un de fiable pour négocier la poursuite de cette enquête. Vous pensez être à la hauteur ?
— La police n’est pas juste mon métier. Je m’implique entièrement dans les affaires qu’on me confie. Quelqu’un a enlevé une petite fille de sept ans et l’a jetée au fond d’une carrière comme un vulgaire déchet. Je veux découvrir qui a fait ça. Je veux rendre justice à Jessica, que sa famille puisse enfin faire son deuil et aller de l’avant. »
Erika se tut et s’efforça de se détendre. La sueur perlait à son front.
« Justice pour Jessica, répéta Marsh. Ça ferait un bon slogan.
— Non, répliqua Camilla en le fusillant du regard. Erika, vous voulez bien attendre dehors ? Merci. »
Erika retourna s’asseoir dans la salle d’attente. Elle avait cru tant de fois voir sa carrière s’achever, et voici qu’elle se retrouvait de nouveau à l’aube d’une aventure passionnante. Vais-je prendre mon envol, ou plonger dans l’abîme ? Quelques minutes plus tard, le téléphone de la secrétaire fit entendre un son cristallin, et Erika fut invitée à retourner dans le bureau.
Camilla était en train d’enfiler sa veste d’uniforme et de rajuster sa coiffure. Marsh attendait patiemment, debout un peu plus loin.
« Erika, j’ai le plaisir de vous annoncer que je vous nomme Senior Investigating Officer sur l’enquête Jessica Collins.
— Merci, madame. Vous ne le regretterez pas.
— Je l’espère. »
Camilla posa précautionneusement sa casquette au sommet de son brushing, puis contourna le bureau pour serrer la main d’Erika.
« Sapristi, que vous êtes grande ! Vous n’avez pas trop de mal à trouver des pantalons à votre taille ?
— Euh…, balbutia Erika, prise de court. C’est plus facile qu’avant, avec Internet…
— Je ne vous le fais pas dire. »
Saisissant la main d’Erika entre les siennes, elle la serra chaleureusement.
« Bon. Il faut que je file, j’ai rendez-vous avec le Commissioner. Le Commander Marsh vous donnera toutes les informations nécessaires.
— Transmettez mes respects à sir Brian », lança Marsh.
Camilla hocha la tête et leur désigna la porte.
Le retour jusqu’à l’ascenseur, seule avec Marsh, fut silencieux.
« C’était presque trop facile, finit par lâcher Erika.
— Personne ne veut de cette enquête, répondit Marsh. La MIT était ravie de s’en débarrasser. Vous dirigerez tout depuis votre salle de crise, à Bromley. Mais je superviserai, et c’est à moi que vous rendrez des comptes.
— Pas au Superintendent Yale ?
— Je pense qu’il est assez occupé comme ça.
— Il croit que j’ai intrigué dans son dos.
— C’est exactement ce que vous avez fait.
— Mais ça n’avait rien de personnel.
— Tout a toujours l’air personnel avec vous, Erika.
— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? »
Marsh gonfla les joues.
« Je ne sais jamais à quoi vous pensez. Vous êtes tellement directe que c’en est parfois brutal. Vous ne faites confiance à presque personne.
— Et alors ?
— Et alors, c’est difficile de travailler avec vous.
— Si j’étais un homme, vous me diriez la même chose ? Dans un ascenseur, comme ça, vous me demanderiez à quoi je pense ? »
Marsh baissa les yeux avec une grimace.
« Qu’est-ce qui se passe ? insista Erika. C’est à cause d’hier soir ? »
Marsh garda les yeux fixés au sol un petit moment avant de la regarder à nouveau.
« Il va falloir faire votre boulot, Erika. Et le faire bien.
— Oui, monsieur.
— Je vais faire le nécessaire pour que le dossier et les pièces à conviction vous soient envoyés à Bromley, déclara-t-il, soudain très professionnel. Mettez en marche votre salle de crise, je veux un briefing avec votre équipe demain à quinze heures.
— C’est vous le responsable, ou c’est moi ?
— C’est vous, mais j’attendrai des rapports détaillés. Et l’Assistant Commissioner attendra la même chose de ma part. Vous devrez aussi travailler de concert avec le Superintendent Yale, puisque vous puiserez dans ses ressources.
— Je peux choisir mon équipe ?
— Dans la limite du raisonnable, oui.
— Parfait. Je veux les DI Moss et Peterson. Ce sont d’excellents éléments. »
Marsh signifia son assentiment. L’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée, les portes s’ouvrirent, et tous deux sortirent dans l’immense hall du bâtiment.
« Erika, les retombées de la dernière enquête ont été catastrophiques. L’un des suspects a attaqué la Met en justice, et s’est vu accorder plus de trois cent mille livres de dédommagement… On a frôlé de peu l’enquête officielle.
— Et c’est maintenant que vous me dites ça ?
— Faites les choses bien, c’est tout. Découvrez ce qui est arrivé à Jessica Collins. Quelle est votre première étape ? »
Le cœur d’Erika se serra.
« Je dois prévenir la famille Collins qu’on a retrouvé le corps. »
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Marianne Collins déverrouilla sa porte et entra dans la maison d’un pas traînant, chargée de plusieurs sacs de courses et d’une petite housse à vêtement noire. Elle posa les sacs sur la moquette de l’entrée, près du grand escalier de bois verni, et s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. L’après-midi était sombre et sinistre. Elle avait laissé toutes les lumières allumées, mais même ainsi, la maison n’avait rien d’accueillant. Un lourd silence planait, troublé seulement par le tic-tac de l’horloge du salon. L’atmosphère glacée semblait peser sur elle de tout son poids.
Elle suspendit la housse sur le portemanteau près de la porte et en défit la fermeture à glissière à gestes lents. Une odeur chimique de pressing s’en échappa dans un bruissement de plastique. Avec d’infinies précautions, elle retira de la housse un petit manteau rouge sur un cintre blanc rembourré. L’étoffe avait autrefois été d’un carmin profond, mais, après plusieurs lavages, la couleur s’était affadie.
Marianne leva les yeux vers une photo encadrée au mur, à côté du portemanteau. Elle avait été prise le 11 avril 1990, et on y voyait Jessica assise sur une balançoire du parc voisin, ses longs cheveux blonds chatoyant au soleil, vêtue du manteau rouge par-dessus un jean et un pull Bisounours. Après avoir pendu le vêtement au portemanteau, Marianne laissa courir ses doigts sur les boutons, qui avaient gardé leur couleur brillante d’origine. Puis elle enfouit son visage dans le tissu. Ce manteau avait été le cadeau de Jessica pour ses sept ans ; le dernier anniversaire qu’ils aient fêté.
Après vingt-six ans, entretenir le souvenir de sa fille était une lutte de tous les instants. À l’étage, dans un tiroir de sa commode, Marianne gardait un T-shirt de Jessica dans une pochette en plastique sous vide. Mais, avec le temps, le tissu avait ranci et pris l’odeur de sa crème pour les mains. Le temps semblait déterminé à effacer toute trace de Jessica pour n’en laisser que l’image dans sa mémoire.
Sentant venir les larmes, elle lâcha le manteau, s’essuya les yeux et retira les élégantes chaussures noires qu’elle portait toujours pour se rendre au supermarché. Elle surprit son reflet dans le miroir en pied de l’entrée : ses longs cheveux gris, séparés par une raie bien nette et attachés sur sa nuque, semblaient tirer vers le bas les traits de son visage profondément ridé. Elle ôta sa veste et la suspendit à côté du petit manteau rouge. Derrière elle, reflété dans le miroir, se trouvait un imposant tableau de la Vierge Marie. Marianne plongea une main dans la poche de sa jupe et saisit son chapelet, dont elle entremêla les perles entre ses doigts aux ongles rongés. Des mots de prière lui montèrent aux lèvres ; puis elle se rappela qu’elle avait acheté de la glace, qu’il lui fallait mettre au congélateur.
Après un rapide signe de croix, elle emporta les sacs de provisions dans la cuisine, où elle mit la bouilloire en marche et déposa un sachet de thé dans sa tasse blanche préférée. En vingt-six ans, la cuisine n’avait connu aucun changement si ce n’était une couche de peinture fraîche et quelques nouveaux appareils ménagers pour remplacer ceux qui étaient tombés en panne. Le grand réfrigérateur était de ceux-là, le troisième qu’elle ait acheté depuis tout ce temps. Mais elle avait toujours pris soin de remettre sur la porte, à l’aide d’aimants, la peinture aux doigts réalisée par Jessica à la maternelle, quand elle avait quatre ans.
Marianne rangea le bacon, le fromage et la glace à l’intérieur du réfrigérateur et du congélateur, puis referma la porte et regarda longuement le dessin : de petites empreintes de main jaunes, rouges et vertes, sillonnées de fines lignes blanches là où la peinture n’avait pas imbibé toute la paume. L’original était soigneusement enveloppé dans du papier de soie et rangé au fond d’un tiroir : après quelques années, Marianne avait vu avec horreur la peinture commencer à perdre ses couleurs, et l’avait fait scanner. Même la copie avait dû être refaite plusieurs fois. Marianne passa un doigt sur la feuille, dont les coins commençaient à se corner.
Son chagrin, profondément ancré, faisait partie d’elle, à présent. Ses larmes ne s’étaient jamais taries, mais elle avait appris à vivre avec la souffrance pour compagne de chaque instant. Le manteau, le dessin, les photos de Jessica sur le mur entre sa chambre et la salle de bains – tel était son quotidien, une douleur sans espoir de fin.
La bouilloire s’arrêta avec un cliquetis et Marianne remplit sa tasse, laissa infuser le sachet de thé, puis le repêcha à l’aide d’une cuillère pour le déposer sur le séchoir à vaisselle. Elle s’apprêtait à ajouter du lait quand la sonnette de la porte d’entrée retentit. Il était tout juste seize heures à l’horloge de la cuisine.
Elle n’attendait personne, et il était rare qu’on lui rende visite sans prévenir.
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Erika se tenait devant la porte en bois massif du 7 Avondale Road, nerveuse, en compagnie de John McGorry et de l’ancienne Detective Constable Nancy Greene, maintenant à la retraite. C’était une petite femme au tempérament fougueux, dont les cheveux gris coupés court se hérissaient en épis tout autour de sa tête. Ils s’étaient garés au bord de la route avant de parcourir la longue allée menant à une petite cour devant la maison. Les grands pots en terre décoratifs contenaient chacun un hortensia desséché dont les feuilles bruissaient au vent. La maison était cachée de la rue par une rangée de buissons, et la lumière orange des réverbères filtrait à travers les branches dénudées.
Nancy brisa le silence.
« Les nuits rallongent, pas de doute. Et il y a quelqu’un à l’intérieur, puisque la lumière est allumée. »
Elle pressa la sonnette une deuxième fois, au moment précis où la porte s’ouvrait.
« Bonjour, Marianne », dit-elle en affichant un faible sourire.
Erika n’avait jamais vu une femme aussi usée. Marianne avait la peau pâle, les traits tirés, et de grands cernes sombres sous ses yeux gris. Ses cheveux couleur fer lui pendaient jusqu’à la taille, attachés au niveau de la nuque de manière à couvrir ses oreilles. Elle portait un col roulé gris à manches longues, un gilet de laine noire et une jupe droite de la même couleur. Un crucifix en bois pendait à une chaîne autour de son cou. Son regard passa rapidement de Nancy à Erika, puis à John.
« Marianne, voici la Detective Chief Inspector Erika Foster et le Detective Constable John McGorry », annonça Nancy.
Erika et John montrèrent leurs badges, mais Marianne leur accorda tout juste un regard.
« Qu’est-ce que vous faites ici, Nancy ? Est-ce que… Laura, Toby… tout le monde va bien ? »
Elle parlait d’une voix dure, légèrement teintée d’un accent irlandais.
« Tout le monde va très bien, répondit Nancy. C’est juste…
— Est-ce qu’on peut entrer, madame Collins ? demanda Erika. C’est très important qu’on puisse vous parler en privé. La DC Greene, je veux dire Nancy, a gentiment accepté de venir parce qu’elle était votre agent de liaison à l’époque, quand votre fille a disparu…
— Qu’est-ce qui se passe ? dit brusquement Marianne en tendant une main vers Nancy. Dites-moi. »
Nancy prit la main tendue.
« Marianne, est-ce qu’on peut entrer, s’il vous plaît ? »
Sur un hochement de tête, Marianne s’effaça pour les laisser passer, avant de les mener jusqu’à un grand salon, élégamment meublé mais froid. Le mobilier était en bois sombre, le papier peint rouge foncé, et les rideaux vert sapin étaient assortis aux fauteuils et au canapé.
« Asseyez-vous, je vous en prie. Quelqu’un veut du thé ? Je viens de me préparer une tasse. »
Marianne faisait tous les efforts du monde pour paraître enjouée, mais personne n’y croyait. Nancy déclina la proposition pour eux trois, et ils prirent place sur un canapé devant la fenêtre. Un grand tableau représentant la Vierge Marie surmontait la cheminée de bois sculpté, et Erika compta quatre crucifix de tailles variées répartis dans la pièce. Presque toutes les surfaces planes étaient occupées par des photos de Jessica dans des cadres dorés : les guéridons, la table basse, l’appui de fenêtre, et tout particulièrement un piano demi-queue situé dans un coin. Malgré tout cela, le salon ne semblait jamais utilisé. Il n’y avait ni livres, ni magazines, ni téléviseur. Marianne demeura debout, les doigts serrés autour des perles d’un chapelet.
« On a essayé de joindre votre famille, expliqua Nancy, mais personne n’a répondu.
— Ils sont tous en Espagne. Toby et Laura sont allés voir leur père et sa nouvelle… Eh bien, je ne peux pas l’appeler sa femme…
— Il va falloir qu’on leur parle », dit Nancy.
Les doigts de Marianne s’agitèrent nerveusement sur le chapelet, faisant cliqueter les perles et osciller la petite croix en argent qui pendait le long de sa jupe. Quand elle parla de nouveau, sa lèvre inférieure tremblait et ses yeux brillaient de larmes.
« Laissez-moi faire du thé. Vous voulez du thé ?
— Marianne, s’il vous plaît, asseyez-vous, dit Nancy.
— Je suis chez moi, merde ! cria-t-elle soudain. Je fais ce que je veux !
— D’accord. Je vous en prie, Marianne, je vous en prie, calmez-vous. J’ai besoin que vous m’écoutiez attentivement. »
Nancy se leva et s’avança vers elle pour lui prendre les mains.
« Non. Non ! NON !
— La DCI Foster m’a téléphoné tout à l’heure, parce que c’était moi qui vous ai accompagnée quand…
— Non !
— Quand Jessica…
— Non. Ne dites pas son nom. Vous n’avez pas le droit ! »
Erika lança un regard furtif à John, qui déglutit, très pâle. Nancy poursuivit d’une voix douce.
« Quand Jessica a disparu.
— Non. Non… »
Nancy se tourna vers Erika et lui fit signe d’enchaîner.
« Madame Collins, vendredi soir, nous étions en train de faire des fouilles dans la carrière de Hayes, et nous avons trouvé des restes humains. Un squelette. »
Marianne s’était murée dans le silence, les yeux écarquillés et vitreux. Elle secoua la tête et recula jusqu’à se retrouver dos au mur. Nancy l’accompagna.
« Le squelette, c’est celui de… celui de Jessica », reprit Erika à mi-voix.
Marianne secoua la tête de plus belle, les joues à présent ruisselantes de larmes.
« Non ! Vous vous trompez ! Elle va revenir. Quelqu’un va la retrouver. Elle est là, quelque part. Elle ne se rappelle plus qui est sa vraie famille, c’est tout… Je viens de faire nettoyer son manteau…
— Je suis désolée, Marianne. C’est bien Jessica qu’ils ont retrouvée. Ils l’ont identifiée grâce à ses dents. »
Nancy avait des larmes dans les yeux, elle aussi. Marianne continua de secouer la tête, muette de douleur.
« Madame Collins, dit Erika aussi doucement que possible. Il faut qu’on prévienne votre mari, votre fille Laura, et votre fils Toby. Ils sont tous en Espagne, c’est bien ça ? Vous avez un numéro auquel on peut les joindre ? Je voudrais informer la famille avant de faire un communiqué de presse.
— Oui, murmura Marianne, les yeux vides, incrédules.
— Que puis-je faire, Marianne ? » demanda Nancy.
Marianne tourna la tête vers elle, puis, sans prévenir, elle la frappa en plein visage.
« Sortez de chez moi, tous ! hurla-t-elle. Sortez ! SORTEZ ! »
John et Erika se précipitèrent pour relever Nancy, qui avait percuté la table basse sous la force du coup et se tenait maintenant le nez à deux mains. Le sang coulait à flots entre ses doigts. Marianne s’effondra contre le mur sans cesser de hurler.
Depuis la fenêtre leur parvinrent des bruits de moteurs et des lueurs de phares. La presse avait eu vent de la nouvelle, et s’abattait sur la maison une nouvelle fois.
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Quinze kilomètres plus loin, dans une petite maison mitoyenne d’un quartier résidentiel paisible de Balham, au sud-est de Londres, une télévision bourdonnait et scintillait au coin d’un salon en désordre. L’après-midi touchait à sa fin, étouffé par les bas nuages gris, et l’ancienne DCI Amanda Baker gisait dans un fauteuil défoncé, le menton posé sur la poitrine, profondément endormie. Les lumières étaient éteintes, et les couleurs de la télévision jouaient sur son visage joufflu, à la peau flasque. Un éclat de rire enregistré retentit sans la réveiller. Sur une petite table auprès d’elle se trouvaient un cendrier débordant de mégots et un verre de vin blanc à moitié vide, tout ce qui restait de sa deuxième bouteille de la journée. Elle avait débouché la première à neuf heures trente, une fois la vaisselle du petit-déjeuner empilée dans l’évier, quand les tremblements et les sueurs froides avaient franchi le seuil du supportable.
Sa maison avait été belle, autrefois, décorée dans un style élégant ; un peu comme elle. Mais maintenant, à son image, elle n’était plus qu’une épave. Un feu factice ondoyait en flammes rouges et orange dans la cheminée, devant laquelle un panier pour chien gisait sous une épaisse couche de poussière.
Le téléphone se mit à sonner dans l’entrée, son timbre strident couvrant le son de la télévision, jusqu’à ce que l’appel atterrisse sur le répondeur. Alors seulement, Amanda émergea.
« Hein, quoi ? » demanda-t-elle, pâteuse.
Il y eut un bruit semblable à un aboiement, et elle se passa une main sur le visage avant de se lever péniblement pour gagner la cuisine, le pas trébuchant, le cerveau embrumé. Après avoir farfouillé quelques minutes dans un placard plein de conserves, la réalité lui revint. Sa chienne, Sandy, était morte depuis plusieurs mois déjà. Elle s’immobilisa, appuyée contre le meuble de cuisine, et des larmes vinrent s’écraser mollement sur le plan de travail couvert de miettes. Puis elle s’essuya le visage avec sa manche et, ce faisant, se rendit compte que son haleine était épouvantable.
Le téléphone se remit à hurler, et elle alla décrocher d’un pas traînant, en s’appuyant contre la rampe d’escalier pour conserver son équilibre.
« Vous êtes l’ancienne Detective Chief Inspector Amanda Baker ? demanda une voix de jeune femme assez agressive.
— Qui êtes-vous ?
— Je voudrais savoir si vous avez une déclaration à faire à propos de Jessica Collins, maintenant que la police a retrouvé son corps. »
Amanda se balança d’avant en arrière un moment, incapable de prononcer un mot.
« Allô ? demanda impatiemment la voix. Vous étiez en charge de l’enquête, du moins jusqu’à ce qu’on vous renvoie…
— J’ai pris ma retraite anticipée.
— Vendredi, le corps de Jessica Collins a été retrouvé dans la carrière de Hayes…
— On a fouillé cette carrière pendant les recherches, quelques semaines après sa disparition. Elle n’y était pas », dit Amanda, plus pour elle-même que pour son interlocutrice.
Depuis l’endroit où elle se trouvait, avachie contre la rampe d’escalier, elle voyait la télévision du salon. Une banderole scintillait vivement au bas de l’écran, sur laquelle défilaient les mots : LE SQUELETTE DE JESSICA COLLINS DÉCOUVERT. Le son n’était pas assez fort pour qu’elle entende quoi que ce soit, mais l’image montra bientôt Marianne et Martin Collins en train de parler dans un micro lors d’une conférence de presse organisée par la police en 1990. Auprès d’eux se tenait une version beaucoup plus jeune d’elle-même, devant l’ancien logo de la Met Police peint sur le mur blanc.
« Alors, vous avez une déclaration à faire ? » demanda la voix.
Elle avait un ton carnassier, assoiffé de sang. Sur l’écran de télévision, une grande policière blonde lisait un communiqué. Son nom s’afficha : DCI ERIKA FOSTER.
« Vous avez une déclaration ? répéta la voix, exaspérée, en détachant soigneusement chaque syllabe. On avait retrouvé des photos de Jessica chez un délinquant sexuel du quartier. Vous l’avez arrêté, mais ensuite, vous l’avez relâché, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas eu le choix ! Il n’y avait pas assez de preuves !
— Il est toujours en liberté. Vous croyez que c’est lui qui a tué Jessica Collins ? Vos actions, dans les mois qui ont suivi, montrent que vous le pensiez coupable. Est-ce que vous avez l’impression d’avoir du sang sur les mains ?
— Laissez-moi tranquille ! » cria Amanda en raccrochant violemment.
Le combiné du téléphone avait à peine effleuré son socle qu’il se remettait à sonner. Amanda s’agenouilla au sol parmi les piles de vieux journaux, de magazines et de prospectus, et tâtonna jusqu’à trouver la prise et tirer dessus sans ménagement. La sonnerie se tut. Elle se précipita alors dans le salon et monta le volume de la télévision.
« Nous présentons toutes nos condoléances à la famille Collins, disait Erika Foster. L’enquête a été rouverte, et nous disposons de plusieurs nouvelles pistes. Merci. »
La caméra effectua un zoom arrière tandis qu’Erika Foster regagnait l’entrée du poste de police de Bromley, flanquée d’autres agents. Puis l’image repassa au plateau de BBC News, et le bulletin d’information se poursuivit.
Amanda se laissa tomber sur ses talons, la respiration haletante, le corps tout entier parcouru de tremblements.
« Non, non, non… Ce n’est pas possible. »
Elle remarqua un petit jouet en plastique en forme de lapin parmi le fatras qui encombrait son salon. Il avait appartenu à Sandy. Elle le ramassa d’une main tremblante et le pressa contre sa poitrine. Puis elle se mit à pleurer, pour Jessica, pour sa chère Sandy, pour l’existence qu’elle aurait dû avoir.
Quand ses larmes cessèrent enfin de couler, elle s’essuya le visage sur sa manche, se releva et se rendit dans la cuisine pour ouvrir une troisième bouteille de vin.
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Il faisait nuit et il pleuvait à verse quand Erika arriva devant le service des urgences du Lewisham Hospital. La journée avait été longue et éprouvante. Elle n’avait pas eu le temps de souffler une seule seconde.
Derrière le va-et-vient de ses essuie-glaces, elle aperçut Nancy Greene en train d’attendre à l’abri d’un auvent. Une ambulance s’éloigna tandis que la vieille dame qu’elle venait de déposer, étendue sur une civière, était emportée de l’autre côté des portes coulissantes – un bras raidi par la douleur dépassant de la couverture rouge qui la protégeait.
Erika s’arrêta devant Nancy et abaissa la vitre côté passager.
« Vite, il y a une autre ambulance derrière moi. »
Nancy avait un gros pansement carré sur le nez, taché de quelques gouttelettes de sang. Elle ouvrit la portière et monta, la main crispée sur un sac en papier blanc.
« Double fracture, paraît-il. Et j’ai eu six points de suture. »
Elle toucha maladroitement l’épais bandage, qui lui donnait un peu l’air d’avoir un bec. Avec ses grands yeux bruns, l’ensemble faisait immanquablement penser à un hibou. Erika se pencha pour l’aider à s’installer, puis débraya et s’éloigna de l’entrée des urgences.
« Merci d’être venue, dit Nancy. Avec tout ce bazar, je ne m’attendais vraiment pas à vous revoir si vite.
— Je voulais m’assurer que tout allait bien. C’était mon idée de vous emmener chez Marianne, et ça ne s’est pas passé comme prévu… »
Nancy eut un rire sans humour.
« Vous trouvez, vous aussi ? Je vous ai vue passer à la télé depuis la salle d’attente. Vous venez d’où ? Votre accent est du Nord, mais vous avez un air un peu… je ne sais pas, polonaise ?
— Slovaque, corrigea Erika en luttant contre l’agacement que lui inspirait cet amalgame. J’ai appris l’anglais à Manchester…
— Je ne pourrais jamais vivre là-bas. Je suis une Londonienne pure et dure. Je veux dire, je peux supporter une demi-heure de Coronation Street, mais ça fait du bien quand ça s’arrête. »
Erika se mordit la lèvre et accéléra la cadence des essuie-glaces pour suivre le rythme de la pluie.
« Comment va Marianne ? s’enquit Nancy.
— Le DC McGorry a appelé un médecin, qui lui a prescrit quelque chose pour qu’elle puisse dormir ce soir. Sa famille rentre en Angleterre par le premier avion. On a dû les prévenir par téléphone, ce que je n’aime pas faire du tout, mais la presse avait déjà un pied dans la porte. »
Elles atteignirent la sortie de l’hôpital, derrière une autre voiture qui attendait une ouverture pour s’immiscer dans la circulation de la rue.
« Où est-ce que je vous emmène, Nancy ?
— De l’autre côté de Dulwich. Le mieux, c’est de passer par Forest Hill. »
La voiture devant elles s’engagea sur la chaussée. C’était l’heure de pointe, et elles durent attendre qu’une camionnette ralentisse pour les laisser sortir du parking de l’hôpital. Erika adressa un signe de remerciement au conducteur. La pluie tombait de plus belle, tambourinant sur la carrosserie des véhicules qui s’étiraient en une longue file devant elles.
« Je voulais vous poser quelques questions, si ça ne vous dérange pas.
— Vous n’êtes pas venue me chercher par pure bonté d’âme, alors. »
Nancy voulut tourner la tête, mais grimaça de douleur.
« J’ai beaucoup d’informations à rattraper sur cette affaire. Vous étiez l’agent de liaison avec la famille dès le début, quand Jessica a disparu ?
— Oui, et pendant beaucoup trop longtemps, si vous voulez mon avis. Tout est dans le dossier, mais je peux vous raconter… Ah, qu’est-ce que ça fait mal », pesta-t-elle.
Elle ouvrit son sac en papier, en tira une plaquette de cachets et en avala un. La voiture avançait mètre par mètre dans les embouteillages.
« Vous comptez porter plainte ? demanda Erika.
— Contre Marianne ? Bien sûr que non, cette pauvre femme a déjà assez souffert. Par contre, tous ces docteurs… Pas un seul pour me donner un antidouleur digne de ce nom.
— Elle vous a frappée au visage, et elle avait un chapelet enroulé autour de la main.
— Le poing-américain, version catholique, plaisanta Nancy. Marianne ne s’est jamais montrée violente, pendant toutes ces années, avec tout ce qu’elle a vécu. Parfois, quand on travaille comme agent de liaison avec les familles, on a l’impression d’être sur le banc de touche. On voudrait être là, dans l’action, sur le terrain, mais, au lieu de ça, on ne fait rien d’autre que préparer du thé et répondre au téléphone.
— Le travail de liaison est crucial.
— Je sais, mais, quelque part, je suis étrangement contente d’avoir été là aujourd’hui pour prendre des coups. Dans les rapports de police, ils ne parlent jamais de toutes les tasses de thé qu’on a faites, ni des conseils qu’on a donnés. Ça, au moins, il en restera une trace. Et puis, c’est une manière de clore le sujet.
— Vous avez passé combien de temps avec la famille, après que Jessica a disparu ?
— Les premiers mois, à partir d’août 1990, j’aurais aussi bien pu habiter chez eux. Marianne et Martin étaient encore ensemble à l’époque.
— Ils ont divorcé quand ?
— Ils n’ont pas divorcé. Vous avez vu le chapelet de Marianne, ses tableaux, ses crucifix. Dans son monde, le divorce n’existe pas. Mais ils se sont séparés en quatre-vingt-dix-sept. Ils ont tenu plus longtemps que je ne l’aurais cru. La perte d’un enfant est une telle tragédie que très peu de couples y survivent. Mais ils avaient le petit Toby, qui avait quatre ans au moment de la disparition, et il a agi comme un lien entre eux pour les empêcher de s’entre-déchirer. Laura est beaucoup plus âgée. Elle avait déjà fini sa première année d’études supérieures. Elle a repoussé son entrée en deuxième année pour rester avec sa famille, mais, franchement, elle n’aurait pas dû. Avec Marianne, elles ne se supportaient plus. Et Marianne utilisait chaque parcelle de son énergie pour essayer de retrouver Jessica. Toby était tout petit, et c’est Laura qui a fini par s’occuper de lui.
— Quel âge a-t-il, maintenant ?
— Vingt-neuf ans. Il est gay. Marianne n’a jamais réussi à se faire à l’idée, ce qui n’est pas surprenant.
— Il habite dans la région ?
— Non, à Édimbourg. Laura est mariée, et elle vit dans le nord de Londres avec son mari et leurs deux enfants. Martin est en Espagne. Il a laissé la maison à Marianne. Comme il est millionnaire, je pense qu’il s’assure qu’elle ne manque de rien. Et elle, elle passe ses journées seule dans cette grande maison, une vraie Miss Havisham. Le cœur brisé. Enfin, contrairement à Miss Havisham, elle n’a pas peur de faire le ménage. Vous avez vu l’endroit, il n’y a pas un grain de poussière.
— Que fait-il, Martin, en Espagne ?
— Il construit des résidences secondaires pour de riches expatriés. Ça lui rapporte une fortune. Il habite à Malaga avec sa copine, une femme plus jeune que lui, et leurs deux enfants en bas âge. »
Erika n’était pas mécontente que la circulation soit si encombrée. Nancy se révélait une véritable mine de renseignements.
« Vous savez comment Marianne et Martin se sont rencontrés ?
— En Irlande. Il est de là-bas ; Marianne est anglaise, mais elle a grandi à Galway. Ils se sont rencontrés à la fin de l’adolescence, dans un club de jeunesse catholique. Elle s’est retrouvée enceinte à dix-sept ans, et ils ont dû se marier… Quand Marianne m’a raconté cette histoire, j’ai su que je devenais vraiment une proche de la famille. Après tout, ça se passait en Irlande à la fin des années soixante-dix. Ça n’a pas été facile pour eux au début, mais Martin s’est fait une place dans le secteur de la construction, et ils ont déménagé à Londres en 1983, juste après la naissance de Jessica. C’était pile le bon moment, en plein boom immobilier. Ils se sont fait un sacré paquet de sous. Laura avait quatorze ans, et je pense qu’elle a assez mal vécu le déracinement.
— C’est là que les problèmes ont commencé ? »
Nancy hocha la tête par réflexe, puis grimaça à nouveau. La circulation se fluidifiait, et la voiture approchait d’un carrefour.
« Pour moi, Laura a eu beaucoup de mal à se faire à leur nouvelle vie. Pendant toute son enfance, ils avaient été fauchés comme les blés, et voilà qu’ils gagnaient beaucoup d’argent, qu’ils pouvaient gâter Jessica et Toby… Ils faisaient tellement d’activités extrascolaires, tous les deux. Jessica faisait de la danse classique. C’était une si jolie petite fille. »
Elles passèrent lentement devant les magasins fermés de Catford High Street. Seuls restaient ouverts un supermarché indien et, un peu plus loin, une agence de paris sportifs. Derrière la vitrine couverte de condensation, on apercevait les silhouettes de plusieurs vieillards debout, le visage levé vers un écran.
« Vous croyez vraiment que vous allez trouver le coupable, après toutes ces années ? » demanda Nancy.
Si Erika avait des doutes, elle n’allait certainement pas lui en faire part.
« Je résous toujours les affaires qu’on me confie.
— Bonne chance, alors… Mais faites attention. La fille qui vous a précédée, Amanda Baker, elle a perdu la boule.
— Comment ça ?
— Des années et des années à s’occuper de victimes de viol, ça l’a déjà pas mal abîmée. Et puis il y a eu l’enquête sur Jessica. Pas de témoins. La petite a quitté la maison un après-midi pour aller chez une copine au bout de la rue, et elle s’est volatilisée. Elle n’est jamais arrivée à destination, personne n’a rien vu. Le seul suspect était Trevor Marksman, un délinquant sexuel du quartier. Ils ont trouvé des photos de Jessica et une vidéo qu’il avait faite d’elle quelques semaines plus tôt, alors qu’elle était au parc avec Marianne et Laura.
— Et ils l’ont arrêté ?
— Oui, mais il avait un alibi en béton armé. Il sortait tout juste de prison, et il vivait en maison de transition. Or, le 7 août, il n’est pas sorti de la journée. Plein de témoins ont pu le confirmer, dont deux agents de probation. Mais pourtant, c’était le suspect idéal. Il avait un mobile pour kidnapper Jessica, et il avait déjà été condamné pour avoir fait la même chose : enlever une petite fille, une petite blonde, comme Jessica. Au final, Amanda n’a pas eu d’autre choix que de le relâcher. Ils l’ont gardé sous surveillance, et, avec le temps, elle s’est mise à le harceler. Pour se venger, il s’amusait à la narguer, à lui rappeler qu’elle n’avançait pas dans son enquête… Elle a fini par aller trop loin et mettre au courant un groupe de femmes du quartier, qui ont voulu faire justice elles-mêmes. Au milieu de la nuit, elles ont versé un bidon d’essence chez lui par la boîte aux lettres. Il a survécu, mais défiguré à vie.
— Et c’est Amanda qu’on a accusée ?
— Oui. Trevor Marksman a engagé un avocat et attaqué la Met Police en justice. Il a gagné trois cent mille livres. Avec ça, il a déménagé au Vietnam, ce sale porc. Amanda a pris sa retraite anticipée. Ça n’aurait pas dû être possible, vu ce qu’elle a fait, mais je suppose qu’ils ont fait une exception. Aux dernières nouvelles, elle faisait tout son possible pour mourir d’une cirrhose. Tenez, c’est là, la prochaine à gauche. »
Erika s’exécuta, déçue que le trajet se termine si vite. Elles s’éloignèrent de la rue commerçante et dépassèrent un pub et quelques kebabs avant de parvenir à une zone résidentielle.
« Là, c’est mon immeuble. »
Le bâtiment en béton, morne et bas, avait été construit dans un espace vide au milieu des rangées de maisons mitoyennes. Erika se gara devant le portail.
« Merci de m’avoir ramenée. Je vais reprendre un de ces cachets, avec un petit verre de quelque chose pour faire couler », annonça Nancy en sortant de la voiture.
Il pleuvait toujours aussi fort. Elle voulut enfiler sa capuche, accrocha le bord de son pansement et crispa le visage en une grimace de douleur.
« À votre avis, c’était qui ? Celui qui a tué Jessica ? demanda Erika en se penchant sur le siège passager pour la regarder.
— Dieu seul le sait… Si ça se trouve, c’est juste quelqu’un qui passait par là en voiture et qui l’a enlevée sur un coup de tête. Et maintenant que vous avez retrouvé son corps, ajouta Nancy en se baissant vers elle, il n’y a plus qu’une seule personne qui se soit vraiment évaporée… Celle qui a fait ça. »
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Il était tard quand Erika revint au poste de police de Bromley. On lui avait assigné une bonne partie de l’open-space du dernier étage pour y installer sa salle de crise. Les dernières paroles de Nancy résonnaient en boucle à ses oreilles : Il n’y a plus qu’une seule personne qui se soit vraiment évaporée… Celle qui a fait ça.
À son arrivée dans la salle, il manquait encore des bureaux, et un technicien s’occupait de relier les postes de travail au système informatique Holmes grâce à des câbles émergeant des trous pratiqués à cet effet dans le sol. Plusieurs agents inconnus étaient déjà présents et répondaient au téléphone. Deux autres, un homme et une femme, s’affairaient à accrocher les preuves accumulées jusque-là sur des tableaux blancs disposés le long du mur du fond.
La femme, mince, avec des cheveux noirs coupés court, punaisait des photos à côté de la grande carte du sud de Londres et du Kent qui occupait le coin de la pièce. Erika reconnut un cliché de la carrière de Hayes et un autre du 7 Avondale Road. L’autre agent, en net surpoids, les cheveux clairs et les dents en avant, triait d’autres photos sur une table non loin d’elle : Jessica Collins dans sa tenue de fête, son petit squelette reconstitué sur une table d’autopsie, les vestiges brunâtres et élimés de ses vêtements après des décennies passées sous l’eau…
« Bonjour, je suis la Detective Chief Inspector Foster, se présenta Erika.
— DC Knight, répondit la femme en lui serrant la main. Et voici le DC Crawford.
— Je peux me présenter tout seul », ronchonna l’autre.
Il se pencha pour lui serrer la main à son tour. Sa paume était moite et froide.
Knight poursuivit, ignorant sa remarque :
« On est en train de faire une frise chronologique des activités de Jessica pendant les jours qui ont précédé sa disparition. Je pars des données inscrites dans la déclaration de personne disparue, et de tous les témoignages. Mais il n’y a pas grand-chose sur le Holmes. »
Le système informatique Holmes était utilisé par les forces de police du pays tout entier pour cataloguer et indexer les dossiers d’enquête. Bien qu’il existe depuis 1985, il avait fallu plusieurs années à certains services pour s’y convertir totalement.
« Le DC McGorry s’est chargé de la réception des dossiers papier, continua Knight. Il ne devrait pas tarder à revenir. Je crois qu’il est allé se chercher un truc à manger.
— Qui est-ce ? » demanda Erika en ramassant une photographie jaunie sur la table.
C’était la photo d’identité d’un homme d’environ trente-cinq ans, au visage poupard, aux yeux d’un bleu glacial, et aux cheveux blonds et gras.
« Trevor Marksman, répondit Crawford. Une bonne tête de tripoteur d’enfants, pas vrai ? Enfin, il ressemble à ça, maintenant. »
Il fourragea dans la pile d’images et en tira la photo d’un homme hideusement défiguré par des brûlures, la peau rouge et luisante. Le seul point commun avec la première photo résidait dans ses yeux glaçants, fixés droit sur l’objectif. Il n’avait plus ni cheveux, ni cils, ni sourcils. Erika saisit le cliché par les coins – elle répugnait à toucher ce visage.
« Il habite au Vietnam, se souvint-elle.
— On a une adresse à Hanoï, confirma Knight, mais je ne sais pas si elle est toujours d’actualité. J’essaie d’en apprendre davantage.
— Moi aussi, j’essaie. On y travaille ensemble », dit Crawford.
Il y avait quelque chose d’infantile dans son insistance, comme s’il cherchait à faire ses preuves auprès d’Erika. Elle lui rendit la photo.
« Ne dites pas “tripoteur d’enfants”. C’est tourner en ridicule quelque chose d’horrible. Mieux vaut utiliser les termes “délinquant sexuel” ou “pédophile”. Vous pensez pouvoir finir tout ça avant demain matin ?
— Oui, madame, répondit Crawford, les joues cramoisies.
— Appelez-moi chef, s’il vous plaît.
— Oui, chef. »
John entra dans la salle, chargé d’un plat à emporter et d’une canette de Coca, et s’approcha d’Erika tout en fourrant des poignées de chips dans sa bouche.
« John, il paraît qu’on a reçu les dossiers papier de l’affaire Jessica Collins ? »
Il agita sa main devant sa bouche.
« Ah, désolé, ça pique », marmonna-t-il, la bouche pleine.
Il avala ses chips avec une rasade de Coca.
« Désolé, chef, je n’ai pas mangé de la journée. Oui, on a reçu tout ça, et aussi le rapport d’autopsie officiel envoyé par le Dr Strong. Je l’ai mis dans votre bureau.
— J’ai un bureau ?
— Oui, là-bas, au fond », dit-il en désignant la direction à l’aide d’une chips.
Erika se retourna vers le grand box vitré à l’arrière de la salle, dans lequel des cartons de documents s’empilaient jusqu’à une hauteur d’un mètre cinquante. Suivie de John, elle s’approcha de la porte. Au milieu des cartons émergeait la silhouette encombrée d’un bureau.
« Qui a eu l’idée géniale de tout mettre là-dedans ? Je ne peux même pas rentrer ! fit-elle sèchement remarquer.
— Je ne pensais pas qu’il y en aurait autant, quand j’ai dit de tout déposer dans votre bureau…
— Et c’est vraiment tout ce qu’il y a ?
— Oui. La Specialist Casework Investigation Team a envoyé tout ce qu’elle avait en stock. Certains cartons sont datés de 1991, d’autres de 1995, d’autres sont identifiés par des noms de lieu, et puis il y en a un paquet où il n’y a rien d’écrit dessus. Visiblement, tout ce qu’il y a dedans est en vrac. »
Le téléphone posé sur le bureau sonna, et John aida Erika à dégager l’accès. Elle se pencha à l’intérieur de la pièce et décrocha. C’était Marsh.
« Alors, qu’est-ce que vous avez appris dans les archives ?
— Je viens tout juste de les recevoir, monsieur.
— Et vous êtes en train de constituer une liste de suspects ? Je voudrais la voir aussitôt que possible.
— J’ai discuté avec la DC Greene, l’agent de liaison avec la famille à l’époque. Elle m’a appris beaucoup de choses, mais il va me falloir plus de bras pour éplucher tout ça, répondit-elle en balayant d’un regard désemparé l’étendue de la tâche.
— Je vais voir ce que je peux faire. Vous avez vu les journaux ? »
Au même moment, John lui tendait un exemplaire de l’Evening Standard, légèrement humide de pluie. La découverte du squelette de Jessica Collins faisait la une de l’édition du soir.
« Oui, j’en ai un devant moi.
— Évidemment, ils ont oublié d’inscrire le numéro de téléphone de la salle de crise. Mais Colleen Scanlan et la Media Liaison Team sont dessus, et ça devrait être ajouté à la version en ligne sous peu. Martin Collins arrive en avion tard ce soir, avec le reste de sa famille. Il a réclamé une réunion avec le responsable de l’enquête et l’équipe médiatique dès demain matin.
— J’ai déjà un briefing prévu demain matin, monsieur, répliqua Erika, piquée au vif. Ensuite, je voulais m’entretenir avec la famille…
— Figurez-vous que Martin Collins veut la garantie que cette enquête sera menée correctement, après le fiasco de la dernière fois. Erika, il va nous falloir des résultats, ce coup-ci.
— J’ai un sacré écheveau à démêler avant tout, monsieur. Je suis sérieuse, pour les effectifs supplémentaires. Il faut qu’on épluche tous ces dossiers aussi rapidement que possible. Alors seulement, je pourrai établir une liste de suspects.
— Très bien, laissez-moi faire. »
Marsh raccrocha. Erika se pencha par-dessus des cartons pour reposer le combiné sur son socle, et John, voyant son expression crispée, se mordit nerveusement la lèvre.
« Le Superintendent Yale a téléphoné. Il attend toujours le rapport sur Jason Tyler… Visiblement, vous deviez le lui rendre avant ce soir.
— Merde !
— Vous êtes sûre que vous ne voulez rien grignoter ? »
Il lui tendit le paquet de chips. Elle en prit une, la fourra dans sa bouche, puis s’empara d’un carton d’archives étiqueté « 7 août 1990 ».
« Commençons par le commencement », déclara-t-elle, incertaine.
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Erika avait les yeux fatigués lorsqu’elle arriva à Bromley le lendemain matin. Elle avait travaillé tard. D’abord elle avait entamé l’examen des archives de l’enquête, puis elle avait terminé le rapport sur Jason Tyler ; elle n’avait pu dormir que quelques heures.
En descendant de sa voiture, dans le parking souterrain, elle entendit siffler et se retourna pour voir deux silhouettes familières se diriger vers elle.
« Chef ! Ça fait trop plaisir de vous voir ! » s’écria la Detective Inspector Moss, une petite femme replète aux courts cheveux roux et au visage criblé de taches de rousseur.
Elle se précipita vers Erika et l’étreignit de toutes ses forces.
« Elle ne parle que de vous depuis ce matin », lança un grand policier noir en les rejoignant d’un pas tranquille.
C’était le DI Peterson, détendu et élégant dans un costume sombre impeccablement coupé.
« Hé, je ne peux plus respirer ! » plaisanta Erika.
Moss la lâcha et fit un pas en arrière.
« Je commençais à croire que vous nous aviez oubliés.
— Je n’ai pas eu le temps de souffler. On m’a réassignée ici pour compléter l’équipe, et d’un seul coup, je me suis retrouvée avec du travail par-dessus la tête. »
En réalité, elle s’en voulait de ne pas avoir donné davantage de nouvelles à ses anciens collègues.
« Allez, Peterson, fais un câlin au chef, le taquina Moss.
— Content de vous revoir, chef », dit-il en levant les yeux au ciel, avant de lui adresser un sourire ravageur assorti d’une légère claque sur l’épaule.
Elle lui rendit son sourire, et un silence un peu tendu s’installa, qu’elle s’empressa de briser.
« Vous avez besoin de permis pour vous garer ici ?
— Un seul suffira, répondit Moss. On est venus avec ma voiture. Peterson attend toujours qu’on lui en file une nouvelle.
— La mienne a rendu l’âme sur le rond-point des Sands la semaine dernière, précisa celui-ci. Un vrai cauchemar, en pleine heure de pointe. Tout le monde klaxonnait, et il y avait de la fumée qui sortait de sous mon capot…
— C’est quand il réfléchit trop, ça, de la fumée sort de sous son chapeau.
— La ferme, Moss.
— Sérieusement, chef, il va falloir lui dire d’arrêter. La prochaine fois, son cerveau lui coulera par les oreilles… »
Erika éclata de rire.
« Désolée, Peterson.
— Pas grave, chef », dit Peterson, lui-même incapable de retenir un sourire.
Erika avait oublié à quel point elle aimait travailler avec Moss et Peterson. Ils lui avaient manqué. Tout en parlant, ils avaient atteint l’ascenseur à l’extrémité du parking, et Erika pressa le bouton d’appel.
« C’est bon de vous avoir ici. Merci. Mais je ne pense pas qu’on va beaucoup rigoler aujourd’hui. Cette enquête n’a rien d’une partie de plaisir. »
La salle de crise était bondée. Erika présenta Moss et Peterson au reste de l’équipe, et découvrit avec plaisir qu’on lui avait assigné six agents supplémentaires pour travailler sur les archives.
Elle balaya du regard tous ces visages tournés vers elle.
« Bonjour, tout le monde. Merci de nous avoir rejoints si vite… »
En quelques minutes, elle résuma brièvement les tenants et les aboutissants de l’affaire, ainsi que les découvertes plus récentes.
« Cette enquête est une vraie boîte de Pandore. Et même plusieurs boîtes, en l’occurrence, ajouta-t-elle en lançant un regard vers les cartons d’archives, maintenant empilés contre le mur du fond. L’important, c’est de s’en tenir aux faits qui entourent la disparition de Jessica Collins. Oubliez la fiction. Impossible de prévoir ce que l’annonce de notre découverte provoquera dans les médias, mais il faut absolument qu’on garde une longueur d’avance. Et, par rapport aux années quatre-vingt-dix, ça risque d’être encore plus difficile. Maintenant, il y a l’info en continu, les réseaux sociaux, les blogs, les forums de discussion… Tout ça ne fera que déterrer des informations pour les régurgiter au public, en permanence. Alors, tous ces dossiers là-bas, contre le mur, doivent être épluchés sans omettre le moindre détail, et vite. Je veux que les déclarations de tous les témoins soient relues et comparées les unes aux autres. Je veux tout savoir sur la carrière de Hayes. Pourquoi on l’a utilisée, au fil des années. Comment se fait-il que personne n’ait jamais retrouvé le corps de Jessica ? Après cette réunion je rencontrerai la famille Collins, qui aura sans doute de très nombreuses questions à me poser. Alors il n’y a pas de temps à perdre. »
La DC Knight se leva pour rappeler l’emploi du temps de Jessica Collins les jours précédant sa disparition.
« Est-ce que je décris tous les lieux, chef ?
— Faites comme si on ne savait rien, répondit Erika. On n’habite pas dans la région de Hayes. On n’a jamais entendu parler de Jessica Collins. C’est la première fois qu’on entend tout ça… Et rappelez-vous, il n’y a pas de question bête. S’il y a quelque chose que vous ne comprenez pas, faites-le-moi savoir. »
Elle s’adossa à un bureau, et Knight s’avança vers l’immense carte de deux mètres sur deux accrochée dans un coin.
« Cette carte représente une distance de plus de trente kilomètres sur trente. Au milieu, on a le centre de Londres, et en bas, au sud, la frontière du Kent. Ici, c’est Bromley, ajouta-t-elle en indiquant une grande croix rouge tracée sur la carte. On est à quatre kilomètres du village de Hayes. C’est un village typique de la banlieue de Londres : la plupart des habitants travaillent en ville et font l’aller-retour tous les jours. Il y a une demi-heure de train pour atteindre le centre-ville de Londres depuis là-bas, et la population est vieillissante par rapport à la moyenne. Les prix de l’immobilier sont élevés, et la démographie locale est majoritairement blanche. »
Knight fit signe à Crawford, qui se posta derrière un ordinateur portable posé sur un bureau et activa un vidéoprojecteur. Une carte des environs apparut sur l’un des tableaux blancs, et Knight s’approcha pour poursuivre son exposé :
« Voici une carte plus détaillée. Là, c’est la rue principale et la gare. Ce grand espace vert, c’est Hayes Common, une zone forestière par laquelle passent de nombreux sentiers de randonnée à pied ou à cheval, ainsi que plusieurs routes. C’est l’une des plus grandes superficies communales de la région de Londres, avec plus de quatre-vingt-dix hectares.
« Il y a plusieurs manières d’accéder à ce terrain : Prestons Road, West Common Road, Five Elms Road, Croydon Road, Baston Road, Baston Manor Road, et Commonside. La carrière où a été découvert le corps de Jessica se trouve juste ici. »
Knight leva la main vers le sud-est de la zone, où Croydon Road, Baston Road et Commonside se croisaient au milieu de la verdure pour former un triangle pointe en bas.
« La carrière a été creusée entre 1906 et 1914, afin d’en extraire du sable et du gravier. Depuis lors, elle a été comblée et creusée de nouveau deux fois : d’abord pendant la Seconde Guerre mondiale, parce qu’il y avait une base militaire et des missiles antiaériens dans Hayes Common. Ensuite, en 1980, la carrière a été fouillée de fond en comble par des archéologues, dans le cadre d’une recherche de reliques de l’Âge du bronze. Après ça, on a laissé le niveau de l’eau monter dedans. Le conseil municipal de Bromley a essayé plusieurs fois de transformer la carrière en zone de pêche commerciale, mais le projet n’a jamais pu aboutir, parce que le Common est une réserve naturelle protégée. »
Elle s’interrompit pour passer de l’autre côté de la carte, le tracé des routes projeté sur son visage comme autant d’artères.
« Maintenant, je vais m’intéresser de plus près à la suite des événements qui ont précédé la disparition de Jessica Collins. Elle vivait ici, au 7 Avondale Road, avec sa famille. C’est à moins de deux kilomètres de la carrière de Hayes, l’entrée la plus proche est celle de Baston Road, ici. Comme vous le voyez, les pavillons d’Avondale Road sont tous indépendants, avec de grands jardins. C’est un quartier aisé. Le mardi 7 août 1990, à treize heures quarante-cinq, Jessica a quitté la maison pour se rendre à la fête d’anniversaire de Kelly Morrison, l’une de ses camarades de classe, qui habitait au 27 Avondale Road. Soit un trajet d’à peine deux cents mètres, mais Jessica n’est jamais arrivée à destination. L’alarme n’a pas été donnée avant quinze heures trente, quand la mère de Kelly a téléphoné à Marianne pour savoir où se trouvait sa fille. »
Knight adressa un signe de tête à Crawford, qui retourna derrière l’écran de l’ordinateur et cliqua une ou deux fois. La page d’accueil du site Internet « Perez Hilton » s’afficha lentement, décorée d’une photo de Kim Kardashian en train de quitter un café.
« Oups, gloussa Crawford. Désolé. Mais je ne pense pas être le seul, ici, à me tenir au courant de ce que font les Kardashian ! »
Il y eut un silence de mort. Plusieurs des agents présents échangèrent discrètement des sourires moqueurs, et Moss croisa le regard d’Erika, un sourcil haussé.
« Bon, c’est parti », reprit Crawford, rouge jusqu’à la racine des cheveux.
Il pressa une touche et l’écran passa sur une image de Google Street View. Knight lui lança un regard désapprobateur avant de reprendre.
« Voilà l’endroit où Baston Road oblique sur le côté pour devenir Avondale Road. »
L’image Google Street View avança par saccades le long de la rue et des élégants pavillons d’Avondale Road.
« Les maisons sont grandes, deux ou trois étages, et en retrait de la rue. Beaucoup d’entre elles ont une haie ou des arbres pour les dissimuler aux yeux des passants. On dépasse le numéro sept, la maison des Collins… et on avance vers le numéro vingt-sept. J’essaie de retrouver des photos de cette rue il y a vingt-six ans. »
Un facteur était immortalisé en train de marcher, le visage flouté et une main plongée dans sa sacoche. Plus loin, une femme surgissait d’une allée de garage, suivie par un petit chien. De dos, on ne voyait que ses courts cheveux blonds et frisés.
« Voilà le numéro vingt-sept, où habitait l’amie de Jessica, Kelly Morrison. Comme vous pouvez le voir, ici, Avondale Road tourne à gauche et devient Marsden Road. »
L’image continua d’avancer, jusqu’à se fixer sur un grand manoir aux murs jaunes, à l’entrée encadrée de colonnes monumentales.
« Ça, c’est le Swann Retirement Village, une maison de retraite. Mais, il y a vingt-six ans, c’était un foyer de transition pour délinquants sexuels. Le public n’était pas au courant de son existence, et ne l’a appris qu’à la suite de la disparition de Jessica. L’un de ses résidents, Trevor Marksman, était considéré comme un suspect lors de l’enquête. On a retrouvé des photos et une vidéo de Jessica dans sa chambre, au dernier étage. Il a aussi été surpris par un voisin en train de rôder autour de la maison des Collins, l’après-midi du 5 août, le 6 août à la même heure environ, et le matin du 7. On l’a arrêté deux semaines plus tard et interrogé, mais il n’y avait aucune preuve en dehors des photos et de la vidéo pour faire le lien entre lui et la disparition de Jessica.
— Mais le foyer était plein de délinquants sexuels, releva Moss. Il doit y avoir eu d’autres suspects que Trevor Marksman, non ?
— Oui, mais le règlement du foyer était clair, et le 7 août, à treize heures trente, une réunion hebdomadaire était organisée avec tous les résidents et les agents de probation. L’appel a été fait. Tous les résidents ont répondu présent, et la réunion a duré jusqu’à quinze heures trente sans que personne ne sorte. La mère de Kelly Morrison a téléphoné chez les Collins à peu près à cette heure-là pour demander s’ils savaient où était Jessica, et les recherches ont commencé tout de suite après.
— On a retrouvé le corps, maintenant, insista Moss.
— Peut-être, répondit Erika, mais après vingt-six ans passés sous l’eau, il ne reste rien à analyser. »
Knight poursuivit son exposé.
« Tous les membres de la famille Collins possèdent un alibi. Marianne et Martin étaient tous les deux chez eux avec le petit Toby. Deux voisins âgés sont passés les voir à treize heures quarante : M. et Mme O’Shea, décédés depuis. Ils étaient là quand Jessica est partie et sont restés jusqu’à ce qu’on donne l’alarme. La fille aînée, Laura, était à presque quatre cents kilomètres de là, au pays de Galles, en train de faire du camping dans la Gower Peninsula avec son petit ami, Oscar Browne. Ils étaient partis la veille, tôt le matin. »
Elle balaya la salle d’un regard circulaire.
« Le porte-à-porte avec les voisins n’a rien donné. La plupart d’entre eux étaient sortis au moment des faits, et ceux qui étaient chez eux avaient des alibis en béton. Comme on l’a vu sur Google Street View, un grand nombre des maisons ne donnent pas sur Avondale Road. Et on a une plage de deux heures pendant laquelle il a pu se passer n’importe quoi. Il y avait très peu de passage, le facteur ne distribue par le courrier le samedi après-midi. À l’époque, la vidéosurveillance n’était pas encore généralisée. Et aucun autobus ne passe par cette rue. »
La salle resta plongée dans le silence jusqu’à ce que Crawford rallume les lumières. Erika avança jusqu’à la carte projetée sur le tableau blanc, à présent pâlie par la lueur des néons.
« Merci. Crawford, si j’étais vous, j’utiliserais mon ordinateur portable à des fins strictement professionnelles.
— Oui, balbutia-t-il, je suis désolé. Ça ne se reproduira pas.
— J’ai besoin que tout le monde se concentre sur son travail. Si vous avez du mal, vous n’aurez qu’à regarder ça. »
Elle désigna d’un geste la photo de la table d’autopsie, où le squelette de Jessica ressortait nettement sur le drap bleu, tel un puzzle achevé.
« Pour commencer, il faut qu’on épluche un paquet de documents d’archives. Mais, de mon point de vue, c’est une bonne chose. On peut très bien mettre le doigt sur un détail que personne n’avait remarqué, surtout avec le recul. La DI Moss sera responsable de la répartition des cartons d’archives. En particulier, je veux qu’on repasse au peigne fin tous les éléments concernant Trevor Marksman. Et aussi qu’on s’intéresse de près au rôle de la SIO chargée de l’affaire, à l’époque : la DCI Amanda Baker…
— Je la connais, intervint Crawford, debout près de la porte. J’ai travaillé sur l’enquête, en 1990. »
Toute la salle se retourna vers lui.
« Vous n’auriez pas pu le dire plus tôt ? » dit Erika.
Il gonfla les joues, hésitant.
« Eh bien, je… j’allais vous le dire quand j’aurais eu le temps. Là, avec tout le travail…
— Je vous ai parlé hier soir, pendant que vous prépariez ce briefing avec la DC Knight. Vous ne vous êtes pas dit que ça pourrait m’intéresser ? Que vous auriez des informations à donner à l’équipe ? »
La salle entière avait les yeux fixés sur lui. Il gonfla de nouveau les joues. Cette habitude tapait déjà sur les nerfs d’Erika.
« On a dit beaucoup de choses sur la DCI Baker…, commença enfin Crawford. Moi, j’ai l’impression qu’elle était prise entre deux feux. D’un côté, les Collins qui la critiquaient à tout bout de champ, et, de l’autre, ses supérieurs qui intriguaient dans son dos. Ce n’était pas normal.
— On sait tout ça. Vous avez autre chose à nous apprendre ?
— Hum. J’ai participé aux recherches dans Hayes Common et dans la carrière, en août et en septembre 1990. La Marine Unit a envoyé des plongeurs. On… Ils n’ont rien trouvé.
— Ça veut dire que Jessica a pu être maintenue en vie quelque temps, ou tuée ailleurs, auquel cas le tueur se serait débarrassé du corps bien plus tard.
— Je n’avais pas accès à ce qui se passait en salle de crise. Je n’étais qu’un petit flic en uniforme, à l’époque, plein d’enthousiasme… La vie ne m’avait pas encore endurci », ajouta-t-il avec un petit rire gêné.
Un silence accueillit cette remarque, et il se tortilla près de la porte, mal à l’aise, le visage empourpré. Erika décida de consulter son dossier à la première occasion. Il devait avoir la quarantaine bien avancée. Depuis trois mois qu’elle travaillait au poste de Bromley, elle ne l’avait jamais aperçu.
« D’accord, tout le monde. Notre priorité numéro un, ce sont les preuves matérielles. Une fois qu’on aura trié tout ce qu’il y a dans ces cartons, on pourra commencer à avancer. Rendez-vous demain matin pour faire le point. »
La salle s’anima immédiatement. Erika alla rejoindre Moss et Peterson près de l’entrée de son bureau.
« Peterson, avec moi. On va parler à la famille Collins. Moss, gardez un œil sur ce qui se passe ici, et… »
D’un signe de tête discret, elle désigna Crawford, affairé à démêler le câble d’un chargeur d’ordinateur portable.
« Vous voulez que je vous trouve son dossier ? demanda Moss à voix basse.
— Oui, mais discrètement. »
Moss hocha la tête, et Erika quitta la salle de crise en ébullition, Peterson sur ses talons.
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L’homme qui leur ouvrit la porte du 7 Avondale Road était grand, mince et bronzé, avec une barbe de quelques jours, noire mêlée de gris. Seule une légère ombre sur les côtés de son crâne rasé laissait deviner qu’il souffrait de calvitie. Il portait un pantalon chino noir, une chemise bleu marine aux manches retroussées sur ses avant-bras musclés, et des chaussures bateau en cuir noir d’apparence très chères. Lorsqu’il se présenta comme étant Martin Collins, Erika eut un choc. Contrairement à Marianne, qui ressemblait vraiment à une personne âgée, il avait l’air très en forme et bien conservé pour un sexagénaire.
« Tout le monde est dans le salon », gronda-t-il d’une voix grave, à l’accent irlandais encore prononcé.
Erika et Peterson lui emboîtèrent le pas. Son after-shave tranchait avec l’odeur d’église poussiéreuse qui régnait dans la maison.
Une fois dans le salon, Erika se présenta, ainsi que Peterson. Marianne était assise à l’extrémité du sofa, près de la cheminée, vêtue de noir de la tête aux pieds, ce qui accentuait encore sa pâleur mortelle. Son chapelet était enroulé si serré autour de son poing que la chair était livide. À côté d’elle se trouvait une belle femme brune d’une quarantaine d’années, très maquillée, en tailleur-pantalon noir de marque sur un chemisier blanc. Elle avait les yeux rougis et hagards.
« Bonjour, DCI Foster, dit Marianne. Je vous présente ma fille Laura. »
Laura se leva pour leur serrer la main à tous les deux, puis un jeune homme séduisant, installé dans un fauteuil près du canapé, se présenta à son tour. Il s’agissait de Toby. Il était accompagné d’un homme mince d’origine indienne, aux cheveux longs jusqu’aux épaules, et tous deux portaient d’élégants costumes noirs.
« Voici mon fiancé, Tanvir. »
Des poignées de main furent échangées. Marianne se mordit la lèvre et lança un regard implorant à Martin, ce que Toby ne manqua pas de remarquer.
« Quoi ?
— Tobes, ta mère avait demandé que ce soit juste la famille, dit Martin.
— Tanvir est ma famille, et je voulais qu’il vienne. Ça n’aurait posé problème à personne si Laura était venue avec Todd…
— Sauf que je ne l’ai pas amené, répliqua Laura, piquée au vif. Il garde Thomas et Michael. »
Elle prit la main libre de sa mère dans la sienne. Voyant que Toby ouvrait la bouche pour répondre, Erika jugea bon d’intervenir :
« Je tiens à vous présenter à tous nos sincères condoléances. Je comprends que ce soit une épreuve terrible pour votre famille. »
Ils étaient tous si vivants, si distingués comparés à Marianne… Erika n’en revenait pas. Marianne leur désigna, à elle et Peterson, deux chaises à haut dossier placées en face du canapé. Ils s’installèrent.
« Je suis vraiment confuse pour ce qui s’est passé hier, dit Marianne. Je ne sais pas ce qui m’a pris.
— J’ai parlé à Nancy, et bien que les atteintes physiques à l’encontre de nos collègues soient prises très au sérieux, elle ne souhaite pas porter plainte. Après tout, les circonstances étaient spéciales.
— J’ai tellement honte…
— Vous voulez du thé, peut-être ? » demanda soudain Tanvir en se levant.
Tout le monde se figea.
« Excellente idée, dit Peterson.
— Vous ne savez pas où sont rangées les choses, objecta sèchement Marianne.
— Il sait se servir d’une bouilloire, rétorqua Toby. Et je suis sûr que les tasses sont toujours dans le placard au-dessus du micro-ondes. »
Tanvir, intimidé, resta debout sans savoir quoi faire. Erika l’encouragea d’un sourire.
« Merci, j’aimerais beaucoup une tasse de thé.
— Je m’en occupe, déclara Marianne en se levant à son tour.
— Il n’est pas contagieux, maman.
— Toby, nom de Dieu ! lâcha Martin.
— Tanvir, je suis certaine que vous êtes très gentil, mais…
— Ça suffit ! la coupa Martin. Tu veux perdre ton fils, maintenant, en plus de ta fille ? Tanvir est parfaitement capable de préparer du thé, bon sang. »
Tanvir quitta la pièce tandis que Laura se penchait sur sa mère en lui serrant la main encore plus fort. Marianne pressait contre son visage un mouchoir roulé en boule.
« Comment oses-tu dire ça, Martin ?
— Bordel de merde ! »
Martin se mit à faire les cent pas devant les rideaux, hors de lui. Erika tenta de reprendre le contrôle de l’entretien.
« Je suis consciente que c’est un moment très difficile…
— Tu entends, Toby ? Un moment très difficile, railla Martin. On était censés être en famille, aujourd’hui. Je voulais qu’on soit tous ensemble, pour une fois, sans…
— Tous ensemble ? répéta Marianne d’une voix stridente. On ne sera plus jamais tous ensemble, Martin ! Je n’arrive pas à croire que tu oublies Jessica…
— Merde, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu crois vraiment que je peux l’oublier, juste comme ça ? Tu n’as pas le monopole du chagrin. Chacun fait son deuil différemment, bon Dieu…
— Arrête d’invoquer le Seigneur en vain !
— Papa, intervint Laura sur un ton d’avertissement.
— Non. Je refuse d’entendre encore une fois que je ne pleure pas assez, que je ne fais rien comme il faut ! »
Martin s’approcha du canapé et pointa un doigt accusateur à quelques centimètres du visage de Marianne.
« J’aimais cette petite fille, et je retournerais ciel et terre pour pouvoir passer une minute de plus avec elle, pour qu’elle revienne parmi nous… Pour pouvoir la regarder grandir comme elle aurait dû… »
Sa voix se brisa, et il leur tourna le dos à tous pour faire face au mur.
« Écoutez, nous ne voulons pas nous imposer, plaida Erika. C’est vous qui avez demandé à nous voir. Vous voulez bien qu’on se concentre sur ce qu’il convient de faire pour retrouver le coupable ? »
Laura et sa mère pleuraient toutes les deux, à présent, et Toby se tenait raide et immobile dans son fauteuil, les bras croisés sur son large torse.
« Oh, mais je sais qui est le coupable, dit Marianne. Ce sale monstre, Trevor Marksman. Vous l’avez arrêté ?
— Pour l’instant, nous prenons en considération tous les éléments de l’enquête…
— Ça suffit avec vos formules toutes faites ! s’énerva Martin. Vous ne pouvez pas parler comme un être humain ?
— Très bien, monsieur Collins. Nous avons hérité d’une affaire complexe. Quand Jessica a disparu, il y a vingt-six ans, il n’y avait que très peu de témoins. Nous allons devoir reprendre de zéro l’enquête d’origine, qui, comme vous le savez, est loin d’avoir été irréprochable.
— Où est-il ? Marksman ?
— Aux dernières nouvelles, il habitait au Vietnam.
— Au Vietnam, hein ? Avec tous les pauvres gosses qu’il y a là-bas… Imaginez tout ce qu’on peut se payer avec trois cent mille livres.
— Cet homme, ce monstre…, balbutia Marianne. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait pu gagner tout cet argent et s’en aller, libre comme l’air.
— Il n’y avait pas assez de preuves, expliqua patiemment Erika.
— J’ai vu toutes ces séries, à la télé, dit Martin. Avec les moyens modernes, vous pouvez trouver de nouveaux éléments, non ? Des choses qui n’étaient pas possibles à l’époque ?
— Quand on a retrouvé le corps de Jessica… elle était sous l’eau depuis très longtemps. Il ne reste plus grand-chose à analyser. »
La famille tout entière la regarda sans répondre, secouée à l’idée que Jessica ait été abandonnée sous l’eau.
« J’ai déjà résolu deux affaires d’enlèvement, reprit Erika, et j’ai choisi les meilleurs de mes collègues pour m’assister sur cette enquête. Je sais que bien des gens ont préféré jeter l’éponge, mais ce n’est pas mon genre. Je vais démasquer ce salaud et le traîner en justice. Vous avez ma parole. »
Le regard de Martin passa d’Erika à Peterson, et il hocha la tête.
« Je compte sur vous pour la tenir, alors, dit-il, les yeux brillants de larmes. Vous avez l’air d’une femme en qui on peut avoir confiance. »
Il se détourna, tira de sa poche un paquet de cigarettes et en alluma une.
« Tu vas la sauter, elle aussi ? » demanda Marianne.
Dans le silence, elle poursuivit :
« Vous êtes au courant, j’espère, qu’il se tapait cette traînée d’Amanda Baker.
— Marianne, tais-toi…
— Non, pas question que je me taise ! Tu as couché avec cette femme, une femme à qui je me suis confiée, à qui j’ai dit des choses intimes sur ce que je ressentais.
— C’était longtemps après sa participation à l’enquête !
— Et pour toi, c’est une excuse suffisante ? demanda Marianne en se levant, mal assurée.
— Dire que c’est moi qui suis censé être la honte de la famille, marmonna Toby, presque à l’attention d’Erika et de Peterson.
— La ferme ! cria Laura. Taisez-vous, tous ! C’est pour Jessica qu’on est ici. Ma… Notre sœur. Elle n’a jamais eu l’occasion de grandir, elle devrait être là, avec nous… Et tout ce que vous savez faire, c’est vous disputer et vous jeter des accusations à la tête ! »
Ses larmes traçaient des sillons dans son épaisse couche de fond de teint, et elle les essuya d’un revers de main.
« Tout va bien, ma chérie », dit Marianne en la prenant dans ses bras.
Mais elle se dégagea.
« Quand est-ce qu’on pourra la voir ? Je veux la voir.
— Moi aussi, je veux la voir, dit Marianne.
— Moi aussi, ajouta Toby.
— Ce sera possible, bien sûr, mais seulement quand le pathologiste judiciaire aura terminé son travail, répondit Erika. À ce moment-là, on pourra vous rendre le corps.
— Qu’est-ce qu’ils lui font ? demanda Laura.
— Des tests pour récolter autant de données que possible, afin que l’on puisse déterminer les causes de sa mort.
— Est-ce qu’elle a souffert ? intervint Marianne d’un ton suppliant. S’il vous plaît, dites-moi qu’elle n’a pas souffert. »
Erika prit une profonde inspiration.
« Isaac Strong est l’un des meilleurs pathologistes judiciaires du pays, et c’est quelqu’un de très respectueux. Jessica est entre de bonnes mains. »
Marianne leva les yeux vers Martin. Il se tenait dos à la pièce, la tête appuyée contre le mur. Sa cigarette s’était éteinte entre ses doigts.
« Viens là, Martin… »
Il alla s’asseoir sur le bras du canapé, juste à côté d’elle, et enfouit son visage dans son cou en laissant échapper un sanglot étouffé. Elle posa sa main libre sur son dos pour le serrer contre elle.
« Ça va aller, ça va aller… »
Laura se tourna elle aussi vers sa mère, et tous trois se remirent à pleurer.
« Je me souviens à peine d’elle », dit Toby, des larmes dans les yeux, en regardant Erika et Peterson.
Tanvir revint, chargé d’un plateau qu’il déposa sur la table basse. Erika n’avait qu’une envie, quitter cette maison étouffante, avec son mobilier défraîchi. Les tableaux de la Vierge ne faisaient qu’accentuer l’atmosphère sinistre.
« On voudrait refaire un appel aux médias, et je voulais vous demander si vous seriez prêts à participer… en famille », dit-elle.
Ils hochèrent la tête.
« Notre agent de liaison avec les médias vous tiendra au courant de la date et du déroulement, alors.
— Vous avez de nouveaux suspects ? demanda Laura.
— Pas encore, mais on travaille à partir d’éléments nouveaux.
— Comme quoi, par exemple ?
— Eh bien, le plus important, c’est le fait qu’on a retrouvé Jessica dans la carrière de Hayes. Je peux vous demander ce que vous savez de l’endroit ? Vous y êtes déjà allés en famille, ou avec Jessica ?
— Qu’est-ce qu’on serait allés faire là-bas ? demanda Marianne. Jessica aimait la danse, et aller à l’animalerie…
— J’y suis allé plusieurs fois pour pêcher, dit Toby, quand j’avais douze ou treize ans… Oh, mon Dieu. Elle devait déjà y être. Juste en dessous du bateau, tout ce temps… »
Tanvir alla s’asseoir sur le bras de son fauteuil et lui prit la main. Marianne le vit et détourna les yeux.
« Je suis désolé de poser la question, dit Peterson, mais à qui était ce bateau ? Vous connaissiez plusieurs personnes qui avaient un bateau ?
— C’était à mon ami Karl. Un simple canot pneumatique, répondit Toby. Mais on avait treize ans à l’époque, je l’ai déjà dit. C’était presque dix ans après la disparition de Jessica.
— On en revient toujours à Trevor Marksman », déclara Martin.
Il releva la tête et s’essuya les yeux.
« Le conseil municipal ne s’est pas posé de questions en installant un foyer bourré de pédophiles juste au coin de notre rue. Vous avez vu les photos qu’il avait prises d’elle ? Il y avait même une vidéo, une vidéo d’elle au parc avec Marianne et Laura !
— Il est en tête de notre liste de suspects, assura Erika, et on va le convoquer pour l’interroger. »
Martin secoua la tête.
« J’ai écrit à notre députée pour demander s’il pouvait y avoir un examen de la première enquête. Vous savez ce qu’elle a fait ?
— Non, pas du tout.
— Elle m’a renvoyé une lettre type. Même pas foutue d’écrire une réponse elle-même. J’ai des secrétaires dans mon entreprise avec un niveau d’études minimal, mais même elles sont capables de prendre un stylo pour rédiger une lettre correcte. Alors une parlementaire… Vous saviez qu’il n’y a pas de restrictions concernant le niveau d’études pour entrer au Parlement ? »
Il s’était remis à faire les cent pas, et tous le suivaient des yeux.
« Qu’est-ce que vous avez comme niveau d’études, vous deux ? demanda-t-il abruptement.
— Nous sommes de la police, éluda Erika.
— Ah oui ? Eh bien, ce sale con de Marksman, qui n’a pas fait d’études, a quand même réussi à se payer un sacrément bon avocat pour vous faire cracher trois cent mille livres.
— Ce qui est arrivé est regrettable… »
Au moment même où elle prononçait ces mots, Erika se rendit compte qu’elle ne faisait qu’aggraver la mauvaise humeur de Martin.
« Moi aussi, j’ai de l’argent, déclara-t-il, et je connais mes droits. D’ailleurs, vous saviez que l’ex-petit ami de Laura est devenu un excellent avocat ?
— Papa, dit Laura.
— Oscar Browne, poursuivit-il, membre du cabinet Fortitudo Legal Chambers, et il m’a déjà dit qu’il était prêt à me représenter.
— Oscar Browne », répéta Erika.
Ce qu’elle avait lu dans les dossiers d’archives lui revint.
« Vous étiez ensemble au moment où Jessica a disparu ? demanda-t-elle à Laura.
— Oui. »
Laura s’essuya les yeux.
« Et vous étiez tous les deux en train de faire du camping au pays de Galles ce jour-là, c’est bien ça ?
— Oui. On est rentrés tout de suite en apprenant ce qui s’était passé. On l’a vu aux informations… »
La lèvre inférieure de Laura se mit à trembler.
« Et vous avez gardé contact avec Oscar ?
— Il est marié aussi, maintenant, et il a des enfants, comme moi, mais on se parle toujours. Ce genre de chose, ça crée des liens. »
Le visage de Martin était de plus en plus rouge.
« Le type qui a tué Jessica court toujours, en se fichant de nous, depuis vingt-six ans. Tout ça parce que vous, bandes d’incapables, vous n’avez rien fait. Vous l’avez laissé vous filer entre les doigts. Comment a-t-elle pu disparaître ? Elle a juste suivi la rue, ça ne prend que quelques minutes, et PERSONNE N’A RIEN VU ! »
Tout en criant, il renversa le plateau posé sur la table basse, et toutes les tasses et les soucoupes se fracassèrent au sol.
« Calmez-vous, monsieur, s’il vous plaît…, dit Peterson en faisant un pas en avant.
— Ne me dites pas de me calmer ! Vous êtes chez moi…
— Ce n’est plus chez toi, ici, Martin, s’écria Marianne. Tu n’as pas le droit de revenir ici pour tout détruire. »
Elle s’agenouilla au sol et entreprit de ramasser les plus gros débris de porcelaine. Toby la rejoignit et lui prit doucement les mains.
« Tu vas te couper, maman. »
Laura les regarda tour à tour, impuissante : sa mère et son frère à genoux près du désastre, puis son père, rouge de fureur, qui faisait toujours les cent pas.
Martin se mit à donner des coups de pied rageurs dans le mur, et Marianne lui hurla d’arrêter.
« Monsieur Collins, si vous ne vous calmez pas tout de suite, je vais devoir vous menotter et vous emmener au poste, prévint Erika d’une voix forte. C’est vraiment ce que vous voulez ? Les journalistes dehors ne demandent rien de mieux que d’assister à une scène de ce genre : le père coupable et violent. »
Ça eut au moins le mérite de stopper Martin net dans son élan.
« Vous voulez bien vous calmer, maintenant ? » ajouta-t-elle.
Il hocha la tête, penaud, et se passa une main sur le front.
« Excusez-moi.
— Je n’imagine même pas l’horreur qu’a dû traverser votre famille.
— Ça nous a détruits… »
Il se remit à pleurer, et Marianne s’approcha pour le réconforter, suivie de Laura et de Toby. Tanvir observa la scène de loin, debout à côté de Peterson.
« Je pense qu’il vaut mieux en rester là, déclara Erika. Vous avez besoin de temps en famille. On va repasser au crible toutes les déclarations de témoins, et on aura peut-être des questions à vous poser sur certains détails. L’un de mes agents vous contactera. »
Elle fit signe à Peterson, et ils s’éclipsèrent aussi vite qu’ils le purent.
18
« C’était vraiment affreux, déclara Peterson en se frottant les yeux avec lassitude, une fois de retour dans leur voiture garée devant le 7 Avondale Road. Je ne comprends vraiment pas en quoi notre présence était censée aider.
— Ils sont tous torturés par le deuil. Je n’ai même pas eu le temps de leur donner une date pour voir le corps. Cette affaire est vraiment… »
Erika s’interrompit juste avant de dire : insoluble.
« Alors comme ça, dit-elle pour changer de sujet, Martin Collins couchait avec Amanda Baker.
— Ce qui rajoute encore une couche de… complications.
— Vous devez vraiment être ravi que j’aie demandé votre aide sur cette enquête, ironisa Erika.
— Vous m’avez manqué… Enfin, ça me manquait de travailler avec vous, et avec Moss aussi, bien sûr », se rattrapa-t-il à la hâte.
Erika le regarda un moment, puis se retourna vers le pare-brise. La rue s’étirait au loin, bordée de chênes qui tendaient leurs branches dénudées vers le ciel gris.
« C’est ici que Jessica a disparu, dit-elle. Je suis glacée, pas vous ?
— Vous voulez que je mette le chauffage ?
— Non. C’est cette rue. Ce quartier. Ils sont froids, inhospitaliers. Toutes ces belles maisons hors de prix, cachées derrière des haies. »
Un groupe de photographes se tenait dehors sur la mince bande de pelouse, d’où ils avaient immortalisé Erika et Peterson en train d’entrer, puis de sortir de la maison. Un petit homme grisonnant fit mine de s’engager dans l’allée de garage, et Erika activa brièvement le gyrophare et la sirène de la voiture. Il fit un bond en arrière, surpris, et se retourna vers eux. Elle éteignit alors la sirène, laissa le gyrophare, et passa un appel radio au poste de police pour demander qu’on envoie un agent en uniforme sur place. Les photographes se concentrèrent un moment sur la voiture, puis pointèrent à nouveau leurs appareils en direction de la maison.
« Vous ne trouvez pas que Martin Collins en faisait un peu trop ? demanda Peterson.
— Comment ça ?
— Renverser tout le plateau comme ça, c’était quand même vaguement théâtral, non ? S’il avait juste jeté quelque chose contre un mur, ou… je ne sais pas, s’il avait voulu nous frapper, je m’y serais attendu.
— Vous croyez qu’il a quelque chose à cacher ? »
Peterson secoua la tête.
« La première enquête s’est intéressée à lui jusqu’à quel point ? Ils ont regardé ses opérations commerciales ?
— Il a gagné beaucoup d’argent, très vite, avec le boom immobilier des années quatre-vingt. La famille Collins est arrivée d’Irlande en 1987, pratiquement sans le sou, et, en 1990, ils étaient installés ici…
— Vous pensez que quelqu’un a kidnappé Jessica ? demanda Peterson.
— Je ne sais pas.
— Il n’y a jamais eu de demande de rançon ?
— Non, répondit Erika. Elle a disparu sans laisser de traces, et tout est parti à vau-l’eau. Sa famille, l’enquête… »
Erika regarda de nouveau la rue, puis défit sa ceinture de sécurité.
« Allons marcher un peu. »
Ils sortirent de la voiture, attirant une nouvelle fois l’attention des photographes, et prirent la direction du 27 Avondale Road. Les maisons sur leur gauche étaient plus basses que le niveau de la route, et toutes les allées de garage descendaient en pente, alors que sur la droite, elles montaient.
« C’est là. Ça nous a pris deux minutes », déclara Peterson en s’arrêtant devant le numéro 27.
C’était une maison blanc cassé à deux étages, avec de fausses colonnes autour de la porte. L’allée de garage venait d’être refaite, et des gouttes de pluie en parsemaient la surface impeccablement lisse, tel du mercure.
« Les propriétaires ont changé deux fois depuis 1990 », dit Erika.
Ils observèrent la maison, puis se tournèrent pour continuer dans la même direction.
« Le foyer de transition où habitait Trevor Marksman est là-bas. »
Ils marchèrent quelques minutes de plus jusqu’à l’endroit où la rue obliquait soudain vers la gauche. Une grande maison de trois étages, semblable à un manoir, se trouvait de l’autre côté de la route. Les murs jaune vif faisaient ressortir le blanc des cadres de fenêtre et des colonnes de l’entrée, et, sur la pelouse parfaitement entretenue, une pancarte blanche en forme de cygne indiquait en hautes lettres noires qu’ils faisaient face au Swann Retirement Home. Les fenêtres reflétaient le gris du ciel, et la bâtisse tout entière semblait les regarder avec indifférence. Un gros corbeau se posa sur la pancarte, son plumage noir luisant assorti aux caractères. Il émit un croassement lugubre.
En se retournant, Erika et Peterson avaient vue sur toute la rue, jusqu’à l’endroit où était garée leur voiture, non loin de la petite foule de photographes. Les hautes haies formaient un véritable mur de part et d’autre de la route.
« Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer Jessica ici, si proche de chez elle, mais toute seule… Est-ce qu’elle a crié ? Est-ce que quelqu’un aurait pu l’entendre, de l’autre côté d’une haie, quand on l’a enlevée ?
— Pourquoi abandonner le corps à quelques kilomètres à peine ? demanda Peterson. C’était peut-être quelqu’un d’ici. Toutes ces grandes maisons… Elles ont sûrement des caves.
— J’ai lu dans le dossier que toutes les maisons de cette rue et des rues autour ont été fouillées de fond en comble, et personne n’a essayé d’empêcher la police d’entrer chez eux.
— Alors elle s’est bel et bien volatilisée », dit Peterson.
Le corbeau croassa une deuxième fois, comme pour dire qu’il partageait cet avis.
« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, chef ?
— Je pense qu’on a quelques questions à poser à Amanda Baker. »
Ils firent demi-tour et reprirent la rue en sens inverse. Au moment où ils atteignaient leur voiture, un véhicule de patrouille s’arrêta près d’eux : c’était l’agent qu’Erika avait demandé d’envoyer. Il abaissa sa vitre, et ils s’approchèrent pour lui parler.
Ils ne remarquèrent pas, debout parmi les journalistes, un grand homme brun en long pardessus, avec un appareil photo accroché par une sangle autour de son cou. Contrairement aux autres, il ne s’intéressait pas à la maison des Collins. Son regard était fixé sur Erika et Peterson, attendant de voir ce qu’ils allaient faire.
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Amanda Baker vivait à l’extrémité d’une rangée de maisons identiques à Balham, au sud-ouest de Londres. Le petit jardin devant sa maison était envahi d’herbes folles, et la peinture grisâtre des fenêtres à guillotine s’écaillait. La rue était calme, et il venait tout juste de commencer à pleuvoir quand Erika et Peterson se garèrent.
Le portail en bois avait été arraché de ses gonds, et ils durent l’enjamber pour s’engager sur la courte allée bétonnée menant à la porte. Ils sonnèrent et attendirent, sans résultat. Erika s’approcha de la fenêtre du salon et regarda à l’intérieur par la vitre sale. Elle ne vit pas grand-chose, sinon une télévision dans un coin, en train de retransmettre une émission d’enchères, puis sursauta quand un visage aux yeux cernés, encadré de longues mèches de cheveux gris, apparut brusquement en face d’elle. La femme lui fit signe de déguerpir, d’une main à demi couverte par la manche trop longue d’un gilet.
« Amanda Baker ? demanda Erika. Je suis la DCI Foster. »
Elle sortit rapidement sa carte de son manteau et la posa contre la vitre.
« Je suis avec mon collègue, le DI Peterson. On voudrait vous parler à propos de l’affaire Jessica Collins. »
La femme examina sa carte, les yeux plissés.
« Non, désolée. »
Et elle tira les rideaux. Erika tapa à la vitre.
« DCI Baker. On a besoin de votre aide. On aimerait vraiment avoir votre avis sur l’enquête. »
Les rideaux s’écartèrent.
« Je veux voir l’autre carte aussi. »
Peterson rejoignit Erika et colla sa carte à la vitre à côté de la sienne. Amanda Baker la déchiffra, la bouche entourée des profondes rides typiques des fumeurs de longue date.
« Faites le tour par l’arrière, dit-elle enfin avant de refermer les rideaux. »
« Pourquoi on est obligés de faire le tour ? » se plaignit Peterson, tandis qu’ils quittaient l’abri du porche et ressortaient sous la pluie fine afin de contourner la maison.
Ils longèrent au pas de course la clôture pourrissante qui bordait le jardin avant. Une main apparut au sommet des planches, un peu plus loin, et l’un des panneaux de bois pivota vers l’intérieur.
L’ancienne DCI Amanda Baker était une femme de forte carrure, en long gilet taché, T-shirt noir, legging sombre, grosses chaussettes de laine grise, et Crocs aux pieds. Elle avait le visage rougeaud et bouffi, et un double menton. Ses longs cheveux gras étaient attachés sur sa nuque par un élastique.
« Il va me falloir trente balles, déclara-t-elle, la main tendue.
— On est venus pour parler de l’enquête.
— Et moi, je veux trente balles, répéta-t-elle. Je connais la chanson : si j’étais une prostituée ou une dealeuse, vous me graisseriez la patte pour que je vous dise ce que je sais. Eh bien, je sais un paquet de trucs sur cette affaire. »
Elle remua les doigts d’un air impatient.
« Mais vous faisiez partie de la police », objecta Peterson.
Elle le toisa des pieds à la tête, l’œil brillant.
« C’est vrai, beau gosse. Mais maintenant, je ne suis plus qu’une vieille peau qui n’a rien à perdre. »
Elle fit mine de refermer la clôture. Erika leva la main.
« D’accord ! »
Elle adressa un signe de tête à Peterson, qui leva les yeux au ciel, sortit son portefeuille et en tira deux billets, un de dix et un de vingt livres, qu’il tendit à Amanda.
Elle les fourra dans son soutien-gorge et les précéda le long de l’étroite allée entre la clôture et la maison. Ils passèrent devant la fenêtre d’une salle de bains près de laquelle ronronnait paresseusement une bouche d’aération exhalant une odeur d’urine et de désinfectant pour toilettes, et débouchèrent sur un deuxième jardin, lui aussi à l’abandon, où des sacs-poubelle s’entassaient dans un coin au milieu des mauvaises herbes.
Amanda prit le temps d’essuyer ses Crocs sur le paillasson avant d’entrer, ce qu’Erika trouva ironique : c’était le genre de maison où l’on s’essuyait plutôt les pieds en sortant. La cuisine avait dû ressembler à quelque chose, autrefois, mais maintenant elle était répugnante et encombrée de vaisselle sale et de sacs débordant de déchets. Il y avait un panier pour chien près d’une machine à laver en marche, mais pas trace du chien.
« Le salon est par là, indiqua Amanda de sa voix rocailleuse de fumeuse invétérée. Vous voulez du thé ? »
Erika et Peterson regardèrent la cuisine crasseuse autour d’eux, puis hochèrent la tête en signe d’assentiment.
Ils passèrent la porte qu’elle leur avait montrée et se retrouvèrent dans le couloir, où un escalier en bois assez raide menait à l’étage supérieur, plongé dans l’obscurité. Des piles de journaux posées au sol leur arrivaient à la poitrine, bloquant la porte d’entrée. Le salon contenait beaucoup trop de meubles par rapport à sa taille, et les murs et le plafond étaient jaunis par des décennies de nicotine.
« Vous avez vraiment l’intention de boire son thé ? demanda Peterson à voix basse.
— Si ça nous permet de rester un peu plus longtemps avec elle…
— Pour trente livres, j’espère au moins qu’elle va nous accorder une heure. »
À cet instant, on toqua au carreau, et un visage se pressa contre la vitre sale de la fenêtre. Amanda les dépassa d’un pas pressé et alla soulever la guillotine.
« Ça va, Tom ? »
Une main lui fit passer quelques lettres, puis deux bouteilles de pinot grigio. Au moment où Amanda tirait l’argent de son soutien-gorge et lui donnait le billet de vingt livres, Erika s’aperçut que c’était le facteur. Il reprit sa tournée en sifflotant.
« Quoi ? demanda Amanda en avisant leur expression. Aux États-Unis, ça se fait partout.
— Sauf que ce n’est pas le facteur qui s’en occupe, répliqua Peterson.
— Ça vous dit, un verre ?
— Je suis en service, dit-il froidement.
— Je vais finir votre thé, alors. Installez-vous. »
« Maintenant, je comprends pourquoi on n’est pas passés par la porte d’entrée, fit remarquer Peterson une fois qu’elle eut disparu dans la cuisine.
— Vous pourriez être un peu plus aimable, dit Erika.
— Quoi, vous voulez que je me saoule avec elle en buvant le vin du facteur ? »
Malgré la situation, Erika ne put s’empêcher de rire.
« Non, mais ne soyez pas aussi rigide, c’est tout. On obtient beaucoup plus facilement ce qu’on veut avec un brin de flirt. Gardez ça en tête. »
La pièce contenait une table avec quatre chaises, et deux grands canapés défoncés. Peterson débarrassa l’un des canapés d’un tas de journaux et d’emballages de barres chocolatées et s’assit. La télévision était posée sur une grande étagère occupant un mur entier, et pleine à craquer de livres et de paperasse. Erika se dirigea vers une photo encadrée au mur qui détonnait avec le reste. Le cadre était bon marché, doré, avec un motif en forme de tresse, et la photo était légèrement abîmée et décolorée en bas, où de l’humidité avait réussi à s’infiltrer. Une Amanda Baker plus jeune et plus mince se tenait devant l’école de police de Hendon, en ancien uniforme de la Woman Police Constable : épais collant noir, jupe, veste et casquette à visière, sous laquelle ses cheveux noirs brillaient. Elle était en compagnie d’un jeune policier, lui aussi en uniforme, mais qui tenait sa casquette sous le bras. Ils brandissaient tous deux leurs badges vers l’objectif, radieux.
« Je me doutais que vous regarderiez ça, fit remarquer Amanda en revenant avec un plateau chargé de tasses de thé fumant et d’un grand verre de vin.
— Je le reconnais », dit Erika.
Elle prit l’une des tasses et se retourna pour observer la photo de plus près.
« Le PC Gareth Oakley, à l’époque, confirma Amanda. On travaillait tous les deux au Criminal Investigation Department dans les années soixante-dix, au même grade. Mais maintenant, pour vous, c’est l’Assistant Commissioner Oakley, récemment parti à la retraite.
— Ça devait être quelque chose, d’être une femme au CID dans les années soixante-dix. »
Pour toute réponse, Amanda haussa un sourcil.
« On le reconnaît bien, reprit Erika en se penchant de nouveau vers la photo. Il avait moins de cheveux à l’époque que maintenant. Il a quel âge, là-dessus ?
— Vingt-trois ans, gloussa Amanda. C’est quand il a été promu DCI qu’il s’est mis à porter la moumoute.
— C’est l’Assistant Commissioner Oakley, ça ? lâcha Peterson, qui avait raté le début.
— On a fait notre formation ensemble à Hendon, promo 1978 », dit Amanda.
Elle se laissa tomber lourdement dans le grand fauteuil près de la fenêtre. Erika prit place à côté de Peterson.
« Oakley vient juste de prendre sa retraite, avec une prime de départ monumentale », dit Peterson.
Un ange passa.
« Bon, on est là de manière informelle pour vous poser des questions sur l’affaire Jessica Collins dont je viens d’être nommée SIO, déclara Erika.
— Quelqu’un doit vraiment vous en vouloir, alors, marmonna Amanda avant de prendre une longue rasade de vin et de tirer un paquet de cigarettes de son gilet. C’est un vrai poison, cette enquête. J’ai toujours pensé qu’ils la cacheraient dans la carrière, mais on l’a fouillée deux fois sans rien trouver… »
Elle s’interrompit le temps d’allumer sa cigarette et de tirer une longue bouffée.
« Donc, soit elle était depuis le début dans la carrière et on ne l’a pas trouvée, soit ils l’ont détenue quelque part pendant un moment et ils ont déplacé le corps plus tard. Ce sera votre boulot de le découvrir, pas vrai ?
— Vous étiez convaincue que c’était Trevor Marksman ?
— Ouais. »
Amanda soutint son regard sans ciller.
« Et il a failli brûler vif pour ça, poursuivit-elle. Mais vous savez quoi ? Si c’était à refaire, je ne changerais rien.
— Juste comme ça, vous admettez que c’est vous qui avez rencardé les gens qui ont mis le feu chez lui ?
— Ça ne vous arrive jamais de vouloir rendre justice vous-même ?
— Non.
— Ne mentez pas, Erika. Je me suis renseignée sur vous. Un dealer a abattu votre mari, plus quatre de vos collègues, et vous a laissée pour morte. Vous n’avez jamais eu envie de vous retrouver seule avec lui pendant une heure, dans une petite pièce, avec une batte de base-ball couverte de clous ? »
D’une pichenette, elle projeta sa cendre dans le cendrier débordant de mégots posé sur le guéridon à côté d’elle, le tout sans quitter Erika du regard.
« Si, j’en ai eu envie, dit Erika.
— Vous voyez.
— Mais je ne passerais jamais à l’acte. Notre travail, dans la police, est de faire appliquer la loi, pas de rendre justice nous-mêmes. J’ai appris que vous aviez eu une aventure avec Martin Collins ?
— C’est vrai. C’était fini entre lui et Marianne, Jessica avait disparu depuis un an et demi… On s’est rapprochés. Je regrette cette partie de l’histoire beaucoup plus que ce qui est arrivé à Marksman, mais j’étais tombée amoureuse.
— Et lui aussi ? » demanda Peterson.
Amanda haussa les épaules et but d’un trait son vin.
« Parfois, je me dis que c’est la seule bonne chose que j’aie faite pour cette famille. Je n’ai pas su leur ramener leur fille. Mais j’ai permis à Martin d’oublier, du moins quand il était avec moi.
— Maintenant qu’on a retrouvé Jessica, vous pensez toujours que Trevor Marksman est coupable ? » demanda Erika.
Amanda tira longuement sur sa cigarette.
« Je dis toujours que si quelque chose paraît aussi évident, alors ça ne peut qu’être vrai… Mais il avait un complice, c’est sûr, et je pense que, lorsqu’il l’a enlevée, il l’a gardée quelque part.
— Vous le surveilliez, pourtant, fit remarquer Peterson.
— C’est vrai, mais il s’est écoulé une semaine entre la disparition de la petite et le moment où on s’est intéressés à Marksman. À mon avis, c’est pendant cette semaine que tout s’est passé.
— J’ai consulté votre dossier, dit Erika.
— Oh, vraiment ? »
Amanda la regarda à travers son nuage de fumée, les yeux plissés.
« Après l’affaire Jessica Collins, vous avez été mutée aux Stups, et vous avez été condamnée pour revente de cocaïne.
— J’étais une sacrée bonne flic. J’ai pavé la voie pour des femmes comme vous. Et vous, ajouta-t-elle en se tournant vers Peterson, il y a vingt ans, vous auriez juste été le Noir de service, celui qu’on engage pour le quota. Maintenant, vous êtes acceptés et pris au sérieux. C’est facile d’oublier ceux qui se sont battus pour vous faire une place.
— Et tout ça, c’est grâce à vous ? Vous êtes la Rosa Parks de la Met Police, c’est ça ? » demanda Peterson.
Il y eut un silence gêné, et Erika lui lança un regard d’avertissement.
« On est juste venus pour entendre votre version de l’histoire, dit-elle.
— Ma version ?
— Oui. À quoi ça ressemblait de travailler sur cette enquête, ce que vous en avez pensé. Je débarque là-dedans à l’aveugle, avec des tonnes et des tonnes d’archives à éplucher… »
Amanda resta silencieuse un long moment, et en profita pour allumer une nouvelle cigarette.
« Au CID, j’étais la seule femme. À cause de ça, on m’a refilé toutes les affaires de viol. J’ai pris soin de ces femmes. Je faisais des prélèvements, je les écoutais. Je n’ignorais jamais leurs appels, et je les soutenais pendant le temps qu’il fallait pour que les enfoirés qui les avaient violées passent enfin en justice. Et ensuite, je leur tenais la main pendant tout le procès. Jamais personne ne m’a aidée. Tous les mecs qui partaient plus tôt le soir pour aller au pub, ceux qui réclamaient des passes gratuites aux prostituées, c’étaient eux qui ramassaient les promotions. Et là, quand on me confie enfin l’affaire Jessica Collins, on me traite comme si je dépassais les bornes, comme si j’avais pris la grosse tête.
— Je suis désolée d’entendre ça.
— Pas la peine. Mais ne me jugez pas. Au bout d’un moment, on se rend tout simplement compte que ça ne mène nulle part de respecter les règles. »
Elle désigna de son mégot la photo encadrée.
« Ce connard d’Oakley a fini Assistant Commissioner, rappela-t-elle en écrasant rageusement son mégot dans le cendrier. On faisait beaucoup de patrouilles ensemble, à l’époque. Une nuit, on était sur Catford High Street à trois heures du matin, et un type nous menace avec un couteau dans une ruelle. Complètement défoncé à je ne sais quoi… Il a attrapé Oakley et lui a mis le couteau sous la gorge, et Oakley s’est chié dessus. Ce n’est pas une métaphore : il a vraiment fait dans son froc. Le gamin au couteau, complètement parano et névrosé, a flippé à cause de l’odeur et s’est enfui. Oakley a été sauvé par l’odeur de sa propre merde. Et dire que, des années après, il a reçu une belle récompense pour sa contribution à la baisse des agressions à l’arme blanche… Je l’ai aidé, ce soir-là, je l’ai lavé, et j’ai fermé ma gueule. On était proches, à l’époque. Mais longtemps après, quand toute ma vie a commencé à foutre le camp, il était Chief Superintendent, et il n’a pas levé le petit doigt. Il m’a laissée me démerder toute seule ! »
Tremblante de rage, elle alluma une troisième cigarette, et Erika et Peterson la regardèrent fumer en silence pendant plusieurs minutes. La trotteuse de l’horloge avançait à grand bruit. Une voiture passa dehors. Le ciel semblait s’être encore assombri. Erika se tourna vers Peterson et ouvrit la bouche pour donner le signal du départ.
« Il y a bien un truc », reprit soudain Amanda.
Elle se frotta le visage d’un air las.
« Vous avez trouvé le corps dans la carrière. On a cherché deux fois à cet endroit, en août et à la fin du mois de septembre 1990, et on n’a rien trouvé. Il y avait un vieux type, un squatteur, qui vivait juste à côté dans une maison abandonnée. Toute petite, avec une cave. On l’a fouillée, bien sûr, mais rien. Et puis, quelques mois après, il s’est pendu.
— Et ?
— Je ne sais pas. J’ai dit que Trevor Marksman avait un complice. Ç’aurait pu être lui.
— Vous vous souvenez de son nom ?
— Il se faisait appeler Old Bob. Pas clair dans sa tête, mais il n’avait pas l’air violent. Un hôpital psychiatrique du coin avait fermé, quelques années avant, et il s’était retrouvé à la rue. Pour moi, il était juste un peu simple. Un imbécile heureux, quoi. Alors, pour qu’il boive du poison et qu’il se pende, il a bien dû se passer quelque chose.
— Il a bu du poison ? demanda Erika.
— Ouais. »
Le portable d’Erika sonna. Elle s’excusa.
« Vous êtes sûr que ça ne vous dit rien, un petit verre ? insista Amanda auprès de Peterson. Une bière, peut-être ?
— Non. Pas pendant le service.
— Vous n’avez pas envie de me tirer plus d’infos ? » demanda-t-elle en ouvrant de grands yeux.
Peterson fut soulagé quand Erika revint vers eux en rangeant son téléphone.
« C’était Crawford.
— Crawford, le Detective Inspector ? demanda Amanda, et une lueur s’alluma dans ses yeux.
— Oui. Il a travaillé avec vous sur l’affaire, en 1990, n’est-ce pas ?
— Oui. Chiant comme la lune. Toujours en quête d’approbation, mais sans jamais rien faire pour la mériter. Sauf quand il faut faire semblant de bosser, là…
— En tout cas, merci de nous avoir dit tout ça. On ne va pas vous déranger plus longtemps, dit Erika. Vous accepteriez que je repasse vous voir ? On est en train de reprendre tous les éléments de l’enquête un par un, et j’aurai peut-être besoin de vos lumières, si vous avez le temps.
— Bien sûr. Je suis toute à vous », répondit-elle en faisant tomber sa cendre de cigarette, les yeux fixés sur Peterson.
« Alors, qu’est-ce que vous en avez pensé ? demanda Erika, une fois de retour dans la voiture. La maison abandonnée près de la carrière est une piste intéressante. Au moins, ça implique quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’est pas Trevor Marksman.
— Mais il est mort, chef. »
Ils réfléchirent un moment, les sourcils froncés.
« Personnellement, j’aurais bien besoin d’une douche, reprit Peterson. C’était carrément du harcèlement sexuel.
— Horrible, hein ? Mais c’est un bon entraînement. Maintenant, vous comprenez mieux ce que ça fait d’être une femme.
— Qu’est-ce qu’il voulait, Crawford ?
— M’informer que la famille Collins peut voir le corps dès ce soir s’ils le souhaitent, répondit Erika en lançant le moteur.
— Vous pensez que c’est une bonne idée ? Ce n’est plus qu’un…
— … qu’un squelette, oui. Mais ils en ont le droit, et je comprends que Marianne veuille voir sa fille. »
Sur ces mots, Erika passa la première vitesse et s’éloigna de la maison d’Amanda Baker.
Cent mètres plus haut, une voiture bleue était garée au milieu des autres le long du trottoir. L’homme brun, assis au volant, avait suivi Erika et Peterson depuis la maison des Collins jusqu’ici, en prenant bien soin de ne pas se faire repérer. Il les regarda partir, puis plongea la main dans une poche de son long pardessus et en tira son téléphone portable, sur lequel il composa un numéro.
« C’est Gerry, dit-il d’une voix teintée d’un léger accent irlandais. La flic de tête, Foster, vient de partir de chez Amanda Baker. Elle est avec un type noir, je ne connais pas son nom. »
Il écouta la réponse de son interlocuteur, puis lui coupa la parole.
« Calmos. On savait qu’ils iraient voir Amanda… La vraie question, c’est dans quel état est son cerveau, après toutes ces années de picole et de cachets. Maintenant qu’ils ont un corps, il y a un risque qu’elle fasse le lien. Et cette Foster, elle a l’air futée, et qu’est-ce qu’elle est bonne… »
Il leva les yeux au ciel.
« Écoute, moi, je veux bien m’emmerder à leur coller au train toute la semaine, mais il va falloir plus que ça, espionner les téléphones, pirater les e-mails… Voir de l’intérieur… D’accord, je ne bouge pas et j’attends. Mais on n’a pas toute la vie, tu te rappelles ? Le temps presse. »
Il raccrocha au moment où une jolie jeune fille blonde sortait de la maison devant laquelle il stationnait. Elle promenait un bébé dans une poussette et, malgré la pluie, portait un legging moulant et une veste ouverte sur un généreux décolleté. Gerry la détailla du regard, puis lui adressa un clin d’œil, qu’elle lui rendit avec un sourire en coin.
Il démarra son véhicule et s’en alla.
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La soirée avançait, et Erika et Moss se tenaient côte à côte au fond d’une petite salle de la morgue de Penge. Devant elles, face à la vitre, Marianne Collins attendait l’ouverture du rideau, accompagnée de Laura, Martin et Toby.
Ils s’étaient changés pour l’occasion, et étaient tous élégamment vêtus de noir. La seule touche de couleur provenait d’une rose rouge que Marianne tenait à la main. Moss lança un regard à Erika, nerveuse. Les secondes s’étiraient ; tout aurait dû être prêt, à cette heure. Tout le monde patientait dans un silence tel qu’on pouvait entendre le bourdonnement des néons cachés derrière la vitre. Alors qu’Erika se préparait à le briser pour désamorcer la pression, les rideaux s’écartèrent lentement, se bloquèrent un instant sur la tringle électrique, puis finirent de dévoiler les restes squelettiques de Jessica Collins.
Dans un sanglot, Marianne s’avança, le corps tout entier pressé contre la vitre. Les os de Jessica avaient été disposés avec soin sur une table recouverte d’un drap bleu. Isaac avait expliqué à Erika pourquoi on privilégiait cette couleur : sur un fond blanc, la décoloration des os n’aurait fait que ressortir.
« Bonjour, ma chérie. On est venus pour toi. On va bien prendre soin de toi, maintenant, murmura Marianne, une main posée à plat sur la vitre. Regarde, papa et Toby sont là, et Laura aussi, et moi, ta maman. »
Elle se tourna brièvement vers Martin.
« Je la vois, elle est là. Regarde, Martin, regarde ses cheveux. Ce sont les cheveux de mon bébé. »
Isaac avait déposé le crâne sur un mince oreiller, de manière à ce que les fines mèches de cheveux rêches s’étalent sur la table. Bien que le squelette soit en morceaux, quelque chose dans sa disposition donnait une impression d’intégralité, comme si Jessica reposait en paix sous leurs yeux.
Laura, n’y tenant plus, sortit précipitamment de la salle, secouée de sanglots. Toby et Martin se retournèrent pour voir la porte claquer derrière elle, puis s’avancèrent à la suite de Marianne, qui chuchotait à présent une prière. Son souffle formait un halo de condensation sur la vitre. D’un signe de tête, Erika indiqua à Moss de rester avec eux, et sortit à son tour.
Le mari de Laura, Todd, patientait dans le couloir, assis avec leurs deux jeunes fils. Il était brun, avec de doux yeux marron et un physique agréable. Laura, accroupie dos à Erika, serrait contre elle ses deux enfants, un dans chaque bras, et les embrassait tout en sanglotant.
« Vous ne risquez rien. Vous êtes à moi. Je ne laisserai jamais rien vous arriver. C’est promis. »
Les garçons, déboussolés par toute cette ferveur, levèrent des yeux confus vers Erika.
Tanvir, le compagnon de Toby, revenait justement de la machine à café, un gobelet d’expresso dans chaque main. Il en tendit un à Todd, qui accepta avec un sourire.
« Je ne vous laisserai jamais vous éloigner. Vous êtes trop précieux, poursuivit Laura en serrant ses enfants encore plus fort.
— Laura. »
Todd se pencha pour poser une main sur son bras.
« Doucement. Tu vas leur faire peur. »
Son accent trahissait ses origines américaines. Laura relâcha son étreinte, se retourna et remarqua la présence d’Erika derrière elle.
« Il y a quoi dans la salle, maman ? demanda l’un des garçons, et Erika vit qu’ils étaient jumeaux.
— La police a retrouvé Jessica, répondit Laura. Mais…
— Laura, on avait dit pas de détails, la coupa gentiment Todd.
— Pas de détails, Todd ? Des détails ? Jessica n’est pas un détail ! Tu ne peux pas me demander de faire comme si elle n’existait pas ! »
Laura s’était levée en criant, et Todd suivit le mouvement afin de la prendre dans ses bras.
« Ce n’est pas ce que je voulais dire, chérie. »
Elle pressa son visage contre le torse de son mari et laissa échapper un gémissement déchirant. Les deux garçons regardèrent Erika avec de grands yeux terrifiés. Elle leur sourit et s’accroupit pour se mettre à leur hauteur.
« Bonjour, je m’appelle Erika. Et vous ?
— Thomas et Michael, dit l’un d’eux. Moi, c’est Thomas, et lui, c’est Michael. Il est timide. »
Ils hochèrent sagement la tête d’un même mouvement, puis regardèrent leur père. Ils portaient tous les deux un jean bleu et un pull vert.
« Tout va bien, les garçons, les rassura Todd tout en caressant les cheveux de Laura. Maman est très triste, mais ça va aller mieux.
— Vous aimez le chocolat ? leur demanda Erika. Il y a un distributeur là-bas, dans le couloir. »
Todd lui adressa un signe de tête reconnaissant.
« Oui, je l’ai vu, il est plein de bons chocolats », confirma Tanvir.
Ensemble, ils emmenèrent les garçons jusqu’au couloir suivant, au coin duquel se trouvaient quelques chaises et un distributeur. Les jumeaux collèrent leur nez à la vitre pour faire leur choix.
« Moi, je voudrais un Mars, c’est le numéro B4, annonça Thomas.
— Et moi, pareil », dit Michael.
Tanvir glissa des pièces dans la machine et pressa le bouton correspondant.
« Vous parlez d’un moment pour rencontrer la belle-famille, lança-t-il.
— Vous n’aviez jamais vu la famille de Toby ?
— Si, j’ai rencontré Laura et Martin en Espagne, et aussi Kelly et les enfants.
— Kelly, la compagne de Martin ?
— Oui, si on peut dire. Elle est très gentille. Ils voudraient se marier, mais Marianne… Vous avez vu comment elle est. On ne fait pas plus catholique.
— Toby vous avait déjà parlé de Jessica ? Si ce n’est pas indiscret. »
Il se pencha pour attraper les barres chocolatées tombées dans le réceptacle et les distribua aux garçons.
« Il se sent coupable.
— Mais il n’avait que quatre ans à l’époque !
— Il s’en veut d’avoir si peu de souvenirs d’elle. Il se rappelle surtout les disputes entre Laura et sa mère. Ça avait l’air violent, elles en venaient même parfois aux mains.
— Laquelle d’entre elles ?
— Les deux. Vous avez vu la cuisine, dans leur maison ?
— En passant.
— Il y a un grand cellier, au fond. Avant, c’était une chambre froide, et elle était équipée d’une unité de refroidissement, comme dans les cuisines de restaurant. Toby m’a raconté qu’une nuit il était descendu se chercher à boire et avait entendu du bruit dans la chambre froide. Il avait ouvert la porte et était tombé sur Laura. Marianne l’avait enfermée à l’intérieur.
— Il en est certain ? »
Tanvir haussa les épaules.
« Il me l’a dit il y a plus d’un an, en pleine nuit. Il avait un peu bu et il s’était mis à se confier sur ses parents.
— Il s’entend bien avec son père ?
— Oui, très. On ne dirait pas, comme ça, quand on voit Martin, parce qu’il ressemble à un hooligan homophobe, mais il a été très sympa avec moi, et il accepte Tobes comme il est. J’aime beaucoup sa copine.
— Pourquoi me dire tout ça ? demanda Erika.
— Je ne sais pas. Peut-être parce que j’en ai assez que mes… nos choix de vie soient systématiquement dénigrés par Marianne à cause de sa religion. Et qu’elle nous prenne toujours de haut.
— Elle a déjà été cruelle avec Toby ?
— Oh non, jamais ! C’était son petit garçon chéri, et ça l’est toujours, d’ailleurs.
— Qu’est-ce qui se passe, par ici ? » lança une voix, et Toby apparut au détour du couloir.
Il eut un mouvement de surprise en découvrant Tanvir en pleine conversation avec Erika. Les garçons, installés sur des chaises un peu plus loin, mangeaient leurs Mars en se mettant du chocolat partout.
« La DCI Foster me posait juste quelques questions sur ta maman, dit Tanvir. Pour savoir si ça va aller. Visiblement, la police craint qu’elle ne fasse une dépression nerveuse. »
Erika fut étonnée de l’entendre mentir, mais n’en montra rien et joua le jeu.
« Il y a des groupes de soutien à disposition, en cas de besoin. Je peux vous donner leurs coordonnées.
— Maman va à l’église. À l’entendre, elle n’a besoin de rien d’autre. Tan, tu veux bien venir voir Jessica ? Ça compte beaucoup pour moi.
— Bien sûr. Mais ta mère sera là ?
— On a tous perdu Jessica. Elle n’est pas la seule », rétorqua Toby.
Ils s’éloignèrent. Quelques instants plus tard, Todd revint chercher les enfants, suivi par Laura, les yeux rouges et gonflés.
Plus on creuse dans cette affaire, et plus il y a de secrets, songea Erika.
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Il était tard, mais Amanda Baker ne trouvait pas le sommeil. Elle avait fini par s’installer dans son fauteuil, armée d’un stylo et d’un carnet A4. Après la visite des deux enquêteurs, elle s’était mise à repenser à l’affaire Jessica Collins ; pas pour ressasser sa rancœur, mais pour en chercher la clef. Elle avait décidé de commencer par noter tout ce dont elle se souvenait, et la moitié du carnet était déjà remplie. La télévision était allumée, mais sans le son, et pour la première fois depuis des années, Amanda se sentait vivante et tendue vers un objectif. Elle se rappelait l’époque de l’enquête comme si c’était hier. C’étaient les quinze années suivantes, estompées par une brume d’alcool et de fréquentes incursions dans l’univers de la drogue, qu’elle avait peine à se remémorer. Elle avait même ralenti sa cadence avec le vin : en levant les yeux de son travail, elle se rendit compte qu’elle n’en était qu’à son troisième verre.
Il y eut quelques coups discrets frappés à la fenêtre. Amanda ôta ses lunettes et se leva avec difficulté pour écarter le rideau. Reconnaissant le visage derrière la fenêtre, elle souleva la guillotine. L’air à l’extérieur était frais et sentait l’ozone. Crawford lui rendit son regard, les yeux plissés par la lumière provenant du salon.
« J’ai eu ton message.
— Quelle sale gueule tu as, répliqua-t-elle avec un sourire espiègle.
— Tu ne t’es pas vue. »
Elle émit un rire rauque et lui tendit la main.
« Grimpe. La porte est cassée. »
Crawford saisit la main et se hissa sur l’appui de fenêtre, le visage rougi par l’effort. Une fois à l’intérieur, il s’avança jusqu’au milieu de la pièce pour reprendre son souffle.
« Ça faisait un bail, dit-il. Des années, depuis la dernière fois que… »
Elle hocha la tête. La lumière du plafonnier faisait briller les quelques cheveux blonds et sales encore accrochés au sommet du crâne de Crawford, leur donnant l’aspect du sucre filé.
« Tu veux quelque chose à boire ? demanda-t-elle.
— Je ne dis pas non. La journée a été longue. »
Il se frotta nerveusement le visage.
Elle alla chercher la bouteille de vin ainsi qu’un deuxième verre. Quand elle revint, il n’avait pas bougé et regardait autour de lui.
« C’était plus joli avant, fit-il remarquer tandis qu’elle remplissait son verre.
— Toi aussi, tu étais plus joli avant. »
Elle trinqua avec lui et descendit son vin d’une traite, et, après un hochement de tête songeur, il l’imita. Amanda lui reprit le verre, le posa à côté du sien sur la petite table près de son fauteuil, et se tourna pour le regarder droit dans les yeux.
« Ma femme m’a quitté, annonça-t-il.
— Navrée de l’apprendre.
— Elle a pris les enfants. La maison…
— Chut. Tu casses l’ambiance. »
Elle fit un pas en avant et lui posa un doigt sur les lèvres, puis lui ôta son manteau à moitié, piégeant ses bras dans les manches. Il la regarda, tétanisé de désir, tandis qu’elle faisait descendre ses mains le long de son ventre et défaisait sa ceinture. Il gémit, et elle déboutonna sa braguette avant de glisser une main dans son caleçon.
« Oh, Amanda », souffla-t-il, parcouru de frissons, les yeux clos.
Elle abaissa son caleçon jusqu’aux chevilles et le poussa sur le canapé.
« Détends-toi, et ne dis rien », ordonna-t-elle en s’agenouillant au sol entre ses cuisses.
Crawford rejeta la tête en arrière et se mit à respirer bruyamment. L’opération ne prit que quelques minutes. Puis Amanda se redressa laborieusement et s’empara de son paquet de cigarettes.
« C’est pile ce dont j’avais besoin, haleta Crawford en se rhabillant. Tu es toujours la meilleure, pour les pipes. Il te reste du vin ?
— Bien sûr. »
Elle saisit la bouteille, remplit son verre et le lui tendit. Il but longuement, affalé dans le canapé, complètement détendu.
« Il paraît que tu es sur l’affaire Jessica Collins, lança Amanda.
— Oui. »
Il leva les yeux au ciel et prit une nouvelle gorgée de vin.
« J’aime bien être ici, Amanda. Ça ne me dérange pas, le bazar. Ma femme était tellement maniaque…
— L’enquête avance ? interrompit Amanda.
— Tu sais très bien que je n’ai pas le droit de t’en parler », dit Crawford avec un petit rire.
Amanda tira longuement sur sa cigarette.
« Je crois bien que si, finit-elle par déclarer, et Crawford se redressa vivement.
— Attends, tu m’as juste demandé de venir pour…
— … tirer un coup, à nos âges ? C’était l’une des raisons, oui.
— J’hallucine ! » dit-il en abattant son verre de vin sur la petite table.
Il se leva et alla récupérer son manteau, laissé en boule sur le sol.
« Je voudrais juste savoir ce qui se passe au niveau de l’enquête. C’est tout, Crawford.
— J’aurais dû m’en douter. Espèce de sale pute manipulatrice.
— Je suis une pute, maintenant ? Il y a une minute, j’étais la meilleure.
— Eh bien, je suis plus lucide, à présent.
— Ah, la lucidité post-coïtale. Tu en as de la chance. Et moi, alors ?
— Quoi, toi ?
— Je ne suis toujours pas satisfaite. Sur aucun plan. »
Crawford fit mine de s’avancer vers la fenêtre, mais elle lui barra le passage.
« Pas si vite. Tu oublies que je connais tes petits secrets.
— Ce sont nos secrets, Amanda. Toi aussi, tu as revendu de la drogue qu’on a saisie sur le terrain. »
Amanda eut une moue amusée.
« Mais c’est ça, l’intérêt de n’avoir plus rien à perdre. Je parle de moi, bien sûr. Toi, tu as un divorce à gérer ; ton niveau de vie a dû augmenter depuis la séparation, entre la location de ton appartement et la pension alimentaire. Et maintenant, il va falloir que tu obtiennes la garde de tes mômes. Tu as besoin de ton boulot.
— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il, très rouge, les poings serrés.
— Je te l’ai dit. Je veux juste des infos sur l’enquête… Et si j’ai besoin de certains documents, tu me fourniras des photocopies. »
Il la dévisagea un moment, le regard plein de haine.
« D’accord. Très bien. Je peux partir, maintenant ?
— Pas tout à fait. Il me manque la satisfaction d’un accord.
— Je viens de te dire que c’était bon.
— La satisfaction », répéta-t-elle.
Elle passa les doigts sous l’élastique de son legging et le baissa jusqu’aux chevilles. Crawford regarda d’un air révulsé sa chair pâle, la masse de poils noirs.
« Tu sais que je n’aime pas ça.
— Dans ce monde, il faut savoir faire des choses qu’on n’aime pas, Crawford. Ça relève de l’instinct de survie. »
Elle le força à se mettre à genoux.
« Allez, maintenant, au travail. »
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Il était tard lorsque le visiteur d’Amanda Baker repartit. Gerry, assis dans sa voiture, le regarda sortir maladroitement par la fenêtre, regagner son véhicule comme un automate, puis démarrer et quitter la rue.
Il attendit encore quelques minutes, puis s’approcha de la maison. D’épais nuages dissimulaient la lune, et le lampadaire à cette extrémité de la rue était cassé, ce qui lui permit de rester pratiquement invisible tandis qu’il se faufilait le long de l’allée de graviers pour jeter un coup d’œil par la fenêtre du salon. Amanda était effondrée dans son fauteuil, la tête en arrière, profondément endormie. La télévision diffusait un documentaire animalier sur les raies, narré par une voix off douce et experte.
Gerry glissa les doigts sous la fenêtre à guillotine. Elle n’était pas verrouillée et s’ouvrit sans bruit. Enjambant l’appui de fenêtre, il se glissa à l’intérieur, referma derrière lui et tira les rideaux.
Il s’approcha d’Amanda pour la regarder de plus près, toisant avec mépris son visage bouffi, le filet de bave au coin de sa bouche. Deux bouteilles de vin vides gisaient sur la moquette à côté d’elle. Elle bougea légèrement, ses lèvres se pressèrent l’une contre l’autre avec un bruit mouillé, et Gerry s’empara précipitamment du lourd cendrier posé sur le guéridon dans le but de l’assommer avec ; mais elle replongea immédiatement dans un sommeil ponctué de ronflements.
Deux options s’offraient à lui : cacher un petit mouchard à piles quelque part dans la pièce, ou trouver une prise cachée et y brancher un minuscule boîtier noir équipé d’une carte SIM pour enregistrer les conversations. Il jeta un coup d’œil aux étagères croulant sous les livres et les piles de papiers ; si elles dissimulaient des prises, celles-ci seraient difficiles d’accès. La pièce puait la fumée de cigarette, mais un détecteur de fumée visiblement cassé ou désactivé occupait le milieu du plafond. Gerry se mit debout sur le canapé et glissa rapidement le mouchard à l’intérieur du boîtier en plastique. Les piles le maintiendraient en état de fonctionnement plusieurs jours, et il s’activait au son de n’importe quelle voix.
Ensuite, il passa dans l’entrée et se dirigea droit vers le téléphone fixe, dont la petite diode rouge clignotait dans l’obscurité. Au moment où il tendait la main vers le combiné, le parquet craqua. Vite, il disparut derrière la porte la plus proche : une pièce inutilisée, pleine de bric-à-brac.
Amanda passa juste devant lui d’un pas lourd pour se rendre dans la cuisine, où la lumière ne tarda pas à s’allumer. Il entendit un bruit d’eau qui coule, puis le froissement métallique d’une plaquette de médicaments. Puis l’obscurité revint, et elle repassa dans l’autre sens, mais cette fois monta l’escalier à pas lents, la respiration laborieuse.
Gerry sortit de l’ombre et se mit rapidement au travail, démontant le combiné du téléphone pour y glisser un second mouchard.
Puis il se figea, l’oreille tendue, et écouta le grincement des ressorts du matelas à l’étage. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. Il était tenté de monter s’amuser un peu avec elle : de toute évidence, elle ne serait pas en état de se défendre. Mais il fallait qu’il se concentre. Il aurait tout le temps de s’amuser plus tard. En passant furtivement devant l’escalier, il remarqua à quel point les marches étaient raides, et le consigna mentalement dans sa mémoire avant de quitter la maison comme il était venu et de se fondre dans la nuit.
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La matinée du lendemain était claire et grise, mais très froide. Erika et Peterson se garèrent sur le rectangle de graviers prévu à cet effet au bord de Croydon Road, à l’entrée de Hayes Common. Après avoir boutonné leurs manteaux, ils suivirent un sentier qui contournait un bosquet d’arbres par la gauche, puis obliquait vers la droite. Le parking, la route et les maisons étaient maintenant cachés derrière les arbres, et devant Erika et Peterson, seuls des champs et des bois apparaissaient entre les troncs.
« C’est dingue comme on se retrouve vite au milieu de nulle part, s’étonna Peterson.
— Les arbres étouffent les bruits de circulation », ajouta Erika, troublée par le silence lugubre, que seul perturbait le crissement des graviers sous leurs chaussures tandis qu’ils longeaient les arbres dénudés de part et d’autre du sentier. Les troncs étaient si rapprochés que le sous-bois s’évanouissait rapidement dans l’obscurité.
« Difficile de ne pas imaginer de petits yeux rouges qui nous observent depuis la forêt, comme dans Le Vent dans les saules », dit Peterson.
Le soleil n’était pas encore assez haut dans le ciel, et l’herbe et la bruyère ployaient sous les gouttes de rosée. Des lambeaux de brume flottaient près du sol, dérangés par leur passage.
« Peut-être qu’on a porté Jessica sur ce sentier », dit Erika.
Ils s’abîmèrent dans un silence pensif.
« Elle était déjà enveloppée dans le plastique, vous pensez ? finit par demander Peterson. Ou est-ce que le tueur a fait ça au bord de l’eau ?
— L’endroit où on s’est garés est le plus proche de la carrière, répondit Erika en consultant sa montre. Et on marche depuis cinq minutes.
— Il n’était peut-être pas tout seul », conclut Peterson.
Il fourra les mains dans ses poches pour les protéger du froid.
Les arbres autour d’eux s’écartèrent peu à peu, le sentier fit un nouveau virage, et la carrière s’offrit à eux, légèrement en contrebas. L’eau stagnante reflétait la grisaille du ciel, couverte d’une mince couche de brume. Le sentier prenait fin à cent mètres de la rive, et ils traversèrent une étendue de mousse spongieuse jusqu’à atteindre le bord. Erika avait du mal à croire qu’il ne s’était écoulé qu’une semaine depuis sa venue avec l’équipe de plongée.
« Qui que ce soit, il avait un bateau, fit-elle remarquer. Le corps a été trouvé loin de la rive. »
Peterson ramassa une petite pierre, s’accroupit et la lança à la surface pour faire des ricochets.
« Six, compta Erika, pas mal.
— Personne n’est assez fort pour lancer un corps d’enfant aussi loin depuis la rive. »
Ils commencèrent à longer l’eau, plongés dans leurs pensées. Le chemin qui contournait la carrière se faisait parfois plus étroit, et il fallait par endroits escalader un rocher ou se baisser pour passer sous les branches d’un arbre distordu penché au-dessus de l’eau.
Erika tira de sa poche une carte des environs.
« Je ne vois pas la maison dont Amanda a parlé.
— En vingt-six ans, la végétation aura eu le temps de la recouvrir…, commença Peterson.
— Là, le coupa-t-elle. C’est un toit, non ? »
Ils passaient justement devant un fouillis de branchages, de roseaux et de liserons desséchés, au milieu duquel pointait un coin de toiture en tuiles.
En s’approchant, ils remarquèrent que la masse de végétation, en plus de son épaisseur et de ses nombreuses épines, était gorgée de rosée. Dans les profondeurs, des éclats de verre brisé brillaient à la lumière pâle du soleil. Tous deux entreprirent de se frayer un chemin à travers les branchages, mais se rendirent vite compte que c’était peine perdue.
« Merde, chef, il va falloir qu’on revienne mieux équipés, avec des renforts et des gants, se plaignit Peterson tout en retirant une grosse épine plantée dans la partie charnue de son pouce.
— Vous avez raison, il faudra abattre tout ça. »
Après un dernier regard au fragment de toiture visible au milieu du feuillage, ils firent demi-tour, et tandis qu’ils se débarrassaient des feuilles mortes et des brindilles cassées accrochées à leurs vêtements, un labrador sable se précipita vers eux, une balle dans la gueule. Il s’arrêta devant eux et lâcha sa balle avant de poser une patte dessus.
Erika ramassa le jouet et le lança vers l’orée du bois. Le chien se précipita à sa suite, surexcité, et le rapporta en un rien de temps. C’est alors qu’une femme apparut entre les troncs et se mit à longer la rive dans leur direction.
« Une vieille commère du coin, commenta Peterson. Elle aura peut-être des choses à nous apprendre.
— Elle a l’air un peu bizarre. »
Effectivement, la femme portait un vieux survêtement vert usé, un bonnet de l’équipe de football de Chelsea qui laissait échapper ses longs cheveux gris, et une écharpe Manchester United.
Erika lança la balle encore plusieurs fois, et le labrador se fit un plaisir de la lui rapporter systématiquement. Lorsque la femme s’approcha, ils remarquèrent que l’une de ses baskets violettes était sur le point de perdre sa semelle. À son bras pendait un cabas qui avait connu des jours meilleurs, plein à ras bord de ce qui ressemblait à des châtaignes. Son visage marqué par l’âge était sillonné de profondes rides, et elle avait au coin droit de la bouche une cicatrice mal recousue, qui tirait sur sa lèvre et lui conférait une perpétuelle moue de dégoût.
« Serge, au pied, lança-t-elle. Il vous dérange ? »
Sa voix, bien que rocailleuse, possédait des inflexions raffinées typiques de la classe supérieure. Le labrador accourut vers elle.
« Non, il est adorable, répondit Erika en sortant son badge. Bonjour, je suis la DCI Foster. Et lui, c’est le DI Peterson.
— Il n’y a rien d’illégal à ramasser des châtaignes. Vous aviez vraiment besoin de vous y mettre à deux ?
— Nous ne sommes pas…
— C’est comme la fois où la police a débarqué parce que quelqu’un cueillait des mûres dans les bois, poursuivit la femme sans lui laisser le temps de finir sa phrase. Vous vous rappelez ? Ils n’ont vraiment que ça à faire. Je veux dire, tout ça appartient à Dieu, et il l’a mis sur Terre pour qu’on puisse en profiter.
— Nous ne sommes pas ici à cause des châtaignes. On ne vous empêchera pas de les ramasser.
— Vous ne pouvez pas, c’est déjà fait. J’ai tout pris. Regardez ! »
Elle ouvrit grand son sac. Les châtaignes s’entassaient, luisantes, d’une riche teinte marron.
« Nous enquêtons sur le décès de Jessica Collins, dit Erika. Vous avez peut-être vu aux informations qu’on a retrouvé son corps par ici.
— Je n’ai pas la télé. Mais j’écoute Radio Four, j’ai entendu les infos. Sale histoire. Vous l’avez trouvée là-dedans ?
— Oui. Ça fait longtemps que vous habitez dans le coin ?
— J’ai vécu ici toute ma vie : quatre-vingt-quatre ans.
— Félicitations », plaisanta Peterson.
Pour toute réponse, il eut droit à une grimace.
« Vous savez quelque chose à propos de la maison, là-bas, dans les broussailles ? » demanda Erika.
La femme regarda dans la direction qu’elle lui indiquait, les yeux plissés, accentuant les rides de son visage.
« Seconde Guerre mondiale, hébergement et stockage pour la base aérienne d’à côté, un grand secret, paraît-il. Je crois que quelqu’un a habité dedans quelque temps après la guerre, mais ensuite, c’est resté vide. Pendant des années et des années… Old Bob y a passé pas mal de temps, officieusement, mais pas assez pour faire valoir ses droits de squatteur. Pauvre vieux. »
Erika et Peterson échangèrent un regard.
« Vous savez où il habite, maintenant ? demanda Erika innocemment.
— Il y a quelques années, ils l’ont retrouvé dedans. Mort.
— Vous savez comment il s’appelait ?
— Je viens de vous le dire. Old Bob.
— Mais son nom civil ?
— Bob Jennings.
— Et vous, vous vous appelez comment ?
— Pourquoi vous voulez savoir ça ? Vous n’avez pas besoin de mon nom pour me poser des questions.
— Il y a très peu de témoins dans l’affaire Jessica Collins. Presque aucun, en fait. Elle n’avait que sept ans quand elle a disparu, et après qu’on s’en est débarrassé dans la carrière, son corps est resté dans la vase pendant vingt-six ans, enveloppé dans du plastique. On ne sait toujours pas si elle était vivante quand on l’a jetée dans l’eau… »
La vieille dame fut prise de court.
« Pauvre petite… »
Peterson s’avança vers elle, arborant son plus beau sourire.
« On a d’autres questions, madame. Vous pourriez nous être d’une grande aide, avec votre vaste connaissance de la région. »
Elle le dévisagea un long moment sans rien dire, puis se tourna vers Erika.
« Il est en train de flirter avec moi, là ?
— Non, répliqua Peterson en rougissant. Bien sûr que non.
— J’espère bien ! C’est ça qu’on vous apprend, dans la police ? »
Erika se retint de sourire.
« Je vous assure que nous prenons notre travail, et cette enquête, très au sérieux, affirma-t-elle. Tout ce que vous pourrez nous dire nous sera très utile… »
La moue boudeuse de la vieille femme s’accrut encore tandis qu’elle les toisait de haut en bas.
« On a signalé la présence d’un homme aux cheveux noirs près de la maison de Jessica, le jour de sa disparition, reprit Erika. La police ne l’a jamais retrouvé, mais maintenant qu’on a retrouvé le corps ici, on a des raisons de croire qu’il s’agissait peut-être de Bob Jennings.
— Bob ? Tremper dans une affaire de meurtre ? Non, non, non. C’était une âme simple. Un peu fêlé, mais assassiner une petite fille ? Jamais.
— Comment pouvez-vous en être si sûre ?
— Parce que j’ai vécu ici toute ma vie. Je les reconnais, les mauvaises graines. Maintenant, si vous avez fini, bonne journée. »
Elle siffla son chien et s’éloigna.
« Vous voulez bien nous aider, alors, puisque vous connaissez si bien le coin ? » lança Erika après elle.
Mais la vieille femme ne ralentit même pas. Ils la regardèrent disparaître au détour d’un bosquet, traînant sa semelle décollée.
« Flirter…, bougonna Peterson. Pour qui elle se prend ?
— Elle en sait plus qu’elle ne veut l’admettre. »
Erika se lança à sa poursuite d’un pas vif, suivie de près par Peterson. Mais lorsqu’ils obliquèrent sur le sentier, il n’y avait personne.
« Où est-elle passée ? » demanda Erika.
L’étroit sentier s’étirait devant eux, désert. Des bandes de brume flottaient encore dans l’atmosphère, et le silence sinistre du bois les enveloppa de nouveau.
« C’était peut-être un fantôme, souffla Peterson.
— Le chien aussi ? »
Ils restèrent immobiles un moment. Puis Erika sortit son portable.
« Moss, c’est moi. Essayez de voir si vous trouvez la trace d’un bateau que quelqu’un aurait laissé dans la carrière de Hayes : avec un peu de chance, le conseil municipal l’aura fait enlever, et il y aura une trace écrite, ils adorent se faire mousser avec de grandes actions comme ça… Et j’aimerais bien savoir à quoi servait la carrière, à l’origine. Quel type de sable ou de gravier en était extrait. Peut-être qu’en remontant un peu dans le temps, on trouvera une piste. Il y a peu de chance, mais ne laissons rien au hasard.
— Parfois, c’est à l’endroit le plus improbable qu’on trouve ce qu’on cherche », acquiesça Peterson après qu’elle eut raccroché.
Il se retourna en direction de la carrière, à présent masquée par la bruyère et les herbes hautes.
« Dire qu’elle était juste là, depuis tout ce temps… À moins de deux kilomètres de chez elle », songea-t-il tout haut.
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Erika dormit mal cette nuit-là. Dans ses rêves, elle sombrait lentement dans les eaux noires et glacées de la carrière. C’était la pleine lune, et le fond de l’eau s’étendait sous elle en un désert de vase grisâtre. Elle faisait de son mieux pour nager, les bras et les jambes engourdis, tandis que ses poumons hurlaient. La vase s’élevait en volutes autour d’elle, l’aveuglant ; puis elle se dissipait, et devant elle se tenait Jessica. Mais pas à l’état de squelette. Elle était habillée pour la fête d’anniversaire de son amie, et ses longs cheveux blonds flottaient autour de sa tête comme un halo, agités par le même courant qui faisait lentement tourbillonner sa robe rose. Ses sandales fleuries planaient à quelques centimètres du fond de la carrière, et elle tenait sous le bras un paquet-cadeau carré, enveloppé de papier à pois noirs et blancs.
Jessica sourit : il lui manquait une incisive, et un filet de bulles s’échappa de l’interstice. Elle s’éloigna en flottant, sans bouger aucun membre, le paquet-cadeau toujours coincé sous son bras.
Sous les yeux d’Erika, au fond de la carrière, apparut une rangée de maisons familières : Avondale Road, noyée sous la vase, bordée de chênes noirs et fantomatiques. Une lueur lointaine clignota deux fois, et Jessica se mit à avancer plus vite le long de la rue submergée. Erika se démena pour la suivre, enveloppée d’un nuage de vase stagnante. Quand elle parvint enfin à la rattraper, elle la saisit par le bras et commença à nager vers la surface, mais la chair de Jessica se désagrégea sous ses doigts, laissant apparaître ses os. Puis la peau de son visage se détacha, dévoilant son crâne et ses orbites béantes. Lorsque Erika finit par atteindre la surface, Jessica n’était plus qu’un squelette.
Erika avala de grandes gorgées d’air nocturne. Quand sa vision s’éclaircit, deux silhouettes se tenaient debout au bord de l’eau.
Elle se réveilla en hurlant, frissonnante entre ses draps trempés de sueur. Il faisait encore nuit noire, et le réveil sur sa table de nuit indiquait quatre heures et demie du matin. Erika se leva et alla prendre une longue douche, debout sous le jet d’eau brûlante, pour tenter de réchauffer ses os encore glacés par le souvenir de la carrière. Ce n’est que lorsqu’elle eut vidé son ballon d’eau chaude qu’elle se sécha et enfila un peignoir pour se rendre dans la cuisine. Avant de se coucher, elle avait parcouru une pile de dossiers spécialement sélectionnés par John McGorry à son intention. Elle se prépara du café, s’installa sur son canapé et se remit au travail.
En arrivant au poste de Bromley, juste avant huit heures du matin, elle sortit de l’ascenseur au rez-de-chaussée et tomba sur une scène pour le moins déroutante. Un groupe d’agents en uniforme était rassemblé autour d’un caddie de supermarché contenant un mannequin à l’effigie de Guy Fawkes, qu’ils avaient visiblement fabriqué eux-mêmes : il s’agissait d’un faux uniforme de policier fourré à l’aide de vieux journaux, et arborant un ballon de baudruche en guise de tête, sur lequel on avait tracé au marqueur un visage triste doté de grands yeux. L’ensemble était surmonté d’une casquette de police, sous laquelle pointaient les mèches rousses frisées d’une perruque bon marché. Manifestement, le groupe avait été intercepté par le Superintendent Yale : debout devant le caddie, celui-ci leur administrait un remontage de bretelles dans les règles de l’art.
« Alors, on vient de monter encore d’un cran le niveau d’alerte au terrorisme, mais vous, vous préférez passer votre temps à ce genre de connerie ?
— Mais monsieur, c’est Guy Fawkes Night, ce soir, plaida une petite femme en tenue de protection et gilet de haute visibilité jaune fluo. On fait une collecte pour Great Ormond Street.
— Vous imaginez, si quelqu’un d’important venait faire une inspection de routine et qu’il vous voyait comme ça ?
— On a fini notre service, monsieur, précisa un autre agent. Mais on s’est dit que, si on restait en uniforme, on récolterait plus d’argent.
— Et qu’est-ce qui vous fait penser ça ? »
Erika se retint soudain de sourire : la ressemblance entre le mannequin et le Superintendent Yale était frappante.
« Guy Fawkes, c’était un terroriste, non ? demanda un grand jeune homme mince, au visage enfantin, avec les deux mains fourrées sous son gilet de protection. On pourrait en profiter pour parler de terrorisme, un peu comme si c’était éducationnel.
— Vous voulez un avertissement ? menaça Yale. Allez, dégagez-moi tout ça. Hors de ma vue ! »
Tandis qu’ils faisaient demi-tour avec le caddie, le grand jeune homme marmonna :
« Mais Guy Fawkes a essayé de faire sauter le Parlement, pas vrai ?
— Bonjour, monsieur, lança Erika de son air le plus sérieux.
— Bonjour, vraiment ? » rétorqua-t-il d’un ton sec.
Elle ouvrit la bouche, mais il ne lui laissa pas le temps de répondre.
« Les avocats de Jason Tyler nous mènent en bateau. Il est revenu sur sa promesse de nous révéler la cachette de ses relevés informatiques, et ce, jusqu’à ce qu’on fasse pression pour qu’il prenne une condamnation avec sursis.
— Quelle poisse. »
Elle se retint de lui rappeler que c’était tout ce qu’on récoltait en négociant avec des trafiquants de drogue. À la place, elle le regarda s’éloigner dans le couloir en bougonnant.
En entrant dans la salle de crise, au dernier étage, elle fut agréablement surprise de constater que la majeure partie de l’équipe était déjà sur place. On était vendredi, et elle était très consciente que la découverte du corps de Jessica remontait à exactement une semaine. Voilà maintenant sept jours qu’ils travaillaient sans interruption. Presque tous les bureaux étaient occupés, et des sonneries de téléphone retentissaient dans tous les coins. Le DC Knight mettait à jour les informations affichées sur le tableau blanc, notamment un récapitulatif sur Amanda Baker.
« Bonjour, chef, lança Moss depuis son bureau. Je peux vous parler ? »
Elle se leva vivement et emboîta le pas à Erika jusqu’à son box vitré, tout en terminant son donut, qu’elle fit descendre avec une rasade de café.
Erika posa son sac sur le bureau et remarqua qu’on avait préparé une nouvelle pile de dossiers à son intention.
« Comment vous trouvez l’équipe, Moss ?
— Ils sont bons. Crawford est casse-pieds, quand il veut, mais je sais que c’est parce qu’il est fou de moi. »
Erika leva les yeux au ciel.
« Pas d’humeur à supporter mes blagues, chef ?
— Pas vraiment, non, répondit-elle avec un sourire.
— La secrétaire d’un certain Oscar Browne vous a laissé deux messages hier. Il veut vous rencontrer dans son cabinet d’avocats.
— Pour quelle affaire ?
— L’affaire Jessica Collins, chef.
— Attendez, dit Jessica alors que la mémoire lui revenait. Oscar Browne, ce ne serait pas l’ancien petit ami de Laura Collins ? Celui avec qui elle faisait du camping quand Jessica a disparu ?
— C’est ça. Ils étaient à la fac ensemble. Maintenant, c’est un avocat de renom.
— Et qu’est-ce qu’il me veut ?
— Vous parler.
— De quoi ?
— Il a demandé s’il pouvait vous voir en personne. J’ai essayé d’en savoir plus, mais il n’a rien voulu me dire. »
Erika regarda la salle de crise en train de s’activer derrière la vitre. Elle avait déjà l’impression que l’enquête se heurtait à un mur. À coup sûr, le tas de dossiers sur son bureau ne ferait qu’accroître sa frustration de n’avoir pas trouvé de suspect.
« Voyez s’il est disponible dans la journée, dit-elle à Moss. Et trouvez-moi tout ce qu’on a sur lui dans les archives. Il a dû faire une déposition, à l’époque. Il avait un alibi, je suppose ?
— Oui. Il faisait du camping au pays de Galles avec Laura. Marianne les avait regardés partir la veille du jour où Jessica a disparu. Et on a le témoignage d’un type qui travaillait au camping et les a vus arriver. Il dit qu’il se souvient d’Oscar parce que c’était le seul Noir qu’il ait vu de tout l’été. »
Erika haussa un sourcil. On frappa à la porte du box et John entra, les bras chargés de papiers à remplir.
« Bonjour, chef. J’ai trouvé des trucs sur Bob Jennings, le gars qui vivait dans la petite maison au bord de la carrière. Il a passé toute sa vie dans la région de Bromley, avec de fréquents passages dans des instituts psychiatriques du Kent. Il a un casier judiciaire, mais juste pour menus larcins. Vraiment menus. En 1986, il a volé six bananes chez un primeur et, en 1988, il a pris un collier dans une vitrine à Ratners. Aucune mention de violence. Le conseil municipal a voulu lui trouver un logement social à trois occasions, mais il a toujours refusé.
— C’est comme ça qu’il s’est retrouvé à squatter la maison abandonnée, alors ?
— Je vais continuer à creuser, assura John.
— C’est lui, notre suspect principal ? demanda Moss. Un type qui a volé six bananes et un collier en plastoc ? »
Erika l’ignora.
« Bon, chef, je vous planifie un rendez-vous avec Oscar Browne, reprit-elle d’un ton plus sérieux. Et vous avez bien besoin d’un café, on dirait.
— Merci, Moss. »
Erika se frotta les yeux, lasse. Cette enquête partait dans tous les sens, complètement hors de contrôle.
25
Cet après-midi-là, Erika prit un train direct depuis Bromley jusqu’à Victoria Station, à Londres. Les locaux de Fortitudo Legal Chambers se trouvaient dans un bâtiment de briques rouges à quelques minutes de marche de la gare, presque voisin de l’Apollo Theatre.
L’endroit faisait décidément très sérieux, entre la femme à l’air sévère assise derrière le comptoir de réception, les colonnes de pierre et les hauts plafonds à moulures du hall d’entrée. On escorta Erika jusqu’au bureau d’Oscar Browne, situé au dernier étage, avec une vue plongeante sur la ville de Londres.
« Detective Chief Inspector », déclara-t-il en se levant et en contournant son bureau pour venir la saluer.
Ils échangèrent une poignée de main.
« Vous voulez boire quelque chose ? Du thé ? Un café ? De l’eau ?
— Non merci. »
Oscar Browne était grand et distingué, avec un soupçon de poivre et sel dans ses cheveux noirs. Son costume, comme ses chaussures, était à l’évidence taillé sur mesure, et très cher. Il avait dix-huit ans à l’époque de la disparition, ce qui lui en donnait maintenant quarante-quatre. Erika prit place dans le fauteuil confortable face au bureau. La pièce avait tout d’un cabinet d’avocats coté : épais tapis, bois sombre verni, et secrétaire discrète mais omniprésente. Elle avait dû être choisie avec soin, se dit Erika. Pas trop séduisante, histoire de ne pas distraire les clients, mais suffisamment pour représenter le visage jeune et dynamique de l’entreprise.
Oscar Browne attendit que sa secrétaire ait quitté la pièce avant de parler.
« Ça m’a fait un choc d’apprendre qu’on avait retrouvé le corps de Jessica. Par certains aspects, ces vingt-six ans sont passés si vite… J’ai l’impression que c’était hier. »
Sa voix possédait une riche texture théâtrale, dont il devait tirer parti au maximum pendant ses plaidoiries.
« Je ne pense pas que ce soit passé aussi vite pour la famille Collins, fit-elle remarquer.
— Non, bien sûr. Vous avez des pistes ? Des suspects ? »
Erika pencha la tête et le regarda droit dans les yeux.
« Je ne suis pas ici pour vous parler de l’enquête, monsieur Browne. En fait, je ne sais même pas pourquoi vous m’avez demandé de venir. »
Il sourit, dévoilant des dents d’une blancheur éclatante.
« Je suis toujours en contact avec la famille Collins, et j’étais aux premières loges pour assister au déroulement de la première enquête, à l’époque. Le préjudice moral sur la famille a été considérable.
— Je sais ce qui s’est passé.
— La famille Collins m’a demandé de les représenter.
— Mais vous êtes avocat, pas expert en relations publiques ?
— C’est juste.
— Alors vous devez bien vous rendre compte qu’il existe un conflit d’intérêts. Vous êtes un témoin potentiel des événements survenus il y a vingt-six ans…
— … et je pourrais tout aussi bien être suspect », acheva-t-il.
Erika ne répondit pas.
« Je suis suspect, alors ? demanda-t-il avec un sourire amusé.
— Monsieur Browne, je ne peux pas discuter de cette enquête avec vous.
— Dans ce cas, puis-je vous parler simplement en tant que citoyen intéressé ?
— Bien sûr.
— Dans le cadre de la première enquête, les choses ont sérieusement dégénéré. Non seulement il semblerait que les mauvaises personnes en soient sorties gagnantes, mais la question s’est posée de savoir si l’investigation avait été menée correctement. Si certains éléments cruciaux n’avaient pas été omis.
— Vous étiez en déplacement avec Laura Collins, n’est-ce pas ? Donc vous avez un alibi ? »
Une fraction de seconde, il laissa paraître son irritation.
« Un alibi ? répéta-t-il, avant de se détendre et d’adresser à Erika un sourire désarmant. J’ai tout raconté à la personne chargée de l’enquête, à l’époque. Laura aussi. On était partis camper.
— Dans la Gower Peninsula, au pays de Galles ?
— Oui, c’est une région absolument superbe.
— Pourquoi l’avoir choisie ?
— Nous étions tous les deux à l’université de Swansea, pas très loin de là-bas, et des amis nous y avaient emmenés à Pâques au printemps précédent. Ça nous avait donné envie d’y retourner, juste tous les deux.
— Vous êtes toujours proches, Laura et vous ?
— Je ne dirais pas que nous sommes proches. Notre relation n’a pas duré. On s’est séparés au début de l’année 1991.
— Pourquoi ?
— On devait entrer en deuxième année au mois de septembre 1990. Je faisais du droit, et Laura des mathématiques. Comme vous pouvez vous en douter, elle n’est pas revenue à l’université cette année-là. Vous avez fait l’université, vous ?
— Non. »
Elle avait répondu sans réfléchir, avec plus d’agacement qu’elle ne l’aurait souhaité.
« Eh bien, poursuivit Oscar, laissez-moi vous dire que l’université est un monde très intense et insulaire. J’ai rencontré une autre fille ; Laura était furieuse, et moi aussi, mais on s’est séparés en bons termes, et elle savait que je serais toujours là pour elle en cas de besoin.
— Alors c’est vous qui l’avez quittée ?
— Pas exactement. Laura vous le dira elle-même, c’était une période affreuse. Elle ne savait pas comment réagir, elle…
— Oui ?
— Elle est devenue assez invivable. Mais je ne peux pas lui en vouloir, évidemment. »
Il souligna le dernier mot d’un petit coup frappé du plat de la main sur le bois verni.
« Vous faisiez du camping au milieu de nulle part, dit Erika. Comment avez-vous appris la disparition de Jessica ?
— C’est un interrogatoire ?
— Je pensais parler à un citoyen intéressé. »
Il eut un large sourire.
« Il y avait un bar au camping. Le lendemain soir, on a vu ce qui s’était passé aux informations, alors qu’on prenait un verre. On est rentrés tout de suite… Tout est dans la déposition que j’ai faite à l’époque, je vous le répète.
— Vous auriez pu m’épargner le déplacement en me disant tout ça par téléphone, soupira Erika.
— J’aime rencontrer les gens en tête à tête. J’ai parlé plusieurs fois à Marianne au téléphone. Elle craint que vous ne preniez pas assez au sérieux le rôle de Trevor Marksman dans la disparition de Jessica, peut-être à cause du procès qu’il a gagné contre la Met Police.
— Alors j’appellerai Marianne moi-même pour lui assurer que nous prenons toutes les pistes au sérieux. Trevor Marksman habite au Vietnam, maintenant.
— Vraiment ? Où ça ? »
Erika fouilla dans sa mémoire à la recherche de l’endroit exact.
« On a une adresse à Hanoï.
— Et saviez-vous qu’il vient de passer seize mois en prison là-bas, pour abus sexuels sur mineurs ? »
Erika fut prise au dépourvu.
« On travaille à partir d’archives, pour l’instant. On n’a pas encore eu le temps de mener ce genre de recherches, se justifia-t-elle en tentant de dissimuler son irritation du mieux qu’elle pouvait.
— Alors, vous ne savez sans doute pas que Marksman est de retour en Angleterre, et qu’il vit à présent à Londres.
— Quoi ?
— Vous l’ignoriez ? »
Erika lutta de toutes ses forces pour garder son calme tandis qu’Oscar ouvrait un tiroir et en tirait une grande enveloppe en kraft, qu’il posa devant elle sur le bureau.
« Tout est là-dedans. Son adresse, son adresse temporaire à Hanoï, et les coordonnées de la nouvelle entreprise qu’il a engagée pour gérer ses biens immobiliers. On ne peut pas dire qu’il ait des problèmes d’argent. »
Erika tira l’enveloppe vers elle.
« Comment avez-vous obtenu tout ça ?
— J’ai fait des recherches. Je suis avocat, c’est mon métier… Vous comprenez, maintenant, pourquoi j’ai préféré vous parler en personne plutôt qu’au téléphone ? Mais si vous avez besoin de me contacter, je vais vous donner mon numéro personnel. »
Il s’empara d’une de ses cartes de visite, et utilisa un mince stylo-plume noir pour souligner l’un des numéros. Deux fois. Erika eut toutes les peines du monde à masquer son exaspération. Puis il soutint son regard pendant quelques secondes avant de lui tendre la main.
« Merci d’être venue, DCI Foster. J’espère pouvoir continuer à vous être utile.
— Oui, merci. »
Il la gratifia encore une fois de son sourire ravageur, mais elle ne le lui rendit pas, et quitta la pièce sans un mot de plus.
En quittant le bâtiment, Erika se réfugia dans une entrée d’immeuble déserte et ouvrit l’enveloppe pour examiner les documents qu’elle renfermait. Puis elle appela la salle de crise. Peterson eut le malheur de décrocher, et elle lui raconta d’un ton furieux ce qui venait de se produire.
« Comment ça se fait qu’on ne sache pas ça ? Je suis passée pour une crétine finie, assena-t-elle.
— Chef, on a tellement d’archives à éplucher… J’ai un mémo sur mon bureau pour me dire de faire des recherches sur Marksman, mais je n’ai tout simplement pas trouvé le temps.
— Je sais bien. Mais vous n’allez pas me croire. Trevor Marksman habite dans un penthouse de Borough High Street !
— Vous voulez qu’on aille lui rendre visite ?
— Pas tout de suite. J’ai besoin de réfléchir.
— Qu’est-ce que je dis à l’équipe, alors ? Tout le monde sur le pont demain matin ?
— Oui. Pas de temps à perdre. On n’a même pas encore l’ombre d’un suspect. »
Elle raccrocha et retourna jusqu’à la gare. Une fois sur place, elle décida de passer voir quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui comprendrait ce qu’elle ressentait.
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Le soir tombait lorsque Erika toqua à la fenêtre du salon d’Amanda Baker. Après quelques secondes, les rideaux s’écartèrent et Amanda souleva la guillotine, surprise de voir Erika, et encore davantage la bouteille de vin blanc qu’elle tenait à la main.
« Je me suis dit que ce serait plus rapide d’apporter ça directement », plaisanta Erika en suivant son regard.
Amanda la toisa d’un air suspicieux.
« Je ne suis pas exactement là pour le boulot, reprit Erika.
— Pas exactement. Je vois. Vous voulez faire le tour ?
— Non, je passerai par la fenêtre. »
Amanda tendit la main et l’aida à enjamber l’appui de fenêtre pour entrer. Puis, tandis qu’Erika s’asseyait sur le canapé, elle alla préparer du thé. En la voyant revenir avec deux tasses fumantes, Erika remarqua quelque chose de différent en elle par rapport à l’avant-veille : elle marchait d’un pas plus énergique, ses vêtements étaient propres, et ses longs cheveux gris avaient été lavés et remontés en chignon sur sa nuque à l’aide de deux crayons. Le salon, lui aussi, était en meilleur état, rangé, et, sur le guéridon près du fauteuil se trouvait à présent un cendrier vide et propre ainsi qu’une pile de carnets dont l’un gisait ouvert, ses pages noircies d’une écriture noire et serrée.
« Vous n’êtes plus en service, fit remarquer Amanda. Vous ne voulez pas quelque chose de plus fort ?
— Non merci. Pour être honnête, j’ai l’impression que mon service ne se termine jamais. »
Amanda s’installa dans son fauteuil.
« Je n’ai bu que deux verres, aujourd’hui. Normalement, à cette heure-ci, j’aurais déjà fini ma deuxième bouteille.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Vous avez retrouvé le corps de Jessica. Et ça m’a aidée. Bizarrement.
— Comment ça ?
— Ça m’a hantée, de ne pas la retrouver. Il s’est passé des semaines, des mois, des années, et rien, pas de preuves, et tout a commencé à se casser la figure. À un moment, je me disais que ça ne pouvait être qu’une énorme blague. Vous voyez ces émissions de caméra cachée, où ils jouent des tours aux gens ? »
Erika acquiesça.
« Parfois, je me demandais si un type avec un micro n’allait pas débarquer un jour, en tenant Jessica par la main, et crier : “Ha, ha !, on vous a bien eue, DCI Baker !” Jessica m’aurait fait un câlin, les gars du poste seraient venus rigoler avec moi, et on serait allés tous ensemble au pub pendant que Jessica rentrait chez elle rejoindre Martin et Marianne.
— C’est l’affaire la plus difficile qu’on m’ait jamais confiée, dit Erika. La complexité, ça ne me dérange pas, et je finis toujours par débusquer les criminels même les mieux cachés… Mais là, il n’y a rien. J’ai lu les rapports que vous avez rédigés. Sur les soixante maisons d’Avondale Road, vingt-neuf étaient vides pour les vacances, et treize autres juste pour l’après-midi du 7 août. Dans celles qui restaient, les habitants n’ont rien vu, rien entendu. »
Amanda hocha la tête, s’empara du cahier, et retira un crayon de son chignon.
« J’ai noté un paquet de trucs. Ça vous aidera peut-être. Moi, en tout cas, ça m’aide. J’ai débloqué une partie de mon cerveau que je n’avais pas utilisée depuis des années.
— Le cerveau d’enquêtrice, confirma Erika.
— On a fouillé tous les jardins d’Avondale Road, à l’avant et à l’arrière des maisons, pour voir s’il y avait des endroits où quelqu’un avait creusé récemment. »
Amanda feuilleta le cahier.
« Le 13 août, on a utilisé une sonde à méthane dans le jardin du numéro 34.
— Attendez, ce n’est mentionné nulle part dans les rapports.
— Pas étonnant. La maison appartenait au chef du conseil municipal de Bromley à l’époque, John Murray.
— Pourquoi avoir choisi son jardin ?
— Un carré de terre avait été retourné, quelque part au fond. Ça nous a mis la puce à l’oreille.
— Alors comment se fait-il que ce ne soit pas dans les rapports ?
— À cause des notables locaux. Ils ont plus de pouvoir qu’on ne le pense. Quelques éléments de l’enquête ont mystérieusement “disparu”.
— Vous croyez que John Murray avait quelque chose à voir avec la disparition de Jessica ?
— Non. Il essayait juste de protéger sa réputation. Mais la sonde à méthane a détecté quelque chose dans son jardin, alors j’ai tout fait retourner. On a juste retrouvé un cadavre d’animal en décomposition, un chat errant que la femme de ménage avait enterré là trois semaines avant sans prévenir personne. Les journaux se sont emparés de l’histoire, ils ont publié des photos de la fouille. Il avait fallu soulever des dalles, enlever un belvédère… Et la femme de Murray venait juste de tout faire refaire par un paysagiste. »
Elle s’alluma une cigarette.
« Leur assurance a tout remboursé, bien sûr, mais le nom de Murray est resté associé à la disparition de Jessica. C’était lui aussi qui avait autorisé l’installation d’un foyer de transition dans le quartier, et il avait gardé l’information pour lui.
— Aucun de mes rapports ne parle de lui.
— Il n’était pas suspect. Mais il a potentiellement une part de responsabilité dans ce qui s’est passé, parce qu’il n’a révélé à personne l’existence du foyer. Je n’en ai entendu parler que plusieurs jours plus tard, et il nous en a encore fallu deux ou trois pour braquer notre viseur sur Trevor Marksman. C’est ça qui m’a toujours rendue folle. Il avait un alibi, c’est vrai, mais il aurait très bien pu avoir un complice et, ensuite, il a disposé de plusieurs jours pour faire tout ce qu’il voulait avant qu’on s’intéresse à son cas. »
Erika prit une gorgée de thé, ses pensées fixées sur l’enveloppe kraft dans son sac, qui contenait des preuves du retour de Marksman au Royaume-Uni.
« Quand je l’ai interrogé, après son arrestation, poursuivit Amanda, il a pris un malin plaisir à me narguer. C’était insupportable d’être obligée de le relâcher.
— Mais vous ne l’avez pas laissé filer pour autant », fit remarquer Erika.
La température de la pièce sembla baisser de plusieurs degrés d’un coup. Amanda braqua sur elle un regard fixe et gronda :
« Je l’ai traqué comme une bête. »
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Près de dix kilomètres plus loin, dans une petite chambre d’un appartement situé au dernier étage d’une tour de Morden, au sud de Londres, Gerry écoutait la conversation à l’aide d’un casque branché sur son ordinateur.
La voix rocailleuse d’Amanda Baker résonnait à ses oreilles, trop forte et trop proche à son goût. Elle devait se trouver dans le fauteuil directement en dessous du détecteur de fumée.
« On a gardé Marksman sous surveillance pendant deux semaines complètes, disait-elle. Il faisait des trajets improbables dans Londres. Il avait une carte de bus, et il passait ses journées à circuler dans la ville, à prendre un bus, descendre, en prendre un autre… On a vite compris qu’il savait qu’on l’avait à l’œil. Et plus tard, je me suis rendu compte qu’il cherchait juste à nous éloigner de Hayes… »
Il y eut un silence, puis le tintement d’une tasse de thé qu’on repose sur sa soucoupe.
« Qu’est-ce que vous avez fait ? »
La voix d’Erika Foster.
« J’ai fait tout ce que je pouvais pour que l’équipe garde le moral, répondit Amanda. Aucun de mes agents ne voulait perdre ses journées à suivre Marksman dans ses trajets sans fin, mais il fallait bien s’assurer qu’il ne faisait pas ça juste pour nous semer ou nous lasser… Vous savez comment il a atterri en prison ?
— Non.
— Quand il vivait près de Earls Court, il a kidnappé une petite de cinq ans. Il descendait Cromwell Road, juste après la station de métro, là où il y a toutes ces rangées de maisons à quatre étages. Dans l’une d’entre elles, où la fenêtre était ouverte, une petite fille était en train de jouer. Il s’est arrêté pour discuter avec elle, et il l’a persuadée de le suivre. Il a prétendu être un ami de sa mère et habiter quelques maisons plus loin. Il a dit qu’il avait un bébé chien. Elle est partie avec lui. Il l’a droguée et l’a enfermée dans une cabane de chantier à un kilomètre et demi de là. Il l’a gardée là-dedans trois jours. Il l’a violée. Elle avait cinq ans. C’était en janvier, il faisait un froid terrible, et il s’était dit que la cabane de chantier ferait une bonne cachette parce que les travaux étaient suspendus à cause de la neige. Mais un joggeur qui passait par là régulièrement avec son chien l’a vu entrer dans la cabane avec un sac de jouets et l’a signalé à la police. Quand ils ont retrouvé la petite, elle ne portait rien d’autre qu’une chemise de nuit, elle était terrorisée, et elle avait attrapé une pneumonie.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ensuite ?
— Elle a survécu. Je ne sais pas où elle est, maintenant, ni si elle a réussi à s’en remettre et à vivre une vie normale. »
Il y eut un moment de silence. Gerry vérifia son écran : le petit graphique coloré avait cessé de bouger.
« C’est pour ça que j’ai fait ça, reprit Amanda, brisant le silence. Que j’ai décidé de rendre la justice moi-même. Je voulais que cet enfoiré brûle vif, qu’il souffre autant que possible. Ça m’a écœurée d’apprendre qu’il allait s’en sortir, que le feu n’avait pas suffi à le tuer. Mais je pense que, au final, c’est mieux qu’il soit obligé de vivre comme ça. Vous avez vu à quoi il ressemble, maintenant ?
— Oui. »
La voix d’Erika était à peine plus qu’un murmure.
« Il fait peur à voir, hein ? Avant, il avait l’air assez normal. Au moins, avec la tête qu’il a maintenant, plus aucun gosse n’acceptera jamais de le suivre. »
L’iPhone de Gerry, posé sur le bureau près de l’ordinateur, se mit à clignoter. Gerry s’assura que son logiciel enregistrait bien la conversation, ôta son casque et décrocha.
« Ça fonctionne, dit-il. J’entends très bien tout ce qui se passe chez Amanda Baker. Erika Foster est avec elle, là.
— Qu’est-ce qu’elle fout là-bas ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda la voix à l’autre bout du fil.
— Du calme. Elle ne se doute de rien. Complètement paumée. Elle est venue voir Amanda pour se sentir moins seule dans son échec, j’ai l’impression.
— Et les téléphones portables ?
— J’ai hacké celui d’Amanda sans problème. C’est un Androïd de base, tout ce qu’il y a de plus classique, et je l’ai infiltré en cachant un cheval de Troie dans un SMS. Pas étonnant qu’elle soit tombée dans le panneau, elle joue à tout un tas de jeux en ligne, et elle participe à plein de concours à la télé, ceux où il faut téléphoner ou envoyer un message. Elle n’a même pas remarqué le SMS vide, et je l’ai effacé tout de suite après. Pareil pour le téléphone de Crawford.
— Et Foster ? Je veux être au courant de tout ce qu’elle fait, elle aussi.
— C’est risqué. Elle est intelligente, et sur ses gardes. Si elle s’en rend compte…
— Je veux savoir ce qui se passe.
— Et moi, je te répète qu’elle n’a rien, putain.
— Fais gaffe à ce que tu dis, siffla la voix, glaciale. Rappelle-toi à qui tu parles. »
Gerry se renfonça dans son siège, les pieds calés sur le bureau.
« Je suis tes yeux et tes oreilles », dit-il.
Un silence. Puis :
« Hacke le téléphone de Foster, ordonna la voix. S’il y a des conséquences, je m’arrangerai pour que ça ne te retombe pas dessus. Tu as ma parole.
— D’accord. Je m’y mets. »
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Erika ressortit de chez Amanda Baker assez tard. Elle avait l’impression de la comprendre un peu mieux, même si elle n’arrivait toujours pas à approuver sa décision de dénoncer Trevor Marksman à un groupe de voisins pyromanes. Regagnant sa voiture garée à quelques maisons de là, elle s’installa au volant, verrouilla les portières et alluma le plafonnier.
Une fois de plus, elle tira de l’épaisse enveloppe kraft les documents concernant Marksman et les feuilleta. L’homme était riche : la justice lui avait accordé presque trois cent mille livres de dédommagement en 1993, et il les avait investis judicieusement, si bien qu’il était millionnaire à présent. Erika relut l’adresse à laquelle il habitait, en plein Londres, dans une résidence de luxe près de London Bridge.
Puis elle sortit son portable et appela Marsh. Il décrocha presque tout de suite.
« Désolée d’appeler si tard.
— Il n’est que neuf heures. Je ne suis pas couché.
— Ça va ? Vous n’avez pas l’air en forme. »
Marsh soupira.
« Je ne dors pas beaucoup. Marcie veut qu’on se mette d’accord sur des heures de visite pour que je puisse voir les filles. Elle en a marre que, je cite, “je débarque n’importe quand”. Que je débarque ! C’est ma maison, bon sang !
— Désolée, Paul…
— C’est ma faute. Je travaille trop. La preuve, je réponds à vos appels. Mais vous ne téléphonez pas pour avoir des nouvelles de mon couple, je présume ?
— Euh, non.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est au sujet de Trevor Marksman. Qu’est-ce qui s’est passé, après sa victoire au procès ?
— Il a reçu un dédommagement. La Met Police a dû cracher ce qui représentait une véritable fortune, à l’époque, dans les années quatre-vingt-dix. Et des excuses complètes, aussi. Il y a eu une sacrée polémique dans la presse, à cause des excuses qu’il a fallu présenter à un violeur d’enfant.
— Je veux lui parler.
— Pas question, Erika. Si vous le convoquez, vous remettez un doigt dans l’engrenage.
— Pas en tant que suspect. En tant que témoin.
— Un témoin ?
— Oui. Personne n’a rien vu, ni les voisins, ni les passants, personne. Mais on sait que Marksman observait Jessica de près pendant toute la période qui a précédé sa disparition. C’est un malade mental, mais si on met ça de côté quelques secondes, il devient possible de se dire qu’il a vu ou entendu quelque chose.
— Il n’en a jamais parlé.
— Est-ce que quelqu’un a déjà pensé à lui poser la question ? »
Marsh hésita, visiblement ébranlé.
« Bon, il faudra lui demander son accord. Vous allez devoir vous montrer diplomate. Et, bien sûr, comme il vit au Vietnam, il faudra arranger ça sur Skype, ou quelque chose de ce genre.
— Il ne vit pas au Vietnam. Il est revenu. Il habite à Londres.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pourquoi on n’était pas au courant ?
— Rien ne l’oblige à nous informer de ses déplacements. Il a été condamné pour le viol d’une fillette des années avant le Sex Offenders Act de 1997. Comme vous le savez, ce n’est pas rétroactif, alors ça ne s’applique pas aux criminels condamnés avant cette date.
— Vous voulez juste lui parler ?
— Oui.
— Et vous me prévenez ?
— Je fais des efforts, vous voyez ? Je suis la procédure, je tiens mon officier supérieur au courant de mes projets.
— Arrêtez, vous allez me faire rire.
— On dirait que vous en avez besoin.
— Erika…
— Quoi ? »
Marsh garda le silence pendant un long moment, comme s’il voulait lui demander quelque chose, mais sans savoir comment s’y prendre.
« Rien, dit-il enfin. Tenez-moi au jus, et pas de bavure. »
Il raccrocha.
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Erika et Peterson se retrouvèrent dans le train de neuf heures trente pour London Bridge. Peterson était monté à l’arrêt précédent, Sydenham, et gardait une place pour Erika lorsqu’elle le rejoignit à Forest Hill. Assis près de la fenêtre, visiblement de mauvaise humeur, il ne fit aucun effort pour engager la conversation, ce qui convenait parfaitement à Erika après la courte nuit qu’elle venait de passer. Elle avait pensé emmener Moss, mais elle lui était d’une aide précieuse en gérant la salle de crise avec une efficacité impressionnante. Erika avait ensuite envisagé de demander à John, mais ses bavardages matinaux n’auraient fait que la rendre folle. Et puis, Peterson avait davantage d’expérience, ce qui renforçait la confiance qu’elle avait en lui.
« Ça va être un sale hiver, et foutrement long », commenta son subordonné au moment où le train ralentissait devant la grande usine d’incinération des déchets de la gare de New Cross Gate. Le ciel était bas au-dessus de la ville, et les immeubles semblaient se presser autour de la voie ferrée.
Ils descendirent à London Bridge et sortirent sur Borough High Street, où la circulation était dense, encore ralentie par les hordes de touristes qui s’engouffraient dans Borough Market. Il y avait déjà une rangée de cahutes de Noël proposant des décorations, et le parfum du vin chaud flottait dans l’air frileux. Erika et Peterson passèrent sous le pont de la voie ferrée et traversèrent la rue, puis se frayèrent un passage au travers de la foule pendant quelques minutes, jusqu’à ce qu’ils arrivent devant un large portail métallique peint en noir.
« Comment est-ce que Trevor Marksman a emménagé ici ? » demanda Erika en observant à travers un interstice la cour pavée qui était derrière.
Peterson trouva le numéro de son appartement et pressa le bouton de l’interphone.
« C’est à se demander s’il y a vraiment un Dieu », répondit-il d’un air sombre.
Erika se rendit compte qu’elle ne se posait presque jamais la question.
« On est là pour lui parler en tant que témoin, rappela-t-elle. Il peut nous être utile. »
Peterson allait répondre quand un grésillement résonna dans l’interphone, suivi d’une voix qui leur demanda de montrer leurs papiers d’identité. Ils dégainèrent leurs badges et les présentèrent à la petite caméra montée sur le cadran. Après quelques secondes, l’immense portail s’ouvrit sans l’ombre d’un grincement.
Ils s’avancèrent dans une grande cour entourée d’un jardin d’ornement soigneusement entretenu. Le portail se referma derrière eux, les coupant immédiatement du brouhaha de la rue.
« Ce n’est pas lui, là ? demanda Erika en avisant un homme de grande taille, au crâne dégarni, qui les attendait devant le hall vitré d’un haut bâtiment de brique.
— Non, ce n’est pas lui. C’est son assistant. »
Ils s’approchèrent de l’homme, qui leur adressa un signe de tête assez sec. Il était pâle, avec une cicatrice rosâtre qui lui courait sur le front et disparaissait derrière son oreille gauche.
« Bonjour, madame, monsieur. Est-ce que je peux voir vos papiers encore une fois ? »
Il avait un accent sud-africain, et Erika devinait une musculature impressionnante sous son costume-cravate. Il examina consciencieusement les badges qu’ils lui montrèrent, compara leurs visages avec leurs photos, puis hocha la tête avec un sourire satisfait.
« Entrez, je vous prie. »
Ils prirent l’ascenseur jusqu’au dernier étage et sortirent sur le palier. Une grande table laquée de noir occupait un mur entre deux portes d’entrée d’un bleu brillant, et sur cette table était posé un haut vase blanc, étroit, orné d’un délicat motif de roses. D’une élégance presque sinistre, l’endroit donnait froid dans le dos. Erika pensa avec tendresse au couloir de son immeuble, où se trouvait seulement une petite table encombrée de journaux gratuits et de menus de restaurants à emporter.
« Vous vous appelez comment ? demanda-t-elle à l’homme, qui n’avait pas décroché un mot dans l’ascenseur.
— Joel. »
Ses yeux étaient gris, son regard distant.
« Enlevez vos chaussures, s’il vous plaît », ajouta-t-il en déverrouillant la porte de droite.
Elle donnait directement sur un grand salon ouvert, au sol tapissé d’une superbe moquette bleu clair bordée de roses blanches et crème. Il faisait chaud, et la pièce sentait puissamment l’assainisseur d’air. Joel les regarda se déchausser en silence, et Erika remarqua à quel point Peterson semblait mal à l’aise.
« Entrez donc », dit Joel.
Ils pénétrèrent dans le salon, aux murs couverts de bibliothèques et occupé en son centre par une grande table basse entourée de canapés de couleur pastel. Sur la table basse étaient posés des albums photos contenant des images de jeunes enfants : sur l’une d’elles, une petite fille en maillot de bain rouge bâtissait un château de sable sur une plage. Elle fixait l’objectif de ses grands yeux bleus, la moue boudeuse. Des photos similaires, agrandies et encadrées, ornaient les murs. C’était comme si on avait capturé leur innocence à l’aide de l’appareil photo, pour la placer ensuite dans cet appartement à la manière d’une friandise qu’on grignoterait petit à petit. Cette décoration n’avait rien d’illégal, mais lorsqu’on connaissait les antécédents de Trevor Marksman, il était difficile de ne pas ressentir un grand malaise.
La pièce s’incurvait vers la gauche, et, devant eux, apparut un homme assis dans un fauteuil face à une large baie vitrée, le regard perdu entre la Tamise et le ciel gris. La seule activité sur les flots agités était le passage d’un petit remorqueur en train de tirer une longue barge plate.
« Trevor Marksman ? » demanda Peterson.
L’homme se retourna, et, pendant un instant, Erika eut le souffle coupé. Sa tête était recouverte de peau, mais elle ne semblait pas être la sienne. C’était comme si on avait aplati une masse de chair au rouleau à pâtisserie avant de la poser à la va-vite sur son crâne. La peau était très serrée autour de ses yeux, ses paupières douloureusement tendues. Il n’avait pas de lèvres.
« Asseyez-vous, je vous en prie », dit-il.
Il avait des difficultés à prononcer la lettre « p ». Il portait un pantalon large et une chemise largement ouverte sur le haut de son torse, où d’autres brûlures apparaissaient. Ses mains étaient rouge vif et recourbées comme des serres, avec de lointains vestiges d’ongles au bout de son pouce gauche et de son index droit.
« Merci d’avoir accepté de nous parler », commença Erika en posant son sac au sol avant d’ôter son manteau.
Elle jeta un coup d’œil à Peterson, qui toisait Marksman avec une expression de rage non dissimulée. Elle aussi se sentait révulsée par cet homme, mais, d’un regard appuyé, elle lui ordonna de calmer ses ardeurs et de se concentrer sur leur tâche. Elle pendit son manteau au dossier de sa chaise et s’assit. Peterson l’imita.
« Vous voulez du thé ? Un café ? » demanda Marksman.
Il avait les yeux très bleus, d’un bleu glacial, les mêmes que sur la photo prise lors de son arrestation en août 1990. Erika avait l’impression qu’il l’observait, caché derrière un masque d’Halloween.
« Un café, s’il vous plaît, dit-elle.
— Joel, tu veux bien t’en charger ? » lança-t-il avec peine, de sa voix éraillée.
Joel sourit et s’éloigna vers ce qu’Erika supposa être la cuisine.
« Je ne sais pas ce que je ferais sans Joel, dit Marksman. J’ai des problèmes cardiaques. Je peux à peine faire deux pas sans être obligé de m’asseoir.
— Comment vous faites pour rôder sur les terrains de jeux, alors ? demanda Peterson. Vous l’envoyez à votre place ?
— Nous connaissons votre passé, mais ce n’est pas pour ça que nous sommes là, dit Erika avec un regard sévère en direction de Peterson.
— J’ai été accusé d’un seul crime, il y a longtemps…, commença Marksman.
— Oui, l’enlèvement et le viol d’une petite fille, le coupa Peterson. Vous l’avez droguée.
— J’ai fait sept ans de prison pour ça, et il ne se passe pas un seul jour sans que je le regrette. »
Il se mit à tousser, portant l’une de ses mains déformées à sa bouche sans lèvres, et désigna de l’autre main un verre d’eau avec une paille posé sur le rebord de la fenêtre, à côté de Peterson. Celui-ci croisa les bras et n’esquissa pas un geste de plus. Alors Erika se leva, prit le verre et le tint à la bonne hauteur pour que Marksman puisse saisir la paille. Des bruits de succion emplirent la pièce, jusqu’à ce qu’il termine le verre avec un gargouillis.
« Merci, dit-il en s’appuyant de nouveau contre le dossier de son fauteuil. Ma voix et ma gorge ne se sont jamais remises de la fumée. D’après les médecins, j’ai respiré l’équivalent de dix mille cigarettes d’un seul coup. »
Erika reposa le verre et se rassit tandis qu’il tirait un mouchoir du creux de l’accoudoir et s’épongeait le visage. Puis, remarquant le regard toujours hostile de Peterson, il rangea le mouchoir et entreprit, laborieusement, de déboutonner sa chemise de ses doigts abîmés. Il écarta le tissu pour révéler un superbe crucifix en argent niché contre sa poitrine, et Erika remarqua qu’il n’avait plus de tétons.
« J’ai demandé pardon à Dieu. Je l’ai supplié, et Il m’a pardonné. Vous croyez au pardon, Detective Peterson ?
— Je suis Detective Inspector, corrigea froidement Peterson.
— Un Detective Inspector qui croit au pardon ?
— J’y crois, mais je crois aussi que certaines choses ne méritent aucun pardon.
— Les choses faites par les gens comme moi.
— Vous comprenez vite. »
Erika lui lança un regard d’avertissement, mais il poursuivit :
« Ma sœur a été violée par le prêtre de notre paroisse quand elle avait six ans. Il a menacé de la tuer si elle en parlait. »
Marksman hocha la tête d’un air raisonnable.
« Les ordres religieux attirent le meilleur comme le pire des hommes. Est-ce qu’il s’est repenti ?
— Repenti ?
— Est-ce qu’il a demandé pardon… ?
— Je sais ce que ça veut dire ! cria Peterson. Il a violé ma sœur quand elle n’était encore qu’une gamine. Aucun mot, aucune prière ne peut effacer ça ! »
Marksman voulut répondre, mais Peterson ne lui en laissa pas le temps.
« Il est mort de causes naturelles, sans personne pour l’inquiéter. Il n’a jamais été traîné en justice. Ma sœur, elle, n’a pas eu le luxe d’une mort paisible. Elle a fait une tentative de suicide…
— Peterson, on est venus poser des questions à M. Marksman en sa qualité de témoin, rappela Erika d’un ton égal. Asseyez-vous. »
Avant l’entretien, elle lui avait demandé de garder la tête froide. Peterson, le souffle court, gardait ses yeux exorbités fixés sur Marksman, petit et ratatiné dans son fauteuil.
« Mes condoléances », déclara celui-ci avec un calme exaspérant.
Ses yeux bleu glacé semblaient percer depuis les profondeurs d’un masque hideux. Sa peau se plissa au-dessus d’un œil, et Erika comprit que c’était sa manière de hausser un sourcil.
Peterson bondit, rejetant sa chaise en arrière avec fracas, et le saisit par le col de sa chemise avant qu’Erika ait l’occasion de réagir. Marksman, soulevé de son fauteuil par la force de la poigne de Peterson, ne trahit pas la moindre peur.
« Elle s’appelle comment ? demanda-t-il avec douceur, son visage à quelques centimètres de celui de Peterson.
— Quoi ?
— Votre sœur. Elle s’appelle comment ? répéta-t-il d’un ton insupportablement serein.
— Ne demande pas son nom ! rugit Peterson en le secouant de toutes ses forces. Ne t’avise pas de parler d’elle, espèce de sale ordure !
— Peterson ! James. Lâchez-le. Tout de suite ! » tonna Erika en posant une main sur son bras.
Mais il l’ignora et continua à secouer Marksman, qui, la tête ballottée en tous sens, déclara simplement :
« On ne choisit pas d’être comme ça, vous savez. »
Brusquement, Joel sembla se matérialiser à côté d’Erika, un avant-bras musculeux passé autour du torse de Peterson.
« Lâchez-le, ou je vous brise la nuque, déclara-t-il calmement.
— Nous sommes officiers de police, lança Erika en se positionnant directement en face de Peterson. Ça suffit, maintenant.
— C’est une agression, précisa Joel. J’aurais parfaitement le droit de me défendre.
— Personne ne va rien faire du tout. Peterson, lâchez M. Marksman, et vous, enlevez votre bras. »
La situation resta en suspens un bref instant, puis Peterson laissa Marksman retomber dans son fauteuil. Joel relâcha sa prise, mais ne recula pas, les narines dilatées.
« Dégage, lâcha Peterson.
— Dans tes rêves.
— Peterson, dit Erika. Sortez de cet appartement, s’il vous plaît. Je vous appellerai. Dehors, tout de suite ! »
Peterson obtempéra, après un dernier regard mauvais pour chacun d’entre eux, et la porte d’entrée ne tarda pas à claquer.
Erika reprit sa place tandis que Joel reboutonnait la chemise de Marksman et l’aidait à se réinstaller confortablement. Puis Marksman le congédia d’un geste de sa main gauche.
« Je vous présente mes excuses, dit Erika. Je suis venue vous poser des questions sur ce que vous avez vu ou entendu, et je souhaite vous traiter comme un témoin.
— Vous êtes gentille, répondit-il avec un hochement de tête.
— Non, je fais juste mon travail. J’ai relu votre déclaration, et les comptes rendus de vos interrogatoires en août 1990. Vous disiez avoir suivi Jessica les 5 et 6 août, et l’avoir observée depuis l’extérieur de la maison, le matin du 7. C’est bien ça ?
— Oui.
— Pourquoi ? »
Marksman prit une inspiration hachée.
« J’étais amoureux d’elle… Je vois bien votre grimace. Mais vous devez comprendre que je ne contrôle pas ce que je ressens. Mes désirs me répugnent, mais je ne peux pas les faire taire. C’était une très belle petite fille. La première fois que je l’ai vue, c’était au bureau de presse de Hayes, un peu après ma libération. Elle était avec sa mère. Ça devait être au début du printemps 1990, et elle était en robe bleue, avec un ruban assorti dans ses cheveux, si blonds, si lumineux… Elle tenait son petit frère par la main et le chatouillait en riant. Son rire, c’était une véritable musique à mes oreilles. J’ai entendu sa mère donner leur adresse au moment de payer leur abonnement à un journal. À partir de là, j’ai commencé à… les observer.
— Et qu’est-ce que vous pensiez des Collins, en tant que famille ?
— Ils avaient l’air heureux. Même si…
— Quoi ?
— Deux fois, au parc, pendant que je regardais Jessica avec sa mère et sa sœur…
— Laura ?
— Une fille brune ? demanda Marksman.
— Oui, c’était bien Laura.
— Jessica faisait de la balançoire, et sa mère et Laura étaient assises sur un banc, en train de se disputer.
— À propos de quoi ?
— Je l’ignore. Je n’entendais pas, de là où je me tenais.
— C’est-à-dire ?
— Sur un banc, de l’autre côté du parc.
— C’est de là que vous avez pris les photos ?
— Oui, et la vidéo, aussi. J’avais gagné le caméscope à un concours, au supermarché… »
Ses yeux s’illuminèrent un instant et il sourit à ce souvenir, la peau de ses paupières tendue à l’extrême.
« La dispute s’est envenimée. Marianne a giflé Laura. Je l’avais déjà vue frapper les cuisses de Jessica plusieurs fois, mais c’était il y a longtemps, je suppose. De nos jours, ça choquerait les gens, mais, à l’époque, c’était normal de frapper un peu ses enfants. Et puis, les catholiques s’y connaissent en châtiments.
— Laura venait d’avoir vingt ans, mais sa mère l’a giflée en public ? »
Marksman hocha la tête, puis posa son menton sur sa poitrine, et la peau brûlée se froissa comme du papier crépon.
« Elle lui a rendu la pareille, je vous rassure, et elle n’y est pas allée de main morte. »
À ce souvenir, il émit un rire sifflant.
« Qu’est-ce qui est arrivé à vos photos et à la vidéo ? demanda Erika.
— La police les a saisies.
— Vous aviez des duplicatas ?
— Non. Et on ne me les a jamais rendues. Je ne comprends pas pourquoi : c’était juste une vidéo prise dans un parc.
— Vous avez remarqué quelqu’un qui aurait pu vous sembler suspect ? »
Il rit.
« À part moi, vous voulez dire ?
— Trevor. Je suis venue vous demander votre aide.
— Je ne sais pas. Il y avait toujours plein de gens dans ce parc, des parents, des enfants… Un moricaud, de temps en temps, mais ils comprenaient vite qu’ils n’étaient pas les bienvenus.
— N’employez pas ce mot.
— Vous avez bien regardé Hayes ? Friqué comme c’est, ça doit toujours être aussi blanc maintenant que dans les années quatre-vingt-dix.
— Est-ce qu’on pourrait… ?
— Il y avait le taré local, Bob Jennings. »
Erika se redressa imperceptiblement.
« Bob Jennings ? »
Marksman acquiesça.
« Qu’est-ce qu’il faisait ? demanda Erika.
— Vous le connaissez ?
— Dites-moi juste ce qu’il faisait, s’il vous plaît.
— C’était un jardinier de la ville. Un peu attardé, alors ils ne devaient pas le payer très cher. »
Il émit un nouveau rire sifflant.
« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
— Il avait l’habitude de se branler dans les buissons du parc. Il aimait bien les vieilles avec de gros nichons.
— Il a déjà été arrêté pour ça ? »
Marksman haussa les épaules.
« Je n’en sais rien. Tout ce que je peux vous dire, c’est que ça faisait déjà trois ou quatre fois que la ville le changeait de poste. Il avait fait balayeur, éboueur… Sa vieille bique de sœur savait à qui parler pour lui éviter les problèmes et faire oublier ses petites habitudes dégueulasses. Leur famille est d’ancienne noblesse, ça se devinait rien qu’à l’entendre parler, avec son accent de bêcheuse.
— Qui était sa sœur ?
— L’honorable Rosemary Hooley. Une vraie connasse. Je ne sais pas si elle est encore en vie, mais ça ne m’étonnerait pas. Le sang bleu, ça conserve, il faut croire. »
Erika eut un doute soudain.
« Attendez, elle habitait à Hayes ? »
Marksman hocha la tête.
« Et elle avait une cicatrice sur la lèvre ? reprit Erika.
— C’est elle. Un de ses clébards, un berger allemand, l’a mordue au visage quand elle était jeune. Je me rappelle que Bob s’est énervé quand j’ai dit en rigolant qu’elle avait dû essayer de le sucer… Il y a des gens qui aiment ça, sucer les animaux. »
Erika se rendit compte qu’il cherchait à la provoquer. Tout à ses éclats de rire, il fut pris d’une quinte de toux, et Joel apparut immédiatement avec un verre d’eau.
« Je crois qu’il a besoin de faire une pause, dit-il.
— Merci. C’est tout ce qu’il me fallait. »
Erika se leva et récupéra son manteau et son sac, avant de quitter l’appartement sans traîner. Une fois sur le palier, elle s’empara de son téléphone et chercha le numéro de Peterson.
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Erika retrouva Peterson accoudé à une rambarde au bord de la Tamise, avec un gobelet de café et une cigarette aux lèvres. Au-dessus de lui s’élevait la silhouette imposante du Golden Hinde II, un bateau-musée amarré au quai, tout de noir et d’or sur la toile grise du fleuve. Une bourrasque rafraîchissante passa sur eux, et Erika l’apprécia grandement après l’atmosphère sirupeuse et étouffante de l’appartement de Trevor Marksman.
« Je vous ai pris un café, déclara Peterson en attrapant un second gobelet posé entre ses pieds. Il est peut-être froid, maintenant.
— Merci. »
Elle prit une gorgée.
« Vous avez bu son café ? demanda-t-il. À Marksman ?
— Non.
— Tant mieux.
— Vous pouvez me passer une clope ? demanda-t-elle.
— Je croyais que vous aviez arrêté.
— Je suis en train de reprendre. »
Il sortit son paquet de cigarettes et elle en prit une, qu’elle alluma.
« Désolée, je n’aurais jamais dû vous demander de m’accompagner chez lui. Je n’ai pas réfléchi.
— Ne vous en faites pas. Il n’en vaut pas la peine.
— C’est vrai. Mais il nous a fourni une piste, et sans même s’en rendre compte. »
Il se retourna pour la regarder en face, et, pour la première fois de la journée, ses yeux s’illuminèrent.
Ils se mirent à marcher le long des quais, et Erika lui résuma ce qu’il avait manqué de l’entretien. Puis, après avoir acheté un sandwich à Charing Cross, ils reprirent un train direct pour Hayes. Comme d’habitude, la compagnie ferroviaire avait jugé suffisant de ne mettre que deux wagons.
« Pourquoi elle ne nous a pas dit que Bob Jennings était son frère ? » demanda Erika à voix basse.
Le train était bondé, et ils n’avaient pas trouvé de places assises.
« Elle n’a pas non plus voulu nous donner son nom, rappela Peterson.
— Mais elle savait qu’on venait de retrouver le squelette de… vous savez qui, vous savez où. »
Une petite femme était écrasée entre eux deux. Malgré le magazine qu’elle tenait devant elle, elle ne les quittait pas des yeux – mais elle détourna le regard quand ils la toisèrent de haut.
« Je veux lui parler, et peu importe qu’elle soit issue de la noblesse, conclut Erika. Je ne supporte pas ces idioties. La Slovaquie a plein de problèmes mais, au moins, on a échappé à ce fichu système de classes. »
Le trajet entre la gare de Hayes et l’adresse que leur avaient fournie leurs collègues de la salle de crise n’était pas long. Rosemary Hooley habitait un cottage à l’aspect cossu dans une rue proche de Croydon Road, juste à côté de Hayes Common. Toutes les maisons de la rue donnaient sur le terrain communal, ainsi que sur un parking, et étaient isolées de la route plutôt calme par de grands jardins. Il flottait une légère odeur de feu de bois, qui se fit plus forte à mesure qu’ils approchaient du cottage de Rosemary, baptisé The Old Vicarage. Erika poussa le petit portail blanc. La propriété était joliment entretenue, avec un toit de chaume et une pelouse nette parsemée de feuilles sèches. Le salon était traversant, et Erika apercevait le jardin arrière par la fenêtre : Rosemary s’y trouvait, en train de ratisser les feuilles mortes dans la même tenue que la dernière fois qu’ils l’avaient vue – vieux survêtement, bonnet et écharpe Manchester United. Son labrador les avait entendus approcher et contourna la maison en aboyant pour courir à leur rencontre.
« Serge ! »
Rosemary apparut bientôt à sa suite, alertée par le raffut. En avisant Erika et Peterson, elle prit une longue aspiration et s’appuya sur son râteau.
« Je me doutais que je ne tarderais pas à vous revoir. Je vous offre un thé ?
— Volontiers, merci », dit Erika.
Rosemary ôta ses gants de jardinage usés et leur fit signe de la suivre à l’intérieur.
Une Aga d’un vert brillant trônait dans la cuisine, procurant une chaleur réconfortante. Rosemary ôta son bonnet mais garda sa veste de survêtement et ses chaussures, puis s’affaira à grand bruit à sortir des tasses, du lait, du sucre, et une génoise Victoria sur une assiette ancienne, décorée de feuilles de saule. Erika et Peterson s’assirent comme ils purent à une table encombrée de vieux exemplaires du Radio Times, d’un autoradio aux câbles emmêlés et d’un saladier plein de bananes trop mûres. Deux chats maigrichons dormaient roulés en boule au milieu du désordre ; l’un d’eux avait une énorme tique sur la tête.
Rosemary s’approcha et tendit la génoise à Erika, puis souleva le premier chat et le lança sur le carrelage, où il atterrit agilement sur ses quatre pattes. Ensuite, elle attrapa le second et, d’un geste vif, décrocha la tique de sa tête avant de le laisser tomber au sol. Tenant la tique fermement entre le pouce et l’index, elle la leva à la lumière du jour.
« Vous voyez, l’important, c’est de l’enlever avec la tête… »
Elle la montra à Peterson, qui eut un frisson de dégoût et détourna les yeux de ses minuscules pattes frétillantes.
Rosemary alla jeter l’insecte dans le siphon de l’évier et activa le broyeur. Erika remarqua qu’elle ne s’était pas lavé les mains lorsqu’elle revint avec un plateau de tasses et entreprit de couper le gâteau.
« Donc, cette petite fille au fond de la carrière… Sale histoire. Quelle tristesse », dit-elle en sirotant son thé.
Quelques gouttes coulèrent le long de son menton, qu’elle essuya d’un revers de manche.
« Il y a quelques jours, commença Peterson, on vous a posé des questions sur la maison abandonnée près de la carrière…
— Je m’en souviens. J’étais là.
— Vous nous avez dit qu’il y avait eu un squatteur dans cette maison, un certain Bob Jennings, poursuivit Erika. Pourquoi ne pas avoir précisé que c’était votre frère ?
— Vous ne me l’avez pas demandé, répondit-elle sans ambages.
— Eh bien, on vous le demande maintenant. Et on aimerait en savoir le plus possible. La carrière est à présent une scène de crime, et votre frère habitait juste à côté. Combien de temps a-t-il habité là-bas ? »
Rosemary prit le temps de boire quelques gorgées de thé, l’air penaud.
« Des années… Onze, peut-être, je ne sais pas. Le pauvre vieux était à quelques mois de faire valoir ses droits de squatteur. Et puis il est mort.
— Vous avez des dates plus précises ? »
Rosemary s’adossa à sa chaise, pensive.
« Je dirais entre 1979 et octobre 1990.
— Quand est-il mort ?
— Fin octobre 1990. »
Elle surprit le regard échangé entre Erika et Peterson.
« Quoi ? C’est important ?
— Vous avez un certificat de décès ?
— Pas vraiment, non, dit-elle en croisant les bras.
— Comment était votre frère, mentalement ? » demanda Peterson.
Elle prit le temps de réfléchir, et, pour la première fois, son visage ridé s’adoucit légèrement.
« C’était une âme perdue. Le genre de personne qui passe entre les mailles de la société.
— Il avait des difficultés d’apprentissage ?
— On n’a jamais eu de diagnostic précis. C’était mon grand frère, et, à l’époque, il n’y avait pas de psychologues pour les enfants. Les gamins comme lui restaient assis au fond de la classe et mettaient le bazar. Il a presque toujours travaillé comme employé municipal, c’étaient les seuls postes qu’il gardait assez longtemps. J’ai essayé de le faire vivre ici avec moi, mais il était somnambule, et ça lui arrivait souvent de disparaître en laissant la porte ouverte. À l’époque, mon mari était encore en vie, et notre fille était petite. On ne pouvait pas l’héberger dans ces conditions. Il partait je ne sais où pendant des semaines entières, et puis il réapparaissait à la porte du jardin. Je lui donnais à manger, un peu d’argent. Il a fait deux fois de la prison pour vol, des broutilles. Il voyait quelque chose de brillant dans un magasin, tombait amoureux et le glissait dans sa poche. Sans penser à mal.
— Désolée de vous demander ça, mais est-ce qu’il a été soupçonné d’avoir joué un rôle dans la disparition de Jessica Collins ? » risqua Erika.
À ces mots, l’attitude de Rosemary changea du tout au tout.
« Comment osez-vous ! Mon frère avait bien des problèmes, mais de là à tuer une enfant ? Non. Jamais. Il n’en aurait pas été capable, et même si ç’avait été le cas, il n’aurait pas pu planifier quelque chose d’aussi complexe.
— Complexe ? » répéta Peterson.
Sous leurs yeux, elle perdit tout aplomb et se mit à balbutier.
« Eh bien, c’était une affaire compliquée, n’est-ce pas ? Elle a disparu sans laisser de traces… J’ai participé aux recherches organisées quelques jours plus tard : on a passé tout le bois au peigne fin et fouillé les jardins du quartier.
— La police a parlé à votre frère ?
— Je ne sais pas. Non ! Vous êtes mieux placés que moi pour le savoir, vous ne croyez pas ?
— Je le répète, je suis désolée de vous poser cette question…
— Il y a eu une enquête complète ! Et maintenant, vingt-six ans plus tard, vous me demandez si mon frère a tué une fillette de sept ans ?
— Madame Hooley, on cherche à comprendre, rien de plus, plaida Peterson. Pour être honnête, je me demande encore pourquoi vous vous êtes montrée aussi évasive quand on vous a croisée l’autre jour.
— Évasive ? Je n’étais pas évasive. Vous m’avez demandé qui habitait dans cette maison abandonnée, et je vous ai répondu que c’était Bob Jennings… Pourquoi est-ce qu’on devrait se comporter en société comme dans un confessionnal ? Je ne vous ai pas menti, je vous ai juste dit ce que vous vouliez savoir.
— Mais vous saviez qu’on avait retrouvé le corps…
— Et mon frère est mort depuis bien longtemps. Vous m’excuserez… Comme on dit, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.
— Est-ce que votre frère connaissait Trevor Marksman ? L’homme qui a été arrêté en 1990 quand Jessica a disparu ?
— Non, mon frère ne fréquentait pas de pédophiles tout juste sortis de prison.
— Vous avez toujours la clef de la maison près de la carrière ? »
Rosemary renifla, excédée.
« Non. Il la squattait. Ça m’étonnerait qu’il ait eu une clef.
— Qu’est-ce que vous avez fait de ses effets personnels ?
— Il ne possédait pratiquement rien, et j’ai tout laissé à des œuvres de bienfaisance. À part son médaillon de Saint-Christophe, que j’ai fait enterrer avec lui.
— Il était suicidaire, selon vous ? »
Rosemary eut un soupir et sembla soudain plus vieille.
« Non. Ce n’était pas dans sa nature, et il ne se serait jamais pendu, j’en suis certaine. Il ne supportait pas d’avoir quoi que ce soit autour du cou, une vraie phobie. Petit, il refusait de porter des cravates ou même de boutonner sa chemise jusqu’en haut. C’est en partie pour ça qu’il n’a pas eu d’éducation. Il se faisait renvoyer de toutes les écoles. La médaille de Saint-Christophe dont j’ai parlé, il la portait au poignet. Alors, pour qu’il en arrive à se pendre… »
Les yeux soudain humides, elle tira maladroitement un mouchoir de sa manche.
« Je crois que vous avez assez abusé de mon hospitalité pour aujourd’hui… Si vous avez d’autres questions, je voudrais que mon avocat soit là, la prochaine fois. »
Quand Erika et Peterson ressortirent dans la rue, la température avait baissé. Par la fenêtre, ils virent que Rosemary était retournée dans son jardin, avec à la main ce qui ressemblait à un bidon d’essence. La pile de feuilles qu’elle avait ratissées était à présent en train de brûler, illuminant les environs d’une lueur orange.
« Vous croyez que Bob Jennings est le type qu’on cherche ? demanda Peterson sur le chemin de la gare.
— Peut-être. Je ne sais pas. Il faut qu’on retrouve la vidéo tournée par Marksman dans le parc. Bob Jennings pourrait être dessus. Les chances sont minces, je sais, mais ça nous ferait une piste, et on aurait un point de départ.
— Si c’est bien lui, ça veut dire qu’on devra prouver qu’un type mort a tué Jessica.
— Je veux savoir quand il est mort. Et je veux voir le certificat de décès.
— Vous pensez qu’il est encore vivant ?
— Je ne sais pas quoi penser », répondit Erika.
31
Le dimanche suivant, Erika accorda à l’équipe son premier jour de congé depuis le début de l’enquête. Elle tenta de se détendre chez elle, consciente qu’un peu de repos lui ferait le plus grand bien ; en fin de matinée, elle n’en pouvait déjà plus. Elle débarqua au poste de Bromley juste après l’heure du déjeuner, avec la ferme intention de mettre la main sur les cassettes vidéo de Trevor Marksman, et passa plusieurs heures à vider méthodiquement les cartons d’archives pour vérifier qu’elles ne s’y trouvaient pas, que ce soit sous leur forme d’origine, en DVD ou même sur une clef USB, mais sans succès. Elle décida alors de descendre dans la vaste salle de stockage des indices. Les vidéos avaient été saisies dans ce service, ce qui voulait dire qu’elles prenaient peut-être la poussière au sous-sol du poste depuis toutes ces années.
Elle venait de descendre chercher un thé quand Crawford fit son apparition.
« Je ne m’attendais pas à vous voir ici, dit-il.
— Je pourrais vous dire la même chose. »
Il portait un jean et un pull sous son manteau ouvert. Erika le regarda franchement, dans l’attente d’une explication. De la sueur brillait sur son front.
« J’ai oublié mon portable… »
Juste à ce moment, une sonnerie retentit dans l’une de ses poches, et il en sortit un téléphone. Il coupa l’appel.
« Mon autre portable, ajouta-t-il.
— D’accord. »
Elle reprit l’escalier, son gobelet de thé à la main, et il la suivit jusque dans la salle de crise. Tout en feignant de s’intéresser aux fichiers empilés sur son bureau, elle l’observa discrètement fouiller le dessous de son poste de travail.
« Je pensais l’avoir fait tomber. Mais je ne le trouve pas.
— Le ménage a été fait ce matin. Il ressemble à quoi ?
— Euh, c’est un Samsung, un vieux modèle de smartphone, et la coque est abîmée au dos.
— Je jetterai un coup d’œil. »
Crawford resta debout un moment, puis s’en alla. Erika se rendit à la fenêtre et attendit qu’il ressorte du poste. Elle le regarda traverser la rue, en pleine conversation téléphonique, et se promit de garder un œil sur lui.
Elle quitta les lieux peu après dix-huit heures, couverte de poussière après des heures de recherches inutiles parmi les preuves archivées au sous-sol. Elle avait téléphoné à la Specialist Casework Investigation Team, et fourni à la jeune femme qui lui avait répondu le numéro de preuve listé dans l’un des dossiers, mais lorsque cette dernière avait promis de se renseigner, son ton n’avait rien eu d’encourageant.
Erika repassa brièvement chez elle le temps de se doucher et de se changer, puis alla honorer un engagement de longue date qu’elle attendait avec une certaine impatience : un dîner chez Isaac Strong.
Elle arriva chez lui juste avant vingt heures. Il habitait Blackheath, dans un pavillon dont l’élégance raffinée avait le don de la mettre à l’aise. Elle avait prévu de dormir sur place, histoire de pouvoir boire et refaire le monde autant qu’elle le voudrait. Isaac vint lui ouvrir en jean, T-shirt et tablier bleu, suivi de délicieux effluves de poulet rôti au romarin.
« Bonsoir ! Avant de te laisser entrer, un petit contrôle qualité s’impose. »
Le sourire aux lèvres, il la regarda brandir les deux bouteilles de vin qu’elle avait apportées et examina les étiquettes.
« Du vin slovaque ? Intéressant. Ce sera une première pour moi.
— C’est du radošina : délicieux, et, en plus, la famille royale d’Angleterre en boit régulièrement. De quoi satisfaire tes goûts de luxe.
— Mais bien sûr. »
Il l’étreignit affectueusement, puis la précéda dans la cuisine, claire et harmonieuse, avec son thème rustique à la française : placards blancs peints à la main et plans de travail en bois. Un seau à glace reposait dans l’imposant évier de céramique blanche, et Isaac saisit la bouteille de prosecco qu’il contenait.
« D’abord, quelques bulles », déclara-t-il en servant une flûte à Erika.
En regardant autour d’elle, elle se demanda pour la énième fois s’il avait délibérément évité l’inox à cause de son métier.
« Comment ça va ? » s’enquit-elle.
Il y avait longtemps qu’ils n’avaient pas eu l’occasion de parler d’autre chose que du travail. Il leva sa flûte, et ils trinquèrent.
« Très bien, répondit-il sans réfléchir. À l’amitié !
— Tu es sûr ? Ce n’est pas sain de tout garder pour toi comme ça. »
Elle faisait référence à la mort du petit ami d’Isaac, Stephen, quelques mois auparavant.
« J’ai un peu de mal à penser à lui sans me mettre en colère, avoua Isaac. Tout était si déséquilibré. Je l’aimais, mais je ne sais pas si… s’il ressentait quoi que ce soit pour moi.
— Je pense que tu lui donnais la stabilité et l’amour dont il avait besoin.
— “Donner” est le terme exact. Je n’ai fait que donner, sans jamais rien recevoir en retour. »
Erika ne sut pas quoi répondre. Il se dirigea vers le fourneau et posa une casserole sur le feu.
« Merci pour ton honnêteté, dit-il, mais la meilleure manière que j’aie trouvée pour gérer tout ça, c’est simplement de ne pas en parler. Je sais que ce n’est pas sain.
— Il n’y a pas de règles établies. Je suis là si tu as besoin d’écoute, comme toujours.
— Merci… Et maintenant, parlons d’autre chose.
— D’accord, de quoi ? »
Isaac remua le contenu de la casserole, puis reposa sa spatule.
« Je n’avais pas l’intention de parler boutique ce soir, mais j’ai eu les résultats de l’analyse de moelle osseuse prélevée sur Jessica Collins.
— Et alors ?
— Elle contient une forte concentration d’un composé chimique appelé plomb tétraéthyle.
— Pardon ?
— Du plomb tétraéthyle. C’est un composé de plomb organique, un ingrédient qu’on ajoutait au pétrole pour améliorer les performances. C’est illégal depuis 1992.
— Depuis l’apparition du sans plomb, dit Erika.
— Oui. Je sais que tu n’as jamais l’occasion de te changer les idées, mais je me suis dit que tu aimerais être au courant.
— Qu’est-ce qui peut causer une si grande concentration dans la moelle ? demanda Erika tandis qu’il remplissait à nouveau son verre.
— Bien sûr, je n’ai ni échantillons de tissus ni prélèvements sanguins à faire examiner, mais le fait que les os aient été enveloppés et laissés au même endroit pendant toutes ces années les a bien préservés.
— C’était une enfant en bonne santé, elle mangeait correctement et, d’après ce que j’ai pu lire, elle était bien traitée.
— Une telle concentration peut indiquer qu’elle a été exposée à de hautes doses de pétrole plombé avant sa mort, ou même que ça a participé à son décès.
— Ce qui tendrait à confirmer ma théorie, selon laquelle elle a été séquestrée quelque part pendant plusieurs semaines avant que le tueur ne se débarrasse du corps dans la carrière… Elle a pu respirer des émanations pendant cette période.
— C’est ton boulot de le découvrir.
— Je déteste quand tu dis ça.
— À ton service », répliqua-t-il avec un sourire espiègle.
Elle but longuement, reposa sa flûte et passa son doigt sur la condensation recouvrant le verre.
« Ça ressemble à quoi, un corps enterré depuis vingt-six ans ? demanda-t-elle.
— Enterré comment ?
— Dans une tombe, comme tout le monde. Dans un cercueil.
— Ça dépend.
— De quoi ?
— Du type de cercueil, des conditions d’inhumation… Parfois, on retrouve des corps étonnamment bien conservés après des années et des années sous terre. Les cercueils en acajou cerclés de plomb ont tendance à ralentir la décomposition. Les modèles moins chers se désagrègent rapidement et laissent le corps à la merci du sol et des organismes. Pourquoi ? Tu envisages de déterrer quelqu’un ? »
Il se leva pour aller chercher un bol d’amandes grillées sur le comptoir.
« Je ne sais pas encore. Mais c’est possible. Il faudrait que j’aie une bonne raison, bien sûr. Mais je voudrais vérifier la cause du décès. »
Erika saisit une poignée d’amandes et les enfourna, savourant leur croquant et le piquant du sel marin.
« La cause du décès a déjà été prouvée ?
— J’attends toujours de voir le certificat. C’est un suspect qui est mort il y a vingt-six ans… »
Elle lui résuma rapidement ce qu’elle savait de Bob Jennings.
« Ils ont considéré que c’était un suicide, mais sa sœur affirme que ça ne lui ressemble pas.
— S’il y a eu usage de poison, ou des os brisés, on peut en retrouver des traces. Mais, après tout ce temps, tu cours le risque de te mettre la famille à dos pour rien.
— Il s’est pendu. En tout cas, c’est à ça que ça ressemblait.
— D’accord. Je ne sais pas ce que je pourrai tirer de ça après tout ce temps. Il ne restera pas grand-chose au niveau des organes. Si la nuque a été brisée, par contre, je le verrai tout de suite.
— Et ses os ? Imagine qu’il ait une forte dose de plomb tétraéthyle dans la moelle, lui aussi.
— Ça ne suffirait pas à faire le lien entre lui et Jessica Collins. »
Erika soupira.
« Tu as raison.
— Et rappelle-toi qu’une exhumation, surtout après une aussi longue période, doit être justifiée devant un tribunal. Un pressentiment, ce n’est pas assez… Sinon, pour changer de sujet, tu as faim ?
— Je meurs de faim, dit-elle, souriante.
— Tu prendras un dessert, alors ?
— Je prends toujours un dessert. C’est la seule certitude que j’aie, en ce moment. »
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Erika monta les marches deux par deux jusqu’à atteindre le deuxième étage du poste de police, un épais dossier sous le bras, et s’arrêta afin de vérifier pour la cinquième fois qu’il ne manquait rien.
On était lundi en début d’après-midi, tout juste dix jours après la découverte du corps de Jessica Collins, et elle devait se rendre à une réunion importante pour faire part des progrès de l’enquête.
En franchissant la double porte de l’escalier, elle percuta le Superintendent Yale, qui renversa une bonne partie de son mug de thé Who’s the Boss ?.
« Holà ! Attention, Erika ! »
Il fit un bond en arrière pour éviter de recevoir du thé brûlant sur ses chaussures.
« Pardon, monsieur.
— Quelle tenue, commenta-t-il en avisant son tailleur noir. La cavalerie vous attend : le Commander Marsh, l’Assistant Commissioner Brace-Cosworthy, et aussi la responsable de liaison avec les médias, celle qui cligne tout le temps des yeux…
— Colleen Scanlan. Désolée pour votre thé, dit Erika en lui tendant un mouchoir. Et désolée qu’ils aient réquisitionné votre bureau, monsieur. Le Commander Marsh m’a appelée il y a une heure à peine pour m’informer que l’Assistant Commissioner allait passer, et qu’elle s’attendait à recevoir un rapport…
— Il fait chaud ici, non ? Vous avez de la transpiration au-dessus de la lèvre », fit-il remarquer tout en épongeant le dessous de son mug.
Elle s’essuya la bouche et reprit sa route.
« Pardon, monsieur, je suis déjà en retard…
— Les hommes de main de Jason Tyler seront arrêtés cet après-midi, lança-t-il derrière elle. On lui a mis la pression en menaçant de retirer la garde des enfants à sa femme, et il nous a donné le nom de six de ses associés, plus l’accès aux comptes PayPal qu’ils utilisent. On va faire un sacré ménage !
— Félicitations. Ça fait plaisir à entendre. À plus tard ! »
Yale la regarda disparaître au détour du couloir.
« À plus tard ? répéta-t-il d’un ton bougon. Vous auriez pu rester sur cette affaire, Erika, et récolter toute la gloire. Ça vous aurait peut-être même valu une promotion. »
Il avala une gorgée de thé et entreprit de descendre l’escalier.
Erika frappa à la porte et entra. L’Assistant Commissioner, Camilla Brace-Cosworthy, était installée derrière le bureau de Yale, vêtue d’un chemisier blanc éclatant, ses cheveux blonds séparés par une raie sur le côté gauche et écartés de son front. Quelques rides apparaissaient sur son visage, et elle portait un rouge à lèvres si épais et brillant qu’Erika ne put s’empêcher de penser qu’elle resterait collée si on la lançait contre un mur. Marsh était assis sur une petite table, à gauche du bureau. Ses yeux cernés et sa chemise froissée laissaient à penser que sa vie personnelle ne connaissait pas d’amélioration. De l’autre côté, sur la droite, Colleen Scanlan consultait ses dossiers, perchés de manière précaire sur un coin de bureau. Elle portait un chemisier gris neutre et, comme beaucoup de femmes ayant atteint la cinquantaine, elle avait fait le choix d’une coupe de cheveux très courte, dont les mèches brunes se dressaient en bataille sur son crâne.
« Désolée pour le retard, dit Erika.
— Asseyez-vous donc, DCI Foster, l’invita Camilla. J’ai profité de ce petit délai pour laisser refroidir mon café. Il était brûlant. N’est-ce pas, Paul ? »
Elle prit un gobelet blanc sur le bureau et but une gorgée, laissant une trace rouge vif sur le rebord.
« Oui, ils font du bon café à la gare, répondit Marsh.
— Une vraie révélation », ajouta-t-elle.
Comme d’habitude, pas moyen de savoir si elle se montrait sarcastique ou si elle faisait simplement la conversation. Colleen goûta précautionneusement son propre café, puis hocha la tête d’un air convaincu.
« Très bien, reprit Camilla en regardant Erika s’installer et disposer ses documents devant elle. Vous avez une liste de suspects à me montrer ? »
Elle tendit une main aux ongles longs et vernis de rouge.
« Avant de noter le moindre nom, j’aimerais en parler avec vous, répondit Erika.
— Je vois. Vous voulez qu’on fasse le travail à votre place ?
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, madame.
— Qu’y a-t-il, alors ? Éclairez-nous… »
Cette habitude de noyer tout ce qu’elle disait sous une politesse toute synthétique prenait Erika au dépourvu.
« Je n’ai eu que quelques jours pour reprendre cette affaire, mais j’ai déjà identifié un suspect potentiel : Bob Jennings, un solitaire qui squattait une petite maison juste à côté de la carrière de Hayes.
— En voilà, une bonne nouvelle. Alors pourquoi ne pas l’inscrire officiellement sur votre liste ?
— Robert Jennings est décédé il y a vingt-six ans, trois mois après la disparition de Jessica. Il s’est pendu dans la maison en question.
— Par culpabilité, vous pensez ?
— C’est possible. Mais j’ai aussi des raisons de croire qu’il a été assassiné, d’où mes scrupules à le considérer officiellement suspect. »
Erika leur répéta ce que Rosemary Hooley lui avait révélé sur le suicide présumé de son frère.
« La carrière a été fouillée deux fois après la disparition de Jessica. Il est mort quelques jours à peine après la deuxième fouille.
— Mais la police a aussi fouillé sa maison ?
— Oui, en même temps que la carrière. Ce qui ne l’aurait pas empêché d’y séquestrer Jessica à un autre moment, entre le 7 août et le jour où son corps a été jeté à l’eau. Le service d’archives du conseil municipal m’a envoyé ça ce matin. »
Elle tira une photo de son dossier et la tendit à Camilla, qui chaussa ses lunettes pour l’examiner, faisant osciller la fine chaîne dorée qui les maintenait d’ordinaire autour de son cou. Sur le cliché, Bob Jennings avait un visage rougeaud rappelant celui d’un gnome, un gros nez rouge et une tignasse de cheveux noirs grisonnants.
« J’ai aussi eu des nouvelles du laboratoire, dit Erika. La moelle osseuse de Jessica contenait une concentration anormalement élevée de plomb tétraéthyle. C’est un composé de plomb organique…
— … qu’on mélangeait à l’essence pour obtenir de meilleures performances, acheva Camilla. Je sais.
— Oui, madame. J’ai parlé à Rosemary Hooley ce matin, et elle m’a confirmé que Bob Jennings possédait un générateur à pétrole dans la maison. Ça renforce la théorie selon laquelle Jessica aurait été détenue là-bas et exposée à des émanations d’essence. »
Camilla prit quelques secondes pour digérer toutes ces informations avant de tendre la photo à Marsh.
« Si j’ai bien compris, vous vous êtes entretenue avec Trevor Marksman ?
— Oui, et il a affirmé qu’il connaissait Bob Jennings. Je ne sais pas s’il cherchait à m’embrouiller ou à me provoquer, mais il a cité son nom sans que je lui demande quoi que ce soit. Comme on le sait, Marksman avait un alibi pour le 7 août, et a été placé sous surveillance policière environ une semaine plus tard. Personne n’a jamais établi de lien entre lui et Bob Jennings ; Jennings aurait très bien pu l’aider à enlever Jessica. »
Erika parla ensuite de ses vaines tentatives pour remettre la main sur les vidéos tournées par Marksman.
« Vous avez mis le doigt sur quelque chose, on dirait, commenta Camilla. Mais il y a encore trop d’incertitudes et d’approximations dans votre raisonnement, et c’est assez difficile d’interroger un mort.
— Madame, j’ai besoin d’aller examiner la maison près de la carrière, et pour ça, il me faut une équipe, et la police scientifique. J’ai trouvé de vieux plans, et le bâtiment comporte une cave. On ne sait jamais, il pourrait y rester de l’ADN appartenant à Jessica. Et, dans ce cas, on pourrait faire une demande d’exhumation du corps de Bob Jennings pour voir ce qu’on peut en tirer. Les chances sont minces, mais…
— Surtout dans ce dernier cas, Erika. Mais tenez-moi au courant. Continuez à creuser, ne perdez pas le rythme. »
Camilla se tourna vers Colleen, qui se redressa vivement, les joues empourprées.
« J’aimerais organiser une conférence de presse avec la famille dans quelques jours, dit Colleen. Lancer un nouvel appel à témoins. Ça pourrait rafraîchir la mémoire de certains.
— Erika, si vous arrivez à remettre la main sur ces vidéos à temps, ajouta Camilla, elles pourraient nous être très utiles.
— Oui, madame.
— Colleen, vous pouvez vous arranger avec le Commander Marsh pour organiser tout ça ? Je dois m’absenter quelques jours. Veillez à ce qu’il passe un coup de fer sur sa chemise avant qu’on le filme. »
Marsh baissa les yeux et lissa vainement sa chemise du plat de la main.
« Bien, madame, répondit Colleen. Je comptais demander à la famille tout entière de participer.
— Excellent. L’union et les valeurs familiales, ça marche à tous les coups. Je ne serai pas là, mais je garderai un œil sur tout ça. »
À la fin de la réunion, Erika raccompagna Marsh jusqu’au parking souterrain. Ils discutèrent quelques minutes, et furent ébahis de voir Camilla surgir de l’ascenseur en tenue de motard complète, son attaché-case à la main. Elle se dirigea droit vers une superbe moto Yamaha noir et argent, glissa sa mallette dans le petit coffre à l’arrière et enfila un casque assorti au véhicule ainsi qu’une paire de gants de cuir épais. Puis elle releva sa visière et enfourcha la moto.
« Dans les embouteillages, il n’y a pas mieux », lança-t-elle.
Elle démarra dans un rugissement de moteur et leur adressa un signe de main avant de disparaître à toute vitesse dans le couloir remontant vers l’extérieur.
« Elle aurait pu vous prendre en croupe, fit remarquer Erika.
— Très drôle. Mais ce serait une promotion. C’est un sacré personnage.
— Quelque chose chez elle me fait penser à un prédateur. Je l’imagine tellement organiser le genre de soirées où tout le monde dépose ses clefs de voiture dans un saladier au milieu du tapis…
— Elle est mariée à un juge de la Cour suprême, rappela Marsh tout en ouvrant la portière de sa voiture.
— Alors ils organisent ce genre de soirées tous les deux.
— Au boulot, Erika. Elle ne plaisante pas.
— Oui, monsieur. Je vous tiens au courant de ce que donnera la fouille de la maison. Oh, et repassez votre chemise, la prochaine fois. »
Tout en bougonnant, il s’installa au volant et effectua une sortie beaucoup moins remarquable que celle de Camilla.
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« Qu’est-ce qui t’a amené ici, au bout de tout ? » demanda la jolie brune.
Accoudée à la balustrade du balcon, une cigarette à la main, elle rejeta ses longs cheveux en arrière pour regarder Gerry, qui se tenait à quelques pas, seulement vêtu d’un pantalon de jogging. Elle balaya d’un regard admiratif son torse musclé, jusqu’à la fine ligne de poils noirs en dessous de son nombril.
« Morden, c’est le bout de la ligne de métro, précisa-t-elle.
— Ce n’est pas le bout de la ligne, répliqua-t-il d’une voix grave et menaçante. C’est le point de départ. Tout dépend de ta manière de voir les choses. »
Il avait rencontré cette fille au supermarché de Morden High Street, et espérait sincèrement qu’elle était majeure ; en tout cas, elle en avait l’air. Elle ne portait rien d’autre qu’un de ses T-shirts blancs, qui suffisait à peine à couvrir ses fesses. Un beau cul, jugea-t-il en le détaillant du regard. Assorti au reste. Et elle en était parfaitement consciente. Il sentit son sexe durcir.
« Tu parles toujours en énigmes comme ça ? demanda-t-elle avec un sourire joyeux. Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? Tu bosses dans quoi ? »
Elle tira une dernière bouffée sur sa cigarette et la jeta dans le vide, et tous deux la regardèrent tomber lentement dans la nuit pour atterrir, encore rougeoyante, sur le toit d’une BMW.
« Merde, c’est pas la tienne, j’espère ? »
Elle gloussa tout en secouant ses cheveux une nouvelle fois.
« Non, ce n’est pas la mienne. »
Elle fit quelques pas vers lui. Malgré ses pieds nus sur le sol de ciment, elle ne semblait pas ressentir le froid. Il ne lui avait proposé ni chaussures ni chaussons. Lentement, elle souleva le T-shirt, et ses seins nus se tendirent tandis qu’elle levait les bras pour le faire passer au-dessus de sa tête. L’un de ses tétons était transpercé d’une tige métallique, et l’autre portait la cicatrice d’un piercing similaire. Visiblement, elle aimait qu’on la malmène un peu.
Elle lui sourit un moment, satisfaite de sa réaction à la vue de son corps nu. Puis elle tendit le bras au-dessus de la balustrade et lâcha le T-shirt.
« Ça, par contre, c’est à moi, fit-il remarquer tandis que le vêtement allait rejoindre le mégot sur le toit de la voiture.
— C’est juste un T-shirt. »
Il la gifla violemment.
« Ce n’est pas juste un T-shirt. »
Elle porta une main à ses lèvres, mais sa peur s’évapora rapidement, et elle se blottit contre lui.
« Saute-moi, souffla-t-elle.
— Non.
— Non ? T’es sûr ? »
Elle se retourna, pressant ses fesses contre son entrejambe.
« Tu peux me faire tout ce que tu veux… »
Elle lui saisit la main et la fit glisser le long de sa hanche, sur son ventre, entre ses cuisses. Il ne fit aucun mouvement, mais aussitôt que ses doigts inertes effleurèrent sa toison, elle se mit à soupirer et à se tortiller. Il se dégagea vivement.
« Quoi ? demanda-t-elle.
— Toutes ces conneries de porno, les cris, les gémissements. C’est du chiqué. Ça me donne juste envie de t’en coller une deuxième. »
Elle s’écarta de lui, se retourna pour lui faire face, et son attitude provocante disparut comme par enchantement. Elle n’était plus qu’une gamine nue et frigorifiée sur un balcon, les bras croisés.
« Tu veux que j’aille chercher ton T-shirt ?
— Je veux que tu foutes le camp. »
Elle baissa les yeux sur son torse, avide de sa chaleur. Elle se sentait seule, c’était évident. Elle voulait rester.
« Mais je viens juste d’arriver… », geignit-elle.
Il la frappa en pleine face, puis l’agrippa par les cheveux et rapprocha violemment son visage du sien. Elle le fixa d’un œil hébété, le souffle court, tandis qu’un mince filet de sang s’échappait de sa narine.
« C’est assez clair pour toi, là ? »
Il la repoussa, et elle courut à l’intérieur. Tout en allumant une nouvelle cigarette, il l’observa à travers la porte-fenêtre tandis qu’elle éclatait en sanglots, rassemblait maladroitement son jean et ses sous-vêtements éparpillés autour du canapé et se rhabillait, le tout sans quitter Gerry de son regard effrayé. Elle s’enfuit en claquant la porte derrière elle.
Gerry attendit quelques minutes, debout sur le balcon, et finit par la voir apparaître en bas de l’immeuble et se précipiter dans la nuit noire. Le claquement de ses talons s’évanouit rapidement.
« Merde », marmonna-t-il.
Il était quatre heures du matin. Pourvu que cette petite conne arrive à rentrer sans problème, sinon, ce serait sur lui que ça retomberait.
Une fois sa cigarette terminée, il descendit lentement l’escalier du bâtiment, ignorant la puanteur de pisse, les graffitis sur les murs, le verre brisé et les ordures répandus à chaque étage, et récupéra son T-shirt sur le toit de la BMW. Il n’avait rien de spécial, un T-shirt blanc tout bête, mais il l’avait accompagné pendant deux mobilisations en Irak. C’était son porte-bonheur. Il l’enfila et remonta dans l’appartement.
Dans la petite chambre, il tira l’ordinateur portable de sa veille d’un léger mouvement de souris et s’assit.
Puis il ouvrit le logiciel contenant le SMS infecté d’un virus et, voyant qu’il était quatre heures et demie, lança l’envoi.
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Tôt le lendemain matin, avant même le lever du jour, un convoi de fourgons de police s’engagea sur l’allée de graviers menant à Hayes Common. Erika avait emmené son équipe, ainsi que des renforts de la brigade, pour fouiller la petite maison abandonnée. Ils se garèrent au même endroit que la dernière fois, avec l’équipe de plongeurs, presque deux semaines auparavant. La température était glaciale, et tout le monde avait pris soin de s’emmitoufler dans son équipement d’hiver.
Une fois que les dix agents présents sous ses ordres reçurent leurs gobelets de café ou de thé, ils se placèrent en cercle autour d’Erika pour le briefing. La nuit se para de bleu de plus en plus clair, jusqu’à ce que l’eau de la carrière reflète le gris du ciel d’aurore.
Quelques promeneurs matinaux, accompagnés de leurs chiens pour la plupart, s’arrêtèrent pour observer le déroulement des opérations avant d’être dispersés par un agent en uniforme. On installa un ruban de police afin d’isoler le périmètre autour de la maison, toujours ensevelie sous des années de broussailles et d’herbes folles impénétrables.
La première partie de la matinée fut consacrée au dégagement de la végétation, et l’air retentit bientôt du ronronnement aigu des débroussailleuses.
Erika attendait devant l’un des fourgons, impatiente, en compagnie de John, de Moss et de Peterson. Ils faisaient de leur mieux pour rester au chaud, à grand renfort de thé et de piétinements. Un peu après neuf heures, le téléphone d’Erika sonna, puis se tut au moment même où elle le tirait de sa poche.
« Numéro masqué. C’est la troisième fois ce matin, commenta-t-elle, irritée.
— Du télémarketing, je parie, dit Moss en soufflant sur son thé. À une époque, ils téléphonaient tous les jours au moment précis où on se mettait à table. Celia devenait enragée.
— J’ai reçu un SMS vide à quatre heures et demie. Numéro masqué, là encore.
— Je serais vous, je ferais gaffe, chef. Vous ne l’avez pas ouvert, au moins ? »
Erika secoua la tête.
« Je n’ai jamais reçu de SMS d’un numéro masqué, pensa tout haut Peterson.
— Tes copines du téléphone rose préfèrent le répondeur ? le taquina Moss.
— Oh, la ferme », dit-il en rigolant.
Crawford s’approcha, manifestement désireux d’être inclus.
« J’ai raté une blague ?
— Peterson et ses nombreuses conquêtes.
— Je n’ai rien contre l’humour, dit sèchement Erika, mais ce n’est vraiment pas le moment pour ce genre de plaisanterie débile. »
Tout le monde regarda ses pieds, mal à l’aise, et Crawford eut un rire nerveux.
« J’étais là les deux fois où on a fouillé la carrière, en 1990, dit-il avant de gonfler les joues d’un air théâtral, la tête inclinée vers la berge. Ça ne me rajeunit pas. J’aurai quarante-sept ans en janvier.
— Et la maison ? demanda Erika. Vous vous rappelez si elle a été fouillée, elle aussi ?
— On n’a rien trouvé. On a cru qu’elle était inhabitée.
— Mais Bob Jennings squattait dedans, fit remarquer Peterson.
— C’est ça le truc, avec les squatteurs, on remarque rarement qu’ils sont là. Ils vivent dans la crasse, ils n’ont rien… »
Crawford leva les yeux au ciel, prenant Moss à témoin.
« Quelqu’un veut encore du thé ? Je vais m’en refaire. »
Ils secouèrent tous la tête et le regardèrent s’éloigner vers le fourgon contenant la bouilloire.
« Il m’énerve, commenta Peterson.
— Il me prend de haut, alors qu’on a le même grade, ajouta John.
— Ne te fais pas de bile, tu auras une promotion bien avant lui.
— Je ne supporte pas ses blagues, grinça Moss. Avec son petit air de je-sais-tout, là. »
Erika n’avait parlé à personne de sa présence suspecte au poste de police, le dimanche précédent. Elle préférait le garder à l’œil elle-même.
Il y eut un vrombissement strident, un craquement sonore, et une grosse branche s’abattit au sol, révélant un large pan du bâtiment. Silencieux, ils se retournèrent et observèrent les lieux tandis qu’on finissait de déblayer la végétation autour de la maison.
« Elle est en meilleur état que je ne l’aurais pensé », avoua Peterson.
La cheminée s’était effondrée, mais le toit avait l’air intact, et la plupart des cadres de fenêtres avaient tenu le coup – même s’il ne restait plus grand-chose des vitres.
« Ça a donné quoi, au niveau du fournisseur d’électricité ? demanda Erika.
— Le bâtiment n’est pas raccordé. Il y a une citerne d’eau et une fosse septique. »
Crawford reparut derrière eux avec son gobelet de thé.
« On pourrait retrouver des indices dans la fosse septique, intervint-il. À condition qu’elle n’ait pas été vidée.
— Bonne remarque, dit Erika. Vous voulez bien vous charger de la localiser et de voir ce que vous trouverez ?
— Euh… Je pensais plutôt aider aux recherches à l’intérieur.
— Non, vous serez plus utile comme ça. Prenez deux agents avec vous. Il y a des gants et des équipements de protection dans le fourgon, là-bas.
— Oui, chef. »
Crawford prit la direction du fourgon en traînant les pieds, écœuré, et Moss et Peterson eurent bien du mal à se retenir de sourire.
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Tout en arpentant les hautes herbes autour de la petite maison, accompagné de deux jeunes policiers en uniforme, Crawford se surprit à repenser à sa carrière. Il n’était pas un mauvais flic. Il avait travaillé dur, trop dur parfois, mais sans jamais atteindre les objectifs qu’il espérait, et qu’il pensait mériter. Il avait rêvé de devenir superintendent, ou même chief superintendent, mais ces rêves avaient été étouffés dans l’œuf. À presque quarante-sept ans, il n’était toujours qu’un vulgaire Detective Constable.
Il venait de passer plusieurs semaines sur une affaire de meurtre, à obéir aux ordres d’une DCI de quinze ans moins âgée que lui, et cela le hérissait. Maintenant, voilà qu’on l’envoyait à la chasse aux fosses septiques. Il s’immobilisa devant une petite crête formée par le sol, près d’un mince tronc d’arbre dont on avait tronçonné une partie pour dégager le passage, et dont la plaie luisait de sève. Pensant avoir trouvé le rebord de la fosse, il donna un coup de pied dans la terre, mais le relief s’écrasa simplement sous sa botte.
Avec un soupir, il lança un regard en arrière vers le fourgon devant lequel se tenaient Moss, Peterson, McGorry et Erika Foster. John McGorry avait vingt ans de moins que lui, mais on s’apprêtait déjà à lui accorder une promotion, il en aurait mis sa main au feu.
Crawford s’était désintéressé des politiques internes du métier depuis des années, et faisait à présent le strict minimum pour conserver son travail ; ce qui ne l’empêchait pas de se sentir dévalorisé.
Pendant longtemps, il s’était risqué à revendre de la drogue saisie lors de contrôles. C’était un commerce lucratif, et, à ses yeux, l’occasion de percevoir le salaire qu’il méritait réellement. Il avait toujours pris soin de se réfréner, de ne pas être trop gourmand, afin de ne pas attirer l’attention. C’était Amanda Baker qui l’avait entraîné là-dedans. Sa femme n’avait jamais su qu’ils couchaient ensemble, et leur liaison avait fini par s’essouffler. Mais voici qu’elle refaisait son apparition, telle une épine profondément enfoncée dans son pied, à exiger des faveurs et à menacer de le dénoncer. Depuis le temps qu’ils se connaissaient, Crawford lui avait évité un certain nombre d’amendes pour stationnement interdit, et avait à deux reprises fait sauter une contravention pour conduite en état d’ivresse qui lui aurait fait perdre son permis.
Son téléphone sonna dans sa poche, et il remarqua qu’il s’était progressivement éloigné des deux jeunes policiers, qui concentraient leurs efforts sur les abords directs de la maison. Le sol sur lequel il se tenait était plus ferme, plus rocailleux. Un regard à son écran de portable lui apprit que c’était justement Amanda Baker qui l’appelait.
« Où tu es ? C’est quoi, ce bourdonnement derrière toi ? » demanda-t-elle.
Pas de bonjour, ni de « Comment vas-tu ? », ni même la moindre parcelle de respect. Elle lui parlait sur le même ton qu’à l’époque où il était sous ses ordres.
« Je suis au boulot, chuchota-t-il. Je ne peux pas te parler.
— Foster est à côté de toi ?
— Non.
— Alors tu peux parler. J’ai besoin des cassettes vidéo, celles de Trevor Marksman.
— On ne les a toujours pas retrouvées.
— C’est pour ça que je t’appelle. Je repensais à certaines choses, et ça m’est revenu. J’avais demandé à quelqu’un de Croydon d’y jeter un coup d’œil, et on les a envoyées au poste de là-bas. Envoie quelqu’un fouiller dans leurs archives, elles y sont peut-être toujours. Et fais-en une copie avant de les filer à Foster.
— Qu’est-ce que tu comptes en faire ?
— Une intuition. Je ne vais pas te dire quoi, mais quand j’aurai le fin mot de l’affaire, je t’expliquerai, et tu pourras récolter toute la gloire… Peut-être qu’ils te fileront enfin ta promotion », ricana-t-elle.
Il se retourna vers la maison. Un groupe d’officiers de la police scientifique venait d’arriver et saluait Foster, Moss et Peterson. Même ce petit connard de McGorry est au cœur de l’action, pensa amèrement Crawford, pendant qu’on m’envoie chercher une foutue fosse septique.
Il leur tourna le dos, la main crispée sur son portable.
« D’accord, siffla-t-il, je vais voir si je les retrouve. Mais ça a intérêt à valoir le coup. »
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La police scientifique investit la maison en premier, et la matinée s’écoula tandis qu’Erika patientait en faisant les cent pas au bord de l’eau. Le soleil eut beau rester caché derrière les nuages, la surface de l’eau était d’une beauté enchanteresse, encadrée de roseaux desséchés et d’arbres nus, froissée çà et là par le passage de la brise. Six canards se posèrent sur l’eau dans un même mouvement, traçant douze lignes parallèles du bout de leurs ailes. Erika s’en voulut de trouver cet endroit beau.
« Ils ont découvert quelque chose, annonça Moss derrière elle. Ils veulent qu’on aille voir. »
Erika essuya rapidement les larmes au coin de ses yeux avant de la suivre.
Elles rejoignirent Peterson devant la maison et tous trois s’équipèrent, enfilant des combinaisons de non-tissé bleu par-dessus leurs vêtements et des masques stériles sur leur visage. La porte d’entrée était protégée par une bâche que le responsable de la scène de crime, Nils Åkerman, écarta pour les laisser entrer. Il avait la trentaine, un visage avenant au haut front nordique et un sourire chaleureux.
À l’intérieur, la misère était frappante. L’entrée ouvrait directement sur un salon étroit, imprégné d’une odeur de décomposition douce-amère. En jetant un coup d’œil à Moss et à Peterson, Erika vit qu’ils étaient aussi mal à l’aise qu’elle. Le sol, jonché d’éclats de verre, formait un curieux amalgame de taches noires et blanches.
« Des années et des années de fientes d’oiseaux, expliqua Nils en suivant son regard. On a gratté un peu, pour voir, et il y a du parquet en dessous. »
Son anglais était irréprochable, teinté d’un très léger accent suédois.
« Dire que certains paieraient une fortune pour que le sol chez eux ressemble à ça », soupira Moss.
Au-dessus de leurs têtes, des poutres pourries saillaient du plafond au plâtre écaillé et constellé de taches d’humidité. Une masse informe au milieu de la pièce croulait sous les fientes, les vieux journaux et les morceaux de verre ; seuls les ressorts rouillés qui en dépassaient par endroits permettaient de deviner qu’il s’était un jour agi d’un canapé. L’une des policières s’affairait dessus à la lumière d’une lampe puissante : elle avait retiré la couche d’immondices sur quelques centimètres carrés, puis découpé le tissu afin d’examiner la mousse qui constituait l’intérieur.
Dans un coin de la pièce, sous une fenêtre à la vitre crasseuse et fendillée, se trouvait une table couverte de vieilles tasses, ainsi que les vestiges d’un feu de camp. Des feux avaient d’ailleurs été allumés à deux autres emplacements, près du mur du fond, et à côté de la porte d’entrée. Des traces de fumée noire s’étiraient en hauteur sur le papier peint, et tout un arsenal usagé de drogué gisait au sol : papier d’aluminium carbonisé, seringues, cuillères tordues… Erika traversa la pièce jusqu’à un endroit où le mur était piqueté de petites taches brunes.
« C’est bien du sang, confirma Nils. Probablement celui de junkies, mais on a quand même fait des prélèvements.
— Il y a un étage ? demanda Moss avec un regard vers le plafond déformé par l’humidité.
— On n’est pas encore montés. L’escalier s’est effondré tellement il était pourri, et on préfère ne prendre aucun risque avant d’être sûrs qu’on ne passera pas à travers le plancher. »
Une ombre se profila devant la fenêtre, et Erika sursauta.
« Mince », lâcha-t-elle en comprenant qu’il s’agissait simplement d’un officier en uniforme.
Nils leur fit ensuite franchir une porte basse menant à l’arrière du bâtiment. La cuisine était tout aussi décrépite et répugnante que le salon. Un long buffet occupait tout un mur, et ses portes manquantes laissaient voir des placards vides à l’exception de quelques vieilles casseroles et de traces de brûlure. D’autres placards semblables avaient autrefois été fixés au mur directement au-dessus, mais ils s’étaient décrochés et gisaient en morceaux au milieu de la pièce. Les chevilles de fixation étaient encore à demi enfoncées dans le plâtre. Le plafonnier avait disparu, et seuls demeuraient quelques câbles arrachés dépassant du plafond.
« C’est quoi, cette odeur ? » demanda Peterson en se protégeant le visage du dos de la main.
Nils indiqua d’un signe de tête une petite fenêtre au-dessus de l’évier en pierre. La vitre comportait un large trou, obstrué par du sang séché et le cadavre pourrissant d’un pigeon qui avait tenté de s’échapper.
Erika s’approcha, et la puanteur devint insupportable. Elle avisa les monticules de matière brunâtre séchée dans l’évier.
« Je rêve, ou c’est… ?
— … de la merde, confirma Nils. Les junkies, probablement. »
Le plafond était légèrement plus haut que dans le salon, et là encore, une poutre courait sur toute la longueur de la pièce.
« Vous pensez que Bob Jennings s’est pendu ici ? demanda Moss.
— Aucun moyen d’en être sûrs, mais on a trouvé ça. »
Nils les mena jusqu’à une haute ouverture dans un coin ; une porte gisait au sol, en état de déliquescence avancé. On avait fixé une lampe puissante au cadre de porte pour éclairer un escalier sale et étroit qui descendait dans l’obscurité poussiéreuse. Les quelques marches visibles depuis l’emplacement où ils se trouvaient étaient couvertes d’autres tas de matière brune, mélangée à des fientes d’oiseaux et à des ordures.
Nils s’avança jusqu’au sommet de l’escalier et désigna le plafond de sa main gantée. Un fragment de corde abîmée y était attaché à un crochet.
« Ç’aurait pu servir à se pendre. Je vais faire décrocher la corde pour l’envoyer au labo. »
Quand la police découvre un pendu, se rappela Erika, on prend toujours soin de couper la corde en laissant le nœud intact, parce qu’il peut servir de preuve.
« Suivez-moi, reprit Nils. Attention où vous mettez les pieds, et restez bien sur le côté des marches. »
La cave était minuscule et oppressante avec son plafond bas. Erika sentit la panique monter en elle. On avait posé une autre lampe sur un tabouret mais, malgré sa lumière vive, certains recoins restaient obscurs. Les murs brun sombre étaient tapissés de toiles d’araignées, le sol inégal en terre battue. Des grincements étouffés leur parvenaient de la pièce au-dessus, où les collègues de Nils s’affairaient encore.
« Il fait sacrément chaud, fit remarquer Moss.
— À l’approche de l’hiver, la terre relâche toute la chaleur qu’elle a accumulée », expliqua Nils.
Comme dans le reste de la maison, il y avait des vestiges de feux, et des fragments de bois et de papier d’aluminium carbonisés traînaient par terre. Plusieurs larges taches noirâtres s’étendaient sur le sol marron clair, et deux agents à genoux s’affairaient à prélever des échantillons de la terre noircie.
« Ces zones-là sont saturées », dit Nils en tendant un sachet plein de terre à Erika.
Elle le porta à son nez, ouvert, et reconnut sans peine l’odeur, même à travers son masque de protection.
« Du pétrole, dit-elle en le faisant passer à Peterson. Il y avait un générateur ici, vous croyez ?
— Peut-être. Mais vu que des gens ont fait du feu, ça pourrait tout aussi bien être de l’essence à briquet. En tout cas, s’il y avait un générateur, étant donné l’absence d’aération, il devait y avoir un sacré problème d’émanations. »
Erika, Moss et Peterson échangèrent un regard.
« Je crois que j’ai trouvé un truc », lança l’un des agents d’une voix étouffée par son masque.
Il se tourna vers eux, une pince à la main.
« C’était enfoncé dans le sol, juste ici. »
Nils dégaina une pochette à indice, le technicien laissa tomber l’objet à l’intérieur et il la leva à la lumière tandis que tout le petit groupe se dévissait le cou pour mieux voir.
C’était une dent, toute petite. En silence, Erika se retourna vers ses collègues.
« Quand on a retrouvé le squelette de Jessica Collins, il lui manquait une incisive… Je veux que le labo analyse ça en priorité », ordonna-t-elle d’une voix qu’elle espérait ferme.
Nils acquiesça. Erika balaya la cave du regard, parcourue d’un frisson à l’idée d’être retenue prisonnière dans un tel endroit.
« Si c’est vraiment la dent manquante de Jessica, alors on se rapproche de la solution. »
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Après cette découverte inespérée, l’équipe avait rejoint Crawford dans sa quête d’une fosse septique, mais sans résultat. Des strates d’humus et de déchets en tout genre s’étaient accumulées au fil des années pour former autour de la maison un terreau fertile, sur lequel arbres, broussailles et mauvaises herbes avaient poussé dans tous les sens.
Après le départ de Nils et de ses hommes, Erika se sentit en même temps très proche et terriblement loin du but. La dent, qu’ils avaient emportée pour la faire analyser, était peut-être la clef de l’énigme ; tout comme elle pouvait également appartenir à l’un des junkies ou des squatteurs de passage dans la maison au cours des vingt-six années précédentes. Il lui faudrait patienter avant d’en avoir le cœur net.
À dix-neuf heures trente, ils décidèrent d’arrêter les frais pour la journée, remballèrent tout leur matériel et repartirent par où ils étaient venus. Erika se retrouva dans un minibus avec Moss, Peterson, John, Crawford et deux autres agents qui leur avaient été assignés en renfort ce jour-là. Son téléphone sonna. Encore le numéro masqué. Elle refusa l’appel et appuya sa tête contre la vitre du bus, indifférente à la froideur du verre et aux cahots, tandis que la file de véhicules de police progressait le long de la route inégale bordée d’arbres nus.
Une fois repassée au poste, Erika emmena tout le monde boire un verre dans l’un des pubs de la rue principale. Malgré l’affluence en cette fin de journée, ils réussirent à réquisitionner une longue table, et elle s’installa à une extrémité en compagnie de Moss et de Peterson.
« Je suis sûre que c’est là-bas, dans cette maison, déclara-t-elle en traçant distraitement des motifs dans la buée de son verre. Ceux qui ont enlevé Jessica, qui qu’ils aient pu être, n’avaient pas beaucoup de temps. Ils l’ont peut-être enterrée d’abord dans la cave.
— La police scientifique va tout fouiller, chef, dit Moss. On est obligés d’attendre. »
Erika lança un regard au reste de l’équipe, plongé dans un brouhaha de conversations ponctuées de rires, et baissa le ton.
« Demain, il faut que je parle à Crawford. Il a bossé sur la première enquête. Avec un peu de chance, il pourrait nous renseigner sur les preuves et les documents qui nous manquent. Le problème, quand on ne prend pas les gens au sérieux, c’est qu’on oublie à quel point ils peuvent se rendre utiles. J’aurais dû faire plus attention à lui.
— Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, chef.
— Vous avez trouvé son dossier ?
— Oui. Rien de bien remarquable. Il est casse-pieds, et il ne se foule pas les côtes, mais il n’a jamais rien fait de foncièrement mauvais. »
Erika sirota sa bière, pensive.
« Si cette dent n’est pas celle de Jessica, on est foutus. Et même si c’est la bonne, il nous restera à prouver qu’elle a été tuée par un type mort depuis vingt-six ans et sans antécédents de violence…
— Mais si c’est vraiment lui le coupable, vous vous rendez compte des économies qu’on fera faire à la société ? » plaisanta Peterson.
Un silence s’étira, durant lequel chacun se découvrit une soudaine fascination pour son verre.
« Désolé, chef. Ce n’était pas drôle.
— Pas de problème. Vous avez raison de vouloir détendre l’atmosphère. Vous ne devez pas vous amuser souvent, avec moi.
— On ne s’amuse jamais avec vous, confirma Moss. C’est ça qui me plaît. Je ne me sens pas obligée de passer un bon moment. J’ai parfaitement le droit d’être au fond du trou. D’ailleurs, grâce à vous, je me suis évité tout un tas de rides à force de ne pas sourire. Je fais trois ans de moins. »
Erika ne put s’empêcher de rire.
« Et voilà, je vais être ridée, maintenant », lâcha Moss en l’imitant.
Son téléphone sonna, et elle le tira de sa poche.
« Oh, c’est Celia. Excusez-moi. »
Elle se fraya laborieusement un chemin jusqu’à l’extérieur.
« Si vous voulez savoir, j’adore bosser avec vous. Vous m’avez manqué », déclara Peterson.
Erika croisa son regard, légèrement étourdie, et se rendit compte qu’elle en était à sa troisième bière.
« Menteur. Je ne vous ai pas manqué du tout.
— Bon, juste un tout petit peu, alors. »
Il lui décocha un clin d’œil, et elle lui rendit son sourire. Il ouvrit la bouche pour ajouter autre chose…
« Il faut que j’aille aux toilettes », coupa Erika, soudain prise de panique.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle quitta la table et alla s’enfermer dans une cabine. Là, elle prit une longue inspiration, assise sur le couvercle fermé. Elle se sentait coupable de prendre du bon temps avec ses collègues alors que le tueur de Jessica Collins courait toujours. Coupable de relâcher son emprise sur l’enquête. Coupable d’avoir laissé Peterson flirter avec elle… Mais était-ce vraiment du flirt ? Ou prenait-elle ses désirs pour des réalités ?
« Reprends-toi, idiote, s’intima-t-elle tout haut.
— Quoi ? demanda une voix, quelques cabines plus loin.
— Non, rien, désolée. »
Elle sortit son portable. Le numéro masqué lui avait laissé deux messages sur son répondeur.
« Qui ça peut bien être ? »
Elle voulut les écouter, mais il n’y avait pas de réseau. Alors elle resta assise encore quelques minutes, à écouter le bruit des chasses d’eau et du séchoir à mains.
Ses pensées revinrent à Jessica Collins. Si elle était encore de ce monde, elle aurait trente-trois ans. Que se serait-il passé si elle n’était pas allée à cette fête d’anniversaire ce jour-là ? Si elle avait quitté la maison quelques minutes plus tôt, ou plus tard ? Elle ferait peut-être partie de ces jeunes femmes en train de jouer à Qui veut gagner des millions sur la machine à sous du pub, entre amies, riant à gorge déployée.
Puis Erika songea à son passé. Et si Mark et elle avaient décidé de rester au lit, le matin de la descente de police ? Sa vie serait tellement différente. Ils seraient chez eux en ce moment même, ensemble, à regarder la télévision, à faire l’amour, à se raconter leur journée… Je suis veuve, se dit-elle. Mais je n’ai que quarante-quatre ans… Je pourrais encore avoir des enfants, non ? Ça s’est vu, des femmes qui deviennent mères après quarante ans.
Le temps d’arracher quelques feuilles de papier toilette pour s’essuyer les yeux, elle décida qu’il valait mieux rentrer chez elle. Trois bières, c’était largement assez.
Quand elle ressortit des toilettes, il ne restait plus que Peterson, assis à la grande table avec leurs verres devant lui.
« Je suis partie si longtemps que ça ? J’ai voyagé dans le temps ?
— Non. La copine de John a téléphoné pour savoir ce qu’il fabriquait. Celia a appelé Moss pour lui dire que Jacob avait de la température, et qu’elle se faisait du souci pour lui. Et la brigade a décidé de continuer la soirée au Wetherspoon’s.
— Je vois. »
Elle se rassit en face de lui dans un silence gêné.
« Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, tout à l’heure, s’excusa-t-il, les manches de sa chemise remontées jusqu’aux coudes, un sourire de guingois sur son visage séduisant. Vous m’avez manqué, c’est tout. Je n’attends pas de réponse. C’était juste pour que vous le sachiez.
— Non, non, pas de souci. Je le prends comme un compliment, alors, merci. »
Elle leva son verre et ils trinquèrent avant de boire le reste d’une traite.
« Vous en voulez une autre ? demanda Peterson.
— Non, il vaut mieux que j’y aille. Je commence tôt demain. J’ai toujours ces fichues vidéos à retrouver, et il faut que je colle au train des gars du labo pour qu’ils s’occupent de la dent…
— Pas faux. »
Alors qu’ils se levaient pour partir, Crawford émergea de la cohue entourant le comptoir, un plateau chargé de boissons sur les bras.
« Où ils sont tous passés ? demanda-t-il. J’ai fait la queue pendant des plombes pour payer ma tournée.
— Tout le monde est parti », répondit Peterson.
Tous trois échangèrent des regards embarrassés.
« C’est gentil, déclara finalement Erika, mais je dois y aller. Désolée.
— Pareil, on m’attend, ajouta Peterson. Mais merci quand même. »
Et, après un rapide au revoir, ils le plantèrent là avec son plateau.
« Connards », murmura-t-il.
Il s’assit à la table désertée et s’empara d’un verre plein.
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La rue fourmillait d’employés de bureau occupés à passer de pub en pub pour se détendre après une longue journée de travail. Erika et Peterson marchèrent en silence jusqu’à la gare. Il n’y avait qu’un seul taxi noir dans la file d’attente.
« Vous comptez rentrer en taxi ? demanda Peterson.
— Oui, j’ai trop bu pour conduire.
— Pareil. »
Ils tournèrent un regard plein d’espoir vers la route, mais aucun autre taxi ne fit son apparition. En revanche, quelques gouttes de pluie se mirent à tomber, qui se muèrent bientôt en une véritable averse.
« Vous montez, oui ou non ? » demanda le chauffeur de taxi, un vieil homme à l’air dépité, en abaissant sa vitre.
Peterson ouvrit la portière, et tous deux s’installèrent sur la banquette arrière en laissant un espace entre eux.
« Vous allez où ?
— Elle d’abord, déclara Peterson, à Forest Hill. Ensuite, Sydenham.
— Alors ce sera vous d’abord. Il faut passer par Sydenham pour aller à Forest Hill, dit le chauffeur.
— Mais c’est ma chef, alors on la dépose en premier. »
Le vieil homme démarra en levant les yeux au ciel. Personne n’ajouta un mot. Seul résonnait le martèlement de la pluie sur la carrosserie tandis qu’ils filaient dans l’obscurité. Il y avait peu de circulation. Erika lança un regard à la dérobée vers Peterson. Elle aurait voulu, pour une fois, envoyer balader son passé, son chagrin, ses responsabilités. Pouvoir s’endormir dans les bras de quelqu’un. Se réveiller autrement que seule et désespérée.
Il tourna la tête vers elle, leurs regards se croisèrent. Tous deux se détournèrent précipitamment. Le cœur d’Erika battait la chamade. Les maisons défilèrent tandis que le taxi s’engageait sur Manor Mount et attaquait la côte raide menant jusque chez elle. Et puis, beaucoup trop vite, ils parvinrent à destination. Le verrou des portières cliqueta.
« Forest Hill, annonça le chauffeur.
— Vous voulez un café ? demanda subitement Erika. Je veux dire, venir prendre un café chez moi.
— D’accord, dit Peterson, visiblement pris de court. Oui, un café, ce serait super. »
Ils payèrent le chauffeur grincheux et sortirent en courant sous la pluie battante. De loin, Erika vit que la lumière était allumée dans le hall de l’immeuble, et distingua la silhouette d’une femme blonde avec des enfants.
Tandis qu’elle fourrageait dans son sac à la recherche de ses clefs, Peterson passa un bras autour de sa taille et l’attira contre lui, puis l’embrassa sur la joue. Elle le regarda, et un sourire s’épanouit sur son visage. Mais au moment où elle ouvrait la bouche pour parler…
« Erika ! »
La porte du hall s’ouvrit à la volée, et la femme blonde se précipita vers eux. Elle ressemblait beaucoup à Erika, avec ses jolis traits slaves et ses yeux en amande. Ses cheveux lui tombaient jusqu’à la taille, et elle portait un long manteau noir ouvert sur un jean serré et un débardeur au décolleté généreux. Derrière elle, une petite fille et un petit garçon, aussi bruns l’un que l’autre, se cramponnaient à une poussette luxueuse dans laquelle dormait un bébé. La femme enveloppa Erika dans une étreinte énergique, puis recula d’un pas.
« Ça me fait tellement plaisir de te voir ! J’ai essayé de te joindre toute la journée !
— Qui est-ce ? demanda Peterson, éberlué.
— Ma sœur, Lenka », répondit Erika.
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Erika aida Lenka à transporter les valises et la poussette à l’intérieur. Par la porte vitrée du hall, elle voyait Peterson debout sur le trottoir, sa veste remontée sur la tête pour se protéger de la pluie, en train de guetter un taxi. Elle lui avait proposé d’entrer pour en commander un par téléphone, mais Lenka avait déjà commencé à lui parler à toute vitesse en slovaque, et puis le bébé s’était mis à pleurer. Peterson s’était éclipsé en lui adressant un rapide signe de la main.
Son neveu et sa nièce, Jakub et Karolina, avaient l’air épuisés. Malgré les circonstances, elle était heureuse de les voir. Du haut de leurs cinq et sept ans, ils avaient incroyablement grandi depuis leur dernière rencontre. Tout en allumant la lumière et le chauffage, elle leur dit d’aller s’installer dans le salon.
« Je reviens tout de suite. »
Elle se précipita dans le hall, puis sortit sous l’averse, tête baissée. Le trottoir était désert. Elle eut tout juste le temps d’apercevoir les feux arrière d’un taxi en train de tourner au coin de la rue. Elle resta debout un moment, ruisselante de pluie, avec l’impression d’avoir perdu quelqu’un. Mais c’était Peterson. Elle le reverrait dès le lendemain.
Quand elle rentra chez elle, la porte de la salle de bains était fermée à clef, et Jakub et Karolina étaient assis sur le canapé avec le bébé entre eux. Sa main minuscule enserrait l’index de Karolina, et il arborait un sourire radieux, encore dépourvu de dents. On l’avait coiffé d’un petit bonnet rose orné de boutons colorés.
« Comment va la petite Erika ?
— On l’appelle Eva », répondit Jakub, avachi contre le dossier, les mains posées sur son maillot de Manchester United.
Karolina leva des yeux timides vers Erika.
« Maman est aux toilettes.
— Ça va, vous deux ? Vous m’avez manqué. »
Karolina se laissa embrasser la joue, mais Jakub l’esquiva avec un petit rire.
« Il pleut toujours comme ça, à Londres ? demanda Karolina.
— Oui. »
Erika chatouilla le menton du bébé tout en regardant Jakub tirer de sa poche un smartphone, sur lequel il démarra un jeu d’une main experte.
« C’est nouveau ? demanda-t-elle.
— Oui, c’est le dernier modèle, répondit-il nonchalamment. C’est quoi, ton mot de passe wi-fi ?
— Il faut payer pour l’avoir. Deux bisous de l’heure.
— Hein ? s’esclaffa-t-il.
— C’est le prix, mon bon monsieur… »
Il lui tendit la joue d’un air amusé.
« Mouah, mouah ! Le mot de passe, c’est ImTheDibble1972. »
Voyant sa moue perplexe, elle l’aida à taper les mots en anglais. Karolina s’empara à son tour de son iPhone – le dernier modèle, là encore – et suivit le mouvement.
« Vous voulez quelque chose à boire ? »
Ils firent oui de la tête, et Erika dénicha au fond d’un placard le sirop de cassis qu’elle avait acheté pour eux lors de leur précédente visite. Elle leur servit un verre chacun. En revenant vers eux, elle vit que les photos de l’autopsie de Jessica Collins étaient restées étalées sur la table basse, et parvint à les ranger en toute hâte avant qu’ils ne les remarquent. La chasse d’eau retentit, et Lenka vint les rejoindre, pâle et stressée.
« Pourquoi tu ne m’as pas prévenue que tu venais ? demanda Erika en prenant le bébé dans ses bras.
— J’ai essayé. Je t’ai appelée, je t’ai laissé des messages, mais tu ne décrochais pas !
— Attends, tu es en numéro masqué ?
— Oui…
— Mais pourquoi ?
— Ça fait un moment, répondit Lenka d’un ton évasif.
— J’ai un métier, tu sais. Un métier très prenant, et j’aurais préféré que tu me laisses le temps de prévoir… Tu as vu comme mon appartement est petit ?
— Tu aurais eu plus de temps si tu avais décroché !
— Même si j’avais décroché, tu me prévenais le jour même…
— Je suis ta sœur ! »
Jakub avala bruyamment une gorgée de sirop à l’eau, les yeux rivés sur son téléphone. Karolina, elle, détacha son regard de l’écran pour fixer Erika.
« C’était qui, le grand monsieur noir ?
— Hein ? Oh, un collègue. Il est policier, lui aussi, il travaille avec moi… »
Karolina se tourna vers sa mère, qui haussa un sourcil.
« Il te tenait par la taille. Et il est presque vingt-deux heures…
— On parlera de ça plus tard, Lenka, dit fermement Erika.
— J’y compte bien ! Je veux tout savoir. »
Erika sourit, contente de revoir sa sœur, malgré tout.
« Qui a faim ? demanda-t-elle. Qui veut de la pizza ? »
Les enfants levèrent immédiatement la main, ravis.
« Je vais chercher le menu. »
Elle commanda des pizzas, puis déplia le canapé-lit du salon et installa des draps et des oreillers tandis que Lenka faisait prendre une douche aux enfants. Tout l’agacement qu’elle avait pu ressentir envers sa sœur s’évapora lorsqu’elle entendit les hurlements de rire de sa nièce et de son neveu qui aidaient à donner le bain au bébé. L’appartement n’était plus le même, rempli de ces rires joyeux, du parfum de Lenka. Entourée de sa famille, elle se sentait réellement chez elle.
Les pizzas arrivèrent peu après, et les enfants se jetèrent sur les parts fumantes, dégoulinantes de fromage fondu. Lenka avait apporté le DVD de Raiponce, et ils le regardèrent tous ensemble tandis qu’elle allaitait le bébé, assise dans un fauteuil près de la fenêtre du patio.
Une fois rassasiés, les enfants ne tardèrent pas à s’endormir devant le film.
« Je les ai vus il y a quelques mois à peine, mais ils ont déjà l’air beaucoup plus grands », fit remarquer Erika en observant leurs visages paisibles.
Eva aussi s’était endormie après sa tétée, et Lenka la déposa dans sa poussette, protégée par une couverture. Erika borda les deux autres et leur fit à tous un baiser de bonne nuit.
« Karolina est tellement grande, maintenant.
— Je sais, fit Lenka. Je dois déjà l’empêcher de mettre du rouge à lèvres. À sept ans.
— Tu peux parler, tu ne savais pas encore marcher que tu te maquillais déjà. Tu es passée directement du sein de maman aux rouges à lèvres Max Factor. »
Lenka rit, puis son visage se décomposa.
« Je peux te parler ?
— Bien sûr. »
Erika ouvrit la porte-fenêtre et, constatant qu’il avait cessé de pleuvoir, alla chercher leurs manteaux. Elles sortirent dans la nuit froide.
« C’est ton jardin ? demanda Lenka en s’efforçant de distinguer ce qui l’entourait.
— Je ne suis que locataire, mais oui. Alors, tu m’expliques pourquoi tu as débarqué chez moi comme ça ?
— Je te l’ai dit. J’ai essayé de t’appeler, mais tu n’as pas décroché, et tu n’as pas écouté mes messages.
— J’aurais dû. Je suis désolée. Pourquoi tu es en numéro masqué ? »
Lenka se mordit la lèvre.
« Ça ne va pas bien, à la maison. J’avais besoin de m’éloigner un peu. Et ça faisait un moment que les enfants n’étaient pas venus à Londres.
— Arrête. On est en pleine période scolaire. Tu leur fais sécher l’école pour les emmener à Londres en novembre ? Où est Marek ?
— Il… euh… »
Les yeux de Lenka s’emplirent de larmes.
« Il a eu des problèmes au travail…
— Parce que le crime organisé, c’est un travail ?
— Ne dis pas ça !
— Qu’est-ce que tu veux que je dise ? La mafia ? Ou est-ce que tu veux me faire croire qu’il possède le camion de glaces le plus lucratif d’Europe de l’Est ?
— C’est un vrai travail, Erika.
— Je sais. Et vous auriez dû vous contenter de ça.
— Tu te rappelles comment c’est, là-bas. Tu es partie il y a des années, et tu n’es jamais revenue.
— Où est-il ?
— Il est parti.
— Où ça ?
— Dans les Hautes Tatras. Un type du coin pense que Marek lui a volé de l’argent.
— Un type de la mafia du coin ? »
Lenka hocha la tête.
« Et c’est vrai ? demanda Erika.
— Je ne sais pas… Il ne me parle jamais de tout ça. La semaine dernière, il m’a fait changer la carte SIM de mon téléphone. Et ce matin, il m’a dit de partir, loin, jusqu’à ce que les choses se soient calmées. »
Elle se mit à pleurer.
« Oh, je suis désolée… Viens là… »
Erika prit sa sœur dans ses bras et la laissa sangloter sur son épaule.
« Vous pouvez habiter avec moi, ne t’en fais pas. Vous ne risquez rien, ici, et on trouvera une solution ensemble.
— Merci », renifla Lenka.
Plus tard, après avoir vérifié que Jakub et Karolina dormaient profondément dans le salon, elles allèrent se coucher ensemble dans le lit d’Erika. Erika choisit de dormir du côté de la fenêtre pour que Lenka puisse garder le bébé auprès d’elle, à côté du lit.
« Le type de tout à l’heure, c’est vraiment un collègue. Peterson. Son prénom, c’est James. Je l’avais invité à prendre un café.
— Juste un café ? la taquina Lenka.
— Oui. Peut-être… Je ne sais pas.
— Il est beau gosse.
— Je sais, mais ce n’est pas… Il n’y a pas que ça. Je voulais me réveiller à côté de quelqu’un, au lieu d’être toute seule tous les matins. J’avais un peu bu. Je suis contente que tu aies été là. Ç’aurait été une connerie de coucher avec lui. On travaille ensemble.
— Tu travaillais bien avec Mark.
— Ce n’était pas pareil : on était déjà ensemble avant d’intégrer la police. Et on était mariés, alors ça ne posait de problème à personne… Là, je suis responsable d’une enquête de meurtre. J’ai des gens à diriger. Je ne peux pas me permettre de faire ce genre de truc avec un membre de mon équipe.
— Mark me manque, dit Lenka. C’était un homme bien. Un des meilleurs.
— Oui. »
Erika essuya ses larmes d’un revers de main.
« Je ne crois pas que Marek soit un homme bien, ajouta Lenka.
— Il vous aime, les enfants et toi. Il prend soin de vous. Parfois, quand on se retrouve dans certaines situations, il faut savoir faire avec.
— C’est peut-être une bonne chose que je sois venue. Tu ne seras plus toute seule. Tu te réveilleras à côté de moi, le matin, plaisanta Lenka.
— Un peu plus, et on croira que tu me fais une faveur », répondit Erika en riant.
Dans l’obscurité, elle se tourna vers sa sœur. Elles se ressemblaient beaucoup, toutes les deux, mais Lenka accordait plus d’importance à son apparence : elle se maquillait et avait gardé ses cheveux longs, tandis qu’Erika les portait courts.
« C’est sur quoi, ton enquête ? »
Erika lui résuma rapidement l’affaire Jessica Collins.
« Karolina a le même âge, fit remarquer Lenka. Je ne veux même pas imaginer ce que je ferais si elle était enlevée. »
Cette phrase résonna longtemps dans la tête d’Erika, et il lui fallut un certain temps pour trouver le sommeil.
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La pluie avait repris. L’eau coulait à torrents le long des caniveaux de Manor Mount, déversée par les gouttières, et disparaissait dans les bouches d’égout avec un écho lointain.
Gerry se tenait dans l’ombre, de l’autre côté de la route, à l’abri d’un grand arbre et des échafaudages d’un bâtiment en construction. Il portait un imperméable épais, dont la grande capuche dissimulait son visage.
Il avait arpenté le quartier pendant une bonne partie de la soirée, tout en élaborant un plan. Trouver l’adresse avait été le plus facile : sur les listes électorales, il n’existait qu’une seule Erika Foster dont le prénom s’écrive avec un « k ». Il avait maintenant Amanda Baker sous surveillance, ainsi que Crawford, qui transmettait à celle-ci la moindre avancée de l’enquête. Mais Gerry n’était pas dupe. Crawford était un imbécile. Il ne faisait pas partie du cercle d’intimes de la DCI Foster.
Heureusement, il avait réussi à infiltrer son téléphone. Quel coup de bol que sa sœur lui ait laissé ces messages avec un numéro masqué : le SMS était passé comme une lettre à la poste. Maintenant, il lui fallait un accès à sa ligne fixe, et un moyen d’écouter ce qui se disait chez elle.
Un peu plus tôt, un grand Noir était sorti de chez elle pour monter dans un taxi, et Gerry avait reconnu l’un de ses collègues de la police. Juste après que le taxi s’était éloigné, il avait eu l’immense plaisir de voir Erika se précipiter dehors, l’air désespéré. En apercevant les feux arrière du taxi, elle s’était comme avachie sur elle-même, et elle était restée immobile un long moment, les yeux clos, son visage blanc levé vers le ciel.
Gerry avait ressenti les prémices d’une érection. Son expression douloureuse, sa peau lisse, ses lèvres rouges, un peu écartées… Sous la pluie battante, son chemisier avait eu vite fait de lui coller à la peau. Elle avait de petits seins, mais ils avaient l’air bien fermes.
Gerry ferma les yeux pour chasser ce souvenir et se reconcentrer. Il fallait qu’il trouve un moyen de s’introduire rapidement chez elle, mais le bâtiment était vieux, et la plupart des fenêtres du rez-de-chaussée avaient des barreaux.
Il n’avait pas bougé de sous son échafaudage, même longtemps après qu’Erika était rentrée chez elle. Il avait guetté les fenêtres de l’appartement jusqu’à ce que les lumières s’éteignent. Il aimait ça : l’obscurité, le bruit de la pluie dans la rue déserte, le sentiment d’être invisible, à l’affût.
Son téléphone vibra dans sa poche. Il fit glisser son pouce sur l’écran tactile.
« Tu ne dors jamais ou quoi ?
— Tu as infiltré le portable d’Erika Foster ? demanda la voix.
— Oui.
— Alors ?
— Les flics ont trouvé une dent dans la cave de la maison, celle à côté de la carrière, et le sol est saturé de pétrole… »
Un silence.
« Une dent humaine ?
— Évidemment, tiens.
— Elle est à qui ?
— Ils cherchent. Leurs experts sont en train de faire leur boulot… Mais on s’en fout. Si ça se trouve, Bob Jennings a fait tout un tas de trucs dans sa cave avec des mômes du coin. Ça peut carrément jouer en notre faveur.
— On dirait que c’est un jeu pour toi, fit remarquer la voix, grave et menaçante.
— C’est ma nature de farfadet irlandais, rétorqua Gerry sans ciller. Je sais que ce n’est pas un jeu.
— N’oublie pas que si je tombe, tu y passeras aussi… Et tu ne toucheras pas un centime. C’est sans doute ça qui t’inquiète le plus. »
Son interlocuteur raccrocha.
« Va te faire mettre », cracha Gerry.
Il rangea son portable et sortit du couvert des branches, levant le visage vers la pluie pour sentir le picotement frais des gouttes.
Puis il tourna les talons et s’éloigna dans la nuit.
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Il faisait encore sombre quand Erika émergea du sommeil pour découvrir Lenka en train de faire les cent pas dans sa petite chambre, Eva dans les bras. Elle mit un moment à se rappeler ce que sa sœur faisait là.
« Quelle heure il est ? » demanda-t-elle en allumant sa lampe de chevet.
Eva émit quelques gazouillis, puis un léger éternuement.
« Cinq heures et demie, répondit Lenka. Désolée, je ne voulais pas te réveiller.
— Pas grave, je dois me lever tôt, de toute façon. »
Erika se redressa et se frotta les yeux.
« Qu’est-ce que vous allez faire, aujourd’hui ? J’ai une grosse journée, je rentrerai tard.
— Tu as un double des clefs ?
— Oui.
— Il y a un parc dans le quartier ?
— Oui, celui du Horniman Museum, juste au bout de la rue. C’est sympa pour se promener.
— Ce n’est pas là-bas que vous avez retrouvé la fille sous la glace ?
— Euh, si, mais les jardins sont immenses, et il y a le musée, avec un salon de thé très bien… Ou sinon, vous pouvez aller au centre-ville voir les décorations de Noël », hasarda Erika.
Décidément, se dit-elle, elle faisait une bien piètre hôtesse.
« Ça ira, assura Lenka. Je pense que les enfants vont dormir tard aujourd’hui, la journée d’hier les a épuisés. Tu peux tenir Eva quelques minutes ? Je voudrais profiter que tout le monde dort pour prendre une douche. »
Elle transféra le petit paquet de couvertures dans les bras d’Erika et quitta la chambre. Erika regarda sa plus jeune nièce, émerveillée par sa chaleur, et la petite leva vers elle un bras potelé en lui rendant son regard de ses immenses yeux bruns, avant d’éternuer une nouvelle fois. Tout en lui essuyant délicatement le visage avec un tissu doux, Erika se sentit submergée d’amour et de tristesse. L’amour qu’elle ressentait pour cette enfant si parfaite. La tristesse de savoir que son tour d’être mère ne viendrait sans doute jamais.
Quand Lenka ressortit de la salle de bains, Erika lui donna son numéro de téléphone professionnel, un double des clefs, et une carte de Londres sur laquelle elle lui montra tout ce qu’il y avait à savoir. Elle embrassa ses nièces et son neveu profondément endormis, puis quitta l’appartement sur la pointe des pieds alors que les premières lueurs du jour commençaient à poindre.
Elle entra en salle de crise avant sept heures et demie et, un café à la main, se planta devant les tableaux magnétiques résumant la progression de l’enquête. Après la découverte de la dent, elle avait déplacé les photos de Bob Jennings et de Trevor Marksman pour les placer de part et d’autre de celle de la maison au bord de la carrière, et tracé au marqueur une ligne reliant les trois.
Son téléphone sonna. C’était Nils Åkerman.
« On a pu comparer la dent trouvée dans la cave avec les empreintes dentaires de Jessica Collins, annonça-t-il sans préambule. Je suis désolé, mais elles ne correspondent pas. La dent n’appartient pas à Jessica. »
Erika se sentit soudain très fatiguée. Elle dut s’asseoir sur le coin d’un bureau.
« Vous êtes sûr ?
— Oui. Le plus simple, c’était de comparer avec la racine de la dent cassée. Ça ne collait pas. Alors j’ai sorti les empreintes dentaires du dossier, parce que, si la dent avait été exposée au feu, ça aurait pu la faire rétrécir, mais ça ne correspondait pas non plus. Je l’ai envoyée à un collègue pour voir s’il peut encore en extraire de la pulpe, auquel cas on aurait des chances de trouver de l’ADN, mais ce n’est pas une dent de Jessica. On est aussi retournés dans la cave pour creuser plus profond et passer une sonde à méthane. Rien. C’est juste de la terre.
— Merde !
— Désolé.
— Vous n’y êtes pour rien. Mais maintenant, j’ai ajouté des questions à celles que j’avais déjà, et toujours pas l’ombre d’une réponse… Qu’est-ce qu’une dent d’enfant fabriquait dans la cave de Bob Jennings ? »
Nils ne répondit pas.
« Désolée, Nils, je sais que ce n’est pas votre boulot de découvrir ça…
— Je n’aimerais pas être à votre place, avoua-t-il.
— Bon, merci pour les infos », répondit-elle, abattue.
Elle raccrocha et s’approcha d’une autre partie du tableau, où les informations concernant la carrière étaient épinglées à côté d’un plan du terrain communal. Une carrière d’argile. Erika s’installa au bureau le plus proche, ouvrit Wikipédia, et tapa carrière argile Kent dans la barre de recherche. Elle tomba sur un bref paragraphe.
L’argile de Londres, dure et bleutée, vire au brun sous l’action du temps et des intempéries. Elle est encore utilisée de nos jours pour la confection de briques, de tuiles et de poteries. Elle est infertile pour les jardins et l’agriculture.
En poussant plus loin ses recherches, elle apprit que le Kent recelait principalement de la craie, de l’argile et du grès.
« Mais qu’est-ce que je fabrique ? C’est beaucoup trop vague, ça ne sert à rien, marmonna-t-elle.
— Eh oui, c’est grand, le Kent », lança une voix derrière elle.
Elle sursauta, et se retourna d’un bloc pour découvrir Crawford en train d’observer son écran.
« Désolé, dit-il.
— Ne vous faufilez pas derrière les gens comme ça, aboya-t-elle.
— Je croyais qu’on savait déjà à quoi avait servi la carrière.
— Oui, on le savait. J’essaie juste de trouver un lien, de comprendre la juxtaposition…
— Il est trop tôt le matin pour un mot compliqué comme ça », blagua-t-il.
Elle ne lui fit pas la grâce d’un sourire.
« Jessica disparaît pendant des années, et on la retrouve à moins de deux kilomètres de chez elle », soupira-t-elle.
Elle entreprit de lui résumer les révélations de Nils. Crawford, perché sur un coin du bureau, l’écouta en hochant la tête et garda un silence pensif lorsqu’elle eut terminé.
« Vous savez que la côte du Kent, le Strait of Dover, n’est qu’à trente kilomètres de l’Europe ? finit-il par dire.
— Oui, je viens de le lire juste là, figurez-vous, rétorqua-t-elle, excédée.
— Attendez une minute. »
Il se leva.
« Ce qui était écrit tout à l’heure, comme quoi l’argile sert à fabriquer des briques et des tuiles… Vous croyez qu’il pourrait y avoir un lien avec Martin Collins ? Il est entrepreneur. »
Son air pensif mettait Erika hors d’elle.
« Crawford, la carrière n’était plus en activité quand la Première Guerre mondiale a éclaté. Martin Collins et sa famille se sont installés dans le coin en 1983. Et puis, c’est un terrain communal, je vous rappelle. La carrière faisait partie du paysage local.
— Ah oui. »
Crawford rougit.
Quelques agents commencèrent à arriver au compte-gouttes, dont Moss et Peterson. Brusquement, Erika se retrouva incapable de maîtriser sa colère et sa frustration ; et Crawford était la personne idéale sur laquelle se défouler.
« Cette enquête est déjà assez compliquée sans que vous veniez lire par-dessus mon épaule et inventer des théories à la con. Ça n’apporte rien à personne, et ça a le don de m’énerver. Alors, si vous n’avez rien d’intelligent à dire, fichez-moi le camp. »
Les autres policiers se faisaient le plus discrets possible tout en enlevant leurs manteaux. Crawford, à présent cramoisi, avait les yeux brillants de larmes contenues.
« Il n’y a pas de place pour les pleurnichards dans mon équipe, assena Erika. Vous en êtes où, à propos de la fosse septique de la maison ?
— Toujours rien, murmura Crawford, qui faisait de son mieux pour se maîtriser.
— Dans ce cas, arrêtez de vouloir jouer au plus malin et cherchez-la. Faites votre boulot, bordel ! »
Un silence gêné plana dans la salle tandis que de plus en plus d’agents s’installaient à leurs postes et allumaient leurs ordinateurs.
« Quelqu’un d’autre a une théorie débile sur le tueur de Jessica Collins ? » lança Erika à la cantonade.
Personne ne pipa mot.
« Bien. Je viens d’apprendre que la dent qu’on a trouvée dans la cave n’appartient pas à Jessica Collins. Je sais, je sais, moi aussi, ajouta-t-elle en réponse aux grognements de déception. Donc, on redouble d’efforts. »
Elle se retira dans son bureau et claqua la porte, furieuse que toute son équipe puisse la voir à travers les parois de verre. Assise à son bureau, elle s’attela à la pile de paperasse à traiter qui s’était encore agrandie, et en profita pour mettre à jour la progression de l’enquête sur le système Holmes.
Une heure plus tard, on frappa à la porte, et Moss entra en agitant un mouchoir blanc.
« Je viens en paix.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Le poste de Croydon a retrouvé les cassettes de Trevor Marksman dans les archives, annonça Moss. Elles viennent d’arriver par coursier, et John est parti dégoter un magnétoscope quelque part. »
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Derrière le poste de police de Bromley, Crawford devait se plaquer contre une poubelle pour rester à l’abri du petit auvent de plastique qui le protégeait du déluge. Il avait discrètement fui la salle de crise à la première occasion, et était à présent en pleine conversation téléphonique avec Amanda Baker, qu’il peinait à entendre distinctement par-dessus le crépitement de la pluie sur le plastique.
« Et tu ne t’es pas dit que ce serait une bonne idée d’arriver tôt, si tu voulais intercepter les cassettes ?
— Je suis arrivé tôt, répliqua-t-il, dents serrées.
— Pas assez, visiblement. Qu’est-ce que tu as foutu de ta soirée ?
— Ce ne sont pas tes oignons », dit-il, indigné.
Il était resté au pub, à boire tout seul, et souffrait à présent d’une gueule de bois carabinée.
« Je veux ces cassettes, Crawford.
— Je vais avoir un peu de mal à les récupérer. C’est l’élément central de l’enquête, maintenant. Foster est en train de les regarder en ce moment même. Pas moyen de mettre la main dessus. »
Il entendit le cliquetis du briquet d’Amanda qui allumait une cigarette.
« Ils doivent être en train de les numériser en même temps qu’ils les regardent. Tu n’auras plus qu’à tout copier sur une clef USB. Ce n’est pas compliqué.
— C’est toi qui le dis, marmonna-t-il.
— Et puis, il me semble que c’est grâce à toi qu’elles ont été retrouvées. Pourquoi tu n’es pas avec eux, en train de les regarder ? Ils ne t’ont pas invité ? »
J’en ai ras le bol que toutes ces gonzesses me donnent des ordres. Le vent changea de direction et se mit à souffler la pluie presque à l’horizontale, directement sur lui, malgré l’auvent.
« J’ai d’autres choses à faire, éluda-t-il en se tassant encore un peu plus contre la poubelle malodorante.
— Comme quoi ? »
Ignorant la question, il expliqua à Amanda que la dent découverte dans la cave était une fausse piste.
« Pas vraiment, répondit Amanda. Ça désigne Bob Jennings comme un suspect potentiel. Si ça se trouve, c’est lui qui a donné un coup de main à Trevor Marksman, et ils avaient déjà enlevé d’autres gamins avant Jessica. »
Elle se tut un moment. Crawford croyait presque entendre les rouages de son cerveau tourner à toute vitesse.
« Je me suis rappelé un truc, dans ces vidéos…, finit-elle par dire. Je n’en suis pas tout à fait sûre, mais mon instinct me dit que c’est là-dedans, juste hors de ma portée. Alors, retournes-y, et mets la main sur ces cassettes sans éveiller les soupçons. »
Elle raccrocha.
« Je sais sur quoi tu vas mettre la main, là, tout de suite. Ton troisième verre de vin », déclara-t-il avec mauvaise humeur, avant de constater que la poubelle avait laissé une trace brune et graisseuse sur sa veste.
Dans l’appartement de Morden, les rideaux étaient tirés afin d’étouffer le bruit du vent et de la pluie.
Assis devant son ordinateur portable, Gerry retira la prise jack et se repassa une bribe de la conversation. La voix rocailleuse d’Amanda résonna dans la pièce presque vide.
« Je me suis rappelé un truc, dans ces vidéos… Je n’en suis pas tout à fait sûre, mais mon instinct me dit que c’est là-dedans, juste hors de ma portée. »
Gerry prit son téléphone et composa un numéro.
« C’est Amanda Baker. Elle chauffe. Tu veux que je passe à la vitesse supérieure ?
— Non. Continue à la surveiller. Si on doit agir, il faut qu’on soit sûrs. »
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Les salles de télévision du poste étaient minuscules. Erika et John venaient de terminer la première cassette vidéo de Trevor Marksman : dans un souci d’économie, celui-ci avait utilisé des cassettes pour caméscope Hi8 de 120 minutes en mode longue durée, si bien que chacune d’entre elles représentait quatre heures de visionnage.
« Allez, on passe à la deuxième », déclara John en se levant.
Erika se redressa sur sa chaise et s’étira tant bien que mal dans l’espace étriqué.
« Il avait vraiment l’intention de revoir tout ça, un jour ? demanda-t-elle en étouffant un bâillement.
— Je ne comprends pas pourquoi vous dites ça, chef. Quatre heures de promenades sous la flotte dans des parcs déserts, de voitures qui passent sur la voie périphérique, et ce feu d’artifice filmé de loin depuis la fenêtre de sa chambre… c’est une véritable œuvre d’art. »
John enfila des gants en latex et remit la première cassette dans son étui avant de s’emparer de la suivante.
« Il a écrit quoi, là ? » demanda Erika.
John lui montra l’étui.
« Anniv’ de Gary, avril 1990 », lut-il à haute voix.
Il en tira la cassette et la leva à la lumière.
« La bande a l’air en bon état. »
Puis, après l’avoir glissée dans l’adaptateur VHS, il lança le magnétoscope, vérifia que la numérisation vers son ordinateur portable était enclenchée et pressa le bouton lecture.
Le petit écran placé devant eux s’alluma dans un grésillement d’interférences, et le salon du foyer de transition apparut en noir et blanc. L’image tremblota et passa en couleurs. Une vingtaine d’hommes de tous âges, mal habillés pour la plupart, se tenaient dans la pièce au milieu de plusieurs vieux canapés élimés. Une petite télévision était fixée à l’un des murs, près d’une grande baie vitrée donnant sur un carré d’herbe et un ciel gris. La lumière du jour satura l’image pendant quelques secondes, puis des voix retentirent, et la caméra se tourna vers un miroir, filmant le reflet de Trevor Marksman, caméscope à la main. Il n’avait pas encore été défiguré.
« On est le 2 avril, annonça-t-il, et Gary Lundy a vingt-quatre ans aujourd’hui ! »
Il se retourna pour filmer un jeune homme filiforme assis sur l’un des canapés. Il avait les cheveux gras, séparés par une raie sur le côté, le visage allongé, et un doigt planté dans son gros nez jusqu’au milieu de la phalange.
« Qu’est-ce que tu fous ? demanda la voix de Trevor.
— Je cherche un truc mangeable. Casse-toi. »
La caméra s’écarta de Gary et passa sur un groupe d’hommes à l’air triste et vaguement louche, debout autour d’une table couverte de bols en plastique remplis de chips, ainsi que d’un petit gâteau au glaçage décoré de Smarties. L’un d’eux, petit et gras, portait un chapeau pointu en carton à l’élastique trop serré pour son triple menton. Ses longs cheveux gris tombaient dans son dos.
« Dire que tous ces tarés vivaient juste au bout de la rue des Collins », lâcha John.
Sur l’écran, l’homme au chapeau pointu fixait l’objectif d’un air béat.
« Je peux filmer ? » demanda-t-il en tendant le bras.
Son sourire révéla qu’il ne lui restait que quelques dents.
« Non », répliqua Trevor.
Sa main apparut dans le champ et assena une claque sur celle de l’individu.
« Allez, j’en ai jamais vu avant…
— Pas touche, putain ! »
Il frappa l’homme sur le côté de la tête et l’envoya s’écraser au sol, où l’élastique de son chapeau céda sous le choc. L’homme se releva, furieux, et fonça vers la caméra. Il y eut un brusque mouvement vers le haut, puis l’image vira au noir.
« Eh merde, on va devoir se taper toute la fête, pas vrai ? » soupira John.
Erika acquiesça d’un signe de tête las. L’intérieur du salon réapparut : la scène se déroulait plus tard dans l’après-midi. Quelqu’un avait mis de la musique, et certains des hommes dansaient timidement. Gary, toujours assis dans son coin, s’était remis à se curer le nez. Il retira son doigt de sa narine et le fourra dans sa bouche.
« Berk, dit John en détournant le regard.
— Il passe à autre chose, ça va. »
L’image passa sur le gros homme aux cheveux longs, coiffé d’un nouveau chapeau, et assis dans un coin près d’un vieux piano droit. Il se goinfrait sans vergogne, une assiette pleine de nourriture sur les genoux ; une deuxième assiette, tout aussi pleine, l’attendait sur le couvercle fermé du piano.
« C’est quoi, son problème ? demanda une voix à l’extérieur du cadre.
— Il a fait le con, il voulait prendre mon caméscope, répondit la voix de Trevor. Il a deux mains gauches, c’est hors de question. Personne ne touche mon truc. »
Cruel, il zooma sur la bouche en pleine mastication. L’image perdit en netteté tandis que l’homme enfournait une grosse fourchetée de quiche, éparpillant des miettes dans sa barbe.
Un rire aigu retentit, et la caméra se tourna vers le visage en gros plan d’un homme chauve et rougeaud, aux dents proéminentes.
« Mais moi, tu me laisseras filmer ?
— Non plus ! »
Une nouvelle bagarre semblait éclater, et l’image passa encore une fois à un autre moment de la journée. La lumière du jour baissait, et toutes les lampes avaient été éteintes dans le salon. Seules brillaient les bougies plantées sur le gâteau d’anniversaire, qu’un homme apportait solennellement à Gary, toujours assis sur son canapé. Trevor suivait l’homme de près en filmant la scène.
« Allez, souffle ! » lança une voix.
Après quelques protestations pour la forme, Gary consentit à souffler les bougies.
« T’as fait un vœu ? demanda quelqu’un d’autre.
— Oui, de crever. »
Gary croisa les bras et se renfonça dans son siège. L’homme qui portait le gâteau se tourna un instant vers la caméra avant de sortir du champ.
« Attendez, dit Erika. Revenez en arrière.
— Je ne peux pas, pas pendant la numérisation… »
Trevor suivit l’homme jusqu’à la longue table.
« Je reconnais ce type, dit Erika. Il était chez Trevor Marksman l’autre jour. Mettez en pause ! »
Erika se précipita dans le couloir et monta quatre à quatre les escaliers menant à la salle de crise. Peterson terminait justement un appel téléphonique. Elle fonça sur lui et lui ordonna de l’accompagner en bas pour regarder la fin de la vidéo. L’homme qu’elle avait reconnu parlait maintenant à Trevor, face à la caméra, en plaisantant comme s’il se trouvait à un événement mondain.
« C’est le mec qui était chez Marksman. Joel, c’est ça ? Il avait encore des cheveux, là, mais son accent sud-africain est le même, fit remarquer Erika.
— Oui, je reconnais ses yeux bleus bizarres, confirma Peterson. Et aussi la cicatrice sur son front, qui va jusque derrière son oreille.
— Il nous a dit qu’il s’appelait Joel, mais on n’a pas son nom de famille. Je veux une liste complète de tous les habitants de ce foyer pendant l’année 1990. »
Ils reportèrent leur attention sur l’écran. Quelqu’un d’autre avait fini par s’emparer de la caméra, et tandis que Careless Whisper retentissait à plein volume dans le salon, Trevor et Joel dansaient lentement ensemble.
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Erika et John regardèrent deux autres cassettes au cours de l’après-midi : elles étaient plus courtes, enregistrées en mode normal, et avaient été tournées sur plusieurs journées de printemps dans le parc proche d’Avondale Road. Trevor Marksman avait filmé quantité d’enfants du quartier, encourageant souvent leurs parents à sourire ou à faire signe à la caméra tandis qu’ils les poussaient sur les balançoires ou les attendaient au bas du toboggan.
Jessica Collins fit sa première apparition lors d’un passage daté du « 11/06/1990 ». Elle jouait sur une bascule en compagnie d’une fillette brune. Tandis qu’elles montaient et descendaient en riant, Marianne et Laura, étrangement jeunes, les observaient de loin, assises sur un banc à l’ombre d’un chêne imposant. Marianne était penchée à l’oreille de Laura, qui fumait une cigarette et ne semblait pas écouter un seul mot de ce qu’elle disait.
La caméra suivit Jessica pendant plusieurs minutes, zoomant depuis l’autre extrémité du parc. Erika fut frappée par sa beauté et son insouciance tandis qu’elle dansait avec son amie, se balançait en haut du portique… Puis son émotion se mua en dégoût quand elle se rappela qu’elle l’observait à travers les yeux de Trevor Marksman.
La vidéo fut coupée, et ils se retrouvèrent soudain à observer un étroit sentier du parc, bordé d’une poubelle abîmée et d’un vieux banc désert, alors que l’image se rapprochait d’un homme occupé à faire glisser une pelletée de feuilles mortes dans un sac en plastique. Le vent contrariait ses efforts.
« Alors, on s’amuse ? » lança la voix de Marksman.
L’homme se retourna vers l’objectif. À ses cheveux bruns ébouriffés et à son visage de gnome, ils reconnurent immédiatement Bob Jennings.
« Allez vous faire fout’, salopiauds », marmonna celui-ci avec une étrange grimace.
Puis un symbole de « batterie faible » se mit à clignoter dans un coin de l’image, et Trevor poussa un juron. La caméra trembla, et juste avant qu’elle ne s’éteigne, un visage familier passa fugacement sur l’écran.
« Bon sang, Bob Jennings… Et cet autre type, juste avant le noir… On peut revenir en arrière ? »
John sortit la cassette du magnétoscope et tira vers lui l’ordinateur portable, qui venait de terminer la numérisation. Il avança jusqu’aux dernières minutes de la vidéo et les repassa plusieurs fois, la réplique de Bob, le signal de batterie faible… Il lui fallut plusieurs tentatives pour réussir à faire un arrêt sur image au bon moment, car le visage n’apparaissait qu’une fraction de seconde ; mais il finit par réussir. C’était Trevor Marksman.
Ils fixèrent l’image en silence pendant plusieurs secondes.
« Ça veut dire que ce n’est pas Trevor qui a tourné ce film dans le parc, qu’il était avec quelqu’un, conclut Erika. Pendant la première enquête, il a toujours affirmé qu’il avait tourné toutes ces vidéos seul.
— Et pendant l’anniversaire, il ne voulait laisser personne toucher à son caméscope », rappela John.
Il repassa la fin de la vidéo une nouvelle fois : le tremblement de l’image, le visage de Trevor.
« Là, vous avez entendu ? Une voix qui dit : “Tiens-moi ça.” Avec un accent sud-africain. »
On frappa à la porte, et Peterson entra.
« Chef. J’ai trouvé Joel Michaels. Ça m’a pris du temps parce que son vrai nom est en fait Peter Michaels, il l’a changé en 1995. Il a cinquante-trois ans. Il s’est retrouvé dans le foyer à sa sortie de prison, après avoir fait six ans, de février 1984 à mars 1990, pour l’enlèvement et le viol d’un garçon de neuf ans. »
Erika et John échangèrent un regard. Peterson poursuivit :
« Peter Michaels a été interrogé en 1990, en même temps que tous les autres résidents du foyer. Comme Marksman, il avait un alibi pour l’après-midi du 7 août. Mais, contrairement à lui, on ne l’a pas placé sous surveillance pendant les semaines qui ont suivi.
— Et Bob Jennings non plus, dit John. Je n’ai rien trouvé à son sujet dans les archives. Jamais interrogé, personne n’a pensé à lui…
— Alors qu’on les a tous les trois ensemble sur une vidéo, dit Erika. Ils se connaissaient. »
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Il était tard quand Erika laissa enfin ses équipiers rentrer chez eux. Seule dans la salle de crise, elle téléphona au Commander Marsh.
« Erika, je vous avais dit de ne pas vous approcher de Trevor Marksman, soupira-t-il. On ne veut pas d’un nouveau procès.
— Avec tout le respect que je vous dois, vous ne m’avez pas bien écoutée. Ce n’est pas Marksman que je veux arrêter. C’est Joel Michaels, pour l’interroger sur ses liens avec Marksman et Bob Jennings. Jennings a forcément joué un rôle dans tout ça. Il squattait dans la maison où on a retrouvé une dent de lait.
— Dent de lait que vous n’avez toujours pas identifiée, rappela Marsh.
— C’est tout de même alarmant !
— Oui, mais il a très bien pu y avoir d’autres squatteurs dans cette maison, depuis le temps. Des junkies avec des enfants, par exemple. Et l’un des gosses aura perdu une dent de lait.
— On a aussi trouvé des résidus de pétrole dans le sol de la cave. La sœur de Bob Jennings a confirmé qu’il utilisait son générateur à essence, et il y avait une forte concentration de plomb tétraéthyle dans la moelle osseuse de Jessica, signe qu’elle a été exposée à des vapeurs d’essence… Et voilà que j’ai la preuve vidéo que Trevor, Bob et Joel se connaissaient ! »
Marsh garda un silence pensif. Erika insista :
« Bob est mort, monsieur. Trevor est intouchable. Le seul que je puisse approcher, c’est Joel Michaels.
— C’est votre décision, Erika.
— Je sais. Mais je voudrais avoir votre appui, Paul. Et votre avis. Si je ne me trompe pas, on a peut-être affaire à un réseau pédophile.
— Quand est-ce que vous voulez l’arrêter ?
— Aussitôt que possible.
— L’enterrement de Jessica Collins a lieu demain matin. Je vous conseille d’attendre et de faire ça après. Je serai présent aux obsèques, et je pense que vous devriez venir aussi. Les relations publiques, comme vous le savez si bien, sont essentielles.
— D’accord.
— Et je vous rappelle que Trevor Marksman dispose d’une fortune considérable. Attendez-vous à ce qu’il envoie son meilleur avocat pour défendre son petit copain.
— Je ne m’inquiète pas pour ça. Ce qui me chiffonne, c’est d’avoir passé la journée à regarder des pédophiles condamnés par la justice, à qui on organisait des fêtes d’anniversaire et des week-ends à la mer. Et aussi toutes les vidéos faites par Marksman sur Jessica Collins et plein d’autres enfants. Ça me fait enrager qu’elle ne soit plus qu’un squelette, et que la personne qui a fait ça coure toujours. Je veux interroger Joel Michaels. C’est tout. Et j’ai des preuves pour étayer mes soupçons. »
Marsh sembla hésiter un moment.
« Très bien, tenez-moi au courant, dit-il enfin. On se voit demain à l’enterrement.
— Parfait, merci. »
Erika raccrocha et entreprit de rassembler ses affaires en vue de rentrer chez elle. Au moment de sortir de son bureau, elle se rendit compte qu’elle avait laissé son carnet dans la salle vidéo.
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En attendant que tout le monde quitte la salle de crise, Crawford alla se cacher dans les toilettes. Il transpirait à grosses gouttes. Au bout de vingt minutes, il se lava les mains et ressortit, puis, après avoir vérifié que personne ne le suivait, il descendit les escaliers jusqu’à la salle vidéo où Erika et John avaient passé la journée à regarder les cassettes de Trevor Marksman.
Elle se trouvait au deuxième étage, à l’extrémité d’un long couloir. Il y avait plusieurs doubles des clefs de la porte, et Crawford avait profité d’un moment d’inattention de John pour en subtiliser un sur son bureau au cours de la journée. Il introduisit la clef dans la serrure et laissa échapper un soupir de soulagement quand il réussit à la faire tourner. Allumant la lumière, il constata que l’ordinateur portable se trouvait toujours sur le bureau, branché au magnétoscope. La salle était petite, encombrée et dépourvue de fenêtre. Des étagères occupaient tout un mur, couvertes de câbles de toutes sortes et de manuels d’utilisation pour le lecteur DVD, le magnétoscope et même le lecteur CD mis à disposition du poste.
Crawford referma la porte derrière lui, la verrouilla et se mit au travail, rallumant l’ordinateur avant de sortir de sa poche les clefs USB qu’il avait achetées l’après-midi même au magasin de fournitures situé un peu plus haut dans la rue. Il en avait pris trois, inquiet à l’idée qu’elles ne disposent pas de suffisamment d’espace de stockage pour accueillir toutes les vidéos. Le visage baigné de sueur, il se débattit longtemps avec l’emballage de plastique moulé, sans réussir à en extirper la première clef.
Il balaya les étagères du regard, mais ne repéra pas de ciseaux. Alors il tira sa clef de voiture de sa poche et s’appliqua à transpercer le plastique. Au bout de longues minutes, il parvint finalement à débarrasser les trois clefs USB de leur emballage, s’épongea le front d’un revers de manche et glissa la première d’entre elles dans le port USB situé sur le côté de l’ordinateur.
La machine se mit à ronronner. Crawford guetta l’apparition de l’icône de la clef dans l’explorateur Windows, puis localisa les fichiers vidéo créés plus tôt dans la journée par John, sélectionna les deux premiers et les déposa sur l’icône de la clef.
Le disque dur bourdonna discrètement et une petite fenêtre apparut :
Copie de deux fichiers sur USBDRIVE1
11.8 Mb de 3.1Gb – environ 9 minutes restantes
« Allez », siffla-t-il tandis qu’une goutte de sueur tombait de son front pour s’écraser sur le clavier.
C’est à ce moment-là qu’il entendit la poignée de la porte bouger. Quelqu’un tentait d’ouvrir la porte.
47
Erika actionna la poignée, mais la porte de la salle vidéo était verrouillée. Elle tira un trousseau de sa poche et essaya l’une des clefs, mais celle-ci n’entrait pas dans la serrure. Il y avait comme une résistance de l’autre côté. Alors qu’elle s’apprêtait à secouer la poignée encore plus vigoureusement, quelqu’un l’appela dans son dos, et elle vit Peterson s’avancer vers elle le long du couloir.
« Chef, c’est moi qui l’ai, dit-il en brandissant le carnet.
— Merci. »
Elle attendit qu’il se rapproche, puis récupéra son bien.
« Je croyais que tout le monde était parti.
— Oui, je suis allé acheter deux, trois trucs au Waitrose en face, et en revenant au parking, je me suis rendu compte que j’avais embarqué votre carnet par erreur.
— Merci d’être revenu. »
Un ange passa.
« Pour hier soir, je ne m’attendais vraiment pas à ce que ma sœur arrive comme ça, dit Erika.
— Pas de problème. Elle va bien ?
— Très bien.
— Tant mieux. »
Il sourit, et aucun d’entre eux ne sut trop quoi ajouter.
« Bon, on se voit demain, lança-t-il.
— Oui, à demain. »
Sur un petit signe de tête, il s’éloigna. Erika fit mine de chercher ses clefs et attendit qu’il ait disparu au détour du couloir avant de se laisser aller contre la porte de la salle vidéo avec un soupir. Puis, au bout de quelques minutes, elle prit à son tour le chemin de la sortie pour rentrer chez elle.
Crawford, l’oreille pressée contre le battant, guetta encore un long moment. Les voix s’étaient éloignées. D’un geste précipité, il remplaça la première clef USB par une neuve et lança la copie d’un deuxième groupe de vidéos.
Sa chemise était trempée de sueur.
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Il était vingt et une heures trente passées lorsque Erika rentra chez elle. Lenka l’attendait de l’autre côté de la porte, et posa immédiatement un doigt sur ses lèvres.
« Karolina et Jakub dorment, chuchota-t-elle. Tu as vu l’heure ? Où étais-tu ?
— Au travail. »
Erika posa son sac et ôta ses chaussures.
« Il y a eu un problème ? s’inquiéta Lenka.
— Non, bien sûr que non.
— Mais tu es partie à sept heures ce matin !
— J’ai l’habitude des journées comme ça, répliqua Erika en enlevant son manteau.
— Et Mark, ça ne lui posait pas de problèmes ?
— Lenka, tu veux bien que je me pose deux minutes ?
— Chut ! J’ai eu un mal fou à les faire dormir. »
Erika lança un regard furtif vers le salon. Seul le sommet du crâne des enfants était visible au-dessus des couvertures du canapé-lit.
« Lenka, mon ordinateur n’a presque plus de batterie, et le chargeur est là-bas.
— Il ressemble à quoi ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est un chargeur », souffla Erika, agacée, en faisant mine d’entrer dans le salon.
Lenka la retint par l’épaule.
« Arrête, tu vas les réveiller. Karolina était de mauvaise humeur toute la journée, elle vient à peine de s’endormir.
— J’ai besoin de mon chargeur.
— Tu as mangé ?
— Oui, ce midi. »
Lenka secoua la tête, les bras croisés sur la poitrine.
« Mange quelque chose, au moins. J’ai préparé le dîner. Allez, va prendre une douche pendant que je cherche ton chargeur. »
Sans lui laisser le temps de protester, elle poussa Erika dans la salle de bains et referma la porte.
Lorsque Erika sortit de la douche, une délicieuse odeur flottait dans l’appartement. Le micro-ondes émit un trille aigu, et Lenka reparut dans l’entrée avec une assiette fumante de francúzske zemiaky, un plat traditionnel à base d’œufs, de pommes de terre, de cornichons et de saucisse fumée, finement tranchés et cuits au four.
« Oh, mon Dieu, ça sent tellement bon. Comme celui de maman », dit Erika, l’eau à la bouche.
Elles entrèrent dans la chambre, encombrée par la poussette d’Eva, et dont le dessus de la commode avait été transformé en table à langer occupée par une pile de couches. Le cadre contenant la photo de Mark avait été poussé contre le mur, mais il semblait toujours fixer Erika du regard, un éternel sourire sur son beau visage. Erika s’assit sur le lit et commença à manger.
« Oh, c’est un délice. Merci.
— J’ai fait les courses, annonça Lenka. C’est joli, par ici, mais il y a plein de gens différents, des Indiens, des Noirs, des Chinois… Les enfants avaient un peu peur, ils ne sont pas habitués. On a rencontré quelques-uns de tes voisins dans le jardin. Il y a une dame à l’étage au-dessus qui a deux petites filles. Jakub est allé frapper à toutes les portes pour les retrouver et les inviter à venir jouer ici.
— Et elles sont venues ? Comment avez-vous fait pour communiquer ?
— Je parle quelques mots d’anglais. Leur mère est très gentille. Elle s’appelle comment ? »
Erika lui avoua qu’elle n’en savait rien.
« Tu habites ici depuis six mois et tu ne connais pas tes voisins ?
— Je travaille beaucoup, répondit-elle, la bouche pleine.
— Comment ça s’est passé aujourd’hui avec le beau gosse, Peterson ?
— Il ne s’est rien passé. On n’en a même pas reparlé.
— Tu penses qu’il va retenter sa chance ? Il avait l’air sympa. »
Erika haussa les épaules.
« Tu pourrais l’inviter ici, proposa Lenka. Je préparerais quelque chose à manger…
— Laisse tomber, Lenka. »
Sa sœur se retourna vers la commode, ouvrit le tiroir du haut et entreprit d’y fourrer le matelas de la table à langer, ainsi que plusieurs couvertures.
« Quelqu’un est passé relever le compteur. Enfin, je crois que c’était ça. J’étais occupée à surveiller les enfants, les petites de la voisine étaient là… Il a laissé ça. »
Et pointa du doigt un papier posé sur le rebord de la fenêtre. Erika le parcourut du regard : il venait en effet de l’agence de location, et la prévenait qu’un employé allait venir vérifier son compteur de gaz.
« La nourriture est très chère, ici, observa Lenka. Qu’est-ce que tu achètes, d’habitude ?
— Lenka, tu veux bien me laisser souffler un peu ? J’ai passé une journée très stressante, et tu n’as pas arrêté de parler depuis que je suis là ! »
Lenka retourna à son tiroir et s’appliqua à bien tasser les couvertures.
« Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Je fais un lit pour Eva.
— Dans le tiroir de la commode ? »
Du fond de la poussette s’éleva un brusque vagissement.
« Tu l’as réveillée, soupira Lenka en frôlant les genoux d’Erika pour aller prendre sa fille dans ses bras. Là, là, tout va bien. Calme-toi. »
Elle tira sur son T-shirt et présenta son sein à Eva, qui n’en cria que plus fort.
« Tu veux bien aller fermer la porte du salon ? »
Erika obtempéra, emportant son assiette dans l’entrée après avoir avalé une bouchée à la hâte. Comme le volume des cris d’Eva ne baissait pas, elle ferma également la porte de la chambre. Puis elle s’assit sur la moquette, près de la porte d’entrée, et finit de manger, son assiette sur les genoux.
Au-dessus d’elle, à l’intérieur du boîtier du compteur électrique, invisible, un petit appareil enregistrait le moindre bruit.
Vingt-trois heures venaient de sonner. Amanda Baker sommeillait dans son fauteuil, une tasse de thé à demi pleine posée sur le guéridon auprès d’elle, à côté d’une pile de feuilles imprimées et de deux carnets. Au-dessus du canapé, le mur du salon était à présent recouvert de papiers punaisés de guingois et noircis de son écriture serrée. Au milieu de tout cela trônait un portrait de Trevor Marksman au format A4, ainsi que des photos de Joel Michaels et Bob Jennings. Sur le mur opposé, au-dessus de la télévision, était accrochée une photo de Jessica Collins.
Quelques coups légers frappés à la fenêtre la tirèrent du sommeil. Elle se leva pour soulever la guillotine. Crawford se tenait dehors, le visage rouge et luisant de sueur. Un courant d’air frais s’engouffra dans la pièce.
« Je les ai, annonça-t-il, non sans se retourner nerveusement pour vérifier que la rue était déserte.
— Toutes ?
— Oui. Je peux entrer ?
— Il est tard, j’allais monter me coucher. Il faut que je dorme. On enterre Jessica Collins demain. »
Crawford lança un regard derrière elle, vers la robe noire suspendue à un cintre à l’arrière de la porte du salon.
« Tu comptes y aller ?
— Ouais. »
Elle tendit la main.
« Je peux entrer quand même, juste pour un verre ? J’ai passé une de ces journées…
— Je ne bois pas, répliqua-t-elle fermement, et je n’ai pas envie que tu me tentes.
— Tu as arrêté ? Tu rigoles !
— Pas une goutte depuis trois jours. »
Crawford sortit une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la lui donna.
« Merci. »
Sur quoi elle referma la fenêtre et tira les rideaux.
Crawford resta debout un moment, à fixer les rideaux derrière la vitre. Puis il se dirigea d’un pas lourd vers sa voiture.
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La veillée mortuaire de Jessica Collins aurait lieu dans l’église de la Sainte-Vierge-Marie à Bromley. La pièce où se trouvait le cercueil était décorée simplement, éclairée par des bougies. Elle sentait l’encens et le vernis à bois.
Le cercueil lui-même était en acajou sombre, et reposait sur des tréteaux discrets. Marianne et Martin avaient choisi le plus beau qu’ils aient pu trouver. Trop grand pour un nouveau-né, trop petit pour un adulte.
Marianne était arrivée au point du jour, pour être là quand les pompes funèbres l’apporteraient. À présent, elle regardait fixement ce qui restait de sa fille : les os disposés avec art sur l’intérieur en satin du cercueil, recouverts d’une mince dentelle de gaze, petits et fins, vulnérables. Le manteau rouge de Jessica avait été plié soigneusement et placé près de l’oreiller.
Martin, Toby et Laura arrivèrent un peu plus tard et frappèrent doucement à la lourde porte en bois. Marianne se leva pour leur ouvrir.
Ils restèrent figés sur le seuil.
« Le cercueil est ouvert », constata Martin, incapable de détacher ses yeux du squelette étendu dans sa boîte comme s’il venait tout juste de s’y installer pour dormir. « On s’était mis d’accord. On le voulait fermé.
— Non, c’est toi qui le voulais, et tu t’es mis d’accord tout seul, rétorqua Marianne avec amertume. Je veux voir mon bébé. Je veux la toucher. Être avec elle. »
Toby regarda son père, puis Laura.
« Papa. C’est trop horrible. »
Ils s’approchèrent du cercueil à petits pas, et Martin posa la main sur le crâne à travers la dentelle.
« Oh, Jessica », souffla-t-il.
Laura était restée en arrière, une main plaquée sur la bouche, les yeux agrandis d’horreur.
« Viens la toucher, dit Marianne. C’est Jessica… C’est ta sœur. »
Laura s’avança d’un pas hésitant. Marianne se pencha pour lui saisir la main et, ignorant ses tentatives pour se dégager, la plaça de force sur le crâne de Jessica.
« Touche-lui les cheveux. Tu te rappelles quand tu la coiffais ?
— Non ! » cria Laura.
Arrachant sa main à celle de sa mère, elle se précipita hors de la pièce. Marianne n’avait pas quitté le cercueil des yeux.
« Toby, je veux que tu la touches. C’est ta sœur. Viens.
— Non, maman… Ce n’est pas le souvenir que je veux garder d’elle. Désolé. »
Il lança un regard à son père, qui paraissait hypnotisé par le squelette, puis suivit Laura à l’extérieur.
« J’avais toujours voulu une deuxième fille, dit Marianne. Je voulais qu’elle vive tranquille, qu’elle soit heureuse. Et si c’était notre châtiment pour ce que nous avons fait ? »
Martin lui rendit son regard.
« On s’est promis de ne jamais en parler.
— Je sais. C’est trop tard, maintenant, n’est-ce pas ?
— Non. Jessica nous a été arrachée, mais elle est aux côtés du Seigneur, à présent. Et nous la reverrons. Ce n’est pas à nous de demander pourquoi Il l’a rappelée à Lui si jeune. Elle a été retrouvée, maintenant elle peut reposer en paix. C’est tout ce qui compte.
— Oh, Martin… »
Il se tourna pour la serrer dans ses bras, de toutes ses forces, comme il ne l’avait pas fait depuis bien des années. Ensemble, ils versèrent des larmes de culpabilité et de déchirement.
Martin finit par s’en aller, et Marianne resta seule. Les bougies se consumaient lentement, tandis qu’un carré de lumière colorée projetée par un petit vitrail se déplaçait lentement le long du mur.
Elle passa la journée à prier, agenouillée au chevet du squelette de sa fille. Les prières lui venaient naturellement, presque automatiquement, après toutes ces années de répétitions. Mais lorsqu’elle murmurait « Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché », elle avait toujours l’impression de prononcer ces mots pour la première fois.
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Après la messe d’enterrement, la congrégation suivit les porteurs du cercueil jusqu’au vaste cimetière pour l’inhumation.
Erika et Marsh arrivèrent à temps pour se joindre au petit groupe réuni autour de la tombe fraîchement creusée. L’atmosphère était électrique ; un orage semblait se préparer, et l’horizon virait lentement au bleu sombre.
Erika n’était jamais à son aise aux enterrements de victimes de meurtre. Techniquement, elle était en service, et elle n’arrivait pas à trouver le juste équilibre entre se montrer respectueuse et examiner les gens présents à la recherche d’un quelconque indice. Souvent, les obsèques étaient la seule occasion de réunir tous les témoins et suspects potentiels au même endroit.
Le prêtre s’avança jusqu’à se tenir au bord de la tombe, où le cercueil était prêt à être descendu, couvert d’une gerbe de lis.
« Seigneur, nous tournons vers Toi notre regard à l’heure où disparaît ce visage qui nous est cher… »
Marianne, assise au premier rang, vêtue de noir avec un chapeau à large bord, pleurait silencieusement, une main crispée sur son chapelet. Martin la tenait par l’autre main, et elle la dégageait par moments pour s’essuyer les joues à l’aide d’un mouchoir blanc. Toby était assis à côté d’elle, puis Laura et son mari, accompagnés de leurs deux garçons. Tanvir, remarqua Erika, avait été relégué au dernier rang.
Derrière Marianne, elle aperçut Nancy Greene, l’ancienne agent de liaison, elle aussi en noir de la tête aux pieds, ce qui faisait ressortir la blancheur du pansement sur son nez brisé. Oscar Browne était présent également, en compagnie d’une grande femme élégante. Il croisa le regard d’Erika et inclina légèrement la tête. Elle lui rendit la pareille, incapable d’interpréter ce geste avec certitude.
Le riche timbre du prêtre s’élevait haut au-dessus de leurs têtes.
« Accorde-lui de Te voir face à face et affermis notre espérance de la revoir auprès de Toi, pour les siècles des siècles. »
Erika lança un regard à Marsh pour voir s’il avait repéré Oscar, mais son attention était accaparée par une photo agrandie et exposée sur un chevalet en bois près du cercueil fleuri : celle de Jessica dans son manteau rouge, la même que dans l’entrée de la maison de Marianne. Ce genre de pratique n’était pas courant dans les enterrements britanniques.
« Je n’arrête pas de me dire que ça pourrait être une de mes filles, chuchota Marsh. Je ne sais pas si je pourrais le supporter. »
Ils étaient venus ensemble. Dans la voiture, Marsh lui avait appris que l’avocat de Marcie lui avait proposé une comparution en justice pour déterminer l’attribution de la garde.
Un brusque souvenir de l’enterrement de Mark lui revint : l’instant où on avait chargé son cercueil dans le corbillard, et que le poids de son corps avait glissé sur un côté…
Sans réfléchir, elle saisit la main de Marsh. Au même moment, elle remarqua Amanda Baker, assise à quelques sièges de là. Elle les observait et n’avait pas manqué une miette de la scène.
Tout en lui adressant un signe de tête poli, Erika voulut retirer discrètement sa main, mais Marsh refusa de la lâcher. Cela n’échappa pas à Amanda, qui haussa un sourcil. Elle avait changé : son visage paraissait moins bouffi et rouge, elle portait une robe de bon goût et du maquillage, et ses cheveux avaient été teints en brun clair.
Le prêtre en arriva à la conclusion de sa bénédiction.
« Que le Seigneur accueille Jessica auprès de Lui ! Qu’Il reste à nos côtés et soit pour nous source de lumière, de paix, de réconfort et d’espérance ! Qu’Il nous bénisse et qu’Il nous garde, lui qui est Père, Fils et Saint-Esprit. Amen.
— Amen », répéta la congrégation en chœur.
Erika reporta son attention sur Marianne. La panique se lisait dans ses yeux : le moment était venu de dire adieu à Jessica. Martin lui serra très fort la main, et Erika remarqua pour la première fois sa compagne, quelques sièges plus loin, avec leurs deux jeunes enfants assis entre elle et Martin comme pour lui servir de bouclier. La petite fille, en robe noire bouffante, se tortillait sur sa chaise, et son petit frère, vêtu d’un costume chic, leva les yeux vers les nuages à l’instant où un premier grondement de tonnerre retentit.
Marianne se leva et s’avança au bord de la tombe d’un pas mal assuré afin d’observer la descente du cercueil. Elle se pencha pour ramasser une poignée de terre, puis hésita. Il y eut un coup de tonnerre, et la pluie se mit à tomber pour se muer rapidement en déluge. Marianne leva un poing rageur en direction du ciel. Soudain, son corps sembla perdre toute énergie, et elle chuta dans la tombe béante.
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Les gouttes de pluie tambourinaient en cadence sur le toit de la voiture d’Erika, où celle-ci était assise en compagnie de Marsh et d’Amanda. Entre l’averse et le chaos qui avait clos l’enterrement, Amanda n’avait pas réussi à trouver de taxi, et Erika avait donc proposé de la déposer à la gare. Sur le chemin, ils s’étaient arrêtés au drive-in d’un McDonald’s pour grignoter, et finissaient maintenant leurs cafés en silence.
« Quand même, lâcha Amanda depuis la banquette arrière, niveau humour noir, difficile de faire mieux. »
Marsh se retourna vers elle d’un air désapprobateur.
« Ben quoi, c’est vrai ! insista-t-elle. Elle se casse la figure dans la tombe, et le prêtre est obligé de la tirer de là, toute couverte de boue, pendant qu’elle pousse des hurlements… On se serait cru dans un film d’horreur. Depuis le temps qu’elle essaie de se faire une place au paradis, elle a bien failli finir six pieds sous terre ! »
Elle poussa un gloussement un peu rauque. Erika lança un regard à Marsh, qui resta de marbre.
« Merde, excusez-moi, se reprit Amanda en époussetant les miettes tombées sur le devant de sa robe. Des années de frustration et de désespoir qui ressortent d’un coup… »
Puis elle surprit l’expression atterrée de Marsh et fut prise d’un fou rire convulsif. Erika détourna le regard en se mordant la lèvre.
Après avoir tiré Marianne de la fosse, le prêtre avait emmené toute la famille Collins se remettre de ses émotions à l’intérieur de l’église. Le reste de la congrégation s’était dispersé tant bien que mal sous le déluge.
Ce n’est qu’une fois dans sa voiture, en sortant du parking, qu’Erika avait remarqué Laura et Oscar en pleine conversation sous un arbre, à l’écart de l’église.
« Contente que ça vous amuse, DCI Baker, observa-t-elle avec aigreur. Je vous rappelle que certains d’entre nous travaillent toujours sur cette affaire… Et, vu de ma fenêtre, je vous assure, il n’y a pas de quoi rire.
— Non, c’est vrai. »
Tandis qu’Amanda s’exhortait au calme et s’essuyait les yeux avec une serviette en papier, Marsh regarda sa montre.
« Bon, Erika, il est midi et demi, il faut se dépêcher si on ne veut pas être en retard au… »
Il ne termina pas sa phrase, mais ouvrit la portière et se précipita sous la pluie jusqu’à l’endroit où il avait garé sa voiture.
« Où est-ce que je vous dépose ? demanda Erika à Amanda.
— La gare de Bromley, ce sera très bien. Ça vous ennuie si je monte devant ? Je ne voudrais pas que les gens se fassent des idées. »
Erika consentit. Quelques instants plus tard, elles roulaient sur la rue principale.
« Alors, qu’est-ce que vous avez prévu avec Marsh ? demanda Amanda. Vous vous retrouvez à l’hôtel, c’est ça ?
— Non, rétorqua sèchement Erika.
— Je vous ai vus vous tenir la main…
— Ce n’est pas ce que vous croyez. Et d’ailleurs, je me fiche de ce que vous croyez.
— Personne ne se fiche de ce que croient les autres. Vous allez arrêter Marksman ?
— Non.
— Qui ça, alors ? Vous pouvez me le dire.
— Je n’ai pas le droit de parler de l’enquête avec des civils.
— Vous frappez là où ça fait mal, vous… »
Amanda essuya la buée sur sa vitre.
« Je partage toujours les mêmes idéaux que vous, vous savez. Faire respecter la loi, arrêter les criminels… Vous pouvez au moins me dire si vous avez des pistes sérieuses. Ou des suspects.
— J’aimerais bien connaître votre opinion sur Laura et Oscar Browne », répondit Erika en s’arrêtant à un feu rouge.
La voiture de Marsh était visible, pas très loin devant.
« Ce sont des suspects ?
— Non, j’essaie juste de comprendre ce qui se passe dans cette famille.
— Bon courage. Je n’ai jamais réussi à savoir si Laura était sortie avec Oscar pour provoquer ses parents, ou parce qu’elle l’aimait vraiment… Ce qui est sûr, c’est qu’à la seconde où Jessica a disparu, ç’a été fini entre eux. Il l’a laissée tomber comme une vieille chaussette. Enfin, c’est ce qu’a raconté Nancy Greene.
— Et personne ne l’a soupçonné ?
— Non. Il avait un alibi, puisqu’il était avec Laura. Et Martin et Marianne l’aimaient bien. Un jeune avocat prometteur, avec une bourse d’études. Je crois que c’est sa soif de réussite qui l’a poussé à quitter Laura. Ce qui lui était arrivé était tragique, mais ça faisait aussi beaucoup de tapage, entre les affaires de famille et l’attention des médias… Il ne pouvait pas se permettre d’être associé à tout ça. »
Elles venaient d’arriver devant la gare. Erika s’immobilisa dans la file de taxis.
« Merci, dit Amanda en détachant sa ceinture. Écoutez, quelque chose m’est revenu au sujet des cassettes vidéo de Marksman. J’aimerais intervenir sur l’enquête en tant que consultante bénévole. Je signerai tout ce que vous voulez, je veux juste vous aider à avoir le fin mot de l’histoire. »
Erika l’observa avec curiosité. Son enthousiasme semblait sincère.
« Je n’ai pas trop le temps de m’occuper de ça aujourd’hui. Mais je vais y réfléchir.
— D’accord. Merci. Et merci aussi de m’avoir déposée. »
Elle récupéra son sac et descendit du véhicule. Erika la suivit des yeux tandis qu’elle entrait dans la gare. Est-ce qu’accepter son aide serait une si mauvaise idée ? Le problème majeur, bien sûr, serait de convaincre Marsh.
Elle prit le chemin du poste de police en se préparant mentalement à l’après-midi qui l’attendait.
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Ce fut Joel Michaels qui vint leur ouvrir la porte de l’appartement de Trevor Marksman. En jean et T-shirt de marque, il portait une tasse à café vide équipée d’une paille, ainsi qu’une assiette sale. Derrière lui, Marksman semblait être en pleine sieste, allongé dans un fauteuil inclinable près de la baie vitrée.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Joel.
Il dévisagea tour à tour Erika, Moss, et les deux agents qui les accompagnaient.
« Pourquoi vous n’avez pas utilisé l’interphone ? Qui vous a laissés entrer ?
— Joel Michaels, déclara Erika, je vous arrête car vous êtes suspecté de l’enlèvement et du meurtre de Jessica Collins. Vous avez le droit de garder le silence, mais tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant la justice. »
Tandis que Joel examinait le mandat qu’elle lui présentait, Marksman remua sous sa couverture, réveillé par le bruit.
« C’est quoi, cette histoire ? » demanda-t-il en se dirigeant péniblement vers eux.
Joel alla poser sa tasse et son assiette sales sur la table basse et lui prit le bras pour l’aider à marcher. L’un des agents de police s’approcha de lui, et il se retourna pour le repousser avec violence.
« Hé, on se calme, lança Moss.
— Je suis son aidant », rappela Joel, son crâne chauve à présent luisant de sueur.
La cicatrice sur son visage avait pris une teinte rouge vif.
« Joel n’a rien fait, dit Marksman, qui s’appuyait sur le dossier d’un canapé pour conserver son équilibre. Arrêtez-moi, plutôt. »
Il regarda Erika droit dans les yeux.
« Je suis sérieux. Prenez-moi à sa place. J’avoue tout. J’ai tué Jessica. Je l’ai enlevée sur le chemin de l’anniversaire. Elle passait dans la rue, je l’ai attrapée, et…
— Trevor, arrête, le coupa Joel en posant doucement une main sur sa poitrine. Appelle Marcel, tout de suite. Dis-lui que j’ai été arrêté… Où est-ce que vous m’emmenez ?
— Au poste de police de Bromley, répondit Moss.
— Dis-lui de me retrouver là-bas.
— C’est n’importe quoi ! s’écria Marksman. Vous êtes vraiment désespérés, c’est ça ? »
Il regarda les deux agents en uniforme menotter Joel et l’emmener jusqu’à l’ascenseur.
« Pourquoi vous ne m’arrêtez pas, moi ? demanda-t-il. Vous avez trop peur ?
— On vous recontactera », dit Erika avant de tourner les talons.
La nuit tombait lorsqu’ils arrivèrent au poste. Joel Michaels fut placé en cellule, et son avocat, un vieil homme grisonnant aux lunettes énormes, ne tarda pas à faire son apparition. Erika lui expliqua sa décision d’arrêter Joel, puis le fit conduire dans une salle d’interrogatoire pour qu’il puisse s’entretenir avec son client.
« Ça va, chef ? » demanda Moss.
Elles se trouvaient dans la salle d’observation, à regarder Joel Michaels et son avocat à travers la glace sans tain. Joel, assis les bras croisés, semblait imperturbable. L’avocat avait sorti un dossier plein de papiers, qu’il étalait progressivement sur la table en gesticulant avec son stylo et en parlant rapidement à voix basse.
« Ça va. Mais quelque chose me chiffonne. J’ai l’impression d’avoir trop peu d’éléments pour justifier ça…
— On a toujours cette impression, non ? tenta de la rassurer Moss. Avec un peu de chance, il sera pris au dépourvu après toutes ces années sans contact avec la police. Ce salopard n’a jamais eu besoin de s’inscrire sur le registre des agresseurs sexuels. Il n’a jamais eu à subir cette pression.
— Jusqu’à maintenant », acquiesça Erika.
Elles entrèrent dans la salle d’interrogatoire. Moss s’installa en face de l’avocat, et Erika face à Joel.
« On est le jeudi 10 novembre, il est dix-sept heures, déclara-t-elle en posant son dossier sur la table. L’interrogatoire est mené par la DCI Foster et la DI Moss. »
Elle s’assit et n’ajouta rien, les yeux fixés sur Joel. Il lui rendit son regard sans ciller.
« J’étais à l’enterrement de Jessica Collins, ce matin, dit-elle. Si elle avait vécu, elle aurait trente-trois ans, aujourd’hui.
— C’est très triste », commenta Joel.
Erika ouvrit son dossier, en tira une photo de Bob Jennings et la fit glisser jusqu’à lui sur la table.
« Regardez cette photographie, s’il vous plaît. Que savez-vous de cet homme ?
— Jamais vu de ma vie.
— Vous en êtes certain ?
— Oui.
— Il s’appelle Bob Jennings. Il était squatteur dans la maison près de la carrière de Hayes, à l’époque où Jessica Collins a disparu.
— C’est bon à savoir.
— J’ai en ma possession des cassettes vidéo tournées par Trevor Marksman. Il aimait filmer beaucoup de choses, n’est-ce pas ?
— Sans commentaire.
— Il a gagné son caméscope dans un concours. Et il allait souvent filmer les jeunes enfants au parc de Hayes.
— Sans commentaire.
— Vous avez utilisé ce caméscope, vous aussi, pour filmer des enfants. Et notamment Jessica Collins. Ce n’est pas comme si elle était passée dans le cadre par hasard. Ce sont des heures et des heures de vidéo. Vous étiez obsédé par cette petite fille de sept ans.
— Sans commentaire.
— Sur une vidéo filmée par vos soins, toujours avec ce caméscope, on retrouve Bob Jennings. Vous lui dites bonjour et vous l’appelez par son nom. »
Joel se tortilla sur sa chaise.
« Sans commentaire.
— Quand on vous a interrogé, en août 1990, vous avez affirmé que vous ne connaissiez pas Trevor Marksman.
— Sans commentaire.
— Moi, j’aimerais faire un commentaire là-dessus. Vous avez menti à la police.
— Je me suis trompé, sans doute.
— Vous aimez les jeunes enfants, n’est-ce pas ? Ils vous attirent sexuellement ?
— Nous savons tous que mon client a été condamné pour abus sexuels sur mineur, intervint l’avocat. Il a purgé sa peine.
— Et quelle chance pour lui de ne pas avoir été inscrit sur le registre des agresseurs sexuels…
— Ce n’était pas une question », fit remarquer Joel avec un sourire sardonique.
Erika se força à garder son calme.
Trois heures plus tard, Erika et Moss sortaient de la salle d’interrogatoire, tandis qu’un agent emmenait Joel dans la direction opposée pour le remettre en cellule.
« Merde, jura Erika. On tient quelque chose, mais rien de concret… Je ne peux toujours pas m’approcher de Marksman. Bob Jennings est mort. C’est pas vrai.
— Il est vingt heures trente, remarqua Moss. Il n’a qu’à passer la nuit à mariner ici, dans notre petit Hilton rien qu’à nous. On refera une tentative demain matin. »
Erika hocha la tête. Moss avait beau feindre l’optimisme, elle était clairement du même avis : elles n’avaient rien de concret.
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Erika passa une nuit très agitée, à se tourner et se retourner sans trouver le sommeil. Elle adorait Lenka et ses enfants, mais son appartement était bien trop petit pour eux tous. Elle partit très tôt sans les réveiller le lendemain matin, s’acheta un café et un pain au chocolat en chemin, et petit-déjeuna seule dans la salle de crise.
Puis, perchée sur un bureau, elle passa en revue tous les éléments dont elle disposait : les photos de Jessica, de la carrière, de Bob Jennings… Cette enquête semblait lui échapper un peu plus chaque jour.
Juste avant neuf heures, alors que la salle commençait à se remplir, Erika travaillait sur son ordinateur quand Moss s’engouffra dans son bureau sans frapper.
« Désolée, chef, haleta-t-elle. Mais vous devez descendre, tout de suite.
— Ne me dites pas que Joel Michaels s’est tué… Je croyais qu’il était sous surveillance constante !
— Non, ce n’est pas lui. C’est Trevor Marksman. »
Erika se leva et la suivit au rez-de-chaussée.
Un fourgon noir était garé illégalement sur la double ligne jaune devant le poste. Erika et Moss sortirent sur les marches et virent tout de suite que quelqu’un avait prévenu la presse : une petite foule de reporters et de photographes était massée devant le fourgon, à côté duquel Trevor Marksman, en long manteau noir et trilby assorti, s’adressait à eux d’une voix rocailleuse. Il s’appuyait sur une canne à pommeau doré pour tenir debout.
« L’arrestation de Joel Michaels, pour la simple raison qu’il est mon aide à domicile, n’est autre qu’une nouvelle stratégie de la Metropolitan Police pour me harceler. Joel est innocent, mais comme vous le savez déjà, ça n’a pas d’importance pour la police. Je l’ai déjà attaquée en justice en 1995, après que l’un de leurs officiers m’a dénoncé à un groupuscule qui a fait exploser une bombe incendiaire chez moi. Le tribunal m’a donné raison… »
D’un geste théâtral, il ôta son chapeau pour révéler l’étendue des cicatrices de brûlure sur son crâne chauve.
« C’est quoi, ce bordel ? marmonna Erika. Comment on fait pour arrêter ça ? »
« Je vais devoir vivre avec ce visage pour le restant de mes jours ! cria Marksman, la peau douloureusement plissée autour de ses yeux. La mort de Jessica Collins est une tragédie, mais je maintiens mon innocence. J’ai été libéré sans poursuites. Je n’étais en rien responsable. Et voilà que la police arrête Joel Michaels, un homme qui vit à mes côtés depuis vingt-six ans, et m’est d’une aide précieuse au quotidien. Il est innocent. Tout ça n’est qu’une tentative de la police pour m’intimider et me punir d’avoir gagné mon procès. »
Soudain, se frayant un chemin d’un pas mal assuré parmi les journalistes et les curieux attroupés sur le trottoir, apparut Marianne Collins, vêtue d’un long manteau d’hiver et suivie de près par Laura.
« Tueur d’enfant ! hurla-t-elle. Sale menteur, espèce de meurtrier ! »
Son passage créa un mouvement de foule, et tandis qu’elle bataillait pour franchir le barrage de caméras de télévision en train de filmer Marksman, Erika se précipita à l’intérieur du poste de police et décrocha le téléphone de l’accueil.
« On va avoir un gros problème à l’entrée. Oui, ici même. Je veux voir tout le monde au bureau d’accueil tout de suite, c’est urgent. »
Elle ressortit observer le déroulement de la situation. Marianne se tenait à quelques pas de Marksman, le regard animé d’une haine farouche. Celui-ci avait levé les deux bras dans un geste d’apaisement.
La foule ne cessait de grandir. En plus de la presse, un grand nombre de jeunes avaient dégainé leurs téléphones pour filmer la scène.
« Tu as kidnappé ma fille, tu l’as tuée avec tes copains dégueulasses, et maintenant, tu te fous de nous ! cria Marianne d’une voix brisée.
— Écoutez-moi. S’il vous plaît. Depuis le temps que j’espère une occasion de vous parler…
— Je ne t’écouterai pas ! Je ne veux rien entendre ! Tu l’as tuée, espèce de démon ! Tu as tué ma fille, et tu l’as jetée à l’eau… J’ai dû l’enterrer hier. Il ne restait que ses os ! »
Marianne avait les joues ruisselantes de larmes. Les curieux observaient l’affrontement dans un silence religieux, perturbé seulement par quelques coups de klaxon là où la foule avait débordé sur la chaussée et bloquait la circulation.
« Qu’est-ce qu’ils foutent, les renforts ? » s’impatienta Erika, anxieuse.
La réceptionniste du poste décrocha le téléphone à son tour. En se retournant, Erika remarqua Laura qui pleurait en silence près du fourgon de Marksman.
Brusquement, l’atmosphère changea du tout au tout. Marianne avait tiré de l’intérieur de son manteau un grand couteau de cuisine. Elle le brandit, et la foule se dispersa dans un mouvement de panique, envahissant la chaussée. Les coups de klaxon redoublèrent.
Marianne se jeta sur Trevor Marksman, couteau en avant, et lui entailla profondément les avant-bras, qu’il avait levés instinctivement pour se protéger le visage. Frénétique, elle ne semblait pas consciente des hurlements de sa fille qui la suppliait d’arrêter, les yeux agrandis par l’horreur.
« Mais où est tout le monde, putain ? » jura Erika en descendant les marches du poste au pas de course, talonnée par Moss.
Quelques secondes plus tard, six agents en uniforme leur emboîtaient le pas. Ensemble, ils parvinrent à plaquer Marianne au sol et à l’immobiliser.
Son visage dément était éclaboussé de sang, et trois grandes taches s’étalaient sur le devant de son chemisier. Un jeune policier lui saisit le bras et le tordit pour lui faire lâcher le couteau ; puis, d’un coup de pied, il écarta l’arme, qu’un de ses collègues bloqua sous sa chaussure.
Marianne hurlait de nouveau, un son rauque, à peine humain. Une policière posa sa botte sur son dos afin de la menotter sans qu’elle puisse se débattre, mais ça ne l’empêcha pas de lutter de toutes ses forces.
Pendant ce temps, Erika s’était précipitée vers Trevor Marksman, qui gisait dans son sang sur le trottoir. Les profondes coupures sur ses bras saignaient abondamment. Marianne avait tranché jusqu’à l’os. Erika ôta sa veste, s’agenouilla et entreprit d’enrouler le vêtement autour des blessures.
« Que quelqu’un appelle une ambulance ! Il se vide de son sang ! »
La foule se reformait de part et d’autre de la scène, grossie à chaque instant par les voyageurs débouchant de la gare directement sur la scène du drame.
Marianne fut entraînée à l’intérieur du poste, toujours hurlante et ensanglantée, tandis qu’un policier accourait muni d’un kit de premiers secours.
La presse n’avait pas cessé de filmer, ni de prendre des photos.
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Camilla Brace-Cosworthy se détourna de la télévision fixée au mur de son bureau et toisa Erika, debout au milieu de la pièce.
Il était tôt le lendemain matin, et elle venait de montrer à Erika et Marsh un bulletin d’information relatant l’incident avec Trevor Marksman. Marsh, assis à droite du bureau, gardait un silence médusé.
Le drame survenu devant le poste de police de Bromley était passé sur toutes les chaînes d’information en continu. Le bulletin qu’ils venaient de voir, estampillé Sky News, consistait en deux minutes de vidéos montées de manière à exprimer le plus grand chaos possible. Il mêlait des images filmées par des journalistes professionnels durant le discours de Marksman à d’autres films plus brouillons, pris à l’aide de téléphones, mais qui avaient le mérite de montrer l’attaque au couteau en gros plan, ainsi que l’arrestation mouvementée de Marianne Collins, face contre terre, couverte de sang.
Erika changea de pied d’appui, mal à l’aise. On ne l’avait pas invitée à s’asseoir. Ce n’était jamais bon signe.
« Je pensais avoir été claire en vous disant de rester discrète avec l’arrestation de Joel Michaels, déclara Camilla en la toisant par-dessus ses lunettes. Visiblement, vous ne m’avez pas bien comprise.
— Au contraire, madame. Mais personne n’aurait pu prévoir cet incident. Tout porte à croire que Marianne Collins a été prévenue, tout comme la presse.
— Alors trouvez le responsable de cette fuite, et débarrassez-nous de ce problème. Inutile de prendre des gants.
— Bien. Mes agents y travaillent déjà.
— Quelles conséquences sur l’enquête ?
— Trevor Marksman est à l’hôpital. Il a perdu beaucoup de sang, mais ne devrait pas garder de séquelles. Simplement, à cause de ses greffes de peau, il va devoir rester en soins intensifs un bon moment.
— Qu’en est-il de Marianne Collins ?
— Elle a été arrêtée pour agression à l’arme blanche, puis relâchée sous caution.
— Et Joel Michaels ?
— Il me reste deux jours avant de devoir le relâcher. »
Camilla regarda un moment le plafond, pensive.
« Bien entendu, c’est votre enquête, DCI Foster, mais à votre place, je le laisserais partir.
— Vous plaisantez ? J’ai la preuve qu’il a espionné Jessica, qu’il l’a filmée… Il a déjà été condamné pour sévices pédophiles, et il a menti en prétendant ne pas connaître Bob Jennings. Je suis certaine que Jessica a été séquestrée dans la cave de la maison près de la carrière.
— Vous avez découvert une dent dans cette cave. Une dent qui ne lui appartenait pas.
— Peut-être, mais c’est une dent d’enfant. Et les résidus de pétrole retrouvés dans le sol étaient plombés, or la moelle osseuse de Jessica contenait une forte concentration de plomb… »
Camilla leva une main.
« Ce qu’il vous faut, ce sont des preuves tangibles. Vous pouvez démontrer que Joel Michaels ou Trevor Marksman se sont rendus dans cette cave ?
— Non, mais…
— Alors, est-ce que vous pouvez au moins prouver la présence de Jessica Collins là-bas ?
— Non. »
Erika dut faire un effort pour soutenir le regard de Camilla.
Marsh prit la parole pour la première fois depuis son arrivée.
« On avait prévu de faire un appel à témoins à la télévision, avec toute la famille Collins, mais c’est fichu, maintenant. Tout le monde a en tête l’image de Marianne Collins brandissant son couteau de cuisine…
— Oui, la mère éplorée, ça passait mieux que la malade mentale assoiffée de sang », confirma Camilla.
Elle ôta ses lunettes et mâchonna l’une des branches.
« Vous êtes déjà passée par là, n’est-ce pas, DCI Foster ?
— Je n’ai jamais attaqué personne avec un couteau, je vous assure…
— Je parlais de vous retrouver au beau milieu d’un scandale, coupa sèchement Camilla.
— Pour ma défense, dès que Marianne Collins a sorti son couteau, je suis intervenue avec des agents… »
Camilla abattit son poing sur le bureau.
« C’était juste devant la porte de votre poste de police, plein à craquer de flics en uniforme à toute heure de la journée ! Vous vous fichez de moi ? »
Elle prit une grande inspiration, puis rajusta ses lunettes. Lorsque Erika ouvrit la bouche pour se justifier, elle la fit taire d’un geste impérieux.
« Je n’ai pas de doutes concernant vos compétences, DCI Foster, mais toute l’attention des médias est maintenant fixée sur une affaire plus que problématique. Est-ce que vous pensez être capable de trouver suffisamment de preuves pour épingler Joel Michaels, Trevor Marksman ou Bob Jennings ?
— Oui. D’ailleurs, je souhaiterais faire exhumer le corps de Jennings.
— Hors de question. Qu’est-ce que vous espérez en faire, après vingt-six années passées sous terre ?
— Une analyse toxicologique et des traces de fracture, qui prouveraient qu’il ne s’est pas vraiment suicidé.
— Et ensuite ? Un deuxième meurtre ne nous avancerait à rien. La police scientifique a déjà passé la maison de la carrière au peigne fin, sans trouver quoi que ce soit de concluant.
— Il y a la dent », insista Erika.
Mais c’était perdu d’avance, elle le savait. Elle était juste incapable de se résoudre à abandonner.
« Elle pourrait être à n’importe qui, raisonna Camilla. Les enfants perdent tous leurs dents de lait. Et puis, les gens qui squattent des maisons abandonnées ne sont pas réputés pour leur hygiène dentaire. Je vous conseille fortement de relâcher Joel Michaels. En attendant de trouver quelqu’un pour vous remplacer, je vous laisse continuer à diriger l’enquête. Mais votre temps est compté. Ça jouera peut-être en votre faveur : il me semble que vous obtenez souvent de meilleurs résultats quand vous êtes sous pression. »
À la fin de la réunion, Marsh rattrapa Erika devant l’ascenseur.
« Ç’aurait pu être bien pire, assura-t-il.
— Vous trouvez ? Pas moi.
— Imaginez si ç’avait été Oakley. »
Il esquissa un sourire.
« Je savais m’y prendre avec Oakley, répliqua Erika. C’était un vieux con. Il mordait facilement à l’hameçon, j’arrivais à le manipuler. Mais elle… elle ne se laisse pas faire.
— C’est sûr. Si je mets de côté mon grade quelques secondes pour vous parler en ami… elle me fait remonter les bijoux de famille jusque dans l’abdomen. »
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et ils entrèrent dans la cabine. Marsh pressa le bouton du rez-de-chaussée, et la brusque descente des douze étages de New Scotland Yard contracta l’estomac d’Erika.
« Paul. C’est la première enquête où j’ai l’impression… »
Elle s’interrompit, les yeux fixés sur ses chaussures.
« L’impression de quoi ? demanda-t-il.
— Que je ne vais pas y arriver. »
Marsh sembla sur le point de passer un bras autour d’elle, mais, juste à cet instant, l’ascenseur s’arrêta à un étage intermédiaire pour laisser entrer un groupe de policiers. Erika se retourna vers le mur et s’efforça de maîtriser ses émotions.
En sortant du bâtiment, ils virent que la pluie menaçait de nouveau. Ils prirent la direction de la station de métro la plus proche.
« Je n’arrête pas de penser à cette journée, il y a tant d’années, reprit Erika. Le 7 août. Je passe mon temps à relire les dépositions, à éplucher la liste des centaines de personnes présentes dans la zone, à essayer de savoir quels voisins étaient là ou non… Comment est-ce qu’une petite fille a pu disparaître sans laisser de traces ?
— Des tas d’enfants disparaissent, tous les jours, dans tous les pays, déclara Marsh en boutonnant son manteau pour se protéger du vent froid. Il y a eu plus de six cents disparitions signalées dans le Kent, rien qu’en 1990. Presque tous les enfants ont été retrouvés en vie, sauf huit.
— Vous voulez dire qu’il y a peut-être un lien ? »
Comme prévu, il se mit à pleuvoir, et Erika et Marsh allèrent s’abriter sous le porche d’un immeuble de bureaux.
« Non, Erika. Je veux dire que ce n’est pas un incident isolé. Il y a sept autres enfants qui ont disparu dans la même région, à la même période, et qu’on n’a jamais retrouvés. Et plus personne ne les cherche. Jessica Collins était blanche, blonde et issue de la classe moyenne. Les médias se sont emparés de son histoire pour émouvoir le public, l’ont amplifiée, et ce n’est pas un mal. Mais les autres enfants, qui s’en soucie aujourd’hui ? Jessica a marqué les esprits, tout comme Madeleine McCann. Et ça ne m’amuse pas de dire ça, mais on ne peut pas résoudre toutes les affaires. Vous ne devriez pas prendre ça comme un échec personnel. »
Il posa une main sur l’épaule d’Erika et lui sourit.
« C’est facile à dire pour vous, Paul. Mais mon travail, c’est toute ma vie. Je ne suis plus mariée. Je ne serai jamais mère. C’est tout ce qui me reste.
— Et que se passera-t-il dans dix ans, quand vous serez obligée de prendre votre retraite ? Erika, il est temps de vous trouver une place dans le monde. Quelque chose qui vous permette d’être heureuse, sans pour autant dépendre de votre réussite professionnelle. »
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Depuis la fenêtre de la salle de crise, Erika regarda Joel Michaels sortir du poste de police, libre. Il traversa la rue, puis s’immobilisa sur le trottoir opposé, devant la gare, et se retourna en levant les yeux dans sa direction. Le premier réflexe d’Erika fut de se baisser pour qu’il ne l’aperçoive pas, mais elle se retint et affronta son regard. Avec un sourire triomphant, il pivota sur ses talons et se fondit dans la foule en mouvement autour de la gare. Où allait-il ? Rendre visite à Trevor Marksman à l’hôpital, sans doute.
« Vous pensez toujours que c’est lui, le coupable ? demanda Moss, debout derrière elle.
— C’est bien le problème. Je ne suis sûre de rien. »
Elle passa le restant de l’après-midi dans son bureau, à réfléchir à de nouvelles pistes, mais sans réussir à réellement se concentrer. Après tout, cette enquête ne serait bientôt plus la sienne. À dix-sept heures trente, après plusieurs heures perdues à éplucher distraitement les dossiers d’archives stockés sur son ordinateur, elle prit son manteau et quitta le bâtiment.
Sans y penser, elle prit la route de Hayes et gara sa voiture au coin d’Avondale Road. Tout était calme, et la rue était déserte. En s’engageant dans l’allée du numéro 7, elle aperçut de loin une petite femme rondelette debout devant la porte, accompagnée d’un homme grisonnant avec un appareil photo autour du cou. Une voix étouffée, à l’intérieur de la maison, leur intimait de partir.
« C’est une propriété privée, ici, lança Erika en brandissant son badge de police. Qui êtes-vous ? »
Ils se retournèrent. La femme la toisa du regard.
« Eva Castle, pour le Daily Mail. On veut juste que sa mère nous raconte sa version de l’histoire…
— Ma mère n’est pas ici ! répliqua la voix, qu’Erika reconnut comme étant celle de Laura, derrière la porte entrebâillée et retenue par une chaînette de sécurité. Elle est à l’hôpital.
— Elle a agressé un pédophile avec un couteau, en public, rappela Eva Castle en se penchant pour parler dans l’interstice. Où est-elle ? À l’asile ? C’est l’occasion ou jamais de nous raconter ce que vous savez. On paiera ce qu’il faut…
— Allez, foutez-moi le camp », dit Erika.
Elle tendit le bras pour les écarter de la maison. Le photographe leva son appareil et entreprit de mitrailler la scène, mais elle abaissa son objectif d’un geste autoritaire.
« Oh oh, brutalité policière ! lança-t-il, l’œil brillant, d’une voix désagréablement aiguë.
— Je pourrais vous coffrer tous les deux pour harcèlement. Vous êtes sur une propriété privée. Et avec toute la paperasse, les prélèvements ADN, ce genre de choses, je m’arrangerais pour qu’on vous garde un bon moment. Ah, et je ferais confisquer votre appareil photo. Vous ne seriez pas près de le récupérer, je vous assure. »
Eva esquissa une grimace, puis tira de sa poche une carte de visite, qu’elle glissa sous la porte.
« Appelez-moi si vous changez d’avis, Laura. Allez, Dave, on y va. »
Erika les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils soient dans la rue, puis se tourna vers la porte. Laura l’observait par l’entrebâillement.
« Je peux entrer ? Je voudrais vous parler. »
Laura ôta la chaînette de sécurité et ouvrit en grand.
« Parler de quoi ? » demanda-t-elle, une expression craintive peinte sur le visage.
Elle portait un jean serré et un chemisier blanc cintré à la taille, qui faisaient ressortir sa silhouette enviable. En revanche, Erika fut choquée de la voir sans maquillage : elle paraissait beaucoup plus vieille.
« De votre mère, et de ce qui s’est passé l’autre jour.
— J’ai déjà tout dit à vos collègues.
— Je vous en prie, Laura. Ça pourrait m’aider à avancer… On vient de m’obliger à relâcher Joel Michaels.
— Bon, d’accord. »
Erika s’essuya les pieds sur le paillasson, et Laura la mena jusqu’à la cuisine.
« Vous voulez du thé ? »
Sur un hochement de tête de sa part, Laura entreprit de remplir la bouilloire. Ses mains tremblaient.
« Qu’est-ce qui va arriver à ma mère ?
— Elle est coupable de tentative de meurtre, mais, comme vous le savez, son cas relève du Mental Health Act. C’est pour ça qu’elle est encore à l’hôpital. Des médecins vont l’examiner. Vu son casier judiciaire vierge, et les circonstances atténuantes, le juge fera peut-être preuve de clémence. La situation est vraiment particulière. »
Laura s’affairait à la préparation du thé et ne répondit pas.
« Où est le reste de votre famille ?
— Papa est chez moi, avec sa copine et leurs enfants. Je suis juste venue ici pour faire un peu de rangement.
— Laura. Qui vous a prévenue que Trevor Marksman serait à Bromley ?
— Ma mère a reçu un appel téléphonique.
— Quand ça ?
— Hier, tôt le matin.
— Un appel de qui ?
— Je ne sais pas. J’étais dehors, dans le jardin.
— Alors c’est votre mère qui a décroché ?
— Oui, elle a répondu au téléphone et, ensuite, elle m’a dit ce qui s’était passé.
— Je croyais que vous étiez dans le jardin. »
Laura lâcha l’une des tasses qu’elle venait de sortir du placard, et la porcelaine se fracassa sur le carrelage.
« Oh, pardon…
— Ne vous en faites pas », dit Erika.
Elle repéra une balayette et une pelle à poussière dans un coin, près de la porte, et s’agenouilla pour aider Laura à enlever les morceaux.
« Oui, j’étais dans le jardin. Je voulais dire qu’elle était sortie pour me parler de ce coup de fil, corrigea Laura.
— Et c’est elle qui a eu l’idée d’aller se confronter à Trevor ? »
Laura hocha la tête, finit de ramasser les plus gros morceaux de porcelaine et se dirigea vers une poubelle à pédale tandis qu’Erika passait la balayette.
« Vous pensiez que c’était une bonne idée ?
— Bien sûr que non.
— Elle vous a dit qui avait appelé ?
— Un journaliste. Je ne connais pas son nom.
— Mais c’était un homme ? »
Laura tourna le dos à Erika pour remplir la théière, cependant elle avait clairement hésité avant de répondre.
« Elle ne m’a pas dit son nom, ni si c’était un homme ou une femme… J’ai dit “un journaliste” parce qu’il y en a eu tellement qui sont venus ici, toutes ces années, pour nous espionner et nous accabler de questions. En général, c’étaient des hommes.
— Votre mère vous a dit explicitement ce qu’elle avait l’intention de faire ?
— Elle a juste dit qu’elle voulait voir Marksman, pour lui demander une fois pour toutes s’il était coupable.
— Et vous ne vous êtes pas dit que ça allait mal tourner ? »
Laura posa les mains à plat sur le plan de travail, tête baissée.
« C’était le lendemain de l’enterrement, on avait veillé presque toute la nuit… Elle avait beaucoup bu. Elle m’a dit qu’elle irait là-bas de toute façon, que je l’accompagne ou non.
— Où étaient tous les autres ?
— Ils étaient rentrés chez eux. Je suis restée avec maman pour lui tenir compagnie.
— Vous l’avez vue prendre le couteau ?
— Non, et si je l’avais vue, je l’aurais empêchée de l’emporter, d’accord ? Qu’est-ce qui va lui arriver, maintenant ? »
Laura se mit à pleurer.
« Vous avez repris contact avec Oscar Browne ? demanda Erika.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? rétorqua sèchement Laura.
— C’est un excellent avocat. À mon avis, il pourrait être d’une grande aide à votre mère.
— Ah oui. Je comprends. »
Les mains de Laura tremblaient toujours.
« Non, je ne l’ai pas contacté. Enfin, je l’ai vu à l’enterrement, évidemment.
— Vous vous entendez toujours bien, après toutes ces années ?
— On ne se parle presque pas. On s’est séparés il y a longtemps, et on ne s’est pas revus souvent… J’ai un mari et des enfants, maintenant, et lui aussi, il a sa famille.
— D’accord. Je vais faire une demande pour obtenir vos relevés téléphoniques. On arrivera peut-être à remonter jusqu’à ce journaliste. »
Laura hocha la tête, soucieuse.
« Vous voulez toujours du thé ?
— Non merci, je vais y aller. »
Laura la raccompagna jusqu’à la porte d’entrée. En ouvrant, Erika se retrouva nez à nez avec Oscar Browne, sur le point de presser la sonnette. Il parut aussi surpris qu’elle.
« La DCI Foster est venue me poser quelques questions sur maman, dit précipitamment Laura.
— Ah. Oui, bien sûr. »
En un instant, il reprit contenance et parut soudain plus grand, plus intimidant.
« C’est pour ça que je suis là. Laura m’a demandé d’organiser la défense de Marianne.
— Oui, c’est vrai, renchérit Laura. Désolée, j’avais oublié. J’ai des trous de mémoire sans arrêt, ces derniers temps… »
Il y eut un silence gêné.
« Prenez soin de vous, alors, dit Erika.
— Merci d’être passée, DCI Foster », répondit Oscar.
Il entra dans la maison et lui tint la porte pour la laisser sortir.
En montant dans sa voiture, Erika n’arrivait toujours pas à comprendre ce qui se passait entre Laura et Oscar. Cette histoire lui donnait la migraine. Tant d’informations contradictoires, et aucun moyen de démêler le vrai du faux… Ce qu’il lui fallait, c’était quelque chose à boire, et une bonne nuit de sommeil.
Elle démarra le moteur et rentra chez elle.
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Quand elle franchit la porte, Jakub et Karolina jouaient à chat en criant et en courant dans toutes les pièces.
« Salut, tante Erika ! » lancèrent-ils au passage.
Le bébé pleurait, la machine à laver essorait à la vitesse maximale, et la télévision était allumée sur MTV avec le son à plein volume. Lenka dansait dans le salon, la tête d’Eva contre son épaule, essayant vainement de la calmer.
Erika sentit le désespoir la gagner. Après une journée comme celle-ci, elle ne rêvait que d’un peu de calme.
« Zlatko ! Tu rentres tôt ! s’exclama Lenka. Alors tu m’as écoutée, pour une fois. »
Erika alla ouvrir le compartiment à glace du réfrigérateur, tandis que Karolina et Jakub se pourchassaient autour de ses jambes.
« Où est ma vodka ?
— Je l’ai mise ailleurs, répondit Lenka, à cause des légumes surgelés. J’avais peur que la bouteille ne se casse. »
Elle changea Eva d’épaule, elle hurlait toujours. Le clip de « Spice Up Your Life » commença, et les enfants se mirent à sauter sur le canapé.
« Par pitié, dis-leur de se calmer !
— Ils ne te voient jamais, tu peux passer du temps avec eux aussi, rétorqua Lenka.
— Je sors d’une journée de travail ! Et s’ils pouvaient éviter de sauter sur les meubles…
— C’est un lit. Les enfants aiment sauter sur les lits.
— C’est un canapé-lit, Lenka, pas un lit.
— Quand il est déplié, c’est un lit, Erika. »
Les enfants, indifférents à la discussion, continuèrent à rebondir sur le canapé tout en chantant à tue-tête.
« Quoi, tu as aussi enlevé les glaçons ? s’écria Erika en découvrant le bac à glaçons vide au milieu de l’évier.
— On est en plein mois de novembre, qu’est-ce que tu veux faire avec des glaçons ?
— Je voulais juste une vodka bien fraîche. Juste ça ! »
Erika alla chercher refuge dans la chambre et y découvrit un désordre inimaginable. Les draps étaient froissés en boule, des jouets jonchaient la moquette, et un sac de couches sales, posé près du radiateur, emplissait la pièce d’une odeur nauséabonde.
Erika se faufila entre le mur et la poussette d’Eva, et vit que le cadre contenant la photo de Mark avait été posé à plat sur la commode, avec une bouteille d’huile pour bébé dessus. Elle s’en empara et ôta le cadre. L’huile avait fui, tachant le haut de la photo jusqu’au front de Mark.
Elle retourna dans le salon à grandes enjambées furieuses et faillit percuter les enfants qui couraient dans la direction opposée.
« Pour qui tu te prends, bordel ? » cria-t-elle en brandissant la photo.
Lenka se retourna, confuse.
« Quoi ?
— Tu as mis ton huile pour bébé sur la photo de Mark…
— Désolée, Erika. Je vais la remplacer. Tu l’as sur une clef USB ?
— C’était le seul exemplaire que j’avais… Je l’ai prise avec un vieil appareil photo. »
La voix d’Erika se brisa. Lenka la fixait, éberluée.
« Attends. Ton mari te manque plus que tout au monde, mais tu n’as qu’une seule photo de lui, et en un seul exemplaire ? Pourquoi tu ne l’as pas scannée ? »
Erika se trouva incapable de répondre. Elle avait raison. Pourquoi ne pas l’avoir scannée ? C’était si simple…
« Tu fous tout en l’air et tu n’en as rien à battre ! cria-t-elle.
— Tu te pavanes devant le monde entier parce que tu es une flic hors pair, mais tu n’es même pas fichue de scanner la photo la plus importante à tes yeux ! Je l’avais poussée contre le mur, c’est toi qui l’as remise au milieu de la commode. Tu savais que je l’utilisais comme table à langer ! Tu me dis que je peux habiter chez toi, mais je n’ai le droit de toucher à rien…
— Toucher à rien ? Tu as vu tout ce que tu as changé dans mon appartement en deux jours ? Regarde autour de toi, je ne suis même plus chez moi ! »
Lenka se retourna vers la télévision. Le bébé avait cessé de pleurer et dévisageait Erika de ses grands yeux.
« Tu comptes rester encore combien de temps ? Ça dépend de ton abruti de mari, c’est ça ?
— Moi, au moins, je m’arrange pour qu’il ne se fasse pas tuer ! » siffla Lenka.
Un silence glacial s’abattit sur la pièce.
« Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Erika, j’ai parlé sans réfléchir…
— D’accord. Quand je reviendrai demain matin, je ne veux plus te voir ici, ni toi ni personne, c’est clair ? »
Sans lâcher la photo de Mark, Erika tourna les talons, attrapa ses clefs de voiture au passage et quitta l’appartement comme une furie.
Il pleuvait des cordes lorsqu’elle s’installa au volant de sa voiture et lança le moteur. Elle se mit à conduire droit devant elle, sans avoir la moindre idée d’où elle voulait se rendre.
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Amanda Baker n’entendait même pas le martèlement de la pluie contre ses fenêtres, absorbée qu’elle était par les vidéos enregistrées par Trevor Marksman. Elle avait passé la journée à les regarder en boucle. Crawford avait fait de l’excellent travail en lui fournissant des copies de tous les documents d’archives à sa disposition afin de l’aider à combler les vides de sa mémoire.
Les feuilles noircies de notes s’étaient multipliées dans son salon et recouvraient maintenant l’intégralité du mur au-dessus du canapé.
Amanda avait toujours aimé faire des recherches, résoudre des énigmes, rassembler les pièces d’un puzzle. Sans la pression liée à la hiérarchie, ni même l’obligation de quitter sa maison, elle se sentait à nouveau maîtresse d’elle-même. Presque comme si elle était encore chargée de l’enquête.
Elle se pencha sur son ordinateur portable, l’espace autour d’elle était baigné par la lueur de l’écran. Elle en était à la séquence où Marianne et Laura Collins étaient assises côte à côte sur un banc du parc, à l’ombre d’un grand chêne. La caméra passa sur elles depuis l’endroit où Jessica et une autre petite fille s’amusaient sur les balançoires, de plus en plus haut, leurs longs cheveux volant derrière elles dans le vif soleil d’été. La discussion entre Marianne et Laura semblait s’échauffer, et le caméraman zooma sur elles avec intérêt. L’appareil mit quelques secondes à obtenir une image nette de leur dispute. Le vent créait quelques interférences, mais Amanda entendit clairement ce qu’elles se disaient. Elle mit la vidéo sur pause et tendit la main vers le bol de pop-corn au caramel posé par terre près de son fauteuil. Il était vide.
Péniblement, elle se leva et se rendit dans la cuisine. Elle avait résolu de ne plus boire, et le sucre l’aidait beaucoup à résister au manque. En ouvrant le congélateur, elle vit qu’il ne lui restait plus de crème glacée ; le placard où elle stockait ses biscuits et ses chocolats était également vide. Elle passa dans le petit garde-manger, ouvrit la porte et examina les étagères à la lueur de son téléphone, en quête de quelque chose à grignoter. Boîtes de conserve, épices, paquets de pâtes… Il devait bien rester quelque chose de sucré dans un coin.
Un regard vers la fenêtre de la cuisine lui montra la pluie cinglant la vitre. Un éclair illumina la pelouse mal entretenue du jardin. Ce n’était pas le moment idéal pour aller faire ses courses.
Elle alla chercher une chaise à la table de la cuisine et la traîna dans le garde-manger pour monter dessus et voir les étagères les plus hautes. Encore des conserves, une vieille boîte de Weetabix… Son regard s’arrêta sur une autre boîte à demi dissimulée par une pile de cubes de bouillon hors d’âge. Des chocolats à l’orange de la marque Terry’s, qui dataient sans doute de plusieurs années : l’emballage bleu était recouvert de poussière, et elle voyait à travers le plastique transparent que les chocolats avaient à moitié fondu, tachant le papier d’aluminium orange. Mais ce qui retint réellement son attention fut le slogan écrit sur la boîte.
« It’s not Terry’s, it’s mine », lut-elle tout haut.
C’est à moi, pas à Terry. Elle s’empara de la boîte, descendit de son perchoir et retourna dans le salon.
« It’s not Terry’s, it’s mine », répétait-elle, comme un mantra.
Après s’être rassise devant son ordinateur, elle repassa plusieurs fois le moment de la vidéo où Marianne giflait Laura avec fureur et écouta attentivement ce qu’elle lui criait.
Elle saisit son téléphone et composa un numéro, mais tomba sur la messagerie.
« Crawford, c’est moi. Le meurtre de Jessica Collins… Je crois que j’ai pigé. Rappelle-moi dès que tu as ce message. J’ai besoin d’aide pour vérifier quelque chose. »
À l’autre bout de la ville, dans son appartement de Morden, Gerry traînait devant la télévision quand la petite alarme qu’il avait pris l’habitude d’entendre se déclencha. Il mit son émission sur pause et se leva pour aller écouter l’enregistrement sur son ordinateur portable.
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Peterson, vêtu seulement d’une petite serviette enroulée autour de la taille, ouvrit son réfrigérateur. Il ne lui restait qu’une boîte de spaghetti à la tomate à demi vide et quelques tranches de pain moisi.
L’appartement qu’il louait se trouvait au rez-de-chaussée d’un immeuble très correct de Sydenham. Ses voisins étaient pour la plupart des employés de bureau qui partaient tôt le matin et rentraient tard le soir, ainsi que quelques dames âgées qui le regardaient toujours d’un œil légèrement brillant. Elles avaient découvert qu’il était policier quelques semaines après son arrivée et trouvaient rassurant d’avoir un représentant de la loi parmi elles ; et d’après son pote Dwayne, elles avaient probablement un faible pour lui, par-dessus le marché.
Alors qu’il refermait le frigo avec un soupir, la sonnette retentit. Sans doute une de ces vieilles dames. Quelques jours plus tôt, il avait retrouvé sous sa porte une circulaire à propos d’une réunion de voisinage.
Mais quand il alla ouvrir, il se retrouva nez à nez avec Erika, trempée jusqu’aux os.
« Ah… euh…, bonsoir, chef. »
Il se pencha pour ramasser à la hâte ses chaussettes et ses sous-vêtements sales, qu’il avait laissés traîner devant la porte de la salle de bains.
« Désolée, vous n’êtes pas seul, peut-être ? »
Les yeux d’Erika s’attardèrent rapidement sur la médaille de Saint-Christophe qui pendait sur ses pectoraux lisses, puis sur la fine ligne de poils noirs au bas de son ventre musclé.
« Si, juste bordélique, répondit-il avec un sourire espiègle. Je sors de la douche. »
Il enfila un T-shirt blanc et manqua de perdre sa serviette par la même occasion.
« Vous voulez entrer ?
— Désolée, je n’aurais pas dû venir… »
Elle se détourna pour partir, mais il la rappela.
« Chef, vous êtes trempée, vous allez attraper froid… Laissez-moi au moins vous prêter une serviette. J’en ai une autre », ajouta-t-il avec un regard sur celle qu’il portait autour de la taille.
Il la mena jusqu’au salon, puis disparut dans la chambre. Erika regarda autour d’elle. C’était clairement un appartement de célibataire. En face du canapé en cuir noir se trouvait une énorme télévision à écran plat avec une Playstation et deux manettes. Les étagères sur les murs étaient remplies de livres et de DVD. Un calendrier Pirelli 2016 était accroché au mur, toujours à la page d’octobre. Peterson revint. Il avait enfilé un pantalon de jogging et il sentait bon.
« Joli calendrier, le taquina Erika en désignant la photo en noir et blanc de Yoko Ono assise sur un tabouret de bar, en collant, veste et chapeau haut de forme.
— Mes potes m’achètent le Pirelli tous les ans. Cette année, c’est devenu tout artistique et conceptuel…
— Pas de jolies filles les seins à l’air, alors ?
— Non, quel dommage », répondit-il avec bonne humeur.
Son regard se posa un instant sur la poitrine d’Erika, qui constata, mortifiée, que son chemisier détrempé laissait voir son soutien-gorge par transparence.
« Oh, mon Dieu. »
Elle leva la serviette pour se cacher.
« Ne vous en faites pas, dit Peterson. Je peux vous prêter un T-shirt, comme ça, on mettra votre chemisier sur le radiateur. »
Il lui apporta un T-shirt propre, puis s’éclipsa dans la cuisine pour la laisser se changer. Debout dans un coin, Erika déboutonna rapidement son haut, puis tergiversa un moment pour savoir si elle devait également ôter son soutien-gorge, mouillé lui aussi. Finalement, elle l’enleva et enfila le T-shirt. Peterson revint avec deux petits verres de whisky alors qu’elle cachait le soutien-gorge sous son chemisier, étendu sur le radiateur en dessous de la fenêtre. Des éclairs zébraient le ciel, et le vent projetait la pluie contre la vitre avec force.
« Tenez, ça va vous réchauffer. Je n’en ai pas mis beaucoup, vous serez toujours en dessous de la limite pour conduire. »
Elle prit le verre, et ils allèrent s’asseoir sur le canapé.
« Tout va bien, avec l’enquête ? Je sais que ça n’a pas été facile, aujourd’hui.
— Oui, ça va, enfin, pas vraiment…
— Comment ça ?
— Je ne sais pas pourquoi je suis venue ici, avoua-t-elle, le regard perdu au fond de son verre. Ma sœur est toujours chez moi, vous savez, celle que vous avez vue l’autre soir.
— Mais ce n’est pas grand, chez vous, si ?
— Non. On s’est disputées ce soir, et je suis partie.
— Je suis désolé. »
Ils prirent une nouvelle gorgée. Le whisky réchauffait l’estomac d’Erika, et elle se sentait plus détendue.
« Vous trouvez que je suis une garce ? »
Peterson gonfla les joues.
« Eh bien, pour diriger une équipe de flics, il faut être une dure à cuire…
— Alors c’est un oui. Merci bien.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, chef.
— Ne m’appelez pas chef, appelez-moi…
— … mon capitaine », acheva-t-il.
Erika éclata de rire, et Peterson l’imita. Elle regarda à nouveau son whisky, et lorsqu’elle releva les yeux, il s’était rapproché d’elle. Il lui prit le verre des mains et le posa sur la table basse, puis, saisissant doucement son menton, il se pencha vers elle et l’embrassa. Ses lèvres étaient douces et sensuelles, et Erika goûta fugacement sa langue. Son parfum de whisky et d’homme la fit fondre.
Caressant son dos ferme et musclé, elle glissa les mains sous son T-shirt. Sa peau était chaude et lisse. À son tour, il passa les mains sous le T-shirt d’Erika et les fit remonter le long de son dos.
« Vous êtes venue sans soutien-gorge ? murmura-t-il.
— Il est sur le radiateur », répliqua-t-elle, indignée.
Il déplaça sa main et lui pinça gentiment un téton. Avec un gémissement, elle se laissa aller en arrière sur le canapé, et il se positionna au-dessus d’elle, ses lèvres à nouveau pressées contre les siennes.
Soudain, le visage de Mark apparut devant ses yeux, si clairement qu’elle poussa un cri.
« Ça va ? Je vous ai fait mal ? » demanda Peterson en se reculant.
Elle croisa le regard de ses beaux yeux bruns et fondit en larmes, avant de courir s’enfermer dans la salle de bains. Là, assise sur le rebord de la baignoire minuscule, elle pleura, secouée de sanglots irrépressibles. Elle n’avait pas pleuré ainsi depuis des années, et c’était en même temps terrible et libérateur. Quand elle eut fini par se calmer, elle entendit trois coups timides frappés à la porte.
« Chef ? Je veux dire, Erika. Ça va ? Je suis désolé si j’ai fait quelque chose de mal. »
Elle se regarda dans le miroir, s’essuya le visage, puis alla ouvrir.
« Non, non, vous n’avez rien fait…
— Si, quand même, je vous ai touché les seins.
— J’essaie d’être sérieuse. »
Elle se moucha dans un Kleenex.
« C’est dur d’être veuve. Mark était tout pour moi, il était l’amour de ma vie, et il n’est plus là. Il ne reviendra jamais, et pourtant, je pense à lui chaque jour qui passe… C’est épuisant, ça me pompe toute mon énergie, de vivre avec ce grand vide. Je suis humaine, moi aussi, j’aimerais tellement pouvoir… vous savez… avec vous, mais je me sens tellement coupable. Mark était un homme si bon et tellement loyal. »
Elle haussa les épaules tout en s’essuyant les yeux.
« Erika, ne vous en faites pas pour moi. Écoutez, je peux vous laisser un peu tranquille, je n’ai qu’à aller me toucher en regardant Yoko Ono… »
Elle leva les yeux vers lui, appuyé contre le chambranle de la porte. Il lui sourit.
« Quoi, c’est trop tôt pour une blague ?
— Non, une blague, c’est juste ce qu’il me fallait. »
Elle lui rendit son sourire, franchit les deux pas qui les séparaient et l’embrassa de nouveau. Maladroitement, à reculons, il l’entraîna dans le couloir. Tâtonnant le long des murs, ils finirent par trouver la porte de la chambre et se laisser tomber ensemble sur le lit. Et cette fois, rien ne vint les interrompre.
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Allongée sur le lit de sa sœur, dans l’appartement obscur, Lenka fixait le plafond, incapable de trouver le sommeil. À côté d’elle, Eva, profondément endormie, renifla et eut un léger hoquet. Lenka tendit une main vers elle pour s’assurer que tout allait bien, caressant les cheveux fins qui parsemaient sa petite tête.
Sa dispute avec Erika ne cessait de lui revenir. Elle avait attendu longtemps de la voir revenir, assise dans le salon plongé dans l’obscurité, près des enfants endormis. Bien après minuit, elle s’était décidée à l’appeler. Une sonnerie étouffée avait retenti, provenant d’une poche de sa veste abandonnée sur un dossier de chaise. Lenka avait récupéré le portable, mais la batterie avait rendu l’âme presque immédiatement, et elle n’avait pas réussi à trouver le chargeur dans le noir.
À présent, elle se sentait terriblement seule, et loin de tout ce qu’elle connaissait. Elle ignorait tout de l’Angleterre, sinon qu’Erika y avait un ami pathologiste dont elle ne se rappelait plus le nom, et que le père de Mark s’appelait Edward Foster et vivait près de Manchester. Et puis, elle s’inquiétait pour sa sœur. Ça ne lui ressemblait pas de se montrer aussi impulsive et de disparaître sans dire où elle allait.
La tête d’Erika reposait sur le torse de Peterson, bercée par sa chaleur et le rythme lent des battements de son cœur. Il remua légèrement et l’attira plus près de lui.
À la fois secouée, ravie et coupable, Erika ne savait que penser du fait qu’ils aient couché ensemble. Deux fois. La première fois avait été rapide, intense, puis ils l’avaient refait presque tout de suite, avec lenteur et sensualité. Ils s’étaient endormis peu après. Mais voilà près d’une heure qu’elle était réveillée, le cerveau en ébullition, les yeux rivés sur l’horloge électronique de la table de nuit.
Il était trois heures quatre du matin. Erika se blottit au creux du bras de Peterson, ferma les yeux et se força à se rendormir.
Lenka se retourna dans le lit, ramassa son téléphone sur la table de nuit et vit qu’il était trois heures cinq. À côté d’elle, Eva respirait paisiblement, son petit pouce fourré dans sa bouche.
Lenka se figea en entendant un bruit, comme un craquement de plastique. Il se reproduisit, bientôt suivi d’un choc sourd, comme si quelque chose était tombé sur la moquette du salon. Elle se leva vivement, silencieusement, et balaya la chambre du regard : l’aspirateur traînait dans un coin, le tuyau enroulé, et la barre métallique détachée. Elle se saisit de celle-ci et se précipita dans le salon.
La porte du patio avait été forcée, et les rideaux claquaient dans la brise violente qui s’engouffrait par l’ouverture. Lenka pivota sur elle-même dans l’obscurité, le tuyau métallique à la main, et constata, ébahie, que les enfants étaient toujours profondément endormis sous leurs couvertures.
Il y eut un léger craquement, et elle sentit deux mains puissantes se refermer sur sa gorge. Sans réfléchir, elle abattit le tuyau de toutes ses forces derrière elle. Un homme cria, réveillant les enfants, qui se mirent à hurler à leur tour. Lenka se retourna juste à temps pour apercevoir une silhouette massive en train de se jeter sur elle. Elle lui assena un coup de tuyau directement dans l’entrejambe, sans grande force, mais cela suffit à lui arracher un gémissement. Elle profita de ce bref répit pour faire un pas en arrière et prendre son élan avant d’abattre son arme de fortune sur le crâne de l’homme, une fois, deux fois… Il s’effondra, et elle continua à le frapper jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.
Jakub et Karolina criaient toujours, terrorisés. Lenka leur dit d’aller chercher le bébé, puis tenta de distinguer les traits de son agresseur. Elle ne voyait pas grand-chose, sinon qu’il avait une forte carrure et une masse de boucles sombres. Sans le quitter des yeux, elle alla chercher le bloc de couteaux de cuisine posé sur le plan de travail et prit le téléphone fixe sur sa base pour le glisser dans sa poche. Puis elle battit en retraite vers la salle de bains, le tuyau toujours tendu devant elle.
« Rentrez là-dedans », ordonna-t-elle aux enfants.
Karolina portait Eva dans ses bras ; par miracle, celle-ci ne s’était pas réveillée. Ils se tassèrent dans la petite pièce et Lenka actionna le loquet avant de pousser une chaise devant la porte. Le dossier était trop bas pour empêcher la poignée de tourner.
« Tout va bien, dit-elle à ses enfants, recroquevillés dans la baignoire comme deux petits animaux terrifiés. Ça va aller. Karolina, j’ai besoin que tu t’occupes d’Eva. »
La petite fille déglutit et hocha la tête. Lenka sortit le téléphone de sa poche et se rendit compte qu’elle ne connaissait aucun numéro d’urgence ; elle ignorait comment appeler la police, et même comment leur expliquer en anglais ce qui s’était passé. Le seul numéro dont elle se souvenait était celui de son mari.
Assise dos à la porte, elle appela Marek, en Slovaquie. Jakub, livide, la tira par la manche.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
— Maman, le verrou ne marche pas, murmura-t-il, tremblant. Tante Erika a dit qu’il était cassé… »
Alors que le téléphone de Marek sonnait, Lenka entendit un couinement et leva la tête. Au-dessus d’elle, la poignée tournait lentement, et elle sentit la porte bouger contre son dos.
Une main énorme passa par l’entrebâillement, et, cette fois, Lenka hurla en même temps que ses enfants.
60
En se réveillant, le lendemain matin, Erika vit que Peterson s’était écarté d’elle dans son sommeil et dormait maintenant sur le côté, la couette emmêlée autour de ses jambes nues. Il était six heures une. Une vague d’émotions contradictoires la submergea : culpabilité de se sentir si bien avec Peterson, tristesse de s’être encore un peu plus éloignée de Mark… Le souvenir de son mari semblait s’être retranché dans sa mémoire, plus vague, plus lointain, à présent qu’elle avait connu l’intimité d’un autre homme. Puis elle se rendit compte qu’il lui faudrait voir Peterson toute la journée au travail, et le désespoir l’envahit. Elle se redressa sur le lit et récupéra sa culotte abandonnée au sol. Peterson se retourna vers elle au moment où elle ouvrait les rideaux. Il faisait encore sombre dehors.
« Bonjour. Tu ne restes pas pour le petit-déj ?
— Non, il faut que j’y aille.
— Viens par là.
— Pourquoi ? »
Il s’assit.
« Comment ça, pourquoi ? J’ai envie de t’embrasser. »
Erika s’approcha et s’assit au bord du lit. Il passa un bras autour d’elle.
« Il faut qu’on établisse des limites, déclara-t-elle.
— Il n’y en avait pas tant que ça, hier soir, fit-il remarquer en haussant un sourcil.
— Je suis sérieuse. Je suis ta chef. Ce serait beaucoup plus simple si on ne mentionnait rien de tout ça au travail.
— Mince, et moi qui voulais annoncer à toute la salle de crise à quel point tu es bonne au pieu…
— Peterson.
— Et ce ne serait pas un mensonge, ajouta-t-il avec un clin d’œil avant de voir son expression. Je ne dirai rien…
— Tant mieux.
— Tu voudras qu’on recommence ?
— Je ne sais pas. Ce ne serait pas mieux d’en rester là ? Une nuit de folie ?
— En rester là ? »
Elle se releva et se mit en quête de ses chaussettes.
« Qu’est-ce que tu voudrais ? Une vraie relation ?
— Non.
— Parfait. Parce que moi non plus, je ne veux pas de ça.
— Oui, j’ai cru comprendre, dit-il en se levant à son tour.
— Alors, c’était juste un coup d’un soir, on s’est bien amusés, et maintenant, tout peut revenir à la normale…
— D’accord. Très bien. On se voit au travail. »
Il la dépassa sans ménagement et alla s’enfermer dans la salle de bains, claquant la porte derrière lui.
Erika le suivit et hésita un instant à frapper à la porte, puis y renonça. Elle récupéra son chemisier et son soutien-gorge dans le salon, laissa le T-shirt qu’il lui avait prêté soigneusement plié sur le canapé et quitta l’appartement.
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Erika fit un détour par le McDonald’s de Sydenham et commanda un McMuffin à l’œuf et à la saucisse, ainsi qu’un café. Au moment de payer, elle se rendit compte qu’elle n’avait ni son portefeuille ni son téléphone, et dut utiliser la petite monnaie pour le parking qu’elle gardait dans sa boîte à gants.
Le jour se levait tout juste, pâle et froid, lorsqu’elle tourna au coin de Manor Mount. Son cœur se mit à battre plus vite à la vue des deux véhicules de police garés devant son bâtiment. Elle laissa sa voiture à côté d’eux, entra dans le hall de l’immeuble et sentit la panique la gagner face à sa porte d’entrée grande ouverte, gardée par un policier en uniforme.
Une haute silhouette en combinaison de scène de crime bleue émergea dans l’entrée, avec à la main une pochette plastique contenant le tuyau métallique de son aspirateur, taché de sang. Dans l’autre main pendait l’une de ses serviettes de bain, ensanglantée elle aussi.
« Pardon, mais qui êtes-vous ? » demanda le policier en uniforme.
Il tendit le bras pour lui barrer le passage. Il était très jeune, avec un visage étroit, encore tout rouge de s’être rasé.
« C’est chez moi. Où sont ma sœur et ses enfants ? dit-elle en faisant de son mieux pour réfréner sa panique.
— C’est une scène de crime, répliqua-t-il sans faire mine de s’écarter.
— Je suis dans la police, mais je n’ai pas mon badge sur moi… Qu’est-ce que c’est que tout ce sang ? Où est ma sœur ? »
Elle devenait frénétique, le cœur battant à toute allure, les yeux débordants de larmes. Il ne lui avait pas fallu plus de quelques secondes pour se retrouver dans le rôle de la victime.
Soudain, le dernier flic qu’elle aurait voulu voir apparut dans son entrée, vêtu lui aussi d’une combinaison bleue. Le Superintendent Sparks retira sa capuche, révélant ses cheveux gras peignés en arrière pour dégager son front marqué de cicatrices d’acné. Il la toisa un moment, interloqué.
« Erika ?
— Sparks, qu’est-ce qui se passe ? C’est chez moi, ici. Où sont ma sœur et ses trois enfants ? »
Elle se fichait éperdument de leurs différends passés, ou même qu’il la voie dans cet état ; tout ce qui lui importait, c’était de savoir.
« Votre sœur et ses gamins vont bien, ils sont chez la voisine d’au-dessus. On a réussi à trouver un interprète il y a une demi-heure. Ils sont secoués, mais indemnes.
— Dieu merci… »
Elle s’essuya le visage d’un revers de main.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il y a eu un appel d’urgence depuis votre téléphone fixe à trois heures trente, ce matin, expliqua Sparks. La standardiste ne comprenait rien à ce qu’on lui disait, mais, par chance, un de ses collègues parlait slovaque. »
Il lui raconta ce qu’il savait : quelqu’un avait forcé la porte du patio pour entrer en pleine nuit, et Lenka avait attaqué l’intrus à l’aide du tuyau d’aspirateur.
« Ensuite, elle s’est enfermée dans la salle de bains avec les enfants et a appelé le 112, qui l’a redirigée vers les urgences générales. L’intrus était salement amoché, il a laissé pas mal de sang sur la porte de la salle de bains en essayant d’entrer, puis il a fini par repartir. Quand on est arrivés, un peu après quatre heures, il n’y avait plus personne. »
Erika s’appuya contre un mur pour conserver son équilibre.
« Quelque chose a été volé ?
— On n’en a pas l’impression, non.
— Sparks, mon téléphone est à l’intérieur, avec mon badge, mon sac… Mon ordinateur. Merde. »
Elle se prit la tête entre les mains. Sparks la regarda, mal à l’aise.
« Vous connaissez la procédure. C’est une scène de crime…
— Sparks, je sais qu’on ne s’est pas toujours bien entendus, mais est-ce qu’on peut oublier tout ça quelques heures ? Je ferais la même chose pour vous… Vous ne pouvez pas vous arranger pour accélérer un peu le processus ?
— Je viens de dire que c’est une scène de crime. Personne de votre famille n’a été blessé. Vous pouvez attendre un peu.
— Qu’est-ce que vous fichez là, de toute manière ? Vous êtes au-dessus de ce genre d’affaire, maintenant.
— C’était une entrée par effraction avec possiblement un cadavre. Une femme d’Europe de l’Est en détresse. Je suis venu voir.
— Ah, alors on trie les affaires les plus faciles ? Flemmard un jour, flemmard toujours. »
Sparks fit un pas en arrière.
« Ce n’est pas une manière de s’adresser à votre officier supérieur, DCI Foster.
— C’est juste madame Foster, ce matin. La victime qui paie votre salaire avec ses impôts. Où est ma sœur ? »
Erika n’avait jamais rencontré sa voisine du dessus, une dame enjouée et rougeaude du nom d’Alison. Elle avait la quarantaine, une tignasse de cheveux frisés, et portait une robe à fleurs.
« Votre sœur et ses petits sont dans le salon, complètement secoués, les pauvres », dit-elle de son léger accent gallois.
Son appartement était plus grand que celui d’Erika, et meublé dans un style rustique mais confortable, avec beaucoup d’objets en bois, des livres sur tous les murs et des photos de famille dans des cadres. Lenka était assise dans le salon, Eva dans les bras, et discutait en slovaque avec un homme grand et mince en costume de velours côtelé vert, installé sur la table basse en face d’elle.
Les enfants se trouvaient chacun à une extrémité d’un long canapé, avec, couché entre eux, un énorme rottweiler d’un âge avancé, qui dormait la tête posée sur les genoux de Karolina.
« Erika », dit Lenka en la voyant entrer.
Erika se précipita sur elle et la serra dans ses bras, ainsi que le bébé.
« Pardon. Pardon d’être partie comme ça, et de ne pas être revenue.
— Pardon pour ce que je t’ai dit, je ne le pensais pas…
— Ce n’est rien, c’est oublié. Tout le monde va bien, tout va bien, je vous aime. »
Elle étreignit de nouveau sa sœur, puis s’approcha des enfants et leur demanda s’ils allaient bien. Ils hochèrent solennellement la tête, puis Karolina gratta l’oreille du chien et Jakub se pencha sur le côté pour voir les dessins animés à la télévision, qu’Erika lui cachait.
« C’est qui, ce type sinistre ? Il ressemble à un vampire », demanda Lenka en slovaque.
Elle inclina la tête vers Sparks, debout dans un coin de la pièce, l’expression orageuse.
« On dirait le monsieur dans Hôtel Transylvanie, renchérit Jakub.
— Qu’est-ce qu’ils racontent ? » demanda Sparks.
L’interprète ouvrit la bouche pour répondre, mais Erika le devança.
« Laissez, je m’en occupe. Je leur demandais juste s’ils allaient bien. »
Elle se retourna vers Lenka et dit en slovaque :
« C’est le connard dont je t’avais parlé.
— Vous savez qu’on est en Angleterre, ici, et que tout le monde devrait parler anglais ? s’agaça Sparks.
— Kokot, acquiesça Lenka.
— Je suis assez intelligent pour comprendre que ce n’était pas une gentillesse. Bon, vous avez l’air de vous porter comme un charme, et mes agents ont pris vos dépositions. Je vais vous laisser. »
Quand Sparks s’en alla, Lenka remercia l’interprète, qui partit à son tour.
« Une tasse de thé, ma belle ? demanda Alison à Erika.
— Merci, avec plaisir.
— Si vous voulez vous asseoir, vous n’avez qu’à pousser Duke, ajouta-t-elle en désignant le rottweiler. Il ne ferait pas de mal à une mouche, il passe ses journées à dormir et à péter… Il n’a même pas entendu votre intrus cette nuit.
— Merci de les avoir accueillis chez vous ce matin. Désolée de n’être jamais venue me présenter… »
Alison balaya ses excuses d’un revers de main.
« C’est toujours en temps de crise qu’on se lie avec les gens. Allez, je vais vous faire du thé. »
Erika prit la place de l’interprète sur la table basse et saisit la main de sa sœur.
« Tu as pu le voir ?
— À peine. C’était un grand type, avec plein de cheveux. »
Lenka soupira, ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, puis sembla se raviser.
« Qu’est-ce qu’il y a ? la pressa Erika. Si tu te rappelles quoi que ce soit, même insignifiant…
— Tu te souviens, il y a quelques jours, quand je t’ai dit qu’un homme était venu relever le compteur de gaz ?
— Oui.
— Je n’en ai pas la certitude – je veux dire, il faisait vraiment sombre – mais j’ai eu l’impression que c’était lui. »
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Puisque l’appartement d’Erika était toujours une scène de crime, ils s’installèrent dans un hôtel en périphérie de Bromley.
Erika connaissait l’endroit pour y avoir déjà dormi. Il n’était pas loin du centre-ville, mais se trouvait au beau milieu des champs, et donnait sur un terrain de golf. Malgré ses protestations, Lenka lui prit une chambre privée en plus de la suite réservée pour elle-même et les enfants.
« Non, j’insiste. J’ai été raisonnable avec la carte de crédit de Marek, mais il peut bien nous accorder quelques nuits de confort. Je t’ai dit que j’ai essayé de lui téléphoner quand on était enfermés dans la salle de bains, avec ce taré juste derrière la porte ? Il ne m’a pas rappelée avant ce matin !
— C’était en pleine nuit, dit Erika.
— Je n’éteins jamais mon téléphone en me couchant, au cas où il aurait besoin de moi. J’aurais pensé qu’il ferait la même chose, au moins pour s’assurer que les enfants allaient bien…
— Tu lui as raconté ce qui s’est passé ?
— Oui. Il s’est inquiété, mais pas assez pour proposer de nous rejoindre ici. Il est trop occupé avec ses avocats et tous ceux qui rêvent de l’abattre, au sens propre comme au sens figuré.
— Il y a une option majordome avec la suite », annonça la réceptionniste.
Erika traduisit pour sa sœur.
« Oui, on va prendre le majordome. Et au spa, c’est quoi le soin le plus cher ? demanda celle-ci.
— L’hydrothérapie du côlon, traduisit Erika.
— Parfait, prends-moi rendez-vous tous les jours de la semaine prochaine !
— Juste le majordome », déclara Erika à la réceptionniste.
Elles récupérèrent leurs clefs respectives et allèrent s’installer dans leurs chambres luxueuses.
Erika parvint à rattraper son sommeil perdu, mais elle ne partageait pas l’enthousiasme de Lenka et des enfants. L’affaire occupait toujours ses pensées, et c’est avec entrain qu’elle reprit le chemin de la salle de crise le lundi suivant.
Lorsqu’elle entra, la majeure partie de l’équipe était déjà arrivée et discutait de leur week-end en enlevant leurs manteaux. Toutes les conversations s’interrompirent brusquement à sa vue.
« Vous le savez peut-être déjà, mais j’ai eu un week-end assez agité. Personne n’a été blessé, à l’exception de l’intrus, dont ma sœur s’est chargée avec brio. C’est de famille, il faut croire… »
Elle balaya la salle du regard. John, Moss et la DC Knight lui adressèrent tous un sourire et un signe de tête ; Peterson se contenta de la fixer sans ciller.
« Allez, tout le monde au travail. On a toujours une enquête à résoudre, ce n’est pas le moment de se relâcher. »
Elle se rendit dans son bureau, et Moss lui emboîta le pas.
« Votre iPhone est de retour du labo, chef, avec votre ordinateur et votre badge. Ils n’ont rien trouvé dessus, pas la moindre empreinte. Ah, et Sparks vous passe le bonjour. »
Erika leva les yeux vers elle.
« Je déconne, chef.
— Très drôle. Je pensais qu’il se serait déjà attelé à une autre affaire prestigieuse.
— C’est bien le problème. Il n’y a que les affaires prestigieuses qui l’intéressent, c’est comme un acteur qui ne voudrait jouer que dans des films primés…
— J’en conclus qu’il excelle toujours dans l’art de se débarrasser des enquêtes qui ne lui bottent pas. »
Moss hocha la tête.
« Je pense qu’il espérait tomber sur quelque chose de juteux en répondant à l’appel de votre sœur, mais…
— … il s’est juste retrouvé avec ma sœur sur les bras, acheva Erika en souriant d’un air ravi. Tant que j’y pense, vous pouvez envoyer quelqu’un la voir avec un interprète pour faire un portrait-robot ? Quelque chose dans cette effraction me chiffonne.
— Oui, chef. »
Moss partie, Erika ouvrit le sachet plastique contenant ses affaires et en sortit d’abord son badge, qu’elle glissa dans sa poche. La batterie de son téléphone était à plat, et elle le brancha au chargeur qu’elle laissait en permanence dans son bureau avant de le rallumer. Un flot de messages vocaux et d’appels manqués inonda son écran. À sa grande surprise, le premier message provenait d’Amanda Baker, qui disait détenir des informations sur l’affaire et lui demandait de la rappeler de toute urgence.
Amanda avait téléphoné encore cinq fois et laissé d’autres messages, sans préciser la nature des informations dont elle disposait. Erika rappela son numéro, mais tomba directement sur la messagerie. Elle chercha son adresse dans l’annuaire sur Internet et essaya sa ligne fixe. Personne ne répondit.
Ouvrant la porte de son bureau, elle héla John et lui tendit un morceau de papier.
« Vous pouvez appeler ces deux numéros jusqu’à ce que quelqu’un décroche ? Ce sont ceux d’Amanda Baker. Passez-la-moi dès que vous l’aurez.
— Bien, chef. »
Erika se rassit et tenta de se concentrer sur l’enquête, feuilletant les notes qu’elle avait prises la semaine précédente après l’arrestation de Joel Michaels.
On frappa à la porte vitrée, et Peterson entra, chargé d’un plateau en carton avec deux gobelets de café Starbucks. Il en posa un devant elle sur le bureau.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Je t’ai acheté un café.
— Je n’ai rien demandé.
— Tu avais l’air d’en avoir bien besoin… »
Erika repoussa le café vers lui.
« Peterson, qu’est-ce que vous faites ?
— Je n’ai pas le droit de te payer un café ? »
Elle baissa la voix.
« Ça dépend si c’est en tant que collègue ou en tant que… que coup d’un soir.
— C’est bon, c’est juste un café, tu peux l’interpréter comme tu veux. Et, pour info, ce qui s’est passé l’autre soir était spécial.
— Hors de question qu’on parle de ça ici ! »
Moss refit son apparition, passant la tête par la porte.
« Je vais chercher des cafés en face, vous en… Oh ! »
Elle venait de remarquer les deux gobelets sur le bureau.
« J’ai raté la distribution ?
— Je viens juste d’aller en chercher, dit Peterson.
— Et tu es allé jusqu’au Starbucks ? C’est super-loin. »
Puis son regard passa de Peterson à Erika, et un sourire se dessina sur ses lèvres.
« Ah… je vois. Vous avez… ?
— Moss, entrez et fermez la porte derrière vous », ordonna Erika.
Elle attendit que Moss se soit exécutée, puis poursuivit à voix basse.
« Je ne sais pas ce que Peterson vous a raconté, mais tout ça n’a rien d’un jeu. Je refuse d’entendre quoi que ce soit sur ma vie privée ou celle de Peterson dans ces locaux. On n’est pas dans une série télé… »
Moss mit quelques secondes à formuler une réponse.
« Peterson ne m’a rien dit du tout, mais, maintenant, je vois bien qu’il s’est passé quelque chose entre vous deux.
— Il ne s’est rien passé, dit Peterson.
— Oh vraiment ? Tu es allé jusqu’au Starbucks, tu as pris du sucre blanc et du sucre roux, des petites serviettes, et… oh, tu as même mis la touillette en équilibre sur le couvercle. C’est trop chou.
— Ferme-la, Moss.
— Ne vous en faites pas, je ne dirai rien à personne. Mais, si vous voulez savoir, ça me fait drôlement plaisir.
— Retournez au travail, tous les deux », lâcha Erika.
Après leur départ, elle observa le café un petit moment, avant de céder et d’en boire une gorgée.
On frappa une fois de plus à sa porte : c’était John.
« Alors ? Vous avez pu joindre Amanda Baker ?
— Non, chef, mais quelqu’un vient d’appeler les secours depuis chez elle. C’est le facteur. Il dit qu’il croit voir quelque chose par la fenêtre…
— Quoi ? »
John déglutit, nerveux.
« Il a l’impression de voir ses pieds qui pendent au-dessus du sol dans l’entrée. »
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Un véhicule de police était garé devant chez Amanda Baker quand Erika et John arrivèrent. Deux policiers en uniforme, une femme et un homme, parlaient au facteur qu’Erika avait aperçu au cours de sa première visite. Il avait l’air traumatisé.
« Bonjour, je suis la DCI Foster, et voici le DC McGorry. »
Un peu plus loin dans la rue, quelques voisins observaient la scène depuis leurs jardins.
« Moi, c’est Desmond, et voici Hewitt, dit la jeune femme. Personne n’a encore pu entrer. On a voulu forcer la porte, mais elle est bloquée.
— Il y a des piles de journaux de l’autre côté », expliqua le facteur, pâle comme un linge.
Erika s’approcha de la fenêtre du salon, dont les rideaux n’étaient pas complètement tirés, et jeta un regard à l’intérieur. Deux pieds en chaussettes étaient effectivement visibles dans l’entrée, suspendus dans les airs juste au niveau de l’encadrement de la porte communicante. Un frisson glacé la parcourut.
« D’habitude, je passe par la fenêtre, elle ne ferme pas, poursuivit le facteur. Je n’arrête pas de lui dire de la faire réparer.
— C’est peut-être par là que quelqu’un est entré. Je ne veux pas abîmer d’éventuelles preuves, déclara Erika à John.
— Mais chef, ça ressemble drôlement à un suicide. »
Elle regarda de nouveau la fenêtre. Quelque chose ne collait pas. Amanda n’avait rien de suicidaire ; au contraire, elle était pleine de vie et d’enthousiasme quand Erika l’avait déposée à la gare après l’enterrement.
« Passons par-derrière. »
Ils parvinrent à ouvrir le portail latéral, puis contournèrent la maison jusqu’au jardin à l’arrière. La porte donnant sur la cuisine était béante.
« Merde », murmura Erika.
Suivie de près par John et les deux autres policiers, elle entra dans la maison. La cuisine avait été nettoyée : tout était propre et rangé. La porte menant au couloir était fermée, et ils s’avancèrent, lentement, jusqu’à ce qu’un grincement de plancher de l’autre côté du battant les arrête net. Les policiers en uniforme saisirent leurs matraques.
« Police, sortez les mains en l’air ! » cria Erika.
Rien pendant quelques secondes, puis un nouveau grincement, plus fort, suivi d’un bruit de déchirure, d’un craquement sonore, et enfin d’un fracas épouvantable qui fit trembler les murs. Une pluie de débris dégringola bruyamment dans l’escalier.
Le silence revenu, la petite équipe resta immobile. Erika se retourna vers les trois autres, leur adressa un signe de tête, puis ouvrit la porte d’un geste rapide.
Le corps d’Amanda Baker gisait au bas des marches, horriblement contorsionné. Elle ne portait qu’une chemise de nuit blanche et une paire de chaussettes bleues. Son bras gauche ainsi que son épaule étaient coincés sous elle, et son genou droit démis par sa chute formait un angle étrange. Le cadavre était recouvert de poussière et de débris de plâtre, et un carré de bois mince reposait près d’elle : la trappe du grenier. La poussière n’avait pas fini de retomber, et flottait en suspens dans les airs.
John fut le premier à reprendre ses esprits.
« La trappe a cédé », dit-il en pointant du doigt le trou béant au plafond, en haut de l’escalier.
Tout en se protégeant le visage à cause de la poussière, Erika s’approcha d’Amanda. Celle-ci avait les yeux grands ouverts, la face enflée et violacée. Un nœud coulant lui enserrait la gorge.
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« Tu penses que c’était un suicide ? » demanda Erika.
Plusieurs heures avaient passé, et Isaac Strong les avait rejoints sur les lieux, rapidement imité par Nils Åkerman et son équipe de la police scientifique.
Erika et John se tenaient au-dessus du cadavre en compagnie d’Isaac.
« Mort par asphyxie, déclara celui-ci. Elle a le cou étiré, et on voit la marque profonde laissée par la corde. »
Il bascula délicatement la tête d’Amanda sur le côté pour illustrer ses propos.
« Ce qui m’ennuie, poursuivit-il, c’est le verre qui traîne sur la moquette en haut de l’escalier, avec un résidu de ce qui ressemble à du Coca-Cola. Et aussi l’éclaboussure correspondante sur le mur. Si elle avait eu l’intention de se pendre, elle ne l’aurait pas fait un verre à la main. Il faut faire analyser le contenu, c’était peut-être de la drogue…
— Alors elle aurait pu être agressée par surprise en haut de l’escalier ? demanda Erika. Vu sa tenue, on dirait qu’elle s’est relevée au milieu de la nuit. Et si quelqu’un l’attendait dans le noir et lui avait passé la corde autour du cou ?
— C’est à toi de trouver la réponse à cette question. »
Erika se passa une main sur le visage.
« Tu préférerais que ce ne soit pas un suicide ? reprit Isaac.
— C’était une collègue, dit-elle doucement. Et elle ne m’avait pas l’air…
— On ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des gens, Erika. »
John s’approcha de la trappe arrachée, à laquelle était encore fixé l’autre bout de la corde.
« La corde est attachée du côté intérieur à une espèce de barre métallique », constata-t-il.
Erika considéra le chaos de plâtre et de poussière.
« Pour l’heure de la mort, tu peux nous éclairer ?
— J’en saurai davantage après un examen plus poussé », répondit Isaac.
Le photographe de scène de crime les rejoignit depuis le salon et commença à tout mitrailler. Le flash se reflétait dans les yeux ouverts d’Amanda.
Nils apparut lui aussi dans l’encadrement de la porte.
« J’ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser. »
Ils le suivirent dans le salon, plus rangé que lors de la dernière venue d’Erika, malgré le mur recouvert de papiers punaisés : plans imprimés à partir de Google, photos de Jessica, de Trevor Marksman, et quelques images qui semblaient tirées de la vidéo montrant Marianne et Laura assises dans le parc.
« Ça vient des films de Marksman, dit Erika à John. Elle n’était pas censée y avoir accès. Où est-ce qu’elle a récupéré ça ? Où est son ordinateur ?
— Il était là, répondit Nils en s’avançant vers une tablette métallique dans un coin de la pièce. Mais il ne reste plus que la housse et le chargeur. Je n’ai trouvé son portable nulle part. En revanche, son sac à main est toujours dans la cuisine, à côté de la bouilloire, avec toutes ses cartes de crédit et deux cents livres en liquide.
— Alors ce n’était pas un cambriolage ?
— Aucun signe d’effraction, précisa Nils.
— La porte de la cuisine était grande ouverte à notre arrivée.
— Mais si l’intrus est passé par la cuisine, alors il a forcément vu le sac à main. »
Erika remarqua quelque chose sur la tablette métallique et s’approcha. C’était une petite boîte de chocolats à l’orange Terry’s, périmés depuis longtemps : ils s’étaient solidifiés et avaient coulé hors de leurs emballages individuels.
« Elle ne l’a pas ouverte, observa-t-elle. Par contre, elle a souligné le slogan au marqueur noir.
— It’s not Terry’s, it’s mine, lut tout haut Nils par-dessus son épaule. C’est très vieux, ça. Le slogan a changé depuis. Je le sais, j’en mange au moins une boîte par semaine…
— Comment vous faites pour rester aussi mince ? » se désespéra John en détaillant du regard sa silhouette élancée.
Nils haussa les épaules.
« J’ai un métabolisme rapide.
— À consommer avant novembre 2006, lut Erika en retournant la boîte. Mais pourquoi avoir souligné cette phrase ? »
John et Nils la regardèrent, aussi perplexes qu’elle.
Un peu plus tard, de retour dans le véhicule, Erika et John regardaient le corps qu’on emportait hors de la maison sur une civière, enveloppé d’un sac en plastique noir.
« Il me faut son historique de recherches sur Internet, et ses relevés téléphoniques, décréta Erika. Je veux savoir ce qu’elle a consulté et à qui elle a parlé avant de mourir. Et aussi une liste des gens qui ont eu accès aux vidéos de Trevor Marksman. Quelqu’un a dû lui envoyer les images par e-mail, voire peut-être les vidéos elles-mêmes.
— Oui, chef. »
Erika baissa les yeux sur la boîte de chocolats, glissée dans un sachet plastique, qui reposait sur ses genoux.
« It’s not Terry’s, it’s mine… Quelque chose ne tourne pas rond. Amanda m’a appelée plusieurs fois et m’a laissé des messages pour dire qu’elle avait découvert quelque chose… »
Tirant son téléphone de sa poche, elle composa le numéro de sa messagerie.
« Vous n’avez pas de message, annonça la voix synthétique du répondeur.
— C’est quoi, ce bordel ? »
Erika refit une tentative, avec le même résultat.
« J’avais trois messages d’Amanda, juste ce matin.
— Vous les avez peut-être effacés par erreur ?
— Non, aucune chance. Quelqu’un les a supprimés. »
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Un coursier emporta le téléphone d’Erika jusqu’à la brigade de cybercriminalité de la Met, à Tower Bridge. En attendant les relevés téléphoniques et l’historique de recherches Internet d’Amanda Baker, Erika décida de rentrer au poste et de jeter un coup d’œil aux enregistrements de sécurité en compagnie de Moss et de Peterson.
« Ça, c’était mercredi après-midi, le 9 novembre », dit Moss.
L’écran de son ordinateur portable affichait l’image instable, en noir et blanc, du couloir à l’extérieur de la salle vidéo où ils avaient visionné les films de Trevor Marksman.
« Là, c’est vous, chef, quand vous arrivez avec McGorry. Quelques heures après, poursuivit Moss en passant la vidéo en accéléré, Peterson vient vous faire coucou. Et là, vers sept heures, vous partez en verrouillant la porte.
— C’était juste avant que je renvoie tout le monde chez soi, ajouta Erika.
— C’est ça. Et quelques minutes après… »
Moss ralentit la vidéo à une vitesse normale. Le couloir était vide. Soudain, Crawford apparut, jetant des regards nerveux autour de lui. Il s’arrêta pour écouter à la porte de la salle vidéo, puis déverrouilla la porte et entra.
« Rien ne nous dit qu’il n’avait pas une bonne raison d’entrer, raisonna Erika.
— J’avance encore un peu, répondit Moss. Il est toujours à l’intérieur… Ah, voilà. Dix-neuf heures douze, vous revenez, chef, et vous essayez d’ouvrir la porte.
— Mais il l’avait refermée à clef de l’intérieur, acheva Erika.
— Ensuite, Peterson revient. Il a fait des courses et il vous rapporte…
— Mon carnet, c’est vrai. »
Ils observèrent un instant la conversation gênée entre Erika et Peterson.
« On peut avancer un peu ? demanda Erika.
— Pas de souci », dit Moss en lui jetant un regard à la dérobée.
Sur l’écran, l’image accélérée de nouveau montra le départ de Peterson puis, quelques minutes plus tard, celui d’Erika.
« Et là, dix-neuf heures vingt-six, presque vingt minutes après, Crawford ressort », annonça Moss.
En effet, la porte s’entrouvrit, et Crawford passa discrètement la tête dans le couloir pour vérifier que la voie était libre, avant de sortir prestement, de refermer à clef derrière lui et de s’éloigner.
Pendant que tous les trois réfléchissaient à ce qu’ils venaient de voir, John les rejoignit.
« Chef, je viens de consulter les relevés téléphoniques d’Amanda Baker. Elle n’appelait pas grand monde, mais le numéro de Crawford apparaît très souvent. Elle lui a téléphoné plusieurs fois par jour, ces dernières semaines.
— Ce qui nous amène à la question : où est Crawford ? » demanda Erika.
Elle balaya du regard la salle de crise. John haussa les épaules.
« Aucune idée, chef.
— Alors servez-vous de votre tête et téléphonez-lui ! »
Il s’était remis à pleuvoir et la nuit commençait à tomber lorsque Erika et Moss arrivèrent dans le quartier où vivait Crawford, entre Beckenham et Sydenham. Il n’avait décroché ni son téléphone portable ni son fixe, et un appel à sa femme n’avait livré aucun résultat : elle ne l’avait pas vu depuis plusieurs jours.
« Je ne la sens pas, cette histoire, dit Moss.
— C’est là ? »
Erika ralentit et regarda autour d’elle. Elles se trouvaient sur Beckenham Hill Road, une longue rue bordée de magasins d’occasion, de marchands de journaux, de bureaux de paris sportifs, ainsi que de quelques laveries automatiques crasseuses et d’un supermarché Iceland. La circulation était dense.
« Je ne peux pas me garer ici, je suis sur la file des bus. »
Erika poursuivit son chemin jusqu’au parking d’un McDonald’s, où elle laissa son véhicule. Elles attendirent plusieurs minutes avant de pouvoir traverser la rue jusqu’à l’immeuble de Crawford, au-dessus d’un bureau de prêts. Elles trouvèrent son numéro d’appartement parmi la longue rangée de sonnettes, mais personne ne leur répondit. Par chance, un homme sortit du bâtiment juste à ce moment-là, et leur tint la porte.
Un escalier à la moquette élimée et tachée montait sur quatre étages. L’appartement de Crawford se trouvait tout en haut. Arrivées au troisième palier, Erika et Moss entendirent une femme crier en chinois derrière une porte entrouverte ; un homme grisonnant émergea de l’appartement, suivi de la femme en question, minuscule et visiblement furieuse.
« Vous plombier, vociféra-t-elle dans un anglais approximatif. Pourquoi pas réparer la fuite ?
— Je viens de vous le dire, ça vient d’au-dessus, et il n’y a personne chez votre voisin, répondit-il avec lassitude.
— Bonjour, intervint Erika, badge tendu. Ça ne répond pas au-dessus ?
— Oui, il dit ! rétorqua la petite femme à la place de l’homme. Fuite dans ma cuisine, grosse fuite. Depuis hier soir, grande tache sur le plafond… »
Erika échangea un regard avec Moss, puis monta la dernière volée de marches quatre à quatre.
Elles ne s’y reprirent qu’à deux fois pour défoncer la porte. Crawford habitait un petit studio dont l’unique fenêtre donnait sur la rue. Le lit était défait, et des mouches bourdonnaient au-dessus de la vaisselle sale accumulée dans le coin cuisine. Au mur, un cadre photo contenait plusieurs clichés de Crawford et ses enfants, un garçon et une fille proches de l’adolescence.
De l’autre côté de la pièce, la moquette semblait gorgée d’eau juste devant une porte entrebâillée. Elles s’approchèrent avec précaution.
La porte donnait sur une minuscule salle de bains. Le corps nu de Crawford flottait dans la baignoire débordante, à l’eau teintée de rose. Des éclaboussures sanglantes tachaient le mur derrière lui jusqu’à une hauteur de presque deux mètres, et plusieurs coulures rouges partaient de son bras inerte sur le rebord de la baignoire pour se mêler aux flaques d’eau sur le sol.
Ses poignets étaient nettement tailladés.
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Le lendemain, Erika se rendit à la morgue de Penge. L’atmosphère semblait plus froide qu’à l’ordinaire, et la vive lumière des néons lui agressait les yeux. Amanda Baker et Crawford étaient étendus côte à côte sur les tables en métal, et la vision de ses collègues recouverts de draps rappela à Erika des souvenirs qu’elle aurait voulu effacer pour toujours : Mark, son mari, et les trois autres policiers qui avaient perdu la vie en ce jour tragique.
Elle prit une brève inspiration et se rendit compte qu’Isaac lui parlait.
« Ce qui me chiffonne, dans les deux cas, c’est que celui ou celle qui les a tués ne s’est vraiment pas donné beaucoup de mal pour faire croire à des suicides.
— Alors Crawford ne s’est pas suicidé ?
— Non, je ne pense vraiment pas. »
Isaac s’approcha d’abord d’Amanda Baker, étendue sur le ventre, et replia lentement le drap qui la recouvrait. Elle avait le visage tourné vers Erika, la joue pressée contre le métal de la table, et ses longs cheveux avaient été brossés sur le côté pour dénuder son cou, couvert de marques rouges et d’ecchymoses. Erika, choquée, se fit la réflexion qu’elle lui avait parlé à peine quelques jours auparavant.
« Tu vois, c’est exactement le genre de marques qu’on s’attend à voir en cas de pendaison, expliqua Isaac. La corde a pénétré dans la chair du cou et laissé une ligne nette. »
De sa main gantée, il indiqua une longue marque violacée courant autour de la gorge.
« Mais là, par contre, sur la nuque, il y a ces petits bleus circulaires qui montrent que le nœud coulant a été passé de force autour de son cou, puis resserré, et qu’elle s’est débattue. Le nœud a bougé pendant sa lutte, c’est ce qui a créé ces marques. Tu remarqueras aussi le bleu qu’elle a au milieu du dos. »
Erika baissa les yeux et constata effectivement la présence d’une ecchymose oblongue.
« À mon avis, c’est la conséquence de la poussée qu’elle a reçue en haut des marches. Elle a la nuque brisée, ce qui indique qu’elle avait beaucoup d’élan quand elle est tombée dans le vide, assez pour causer une rupture quand la corde s’est tendue… D’ailleurs, quand je te dis qu’elle s’est débattue, j’ai réussi à prélever des échantillons de peau sous ses ongles. Ils sont partis au labo.
— Elle aura lutté jusqu’au bout », murmura Erika.
Isaac s’avança jusqu’à la deuxième table, où reposait le corps de Crawford, les cheveux peignés pour dégager son front. Sans son teint livide et jaunâtre, on aurait pu le croire endormi.
Après avoir replié le drap sur les côtés pour exposer les bras, Isaac regarda Erika et surprit les larmes qui roulaient sur ses joues.
« Ça ne va pas ? Tu veux faire une pause ?
— Non, non, dit-elle en tirant un mouchoir de sa poche. C’est déjà difficile de perdre l’un des nôtres, mais deux…
— Tu es sûre que tu veux continuer ?
— Oui, ça va. »
Elle ravala ses larmes et reprit une expression concentrée.
« Bon, dit Isaac. Si on regarde les avant-bras, on voit deux longues incisions d’une trentaine de centimètres, verticales, et pas horizontales en travers du poignet. Chacune de ces incisions a tranché l’artère radiale, qui alimente les bras et les mains, et a été pratiquée à l’aide d’un rasoir droit, ou ce qu’on appelle un rasoir coupe-chou. »
Erika grimaça à la vue des entailles, qui avaient été recousues.
« Le saignement provoqué par des coupures aussi profondes a dû être terriblement abondant et rapide. On a aussi mesuré un fort taux d’alcool dans son sang, et la présence de cocaïne…
— Oui, il y avait un peu de cocaïne dans son appartement. Isaac, je comprendrais que Crawford se soit suicidé, contrairement à Amanda. Il avait l’air très tendu au travail, ces derniers jours. Et je l’ignorais, mais il est en plein divorce, et sa femme était sur le point d’obtenir la garde des enfants… D’après elle, il était dépressif.
— Il ne s’est pas tailladé les veines, affirma Isaac.
— Tu es sûr ?
— Le rasoir, l’arme du crime, se trouvait sur le rebord du lavabo. Propre et sans une seule empreinte.
— Effectivement, il y a peu de chances qu’il ait fait ça tout seul, admit Erika.
— C’est possible, mais pas avec les torrents de sang causés par ses blessures. »
Erika ferma les yeux tandis que des images de la minuscule salle de bains lui revenaient : les taches de sang projetées jusqu’en haut du mur carrelé, et les coulures le long de la baignoire blanche.
« Il aurait fallu qu’il utilise quelque chose pour nettoyer la lame, reprit Isaac, et on n’a trouvé ni serviette ni mouchoir taché de sang sur la scène de crime. Le sang était circonscrit à la baignoire et au mur. Le lavabo était globalement propre. Le tueur, qui qu’il soit, a voulu faire croire à un suicide. »
Erika observa les deux cadavres étendus côte à côte.
« Ils venaient d’avoir une conversation à propos de l’affaire Jessica Collins. Amanda avait mis le doigt sur quelque chose, j’en suis certaine. Peut-être une nouvelle preuve, peut-être qu’elle avait compris un truc. Elle a essayé de me contacter plusieurs fois.
— Et le même soir, quelqu’un s’est introduit chez toi.
— Oui. Je crois qu’on a cherché à m’éliminer, moi aussi. »
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Gerry, assis en short sur son canapé, regardait l’émission Deal or No Deal, la jeune fille brune lovée contre lui. Elle portait de nouveau son T-shirt blanc, qu’il avait consenti à lui prêter. Elle lui avait dit qu’elle s’appelait Trish, et n’avait pas demandé son nom.
Trish avait frappé à sa porte le lendemain de la débâcle chez Erika Foster, où il s’était fait assommer, et avait refusé de partir jusqu’à ce qu’il lui ouvre. Ils s’étaient dévisagés en chiens de faïence, debout de part et d’autre du seuil. Le coquard qu’elle gardait de leur dernière rencontre n’était presque rien comparé à celui qu’il arborait.
« Tu t’es fait mal », avait-elle constaté en tendant une main délicate vers son front enflé et encroûté de sang.
Il avait tenté de refermer l’entaille de dix centimètres sur sa tempe à l’aide de colle chirurgicale, sans grand succès, avant de la badigeonner de teinture d’iode, donnant ainsi à sa peau mate une teinte verdâtre.
Gerry avait saisi Trish par la main et l’avait entraînée à l’intérieur, claquant la porte derrière eux. Puis il l’avait soulevée et emportée dans la chambre, où ils étaient restés enfermés le restant de la soirée.
À la télévision, le candidat de Deal or No Deal, un homme mince au visage informe et aux yeux larmoyants, en était à sa dernière boîte.
« Il s’appelle comment ? demanda Gerry.
— C’est marqué sur son badge. »
Trish, dont la tête reposait sur son torse, se haussa vers lui pour l’embrasser, mais il la repoussa.
« Tu crois que je vois clair, avec ce putain d’œil ? aboya-t-il.
— Daniel, il s’appelle Daniel », répondit-elle précipitamment.
Sur l’écran, Daniel se retourna pour décoller le ruban adhésif qui maintenait sa boîte fermée. La caméra passa sur son épouse, assise dans le public. Elle n’était pas bien habillée. La vie ne semblait pas lui avoir souri. L’image revint sur Daniel au moment où il soulevait le couvercle.
« Non ! » cria-t-il en tombant à genoux, les mains plaquées sur le front.
La valeur de la boîte était d’une livre.
« Quel abruti », dit Gerry.
La femme de Daniel fut invitée à le rejoindre sur le plateau. Elle s’efforçait de faire bonne figure.
« Qu’est-ce qu’il a refusé ? demanda Gerry.
— Le banquier voulait lui donner quinze mille. »
Gerry se leva pour aller ouvrir le frigo, et Trish se laissa aller contre le dossier du canapé, son pouce fourré dans sa bouche.
« Tu as du jus ? »
Il prit une bouteille de bière et une autre de jus de fruits, puis se retourna vers Trish. Elle venait de remarquer la petite table située entre le canapé et le frigo, sur laquelle reposaient un revolver Glock 17 et vingt-cinq mille livres en petites coupures.
Gerry la toisa quelques secondes, une bouteille dans chaque main. Elle détourna rapidement le regard de la table pour le fixer droit dans les yeux, hésitante.
« C’est bien, dit-il. Mêle-toi de tes affaires. »
Il lança la bouteille de jus de fruits sur le coussin à côté d’elle, retourna s’asseoir et ouvrit sa bière. Trish se redressa et but longuement.
« Tu voudras regarder Hollyoaks, après ? »
Il fut dispensé de répondre par la sonnerie de son téléphone et sortit décrocher sur le balcon.
« Tu étais où, putain ? » demanda la voix.
Il garda le silence.
« Allô ?
— Je suis là. »
Il faisait sombre dehors, et les lampadaires formaient un quadrillage orange en contrebas.
« Tu étais censé les supprimer tous les trois. Deux suicides et une agression. Foster est toujours vivante. »
Gerry réfléchit à sa réponse. Le visage de Daniel, pendant l’émission, lui revint.
« J’arrête.
— Comment ça, tu arrêtes ? Tu n’as pas fini le travail. Je ne te paierai pas un centime de plus.
— Garde ton fric. Je me tire.
— Il n’y a pas que l’argent, tu te souviens ?
— Tu sais quoi ? Tu me menaces avec ça depuis tellement longtemps, et j’en ai ma claque. Tu ne vois pas ce qui se passe, là ? Ça va t’exploser à la gueule. Tu n’as plus la main. Et si je tombe, tu tombes avec moi. Alors que moi, je n’ai rien à perdre si je disparais maintenant. »
Et il raccrocha. Retournant son téléphone, il ouvrit le boîtier, en retira la carte SIM et la brisa en quatre morceaux nets.
Maintenant, il fallait faire vite. Il avait une journée devant lui, peut-être moins. Il termina sa bière cul sec et retourna à l’intérieur.
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Le Superintendent Yale, assis derrière son bureau en face d’Erika, semblait épuisé. Il avait le visage très pâle et d’énormes cernes sous les yeux. Tous deux attendaient l’arrivée de Marsh, qui venait d’appeler pour annoncer un léger retard.
« Monsieur, dit Erika, je vous assure que ce n’est pas nécessaire.
— Poster une voiture de police devant votre hôtel ne mettra pas notre budget dans le rouge. On a déjà eu une agression au couteau en plein jour sur les marches du poste, et l’un des nôtres a été retrouvé mort dans des circonstances plus que suspectes…
— Deux des nôtres, corrigea Erika. Amanda Baker était de la police, elle aussi.
— Oui, oui », admit-il d’un air bougon.
Il se frotta les yeux.
« Vous avez entendu la nouvelle, pour Jason Tyler ?
— Non. Que s’est-il passé ?
— Il n’a pas obtenu sa liberté sous caution, alors on l’a envoyé à la prison de Belmarsh, en catégorie A. Les autres détenus ont appris qu’il s’apprêtait à divulguer des informations en échange d’une remise de peine. Il s’est fait poignarder dans les douches hier soir.
— Comment ont-ils pu se procurer cette arme ?
— Vous n’allez pas me croire. Ils ont utilisé des KitKat.
— C’est un nouveau terme d’argot ?
— Non, répliqua-t-il avec impatience. Des KitKat, les barres chocolatées. Ou plutôt, les emballages en espèce d’aluminium. Un petit génie condamné à perpète a conservé tous les siens pendant des mois, plusieurs centaines, et a réussi à en faire une espèce de lame pointue. Tyler a été touché à la cuisse, s’est vidé de son sang, et maintenant, ses secrets sont morts avec lui. »
On frappa à la porte, et une secrétaire entra avec deux tasses de thé sur un plateau. Elle tendit à Yale celle estampillée Who’s the Boss ? et la seconde, ornée d’une image du Cookie Monster de Sesame Street, à Erika.
« Je me suis dit qu’une petite douceur vous ferait du bien », ajouta-t-elle.
Elle posa deux KitKat sur le bureau et sortit.
« Bordel, c’est pas vrai ! » rugit Yale.
Erika fut prise d’une brusque envie de rire, et il lui fallut tout son self-control pour maintenir une expression neutre tandis que Yale lançait rageusement les barres chocolatées dans sa corbeille à papier.
Sur ces entrefaites, Marsh entra dans la pièce.
« Désolé du retard, dit-il.
— Ce n’est pas grave, asseyez-vous.
— Sale histoire, commenta-t-il en s’asseyant sur une chaise. Perdre un de nos hommes, ce n’est jamais bon pour le moral.
— Deux, corrigea une fois de plus Erika.
— Oui, c’est vrai. »
La discussion en vint rapidement à la progression de l’enquête.
« On a récupéré les relevés téléphoniques de Crawford, expliqua Erika. Il était en contact fréquent avec Amanda Baker ces dernières semaines. Et on a retrouvé le téléphone d’Amanda, qui avait glissé derrière l’accoudoir de son fauteuil. C’est sans doute pour ça que le tueur ne l’a pas pris. Les gars de la cybercriminalité l’ont examiné, et il s’avère qu’il a été hacké il y a plusieurs semaines à l’aide d’un virus type cheval de Troie. Pareil pour celui de Crawford et le mien. Quelqu’un surveillait nos appels et avait même accès à nos messageries. Amanda nous a appelés, Crawford et moi, le soir où elle a été tuée, et nous a laissé des messages qui ont tous été effacés à distance.
— Bon sang, Erika ! lâcha Marsh. Ça veut dire que l’enquête tout entière pourrait être compromise ?
— Oui.
— Et moi qui dois faire mon rapport à l’Assistant Commissioner…
— Si je puis me permettre, je suis obligée de vivre à l’hôtel parce que quelqu’un s’est introduit chez moi. Qui que ce soit, il a une bonne longueur d’avance sur nous, depuis le début.
— Vous pensez que ça pourrait être Joel Michaels ?
— Joel Michaels a passé les derniers jours au chevet de Trevor Marksman, qui est toujours en soins intensifs. D’après le personnel de l’hôpital, il ne quitte la chambre que pour aller aux toilettes. Et même si Marianne Collins nous a montré son vrai visage de folle meurtrière, elle est toujours à l’hôpital psychiatrique. Je ne peux ni l’approcher ni l’interroger… Il n’y en avait qu’une qui semblait en savoir plus que nous : Amanda Baker. Et elle est morte. »
Yale et Marsh gardèrent le silence.
« Ah oui, reprit-elle, j’ai aussi fait fouiller la maison d’Amanda de fond en comble : visiblement, elle avait des copies de toutes nos archives, plus certains autres documents de son côté, sur lesquels elle travaillait. On est en train de tout éplucher. Et on a retrouvé un petit appareil espion dans son détecteur de fumée.
— La famille Collins nous dépasse complètement, se désespéra Marsh.
— Je ne lâche pas l’affaire. Et j’espère que vous pourrez convaincre l’Assistant Commissioner de me laisser poursuivre mes efforts. »
Marsh prit un air pensif.
« Pour l’instant, c’est faisable. Mais je vous tiendrai au courant de sa décision une fois que je l’aurai briefée. »
Après la réunion, Erika alla s’asperger le visage d’eau froide dans les toilettes des femmes. Son reflet lui renvoya un regard fatigué. Il y eut un bruit de chasse d’eau, et une jeune femme sortit d’une cabine et s’approcha des lavabos pour se laver les mains. Erika la reconnut comme l’une des collègues qui avaient fabriqué le mannequin de Guy Fawkes. Avec son gilet de protection, elle s’apprêtait de toute évidence à commencer son service.
« Ça va ? » lui demanda-t-elle en surprenant son regard.
À la vue du gilet de protection, Erika cessa immédiatement de s’apitoyer sur elle-même.
« Oui, répondit-elle. La journée a été longue, c’est tout.
— La semaine a été longue, vous voulez dire. »
La jeune femme se sécha les mains avant de se diriger vers la porte.
« Faites attention à vous, lui lança Erika sans réfléchir.
— Je fais toujours attention. Merci. »
Erika se lava les mains à son tour, puis remonta en salle de crise.
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En début de soirée, elle repassa en vitesse par l’hôtel pour prendre une douche et se changer. Avant de repartir, elle frappa à la porte voisine, et Lenka lui ouvrit, Eva dans les bras.
« Tout va bien, de ton côté ? demanda Erika. Désolée d’avoir été si peu présente ces derniers jours.
— Les enfants sont dans leur élément, avec le majordome et la piscine. Et puis il n’y a quasi personne dans l’hôtel. J’en oublie presque que j’ai un mari qui m’attend à la maison, plaisanta-t-elle. Et toi, ça va ?
— Oui. Je fais une petite pause, et puis j’y retourne. Tu fais toujours bien attention ?
— Ne t’en fais pas, on ne risque rien ici. Et, juste au cas où… »
Elle se retourna et pointa du doigt le portrait-robot qu’elle avait réalisé avec l’aide d’un policier. Erika s’approcha et détailla du regard le visage aux sourcils fournis et aux yeux menaçants sous une tignasse de cheveux bruns frisés.
« Pourquoi tu l’as accroché au mur ?
— Pour que les enfants sachent exactement à quoi il ressemble. J’ai aussi donné des exemplaires à la réception, pour qu’ils les affichent dans l’entrée, dans la salle de pause des employés et dans les cuisines.
— C’est moi qu’il voulait, rappela Erika.
— Mais on se ressemble pas mal, toutes les deux, même si je suis quand même la plus belle. »
Lenka eut un sourire taquin.
« C’est ça, oui. Je ne sais pas pour combien de temps j’en ai, mais je rentrerai sans doute tard. Et il y a toujours un policier posté devant l’hôtel. »
Elle embrassa sa sœur et sa nièce, et leur demanda de passer le bonjour aux enfants quand ils rentreraient de la piscine.
Dans la salle de crise, Peterson et Moss s’affairaient à vider un sac plein de barquettes de nourriture.
« C’est du chinois ? demanda Erika en franchissant la porte.
— Le meilleur, confirma Moss. Bœuf au piment, poulet chow mein, algues grillées, chips aux crevettes…
— Comment avez-vous su que je n’aurais pas dîné ? »
Une heure plus tard, leur repas avalé, ils étaient tous les trois assis à une longue table encombrée des relevés téléphoniques d’Amanda Baker, de son historique de navigation, et de toute la paperasse décrochée des murs de son salon.
« Deux choses m’intriguent, déclara Erika. D’abord, les images tirées de la vidéo de Trevor Marksman. »
Elle montra la photo de Marianne et Laura assises sur le banc.
« Et ensuite, la boîte de chocolats avec le slogan souligné.
— Puisqu’on en parle, je tuerais pour des chocolats, là, tout de suite, dit Moss.
— Un peu maladroit, comme formule, commenta Peterson. Et on vient juste de manger.
— Allez, on se concentre. Je veux voir la vidéo d’où est tirée l’image. »
Erika alluma son ordinateur et, après quelques minutes de recherche, trouva le bon passage. Laura et Marianne étaient en pleine dispute, leurs voix à peine audibles. Erika revint en arrière et monta le volume au maximum. Les bruits du parc et les rires des enfants emplirent la salle, assourdissants. Tous les trois tendirent l’oreille pour essayer de comprendre ce que mère et fille se criaient.
« Que dit Laura, là ? demanda Erika. “Tu n’as pas d’ordres à me donner… elle…”
— Oui, sa voix est plus forte. On n’entend rien de ce que raconte Marianne », déplora Peterson.
Ils repassèrent les quelques secondes de vidéo.
« Tu n’as pas d’ordres à me donner… à moi… pas à toi… », disait la voix de Laura.
« Encore une fois », dit Erika.
Les cris d’enfants et le grincement des balançoires retentirent à plein volume, couvrant presque la voix de Laura qui disait : « Tu n’as pas d’ordres à me donner… Elle est à moi, pas à toi… »
Erika arrêta la vidéo et se leva, l’esprit en ébullition.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Peterson.
— “Elle est à moi, pas à toi”… La boîte de chocolats ! »
Erika fouilla frénétiquement les piles de papiers jusqu’à retrouver la photo de la scène de crime.
« Elle s’est donné la peine de souligner ce vieux slogan : “C’est à moi, pas à Terry.”
— Vous croyez qu’il y a un Terry, dans l’histoire ? » essaya de suivre Peterson, qui la regardait faire les cent pas d’un air perdu.
Erika s’immobilisa.
« Et si elle parlait de Jessica ? “Elle est à moi, pas à toi…” Quelle est la différence d’âge entre Laura et Jessica ?
— Jessica avait sept ans quand elle a disparu. Laura en avait vingt…, dit Peterson. Attendez, vous pensez que… ? »
Erika se remit à fouiller la paperasse.
« Qu’est-ce que vous cherchez, chef ? demanda Moss.
— J’ai vu quelque chose dans l’historique de recherches d’Amanda Baker. Une adresse web avec l’identifiant. ie, pour l’Irlande.
— Donnez-m’en un peu », dit Peterson.
À eux trois, ils épluchèrent les pages d’historique et trouvèrent bientôt ce dont elle parlait. Erika alla taper l’adresse dans la barre de recherche de son navigateur :
www.hse.ie/eng/services/list/1/bdm/Certificates/
« Amanda cherchait un acte de naissance, comprit-elle. Un acte de naissance irlandais. Mais comme elle n’avait pas accès aux archives, vu qu’elle n’était plus dans la police, elle a dû faire une demande civile. »
Moss lut ce qui était inscrit sur la page du site Internet :
« En raison d’une augmentation des demandes d’actes de naissance à la suite du référendum ayant eu lieu au Royaume-Uni (R.-U.), votre demande pourra mettre jusqu’à trente (30) jours à aboutir. Elle aurait dû attendre un mois. Vous croyez que c’est pour ça qu’elle vous a appelée ?
— Est-ce qu’on ne s’emballe pas trop vite ? s’inquiéta Erika. Si c’était vrai, quelqu’un aurait forcément compris, depuis tout ce temps.
— La première enquête était un désastre, rappela Moss. Pourquoi est-ce que quelqu’un serait allé chercher l’acte de naissance de Jessica ? Les actes de naissance et de décès n’intéressent personne, sauf quand il y a quelque chose de louche.
— Alors, c’est possible ? »
Erika frémit d’excitation.
« Laura Collins ne serait pas la sœur de Jessica, mais sa mère ? »
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« Bon, votre attention, s’il vous plaît ! »
Il était tôt le lendemain matin, et Erika avait réuni toute son équipe en salle de crise. Dans un silence religieux, elle entreprit d’expliquer la possibilité qu’ils avaient entrevue au cours de leurs recherches de la veille : Laura Collins serait en réalité la mère de Jessica.
« On a envoyé une demande au bureau des documents en Irlande pour obtenir l’acte de naissance, en précisant que c’était urgent.
— Chef, on vient de nous envoyer un fax, annonça John.
— Qu’est-ce que vous attendez ? Imprimez-le !
— Oui, chef. »
Erika s’avança jusqu’aux imprimantes alignées au fond de la salle. Toute l’équipe avait les yeux fixés sur elle. Il lui sembla qu’il s’écoulait une éternité avant qu’une des machines se mette enfin à vrombir et à imprimer une feuille : lentement, un scan d’acte de naissance émergea, daté de l’année 1983. C’était là, écrit noir sur blanc. Erika n’en croyait pas ses yeux.
« Mère : Laura Collins, lut-elle d’une voix triomphale. Et le père y est aussi. Un certain Gerry O’Reilly, résidant au 4, Dorchester Court, à Galway. »
Moss était déjà en train de tout noter sur le tableau blanc.
« Trouvez tout ce que vous pourrez sur ce Gerry O’Reilly, ordonna Erika. Il pourrait avoir n’importe quel âge, mais on a son adresse de l’époque. »
La salle de crise se mit immédiatement au travail.
Une heure et demie plus tard, deux Gerry O’Reilly avaient été trouvés à cette adresse.
« Un père et son fils, qui ont tous les deux le même prénom, dit Moss.
— Comment savoir lequel est le père de Jessica ? demanda Erika.
— Gerry O’Reilly senior est né le 19 novembre 1941, il avait donc…
— Quarante-deux ans à la naissance de Jessica, en avril 1983, calcula John de tête.
— Pas mal, dit Erika avec un sourire.
— Gerry junior est de la même année que Laura Collins, 1970, reprit Moss. Il avait treize ans quand Jessica est née.
— Bon sang. Ça pourrait être aussi bien l’un que l’autre. »
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Ses préparatifs avaient pris plus de temps à Gerry O’Reilly qu’il ne l’aurait voulu. En réfléchissant aux risques, et à ce que la police savait de lui, il en était arrivé à la conclusion que la femme qu’il avait attaquée chez Erika Foster était la seule susceptible de le reconnaître. Elle avait eu le temps de l’apercevoir, même lors de leur brève lutte dans l’obscurité.
Les deux autres, les flics, étaient morts.
Pendant plusieurs minutes, il avait observé Trish, assise sur son canapé en face de la télé, et pesé le pour et le contre. Valait-il mieux la tuer ? Finalement, il avait pris sa décision, et était allé chercher un grand sac plastique et des gants en latex dans le placard de sa cuisine.
« Qu’est-ce que tu fous ? avait-elle demandé, inquiète, en le regardant approcher.
— Je vais faire le ménage, et tu vas m’aider. Qu’il ne reste plus rien : plus un poil, plus une trace de doigt, que dalle.
— Tu déménages ?
— Ouais, et je veux récupérer ma caution. »
Ils avaient quitté l’appartement tard ce soir-là, et il avait ressenti un léger pincement au cœur en disant au revoir à Trish sur le pont ferroviaire de Morden. Elle l’avait regardé s’éloigner, debout dans le froid, émettant un nuage de buée à chaque respiration. Dommage qu’il ne l’ait pas rencontrée plus tôt. Elle aurait pu se rendre utile.
Une casquette enfoncée sur le visage, il avait pris le métro jusqu’à Charing Cross, puis s’était installé dans une auberge de jeunesse de Goodge Street pour la nuit. Tout ce dont il avait besoin, c’était d’un lit et d’une connexion wi-fi correcte.
Il avait travaillé sur son ordinateur portable jusque tard dans la nuit. Le lendemain matin, douché et rasé de frais, il s’était rendu à Soho pour acheter un élégant costume noir, une chemise blanche cintrée et une paire de chaussures de cuir noir hors de prix, avant d’entrer chez un coiffeur tendance de Neal’s Yard afin qu’on transforme sa tignasse rebelle en coupe courte à la mode. Enfin, direction Selfridges pour se dégoter un petit sac de voyage, puis s’enfermer dans des toilettes pour handicapés. Quelques minutes plus tard, il en ressortait vêtu de son costume neuf, avec toutes ses possessions de valeur dans son nouveau sac. Ses habits et ses vieilles chaussures avaient fini au fond de la poubelle.
À présent, au rez-de-chaussée du magasin, il arpenta les stands de maquillage jusqu’à repérer un jeune homme aux cheveux d’un roux flamboyant derrière le comptoir MAC.
« Salut, lui lança-t-il avec un sourire avenant.
— Bonjour. »
Le jeune homme le détailla d’un regard appréciateur, et Gerry tira de sa poche de veste la photo d’un acteur américain, Adam Lambert.
« Tu pourrais me maquiller de façon à ce que je lui ressemble ? » demanda-t-il d’un ton délibérément séducteur.
L’autre regarda la photo, puis son visage encore tuméfié. Il portait un petit tablier de cuir noué autour de ses hanches étroites, avec plusieurs pinceaux à maquillage dépassant des poches.
« Bien sûr, répondit-il, radieux, en choisissant un crayon eye-liner sur l’étalage en face de lui. J’aime bien ton accent. Tu es irlandais ? Qu’est-ce qui t’amène si loin de chez toi ?
— Des choses et d’autres. C’est possible de masquer mes bleus ? J’ai un entretien d’embauche. Chez un producteur.
— Tu veux faire bonne impression, hein ?
— On peut dire ça comme ça. Si tu te débrouilles bien, tu ne le regretteras pas », promit-il avec un sourire charmeur.
Onze heures approchaient. Gerry, installé avec son ordinateur portable dans le Starbucks de la gare de King’s Cross St. Pancras, termina son café et mit un point final à l’e-mail qu’il était en train d’écrire. Puis, activant la webcam, il adressa à l’objectif un grand sourire accompagné d’un doigt d’honneur, se prit en photo et ajouta celle-ci en pièce jointe. Il programma l’envoi de l’e-mail pour tard dans la soirée.
Son gobelet vide jeté dans la poubelle du magasin, il traversa la galerie marchande de la gare et monta deux par deux les marches de l’escalator menant au départ de l’Eurostar. Son train partait dans sept minutes. C’était maintenant ou jamais. Il posa son sac de voyage sur le tapis roulant du contrôle de sécurité, parcouru par un frisson d’adrénaline. Les vingt-cinq mille livres de sa table de cuisine, échangés contre un assortiment de billets de cent et cinq cents euros, étaient répartis entre son sac, son portefeuille et la poche intérieure de sa veste de costume.
Il tendit son passeport à une grosse flic à l’air hautain, qui lança un regard à la photo, prise quelques années plus tôt. Le maquillage eut l’effet escompté : elle ne se posa pas une seule question et scanna le passeport dans sa machine. Pendant une poignée de secondes horriblement longues, elle fixa son écran, le document ouvert à la main. Puis il y eut un bip et elle rendit son passeport à Gerry avec un sourire d’automate, tout en lui souhaitant bon voyage.
L’étape suivante était le contrôle des bagages. Il se positionna au bout de la courte file d’attente, composée principalement de voyageurs d’affaires, et se pencha pour voir à quoi ressemblait l’agent posté au détecteur de métaux.
Bingo, l’archétype de la tapette. Il avait fait bien attention de ne rien emporter de suspect, et avait déjà ôté sa ceinture, ainsi que tous les objets métalliques présents dans ses poches. Les presque trente mille euros qu’il transportait n’avaient techniquement rien d’illégal, puisqu’il passait d’un pays de l’Union européenne à un autre ; mais il ne voulait pas risquer qu’on le mette en retard.
Quand vint son tour de passer, le portique n’émit pas un son. Il attendit que son sac reparaisse de l’autre côté du scanner.
« Bon voyage », lança l’employé de sécurité.
Gerry lui décocha un clin d’œil, récupéra son bagage et monta dans le train avec trois minutes d’avance.
Il trouva sa place juste au moment où le train se mettait en mouvement. Une demi-heure plus tard, il quittait le Royaume-Uni et s’enfonçait sous la mer pour gagner le continent européen.
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Au même moment, Erika, Moss, Peterson et John attendaient impatiemment devant les imprimantes de la salle de crise de Bromley. Des deux Gerry O’Reilly, ils venaient de découvrir que le plus vieux était mort début 1982, un peu plus d’un an avant la naissance de Jessica. L’une des imprimantes émit un bruissement, un son aigu, et une diode rouge se mit à clignoter.
« Qui sait comment recharger le papier sur ce foutu machin ? » cria Erika.
John se précipita pour fourrer un bloc de feuilles dans le tiroir adéquat. L’appareil se remit en marche dans un vrombissement, et une photocopie du passeport de Gerry O’Reilly Junior émergea.
Erika prit la feuille et regarda un instant, fixement, le visage patibulaire aux sourcils broussailleux et à la chevelure désordonnée. Elle se retourna vers Moss et Peterson.
« Où est le portrait-robot du type qui s’est introduit chez moi ? »
La DC Knight, quelques secondes plus tard, posa le portrait à plat sur un bureau juste à côté de la photo du passeport.
« Bon sang. C’est lui, c’est le même type ! dit Peterson.
— Très bien, écoutez tous, lança Erika d’une voix forte en s’avançant vers le devant de la salle pour coller les deux portraits sur le tableau. Voici notre suspect numéro un : Gerry O’Reilly, quarante-six ans. Je veux un mandat d’arrêt à son nom, et qu’il soit transmis à la police des transports, aux frontières, aux aéroports… Dites-moi si j’oublie quelque chose. Qu’on surveille son activité de cartes bancaires. Il faut qu’on lui mette la main dessus, et vite. Il a tué deux de nos collègues. C’est aussi le père biologique de Jessica Collins. Je veux savoir tout ce qu’il a fait au cours des vingt-six dernières années. Est-ce qu’il sait qu’il a eu un enfant ? Laura Collins a accouché en Irlande au début des années quatre-vingt, dans un environnement catholique strict. Je ne dis pas que Gerry O’Reilly avait un mobile pour tuer sa propre fille, mais c’est la meilleure piste dont on dispose pour l’instant. Même s’il ne l’a pas tuée, il a fait tout son possible pour nous empêcher de trouver le véritable coupable. Si on l’attrape, on aura le fin mot de l’histoire. Alors au travail. »
Une activité frénétique envahit la salle. Quelques instants plus tard, Moss entra dans le bureau d’Erika en brandissant un dossier.
« Je viens de recevoir le casier judiciaire de Gerry. Il est long comme mon bras.
— Je vous écoute.
— Très bien. Son premier accrochage avec la police remonte à ses dix ans, en 1980. Il faisait partie d’un gang de six gamins qui ont agressé une vieille dame pour voler son sac à main. Arrestation et avertissement… Arrêté plusieurs fois à onze et douze ans, pour vol à l’étalage, incendie volontaire, et coup de couteau dans la jambe d’un autre gamin à l’école. Puis à dix-sept ans, quand il a frappé une serveuse avec un verre pendant une bagarre dans un pub, et qu’elle a perdu un œil. Il a passé dix-huit mois à la St. Patrick’s Institution, à Dublin… Ensuite, on dirait qu’il a essayé de se reprendre en main. Il s’engage dans l’armée irlandaise en 1991, sert au Koweït pendant la guerre du Golfe, deux ans, puis en Érythrée pendant un an, et ensuite dans les forces de maintien de la paix en Bosnie. Et là, en 1997, il se bat avec un autre officier, passe à deux doigts de le tuer, et on ne lui laisse pas d’autre choix que de quitter l’armée. Depuis, il a eu plusieurs boulots dans la sécurité et, à part un avertissement pour possession de cannabis, il s’est plutôt tenu à carreau.
— Vous parlez d’un parcours.
— Ouaip…
— D’accord, mais la question principale, c’est : où était-il pendant l’été 1990, quand Jessica a disparu ?
— John attend justement ses relevés de passeport. Qu’est-ce que vous comptez faire de tout ça, chef, vous voulez qu’on convoque Laura Collins pour un interrogatoire ?
— Non. Je veux la surprendre. »
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Erika, Moss et Peterson parcoururent en silence la courte distance séparant le poste de Bromley de la ville de Hayes, l’esprit accaparé par les révélations des dernières heures.
Lorsqu’ils tournèrent au coin d’Avondale Road, il n’y avait ni circulation, ni piétons, ni même le moindre bruit, à l’exception de celui du vent qui poussait lentement un tas de feuilles mortes dans leur direction. Erika avait téléphoné au domicile de Laura, et c’était son mari qui avait décroché, disant que Laura avait décidé de passer la nuit à la maison d’Avondale Road afin de faire un peu de rangement à la place de sa mère.
À en juger par le ton de sa voix, il trouvait que c’était une décision étrange, mais Erika n’avait pas insisté. Juste avant de quitter le poste, ils avaient également appris que Gerry O’Reilly était locataire d’un appartement à Morden depuis plusieurs semaines, mais qu’il avait contacté son propriétaire deux jours plus tôt pour annoncer qu’il déménageait.
Erika ralentit la voiture pour se garer le long du trottoir à quelques mètres du numéro 7. Moss était assise à côté d’elle sur le siège passager, et Peterson à l’arrière.
« Il va falloir qu’on fasse attention, dit-elle en se tournant vers eux. Laura n’est pas un suspect, mais on a des questions à lui poser… Et, si ça se trouve, Gerry O’Reilly est avec elle en ce moment. Alors, pas de précipitation. »
C’est alors qu’un Range Rover noir, aux vitres teintées, surgit de l’allée du numéro 7 et prit à gauche. Dans un crissement de pneus, il s’éloigna à toute vitesse sur Avondale Road et disparut en quelques secondes derrière le sommet de la colline.
« C’était qui, ça ? demanda Erika.
— Pas vu. Mais j’ai le numéro de sa plaque », dit Moss en notant soigneusement les chiffres sur son carnet.
Quelques secondes plus tard, un autre Range Rover, argenté celui-ci, émergea à son tour et tourna à droite. Comme il obliquait dans leur direction, ils virent que la conductrice était Laura.
Erika lui fit un appel de phares et ouvrit la portière pour lui faire signe de se ranger sur le côté. Laura ralentit un instant, puis les dépassa et accéléra brusquement dans la rue déserte.
« Qu’est-ce qui lui prend ? » s’étonna Erika.
Vite, elle se remit au volant, opéra un demi-tour serré et se lança à sa poursuite. Le Range Rover s’était arrêté au carrefour pour attendre de passer, mais, à leur approche, il se jeta dans la circulation, évitant de justesse une autre voiture qui dut faire un écart.
« Qu’est-ce qu’elle fout ? » lâcha Moss.
Peterson et elle se cramponnèrent à ce qu’ils purent tandis qu’Erika mettait le pied au plancher.
La route n’avait qu’une seule voie, et ils passèrent en trombe devant des rangées de maisons, un pub, un marchand de journaux… Le Range Rover prenait de l’avance, engagé dans une montée raide à quelques centaines de mètres devant eux. Erika accéléra encore pour réduire la distance. La voie d’en face était pleine de voitures arrivant à grande vitesse dans la direction opposée, et elle activa le gyrophare et les sirènes afin que les véhicules positionnés entre eux et leur cible se rangent pour les laisser passer. Le Range Rover de Laura atteignit le sommet de la colline et disparut sur l’autre versant.
« Mais pourquoi elle s’enfuit ? » demanda Peterson, confus.
Ils gagnèrent à leur tour le sommet de la côte, à près de cent vingt kilomètres à l’heure ; leur véhicule décolla brièvement de la chaussée alors que la route apparaissait devant eux, bordée d’arbres des deux côtés. Moss signala sur la radio qu’ils étaient à la poursuite d’un Range Rover argenté sur West Common Road.
« Elle ne ralentit pas, fit-elle remarquer.
— Où mène cette route ? » demanda Erika.
Peterson, sur la banquette arrière, interrogeait déjà son téléphone portable.
« Elle traverse le terrain communal et retourne droit au poste. »
Devant eux, le Range Rover freina. Le clignotant gauche s’alluma.
« Elle prend Croydon Road », dit Peterson.
Le véhicule obliqua à gauche et disparut. Erika freina à peine, et Moss et Peterson se cramponnèrent de toutes leurs forces tandis que leur voiture penchait follement au moment de prendre à son tour le virage dans un hurlement de pneus.
« Je la vois, elle est devant, dit Erika en accélérant à nouveau.
— Si on la perd…, commença Moss.
— On ne la perdra pas. »
Le Range Rover ralentit de nouveau et disparut derrière un bosquet d’arbres.
« Qu’est-ce qu’elle fabrique, encore ?
— On dirait qu’elle se gare sur le parking du terrain communal », répondit Moss.
Ils tournèrent au même endroit. Le véhicule de Laura était le seul présent sur le parking, et ils la virent ouvrir sa portière et sortir.
Erika s’immobilisa en faisant crisser le gravier.
« Elle court », observa Peterson, incrédule.
En effet, Laura courait à travers l’herbe et la bruyère dans la direction de la carrière inondée. Elle portait un épais manteau noir, un legging et de hautes bottes noires à lacets.
Erika bondit de la voiture.
« Laura ! Arrêtez-vous ! hurla-t-elle, mais sa voix fut emportée par le vent.
— Où est-ce qu’elle espère aller ? » demanda Moss en sortant à son tour, suivie par Peterson.
Ils s’élancèrent à la suite de Laura, et Peterson prit rapidement la tête, bondissant à grandes enjambées au-dessus des branches, des cailloux et de la bruyère dense. Erika n’était pas loin derrière.
« Bon sang, haleta Moss, les mains plaquées sur sa poitrine. Si j’avais su, j’aurais mis mon soutif de sport !
— Laura ! cria Peterson. Laura, arrêtez ! Qu’est-ce que vous foutez ? »
Laura se retourna, et le vent lui envoya ses longs cheveux en pleine figure. Elle les écarta d’une main sans cesser de courir. Peterson et Erika n’étaient plus qu’à quelques mètres derrière elle. La carrière apparut soudain devant eux, la surface de l’eau légèrement agitée par le vent.
« Laura, stop ! »
Peterson parvint à la saisir par le bras, et elle perdit l’équilibre et s’effondra sur le gravier. Peterson la suivit dans sa chute, et Erika évita de justesse de tomber. Elle s’arrêta, les poumons douloureux à cause de l’air glacé.
Laura se débattait faiblement. Son legging était déchiré au-dessus du genou, et elle saignait.
« Laura ! Laura ! »
Erika réussit enfin à la maîtriser et lui tint les mains derrière le dos.
« Bon Dieu, Laura, pourquoi vous avez fait ça ? Vous ne me laissez pas d’autre choix que de vous arrêter pour délit de fuite.
— Et de course », ajouta Moss, hors d’haleine, en les rejoignant.
Elle détacha une paire de menottes de sa ceinture, et Peterson les passa aux poignets de Laura.
« Vous êtes en état d’arrestation et soupçonnée d’avoir porté assistance à un criminel, récita-t-il tout en faisant de son mieux pour reprendre son souffle. Vous avez le droit de garder le silence, mais si vous tentez d’utiliser pendant votre procès un élément que vous n’aurez pas mentionné au préalable, cela jouera en votre défaveur. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous… »
Laura baissa la tête et, le regard fixé au sol, se mit à pleurer.
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Ils ramenèrent Laura au poste de Bromley, où on désinfecta sa plaie avant de l’enfermer dans une salle d’interrogatoire.
Erika, Moss et Peterson l’observèrent depuis la pièce adjacente. Elle paraissait si petite et vulnérable, assise seule derrière la table… John entra à son tour.
« Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda-t-il.
— Rien, répondit Erika sans quitter l’écran des yeux. Elle n’a pas desserré les dents de tout le trajet, sauf pour dire qu’elle ne voulait pas d’avocat.
— Vous croyez qu’il faut la faire examiner par un psy ? risqua Peterson.
— Si on appelle un médecin, ça me forcera à attendre encore plus longtemps pour l’interroger ! On n’a jamais été aussi proches…
— De quoi ? Elle ne va pas bien, c’est évident. On aurait déjà dû s’en douter quand elle a emmené sa mère poignarder Trevor Marksman en plein jour, avec un couteau de cuisine.
— Peterson, expliqua patiemment Erika, quand je lui ai parlé la semaine dernière, elle a affirmé qu’elle ignorait que Marianne était armée… Elle avait l’air totalement lucide et capable de suivre le fil de la conversation, et ce, jusqu’au moment où Oscar Browne est arrivé. »
Un doute lui vint.
« Elle connaît Oscar, et elle ne veut pas d’avocat ? » se demanda-t-elle à mi-voix.
On frappa, et la porte s’ouvrit sur Knight, qui tenait un papier à la main.
« Chef, on a trouvé à qui appartient le Range Rover noir que vous avez vu sortir du 7 Avondale Road. Il est enregistré au nom d’un certain Oscar Browne.
— D’accord, merci.
— C’était quand, déjà, que vous avez vu Oscar Browne chez les Collins ? demanda Peterson.
— Samedi. J’ai demandé à Laura s’il l’aidait pour la défense de Marianne, et elle m’a répondu que non. Cependant, au moment où j’allais partir, il est arrivé, et il a affirmé le contraire. Je veux lui parler, à lui aussi. Knight, vous pouvez le trouver ?
— Oui, chef. »
Knight quitta la salle, et le regard d’Erika revint sur Laura, assise en silence.
« Bon, voyons si elle est prête à parler. »
Elle se rendit en salle d’interrogatoire avec Moss, tandis que Peterson et John restaient en arrière pour observer le déroulement des opérations. Laura ne réagit pas à leur entrée, pas même lorsqu’elles s’assirent en face d’elle. Elle garda les yeux fixés droit devant elle et les bras croisés.
Erika lut à voix haute la date, l’heure et l’identité des personnes présentes. Elle termina en déclarant que Laura n’avait pas souhaité la présence d’un avocat.
Toujours aucune réaction.
« Laura. Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Erika. Vous ne nous avez pas laissé d’autre choix que de vous arrêter. Pourquoi vous vous êtes enfuie ? »
Silence.
« Le jour où votre mère a agressé Trevor Marksman, vous m’avez dit qu’un journaliste avait téléphoné pour la prévenir. On s’est procuré vos relevés téléphoniques. Il n’y a eu que trois appels ce jour-là : deux du portable de votre mari, le matin, et un autre juste avant treize heures, de celui d’Oscar Browne. »
Laura garda le silence. Erika ouvrit un dossier, en tira la photocopie de l’acte de naissance de Jessica et la fit glisser sur la table. Laura y jeta un regard, et ses yeux s’agrandirent.
« Nous savons que Jessica était votre fille. Pourquoi votre famille nous a-t-elle caché ça ? »
Silence. Erika sortit du dossier la photocopie du passeport de Gerry O’Reilly, ainsi que le portrait-robot.
« Nous savons aussi que cet homme, Gerry O’Reilly, est le père de Jessica. Il est aussi soupçonné du meurtre de deux policiers. Qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur lui ? »
Une larme roula sur la joue de Laura, et elle l’essuya d’un rapide coup de manche, toujours sans desserrer les dents.
« Vous l’avez vu, ces dernières semaines ? Pourquoi avez-vous refusé un avocat ? »
Laura se mordit la lèvre et soutint le regard d’Erika d’un air de défi.
« Sans commentaire.
— Vous savez quoi, Laura ? Je suis fatiguée. On l’est tous. Ça fait des années que la police s’acharne à découvrir l’identité du tueur de votre fille. Tout ce temps, on nous a laissés croire qu’elle était votre sœur. Des dizaines de personnes ont travaillé dur, fait des sacrifices, parce qu’elles prennent cette affaire à cœur. Deux policiers ont perdu la vie… et vous, vous continuez à nous cacher des informations cruciales, et tout ce que vous trouvez à dire, c’est : “Sans commentaire” ! »
Elle abattit son poing sur la table.
« Sans. Commentaire, répéta Laura.
— Très bien. Vous voulez jouer à ce petit jeu ? Emmenez-la en cellule. »
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Peterson attendait dans le couloir quand Erika ressortit de la salle d’interrogatoire. Moss prit le même chemin quelques secondes plus tard, poussant devant elle une Laura menottée, à l’expression sinistre. Peterson attendit qu’elles soient toutes deux hors de vue avant de parler.
« Chef, Gerry O’Reilly a pris un Eurostar pour la France juste avant midi.
— Merde ! cria Erika.
— Et Oscar Browne est introuvable. Il avait un procès cet après-midi, mais il ne s’est pas présenté. D’après sa secrétaire, c’est la première fois que ça lui arrive. Il devait défendre un client important, une affaire de fraude… Elle n’a aucune idée d’où il peut être, et sa femme non plus. »
Erika regarda sa montre.
« Débrouillez-vous pour savoir si Gerry O’Reilly est descendu à Paris ou s’il a continué plus loin, à Disneyland ou ailleurs, je m’en fous complètement. Prévenez Interpol. Je veux un mandat d’arrêt international à son nom.
— Oui, chef.
— Et alertez les aéroports et les gares, au cas où Browne essaierait lui aussi de nous filer entre les doigts.
— Vous croyez qu’il va essayer de quitter le pays ?
— Peut-être. On n’est sûrs de rien, mais évidemment, ne précisez pas ça aux autorités. Laura Collins sait quelque chose, en revanche, et elle ne sortira pas d’ici tant qu’elle n’aura pas craché le morceau. Même si je dois faire une demande spéciale pour la garder plus de quatre jours. Elle peut moisir au fond d’une cellule si ça l’amuse.
— Une dernière chose, chef : son mari vient d’arriver avec ses gamins. Il est à l’accueil, il demande à parler au responsable. »
L’accueil était calme, pour une fois. L’agent de garde travaillait à son bureau, et le long alignement de chaises en plastique était désert à l’exception de Todd, le mari de Laura, et de leurs jumeaux, entourés de sacs de courses. Les garçons jouaient aux petites voitures sur le sol.
À l’approche de Peterson et d’Erika, Todd se leva.
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda-t-il d’un ton indigné, rendu légèrement nasal par son accent américain. Une voisine d’Avondale Road m’a téléphoné pour me dire qu’il y avait eu une poursuite ? Avec la voiture de Laura ? Comme j’étais en train de faire les courses, je l’ai appelée sur son téléphone portable, et c’est un de vos collègues qui a décroché. Vous avez arrêté ma femme !
— C’est exact.
— Elle a droit à un appel téléphonique, non ? Et j’espère que vous n’avez pas tenté de l’interroger avant l’arrivée de son avocat… »
Les garçons levèrent les yeux de leur jeu.
« Maman a été arrêtée ? » demanda l’un d’eux.
Todd les ignora.
« Laura a effectivement droit à un appel et à un avocat, dit patiemment Peterson, mais elle a refusé les deux.
— Vous vous fichez de moi ? Pourquoi vous l’avez arrêtée ?
— On s’est rendus à Avondale Road dans l’espoir de lui parler, expliqua Erika, mais elle s’est enfuie en nous voyant. C’est un délit de fuite. Elle ne nous a pas laissé le choix.
— Pourquoi vous vouliez lui parler ? Si ça se trouve, elle ne vous a tout simplement pas vus, elle voulait aller quelque part.
— On l’a poursuivie sur plusieurs kilomètres, avec les sirènes et les lumières allumées », précisa Peterson.
Todd secoua la tête, très pâle.
« Mais elle n’a même pas de casier judiciaire. Elle n’a jamais reçu de contravention de sa vie…
— Papa, j’ai peur », dit l’un des garçons.
Todd se pencha et serra un enfant dans chaque bras. Trois paires d’yeux marron fixèrent Erika et Peterson d’un air inquiet.
« Todd, dit Erika. Que vous a dit Laura au sujet de Jessica ?
— Que sa petite sœur avait disparu. Je connais toute l’histoire, on en a parlé des dizaines de fois… »
Erika et Peterson échangèrent un regard. Il ne sait pas.
« Je vais devoir vous demander d’attendre ici, déclara Erika avant de quitter le hall.
— Vous ne pouvez pas la mettre en garde à vue sans motif valable ! cria Todd. Laissez-la partir !
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Peterson, une fois de retour dans la zone réservée au personnel du poste.
— Peut-être qu’elle acceptera de nous parler, cette fois. »
Ils prirent la direction des cellules, au sous-sol du bâtiment. Au moment où ils franchissaient la lourde porte d’acier, une alarme retentit. Ils hésitèrent un instant, puis se mirent à courir le long du couloir.
La porte de la dernière cellule, métallique, et peinte comme toutes les autres d’une couleur verte abîmée par des années de mauvais traitements, était ouverte. Deux policiers étaient agenouillés au sol auprès de Laura, et l’un d’entre eux tentait frénétiquement de dénouer le long lacet noir serré autour de sa gorge. L’autre extrémité du lacet était attachée à la grille d’aération située en haut de la porte.
Laura eut soudain un hoquet, et la couleur revint à ses joues tandis qu’elle se mettait à tousser et à haleter. Erika se précipita près d’elle et lui prit la main.
« Tout va bien, Laura. Vous n’avez rien. »
Laura déglutit péniblement, toussa encore quelques secondes, puis chuchota d’une voix éraillée :
« D’accord. Je vais tout vous dire. Je vais vous dire ce qui se passe… »
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De retour en salle d’observation, Erika, Moss et Peterson regardèrent Laura se rasseoir derrière la table en compagnie d’une avocate commise d’office.
« Vous pensez vraiment qu’elle va parler, cette fois ? demanda Moss.
— Quand je lui ai dit que son mari et ses enfants étaient là, et qu’ils n’étaient toujours au courant de rien, elle a eu l’air de changer d’avis. Je crois qu’elle préfère leur dire elle-même.
— Leur dire quoi ? demanda Peterson.
— J’espère qu’on le saura bientôt. »
Erika et Moss retournèrent en salle d’interrogatoire. Laura et son avocate, une jeune femme, avaient toutes deux un gobelet de thé fumant posé devant elles ; Laura avait ôté son manteau, mais gardait un foulard noué autour de son cou. Erika donna de nouveau la date et l’heure pour l’enregistrement vidéo, puis se pencha au-dessus de la table et prit la main de Laura.
« Nous sommes là, Laura, ça va aller. »
Moss parvint à dissimuler son scepticisme derrière un sourire bienveillant.
« Non, répondit Laura, le visage ruisselant de larmes. Rien ne va !
— Commencez par le commencement », conseilla Erika.
Moss lui tendit un mouchoir, et Laura s’essuya les joues. Au bout de quelques secondes, elle sembla se calmer et se lança.
« J’adorais vivre en Irlande. On avait une petite maison à Galway, près de la mer. On n’avait pas grand-chose, papa travaillait sur des chantiers, maman restait avec moi à la maison, mais on était heureux. J’avais treize ans quand j’ai rencontré Gerry O’Reilly.
— Où vous êtes-vous rencontrés ? demanda Erika.
— Au club de jeunesse catholique. Une petite cabane en haut de la colline, juste au bout de la plage. C’était comme une église, plein d’images de la Vierge ; il y avait des jeux, et parfois ils apportaient une vieille télévision sur une table à roulettes et nous passaient des dessins animés. Les plus grands s’éclipsaient en douce jusqu’à la plage, en couples, et se cachaient au milieu des dunes. Il a fallu que ce soit moi qui tombe enceinte.
— De Gerry ? »
Laura hocha la tête et but une gorgée de thé, grimaçant au moment d’avaler.
« Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ?
— C’était il y a si longtemps… Et l’Irlande dans les années quatre-vingt, ça devait être à peu près comme les années soixante en Angleterre. Ma mère est devenue folle. J’avais réussi à lui cacher la vérité pendant un bon moment, mais, un soir, je me suis levée de table et elle a vu ma silhouette quand je suis passée devant la télé. Ç’a été la fin de mon enfance.
— Elle était déjà aussi religieuse que maintenant ? »
Laura acquiesça d’un air sombre.
« En Irlande, c’est comme une compétition : qui sera le plus catholique. C’est un peu la même chose qu’aux États-Unis, sauf qu’au lieu de se mesurer à la taille de leurs vérandas ou au prix de leurs machines à laver, les gens regardent qui prie le plus, qui passe le plus de temps à la messe… On m’a envoyée chez une tante, Mary. Une vieille bigote méchante comme une teigne. Vous voyez le genre : pour elle, le concile Vatican II était une abomination. Elle est morte maintenant, mais vous n’avez pas besoin de vérifier avec elle. Vous voyez bien que j’ai eu un enfant. J’ai eu ma Jessica… »
Elle fondit en larmes de nouveau, et Erika et Moss lui laissèrent le temps de se reprendre. L’avocate suivait l’histoire avec un intérêt tout aussi vif qu’elles.
« On est partis pour l’Angleterre quelques semaines après mon retour de chez tante Mary.
— Comment ça s’est passé, avec le père ? Gerry O’Reilly ? demanda Moss.
— Il ne s’est rien passé. C’était un jeune du coin. Il n’a jamais su que j’étais enceinte, ce n’est pas comme s’il avait voulu un enfant. Je ne lui ai rien dit. On est partis du jour au lendemain, comme ça, sans prévenir personne. C’était en 1983, il n’y avait ni e-mails, ni Facebook, ni téléphones portables à l’époque, et papa et maman avaient perdu leurs parents depuis peu. Ils se sont coupés de tout le monde. Ils ont oublié leur ancienne vie. C’était censé être un nouveau départ, et pour eux, ça a marché. On est arrivés à Londres avec presque rien, et on a habité dans une auberge de jeunesse près de London Bridge pendant presque deux semaines, en racontant à tout le monde que Jessica était l’enfant de ma mère. Ma sœur. Cet endroit était un vrai taudis, personne ne disait de prière avant de se coucher, tout le monde jurait sans arrêt, il y avait des femmes qui couchaient à droite à gauche… Et vous savez le pire ? Mes parents n’avaient jamais été aussi heureux ! Personne n’en aurait rien eu à faire que je sois mère à treize ans. Ils auraient pu me laisser la garder. Ç’aurait été un nouveau départ, pour moi aussi.
— Comment êtes-vous passés d’une auberge de jeunesse miteuse à la maison de Hayes ?
— Peu après notre arrivée à Londres, mon père s’est fait engager sur un chantier de bureaux. Ils avaient beaucoup de retard, et ils étaient prêts à payer n’importe quel prix pour accélérer le processus. Il a touché des heures supplémentaires hallucinantes, c’était quatre ou cinq fois ce qu’il gagnait en Irlande… Et, grâce aux relations qu’il avait nouées, il n’a jamais manqué de travail. Il gagnait beaucoup plus d’argent qu’auparavant. En quelques semaines à peine, on a pu louer une maison dans l’est de Londres.
— Et, tout ce temps, vous avez continué à prétendre que Jessica était votre sœur ?
— J’ai essayé de les convaincre, affirma Laura, une flamme belliqueuse dans le regard. J’ai insisté, encore et encore, et j’ai bien failli avoir le dessus…
— Mais ça ne s’est pas passé comme vous l’espériez. »
Elle secoua la tête tandis que les larmes lui montaient de nouveau aux yeux.
« Je me souviens si bien de ce jour-là. J’avais presque quatorze ans, et papa m’avait emmenée à son travail, en laissant Jessica avec maman. Il travaillait à la construction d’un grand lotissement, et ils avaient déjà rasé tout un tas de vieux bâtiments. Il y avait un énorme trou à l’emplacement des fondations, la boue était sèche, et on pouvait y descendre par une échelle pour se promener dans les endroits où les travaux n’avaient pas encore commencé. Papa est allé s’occuper de ses affaires, et, en me baladant, j’ai rencontré un très beau garçon, un bohémien. Il cherchait des débris métalliques dans les gravats. J’avais commencé à fumer en douce, je lui ai proposé une clope, et on a discuté. Il était intelligent, il m’a expliqué que les appartements qu’on construisait étaient destinés à être vendus à des “yuppies”, et que “yuppie” venait de l’expression : young urban professional. Je l’ignorais. Je lui ai raconté que j’avais une fille, et que je voulais l’élever comme il faut. Il m’a souhaité bonne chance, et m’a dit que je serais une bonne mère, et juste à ce moment-là mon père m’a crié de revenir, qu’il venait de conclure une affaire en achetant un terrain pour nous faire construire une maison. On est rentrés annoncer la nouvelle à maman. Il était surexcité. Quand on est arrivés chez nous, elle avait inscrit Jessica à la crèche, chez le médecin, chez le dentiste… Et, partout, elle avait écrit qu’elle était sa mère. C’était officiel. Je n’ai plus jamais dit à quiconque que j’avais une fille. »
Elle s’interrompit pour boire son thé, les trois autres femmes suspendues à ses lèvres.
« Le terrain acheté par mon père, c’était celui d’Avondale Road. On a fait construire la maison, et ensuite, tout est allé très vite. Notre vie a changé presque du jour au lendemain. J’avais du mal à suivre. Maman a eu Toby. Quand je regardais mes parents, Jessica et Toby, ils formaient la famille parfaite, tous les quatre, deux parents, une fille et un garçon. Moi, je faisais tache. Ma mère ne m’a jamais laissée oublier que j’avais péché, que j’étais une femme déchue. Mais il a fallu que j’intègre l’université de Swansea pour me rendre compte à quel point elle était cinglée, avec sa religion. En rentrant à la maison après ma première année, j’ai découvert qu’elle avait inscrit Jessica et Toby au catéchisme pour leur première communion. C’était ma fille, je ne voulais pas qu’elle ait à avaler toutes ces bêtises, qu’elle soit obligée de se confesser, qu’on lui bourre le crâne avec le péché originel… Je venais de rencontrer Oscar, à l’université. Il était tellement beau, tellement intelligent, et amoureux de moi. Il me rappelait mon père, parce que, comme lui, il travaillait dur pour s’en sortir seul. Il avait sué sang et eau pour obtenir sa bourse d’études.
— Vous étiez partie camper avec lui quand Jessica a disparu, c’est ça ? »
Laura regarda la table un long moment. Erika eut l’impression que plusieurs minutes s’écoulaient avant qu’elle ne relève les yeux pour dire :
« Jessica n’a pas disparu. Je l’ai emmenée. »
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L’air était tiède, et une brise marine caressait légèrement Laura et Oscar, assis sur le sable autour d’un feu aux flammes vacillantes. La nuit était claire, le ciel, une vaste canopée piquetée d’étoiles, et ils étaient les seules âmes à des kilomètres à la ronde, dans la petite baie de Gower Peninsula, près de Swansea.
« Elle est mignonne, ta sœur, déclara Oscar en remuant les braises rougeoyantes à l’aide d’une branche.
— Jessica a toujours été mignonne. Même bébé. En général, les bébés sont plutôt moches.
— Objection, votre honneur ! J’étais un bébé adorable.
— Je n’en doute pas, et maintenant, tu es un homme superbe, fort et sexy… »
Oscar l’attira à lui, et ils s’embrassèrent.
« Tu voudras des enfants, un jour ? demanda-t-elle, les yeux levés vers lui.
— Bien sûr. Un jour », répéta-t-il.
Il y eut un silence, et il se pencha pour attraper la bouteille de vin posée sur un rocher à côté d’eux.
« Encore un peu ? »
Laura lui tendit sa tasse en plastique. Il était si beau, dans la lueur chaude des flammes. Après l’avoir resservie, il se leva, s’étira et marcha jusqu’au tas de bois mort qu’il avait ramassé un peu plus tôt dans la journée, avec l’aide de Jessica.
« Tu ne m’as pas demandé, dit Laura.
— Demandé quoi ? »
Il farfouilla parmi les branches et choisit un morceau de bois poli et blanchi par la mer.
« Si je veux des enfants.
— C’est oui, si j’ai bien compris.
— Évidemment que c’est oui.
— On n’a qu’à dire ça : quand j’aurai passé le barreau, alors on pourra y réfléchir », plaisanta-t-il.
Laura se tourna vers la mer. Il l’avait dit sur un ton léger, mais il était sérieux, elle le savait.
À leur arrivée, Jessica avait découvert avec un ravissement confus la caravane près de la mer étincelant au soleil. Gower Peninsula était d’une beauté à couper le souffle, et cette petite baie, un véritable paradis : verdoyante d’herbe et de bruyère, parsemée de rochers, elle donnait sur une vaste plage de sable fin, où la marée descendante avait laissé de nombreux bassins d’eau de mer.
« On peut aller pêcher des crabes et des étoiles de mer ? » avait demandé Jessica en souriant de toutes ses dents, sauf une – elle venait de perdre sa première dent de lait.
« Bien sûr. Vas-y avec Oscar, moi, je vais tout préparer dans la caravane », avait répondu Laura.
Elle voulait que tout soit parfait. Tandis que Jessica et Oscar descendaient sur la plage, munis d’une petite épuisette verte, elle s’était attelée à faire de la caravane un foyer accueillant. Elle avait préparé un petit lit pour Jessica à l’avant, d’où elle pourrait voir la mer et les étoiles la nuit, et glissé son nounours préféré sous les couvertures.
Oscar avait loué la caravane grâce à une publicité au dos d’un guide touristique, et Laura avait été contente d’apprendre qu’ils auraient l’électricité. Toutefois, en arrivant un peu plus tôt dans la journée avec les glaces et les steaks hachés surgelés achetés dans la ville voisine, ils avaient constaté que l’électricité en question était produite par un générateur à essence. Le vacarme avait un peu atténué le romantisme du lieu, mais, une fois la porte de la caravane fermée, il ne s’entendait plus tant que ça.
Lorsque Laura eut terminé, l’endroit était devenu un petit nid douillet, et elle avait secrètement hâte de venir s’y blottir quand viendrait le soir. Dégageant les cheveux tombés devant ses yeux, elle lança un regard par la fenêtre : Oscar et Jessica étaient loin sur la plage, obnubilés par une mare pleine de cailloux.
Soudain, Jessica bondit avec un petit cri et se mit à rire en voyant le gros crabe accroché au bout de son épuisette. Laura sourit. Puis elle s’aperçut qu’elle portait toujours la robe rose enfilée pour l’anniversaire et fut saisie d’un accès de culpabilité.
Il lui fallait d’autres vêtements : elle avait pensé emporter certaines de ses affaires, bien sûr, mais elle n’avait pas voulu risquer d’éveiller les soupçons de Marianne.
Tout d’abord, elle avait menti à ses parents en leur disant qu’Oscar et elle partaient camper le 6 août. Puis elle avait menti à Oscar en lui assurant que ses parents savaient qu’ils emmenaient Jessica. Mentir ne lui posait pas de problème : c’est la manière dont elle avait enlevé Jessica qui lui pesait sur la conscience.
Enfin, elle ne l’avait pas vraiment enlevée. Elle était allée la chercher. L’après-midi du 7 août, ils avaient attendu devant la maison d’Avondale Road.
Laura savait que Jessica avait une fête d’anniversaire à quatorze heures. Elle avait le goût de l’indépendance, et voudrait s’y rendre toute seule, comme une grande. Quand elle apparut au bout de l’allée, Laura était assise sur le capot de la voiture d’un air nonchalant, et Oscar, derrière le volant, étudiait la carte routière.
« Coucou ! avait crié Laura.
— Je croyais que vous étiez partis, avait dit Jessica, les yeux plissés, son petit cadeau sous le bras.
— Je voulais te faire la surprise. On part à la mer !
— Mais je vais à l’anniversaire de…
— Oh, mais la mer, ce sera beaucoup mieux ! On va pouvoir nager, et manger des glaces, et faire des châteaux de sable… Et on dormira dans une caravane juste à côté de la plage. On verra le coucher de soleil, et dès qu’on se réveillera le matin, on sortira sur la plage et on le regardera se lever… »
Elle avait fait de son mieux pour ne pas laisser transparaître le désespoir dans sa voix. Jessica avait fait passer le cadeau sous son autre bras.
« Maman est au courant ?
— Bien sûr ! Je lui ai dit que c’était une surprise. Un cadeau pour toi. Tu peux garder le paquet de Kelly et on le lui donnera quand on rentrera, je l’ai prévenue que tu ne viendrais pas à sa fête, et ça ne la dérange pas. C’est un voyage spécial… Ce soir, on va faire un grand feu sur la plage et griller des marshmallows. »
Jessica avait fini par se laisser gagner par son enthousiasme. Elle était montée dans la voiture, Oscar s’était retourné pour lui sourire, et ils étaient partis.
Personne ne les avait vus.
Je ne l’ai pas enlevée, je suis sa mère, se répétait Laura, encore et encore, pendant tout le trajet. Le lendemain, ils iraient à Swansea pour lui acheter quelques vêtements. Ce n’était pas un problème. L’essentiel, c’est qu’elle avait sa fille rien que pour elle pendant tout un week-end. Elle allait enfin pouvoir être sa mère, un rôle qu’on lui avait interdit de jouer, ce dont elle souffrait tant depuis toutes ces années.
En rentrant de l’université, le mois précédent, l’instinct maternel puissant qu’elle ressentait envers Jessica s’était encore accru. Elle aurait tant voulu passer du temps avec sa fille pendant l’été… Un après-midi, alors que tout le monde était sorti, elle avait abordé le sujet avec sa mère dans la buanderie, et demandé si elle pouvait emmener Jessica à Londres le lendemain.
« Non ! Et je ne veux plus en entendre parler, avait sèchement répondu Marianne tout en pliant les vêtements qu’elle sortait du sèche-linge. Elle est heureuse, et si quelqu’un doit l’emmener quelque part, c’est sa mère. Au cas où tu l’aurais oublié, sa mère, c’est moi !
— Non, ce n’est pas toi.
— Si, c’est moi. Tu te plains sans arrêt de ne pas la voir assez, mais tu étais bien contente, toutes ces années, de profiter de ta liberté, de sortir à n’importe quelle heure comme une fille de mauvaise vie…
— Je ne suis pas…
— Jessica n’a que quelques années de moins que toi quand tu m’as déçue. Elle ne fera pas les mêmes erreurs que toi. Tu n’étais rien d’autre qu’une petite traînée. J’ai espéré que ce n’était qu’une incartade, une faute isolée, mais ton comportement depuis m’a bien montré que le mal réside en toi.
— Alors, pour toi, Jessica est une erreur ? Tu dis que j’ai commis une erreur, tu parles de Jessica, c’est ça ? »
Marianne s’était retournée d’un bloc, les yeux brillants de colère, et l’avait giflée de toutes ses forces. Laura, déséquilibrée, était tombée en arrière, se cognant la tête contre la porte de la buanderie. Étalée au sol, sonnée, elle avait porté la main à son crâne. Ses doigts étaient couverts de sang. Mais en levant les yeux vers sa mère, elle l’avait vue se remettre tranquillement à sa tâche, et même chantonner, oui, chantonner, tout en pliant le reste du linge.
C’était ce jour-là qu’elle avait décidé d’emmener Jessica camper avec elle et Oscar.
Sur la plage, auprès du feu, Oscar et Laura s’allongèrent côte à côte sur le sable sec. L’air frais sentait la mer, et ils entendaient les vagues rouler au loin.
Le bras d’Oscar enserrait doucement les épaules de Laura, et elle sentit sa main descendre avec lenteur vers le col de son chemisier.
« C’était quoi, ça ? demanda-t-elle en se redressant pour regarder autour d’elle.
— Quoi ? Je n’ai rien entendu. »
Il l’attira de nouveau à lui.
« Allez, j’ai vraiment envie de le faire sur cette plage… Il n’y a personne.
— Jessica est dans la caravane, mais les lumières sont éteintes », dit-elle.
Il suivit son doigt pointé.
« Ah oui. Le générateur a dû tomber à court d’essence, ce n’est pas grave.
— Mais elle a peur du noir ! Elle est toute seule là-bas, dans le noir ! »
Laura se leva d’un bond et se mit à la recherche de ses chaussures.
« Elle dort sûrement déjà, tu sais. Elle doit être épuisée, après cette longue journée sur la plage…
— On n’aurait jamais dû la laisser seule là-dedans ! »
Oscar leva les mains.
« Hé, ne t’énerve pas, ce n’est pas ma faute. Et puis, si elle avait peur, elle serait venue nous chercher. De toute façon, tu lui as dit de garder la porte bien fermée à clef. »
Il tira la clef de sa poche pour la lui montrer.
« Ne fais pas l’idiot. Je veux aller voir. »
Laura avait remis ses chaussures et s’engageait déjà sur le mince sentier menant à la caravane. Oscar la rattrapa au pas de course. Arrivé sur place, il introduisit la clef dans la serrure.
« Ce générateur sent vraiment mauvais, fit remarquer Laura.
— C’est à cause des vapeurs d’essence. »
Quand il ouvrit la porte, la puanteur s’intensifia, et une épaisse fumée s’échappa de l’intérieur de la caravane.
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Laura poursuivit son récit, sous l’œil horrifié de Moss et d’Erika.
« L’intérieur de la caravane était rempli de fumée noire… On avait déplacé le générateur parce qu’il n’était pas très stable, et qu’on avait peur qu’il soit renversé par le vent. Mais, sans faire exprès, on l’avait mis contre une bouche d’aération de la caravane. Juste en face du lit de Jessica. Elle était enfermée à l’intérieur avec toutes les fenêtres fermées, et la fumée avait envahi l’habitacle.
« Oscar a ouvert les fenêtres pour essayer d’aérer, mais quand je me suis approchée de Jessica… Elle ne bougeait plus. Elle était toujours sous sa couverture, mais elle avait la peau violette, presque grise. Elle était morte. »
Un long silence accueillit cette phrase. L’avocate ôta ses lunettes pour essuyer les larmes qui perlaient à ses yeux.
« Alors c’était un accident ? lâcha Erika, incrédule.
— Oui. On aurait dû vérifier. On aurait dû faire attention aux fenêtres et aux bouches d’aération.
— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demanda Moss.
— On a paniqué. On ne se rappelait plus qui avait déplacé le générateur. Je croyais que c’était Oscar, il disait que c’était moi… Je lui ai dit que Jessica était ma fille. Il s’est mis à parler d’enlèvement et d’homicide involontaire, à dire que c’était lui qui avait signé les papiers de location de la caravane, et le document légal pour utiliser le générateur, qu’il était un jeune Noir à l’aube d’une brillante carrière d’avocat… Il n’arrêtait pas de crier : “Tu sais comment ils traitent les Noirs, dans le système judiciaire ?”
« Alors j’ai pris Jessica et j’ai couru jusqu’à la plage, et j’ai passé la nuit là-bas, à la tenir dans mes bras. Rien d’autre. Elle était tellement belle… Oscar ne m’a pas suivie. À un moment, le jour s’est levé, et j’ai entendu un moteur. Oscar est parti avec la voiture, et il est revenu peu après. Il m’a dit qu’il était allé dans l’une des petites villes du coin, et que tout le monde ne parlait que du kidnapping de Jessica. Il était furieux que je lui aie menti.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? » demanda Erika.
Elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle entendait. C’était un cauchemar.
« On l’a enterrée… Ma petite fille… On a creusé un trou, et on l’a mise dedans. C’était sous un arbre, où elle pouvait voir la mer. On avait tellement peur. Oscar me menaçait. Je n’avais pas dormi… »
Elle s’effondra. Erika contourna la table pour la prendre dans ses bras et lança un regard à Moss : elle aussi avait les larmes aux yeux. Enfin, Laura parvint à se reprendre et repoussa Erika.
« Oscar a réussi à se dissocier de tout ça. Il m’a ramenée à Bromley, et ensuite, c’était comme s’il avait tout oublié. Mais moi, je portais ce secret horrible à chaque instant. C’était intenable, et la pensée que j’avais laissé mon enfant… ma Jessica. Vous savez ce qui était presque pire ? J’étais contente de laisser ma mère dans l’ignorance. Cette sale garce m’avait pris ma fille, et enfin, elle savait ce que ça faisait ! Elle peut brûler en enfer ! hurla Laura. Je la hais !
— Mais comment Jessica s’est-elle retrouvée au fond de la carrière de Hayes, à des centaines de kilomètres de la plage ? demanda Moss.
— J’ai cru devenir folle. La police la cherchait partout, et ils ont arrêté Trevor Marksman. C’était un cadeau du ciel. Cet homme était un pédophile, je me fichais qu’il soit accusé d’avoir tué Jessica… Mais je ne supportais pas l’idée de la savoir toute seule, si loin. J’ai fait quelque chose que j’ai toujours regretté depuis : j’ai écrit à Gerry. Je pensais qu’il avait le droit de savoir… Je lui ai écrit une lettre.
— Gerry O’Reilly ? Le père de Jessica ?
— Oui. Je lui demandais de me téléphoner. On a discuté, et il a dit qu’il comptait passer quelques jours à Londres pour voir des amis avant le déploiement de son unité en Irak. J’ai passé la nuit à son hôtel et je lui ai tout dit. Je pensais qu’il serait furieux, mais il fallait que je lui dise, c’était son père, après tout…
— Que s’est-il passé ?
— Il s’est passé que j’ai compris à quel point il était taré. Ce qui l’intéressait le plus, dans l’histoire, c’était de savoir qu’un futur avocat était impliqué… Il m’a dit de lui donner le numéro d’Oscar, qu’il s’occuperait de tout…
— Et il a tenu parole ?
— Un peu plus tard, il m’a dit que c’était réglé, qu’elle était au fond de la carrière.
— Et Bob Jennings, l’homme qui squattait la maison juste à côté ?
— Gerry m’a dit qu’ils avaient été repérés, mais que le problème était réglé, lui aussi. Et que si je gardais le secret, je pourrais avoir une vie normale. Un avenir.
— Bob Jennings ne méritait pas de mourir, dit Moss. Ils ont maquillé ça en suicide. »
L’horloge de la salle d’interrogatoire égrenait les secondes dans le silence.
« J’y allais, quelquefois, avoua Laura. Ça me faisait du bien de la savoir là. Je n’ai jamais rien dit, ni à ma famille, ni à mon mari, ni à aucun des amis que je me suis faits depuis. J’ai tout refoulé. Quand on vit aussi longtemps avec un mensonge, il finit par faire partie de nous, au point qu’on le confond presque avec la réalité. Jusqu’à ce que vous retrouviez son corps, pour moi, elle avait vraiment disparu cet après-midi-là, sur le chemin de la fête d’anniversaire.
— Alors pourquoi Gerry est-il réapparu ? demanda Erika.
— Oscar. C’est à cause d’Oscar. Vous avez bien vu ce qu’il est devenu, un avocat de renom. On parle même de le nommer juge.
— Quel rapport avec tout ça ?
— Quelques années après toute cette histoire, Gerry s’est retrouvé dans un sale pétrin, accusé de meurtre avec préméditation. Il a obligé Oscar à le représenter en justice, et je ne sais pas comment Oscar s’y est pris mais il a réussi à l’innocenter. C’est là qu’ils ont commencé cette… collaboration tordue. Oscar se laissait corrompre de plus en plus par le pouvoir, et Gerry est devenu son homme de main, celui qui faisait le sale travail. Alors, quand vous avez retrouvé Jessica, Oscar a de nouveau engagé Gerry pour garder un œil sur la progression de l’enquête…
— Je vois. Amanda Baker s’était approchée trop près de la vérité, alors il l’a tuée en faisant passer ça pour un suicide. Mais elle avait déjà mis Crawford au courant, donc il y est passé lui aussi, et elle était sur le point de m’en parler, n’est-ce pas ? »
Laura leva vers elle un regard dévoré de tristesse et de honte.
« C’était censé ressembler à un cambriolage qui aurait mal tourné. Vous auriez essayé d’arrêter le voleur, et, dans la panique, il vous aurait tuée.
— Ma sœur était chez moi, avec deux jeunes enfants et un bébé. Vous ne reculiez donc devant rien pour protéger votre secret ? Vous pensiez vraiment vous en sortir, tous les trois ?
— On s’en est sortis pendant vingt-six ans. »
Erika et Moss se raidirent sur leurs chaises, toute compassion envers Laura brusquement évaporée.
« Vous savez où Gerry a l’intention d’aller ? demanda Moss. Il a pris un train pour Paris, ce matin.
— Il a toujours dit qu’un jour, il partirait… Qu’il prendrait son dû, et que ça lui suffirait pour disparaître dans un nuage de fumée.
— Mais encore ?
— Il parlait surtout du Maroc.
— Le Maroc ? Pourquoi ?
— Ils n’ont pas d’accord d’extradition avec le Royaume-Uni », dit Laura.
79
Gerry devenait nerveux. Il vérifia sa montre tandis que, derrière la fenêtre du train, les champs verdoyants cédaient la place aux premiers bâtiments urbains.
Sept minutes. Dans sept minutes, ils arriveraient à la gare de Marseille-Saint-Charles. Un genou vint presser le sien, et il leva les yeux vers le jeune homme en face de lui : mince, avec des traits fins et un piercing à la lèvre. Il s’appelait Pierre, et, une fois de plus, Gerry eut envie de rire tellement ce type était l’archétype du Français. « Pierre, de Paris. » Mais le souvenir de leur passage dans les minuscules toilettes du train étouffa le rire au fond de sa gorge. Il avait déjà flirté avec des hommes, bien sûr ; il en avait même embrassé, à quelques reprises, sous l’effet de l’alcool, ou même pour un pari. Mais ce qu’il venait de faire lui mettait la rage au ventre, et le cœur au bord des lèvres. Pierre, lui, avait savouré chaque seconde, penché sur le lavabo minuscule, un pied posé sur la cuvette des toilettes. Plus Gerry mettait de fureur et de violence dans ses coups de reins, plus il semblait apprécier.
« Mon hôtel est près de la gare, déclara Pierre en pressant sa jambe encore plus fort contre la sienne, sous la table du TGV.
— Cool. »
Gerry se força à lui sourire. Après tout, quitter la gare main dans la main avec ce garçon lui fournirait un bon camouflage. Ils avaient la tête de l’emploi. Il espérait juste pouvoir le larguer tranquillement ensuite, sans avoir à se donner en spectacle.
Un bateau de pêche l’attendait dans le port de Marseille ; un ami d’ami, qui lui devait une faveur, et prêt à lui faire traverser la Méditerranée incognito jusqu’à Nador, au Maroc. Le voyage ne serait sans doute pas une partie de plaisir, mais, au moins, il n’y avait aucune chance qu’on le contrôle à l’arrivée.
Il vérifia de nouveau sa montre. Quatre minutes. Il aurait fait plus vite en avion, c’est sûr, mais s’il était déjà recherché, ce serait dans les aéroports que la flicaille serait la plus vigilante.
Les bâtiments se firent plus hauts et plus resserrés à mesure que le train s’enfonçait au cœur de Marseille. La nuit commençait à tomber. Bientôt, l’immense verrière de la gare apparut, constellée de lumières.
Pierre, souriant, se leva et récupéra son sac sur le porte-bagages au-dessus de leurs têtes. Puis il passa le sien à Gerry.
« I like it », roucoula-t-il.
Gerry hocha la tête d’un air amusé. Pierre ne connaissait pas beaucoup de phrases en anglais, mais il avait utilisé celle-là un certain nombre de fois déjà depuis le début du voyage : en parlant de son sandwich, d’un nuage à la vague forme de lapin, de la couleur des sièges… et, surtout, il l’avait répétée, encore et encore, sous les assauts de Gerry, penché au-dessus du lavabo, la tête cognant contre le séchoir à mains.
Gerry se leva à son tour, et ils avancèrent lentement vers la sortie du wagon. Le train était à présent sous la verrière, et le quai derrière la fenêtre ralentissait à vue d’œil. Gerry lança un regard prudent à l’extérieur. Pas de policiers en vue, juste une petite foule en train de rentrer du travail.
Ils descendirent sur le quai, baigné d’une brise tiède venue de la Méditerranée.
« Vive la France », lança Pierre, radieux, les yeux brillants.
Il prit la main de Gerry, et, ensemble, ils parcoururent le quai jusqu’à se retrouver dans le grand hall des arrivées. Au-dessus d’eux, le plafond de verre montrait le ciel en train de s’assombrir, un bleu de plus en plus foncé, sur lequel brillaient çà et là les premières étoiles.
Au comble de l’anxiété, Gerry eut l’impression qu’il leur faudrait des heures pour traverser l’immense hall de marbre, avec son grand tableau électronique des arrivées, devant lequel patientaient une femme élégante tenant en laisse un caniche ainsi que deux jeunes absorbés par leur iPhone.
« On prend un taxi ? proposa Pierre.
— Oui, oui. »
Les yeux de Gerry ne cessaient de regarder à droite, à gauche, tandis qu’ils approchaient de la sortie.
« You don’t like ? s’inquiéta Pierre.
— Si, si, t’en fais pas… »
Une fois à l’extérieur, Gerry se détendit enfin. Rien d’alarmant, juste des passants qui se hâtaient pour rentrer chez eux. Ils descendirent jusqu’à la file d’attente des taxis, et là, Gerry se tourna vers Pierre. Au moment où il cherchait les mots pour dire que c’était sympa, mais qu’il devait y aller, un cri retentit, et un groupe de policiers jaillit de deux camions de livraison stationnés de part et d’autre de la file. Ils se jetèrent sur lui, l’arme au poing ; avant de pouvoir se débattre, ou même esquisser le moindre geste, Gerry et Pierre étaient plaqués au sol. Pierre se mit à vociférer dans un français rapide dont Gerry ne saisit pas un mot.
Sentant le canon d’une arme à feu appuyée contre sa joue, il leva les yeux vers un policier à la moustache soigneusement taillée, dont la botte lui pressait douloureusement les côtes.
« Gerry O’Reilly ? Vous êtes Gerry O’Reilly ? demanda-t-il, menaçant, avec un épais accent français.
— Oui, cracha Gerry.
— On a un mandat d’arrêt contre vous, salopard d’Anglais. On sait que vous êtes un meurtrier.
— Je suis irlandais, sale Français de mes deux !
— Aucune importance. Vous êtes en état d’arrestation. »
On l’entraîna à l’arrière d’un fourgon de police, et la dernière chose qu’il vit au moment où les portières se refermaient fut Pierre, en pleine conversation avec l’un des policiers, et portant toujours à la main le sac dans lequel il avait rassemblé ses trente mille euros.
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Au moment où Gerry mordait la poussière devant la gare de Marseille, Oscar Browne était assis à son bureau dans son cabinet d’avocats de Fortitudo Legal Chambers. Derrière lui, la pluie tambourinait contre la haute baie vitrée donnant sur Londres au crépuscule.
Une fois de plus, il essaya de joindre Laura, mais tomba directement sur son répondeur. Il reposa violemment le combiné du téléphone sur son socle, puis se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il sentait la sueur et la panique lui picoter le dos. Il avait perdu les pédales en apercevant la police sur Avondale Road, et se maudissait encore de cette grave erreur. Ses nerfs avaient fini par le lâcher. Il avait conduit au hasard sans s’arrêter pendant plusieurs heures, seulement pour se rendre compte, bien trop tard, qu’il avait manqué le procès où il était censé apparaître au cours de l’après-midi.
Il avait besoin d’un endroit pour réfléchir, et son bureau lui avait semblé le lieu le plus sûr. Il avait donné sa soirée à sa secrétaire, avant de prévenir l’accueil qu’il ne devait être dérangé sous aucun prétexte. Une heure trente s’était écoulée depuis.
Ce silence n’avait rien de rassurant… Mais non, il avait conduit vite, personne ne l’avait suivi, et c’était la première fois de sa carrière qu’il ratait un procès.
Mais où était Laura ? Et Gerry ?
Son alerte d’e-mail sonna, et il contourna son bureau pour voir de quoi il s’agissait. L’adresse de l’expéditeur lui était inconnue, mais l’objet du message, moins.
UN CITOYEN INTÉRESSÉ
Il ouvrit l’e-mail et lut avec horreur.
Oscar,
Le dossier complet de tes petites magouilles a été envoyé aux huiles de la Met Police cet après-midi. Accompagné de tout ce que je sais sur Jessica Collins.
Si les poulets font leur boulot correctement, pour une fois, tu devrais avoir de la visite d’une minute à l’autre.
Salut, vieille branche.
Je t’avais prévenu que je disparaîtrais dans un nuage de fumée.
Gerry
La sueur coulait à grosses gouttes dans son dos à présent. Le téléphone sonna, et il s’en empara d’un geste brusque.
« Quoi ? Je ne veux pas être dérangé…
— Je sais, monsieur. Mais la police arrive pour vous voir… Ils n’ont rien voulu entendre. Et puis, ils ont un mandat… »
Ses forces le quittèrent. Il lâcha le téléphone, regarda la photo de sa femme et de ses enfants encadrée sur son bureau, puis, autour de lui, les symboles de sa réussite, la carrière qu’il s’était bâtie…
La porte du bureau s’ouvrit à la volée sur la DCI Foster, accompagnée du DI Peterson et de trois policiers en uniforme. Avant qu’ils puissent esquisser un geste, Oscar saisit son portefeuille, son téléphone et ses clefs, et s’engouffra dans la pièce voisine avant de verrouiller la porte derrière lui.
Erika frappa du poing sur le panneau de bois.
« Ouvrez, Oscar. C’est terminé. Laura nous a tout dit, elle est en cellule en ce moment même… Gerry O’Reilly a été arrêté pour les meurtres de Bob Jennings, Amanda Baker et notre collègue, le DC Crawford. »
Elle donna un nouveau coup.
« Oscar, votre situation s’aggrave à chaque minute que vous passez derrière cette porte. »
La secrétaire de l’accueil apparut derrière eux, hors d’haleine.
« Où mène cette porte ? demanda Erika.
— Heu, je…
— Dites-moi !
— Il y a une salle de bains, une petite pièce pour se changer… et un balcon. »
Erika se tourna vers l’un des policiers en uniforme et fit un signe de tête. Il se précipita sur la porte, qui se fracassa aisément, et tous les six passèrent dans une élégante salle de bains, puis dans une espèce de petit salon équipé d’un évier, d’un réfrigérateur, d’un canapé et d’une porte-fenêtre grande ouverte, dont les battants oscillaient dans le vent et la pluie venant de l’extérieur.
Une fois sur le balcon désert, Erika se pencha pour regarder en bas : une chute vertigineuse de treize étages jusqu’à la route illuminée par l’heure de pointe. Puis elle leva les yeux et repéra Oscar, en train d’escalader l’échelle métallique menant au toit. Il était à mi-parcours.
« Et moi qui ai le vertige… »
Elle regarda Peterson, et tous deux se dirigèrent d’un même mouvement vers les barreaux. Elle se hissa en premier, et il la suivit. L’un des policiers les imita tandis que les deux autres restaient avec la secrétaire.
« Il est presque en haut », lança Erika.
Elle voulut accélérer, mais les semelles de ses chaussures n’adhéraient pas au métal, et elle risquait de glisser. La circulation s’étalait loin en dessous d’eux, un tapis de lumières colorées. Soudain, un éclair déchira le ciel, suivi de près par un roulement de tonnerre.
« Il ne manquait plus que ça, de la foudre juste quand on escalade un gratte-ciel avec une échelle en métal ! hurla Peterson.
— Ce n’est pas un gratte-ciel, corrigea Erika sur le même ton.
— N’empêche que c’est sacrément haut ! »
Elle commit l’erreur de se tourner un instant vers lui et aperçut la rue en contrebas. Clignant des yeux pour chasser les gouttes de pluie, elle reprit son ascension, bras et jambes tremblants.
Oscar venait d’atteindre le toit, disparaissant de son champ de vision. Erika, galvanisée, ne tarda pas à gagner à son tour le sommet de l’échelle et bascula par-dessus la rambarde en ciment pour poser le pied sur le toit plat.
Oscar, avachi contre la porte d’une sortie de secours, sauta sur ses pieds en la voyant.
« C’est fini, Oscar, lança-t-elle, tandis que Peterson puis l’autre policier émergeaient derrière elle.
— On sait tout, renchérit Peterson. Comment Jessica est morte dans la caravane, comment vous vous êtes associé avec Gerry… Ça ne sert à rien de lutter.
— Vous croyez quoi ? lui siffla Oscar. Que, juste parce qu’on est noirs tous les deux, je vais me rendre par solidarité ?
— Mais oui, parce qu’on est tous les deux assez cons pour se dire ça. »
Sans prévenir, Oscar s’élança sur l’asphalte pour gagner le rebord du toit et posa un pied sur la rambarde.
« Non ! cria Erika en faisant un pas vers lui.
— Ma vie est terminée ! lâcha-t-il. Je n’ai plus rien à perdre !
— Vous avez une femme et des enfants », rappela Peterson.
À ces mots, Oscar sembla perdre toute volonté.
« Ma femme, mes enfants, murmura-t-il, tête baissée. Mes enfants…
— Venez avec nous, je vous en prie. »
Erika s’avança encore et lui tendit la main.
« Je n’ai jamais rien voulu de tout ça, cria Oscar pour couvrir le son de la pluie et du tonnerre. Je sais que ça sonne débile, mais… je ne suis pas un tueur. La situation a dérapé, c’est tout. »
Il regarda la rue en contrebas, puis ôta son pied du rebord.
« D’accord, dit-il. D’accord.
— C’est bien, venez vers nous », lança Erika.
Le policier en uniforme passa une main dans son dos pour décrocher une paire de menottes de sa ceinture.
Brusquement, Oscar saisit la rambarde en ciment et se hissa dessus. Il se tint debout, en équilibre, les bras tendus.
« Ma femme et mes enfants, dites-leur que je suis désolé. Dites-leur que je les aime. »
Et il se laissa tomber en arrière dans le vide.
« Mon Dieu ! Non ! » hurla Erika.
Ils se précipitèrent au bord du toit. En bas, la circulation s’était arrêtée, et des klaxons retentissaient, accompagnés de cris étouffés. Au milieu de la chaussée gisait le corps brisé d’Oscar Browne.
Épilogue
Deux semaines plus tard
Erika, Moss et Peterson sortirent de l’église d’Honor Oak Park sous un soleil radieux. C’était une journée magnifique pour le mois de décembre. L’air était frais, et le ciel d’un bleu sans nuages.
C’était leur second enterrement de la journée. Le premier, celui de Crawford, avait eu lieu à Bromley. Ils avaient appris que son prénom était Desmond, et que, avant son divorce, il avait eu un petit élevage de tortues. Peu de gens étaient venus, mais ç’avait été une belle cérémonie tout de même.
Le Superintendent Yale avait fait un discours, peinant par moments à dépeindre le genre de personne qu’était Crawford. Puis la fille du défunt, âgée de dix ans tout au plus, était venue au pupitre lire un poème sous le regard infiniment triste de sa mère et de son petit frère.
Si je devais partir demain
Ce ne serait pas un adieu
Car mon cœur demeure avec toi
Alors sèche tes yeux.
L’amour au plus profond de moi
Où que le sort me mène
Te trouvera du haut du ciel
Pour adoucir ta peine.
Erika avait été prise de court par ces vers poignants, et touchée qu’une fillette si jeune puisse exprimer tant d’émotions en quelques mots.
Le second enterrement avait été plus animé. L’église d’Honor Oak Park était magnifique, et tout le monde avait chanté « All Things Bright and Beautiful » accompagnés à l’orgue, ce qui ne manquait jamais de remonter le moral d’Erika.
Amanda Baker s’était révélée plus populaire qu’elle ne l’aurait cru, et l’église était pleine à craquer de vieux amis et d’anciens collègues. C’est avec émotion qu’Erika avait remarqué la présence de l’ancien Assistant Commissioner, Oakley, plus élégant et bien coiffé que jamais. Sa successeur, Camilla Brace-Cosworthy, avait prononcé une élégie pleine d’humour et de respect, terminant par :
« Amanda Baker a eu un passé houleux avec la Met Police. C’était un élément brillant. Malheureusement, son acte le plus remarquable est survenu juste avant sa mort. Amanda n’a jamais abandonné l’affaire Jessica Collins, même quand tous les autres croyaient cette cause perdue. Elle a continué à chercher, à poser des questions, et a fini par faire la découverte qui nous a permis de clore l’enquête. Je voudrais lui rendre un hommage public pour ses années de service dans la Metropolitan Police. »
Un tonnerre d’applaudissements avait accueilli ces paroles, et Erika avait regardé le cercueil posé devant l’autel. Amanda, elle en était sûre, aurait été incroyablement fière.
Après les obsèques, Erika, Moss et Peterson traversèrent le cimetière pour regagner la rue.
« Quelle affaire, soupira Moss. Trois meurtres et un suicide, tout ça pour cacher la mort de Jessica Collins… Pourquoi n’ont-ils pas avoué la vérité plus tôt ?
— Ils avaient peur, répondit Peterson. Et cette peur leur a fait faire des choses dont ils ne se seraient jamais crus capables.
— Quel gâchis », dit Erika.
À leur grande surprise, quelqu’un les attendait devant le portail du cimetière : Toby Collins, accompagné de Tanvir. Tous deux portaient un costume noir, et Toby tenait à la main un bouquet d’œillets rouges. Il semblait plus jeune et plus vulnérable que la dernière fois qu’Erika l’avait vu.
« Bonjour, dit-il avec un pâle sourire.
— Bonjour, Toby. Vous êtes un peu en retard. Vous avez manqué la cérémonie.
— Non. Ça n’aurait pas été une bonne idée d’y aller, je pense. Mais on a apporté des fleurs… »
Sa voix se brisa, et il se mordit la lèvre, les larmes aux yeux.
« Je ne savais rien, je vous jure. Comment ai-je pu être aussi bête ? Que va-t-il arriver à ma sœur ? »
Erika hésita un instant, croisant le regard de Moss et de Peterson.
« Je ne sais pas, avoua-t-elle. Le juge en décidera. Il est clair que la mort de Jessica était un accident. Mais ce qui s’est passé après ça, avec Gerry et Oscar, risque de lui porter un grave préjudice.
— J’ai perdu toute ma famille, dit Toby d’un air défait. Il ne me reste plus que Tanvir, à présent. »
Ce dernier lui prit tendrement la main.
« Ma mère est toujours en hôpital psychiatrique, poursuivit Toby, et les médecins ne sont pas optimistes. Papa a préféré jouer les autruches et retourner en Espagne avec sa nouvelle famille. Et Laura est enfermée à Holloway, dans l’attente de son procès. Je ne pourrai pas la voir avant plusieurs semaines, et je ne sais même pas si j’en ai envie.
— Votre père va devoir revenir bientôt. Il faut qu’on s’entretienne avec lui. »
Toby hocha la tête.
« Qu’est-ce que je vais faire, moi, maintenant ? »
Erika soutint son regard, désemparée.
« On ne choisit pas sa famille, intervint Moss. Mais vous êtes ensemble, tous les deux. C’est ça, le plus important.
— Merci. Vous avez raison. »
Tous trois suivirent des yeux Tanvir et Toby lorsqu’ils s’éloignèrent, main dans la main, en direction de la gare.
Un concert de klaxons retentit soudain, et la voiture d’Erika surgit au carrefour, du mauvais côté de la chaussée.
« C’est votre sœur ? demanda Moss en plissant les yeux. Elle sait qu’on conduit à gauche, ici ? »
Il y eut un nouveau coup de klaxon lorsqu’une voiture qui allait dans la direction opposée freina brusquement pour ne pas percuter Lenka. Enfin, celle-ci changea de côté.
« Maintenant, elle sait », dit Erika.
Lenka arrêta son véhicule à côté d’eux et abaissa la vitre. Jakub et Karolina étaient assis à l’arrière, avec Eva dans un siège bébé entre eux.
« Salut tout le monde ! » lança Lenka avec un accent britannique exagéré.
Moss et Peterson lui rendirent son salut et firent un signe de la main aux enfants.
« Vous allez où, chef ? demanda Moss.
— Au Winter Wonderland de Black Heath. Lenka et les enfants rentrent chez eux dans quelques jours, la situation a l’air de s’être stabilisée.
— Vous n’allez pas vous sentir trop seule, sans eux ? »
Moss lança un regard à Peterson, qui faisait des grimaces à un Jakub et une Karolina hilares.
« Si », avoua Erika avec un sourire.
Lenka klaxonna et Erika ouvrit la portière passager.
« On se voit bientôt, ajouta-t-elle. Allons boire un verre avant Noël.
— Passez-nous un coup de fil », lança Peterson.
La voiture s’éloigna à toute vitesse, menaçant de repasser sur la file opposée avant de se ranger de nouveau à gauche. Moss leva les yeux vers Peterson.
« Elle ne nous téléphonera pas, tu en es conscient ?
— On ne sait jamais.
— Tu es tombé amoureux, pas vrai ? »
Il soupira, puis fit oui de la tête.
« Pauvre naïf, va. Allez, je te paie un verre. »
Elle le prit par le bras, et ils se mirent en quête du pub le plus proche.
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