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« Les bonnes créatures du jour commencent à s’assoupir et à dormir,
Tandis que les noirs agents de la nuit se dressent vers leur proie. »
William SHAKESPEARE, Macbeth
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La chaleur était accablante en cette nuit de juin. Une silhouette sombre courait avec légèreté sur le sentier étroit. Ses pieds ne faisaient presque aucun bruit en frappant la terre, et elle se contorsionnait gracieusement, sans ralentir, pour éviter le contact des branches basses et des buissons qui empiétaient sur son passage. Une ombre glissant silencieusement entre les feuilles.
Les hautes cimes des arbres laissaient entrevoir une mince bande de ciel foncé ; la pollution lumineuse de la ville abandonnait le sous-bois aux ténèbres. Atteignant un espace béant entre deux bosquets sur la droite, la silhouette, petite et vive, s’immobilisa, à l’affût, retint son souffle, le cœur battant. Un éclair blanc bleuté déchira la nuit tandis que la locomotive du dix-neuf heures trente-neuf pour London Bridge délaissait la traction diesel et levait ses bras métalliques vers les lignes électrifiées tendues au-dessus de la voie. L’ombre se rencogna au plus profond des buissons pour voir passer les fenêtres brillamment éclairées des wagons vides, dans un concert de grondements. Il y eut deux nouveaux éclairs, puis le train s’éloigna, replongeant le sous-bois dans l’obscurité.
L’ombre reprit sa course silencieuse sur le chemin et s’écarta bientôt de la voie ferrée. À gauche, les arbres clairsemés dévoilaient maintenant des habitations mitoyennes. Les jardins défilaient comme autant de clichés accrochés au mur : mobilier de bois blanc, cabanes à outils, balançoires, tous parfaitement disposés dans leurs petits rectangles noirs, immobiles dans l’air sirupeux.
Puis la maison apparut. De style victorien, elle était en tout point semblable à celles du reste de la rangée – trois étages de briques claires – à cela près que le propriétaire avait fait construire une véranda à l’arrière, au rez-de-chaussée. L’ombre mince savait tout ce qu’il y avait à savoir sur cet homme. Elle connaissait par cœur son emploi du temps et l’agencement de son intérieur. Et, surtout, elle savait que, ce soir, il serait seul.
Elle s’arrêta à la lisière du jardin, sous un grand arbre qui avait poussé si près de la clôture métallique que son tronc enserrait l’un des poteaux mangés de rouille entre deux monstrueuses lèvres écaillées. Son feuillage dense s’étalait en hauteur dans toutes les directions et dissimulait la voie ferrée aux fenêtres de la maison. Quelques nuits plus tôt, l’ombre avait emprunté ce même trajet et soigneusement découpé les bords du grillage avant de le remettre en place comme si de rien n’était, et elle put l’ôter facilement pour se faufiler par l’ouverture. L’herbe était sèche, la terre craquelée n’avait pas reçu de pluie depuis des semaines. Sous l’arbre, l’ombre se redressa et prit son élan pour traverser la pelouse d’un mouvement vif et fluide, fondant sur la maison tel un oiseau de proie au plumage noir.
Le ronronnement sonore d’une unité de climatisation accrochée au mur couvrit le crissement léger de ses pas sur l’étroite bande de gravier qui séparait la véranda de la propriété voisine. Parvenue à une fenêtre à guillotine qui projetait un rectangle de lumière jaune sur le mur de brique juste en face, l’ombre se tapit sous le large rebord, puis releva précautionneusement sa tête encapuchonnée pour regarder à l’intérieur.
Un homme d’une quarantaine d’années, à la carrure solide, s’affairait dans une grande cuisine américaine. En pantalon beige et chemise blanche aux manches retroussées, il sortit un verre à pied d’un placard, le remplit de vin rouge et en but une longue gorgée avant de se resservir. Puis il prit un plat tout prêt sur le comptoir et l’enfourna dans le micro-ondes.
L’ombre sentit la haine l’envahir. La vision de cet homme, inconscient de ce qui était sur le point d’arriver, l’électrisait.
Un petit bruit aigu signala le déclenchement de la minuterie.
Six minutes.
Après une autre gorgée de vin, il sortit de la cuisine. Quelques secondes plus tard, une lumière s’alluma dans la salle de bains, juste au-dessus de la cuisine. La fenêtre s’entrouvrit et un couinement métallique annonça que l’homme était sous la douche.
Le cœur battant, l’ombre passa à la suite de son plan : un petit tournevis plat, caché dans une poche secrète de sa ceinture, et qui, inséré dans l’espace entre cadre et fenêtre, constituait le levier idéal pour faire sauter la clenche. La fenêtre à guillotine coulissa presque sans frottement et l’ombre se glissa à l’intérieur. Enfin, après toutes ces années de préparation, toutes ces angoisses, tout ce mal…
Quatre minutes.
Une fois dans la cuisine, elle ne perdit pas de temps et tira de sa poche une petite seringue en plastique dont elle injecta le contenu, un liquide clair, dans le vin rouge. Quelques mouvements circulaires pour mélanger le tout, et elle reposa précautionneusement le verre sur le comptoir de granit.
Immobile quelques instants, l’oreille aux aguets, elle savoura la fraîcheur de l’air conditionné. Le granit noir rutilait dans la lumière.
Trois minutes.
L’ombre traversa vivement la cuisine, dépassa l’escalier et se coula dans l’obscurité derrière la porte du salon. Bientôt, l’homme redescendit, pieds nus et vêtu seulement d’une serviette, alors que trois trilles sonores émis par le micro-ondes avertissaient de la fin de la cuisson. Au passage de l’homme, l’air s’emplit d’une odeur de peau propre, encore humide. Un tintement de métal tandis qu’il prenait des couverts dans un tiroir, le bruit d’un tabouret qu’on tire, et il s’assit au comptoir pour manger.
L’ombre souffla longuement, émergea de sa cachette et monta silencieusement l’escalier.
Observer.
Attendre.
Le châtiment n’avait que trop tardé.
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Quatre jours plus tard
Dans la moiteur suffocante du soir, seuls les papillons de nuit qui voletaient et se heurtaient avec de petits bruits secs contre les vitres des lampadaires semblaient avoir de l’énergie à dépenser. Freinée par son arthrite, Estelle Munro progressait péniblement sur le trottoir. Elle descendit sur la chaussée avec un gémissement et se fraya un chemin entre deux voitures garées : rien, pas même la douleur dans ses genoux, ne la forcerait à affronter sa peur des insectes de nuit.
Le bitume de la route libérait par vagues la chaleur emmagasinée pendant la journée. La canicule entamait sa deuxième semaine, pesant sur les habitants de Londres et du sud-est du pays, et le cœur d’Estelle, comme celui de milliers d’autres personnes âgées, protestait. Une sirène d’ambulance retentit au loin, comme pour faire écho à ses pensées. Estelle contourna largement le lampadaire. Soulagée que les deux suivants soient cassés, elle entreprit, lentement, laborieusement, de repasser entre les voitures pour remonter sur le trottoir.
Elle avait proposé à son fils Gregory de nourrir son chat pendant son absence. Estelle n’aimait pas les chats. C’était juste une excuse pour pouvoir fouiner tranquillement dans la maison et voir comment Gregory s’en sortait depuis que sa femme l’avait quitté en emmenant avec elle leur fils de cinq ans.
C’est à bout de souffle et dégoulinante de sueur qu’elle atteignit enfin le portail de l’élégante maison. La plus élégante de la rue, sans aucun doute. Tirant un grand mouchoir de sous l’armature de son soutien-gorge, elle s’essuya le visage avant de se mettre en quête de sa clef.
La lumière orangée du lampadaire ondulait sur la vitre de la porte d’entrée. Lorsqu’elle l’ouvrit, Estelle se heurta à un mur de chaleur accablante et dut se faire violence pour franchir le seuil, piétinant le courrier éparpillé sur le paillasson. Elle actionna l’interrupteur situé près de la porte, mais le hall demeura plongé dans l’obscurité.
« Encore ? C’est pas vrai ! » bougonna-t-elle en refermant la porte derrière elle. À tâtons, elle ramassa le courrier. C’était la troisième fois que les plombs sautaient pendant une absence de Gregory : d’abord à cause des lumières de l’aquarium, puis lorsque sa femme Penny avait laissé la lumière allumée dans la salle de bains et que l’ampoule avait claqué. Et maintenant, ça.
Elle farfouilla dans son sac à main à la recherche de son portable et déverrouilla maladroitement l’écran tactile du bout de ses doigts noueux. Une faible lueur éclaira l’étroite bande de moquette de l’entrée, et Estelle sursauta violemment en apercevant son reflet fantomatique dans le grand miroir du mur de gauche. Dans la lumière pâle, les lis brodés sur son chemisier sans manches avaient un aspect funeste, vénéneux. Braquant la lumière de l’écran sur le sol, elle avança à petits pas jusqu’à la porte du salon et chercha du bout des doigts un interrupteur pour s’assurer que ce n’était pas simplement l’ampoule du hall qui avait lâché. Là non plus, pas de lumière.
L’écran s’éteignit et elle se retrouva brusquement dans le noir complet. Seule sa respiration saccadée troublait le silence. Gagnée par la panique, elle mit plusieurs secondes à déverrouiller son téléphone à cause de la lenteur de ses doigts déformés par l’arthrite ; enfin, le halo bleuté revint éclairer la pièce principale.
C’était une véritable étuve. Écrasée par la chaleur, les oreilles bourdonnantes, Estelle avait l’impression d’avancer sous l’eau. Des particules de poussière flottaient, en suspension dans l’air, et une nuée de petites mouches tournait silencieusement au-dessus de la table basse, où trônait une grande coupe décorative en porcelaine remplie de boules façonnées dans un bois sombre.
« C’est juste une coupure d’électricité ! » lança-t-elle tout haut, agacée de s’être laissée aller à la panique. Sa voix résonna durement dans la cheminée en fonte. Les plombs avaient sauté, rien de plus. Juste pour se prouver qu’il n’y avait rien à craindre, elle irait d’abord boire un verre d’eau fraîche ; ensuite seulement, elle rétablirait le courant. D’un pas décidé, elle prit la direction de la cuisine, son téléphone brandi devant elle.
Dans la faible lumière qui laissait deviner le jardin derrière les vitres, la véranda prenait des proportions caverneuses. Elle se sentit à nouveau vulnérable, alors même qu’un claquement étouffé retentissait et qu’un train passait en trombe juste à la lisière de la propriété. Elle prit un verre dans le placard, essuyant d’un revers de bras la transpiration qui coulait sur son front et lui piquait les yeux, le remplit au robinet et but, debout près de l’évier, en faisant la grimace à cause de la tiédeur de l’eau.
La lumière du téléphone s’éteignit à nouveau et un bruit sourd venant de l’étage brisa le silence. Estelle lâcha son verre, qui se fracassa au sol en projetant ses débris partout sur le plancher. Immobile dans l’obscurité, le cœur palpitant follement, elle tendit l’oreille : un nouveau bruit s’éleva, venu d’au-dessus. Estelle saisit un rouleau à pâtisserie et s’avança jusqu’au pied de l’escalier.
« Qui est là ? lança-t-elle dans l’obscurité. J’ai un spray au poivre, et j’appelle la police ! »
Silence. La chaleur était accablante. Toute envie de fouiner chez son fils brusquement envolée, elle ne rêvait plus que d’une chose : rentrer chez elle, dans sa maison confortable et bien éclairée, pour regarder la rediffusion du tournoi de Wimbledon.
Surgie du haut de l’escalier, une ombre se précipita vers elle. Estelle eut un mouvement de recul et faillit lâcher son portable, épouvantée, puis reconnut la silhouette du chat. Il s’arrêta juste devant elle et commença à se frotter contre ses jambes.
« Sale bête, tu m’as fait peur ! »
Soulagée, elle sentit les battements de son cœur s’apaiser. Une odeur désagréable émanait du premier étage.
« Tu parles d’une veine. Tu as fait des saletés là-haut, c’est ça ? C’est bien la peine d’avoir un bac et une chatière ! »
Le chat lui jeta un regard nonchalant. Pour une fois, elle était contente de le voir.
« Viens, je vais te donner à manger. »
Réconfortée par sa présence, elle le laissa se frotter contre ses jambes tandis qu’elle gagnait le placard sous l’escalier et trouvait la boîte de fusibles. En ouvrant celle-ci, elle constata que le disjoncteur principal avait été débranché. Curieux. Elle le rebrancha, ce qui eut pour effet d’illuminer le hall. Un bip retentit quelque part alors que la climatisation se remettait en marche dans un léger vrombissement.
De retour dans la cuisine, elle alluma la lumière et son reflet lui apparut dans l’immense baie vitrée, debout au milieu d’une pièce identique. Le chat bondit sur le comptoir et la regarda d’un air curieux balayer les éclats de verre. Quand elle eut fini de nettoyer le désastre, Estelle ouvrit un sachet de nourriture pour chat et en versa le contenu dans une soucoupe qu’elle posa au sol. La climatisation marchait à plein régime, et elle resta debout un long moment, à observer le chat qui chipotait et grignotait sa pitance en gelée du bout de sa langue rose, tandis que la fraîcheur s’installait peu à peu.
L’odeur nauséabonde s’intensifiait à mesure que l’air conditionné circulait dans la maison. Un tintement de vaisselle, et le chat laissa derrière lui l’écuelle vide pour disparaître sans demander son reste à travers la chatière donnant sur le jardin.
« C’est ça, ne me remercie pas, laisse-moi faire tout le sale boulot. »
Munie d’un chiffon et d’un vieux journal, Estelle entreprit de monter l’escalier en dépit des protestations de ses genoux. La chaleur et l’odeur étaient de plus en plus fortes. Parvenue sur le palier brillamment éclairé, elle vérifia méthodiquement une pièce après l’autre : ni la salle de bains, ni la chambre d’amis, ni le petit bureau ne contenait une quelconque surprise laissée par le chat.
Devant la chambre de Gregory, la puanteur frôlait l’irrespirable. Estelle eut un haut-le-cœur. Pour l’odeur, il n’y a pas pire que les crottes de chat.
Elle entra dans la chambre et actionna l’interrupteur. Des mouches bourdonnaient au plafond. Sur le lit, l’édredon bleu foncé avait été écarté, découvrant un homme nu, allongé sur le dos, avec la tête enveloppée dans un sac plastique et les poignets attachés à la tête de lit. Ses yeux exorbités ressortaient de manière grotesque contre le plastique. Il fallut un moment à Estelle pour le reconnaître.
Son fils.
Alors elle fit quelque chose qu’elle n’avait pas fait depuis des années.
Elle hurla.
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Il y avait longtemps que la DCI Erika Foster n’avait pas passé un dîner aussi déplaisant. Un silence embarrassé s’étirait tandis que son hôte, Isaac Strong, remplissait le lave-vaisselle. Le silence était seulement perturbé par le léger vrombissement d’un ventilateur placé dans un coin de la pièce et qui déplaçait l’air chaud plus qu’il ne rafraîchissait l’atmosphère.
« Merci, tes lasagnes étaient délicieuses, dit Erika lorsque Isaac se pencha pour débarrasser son assiette.
— J’ai utilisé du lait écrémé pour faire la béchamel. Ça se sent ?
— Non. »
Isaac retourna à son lave-vaisselle et, par habitude, Erika examina la cuisine. Les placards blancs aux motifs peints à la main, les plans de travail en bois clair et l’évier massif en céramique blanche lui conféraient un style élégant, un peu campagne française ; elle se demanda une fois de plus si, en bon légiste, Isaac avait veillé à ce qu’il n’y ait aucun élément de cuisine en inox chez lui. Son regard se posa sur Stephen Linley, l’ex-petit ami d’Isaac, assis en face d’elle. Il l’observait d’un air suspicieux, les lèvres pincées. C’était le plus jeune des convives – elle ne lui donnait pas plus de trente-cinq ans –, un véritable Adonis, mais un je-ne-sais-quoi de sournois dans l’expression de son visage angélique éveillait la méfiance d’Erika. Elle se força à sourire pour détendre l’atmosphère, but une gorgée de vin et chercha quoi dire pour briser ce silence de plus en plus pesant.
D’habitude, ses soirées avec Isaac se passaient beaucoup mieux. Elle avait déjà dîné plusieurs fois dans sa cuisine à la française au cours de l’année écoulée, et, à force de rires et de secrets échangés, elle avait senti se développer entre eux une profonde amitié. Et c’était avec lui, plus qu’avec n’importe qui d’autre, qu’elle parvenait à parler du décès de son mari, Mark, survenu moins de deux ans auparavant. En retour, Isaac lui avait raconté comment il avait perdu l’amour de sa vie.
À cela près que, si Mark était mort tragiquement au cours d’une opération de police, Stephen avait tout simplement brisé le cœur d’Isaac en le quittant pour un autre homme.
C’est pourquoi Erika avait été si étonnée de se retrouver face à Stephen en entrant dans la cuisine. Non, étonnée n’était pas le mot…
Elle avait plutôt eu l’impression de tomber dans un guet-apens.
Malgré ses vingt-cinq ans d’expérience avec la société britannique, elle s’était surprise plusieurs fois à regretter sa Slovaquie natale. Au moins, là-bas, les gens ne tournaient pas autour du pot.
Qu’est-ce qui se passe ? Tu aurais pu me prévenir ! Pourquoi tu ne m’as pas dit que ton abruti d’ex venait ? Ça ne va pas la tête, de le laisser entrer ici après tout ce qu’il t’a fait ?
Voilà tout ce qui lui était passé par la tête en découvrant Stephen nonchalamment assis à table, vêtu d’un short et d’un tee-shirt ; mais les règles élémentaires de la politesse britannique voulaient qu’elle tienne sa langue et se comporte comme si de rien n’était. Elle n’avait fait aucun commentaire.
« Quelqu’un veut du café ? » demanda Isaac en refermant le lave-vaisselle.
Il était bel homme, plutôt grand, avec les yeux marron et d’épais cheveux noirs dégagés sur son front haut. D’ordinaire, un simple coup d’œil à ses sourcils fins, très expressifs, suffisait pour deviner ce qu’il ressentait. Mais, ce soir, il n’était pas nécessaire d’épier ce signe pour comprendre que la situation l’embarrassait.
Stephen fit tourner son verre de blanc entre ses doigts et s’adressa à l’espace vide entre Erika et Isaac.
« Tu veux déjà passer au café ? Il est à peine huit heures, Isaac, et il fait une chaleur à crever. Ouvre une autre bouteille, plutôt.
— Non, du café, ça me va très bien, merci, dit Erika.
— Alors, utilise la machine, au moins. »
D’un ton bravache, Stephen ajouta :
« Il ne t’a pas dit ? C’est moi qui lui ai offert sa Nespresso, avec ma dernière avance de droits d’auteur. Ça coûte une fortune, ces trucs-là. »
Erika lui adressa un vague sourire tout en prenant une amande grillée sur une petite assiette au milieu de la table. Lorsqu’elle croqua dedans, le son lui sembla assourdissant dans le silence. Stephen avait passé presque tout le dîner à jacasser à propos du nouveau polar qu’il écrivait, et s’était même mis en tête de leur expliquer en quoi consistait le profilage judiciaire. Un peu gonflé, quand on savait qu’Isaac était l’un des meilleurs légistes du pays et qu’Erika, en sa qualité de detective chief inspector de la Metropolitan Police de Londres, avait elle-même résolu un certain nombre d’affaires de meurtres.
Isaac alluma la radio tout en préparant le café, et « Like a Prayer » de Madonna s’éleva dans la cuisine.
« Oh, du Madge ! Monte le son, lança Stephen.
— Je préférerais quelque chose de plus calme », dit Isaac, et il navigua entre les stations de radio jusqu’à remplacer la voix criarde de la chanteuse par les plaintes mélodieuses d’un violon.
Stephen leva les yeux au ciel.
« Aux dernières nouvelles, tu étais toujours gay…
— Je trouve juste que ce n’est pas le moment d’écouter ça, Stevie.
— Mais on n’a pas quatre-vingts ans, enfin ! On peut encore s’amuser. Toi aussi, Erika, tu veux qu’on s’amuse, n’est-ce pas ? »
Stephen était une source intarissable de contradictions aux yeux d’Erika. Il s’habillait comme un fils à papa de l’Ivy League, mais arborait une attitude continuelle d’artiste tourmenté. À présent, les jambes croisées, il attendait sa réponse avec une petite moue dubitative.
« Je… vais fumer, répondit-elle en attrapant son sac.
— La porte de la chambre n’est pas fermée », l’informa Isaac.
Elle remarqua son regard d’excuse et se força à sourire avant de quitter la cuisine.
La maison d’Isaac se trouvait à Blackheath, près de Greenwich. Comme à son habitude, elle sortit fumer sur le petit balcon de la chambre d’amis, à l’étage. La chaleur n’avait pas décru avec l’arrivée du soir. Exhalant sa fumée contre le ciel clair, Erika suivit du regard le laser de l’observatoire de Greenwich. Elle dut se pencher en arrière pour discerner le point où il se fondait dans le firmament. Dans le jardin obscur en contrebas, les criquets mêlaient leur chant au bruit étouffé de la circulation.
Peut-être que, aveuglée par ses préjugés, elle avait été trop dure avec Stephen. Était-elle jalouse parce que Isaac n’était plus célibataire comme elle ? Non. Elle ne souhaitait que le bonheur de son ami, et Stephen Linley le rendrait à coup sûr malheureux. Sans compter, pensa-t-elle tristement, qu’il n’y aurait peut-être plus assez de place pour elle dans la vie d’Isaac.
Dans le petit appartement à peine meublé qu’elle ne pouvait se résoudre à appeler « mon chez-moi », le sommeil la fuyait presque systématiquement. Elle passait des nuits entières obnubilée par sa solitude, les yeux grands ouverts dans le noir. Mark avait partagé sa vie, mais pas seulement en tant que mari. À vingt ans, ils avaient été collègues dans la police de Manchester, et la carrière d’Erika avait connu un début fulgurant : on l’avait rapidement promue detective chief inspector, faisant d’elle la supérieure hiérarchique de Mark. Qui ne l’en avait aimée que davantage.
C’était elle qui, il y a presque deux ans, avait dirigé la désastreuse opération antidrogue pendant laquelle Mark et quatre de leurs collègues avaient trouvé la mort. Elle avait longtemps cru que son chagrin et son sentiment de culpabilité auraient raison d’elle et lui éviteraient de vivre dans un monde que son mari avait quitté, puis elle avait fini par prendre un nouveau départ à Londres, canalisant toute son énergie dans son travail à l’Homicide and Serious Crime Command 1 de la Metropolitan Police. Son rêve d’une carrière brillante avait pris fin : malgré son intelligence, son talent et sa motivation, elle ne supportait pas de perdre son temps en ronds de jambe, et s’était déjà mis à dos plusieurs de ses supérieurs les plus influents.
Elle alluma une deuxième cigarette tout de suite après avoir fini la première, et cherchait une excuse pour s’éclipser quand la porte vitrée se rouvrit dans son dos. Isaac apparut et s’accouda lui aussi à la balustrade.
« J’en veux bien une », lâcha-t-il.
Elle lui tendit son paquet, souriante. Il tira une cigarette du bout de ses longs doigts fins et se pencha vers elle tandis qu’elle la lui allumait.
« Désolé, c’est n’importe quoi, ce soir, dit-il en se redressant pour souffler sa fumée.
— C’est ta vie. Mais tu aurais pu m’avertir.
— Il s’est pointé ce matin sans prévenir, on a parlé toute la journée, enfin, tu vois le genre. C’était trop tard pour te décommander, et, de toute façon, je n’en avais pas envie. »
Une angoisse existentielle avait gagné son visage.
« Isaac, tu n’as pas à te justifier. Si j’étais toi, je mettrais ça sur le compte du désir. Le désir t’a fait perdre toute raison. Ça passe déjà mieux comme ça.
— Je sais qu’il n’est pas facile, mais il est différent quand on n’est que tous les deux. Il montre plus facilement sa fragilité. Je me dis que, peut-être, si on établit clairement des règles, ça pourrait mieux se passer, qu’est-ce que tu en penses ?
— Peut-être… En tout cas, il ne pourra pas tuer ton personnage une deuxième fois », le taquina Erika.
Dans l’un de ses romans, Stephen avait créé un personnage de médecin légiste inspiré d’Isaac, pour, au final, en faire la victime d’un crime homophobe très sanglant.
« Je suis sérieux. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, à ton avis ? » demanda Isaac, l’air désespéré.
Erika soupira.
« Si je te donne mon avis, tu ne voudras plus me parler.
— Non, ton opinion compte pour moi. S’il te plaît, dis-moi ce que je dois faire… »
Avec un grincement, la porte vitrée s’ouvrit une troisième fois et Stephen les rejoignit, pieds nus, un verre de whisky on the rocks à la main.
« Ce qu’il doit faire ? De quoi vous parlez ? » demanda-t-il d’un ton aigre.
Le silence gêné qui s’ensuivit fut brisé par la sonnerie du portable d’Erika. Elle fronça les sourcils en lisant le message.
« Tout va bien ? demanda Isaac.
— On vient de trouver un corps dans une maison de Laurel Road, à Honor Road Park. Merde, se rappela-t-elle, je suis venue chez toi en taxi.
— Tu vas avoir besoin d’un légiste. Je t’emmène ?
— Tu m’as dit que tu ne travaillais pas ce soir ! protesta Stephen.
— Sauf urgence, Stevie, tu le sais très bien. »
Isaac cachait mal son enthousiasme.
« D’accord, allons-y, dit Erika, qui ne put se retenir de lancer à Stephen : On étrennera ta machine à café une autre fois. »
1. L’Homicide and Serious Crime Command est l’équivalent britannique de la Brigade criminelle, ses agents sont chargés d’enquêter sur les crimes graves et les meurtres. (N.d.l.T.)
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Quand ils arrivèrent à Laurel Road une demi-heure plus tard, le malaise du dîner n’était plus qu’un mauvais souvenir. La rue était bloquée aux deux bouts par des rubans de police et divers véhicules publics : un fourgon, quatre voitures de patrouille et une ambulance. Les stroboscopes bleus éclairaient par intermittence les façades des maisons, où plusieurs voisins, bouche bée, observaient la scène depuis le seuil de leurs portes d’entrée ou leurs fenêtres.
La DI Moss, l’une des collègues préférées d’Erika, vint à leur rencontre tandis qu’ils se garaient une centaine de mètres avant le blocus. Malgré sa jupe et sa chemise légère, elle transpirait abondamment. Ses cheveux attachés en arrière étaient trempés de sueur, et elle essuya d’une main son visage constellé de taches de rousseur avant d’adresser un sourire en coin à Erika et Isaac.
« Bonsoir, chef. Docteur Strong.
— Bonsoir, Moss, dit Isaac.
— Bonsoir. Qui sont tous ces gens ? demanda Erika en remarquant un groupe de personnes à l’air fatigué, agglutinées derrière le ruban de police.
— Des riverains qui ne s’attendaient pas à trouver leur rue transformée en scène de crime en rentrant du travail. »
« Mais j’habite juste là », disait un homme.
Rouge, les traits tirés, il leva un bras au bout duquel pendait un attaché-case pour désigner une maison quelques mètres plus loin. Quand Moss, Erika et Isaac s’approchèrent, il leur lança un regard plein d’espoir.
« Je suis la DCI Foster, responsable de l’enquête, et voici le Dr Strong, notre légiste, annonça Erika en montrant sa carte à l’agent en uniforme qui barrait le passage. Contactez la mairie, qu’on trouve un endroit où loger ces gens pour la nuit.
— À vos ordres, madame. »
Il s’effaça pour les laisser passer sous le ruban, ce qu’ils s’empressèrent de faire avant d’être pris à partie par les riverains, pas franchement ravis à l’idée de passer la nuit sur un lit de camp.
La porte du numéro 14 était grande ouverte et le hall d’entrée vivement éclairé. Des agents spécialisés en combinaison bleu marine et masque examinaient les moindres recoins du rez-de-chaussée. Erika, Moss et Isaac se virent proposer une tenue identique.
« Le corps est au premier, dans la chambre, les informa Moss. La mère de la victime était venue nourrir le chat, persuadée que son fils était en vacances dans le sud de la France. En fait, il n’est jamais arrivé à l’aéroport.
— Où est-elle ? demanda Erika en enfilant la combinaison par-dessus son pantalon.
— Comme elle était sous le choc, un collègue l’a conduite à l’University Hospital de Lewisham. On l’interrogera quand elle ira mieux.
— Donnez-moi juste quelques minutes pour voir la scène de crime », dit Isaac en ajustant la capuche de sa combinaison sur sa tête.
Un hochement de tête d’Erika l’invita à entrer dans la maison.
À cause de la canicule, de l’éclairage puissant et du nombre de policiers présents, la température dans la chambre à coucher dépassait facilement les quarante degrés. Avec l’aide de trois assistants et du photographe, Isaac s’activait dans un silence respectueux.
La victime, un homme plutôt athlétique, gisait nue sur le dos, les jambes largement écartées, au beau milieu du lit deux places. On lui avait aussi attaché les poignets aux extrémités de la tête de lit avec une ficelle fine qui s’enfonçait dans sa chair. Le sac plastique transparent autour de sa tête déformait les traits de son visage.
Erika avait toujours plus de mal avec les cadavres nus : la mort ôtait déjà une grande part de leur dignité à ses victimes habillées… Elle dut se retenir de rabattre le drap sur le corps.
« La victime est le Dr Gregory Munro, quarante-six ans », dit Moss.
Les yeux bruns du cadavre, grands ouverts, étaient remarquablement limpides ; sa langue, en revanche, avait commencé à enfler et dépassait entre ses dents.
« Docteur en quoi ? demanda Erika.
— C’est le généraliste du coin, propriétaire du centre médical Hilltop de Crofton Park Road. »
Erika leva les yeux vers Isaac, qui examinait le corps de l’autre côté du lit.
« Tu arrives à déterminer la cause du décès ? À vue de nez, je dirais asphyxie, mais…
— On dirait bien que c’est le cas », répondit-il.
Il relâcha la tête de l’homme, dont le menton vint reposer sur sa poitrine.
« Mais je préférerais m’assurer que le sac n’a pas été mis sur sa tête après sa mort.
— Des ébats qui ont mal tourné ? De l’auto-asphyxie ? proposa Moss.
— Ce sont des hypothèses plausibles, mais on ne peut pas écarter la possibilité d’un assassinat.
— Heure du décès ? » demanda Erika, pleine d’espoir.
Sous sa combinaison de travail, elle dégoulinait de sueur.
« Ne m’en demande pas trop, répliqua Isaac. Je ne pourrai pas te donner l’heure exacte tant que je ne l’aurai pas examiné attentivement et autopsié. Les températures extrêmes, chaudes ou froides, ralentissent la putréfaction : dans le cas présent, la chaleur de la chambre a desséché le corps. Regarde, la chair a commencé à se décolorer. »
D’un doigt, il désigna l’abdomen, dont la peau se déclinait en diverses teintes de vert.
« Ça pourrait vouloir dire qu’il est là depuis quelques jours, mais je préfère procéder à l’autopsie avant d’affirmer quoi que ce soit. »
Erika s’intéressa de plus près à la pièce. Il y avait une vaste penderie en bois massif contre le mur près de la porte, et une crédence assortie surmontée d’un miroir occupait le renfoncement devant la fenêtre. À gauche de celle-ci, une haute commode. Toutes les surfaces étaient dégagées : pas trace de livres, de bibelots, ni même des divers petits objets et détritus qui s’amassent rapidement dans une chambre. En un mot, une pièce bien rangée. Peut-être un peu trop.
« Il était marié ?
— Oui, mais sa femme n’habite plus là. Ils se sont séparés il y a quelques mois, répondit Moss.
— C’est très propre, ici, pour un célibataire de fraîche date. À moins que son agresseur n’ait fait le ménage.
— Vous voulez dire qu’il aurait passé l’aspirateur avant de ficher le camp ? La chance, j’aimerais bien qu’il me rende visite… Si vous saviez à quoi ça ressemble chez moi ! »
Quelques officiers de police ne purent retenir un sourire.
« Ce n’est pas le moment, Moss.
— Pardon, chef.
— J’ai l’impression qu’il a été attaché post-mortem, intervint Isaac en pointant un doigt ganté vers le bras gauche de la victime. Il y a très peu de traces d’abrasion sur les poignets. »
Autour des aisselles, sur la peau tendue, on voyait des lignes livides.
« Alors il était déjà sur le lit quand on l’a attaqué ? demanda Erika.
— Peut-être.
— Je ne vois ses vêtements nulle part, fit remarquer Moss. Il a dû se déshabiller et tout ranger avant de se coucher.
— Le meurtrier était peut-être caché sous le lit ou dans la penderie. Ou alors, il est entré par la fenêtre ? réfléchit tout haut Erika, clignant des yeux pour chasser les gouttes de transpiration.
— Ça, c’est ton boulot de le découvrir, dit Isaac.
— Tu parles d’une veine. »
Le rez-de-chaussée ressemblait à une fourmilière quand Erika redescendit l’escalier en compagnie de Moss. L’un des techniciens s’approcha d’elles. Erika ne le reconnut pas : blond, la trentaine, un visage de type nordique plutôt agréable à l’œil… Parvenu à sa hauteur, il sembla surpris de devoir lever les yeux pour la regarder. Avec son bon mètre quatre-vingts, elle avait l’habitude de ce genre de réaction.
« DCI Foster ? Nils Åckerman, criminologue. »
Son anglais était parfait, mais laissait pointer un léger accent suédois.
« Vous êtes nouveau ? demanda Moss.
— À Londres, oui. Dans l’étude des meurtres et du chaos, non. »
Comme la plupart des gens ayant quotidiennement affaire à la mort et à l’horreur, Nils évoquait le sujet d’un ton parfaitement détaché, teinté d’une pointe d’humour noir.
« Enchantée, dit Erika en lui serrant la main dans un couinement de gants en latex.
— On vous a expliqué la situation ?
— Reprenez tout depuis le début, ce sera plus facile.
— D’accord. La mère est arrivée vers sept heures et demie pour nourrir le chat. Elle a un double des clefs. L’électricité était coupée, et elle a vu qu’on avait débranché le disjoncteur. Visiblement, c’était le cas depuis plusieurs jours, parce que la nourriture dans le frigo et le congélateur a commencé à se décomposer. »
Erika jeta un coup d’œil à l’énorme réfrigérateur chromé. Les dessins fixés sur la porte à l’aide d’aimants étaient de toute évidence l’œuvre d’un enfant.
« On avait aussi coupé le téléphone et la connexion Internet, poursuivit Nils.
— Il n’avait pas payé ses factures ?
— Le câble a été sectionné. »
Nils s’approcha du comptoir de la cuisine et saisit une pochette plastique contenant deux morceaux de câble, dont l’un était branché à un petit modem. Il s’empara d’une deuxième pochette.
« Le portable de la victime. Il manque la carte SIM et la batterie.
— Vous l’avez trouvé où ? demanda Erika.
— Sur la table de chevet, encore branché au chargeur.
— Il n’y a pas d’autre téléphone dans la maison ?
— Juste le fixe, au rez-de-chaussée.
— Du coup, le tueur aurait enlevé la carte SIM et la batterie du portable pendant qu’il chargeait sur la table de nuit ? dit Moss.
— C’est une possibilité, oui.
— Il n’y avait rien d’autre à côté ? demanda Erika. La chambre m’a semblé bien vide.
— À part le téléphone, rien, répondit Nils. Mais regardez ce qu’on a trouvé dans le tiroir juste en dessous. »
Une autre pochette, plus grande celle-ci, contenait quatre magazines de pornographie gay : Ebony, Latino Males et deux exemplaires de Black Inches.
« Il était gay ? s’étonna Erika.
— Et marié, rappela Moss.
— Quel âge, déjà ?
— Quarante-six ans. Séparé de sa femme. Mais ce sont de vieux magazines, regarde : ils datent de 2001. Pourquoi est-ce qu’il les a gardés ?
— Il les cachait, tout comme son homosexualité ?
— Peut-être qu’il les avait rangés au grenier, supposa Nils. Et peut-être qu’il les a ressortis quand sa femme l’a quitté.
— Ça fait beaucoup trop de “peut-être”, à mon goût, dit Erika.
— On a retrouvé l’emballage d’une portion individuelle de lasagnes surgelées dans la cuisine, sur une assiette, à côté d’un verre vide et d’une bouteille de vin rouge à moitié pleine. On va les envoyer au labo. Ah oui !… je voulais vous montrer quelque chose. »
Elles traversèrent la cuisine derrière Nils. Un énorme canapé en tissu couvert de traces de feutre et de ce qui ressemblait à une tache de thé trônait près de la baie vitrée, flanqué d’une caisse débordante de jouets. La baie vitrée était ouverte, et ils sortirent tous les trois sur la terrasse en bois, appréciant la légère baisse de température. On avait installé des projecteurs dans le jardin, et un certain nombre de techniciens étaient accroupis dans l’herbe à la recherche d’indices.
Nils leur fit contourner la cuisine de l’extérieur, empruntant un étroit sentier de gravier, et s’arrêta devant une fenêtre à guillotine qui donnait sur l’évier. Juste en dessous, un tuyau d’évacuation exhalait des relents nauséabonds semblables à du vomi.
« On a cherché des empreintes sur la fenêtre, la gouttière, les fenêtres du voisin… Rien, énuméra Nils. Mais on a trouvé ça. »
Il pointa du doigt la base de la fenêtre, et plus particulièrement une entaille carrée dans la peinture blanche, large de quelques millimètres.
« Quelqu’un a utilisé un instrument plat pour forcer la fenêtre. Un tournevis, sans doute.
— La fenêtre était fermée quand vous êtes arrivé ?
— Oui.
— Beau travail, commenta Erika en admirant la minuscule marque. Vous avez relevé des empreintes de pas dans les graviers ?
— Quelques formes vagues, peut-être des pieds, assez petits d’ailleurs, mais impossible d’en faire un moulage. Maintenant, je vais vous montrer quelque chose de l’autre côté… »
De retour dans la cuisine, Nils désigna deux petits trous carrés dans le mur, de part et d’autre du cadre de la fenêtre.
« Là, il devrait y avoir des butées.
— À quoi ça sert ? demanda Moss.
— Ce sont des crochets en plastique censés empêcher l’ouverture de la guillotine. Quelqu’un les a enlevés.
— Gregory Munro, peut-être, suggéra Erika.
— Possible, à condition qu’il n’ait pas eu peur des cambrioleurs. Et, vu son système de sécurité dernier cri, ça m’étonnerait. Il y a des détecteurs de mouvement dans le jardin. La coupure de courant aurait dû déclencher l’alarme, elle est programmée pour ça, mais personne n’a rien entendu.
— En somme, le tueur est venu une première fois ici pour enlever les butées de la fenêtre, et il connaissait le code de l’alarme ? résuma Erika.
— Ça me semble être une explication plausible. J’ai encore quelque chose à vous montrer. »
Il les emmena à nouveau dans le jardin. Cette fois, ils descendirent jusqu’au bosquet qui marquait la limite du terrain. Il y avait un trou béant dans la clôture.
« Le jardin donne sur une voie ferrée et sur la réserve naturelle Honor Oak, expliqua Nils. Je crois que le tueur est passé par là. La clôture a été sectionnée à la pince coupante.
— Il va falloir creuser un peu du côté des relations de ce Dr Gregory Munro, dit Erika en se retournant pour observer la maison. Elles devraient apporter des réponses à quelques-unes de nos questions. »
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Un vieux PC fixe sur une table à roulettes en métal grinçant, niché sous l’escalier d’une maison modeste. La fenêtre de discussion émerge sur l’écran, basique, sans design particulier. Les fils de discussion les plus fréquentés sont surveillés par des modérateurs, mais celui-ci se trouve dans les bas-fonds de la toile, en compagnie des autres rebuts du monde virtuel.
Un petit signal sonore précède l’apparition d’un utilisateur nommé DUKE, qui se met à écrire.
DUKE : Tt le monde dort ?
Des mains volent au-dessus du clavier, avides d’expression.
NIGHT OWL : Je ne dors jamais, Duke.
DUKE : Où tu étais ?
NIGHT OWL : J’avais des trucs à faire. Je n’ai pas dormi depuis trois jours, presque mon record.
DUKE : Moi, c’est quatre. J’ai eu tellement d’hallucinations que ça valait presque le coup. C’était dingue, avec des filles nues. Tellement réelles *frisson*
NIGHT OWL : Ha, j’aimerais bien que mes hallus soient comme ça. Je ne peux pas laisser la lumière allumée, ça me fait mal… Mais dans le noir, les ombres ont l’air vivantes. Je les vois du coin de l’œil, comme des visages vides qui me fixent. Et je le vois lui aussi.
DUKE : Ça continue à te hanter ?
NIGHT OWL : J’ai l’habitude… Tu sais bien.
DUKE : Ouais. Je sais.
DUKE : Alors, tu l’as fait ?
NIGHT OWL : Oui.
DUKE : Sérieux ?
NIGHT OWL : Oui.
DUKE : Avec le sac et tout ?
NIGHT OWL : Oui.
DUKE : Combien de temps ça a mis ?
NIGHT OWL : Presque quatre minutes. Même drogué, il s’est débattu.
Une longue pause. Une petite bulle indique : « DUKE est en train d’écrire… », puis disparaît.
NIGHT OWL : Toujours là ?
DUKE : Ouais. Je ne pensais pas que tu le ferais.
NIGHT OWL : Tu croyais que je bluffais, comme presque tout le monde sur Internet ?
DUKE : Non.
NIGHT OWL : Tu crois que je suis trop faible ?
DUKE : NON !
NIGHT OWL : Tant mieux, parce que je ne rigole pas. J’en ai marre qu’on me sous-estime. Qu’on me piétine. Qu’on m’insulte. Je ne suis PAS FAIBLE. Je suis REDOUTABLE. Mentalement et physiquement. Il n’y a pas plus puissant que moi.
DUKE : Je te crois.
NIGHT OWL : Tu as intérêt.
DUKE : Désolé. Je n’ai jamais douté de toi. Jamais. Qu’est-ce que tu as ressenti ?
NIGHT OWL : J’étais Dieu.
DUKE : On ne croit pas en Dieu.
NIGHT OWL : Et si j’étais LUI ?
Quelques minutes s’écoulent avant que DUKE reprenne.
DUKE : Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?
NIGHT OWL : Ce n’est que le début. Le Docteur n’était que le premier de la liste. J’ai déjà choisi le suivant.
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Erika se gara sur le parking du poste de police de Lewisham Row un peu avant huit heures du matin. L’examen de la scène de crime ayant duré une bonne partie de la nuit, elle n’avait pu dormir que quelques heures avant de prendre une douche express et de retourner au travail. L’air déjà chaud était épaissi par les fumées des gaz d’échappement, et le paysage sonore était composé des grincements de freins des camions qui passaient sur la route, et des bruits métalliques des grues disséminées sur les nombreux chantiers alentour – des gratte-ciel à diverses étapes de construction, qui faisaient passer le poste de police en béton gris pour une boîte à chaussures. Erika verrouilla sa voiture et se dirigea vers l’entrée principale. Déjà transpirante et de mauvaise humeur à cause du manque de sommeil, elle ne rêvait que d’une chose : une boisson fraîche.
Il faisait moins chaud à l’intérieur, mais l’odeur de désinfectant mêlée à celle de vomi ne risquait pas d’arranger l’ambiance. Le sergeant Woolf remplissait un formulaire, penché sur son bureau. Sa panse débordait par-dessus son pantalon, et ses joues flasques étaient rouges et luisantes de sueur. Un garçon grand et mince en jogging crasseux se tenait debout non loin, l’œil rivé sur le bureau où ses affaires reposaient dans un bac en plastique : un iPhone flambant neuf et deux paquets de cigarettes encore emballés. Le visage avide et émacié du gamin ne collait pas avec ces objets coûteux. Erika sentait qu’elle ne tarderait pas à le revoir dans les parages.
« Bonjour. Alors, ils refusent toujours de servir du café frappé à la cafétéria ? demanda-t-elle à Woolf.
— Toujours, répondit celui-ci en s’essuyant le visage de son avant-bras velu. Ça ne les dérange pas de nous filer de la nourriture encore à moitié congelée, pourtant. Je ne vois pas pourquoi ils ne feraient pas pareil avec le café. »
La remarque arracha un sourire à Erika. Le jeune homme en jogging leva les yeux au ciel.
« Mais allez-y, papotez, je n’ai que ça à faire de toute façon… Je veux juste qu’on me rende mon iPhone.
— Il a été confisqué sur une scène de crime il y a quatre mois, vous pouvez bien attendre encore dix minutes », rétorqua sèchement Woolf.
Il posa son stylo et pressa un bouton pour permettre à Erika de franchir la porte suivante, qui se déverrouilla dans un bourdonnement.
« Marsh est déjà là, il vous attend dans son bureau.
— Compris. »
La porte se referma derrière elle et le bourdonnement se tut. Erika avança dans un couloir éclairé par des néons fluorescents, et passa devant des bureaux vides. Il était encore tôt, et de nombreux agents de police étaient partis en vacances, si bien que l’atmosphère du poste paraissait moins électrique que d’habitude.
Elle prit l’ascenseur jusqu’au dernier étage, où se trouvait le bureau de son supérieur, frappa à la porte et entra. Large d’épaules, avec des cheveux poivre et sel coupés court, le detective chief superintendent Marsh lui tournait le dos et observait par la fenêtre le ballet des grues et de la circulation en contrebas. Quand il se retourna, il avait à la bouche une paille verte plantée dans le couvercle d’un café frappé de chez Starbucks. Tout, de sa posture aux traits tirés de son beau visage, trahissait l’épuisement.
« Bonjour, monsieur.
— Bonjour, Erika. Tenez, je me suis dit que vous apprécieriez », dit-il en prenant sur son bureau en désordre un gobelet identique au sien, ainsi qu’une paille dans son enveloppe de papier. Le gobelet laissa un anneau humide sur le rapport préliminaire du meurtre de Gregory Munro, qu’Erika avait envoyé par mail avant de rentrer chez elle la nuit précédente.
« Merci, monsieur. »
Tout en s’escrimant à déballer sa paille, Erika lança un regard discret autour d’elle. La pièce était toujours aussi chaotique ; c’était un mélange de bureau de directeur et de chambre de collégien. Des diplômes couvraient les murs, des piles de dossiers encombraient une haute étagère, et des feuilles solitaires dépassaient çà et là de bannettes pleines à ras bord. La corbeille à papier était remplie, et plutôt que de la vider Marsh avait préféré empiler gobelets et barquettes de sandwich jusqu’à former une tour de détritus à l’équilibre précaire. Des plantes en pot desséchées avaient envahi le rebord de la fenêtre, et un portemanteau gisait le long d’un mur. Quant à savoir s’il avait cédé sous le poids des vêtements entassés dessus, ou si Marsh l’avait cassé en deux dans un accès de rage qu’elle avait eu la chance d’éviter, Erika n’aurait su le dire.
Elle introduisit la paille, qu’elle avait fini par réussir à arracher à son enveloppe de papier, dans le gobelet et aspira une gorgée, ravie de la sensation de fraîcheur qui en résulta.
« Dites donc, monsieur, qu’est-ce qui me vaut le plaisir d’un si bon café ? Vous êtes content de partir en vacances, c’est ça ? »
Souriant, il s’assit et l’invita à faire de même.
« Oui. Je les ai bien méritées, mes deux semaines dans le sud de la France ! Enfin bref, j’ai lu votre rapport. Sale affaire, ce crime homophobe.
— Je ne sais pas si c’est vraiment un crime de haine…
— Bah, ça sent l’homophobie à plein nez : l’homme mort, le porno gay, l’asphyxie… En tant que médecin, il devait bien gagner sa vie. À tous les coups, il a loué les services d’un gigolo, et, pendant qu’il faisait leur affaire, le gigolo l’a tué. Quelque chose a été volé ?
— Non. Comme je vous l’ai dit, monsieur, je ne pense pas qu’on ait affaire à un crime homophobe. Je ne l’ai pas classé comme tel dans mon rapport préliminaire. »
Remarquant l’expression confuse de Marsh, elle demanda :
« Vous l’avez lu, non ?
— Bien sûr que je l’ai lu ! » rétorqua son supérieur d’un ton brusque.
Erika ramassa le rapport, sur lequel s’étalait à présent un cercle d’encre humide, et remarqua qu’il n’y avait qu’une page. Elle se leva, alla ouvrir le tiroir situé sous l’imprimante, et en tira un bloc de feuilles dont elle chargea la machine.
« Qu’est-ce que vous faites ? »
Après un cliquetis suivi d’un ronronnement, l’imprimante cracha la deuxième page du rapport. Erika la tendit à Marsh avant de se rasseoir. Il se mit à lire et son visage se décomposa.
« Plusieurs signes indiquent que le crime était prémédité, souligna Erika. On avait désactivé le système de sécurité, coupé la ligne téléphonique, et il n’y avait aucune empreinte ni aucune trace de fluide corporel en dehors de ceux de la victime.
— Bon sang, c’est pas vrai. Moi qui croyais que c’était juste un crime homophobe…
— Juste un crime homophobe, monsieur… ?
— Non, mais, vous voyez ce que j’entends par là. Les crimes de haine sont… Ils font moins de bruit dans les médias. »
Marsh se replongea dans le rapport.
« Le généraliste du coin, marié, un enfant… Quelle veine. C’est à quelle adresse, déjà ?
— Laurel Road. Honor Oak Park.
— Un quartier résidentiel, en plus. Désolé, Erika, la semaine a été longue… Vous auriez pu numéroter les pages.
— Elles le sont, monsieur. Isaac Strong va m’envoyer les résultats de l’autopsie et de ses autres analyses, et on va fouiller l’ordinateur et le téléphone de la victime. Il faut que j’aille briefer mon équipe.
— Oui, allez-y. Et tenez-moi au courant. Je veux être prévenu dès que vous trouvez quelque chose. Je ne la sens pas, cette affaire, Erika. Essayons de choper ce salopard. »
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La salle de crise de Lewisham Row était un grand open-space sans fenêtres, dont les néons éclairaient les policiers d’une froide lumière blanche. Des parois de verre couraient des deux côtés d’un couloir, et le long de l’une d’elles étaient alignées des imprimantes et des photocopieuses. Debout devant une de ces machines, Erika se sentait envahie d’un mélange familier d’impatience, d’horreur et de nervosité en parcourant des yeux le rapport préliminaire sur l’autopsie de Gregory Munro. Les pages émergeaient l’une après l’autre, encore chaudes.
Son équipe était déjà au travail. Beaucoup d’agents avaient quitté la scène de crime très tard, comme elle, et n’avaient pu dormir que quelques heures. Le sergeant Crane, force vive de la salle de crise, arpentait les allées entre les bureaux, les bras chargés de documents pour le briefing. Moss répondait aux téléphones perpétuellement en train de sonner, assistée par la detective constable Singh, une petite femme très jolie et à l’esprit vif. Un nouveau membre de l’équipe, le detective constable Warren, épinglait les preuves accumulées jusque-là sur l’un des vastes tableaux blancs occupant le mur du fond.
Le detective inspector Peterson, un grand Noir à la forte carrure, apparut à l’entrée de la salle et s’arrêta pour observer le déroulement des opérations. Moss et lui étaient devenus les collègues les plus dignes de confiance aux yeux d’Erika : le caractère subtil et raffiné de l’un complétait la rudesse terre à terre de l’autre.
« Alors, Peterson, ces vacances ? lui lança Erika en levant le nez de son rapport.
— Super. La Barbade, luxe, calme, volupté et plages de sable fin… Plus sympa qu’ici, à mon avis. »
Il s’assit à son bureau et balaya du regard la désolation miteuse de la salle. Moss plaça une main sur le combiné du téléphone et lui glissa :
« T’es sûr que t’étais en vacances ? T’as pas l’air très bronzé…
— Ha, ha ! Le porridge que j’ai mangé au petit-déj ce matin était moins pâlot que toi, je te signale. »
Moss répondit à son sourire taquin par un clin d’œil.
« Contente de te voir », dit-elle avant de retourner à sa conversation téléphonique.
Erika tira d’un dossier plusieurs photos de la scène de crime, qu’elle fixa ensuite sur un des tableaux blancs du fond de la salle.
« Bonjour, tout le monde », lança-t-elle.
Un silence attentif se fit instantanément dans la pièce.
« Notre victime est Gregory Munro, quarante-six ans, médecin généraliste. Je sais que beaucoup d’entre vous étaient présents sur la scène de crime cette nuit, mais, pour les autres, je vais tout reprendre du début. »
Elle récapitula les événements de la nuit précédente.
« Le labo vient de m’envoyer le rapport de toxicologie et les conclusions préliminaires de l’autopsie. Le sang de la victime contenait un peu d’alcool, mais surtout une quantité très importante de Flunitrazépam : quatre-vingt-dix-huit microgrammes par litre. Je vous rappelle que le Flunitrazépam est le nom générique du Rohypnol et des roofies.
— La drogue du viol, traduisit Peterson avec une grimace.
— Exactement. On a retrouvé le même genre de résidus au fond d’un verre à vin, dans la cuisine.
— Le tueur a drogué son vin, alors. À moins qu’il n’ait tenté de se suicider, objecta Moss. Il était médecin, il devait savoir qu’une dose aussi importante pouvait le tuer.
— Oui, mais ce n’est pas ça qui l’a tué. Il est mort d’asphyxie. On lui a attaché un sac plastique autour de la tête à l’aide d’une cordelette blanche, rappela Erika en désignant une photo du cadavre. Il était déjà mort quand on l’a ligoté, et il y avait des magazines pornographiques gays dans sa table de nuit. Malgré tous ces indices – les magazines, l’asphyxie, la drogue du viol –, je pense qu’on peut d’ores et déjà considérer que cette agression n’avait rien de sexuel : aucun signe de pénétration forcée, pas de poils ni de fluides corporels à part ceux de la victime… Je voudrais qu’on parte de la supposition que quelqu’un s’est introduit dans la maison, a drogué Gregory Munro et l’a étouffé. Et je suis convaincue que ce n’était pas une cible choisie au hasard. Rien n’a été volé, ni argent ni objets de valeur. Le téléphone et le courant avaient été coupés, ce qui signifie qu’il y a eu préméditation, d’autant plus que l’assassin a désactivé l’alarme avant de couper le courant. »
Elle se dressa de toute sa hauteur.
« On va procéder comme d’habitude : vous allez interroger tous les voisins, tous les habitants de cette rue et toutes les personnes qui s’y trouvaient au moment du meurtre. Il va aussi me falloir toutes les infos disponibles sur Gregory Munro, relevés bancaires et téléphoniques, e-mails, activité sur les réseaux sociaux, famille, amis. Lui et sa femme étaient séparés, donc il devait avoir un avocat : trouvez-le. Vérifiez si Munro était inscrit sur des sites de rencontres gays, ou s’il avait des applis de ce genre sur son téléphone. Il avait peut-être engagé un gigolo. Faites aussi des recherches à son cabinet. En tant que généraliste, est-ce qu’il a eu des problèmes avec des collègues ou des patients ? »
Elle montra du doigt les photos prises dans le jardin.
« Le tueur est passé par la clôture, qui donne sur la voie ferrée et une petite réserve naturelle. Récupérez les vidéosurveillances de la zone, des gares voisines et des rues proches. Crane, vous serez responsable de la coordination ici.
— Oui, chef.
— Je pense que Gregory Munro connaissait son agresseur, et plus on en saura sur sa vie personnelle, plus on aura de chances de le coincer. Alors au travail. Rendez-vous ici à dix-huit heures pour le débriefing. »
La salle s’anima de nouveau.
« Des nouvelles de la mère de Gregory Munro ? demanda Erika en s’approchant de Moss et Peterson.
— Toujours à l’hôpital de Lewisham. Elle a plutôt bien récupéré, mais ils attendent l’aval d’un médecin pour la laisser sortir, répondit Moss.
— Très bien, on va aller lui rendre visite. Peterson, vous venez avec nous.
— Vous la suspectez ? demanda Moss.
— Non, mais les mères sont souvent de vraies mines d’informations.
— À qui le dites-vous, soupira Peterson en se levant pour récupérer sa veste. La mienne fourre encore son nez dans mes affaires à mon âge.
— Espérons qu’Estelle Munro soit du même genre. »
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L’University Hospital de Lewisham consistait en un ensemble de bâtiments de brique à l’ancienne et de verre futuriste, sans oublier la nouvelle aile façon plastique jaune et bleu. Le parking était presque plein et un flot continu d’ambulances défilait devant le service des urgences. En s’approchant de l’entrée principale, un grand cube de verre et d’acier situé juste en face, Erika, Moss et Peterson aperçurent une vieille dame assise dans un fauteuil roulant devant la porte, et qui semblait très en colère contre une infirmière penchée vers elle.
« C’est inadmissible ! fulminait-elle en agitant un index rabougri et dont l’ongle était verni de rouge. J’attends depuis des heures, et quand vous vous décidez enfin à me laisser sortir, je dois encore faire le pied de grue en pleine chaleur. Je n’ai ni mon sac à main ni mon téléphone, et vous, vous restez sans rien faire ! »
Plusieurs personnes observaient la scène en passant, d’un air curieux, mais un groupe d’infirmières entra dans la réception sans même tourner la tête.
« C’est elle, dit Moss. Estelle Munro, la mère de Gregory Munro. »
L’infirmière se redressa en les voyant approcher. Elle avait dans les quarante ans, et un visage aimable aux traits tirés. Erika se présenta en brandissant sa carte.
« Tout va bien, ici ? »
Estelle leva vers eux des yeux plissés. Elle semblait avoir environ soixante-dix ans et s’habiller avec élégance – ce qu’on pouvait supposer car, après une nuit passée à l’hôpital, son pantalon beige et son chemisier à fleurs étaient froissés, son maquillage avait coulé et ses courts cheveux auburn étaient ébouriffés. Sur ses genoux était posé un sac plastique contenant une paire d’escarpins en cuir noir.
« Non ! Tout ne va pas bien… », commença-t-elle.
L’infirmière l’interrompit, les poings sur les hanches.
« Les policiers venus prendre sa déposition ce matin ont proposé à Estelle de la ramener chez elle, mais elle a refusé.
— Évidemment ! Vous me voyez vraiment rentrer chez moi dans une voiture de police ? Je veux qu’on me commande un taxi. Je sais que j’y ai droit, mais vous, tout ce qui vous intéresse, c’est rogner sur vos dépenses… »
D’expérience, Erika savait que le chagrin se manifestait de multiples façons chez les gens. Certains pleuraient toutes les larmes de leur corps, d’autres perdaient pied et ne réagissaient plus à rien, et d’autres encore se mettaient en colère. Estelle Munro appartenait de toute évidence à la troisième catégorie.
« Ils m’ont retenue de force toute la nuit dans cet infâme trou à rats qu’ils appellent des urgences. J’ai fait un malaise, rien de plus. Mais non, il a fallu que je fasse la queue avec les autres, et tous les ivrognes et les drogués passaient avant moi ! »
Estelle retourna sa mauvaise humeur contre Erika, Moss et Peterson.
« Et ensuite, vos copains sont venus me poser je ne sais combien de questions. À croire que c’était moi, la criminelle ! Qu’est-ce que vous faites ici, d’ailleurs, tous les trois ? Mon petit garçon est mort… On l’a assassiné ! »
À bout de nerfs, elle crispa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et cria :
« Fichez-moi la paix, tous autant que vous êtes !
— Notre voiture est banalisée. On peut vous reconduire chez vous tout de suite et en toute discrétion, madame Munro », proposa aimablement Peterson en s’accroupissant devant elle pour lui tendre un paquet de mouchoirs.
Elle le regarda, les yeux brillants de larmes.
« C’est vrai ? »
Il hocha la tête.
« Alors ramenez-moi, s’il vous plaît. Je veux juste rentrer chez moi. »
Tirant un mouchoir du paquet de Peterson, elle le passa sur ses yeux.
Merci, articula silencieusement l’infirmière.
Peterson débloqua le frein du fauteuil roulant et poussa Estelle vers le parking.
« À son arrivée cette nuit, elle était sous le choc et très déshydratée, expliqua l’infirmière à Moss et Erika une fois que la vieille dame fut suffisamment loin d’elles. Elle n’a téléphoné à personne. Elle a peut-être des voisins, ou d’autres enfants ? Il faut s’assurer qu’elle reste au calme et qu’elle se repose.
— Peterson se chargera de ça, les petites vieilles l’adorent », dit Moss en le regardant manœuvrer le fauteuil roulant pour descendre du trottoir.
L’infirmière retourna à l’intérieur du bâtiment le sourire aux lèvres.
« Merde, c’est moi qui ai les clefs ! » se rappela Erika.
Elle rattrapa Peterson au pas de course, Moss sur ses talons.
« Oh, quelle chaleur, gémit piteusement Estelle quand ils se retrouvèrent tous les quatre dans la voiture surchauffée. Ça fait des jours que ça dure !
— La climatisation ne devrait pas tarder à se lancer », la rassura Erika.
Elle se pencha pour l’aider à attacher sa ceinture. Moss et Peterson s’étaient installés à l’arrière. Après qu’ils eurent franchi la barrière de sécurité pour quitter le parking, Estelle demanda :
« Vous êtes restés garés combien de temps ?
— Quinze minutes.
— Si vous n’étiez pas de la police, vous auriez dû payer une livre cinquante. Ça fait des années que je demande à Gregory de faire quelque chose pour que les patients ne soient pas obligés de payer. Il a dit qu’il écrirait à notre députée. Il la connaît, vous savez, il l’a vue plusieurs fois… à des déjeuners officiels… »
Sa voix se brisa. Elle récupéra son mouchoir sur ses genoux et se tamponna les yeux avec.
« Vous voulez un peu d’eau, Estelle ? demanda Moss, qui avait acheté plusieurs bouteilles au distributeur de Lewisham Row.
— Oui, s’il vous plaît. Et appelez-moi madame Munro, je préfère.
— Bien sûr, madame Munro », se corrigea Moss en lui tendant une bouteille emperlée de condensation depuis la banquette arrière.
Estelle dévissa le bouchon et but longuement au goulot. Ils traversaient le quartier de Ladywell, longeant le grand parc proche de l’hôpital, dans lequel un groupe de jeunes garçons jouait au football en plein soleil.
« Ah, Dieu merci, ça fait du bien, soupira Estelle alors que la climatisation se mettait en marche dans l’habitacle.
— Est-ce que je peux vous poser quelques questions ? demanda Erika.
— Ça ne peut pas attendre ?
— On aura besoin d’une déposition officielle plus tard, mais il y a quelques détails que je voudrais connaître… S’il vous plaît, madame Munro. C’est important.
— Très bien, allez-y.
— Gregory était censé partir en vacances ?
— Oui, en France. Il devait intervenir lors d’une conférence de la British Medical Association.
— Et il ne vous a pas appelée pour vous informer qu’il était arrivé.
— À votre avis ? Bien sûr que non.
— C’était inhabituel ?
— Non. Je savais qu’il me téléphonerait pendant son séjour, mais c’est tout.
— Il était séparé de sa femme, c’est bien ça ?
— Oui. Penny, cracha Estelle d’un air dégoûté.
— Pour quel motif, si je puis me permettre ?
— Si je puis me permettre… Vous vous permettez, non ? C’est Penny qui a tout manigancé. Elle a demandé le divorce. Pourtant, si l’un des deux avait des raisons de vouloir mettre fin à ce mariage, c’était bien Gregory, dit Estelle en secouant la tête.
— Pourquoi ?
— À cause d’elle, sa vie est devenue un enfer. Après tout ce qu’il a fait pour elle, tout ce qu’il lui a donné… Avant leur mariage, Penny vivait encore chez sa harpie de mère, à trente-cinq ans. Elle n’avait presque aucune perspective. Elle était réceptionniste à la clinique de Gregory. Ils avaient à peine commencé à se fréquenter qu’elle est tombée enceinte, et elle lui a forcé la main. Il a été obligé de l’épouser.
— Pourquoi “obligé” ? demanda Moss.
— Je sais que, ces derniers temps, mettre au monde des bâtards est devenu à la mode, mais il était hors de question que mon petit-fils en soit un !
— Vous les avez poussés à se marier, alors ? »
Estelle se retourna pour lui faire face.
« Non. C’est Gregory qui l’a voulu. Il a fait ce qu’il y avait de plus honorable.
— Il avait déjà été marié ? demanda Erika.
— Bien sûr que non.
— Penny et Gregory sont restés mariés pendant quatre ans. Donc il avait quarante-deux ans quand il a épousé Penny, calcula Moss.
— Oui.
— Il a eu beaucoup de petites amies avant ça ? interrogea Peterson.
— Quelques-unes. Rien de sérieux, de mon point de vue. Il avait des priorités, vous savez, avec ses études, et ensuite son cabinet. Alors qu’il fréquentait des filles bien, il a fallu qu’il choisisse cette réceptionniste grippe-sou…
— Vous ne l’aimez pas ?
— Qu’est-ce que vous croyez ? répliqua sèchement Estelle en regardant Peterson dans le rétroviseur. Tout ce qui l’intéressait chez Gregory, c’était son argent. Je le lui ai dit, dès le début, mais il n’a pas voulu m’écouter. Et puis, au fil du temps, les événements m’ont donné raison.
— Que s’est-il passé ? demanda Erika.
— L’encre de leur acte de mariage était à peine sèche qu’elle lui demandait déjà de mettre des biens à son nom. Il a – enfin, il avait – plusieurs propriétés immobilières. Il avait travaillé dur pour acheter tout ça. Il m’en a donné une, pour ma sécurité financière, et elle a voulu la récupérer ! Il a refusé, bien sûr. Et c’est là que son frère a débarqué… »
Estelle secoua la tête d’un air révulsé.
« Je vous le dis, il n’y en a pas un pour rattraper l’autre dans cette famille… Gary, le frère de Penny. Une saleté de skinhead, toujours à se fourrer dans des ennuis avec la police, mais Penny ferait n’importe quoi pour lui. Ça ne m’étonnerait pas que vous le connaissiez : Gary Wilmslow. »
Erika échangea un regard avec Moss et Peterson. Estelle poursuivit :
« Il a dépassé les bornes l’année dernière quand il a menacé Gregory.
— Menacé ? Comment ça ?
— Peter devait entrer à l’école et les parents n’arrivaient pas à se mettre d’accord. Gregory voulait l’envoyer en pension, mais Penny ne voulait pas se séparer de lui. Elle a fini par demander à son frère de venir intimider Gregory. Mais Gregory lui a tenu tête, et, croyez-moi, il n’y a pas beaucoup de gens qui osent tenir tête à Gary Wilmslow. Mon fils lui a mis une sacrée raclée, dit-elle fièrement.
— Et ensuite ?
— Ça s’est dégradé. Gregory ne voulait plus entendre parler de Gary, mais Penny refusait d’arrêter de le voir. Et Gary n’a pas apprécié de prendre une déculottée. Sa réputation en a souffert, je pense. En tout cas, Penny et Gary avaient tout à gagner à se débarrasser de Gregory. C’est elle qui héritera, maintenant. Si vous voulez gagner du temps et économiser l’argent des contribuables, arrêtez Gary Wilmslow. Il est capable de tuer, c’est moi qui vous le dis. Pas plus tard que la semaine dernière, il a déboulé dans le cabinet de Gregory pour le menacer devant tous ses patients.
— Pour quelle raison l’a-t-il menacé ?
— Je ne l’ai jamais su. C’est sa secrétaire qui m’a raconté ça. Je voulais le demander à Gregory quand il serait rentré de France, mais… »
Estelle se mit à sangloter. Quelques instants plus tard, quand ils arrivèrent à la hauteur d’un pub appelé Forest Hill Tavern, elle releva la tête et dit :
« C’est juste à gauche, ma maison est au bout. »
Erika gara la voiture devant une très jolie maison à l’extrémité du lotissement, regrettant que le trajet n’ait pas été plus long.
« Vous voulez qu’on vous accompagne ? demanda-t-elle.
— Sûrement pas. J’ai juste besoin d’air et de tranquillité, merci bien. Avec ce que je viens de traverser, je suis sûre que vous comprenez… Si j’étais vous, j’irais directement arrêter Gary. »
Estelle mit un certain temps à détacher sa ceinture, puis elle sortit ses escarpins de leur sac plastique.
« Madame Munro, on va devoir envoyer des agents chez vous pour prendre votre déposition. Et il faut que quelqu’un identifie le corps de votre fils, dit doucement Erika.
— J’ai déjà vu son cadavre une fois… C’est à elle de le faire, à Penny.
— Bien sûr. »
Peterson sortit de la voiture et en fit le tour pour aider Estelle à enfiler ses escarpins puis à se lever pour gagner la porte d’entrée de sa maison.
« Ça devient intéressant, glissa Moss à Erika. L’argent, deux familles ennemies… »
Elles regardèrent Estelle monter les marches de son perron, soutenue par Peterson. Elle ouvrit la porte et disparut à l’intérieur de la maison.
« Vous avez raison, dit Erika. Je veux parler à Penny. Et à ce fameux Gary Wilmslow. »
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La maison de Penny Munro se trouvait à Shirley, dans le sud-est de Londres, à quelques kilomètres du quartier de la mère de Gregory. C’était un ancien logement social de style moderne, aux murs crépis en brun-gris et aux fenêtres en PVC toutes neuves. Devant la porte s’étalait une bande de pelouse verdoyante malgré la sécheresse, au milieu de laquelle un grand héron en plastique se tenait sur une patte, entouré d’énormes nains de jardin aux joues roses. Des nénuphars en fleur se pressaient à la surface d’une petite mare recouverte d’un filet.
Quand Erika pressa la sonnette, une version électronique de « Land of Hope and Glory » retentit à l’intérieur. Moss haussa un sourcil. Un couplet entier s’écoula avant que la musique ne s’arrête et que la poignée ne bouge. La porte s’entrouvrit lentement, de quelques centimètres à peine, et un petit garçon brun lança par l’ouverture un regard méfiant au trio. Ses yeux marron et son front haut rappelaient Gregory Munro de manière saisissante. Le son étouffé d’une télévision leur parvint depuis le couloir derrière lui.
« Bonjour, c’est toi Peter ? » demanda Erika.
Le garçon fit signe que oui.
« Ta maman est là ?
— Elle est en haut. Elle pleure.
— Oh, je suis vraiment désolée. Tu peux aller la chercher, s’il te plaît ? Je voudrais lui parler. »
Le garçon dévisagea lentement Erika, Moss, et enfin Peterson, puis rejeta la tête en arrière et cria :
« Maman, il y a des gens pour toi ! »
Un son métallique retentit, suivi par le bruit d’une chasse d’eau, et une jeune femme aux yeux rougis et gonflés descendit l’escalier. Mince et jolie, elle avait le nez pointu et des cheveux blond vénitien qui lui arrivaient aux épaules.
« Penny Munro ? Je suis la DCI Foster. Voici mes collègues, Peterson et Moss. Toutes nos condoléances pour votre m… »
Penny secoua frénétiquement la tête, les yeux écarquillés.
« Non ! Il ne sait pas… Je ne lui ai pas… »
Elle désigna d’un geste le petit garçon, qui souriait d’un air béat tandis que Peterson lui tirait la langue en louchant.
« Est-ce qu’on pourrait discuter en privé, s’il vous plaît ? demanda Erika.
— J’ai déjà tout dit à vos collègues.
— Madame Munro, c’est très important. »
Penny se moucha et hocha la tête avant de lancer par-dessus son épaule :
« Maman ! Mamaaan ! Bon Dieu, cette fichue télé… »
Elle alla ouvrir une porte dans le couloir et le son de la télévision doubla d’intensité, faisant vibrer le cadre fin d’un miroir suspendu au mur. Erika reconnut le générique de l’émission This Morning. Quelques secondes plus tard, une vieille femme imposante aux cheveux gris permanentés apparut dans l’encadrement de la porte. La monture de ses lunettes était si épaisse que c’en était presque comique, et elle portait un gros pull vert au-dessus d’un pantalon trop court qui laissait voir ses chevilles enflées, débordant sur des charentaises en tartan. La vieille femme plissa les yeux derrière ses verres crasseux.
« QUOI, QU’EST-CE QU’ILS VEULENT ? beugla-t-elle d’un air agacé.
— RIEN, OCCUPE-TOI JUSTE DU PETIT », répondit Penny sur le même ton.
Après un examen suspicieux d’Erika et de ses collègues, la femme secoua la tête.
« VIENS LÀ, MON GARÇON. »
Peter prit sa main boudinée et disparut à sa suite dans le salon après leur avoir lancé un dernier regard. Le son de la télévision baissa de nouveau lorsqu’ils refermèrent la porte.
« Maman est sourde, elle vit dans son monde », expliqua Penny.
Une voiture démarra bruyamment un peu plus bas dans la rue, et elle sursauta. Tremblante, elle se pencha à l’extérieur et regarda une vieille Fiat rouge passer devant la maison, conduite par un jeune homme torse nu qui portait des lunettes de soleil.
« Que se passe-t-il, madame Munro ? demanda Erika.
— Rien… Ce n’est rien, répondit Penny d’un ton peu convaincant. Venez dans la cuisine. »
10
La cuisine était petite et son atmosphère étouffante. Elle était encombrée de bibelots et de torchons brodés et donnait sur une pelouse à l’arrière de la maison encore plus infestée de nains de jardin que celle de devant. Erika, qui les trouvait sinistres, se demanda si, en plus de sa surdité, la mère de Penny avait aussi des problèmes de vue, ce qui aurait pu expliquer leur taille inhabituelle.
« La dernière fois que j’ai discuté avec lui, c’était il y a huit jours », dit Penny à propos de Gregory.
Elle était restée debout contre l’évier. L’air hagard, elle alluma une cigarette et saisit un cendrier débordant sur l’appui de fenêtre.
« De quoi avez-vous parlé ? demanda Erika.
— De pas grand-chose. Il allait partir en France pour une conférence.
— La British Medical Association ? dit Moss.
— C’est un de leurs médecins les plus éminents, oui.
— Il ne vous prévenait jamais de son arrivée, quand il était en voyage ? reprit Erika.
— On était en instance de divorce. On ne se téléphonait que quand on y était obligés. Je l’ai appelé pour vérifier qu’il partait toujours, et que je pouvais garder Peter. On s’est mis d’accord… Enfin, on s’était mis d’accord pour qu’il prenne Peter le samedi soir.
— Qu’est-ce qu’il vous a dit d’autre ?
— Rien de spécial.
— Est-ce que vous connaissez quelqu’un qui aurait pu en vouloir à votre mari au point de le tuer ? »
Penny fit tomber sa cendre dans l’évier, le regard fixé sur le jardin.
« Non… Il était brouillé avec des gens, mais c’est le cas de tout le monde. Je ne connais personne qui le déteste assez pour s’introduire chez lui et… le tuer de cette façon. »
Elle se mit à pleurer. Moss avisa une boîte de mouchoirs sur la table et lui en tendit un.
« Merci.
— La maison disposait d’un système de sécurité, dit Erika. Vous savez de quand il date ?
— On l’a installé il y a deux ans, je dirais, quand on a fait construire la véranda.
— Il était toujours branché ?
— Oui, Gregory le mettait en marche dès qu’il sortait. Avant, il le faisait la nuit aussi, mais quand Peter a été capable de descendre de son lit lorsqu’il se réveillait, il la déclenchait à chaque fois. À la place, on a fait poser des sécurités sur les portes et les fenêtres.
— Vous vous souvenez du nom de la société qui l’a installé ?
— Non. C’est Gregory qui s’est occupé de tout. Comment le… le tueur… est-il entré ?
— C’est ce qu’on essaie de découvrir. Puis-je vous demander pourquoi Gregory et vous étiez séparés ?
— Ces derniers temps, il ne supportait plus rien chez moi : ma façon de m’habiller, de parler, d’être avec les gens. Il m’accusait de flirter avec les hommes dans les magasins, mes amis ne lui plaisaient pas. Il a essayé de me faire rompre tout lien avec ma mère. La sienne, par contre, était toujours la bienvenue. Toujours fourrée chez nous… Et il ne s’entendait pas du tout avec mon frère, Gary…
— Est-ce qu’il a déjà été violent ?
— Gary n’est pas violent, répondit vivement Penny.
— Je parlais de Gregory. »
Peterson et Moss échangèrent un regard, que surprit Penny.
« Excusez-moi, je ne sais plus où j’en suis. Non, Gregory n’a jamais été violent. Il pouvait se montrer intimidant, oui, mais il ne m’a jamais frappée… Je ne suis pas idiote. Les choses n’ont pas toujours été comme ça entre nous. Quand on s’est rencontrés, pour lui, j’étais comme un bol d’air frais : originale, un peu impertinente et drôle. »
Erika comprenait ce que les hommes pouvaient trouver d’attirant chez Penny. En plus d’être jolie, elle avait les pieds sur terre.
« Mais les hommes n’épousent pas les filles comme moi, d’habitude, poursuivit Penny. Quand on s’est mariés, il s’attendait à ce que je change. Il disait que j’étais sa femme, que je le représentais. Ce que je faisais en société rejaillissait sur son nom ! Simplement, je ne suis pas ce genre d’épouse-là. Quand il l’a compris, il était trop tard…
— Et sa mère ?
— Vous avez une heure ou deux ? Parce que la relation entre Gregory et sa mère… À côté, Œdipe roi ressemble à un soap opera. Elle m’a détestée dès la première seconde. C’est elle qui a trouvé son corps, n’est-ce pas ? »
Erika acquiesça, et le visage de Penny s’assombrit.
« Elle ne m’a même pas téléphoné. Je l’ai appris par l’un de vos collègues qui est venu frapper à ma porte. Ça en dit long sur elle, vous ne trouvez pas ?
— Il n’était pas de sa responsabilité de vous informer, rappela Moss. Elle a été si choquée qu’on a dû l’amener à l’hôpital.
— Elle nous a dit qu’il y avait eu un incident entre Gregory et votre frère Gary », intervint Peterson.
En entendant le nom de son frère, Penny se raidit.
« Une simple dispute, comme dans toutes les familles, se défendit-elle.
— D’après elle, ça s’est fini en pugilat.
— Que voulez-vous, ce sont des garçons…
— Des adultes, plutôt. Votre frère a déjà eu affaire à la police », insista Peterson.
Penny les observa tour à tour avec des yeux d’animal traqué, puis écrasa sa cigarette dans le cendrier, au milieu de dizaines d’autres mégots.
« Mon frère est en conditionnelle parce qu’il a agressé un type de New Cross, admit-elle. Il est videur dans une boîte de nuit, et le type était complètement défoncé, donc c’était de la légitime défense, mais Gary… est allé trop loin. Laissez-le en dehors de ça. Je sais que ce n’est pas un saint, mais il n’a rien à voir avec ces horreurs, vous m’entendez ?
— C’est ça qui vous a fait peur tout à l’heure, à la porte ? demanda Erika. Vous pensiez que c’était Gary ?
— Bon, qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? »
Penny croisa les bras sur sa poitrine.
« J’ai déjà répondu à toutes les questions de vos petits copains tout à l’heure. Vous ne devriez pas être en train d’essayer d’arrêter cet homme ?
— On n’a jamais dit que c’était un homme, souligna Moss.
— Ne jouez pas sur les mots. Vous savez très bien que la plupart des tueurs le sont. »
Erika lança un regard d’avertissement à Moss. Elle ne voulait pas que Penny se referme comme une huître.
« D’accord, d’accord, madame Munro, je suis désolée. On ne veut aucun mal à votre frère, on est obligés de poser ces questions pour se faire une idée générale de la situation. »
Penny alluma une nouvelle cigarette.
« Vous en voulez une ? »
Moss et Peterson déclinèrent, mais Erika tira une cigarette du paquet qu’on lui tendait et Penny la lui alluma.
« Gregory voulait envoyer Peter en pension, raconta Penny. En pension, à son âge ! J’ai dit que c’était hors de question. Mais, le week-end avant sa première rentrée, j’ai découvert que Gregory avait annulé l’inscription à l’école du quartier et pris une place en pension pour notre fils.
— C’était quand ?
— À Pâques. J’ai téléphoné à Gregory, il m’a répondu que Peter partirait le lundi et que je ne pouvais pas l’empêcher de donner une bonne éducation à notre fils. C’était un enlèvement en bonne et due forme ! Alors j’ai envoyé Gary chercher Peter. Il a dû entrer de force, mais il… Il n’a pas été violent, OK ? Estelle était là. Elle l’a agressé avec un cendrier en verre, et c’est à ce moment-là que ça a mal tourné. Je parie qu’elle n’a pas mentionné ce détail ?
— Si je comprends bien, vous ne vous entendez pas très bien avec Estelle. »
Penny eut un rire amer.
« C’est une vieille peau. Elle inventerait n’importe quoi pour excuser les actions de son fils. Quand on a commencé à se voir, Gregory et moi, elle ne m’a même pas laissé une chance de lui prouver ce que je valais. Elle a tout gâché : les fiançailles, le mariage… Le père de Gregory est mort quand il était petit, et comme il était fils unique, ça les a rendus dépendants l’un de l’autre, lui et sa mère. C’est quoi, le mot ? Codépendants. Après notre mariage, je pensais que je pourrais devenir la personne dont il était le plus proche, mais Estelle s’est assurée que je passerais toujours après elle. C’est pitoyable, non ? »
Erika lança un regard gêné à Moss et Peterson. Il lui restait une question à poser, et ça n’était pas la plus facile.
« Madame Munro, je suis désolée de vous demander ça, mais est-ce que, à votre connaissance, votre mari a eu des relations avec des hommes ?
— Comment ça ? Des amis, vous voulez dire ? Il n’en avait pas beaucoup.
— Non… des relations sexuelles. »
Il y eut un bref silence pendant lequel on n’entendit que le tic-tac de l’horloge. Puis la porte de la cuisine s’ouvrit à la volée et percuta le réfrigérateur situé derrière. Un homme entra, robuste malgré sa petite taille, vêtu d’un jean, d’un tee-shirt et de Doc Martens noires. De larges auréoles s’étalaient sous ses aisselles et sur son torse, et il émanait de lui une odeur rance de transpiration et d’agressivité. Son crâne rasé luisait de sueur.
« Des relations sexuelles avec des hommes ? C’est quoi ce bordel ?
— Vous êtes Gary Wilmslow ?
— Ouais, et vous, vous êtes qui ?
— Je suis la DCI Foster, monsieur. Voici les DI Moss et Peterson », dit Erika.
Ils lui montrèrent leurs badges.
« C’est quoi ce bordel, Penny ? répéta-t-il.
— Ils me posent des questions sur Greg, c’est tout… C’est la procédure, répondit Penny d’un ton las.
— Et vous demandez s’il était pédé ? Vous n’avez rien de mieux à foutre ? Greg était peut-être un branleur…
— Gary !
— … mais il n’était pas pédé. Pigé ? »
Gary pointa un doigt vers eux et l’agita violemment.
« Monsieur, vous voulez bien attendre dehors qu’on ait terminé ? tenta Peterson.
— M’appelez pas “monsieur”, cracha Gary. Vous ne le pensez pas ! »
Il ouvrit le réfrigérateur et se pencha à l’intérieur en marmonnant :
« Sale nègre.
— Vous pouvez répéter ? » lâcha Peterson, brusquement tendu comme un arc.
Gary se redressa, une canette de bière à la main, et referma le frigo.
« Je n’ai rien dit.
— Je vous ai entendu, déclara Erika.
— Moi aussi, ajouta Moss. Vous avez traité mon collègue de “sale nègre”.
— Que dalle. Et puis même si je l’avais dit, je suis chez moi, et je dis ce que je veux. Si vous n’êtes pas contents, allez vous faire foutre. Vous n’avez qu’à revenir avec un mandat.
— Monsieur, nous ne posons que des questions de routine en rapport avec un meurtre…, commença Erika.
— Bande d’incapables. Tout ce que vous faites c’est nous emmerder alors que mon beau-frère vient de mourir ! Ce serait trop fatigant de chercher le connard qui a fait ça plutôt ?
— Je vous rappelle que les insultes à caractère racial à l’encontre d’un agent sont passibles de poursuites, prononça Peterson le plus calmement possible.
— Ouais. Les meurtres aussi, il paraît. Et puis vous êtes sur ma propriété, j’ai le droit de me défendre si vous m’agressez.
— GARY ! s’exclama Penny. Lâche l’affaire. Va voir si maman et Peter vont bien. Tout de suite ! »
Gary leva sa canette et l’ouvrit avec un sourire goguenard à l’adresse de Peterson, puis il prit une gorgée et sortit en claquant la porte.
« Je suis désolée… vraiment désolée, dit Penny.
— Vous voulez bien qu’on continue ? C’est presque fini, la rassura Erika. Si on vous a posé cette question à propos de la sexualité de votre mari, c’est parce qu’on a retrouvé des magazines pornographiques gays dans la table de nuit de sa chambre.
— Vraiment ?
— Oui. Savez-vous si Gregory était bisexuel, ou s’il avait parfois envie de rencontrer des hommes ? Ça nous aiderait énormément pour notre enquête. Si votre mari menait une sorte de seconde vie, s’il voyait des hommes, en invitait chez lui…
— C’est bon, ça va, j’ai compris ! s’agaça Penny. Je vois le tableau ! »
Elle prit une nouvelle cigarette, l’alluma et reposa brutalement le briquet sur l’égouttoir avant d’exhaler longuement la fumée. Un silence s’installa. Penny semblait ne pas savoir vraiment ce qu’elle pouvait ou non révéler.
« Je ne sais pas… Une fois… L’une des rares fois où on s’est saoulés ensemble, Greg m’a dit qu’il voulait faire un plan à trois. C’était pendant notre lune de miel en Grèce, on était heureux. Je pensais qu’il parlait d’un plan à trois avec une autre fille, mais non, il voulait… Il voulait qu’un autre mec nous rejoigne.
— Ça vous a surprise ? demanda Erika.
— Bien sûr que ça m’a surprise ! Il était toujours si conventionnel, toujours en missionnaire, tout ça.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien. Il a vu ma tête, et il a tout de suite ajouté que c’était une blague, pour voir comment je réagirais. »
Penny croisa les bras.
« Et comment avez-vous réagi ? insista Erika.
— Je ne sais pas. C’était une île paradisiaque, on passait de super-vacances, il y avait plein de beaux mecs partout… Je me suis dit que ça pourrait être sympa, qu’on pourrait s’amuser, pour changer. On ne s’amusait jamais.
— Cette proposition ne vous a pas perturbée ?
— Non. J’étais amoureuse de lui – à l’époque –, et il était tellement irréprochable, ça me faisait plaisir qu’il me confie ce genre de fantasme… »
Elle plaqua une main sur son visage et se remit à pleurer.
« Alors, vous pensez que votre mari aurait pu être gay ?
— Non, répondit fermement Penny en relevant la tête pour fixer Erika d’un regard sombre. C’est bon, vous avez tous les renseignements que vous vouliez ?
— Oui, merci. Peut-on vous envoyer quelqu’un un peu plus tard ? Il viendra vous chercher pour que vous puissiez identifier le corps de votre mari. »
Penny hocha la tête, détournant ses yeux débordants de larmes vers le jardin désespérément joyeux.
« Si vous en apprenez plus sur Greg, sur… son côté gay, je ne veux pas le savoir, d’accord ? »
Erika acquiesça.
« D’accord. »
L’air dans la voiture chauffée par le soleil était irrespirable, et ils durent ouvrir les portières et patienter un moment à l’extérieur. Erika en profita pour téléphoner à Lewisham Row.
« Crane ? C’est Foster. Vous pouvez me faire une recherche, s’il vous plaît ? Gary Wilmslow, 14 Hereford Street, Shirley. Donnez-moi tout ce qu’on a. C’est le frère de Penny Munro, la femme de la victime. Et, tant qu’on y est, vous me programmez un entretien avec Estelle Munro et vous lui assignez un agent de liaison avec la famille, ainsi qu’à Penny Munro. »
Alors qu’ils se décidaient à remonter dans leur véhicule, Gary franchit la porte de la maison, tenant Peter par la main.
« Monsieur Wilmslow, le héla Erika en revenant sur ses pas, vous pouvez me dire où vous étiez jeudi soir entre dix-huit heures et une heure du matin ? »
Gary se dirigea vers un tuyau d’arrosage enroulé autour d’un robinet sous la fenêtre du salon et entreprit de le dérouler. Il tendit la lance d’arrosage à son neveu.
« J’étais ici. Je regardais Game of Thrones avec maman et Penny.
— Toute la soirée ?
— Ouais, on a le coffret DVD, si vous voulez savoir. »
Peter pointa la lance d’arrosage vers l’herbe avec un grand sourire auquel il manquait encore quelques dents de lait, et Gary ouvrit le robinet.
« Elles pourront le confirmer ? poursuivit Erika.
— Ouais.
— Merci. »
Erika retourna à la voiture, prit place au volant et alluma le moteur et l’air conditionné.
« On pourrait l’arrêter tout de suite, vous savez, dit Peterson. C’est interdit d’arroser les pelouses en ce moment.
— Peut-être, mais c’est le gosse qui tient le tuyau, pas lui, fit remarquer Moss.
— Évidemment, grogna Peterson, il connaît toutes les combines. »
Ils le regardèrent fumer une cigarette pendant que le garçon arrosait, et il leur rendit leur regard.
« Laissons-le tranquille pour l’instant, ordonna Erika. C’est un suspect potentiel, mais on n’a rien contre lui et cette histoire d’arrosage, ce n’est pas suffisant pour l’appréhender. »
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L’après-midi se terminait au service gériatrie du Queen Anne Hospital de Londres. Simone Matthews, infirmière de son état, était assise dans l’une des quelques chambres simples de l’établissement, au chevet d’une vieille dame appelée Mary. Le mince corps endormi de Mary était à peine visible sous la couverture bleue qui le bordait étroitement. Elle avait le visage cireux et décharné, et par sa bouche entrouverte s’échappait une respiration irrégulière.
Ce ne serait plus très long.
Le Queen Anne Hospital occupait un vieux bâtiment de briques rouges. Le service gériatrie correspondait bien à son environnement : sombre et en déréliction. À force d’assister chaque jour au déclin physique et mental des patients, il devenait impossible d’y être insensible. Deux nuits plus tôt, alors que Simone devait donner son bain à un patient jusque-là modèle, il l’avait frappée en plein visage sans prévenir. Les radios n’avaient décelé aucun signe de fracture sur sa mâchoire, mais sa supérieure lui avait recommandé de prendre quelques jours de congé pour se reposer et se remettre du choc, néanmoins Simone n’avait rien voulu entendre et était revenue travailler dès le lendemain.
Son travail était tout pour elle. Elle voulait rester avec Mary, lui tenir compagnie jusqu’à la fin. Les deux femmes ne s’étaient jamais adressé la parole. Mary était là depuis dix jours, le plus souvent sans connaissance, les organes défaillants. Son corps lâchait lentement prise. Personne ne venait la voir, ni famille ni amis, mais Simone s’était fait une idée de sa vie à partir des quelques effets personnels enfermés dans le petit casier au pied du lit.
Mary s’était effondrée dans un supermarché, vêtue d’une robe usée jusqu’à la trame et de vieilles bottes de jardinage. Le petit sac noir qu’elle portait quand on l’avait admise à l’hôpital ne contenait pas grand-chose : une petite boîte de pastilles à la menthe et une carte de bus, puis Simone avait trouvé une poche avec une fermeture à glissière bien cachée dans la doublure, et, à l’intérieur, une photo en noir et blanc chiffonnée par les années.
On y voyait un parc ensoleillé. À l’ombre d’un arbre, une belle jeune femme était assise sur une couverture en tartan, le pan de sa jupe longue resserrée autour de ses jambes. Son chemisier blanc laissait deviner la forme de sa poitrine au-dessus d’une admirable taille de guêpe. Malgré l’absence de couleurs, Simone devinait que Mary avait été rousse – quelque chose dans le reflet du soleil sur ses longs cheveux bouclés. Un homme brun à l’air séduisant avait passé un bras autour de sa taille en un geste protecteur. Son visage respirait l’aventure, avec une pointe de danger. Au dos du cliché, elle avait lu ce commentaire : Avec mon George chéri, Bromley, été 1961.
La carte de bus comportait une seconde photo, prise trois ans avant son admission à l’hôpital : sur un fond d’un blanc éclatant, Mary fixait l’objectif d’un air apeuré, les cheveux gris et plats, le visage profondément ridé. Un lapin pris dans les phares d’une voiture.
Que lui est-il arrivé entre 1961 et aujourd’hui ? se demandait Simone. Où est passé George ? D’après le peu qu’elle savait, ils n’avaient pas dû connaître une fin heureuse. Le dossier médical de Mary indiquait qu’elle ne s’était jamais mariée, et qu’elle n’avait pas d’enfants.
Mary laissa échapper un hoquet. Sa bouche ridée s’ouvrit et se referma lentement comme celle d’un poisson hors de l’eau, et elle perdit un instant son souffle, avant que sa respiration saccadée ne reprenne.
« Tout va bien, Mary, je suis là », dit Simone en lui prenant la main.
La vieille femme n’avait que la peau sur les os. Son bras était couvert de bleus violacés, laissés par les nombreuses tentatives de trouver une veine pour la mettre sous perfusion.
En regardant la petite montre épinglée sur le devant de sa blouse, Simone vit que sa garde touchait à sa fin. Elle prit une brosse dans le tiroir de la table de nuit et entreprit de coiffer Mary, écartant d’abord les cheveux de son front avant de soulever sa tête pour les démêler sur toute leur longueur. Au passage de la brosse, les minces fils argentés scintillaient dans le rayon de soleil qui était passé par la fenêtre étroite.
Tout en la coiffant, Simone imagina que Mary était sa mère, qu’elle allait soudain ouvrir les yeux et lui dire qu’elle l’aimait. Elle avait aimé George, alors pourquoi ne l’aurait-elle pas aimée, elle ? D’un amour différent, bien sûr. L’amour d’une mère pour sa fille.
Le visage de sa propre mère s’imprima brièvement devant ses yeux, et ses mains se mirent à trembler, si fort qu’elle laissa tomber la brosse.
L’UN DES PIRES CAS DE NÉGLIGENCE JAMAIS VUS ! avaient titré les journaux de l’époque. Une voisine avait trouvé Simone, alors âgée de dix ans, enchaînée au radiateur de la salle de bains alors que sa mère était partie en vacances. La voisine en question ainsi que le journaliste qu’elle avait prévenu étaient persuadés de lui avoir sauvé la vie ; mais, dans le foyer où on la plaça ensuite, les choses n’avaient fait qu’empirer. Quand sa mère avait fini par rentrer de vacances, elle s’était présentée au foyer pour la récupérer, forçant les responsables à appeler la police, et avait fui avant qu’on puisse l’arrêter. Plus tard ce soir-là, elle avait sauté de Tower Bridge et s’était noyée dans la Tamise glacée. Simone voulait croire que sa mère s’était suicidée par culpabilité, mais elle n’en avait aucune certitude.
Ramassant la brosse, elle s’exhorta au calme et ses mains cessèrent de trembler.
« Voilà, Mary, vous êtes toute belle. »
Elle recula pour admirer le fruit de son travail. Les cheveux de la vieille femme, étalés tout autour de sa tête sur l’oreiller d’un blanc immaculé, lui faisaient comme une auréole argentée. Simone rangea la brosse dans le tiroir.
« Je vais vous faire la lecture », annonça-t-elle en prenant le journal du matin dans son sac à main.
D’abord les horoscopes – Mary était Lion, c’était écrit dans son dossier, et Simone, Balance. Puis la première page, une histoire sordide de médecin du sud de Londres retrouvé étranglé dans son lit. Quand elle eut terminé, Simone replia le journal et le posa sur ses genoux.
« Vous savez, Mary, je n’ai jamais réussi à comprendre les hommes. Je ne sais jamais à quoi pense Stan, mon mari… Stan, c’est le diminutif de Stanley. Il est tellement renfermé que, parfois, je me sens seule quand je suis avec lui. Alors que, vous, je suis contente de vous voir parce que je sais que vous me comprenez. »
Mary continuait à dormir. Elle était loin, assise sur une couverture dans un parc ensoleillé, avec George. L’homme qui lui avait brisé le cœur.
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Il était presque dix-huit heures quand Erika, Moss et Peterson rejoignirent le reste de l’équipe en salle de crise.
« Gregory Munro n’est pas quelqu’un de facile à cerner, commença Erika en s’adressant aux agents rassemblés en face d’elle. Sa mère le prend pour un saint, sa femme le décrit comme quelqu’un de très rigide, avec une sexualité confuse. En visitant sa clinique, on est tombés sur deux de ses patients qui ne pensaient pas du tout la même chose de son travail… J’ai également parlé au téléphone avec sa secrétaire, qui, en apprenant la mort de son patron, m’a dit qu’elle filerait directement à Brighton pour boire quelques verres après sa journée de travail. Elle bossait pour lui depuis quinze ans mais ignorait qu’il était en instance de divorce, et que sa femme l’avait quitté il y a trois mois.
— Il compartimentait sa vie, en somme, dit Crane.
— On peut dire ça. Je lui ai demandé si certains de ses patients s’étaient plaints de lui par écrit, ou avaient fait des commentaires peu amènes sur ses méthodes. Elle n’a rien voulu me dire dans un premier temps, mais elle a changé de stratégie quand j’ai évoqué la possibilité d’un mandat. On devrait recevoir tout un dossier demain matin au plus tard. »
Erika se retourna vers le tableau, sur lequel on avait ajouté une photo de Gary Wilmslow prise lors d’une arrestation récente. Ses cheveux n’étaient guère plus longs que maintenant, et il avait déjà le même air furieux et de gros cernes sous les yeux.
« Pour l’instant, le meilleur suspect potentiel est le beau-frère de la victime, Gary Wilmslow. Il avait un mobile : il détestait Gregory, et ils se sont déjà battus plusieurs fois. Sans compter que sa sœur va hériter de la fortune considérable de son mari. Gary, Penny et leur mère forment une famille très soudée, visiblement. Qu’est-ce que vous avez trouvé sur Gary ? »
Un changement notable dans l’atmosphère de la salle signala l’arrivée du detective chief superintendent Marsh. Tandis que tout le personnel présent se redressait sur son siège et prenait un air concentré, Marsh prit place au bout de la longue table sur laquelle les imprimantes étaient alignées et fit signe à Erika de poursuivre.
Crane se leva.
« Gary Wilmslow, trente-sept ans, né à Shirley, dans le sud de Londres. Il travaille à mi-temps comme videur dans une boîte de nuit de Peckham, juste ce qu’il faut pour continuer à toucher les allocs. Ce charmant garçon a un dossier long comme mon bras. »
Glissant son stylo-bille entre ses dents, il fourragea sur son bureau et finit par trouver l’épais classeur qu’il cherchait.
« Il est passé en correctionnelle pour mineurs en 1993 pour avoir agressé une personne âgée à un arrêt de bus de Neasden High Street. Le vieil homme en question est resté trois jours dans le coma, mais a suffisamment récupéré pour porter plainte et fournir des preuves, et Gary a été condamné à trois ans à la Feltham Young Offender Association. Ensuite, en 1999, coups et blessures, il a fait dix-huit mois de prison. Puis deux ans entre 2004 et 2006 pour trafic de drogue. »
Crane feuilletait le classeur tout en parlant.
« À peine sorti, il a repris dix-huit mois pour avoir attaqué un type avec une queue de billard à Sydenham. Il a été accusé de viol en 2008, mais les poursuites ont été abandonnées faute de preuves. Enfin, l’an dernier, il est passé en jugement pour homicide involontaire.
— Il était déjà videur ?
— Oui, dans la boîte de nuit H20 à Peckham. Le pire cauchemar des policiers du coin le week-end, paraît-il. Son avocat a plaidé la légitime défense et il a pris deux ans ferme, mais a été libéré pour bonne conduite au bout d’un an. Il est en conditionnelle… Ce qui est intéressant, c’est que son avocat était payé par notre ami Gregory Munro. »
Erika se retourna vers le tableau et observa de nouveau la photo de Gary. Le silence qui régnait dans la salle indiquait que tous étaient en train de digérer cette profusion d’informations.
« Bon. Gary Wilmslow est une ordure avec des antécédents longs comme une queue de crocodile, résuma Erika. Mais est-ce lui le meurtrier ? »
Elle tapota les clichés du cadavre de Gregory Munro étendu sur le lit, les bras attachés, le visage déformé par le sac plastique.
« Gary Wilmslow a fourni un alibi, rappela Crane.
— C’est du foutage de gueule, son alibi. Ils étaient chez eux à regarder la télé ! rétorqua haineusement Peterson.
— D’accord, mais n’oublions pas qu’il est en liberté conditionnelle et que Penny est très protectrice envers lui, souligna Erika. Pas de conclusions hâtives.
— Chef, relisez son dossier ! Il a tout à fait le profil. Moi, je dis qu’il faut l’arrêter.
— Je comprends vos arguments, Peterson, mais le fait est que ce meurtre a été minutieusement planifié et exécuté. Le tueur n’a laissé aucun indice. Alors que Gary Wilmslow n’est qu’un petit délinquant impulsif. »
Erika parcourut rapidement le classeur de Crane.
« Tous ces crimes sont des actes de violence sans préméditation, effectués sous le coup de la colère, sans réfléchir.
— Mais l’héritage de Munro est une sacrée motivation, insista Peterson. Trois propriétés à Londres, une clinique… On s’est renseigné sur d’éventuelles assurances-vie ? Gregory Munro devait avoir une couverture en béton. Et puis, ils se détestaient. Toute cette histoire de grillage découpé, de fenêtre forcée… Ça peut très bien être une mise en scène.
— Je ne dis pas que vous avez tort, mais il va nous falloir plus d’éléments si on veut justifier une arrestation. »
Le DC Warren se leva.
« Oui, qu’est-ce qu’il y a ?
— Chef, on a des nouvelles du labo. Ils ont trouvé quatre fibres sur le grillage au fond du jardin : elles proviennent toutes d’un vêtement noir, en mélange de coton et de Lycra. Toujours pas de fluide corporel, par contre.
— Qu’est-ce qu’il y a derrière la maison ? À part les voies ferrées ?
— Une réserve naturelle, répondit Warren. Créée par des résidents du quartier il y a sept ans, pas très grande. Elle longe les voies sur à peu près cinq cents mètres vers le centre-ville, jusqu’à Honor Oak Road, avant la gare. J’ai demandé les vidéos de surveillance de la nuit du meurtre à South West Trains.
— Et dans l’autre direction, la réserve va jusqu’où ?
— Elle s’arrête cent mètres plus loin au-delà de la maison de Munro, et c’est un cul-de-sac. J’ai aussi demandé les vidéos de surveillance des rues voisines, mais, visiblement, la plupart des caméras du coin ne filment plus en permanence.
— Laissez-moi deviner : coupes budgétaires ? laissa tomber Erika.
— Je ne connais pas la raison exacte…
— Comment ces idiots du gouvernement peuvent-ils penser que se débarrasser des caméras de surveillance est un bon moyen de faire des économies, alors que…
— Je comprends votre colère, DCI Foster, mais on n’est pas dans un débat télévisé, ici », dit Marsh.
Il y eut une petite pause, pendant laquelle chaque personne présente dans la salle développa une brusque fascination pour ses chaussures, puis Erika reprit la parole.
« Bon. Récupérez toutes les vidéos que vous pourrez et épluchez-les à la recherche d’individus louches. Notez tout ce que vous pouvez : taille, corpulence, s’ils sont arrivés en train, à vélo, en voiture, en bus…
— Oui, chef, dit Warren.
— Où en est-on du porte-à-porte, et des relevés téléphoniques et bancaires ? »
La DC Singh se leva.
« La plupart des résidents de Laurel Road sont partis en vacances, et presque tous les autres étaient sortis le soir du meurtre. Avec ce temps, les gens préfèrent aller au parc ou au pub plutôt que de rentrer chez eux directement après le boulot. Et les voisins de Munro, des deux côtés, sont en vacances jusqu’au week-end prochain.
— En clair, personne n’a rien vu ? dit Erika d’un ton impatient.
— Non…
— Ben tiens. Quoi d’autre ?
— Gregory Munro avait un revenu annuel de deux cent mille livres. Rien d’étonnant quand on sait qu’il dirigeait la clinique la plus grande et la plus rentable du sud de l’Angleterre. Il n’avait pas de dettes, à l’exception d’un emprunt immobilier de quatre-vingt mille livres pour sa résidence principale de Laurel Road. Il possédait aussi une maison à New Cross Gate, qu’il louait à des étudiants, et une autre à Shirley, celle où habite Penny Munro en ce moment. Rien d’inhabituel dans ses relevés téléphoniques, il a bien eu sa femme au téléphone trois jours avant la date prévue de son départ, comme elle l’a dit. Et toutes les infos que j’ai trouvées concordent : il devait bien aller à Nice pour assister à une conférence de la BMA.
— Est-ce qu’il était inscrit sur des sites ou des applications gays ?
— Il a téléchargé l’application Grindr le mois dernier, mais n’a pas créé de profil.
— Et pour l’avocat ? Celui qui s’occupe du divorce ?
— Je lui ai laissé plusieurs messages, mais il n’a toujours pas rappelé.
— D’accord, continuez, il faut qu’on le joigne.
— Oui, chef. »
Singh se rassit, l’air abattu.
Les agents regardèrent Erika faire les cent pas devant le tableau.
« C’est Gary Wilmslow, chef, dit Peterson. J’en suis sûr. Je pense qu’on devrait foncer.
— Non. C’est une ordure, mais ça ne suffit pas pour l’arrêter.
— Mais, chef !
— Non, Peterson. Si on doit l’arrêter, je veux avoir des certitudes, et des preuves pour les étayer. Compris ? »
Peterson s’affala sur sa chaise, déçu.
« Vous pouvez secouer la tête autant que vous voulez, lui lança Erika, il n’empêche que vous laissez votre rancune personnelle influencer votre jugement. En temps voulu, si c’est vraiment lui, on ne le ratera pas. D’accord ? »
Peterson acquiesça.
« Bien. D’autres informations ? » demanda-t-elle à la cantonade.
Silence. Elle regarda sa montre.
« Dans ce cas, on va se pencher un peu plus sur le cas Gary Wilmslow, mais en gardant l’esprit ouvert. Que quelqu’un déniche son employeur et creuse un peu. Voyez aussi avec les indics. »
Alors que des conversations longtemps retenues s’élevaient de partout dans la salle, Marsh s’approcha.
« Erika, vous auriez un peu de temps à me consacrer ?
— Oui, mais je pense qu’on en a encore pour plusieurs heures.
— Pas de problème. Prévenez-moi quand vous aurez fini, et on ira prendre un café. »
En le regardant quitter la salle, Erika marmonna :
« Deux cafés dans la même journée ? Pas de doute, il y a anguille sous roche. »
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Erika fut surprise de voir Marsh s’arrêter devant un bar à yaourts un peu plus bas dans la rue du poste de police. Le commerce n’était ouvert que depuis quelques jours et rencontrait un franc succès.
« J’ai promis à Marcie d’essayer ce truc », dit Marsh en rejoignant la file d’attente à l’intérieur.
Erika observa la décoration criarde, les chaises jaune et rose fluo, les lampes au néon.
« Vous cherchez à me remonter le moral ? Ou juste à montrer que le budget de la police n’est pas si serré que ça ?
— Mon bureau est au dernier étage. J’ai besoin de me rafraîchir. »
Arrivé au comptoir, il commanda deux yaourts glacés grand format. La jeune serveuse remplit deux gobelets en carton à l’aide d’un distributeur bourdonnant et les leur tendit, après quoi ils se dirigèrent vers une table en libre-service couverte de petits bols contenant des friandises, des fruits en morceaux et du chocolat. Marsh examina très sérieusement la sélection avant d’opter pour des oursons multicolores en gélatine, et Erika, se retenant de sourire, choisit un mélange de fruits frais.
« Alors, comment ça se passe dans votre nouvel appartement ? » lui demanda-t-il quand ils furent perchés sur des tabourets de bar près de la vitrine.
La salle vrombissait d’un vacarme de conversations, et, à l’extérieur, les voitures se traînaient sur le bitume ramolli. Des flots de voyageurs se déversaient à intervalles réguliers hors de la gare qui se trouvait de l’autre côté de la rue.
« J’y suis depuis six mois, dit Erika en prenant une bouchée de yaourt glacé. C’est calme, alors j’aime bien.
— Vous ne voudriez pas acheter à Londres ?
— Je ne sais pas. Je commence à me plaire ici, et j’ai bien l’intention de garder ce boulot… Mais les prix sont démentiels. Même un taudis minuscule va chercher dans les centaines de milliers de livres.
— Louer un appartement, c’est jeter son argent par les fenêtres. Et puis les prix vont continuer à monter, Erika. Pourquoi attendre ? Vous avez votre vieil appartement à Manchester, virez vos locataires et vendez-le. C’est plus intéressant d’être propriétaire ici.
— Vous êtes conseiller en immobilier maintenant, monsieur ? » plaisanta-t-elle avec un grand sourire.
Marsh ne rit pas, mais enfourna une cuillerée de yaourt. Dans son gobelet, les oursons en gélatine luisaient sous la lumière des néons.
« Ne vous approchez pas de Gary Wilmslow, lâcha-t-il.
— Vous m’avez entendue en salle de crise, monsieur, répondit Erika, prise de court. Je ne compte pas l’inquiéter avant d’avoir suffisamment de preuves.
— Et moi, je vous dis de ne pas l’inquiéter du tout. Abandonnez cette piste. »
Marsh baissa la tête et la dévisagea par-dessus ses lunettes de soleil.
« Il est intouchable.
— J’ai le droit de demander pourquoi ?
— Non. Je suis votre supérieur, faites ce que je dis, point final.
— Vous savez que ça ne marche pas avec moi. Si vous refusez de m’expliquer, je trouverai les réponses par un autre canal. »
Marsh reprit une cuillerée de yaourt et la fit tourner un moment dans sa bouche, l’air de peser le pour et le contre. Enfin, il ôta ses lunettes de soleil et les posa sur la table.
« Bon, très bien. Comme vous voulez. Vous connaissez l’opération Hemslow ?
— Non.
— Une affaire de vidéos pédopornographiques. On essaie de démonter tout le réseau, des gens qui financent aux distributeurs. Gary Wilmslow est impliqué dans ce dossier. Ça fait huit mois qu’on l’a dans le viseur, mais il sait s’y prendre pour ne pas laisser de traces. Pourtant, il est sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis cinq semaines.
— Et vous avez besoin de lui en liberté, pour pouvoir le prendre la main dans le sac ?
— Exactement.
— Mais Peter, son neveu ! Il vit sous le même toit !
— Pas de panique. On est presque sûrs que Wilmslow ne fournit pas de gamins pour les vidéos.
— Presque sûrs… ?
— Sûrs.
— Bon Dieu, murmura Erika en repoussant son gobelet.
— C’est une confidence que je vous fais, Erika. Je compte sur vous.
— D’accord, d’accord… Mais Peter et Penny, est-ce qu’on ne pourrait pas les sortir de là ?
— Vous savez qu’on est très attentifs dans ce genre de situation. En l’occurrence, on n’a pas assez d’éléments concrets pour placer le gamin. Mais Wilmslow est sous surveillance continuelle. S’il emmène Peter, on le saura.
— Et comme il est sous surveillance, vous savez qu’il n’a pas tué Gregory Munro ?
— C’est ça. Son alibi est vérifié. Il était chez lui toute la soirée.
— Et vous êtes sûr que le meurtre n’a rien à voir avec Gary Wilmslow, ni avec l’opération Hemslow ?
— Certain. Gregory Munro n’était même pas considéré comme faisant partie de son entourage. Bref, trouvez un moyen d’orienter votre enquête dans une autre direction. Si j’étais vous, je partirais sur un crime de haine, histoire de refiler le dossier à une équipe spécialisée dans les meurtres à mobile sexuel.
— Sauf qu’on n’a aucune certitude là-dessus. Ce ne sont que des preuves circonstancielles.
— Mais offertes sur un plateau, Erika. C’est à vous de voir, bien sûr, mais il serait facile de vous débarrasser de cette affaire.
— Ils ne sont pas déjà surchargés de travail, monsieur ?
— Et nous, alors ? rétorqua Marsh en raclant le fond de son gobelet.
— Me voilà revenue au point de départ », commenta sombrement Erika.
Dehors, les passants défilaient d’un air heureux sous le soleil d’été.
« Ah, au fait, un poste de superintendent va se libérer », annonça Marsh.
Erika se retourna vers lui.
« J’ose espérer, si ce n’est pas déjà fait, que vous me recommanderez pour ce poste. Je suis DCI depuis suffisamment longtemps pour mériter…
— Vous ne savez même pas où vous iriez !
— Peu importe.
— Je croyais que vous commenciez enfin à vous sentir chez vous.
— C’est le cas, mais je me sens surtout sous-estimée. Il y avait déjà un poste de ce genre l’an dernier, et il m’est passé sous le nez parce que vous n’avez pas…
— J’ai jugé que vous n’étiez pas prête.
— Et qu’est-ce qui vous donne le droit d’en décider, Paul ? » dit-elle sèchement.
Marsh haussa les sourcils.
« Erika, vous veniez à peine de reprendre du service après plusieurs mois de convalescence, vous aviez été opérée à cause de vos blessures, sans parler du traumatisme de…
— J’avais aussi appréhendé avec succès le coupable de quatre meurtres, et offert à la Met Police, sur un plateau d’argent, le chef d’un gang roumain qui faisait entrer en Angleterre des femmes d’Europe de l’Est pour les prostituer !
— Erika, vous prêchez un convaincu, mais il est temps que vous appreniez un peu de tactique. Pour grimper les échelons, il ne suffit pas d’être un super-flic, il faut aussi se faire bien voir. Par exemple, ça ne vous ferait pas de mal de travailler un peu vos rapports avec Oakley.
— Mon dossier devrait suffire à me faire décrocher cette promotion. Je n’ai ni le temps ni l’envie d’aller cirer les bottes des officiers supérieurs.
— Il n’est pas question de cirer des bottes, mais de vous montrer plus… avenante.
— Alors, où est-il, ce poste de superintendent ?
— Ici, à la Met, mais basé à New Scotland Yard, dans l’équipe d’enquête spéciale.
— Vous soutiendrez ma candidature, on est d’accord ?
— Oui, oui. »
Erika le regarda avec insistance.
« Je le ferai, se défendit-il. Je vous recommanderai.
— Merci. Raison de plus pour que je fiche la paix à Gary Wilmslow, si je comprends bien.
— Oui. Même s’il est vrai que, pour des raisons très égoïstes, je regretterais de vous perdre », avoua Marsh en tapotant son gobelet vide du bout de sa cuiller.
Elle lui décocha un sourire acerbe.
« Vous y survivrez. »
Le téléphone de Marsh sonna au fond d’une de ses poches, et il l’attrapa d’une main tout en s’essuyant précipitamment la bouche de l’autre. Au ton de sa voix, Erika comprit tout de suite qu’il s’agissait de sa femme, Marcie.
« Merde, lâcha-t-il après avoir raccroché, je n’ai pas vu l’heure. On sort ce soir, les enfants sont chez ma belle-mère.
— Bonne soirée, alors, et le bonjour à Marcie. Moi aussi, j’ai des trucs à faire, mentit Erika.
— On reparle de tout ça demain. »
Erika le regarda sortir sur le trottoir et héler un taxi. Le temps de s’asseoir dans le véhicule, il était déjà plongé dans une nouvelle conversation téléphonique.
Partout où se posaient ses yeux, elle ne voyait que des gens en train de profiter du beau temps, marchant côte à côte, entre amis ou en couple. Elle prit une grosse cuillerée de yaourt et resta songeuse un moment, à se demander si Marsh lui faisait seulement miroiter une promotion pour avoir la paix, ou s’il était sincère. Puis elle se rappela que son enquête sur le meurtre de Gregory Munro venait de repartir de zéro.
« Putain », jura-t-elle à voix haute.
Deux jeunes filles assises près d’elle le long de la vitrine échangèrent un regard, prirent leurs yaourts glacés et changèrent de table.
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NIGHT OWL : Hey, Duke.
DUKE : Eh ben, ça fait un bail. Je m’inquiétais.
NIGHT OWL : Vraiment ?
DUKE : Ouais. Comme je n’avais aucune nouvelle, je commençais à croire que tu t’étais fait…
NIGHT OWL : Fait quoi ?
DUKE : Tu sais bien. Je n’ai pas envie de l’écrire.
NIGHT OWL : Fait arrêter ?
DUKE : Bordel, fais gaffe !
NIGHT OWL : C’est bon, on est en crypté.
DUKE : On sait jamais.
NIGHT OWL : Espèce de parano.
DUKE : Mieux vaut parano qu’autre chose…
NIGHT OWL : Qu’est-ce que tu veux dire ?
DUKE : Rien. Je fais attention, c’est tout. Tu devrais essayer.
NIGHT OWL : Je surveille déjà les infos, les journaux. Ils ne savent rien.
DUKE : Pourvu que ça dure.
NIGHT OWL : Il m’en faut un nouveau.
DUKE : Déjà ?
NIGHT OWL : Oui. Le temps me manque. Je surveille le prochain sur la liste, et je voudrais passer à l’action bientôt.
DUKE : Pour de vrai ?
NIGHT OWL : Oui. Je te fais confiance pour organiser ?
Pause. Une bulle apparaît avec les mots « DUKE est en train d’écrire… », puis s’évanouit.
NIGHT OWL : Toujours là ?
DUKE : Ouais. Je m’en charge.
NIGHT OWL : Parfait. J’attendrai, alors. Celui-là n’a aucune idée de ce qui va lui tomber dessus.
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La nuit tombait lorsque Erika sortit de sa douche. Enveloppée dans une serviette, elle traversa l’appartement pieds nus et alluma la lumière de la chambre. Elle louait un petit deux-pièces au rez-de-chaussée d’un ancien manoir de Forest Hill donnant sur une rue arborée un peu à l’écart de la circulation. Bien qu’elle y soit installée depuis six mois, l’appartement était toujours aussi dépouillé que le jour où elle avait emménagé. Propre, mais spartiate.
Erika examina son reflet dans le miroir au cadre doré posé sur la commode. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne respirait pas la confiance en soi. Plus jeune, elle ne s’était jamais souciée de son apparence, ayant eu la chance d’hériter de beaux traits typiquement slaves : pommettes hautes, yeux verts en amande et peau soyeuse. Mais ses cheveux blonds coupés court et ébouriffés avaient commencé à se veiner de gris, des plis se creusaient sur son front et au coin de ses yeux, et son visage s’affaissait peu à peu.
Depuis un cadre plus petit à côté du miroir, un bel homme brun lui souriait d’un air espiègle. La mort de Mark était un traumatisme dont elle ne se remettrait jamais, et le rôle qu’elle avait joué dans cette tragédie avait engendré une culpabilité qui lui transperçait le cœur plusieurs fois par jour. En revanche, elle ne s’était pas attendue à ressentir si vivement le poids des ans. Chaque nouvelle ride sur son visage semblait l’éloigner encore davantage de son mari : l’image de Mark était immortalisée telle quelle dans sa mémoire, dans ce cadre, dans ses albums. Lui resterait éternellement jeune et beau, alors qu’elle, au fil des années, se changerait lentement en vieille femme.
Quelques jours plus tôt, dans sa voiture, la chanson « Forever Young » d’Alphaville était passée à la radio. Erika avait été obligée de se garer en catastrophe sur le bas-côté le temps de se remettre de son brusque accès de chagrin.
Du bout du doigt, elle suivit le contour de la mâchoire de Mark, celui de son nez, de ses yeux bruns pleins de chaleur. Soulevant le cadre, elle ouvrit son tiroir à sous-vêtements et fixa un moment ses dessous soigneusement pliés avant de soulever la première rangée, dans l’idée d’y cacher la photo. Puis, hésitante, elle retira sa main, referma le tiroir et remit le cadre à sa place.
Dans quinze jours, ce serait le deuxième anniversaire de la mort de Mark. Une larme s’échappa de son œil et s’écrasa sur le bois de la commode avec un petit bruit. Elle n’était pas prête à passer à autre chose. Et elle redoutait le jour où cela arriverait.
D’un revers de main, elle s’essuya les joues avant de se rendre dans le salon, tout aussi sobre et fonctionnel que la chambre. À gauche des fenêtres qui donnaient sur la cour, une bibliothèque servait de refuge à diverses brochures de livraisons de repas à domicile, un annuaire téléphonique et un exemplaire de Cinquante Nuances de Grey abandonné là par la locataire précédente. Face à la télévision, sur la table basse, l’ordinateur portable d’Erika éclairait d’une lumière bleuâtre les dossiers de Gary Wilmslow et Gregory Munro ouverts sur le canapé. Plus elle en apprenait sur Wilmslow, plus Erika se sentait frustrée. Peterson avait raison : Wilmslow avait d’excellentes raisons d’assassiner son beau-frère. Et voilà qu’on leur donnait l’ordre de ne pas l’approcher.
Elle prit son paquet de cigarettes et sortit dans la cour, où un pommier solitaire se dressait sous la lune au milieu de son petit carré de gazon. Tout en tirant une cigarette du paquet, Erika leva machinalement les yeux pour voir si d’autres fenêtres étaient allumées, et les quatre étages de brique lui soufflèrent à la figure toute la chaleur emmagasinée au cours de la journée. Comme elle, ses voisins étaient tous des professionnels très occupés et peu sociables. Elle était en train d’allumer sa cigarette quand, à la vue de la grosse boîte blanche fixée à mi-hauteur du bâtiment et portant l’inscription HOMESTEAD SECURITY, elle suspendit son geste.
Une petite lampe s’alluma dans son esprit. Elle se précipita à l’intérieur et, cigarette entre les dents, se saisit du dossier de Gregory Munro pour le feuilleter à toute vitesse, parcourant des yeux les témoignages et les photographies. Le téléphone sonna. Elle décrocha et coinça le combiné sous son menton de manière à pouvoir continuer à passer chaque photo en revue.
« Allô, Erika ? C’est moi, dit Isaac.
— Salut, répondit-elle distraitement, l’esprit tout entier occupé par son dossier. Tu as du nouveau à propos du meurtre de Munro ?
— Non. Je ne t’appelle pas pour le boulot, je voulais juste m’excuser pour hier soir… J’aurais dû te prévenir que Stephen serait à la maison. Après tout, je t’avais invitée, et tu as dû penser que…
— Isaac, tu fais ce que tu veux de ta vie, tu sais », le coupa-t-elle en examinant des clichés de la maison de Gregory Munro.
Le comptoir de la cuisine, le plat préparé sur le plan de travail… Elle savait que quelque chose, sur l’une des photos, l’avait interpellée, mais impossible de dire quoi.
« Je sais, dit Isaac, mais je voudrais me rattraper. Tu veux venir dîner jeudi soir ? »
Erika tourna une page et se figea, les yeux rivés sur l’une des images.
« Tu es là ? demanda Isaac après quelques secondes.
— Oui, oui… Oui, jeudi soir, avec plaisir. Il faut que j’y aille. »
Elle raccrocha avant même qu’il puisse répondre et fila se rhabiller dans sa chambre.
16
Isaac, assis sur son lit, regarda le téléphone qu’il tenait dans sa main, décontenancé.
« Elle m’a pratiquement raccroché au nez. Enfin, pas exactement, mais elle a interrompu la conversation drôlement vite.
— Je te l’avais dit, répondit Stephen qui travaillait sur son ordinateur portable à côté de lui. Un vrai glaçon. »
Isaac le regarda taper rapidement quelques lignes de texte sur l’écran.
« Tu ne peux pas dire ça, Stevie. Elle a énormément souffert. Non seulement elle a perdu son mari, mais elle se sent encore coupable de sa mort après tout ce temps. Ça ne m’étonne pas qu’elle ait appris à ne plus montrer ce qu’elle ressent.
— C’est d’un prévisible… Un vrai cliché. La femme flic qui a tellement souffert qu’il n’y a plus que le travail dans sa vie, commenta Stephen sans cesser d’écrire.
— Tu es dur.
— La vie est dure, Isaac.
— Et dans tes livres, alors ? Ton personnage, là, Bartholomew, il en a bavé, lui aussi. »
Stephen leva les yeux.
« Peut-être, mais le DCI Bartholomew est loin d’être un cliché. Il est beaucoup plus complexe et intéressant que… C’est quoi son prénom, déjà ?
— Erika.
— C’est un anti-héros, un génie imparfait. Tout le monde a reconnu son originalité. J’ai été nommé aux Dagger Awards, je te rappelle !
— Je sais, Stevie, ce n’était pas une critique.
— Alors ne compare pas mon travail à cette espèce de Calimero. »
Dans le silence un peu tendu qui s’ensuivit, Isaac entreprit de ramasser les emballages de barres chocolatées amoncelés sur la couette autour de Stephen.
« J’aimerais bien que tu apprennes à la connaître, finit-il par dire. Elle n’est pas comme ça en dehors du boulot. Ce serait bien que vous soyez amis. Tu m’as entendu, je l’ai invitée à manger.
— Isaac, j’ai une deadline à respecter. Après ça, oui, pourquoi pas, on pourrait prendre un café. »
Stephen continuait à marteler son clavier.
« On ne peut pas dire qu’elle ait été très sympa avec moi la dernière fois, ajouta-t-il. Ce serait plutôt à elle de faire des efforts, je trouve. »
Isaac hocha la tête, captivé par son visage d’ange. La peau lisse et parfaite de son torse nu brillait doucement dans la lumière projetée par l’écran. Au fond de lui, Isaac savait qu’il était obsédé par Stephen, et que ce genre d’obsession était dangereux et destructeur, mais il ne supportait pas de vivre sans lui. La pensée de se réveiller dans un lit vide était tout simplement intolérable.
Stephen fronçait les sourcils.
« Qu’est-ce que tu fais, Stevie ?
— Des recherches sur un forum. On discute de la meilleure méthode pour se suicider. C’est pour mon prochain livre, précisa-t-il en relevant les yeux, ne va rien t’imaginer. »
Isaac se pencha sur l’écran.
« Les gens vont sur Internet pour parler de ça ?
— Ouais. Il y a des tas d’espaces de discussion, pour tous les fantasmes bizarres qui existent. Enfin, le suicide n’est pas forcément un fantasme. Là, tous ces gens sont en train de débattre très sérieusement des meilleures méthodes à employer pour être sûr de ne pas se rater, de ne pas être empêché d’aller jusqu’au bout… Tiens, écoute ça.
— Je ne préfère pas, le coupa Isaac. J’ai déjà eu des cas de suicide, beaucoup trop : overdoses, poignets tailladés, empoisonnements… Le pire, ce sont les gens qui se jettent dans le vide. La semaine dernière, il a fallu que je reconstitue ce qui restait d’une ado qui s’était jetée de la bretelle d’autoroute de Hammersmith. Elle a heurté le sol si violemment que sa mâchoire lui est rentrée dans le cerveau. »
Stephen leva à nouveau les yeux vers lui.
« Wahou. Je peux te piquer ça ?
— Quoi ?
— C’est génial. Je pourrais le mettre dans mon bouquin.
— Non ! » dit Isaac, piqué au vif.
Stephen se remit à écrire.
« Au fait, ne regarde pas mon historique. C’est plein de questions comme : La peau se putréfie en combien de temps quand on enterre un corps dans un cercueil plombé ?
— Je le sais, ça. Tu aurais pu me le demander.
— Tu viens de dire que tu ne voulais pas parler boulot.
— Je peux t’aider. Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas. Pas tout de suite, c’est tout. »
Avec un soupir, Stephen posa son ordinateur sur la table de chevet.
« Je vais m’en griller une.
— Couvre-toi un peu, si tu sors sur le balcon, lui conseilla Isaac en avisant le slip noir très moulant de son compagnon.
— Pourquoi ? C’est bon, il fait nuit.
— On est à Blackheath, ici. Tu pourrais choquer les voisins. »
Ce n’était pas la véritable raison. Isaac soupçonnait son séduisant nouveau voisin d’être gay, et redoutait une rencontre entre Stephen et lui. Après tout, Stephen l’avait déjà quitté une fois.
« Ils ne seraient peut-être pas si choqués, le taquina Stephen. Qui sait, ça pourrait même leur plaire.
— Allez… »
Stephen leva les yeux au ciel, esquiva le bras caressant tendu vers lui et alla enfiler un tee-shirt. Isaac le suivit des yeux tandis qu’il sortait sur le balcon, cigarette aux lèvres. Sa haute silhouette athlétique, ses fesses musclées moulées par son slip…
Isaac était sans égal dans son milieu professionnel : légiste reconnu, à la carrière brillante, il maîtrisait tous les aspects de son métier, et ne rendait de comptes à personne. Mais, dans sa vie privée, il se sentait perdu. Stephen Linley bouleversait son univers. C’était lui qui dominait leur relation, et il avait tout pouvoir sur les émotions d’Isaac, ce qui laissait ce dernier aussi électrisé que confus.
Sur l’ordinateur de Stephen, de nouveaux paragraphes apparaissaient les uns après les autres dans l’espace de discussion. Isaac réduisit la fenêtre, et découvrit le texte sur lequel travaillait Stephen. Ses romans étaient trop sombres à son goût, mais leur violence exerçait sur lui une sorte de fascination irrésistible. À sa grande honte, Isaac admirait l’aptitude de Stephen à se glisser dans l’esprit de serial killers sadiques et brutaux.
En parcourant des yeux la première ligne, il se rappela sa promesse de ne rien lire avant que le roman ne soit achevé et délaissa l’ordinateur pour rejoindre Stephen sur le balcon, tel un chien qui se languit de son maître.
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Le calme régnait sur Laurel Road. Erika inséra la clef dans la serrure de la maison de Gregory Munro, la tourna et poussa la porte pour faire sauter le scellé de scène de crime. Alors qu’elle pénétrait dans le hall d’entrée, une série de bips retentit, et elle vit le boîtier de l’alarme clignoter dans l’obscurité.
« Merde. »
Elle n’avait pas pensé que l’alarme serait réactivée après le passage des équipes de police. Consciente qu’elle ne disposait que de quelques secondes avant que les autorités ne soient averties de son intrusion, ce qui lui vaudrait des heures de paperasse pour justifier sa démarche, elle serra les dents et tapa le code 4291. Les bips cessèrent. Cette combinaison était utilisée sur la plupart des scènes de crime pour réinitialiser les alarmes ; ce n’était sans doute pas la manière la plus sûre de procéder, mais ça évitait bien des malentendus et des allers-retours inutiles.
Il faisait toujours une chaleur étouffante, et l’odeur rance du cadavre de Gregory Munro n’avait pas tout à fait disparu. Erika actionna un interrupteur. Devant elle, l’escalier montait vers l’étage plongé dans la pénombre. La maison lui semblait imprégnée d’une atmosphère de violence. En serait-il de même pour quelqu’un qui ignorerait que c’était une scène de crime ?
Elle dépassa l’escalier et alluma la lumière dans la cuisine, puis se dirigea droit vers ce qu’elle avait vu sur la photo : un panneau en liège fixé au mur près du frigo, et où étaient épinglés plusieurs menus de traiteur, une liste de courses et un dépliant d’entreprise de sécurité, GUARDHOUSE ALARMS.
Erika détacha le dépliant. À première vue, il ressemblait à n’importe quel prospectus professionnel, à cela près qu’il n’était pas imprimé sur papier glacé mais sur une feuille ordinaire. GuardHouse Alarms était inscrit en rouge sur fond noir, et le H de House s’étirait vers le haut pour former l’image d’un berger allemand à l’expression féroce. En dessous se trouvaient un numéro de téléphone et une adresse e-mail. Erika regarda au verso. Quelqu’un avait écrit au Bic bleu en bas de la feuille : Mike, 21 juin, 18 h 30.
Quand elle composa le numéro de téléphone sur son portable, il n’y eut pas de tonalité, mais un bref son aigu suivi d’une voix automatique qui l’informa que ce numéro n’était pas attribué. Erika s’avança vers la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin, batailla brièvement avec la poignée pour faire coulisser le panneau dans un chuintement, et sortit sur la terrasse. Au-dessus de la véranda, sur le mur arrière de la maison, était fixé un boîtier d’alarme estampillé HOMESTEAD SECURITY en lettres rouges, en tout point semblable à celui de son immeuble.
De retour dans la cuisine, elle appela Crane. On entendait une télévision en bruit de fond quand il décrocha.
« Désolée d’appeler si tard. Je vous dérange ?
— Une minute. »
Le bruit de la télévision diminua, comme s’il s’en était éloigné.
« J’espère que je ne vous fais rien rater d’important, s’excusa Erika.
— Si vous voulez savoir, vous venez de me sauver de The Real Housewives of Beverly Hills. Ma copine Karen en est fana, mais je me tape déjà assez d’engueulades toute la journée au boulot, ce n’est pas pour regarder des femmes au foyer hystériques s’en mettre plein la figure quand je rentre le soir. Bref, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Gregory Munro, j’ai épluché ses relevés téléphoniques. Il a appelé une entreprise de sécurité, GuardHouse Alarms Limited, le 19 juin.
— Attendez, je regarde sur mon PC. Oui, GuardHouse Alarms. Ça fait partie des numéros que j’ai appelés ce matin.
— Qu’est-ce que ça a donné ?
— J’ai laissé un message sur leur répondeur, et un type m’a rappelé pour me dire que, effectivement, un certain Mike était passé chez Munro pour vérifier tous les systèmes de sécurité. Tout était en ordre, semble-t-il.
— Il était comment, le gars qui vous a rappelé ? demanda Erika.
— Je ne sais pas, normal. Si on peut encore dire ça de nos jours. Il y avait un petit truc dans sa voix, le genre je-sais-tout-et-je-te-prends-de-haut. Pourquoi ?
— Je viens d’appeler moi aussi, et le numéro n’est pas attribué. La ligne a été supprimée.
— Quoi ? »
Elle entendit le cliquetis du clavier de Crane, puis un bref silence, suivi d’un léger ding.
« J’ai envoyé un e-mail à l’adresse notée sur le prospectus, expliqua Crane, et ça n’a pas marché. “Erreur du système de distribution.” »
Erika ressortit dans le jardin obscur et leva les yeux vers le boîtier HOMESTEAD SECURITY.
« Bon sang, chef, reprit Crane. Vous croyez que c’était lui, le tueur ?
— Oui. Ce dépliant a dû être déposé dans la boîte aux lettres exprès, pour que Gregory Munro appelle à ce numéro et fasse venir ce Mike…
— Qui a pu entrer dans la maison et faire tous les repérages dont il avait besoin, compléta Crane. La disposition des pièces, le système d’alarme, les capteurs…
— C’est probablement avec lui que vous avez parlé aujourd’hui. Il vous aura rappelé pour ne pas éveiller les soupçons.
— Merde. Qu’est-ce qu’on fait ?
— Il faut remonter la trace de ce numéro de téléphone et de cette adresse e-mail le plus vite possible.
— Je suis prêt à parier que c’était une carte prépayée, mais je peux toujours essayer.
— Et on va interroger les voisins une nouvelle fois pour savoir si quelqu’un a vu ce fameux Mike, le 21 juin.
— Ça marche, chef. Je vais organiser ça tout de suite. Je vous tiens au courant.
— Merci », dit Erika.
Une fois que Crane eut raccroché, elle traversa le jardin jusqu’à la clôture du fond. Seuls le chant des criquets et le crissement de l’herbe desséchée sous ses semelles troublaient le silence. Erika sursauta lorsqu’un train passa à grand bruit sur la voie qui longeait la propriété.
Arrivée près de la clôture, elle s’accroupit sous le grand arbre pour examiner l’endroit où le maillage métallique avait été découpé. Puis elle se faufila par l’ouverture, et, après quelques mètres de hautes herbes sèches, parvint à un sentier. Elle resta immobile un moment dans la chaleur du soir, le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Ensuite, elle traversa le sentier, se glissa entre les grands arbres et déboucha sur la voie ferrée. Les rails s’étiraient à perte de vue. Elle revint sur ses pas, alluma la lampe de son téléphone et éclaira le sentier dans les deux directions. Au bout de quelques mètres, le ruban de terre battue disparaissait entre les arbres, dans la pénombre. Erika s’accroupit de nouveau sous le grand arbre pour lever les yeux vers la maison. Celle-ci sembla lui rendre son regard depuis les deux fenêtres vides du premier étage.
« Tu t’es posté ici pour observer ? demanda-t-elle à voix basse. Combien de temps ? Qu’est-ce que tu as vu ? Tu ne t’en tireras pas comme ça. Je t’aurai. »
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Le soleil brûlait déjà alors qu’on était seulement en milieu de matinée. Les pelouses devant les maisons de briques rouges n’étaient plus qu’un camaïeu de jaune maladif. L’heure de pointe était passée, et, à l’exception d’un avion qui vrombissait haut dans le ciel, il n’y avait aucun bruit dans la rue.
Simone s’était arrêtée au supermarché en revenant de sa garde de nuit. Les anses de ses sacs de courses lui tailladaient les paumes et elle transpirait abondamment sous sa grosse veste. La cicatrice sur son ventre la tiraillait, irritée par la sueur et les frottements répétés de son uniforme. Arrivée devant la maison vétuste du bout de la rangée, Simone poussa le portail avec sa hanche, mais il se coinça sur le ciment de l’allée. À bout de nerfs, elle dut se jeter contre lui de tout son poids, une fois, deux fois, avant qu’il cède ; emportée par son élan, elle évita de justesse de s’étaler de tout son long.
Elle gagna la porte d’entrée en marmonnant des jurons, laissa tomber ses sacs sur le perron, leva ses mains striées de profonds sillons rouges. Une vieille femme apparut à l’entrée de la maison voisine, vêtue d’une robe élégante. Tout en verrouillant sa porte, elle observa Simone en train de farfouiller dans ses poches à la recherche de ses clefs, et son regard balaya la clôture à moitié effondrée qui séparait leurs jardins, et la pelouse brûlée de la maison de Simone, sur laquelle gisaient une vieille machine à laver, plusieurs bombes de peinture vides, et des pieds de fraises des bois en train de pourrir. Quand ses yeux se posèrent à nouveau sur sa voisine, celle-ci s’était redressée pour lui faire face.
« Ah, bonjour, madame Matthews », dit la vieille dame.
Simone se contenta de la fixer sans répondre, de ses grands yeux bleu glacé. La voisine se tortilla, mal à l’aise ; ces yeux dénués d’émotion, un peu trop écartés, lui semblaient ceux d’une morte.
« Belle journée… », tenta-t-elle vaillamment.
Puis elle s’éloigna d’un pas précipité.
« Vieille fouille-merde », grommela Simone en déverrouillant sa porte.
De vieux journaux s’amoncelaient dans le hall d’entrée miteux. Simone traîna ses sacs de courses à l’intérieur et jeta ses clefs sur une table en bois fatiguée avant de refermer la porte d’entrée. Elle avait été belle, autrefois, cette porte. Les jours de beau temps, son vitrail coloré jetait une mosaïque de losanges lumineux sur la moquette pâle de l’entrée. Maintenant, il était obstrué par une planche, et seuls quelques tessons de verre bleus demeuraient visibles au-dessus du bois.
En se retournant, Simone manqua s’étrangler. Un homme se tenait au milieu de la pièce, la mâchoire béante, les yeux vitreux. Il était nu, et sa peau livide ruisselait d’eau.
Simone eut un mouvement de recul et sentit la poignée de la porte contre son dos. Elle ferma les yeux. Les rouvrit. Il était toujours là. L’eau s’écoulait à présent en minces filets sur son énorme ventre velu et ses parties génitales ratatinées. La moquette à ses pieds en était imbibée, et l’eau coulait de plus en plus vite. Simone serra fort ses paupières, les rouvrit à nouveau. Il s’avançait vers elle d’un pas titubant. Les longs ongles jaunis de ses pieds accrochaient la moquette. Son haleine lui parvint, une odeur aigre d’oignon et d’alcool éventé.
« Non ! hurla-t-elle en pressant ses poings contre ses yeux. Tu ne peux pas me toucher, Stan ! Tu es mort ! »
Elle rouvrit les yeux.
Le hall d’entrée était crasseux, sinistre, mais vide. Un autre avion traversa le ciel dans un vrombissement, et le son se mêla à sa propre respiration saccadée.
Il avait disparu.
Pour l’instant.
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Par un après-midi moite, une semaine après la découverte du corps de Gregory Munro, Erika fut convoquée à une réunion pour faire le point sur l’affaire au poste de police de Lewisham Row. Elle s’y présenta avec appréhension ; en effet, l’enquête n’avançait plus du tout, et elle n’avait plus vraiment confiance en ses capacités.
Les participants étaient déjà installés dans la belle salle de conférences du dernier étage. Il y avait bien évidemment le detective chief superintendent Marsh, ainsi que Colleen Scanlan, la matrone de la Met Police responsable de la liaison avec les médias, Tim Aiken, jeune psychologue en criminologie, et enfin l’assistant commissioner Oakley, qui siégeait au bout de la longue table. Oakley n’avait jamais dissimulé son antipathie à l’encontre d’Erika. Avec son visage fin, sournois, et sa chevelure soyeuse d’un gris métallique, il ressemblait d’ordinaire à un renard hautain. Mais la chaleur avait eu raison de sa superbe : ses cheveux habituellement impeccables étaient trempés de sueur, et il n’avait pas eu d’autre choix que d’enlever sa veste à épaulettes, symbole de son rang, et de retrousser ses manches de chemise.
Erika ouvrit la séance en détaillant l’avancée de l’enquête :
« Depuis qu’on sait que le tueur avait manigancé une visite de la maison de Gregory Munro, mes agents travaillent jour et nuit à éplucher des centaines d’heures de vidéosurveillance des abords de la gare de Honor Oak Park. On a de nouveau interrogé les résidents de Laurel Road, mais personne ne se rappelle avoir vu un représentant de chez GuardHouse Alarms. L’entreprise en question, d’ailleurs, n’existe pas. L’adresse e-mail sur le dépliant était fausse, et le numéro de téléphone était celui d’une carte prépayée. Impossible de remonter cette piste. »
Elle comprit brusquement que cette réunion était sa seule chance de conserver les effectifs importants qu’on lui avait attribués et dont elle avait besoin pour continuer l’enquête. Pour ne rien arranger à son malaise, la climatisation en panne rendait l’atmosphère de la salle accablante.
« Je ne néglige aucun détail de la vie privée de Gregory Munro, poursuivit-elle. J’ai des raisons de croire qu’il connaissait son assassin, ou du moins qu’il l’avait déjà rencontré. En savoir plus sur lui pourrait nous révéler son identité. Mais, pour une affaire aussi complexe, je vais avoir besoin de plus de temps.
— Le beau-frère de la victime, Gary Wilmslow, fait lui aussi l’objet d’une enquête dans le cadre de l’opération Hemslow, rappela Oakley. Je compte sur vous pour maintenir une nette séparation entre ces deux affaires. Je ne veux pas que les agents chargés de l’affaire Munro fichent la pagaille dans l’opération Hemslow. C’est clair ?
— Oui, monsieur. Tout est sous contrôle », répondit Marsh avec un regard insistant en direction d’Erika.
Il y eut un silence. Tous les yeux étaient fixés sur elle. Marsh décida de changer de sujet :
« Et pour la pornographie gay trouvée sur la scène de crime ? J’ai cru comprendre que Gregory Munro avait téléchargé une application de rencontres entre homosexuels sur son téléphone. »
Marsh et Erika avaient déjà discuté de ça. Il posait la question à la place d’Oakley.
« C’est exact, monsieur, dit-elle. Il y avait des magazines pornographiques dans la table de nuit, et Gregory Munro avait téléchargé l’application Grindr, mais sans l’activer. Il n’avait ni contacts ni messages.
— Alors la victime rencontrait potentiellement d’autres hommes sous couvert d’anonymat ? demanda Oakley.
— À part ces vieux magazines cornés, rien ne prouve que Gregory Munro se livrait à des relations homosexuelles.
— Pourquoi n’avez-vous pas pensé à enquêter dans les lieux de rencontres fréquentés par des gays ? insista Oakley. Les toilettes publiques, les parcs…
— J’y ai pensé, monsieur. On connaît plusieurs lieux de ce genre, mais ils ne disposent pas de caméras de télésurveillance. Et comme le nombre de mes agents est à peine suffisant pour traiter les éléments concrets dont nous disposons, je ne vais pas dégarnir leurs rangs pour en envoyer quelques-uns fouiller les buissons de la ville…
— C’était un homme marié, avec des pulsions homosexuelles. Je ne comprends pas pourquoi vous n’avez pas exploré cette piste, DCI Foster.
— Je vous l’ai dit, monsieur, nous avons beaucoup d’éléments à étudier. Il me faudrait plus d’hommes pour…
— Vous avez déjà une grosse équipe sous vos ordres, DCI Foster. À votre place, je me demanderais si j’utilise mes ressources à bon escient avant de venir m’en réclamer davantage.
— Je peux vous assurer, monsieur, que chacun de mes agents est mis à contribution à la hauteur de ses capacités. »
Oakley prit l’une des photos de la scène de crime et l’étudia avec attention.
« Dans la communauté homosexuelle, la violence est souvent liée intrinsèquement au désir sexuel. Ce genre d’hommes cherchent à faire des rencontres clandestines, non ? Quitte à laisser entrer chez eux des individus dangereux.
— On ne fréquente pas le même genre d’homosexuels, de toute évidence, monsieur », répliqua Erika.
Un silence choqué accueillit cette remarque.
« C’est la chaleur, monsieur, dit précipitamment Marsh en fusillant Erika du regard. Ça met tout le monde sur les nerfs. »
Oakley fit la grimace et tira de sa poche un mouchoir soigneusement plié pour s’éponger le front. À sa manière de soulever délicatement sa frange, Erika se demanda pour la première fois s’il ne portait pas une perruque. Une « moumoute ». Elle se rappela la fois où Mark lui avait expliqué ce terme pour la première fois, à son arrivée en Angleterre. Comme ils avaient ri !
« Quelque chose vous fait rire, DCI Foster ? » demanda Oakley, qui venait de ranger son mouchoir.
Elle fit un effort pour se ressaisir.
« Non, monsieur.
— Tant mieux. Parce que, problèmes d’effectifs mis à part, vous n’avez toujours aucun suspect, et la presse a sauté sur ce prétexte pour enfoncer encore un peu plus la Met Police. Au début, c’était seulement local, mais maintenant les journaux nationaux s’y sont mis, eux aussi. »
Il désigna plusieurs journaux posés sur la table, dont les gros titres indiquaient : UN DOCTEUR ÉMINENT TUÉ DANS SON LIT et TOUJOURS PAS DE NOUVELLES DU TUEUR DU GRAND MÉDECIN.
« On ne vous a pas beaucoup entendue, Colleen, reprit Oakley. Vous avez quelque chose à ajouter ?
— Je travaille… », commença Colleen, puis elle hésita.
Elle allait dire « d’arrache-pied ». Erika l’aurait parié.
« … Je travaille très dur pour m’assurer que mon équipe aiguille les médias dans la bonne direction. Bien sûr, nous n’avons pas grand-chose de nouveau à leur mettre sous la dent. »
Elle essayait de rejeter la faute sur Erika, qui ne se laissa pas démonter.
« Ce n’est pas notre boulot de donner la becquée aux journalistes. Je pense qu’il était trop tôt pour leur révéler tous ces détails. On devrait toujours s’arranger pour conserver une longueur d’avance, garder quelques nouveaux éléments en réserve. Sans ça, ils tirent leurs propres conclusions. Vous voyez le résultat : ils pointent du doigt les coupes budgétaires ordonnées par le gouvernement.
— À ce propos, je me demande bien qui leur a soufflé cette idée, DCI Foster. »
Oakley ramassa l’un des journaux et lut :
« “Rien qu’à Londres, quatorze mille caméras ne sont plus en service : la police ne dispose pas d’effectifs suffisants pour assurer la sécurité des habitants.” Vous n’avez pas fait mystère de votre opinion sur le sujet, il me semble.
— Vous m’accusez d’avoir briefé la presse, monsieur ?
— Non, intervint Marsh, l’assistant commissioner n’a rien dit de tel.
— Je suis assez grand pour me défendre tout seul, Paul, le rembarra Oakley d’un ton cassant. Tout ce que je dis, c’est qu’il n’est pas dans notre intérêt d’affoler tout le monde, DCI Foster. Vous avez un nombre non négligeable d’agents sous vos ordres. Votre équipe dispose de moyens importants pour cette enquête. Je ne pense pas qu’il soit très bon pour leur moral de vous entendre râler sans cesse à propos de ce qui vous manque. Vous pensez avoir besoin de combien d’hommes supplémentaires ?
— Monsieur, je n’affole personne, répondit Erika, et je ne râle pas.
— Combien ?
— Cinq. J’ai préparé une liste détaillée des tâches que je compte leur confier…
— Le meurtre date déjà d’une semaine, la coupa Oakley, et je veux avoir la certitude que vos ressources sont correctement utilisées.
— Oui, monsieur, mais…
— Je ne saurais trop vous conseiller de changer d’approche, DCI Foster. Partez du principe que Gregory Munro a invité un homme chez lui dans le but d’avoir des relations sexuelles, et que cet homme a profité de l’occasion pour le tuer. Un crime passionnel.
— Un crime haineux, vous voulez dire ?
— Je n’aime pas ce terme, DCI Foster.
— Mais la presse l’adore. Et je ne doute pas que la communauté gay en prendra pour son grade si nous abordons l’enquête sous cet angle. La fenêtre a été forcée et la clôture au fond du jardin a été découpée à la pince. Ça ne donne pas l’impression que Gregory Munro ait invité son assassin chez lui. Le faux dépliant est notre piste la plus prometteuse. Et puis, nous sommes en pleine période de vacances. Plusieurs des voisins de Gregory Munro ne sont pas encore rentrés, et on attend de les interroger. Il faut s’armer de patience. On étudie aussi la liste des plaintes déposées par ses patients…
— Est-ce qu’une seule de ces plaintes s’est révélée utile à l’enquête, pour l’instant ?
— Non, mais…
— J’aimerais avoir l’avis de notre criminologue, l’interrompit Oakley une fois encore. Tim ? »
Tim Aiken avait jusque-là gardé le silence. Il avait les cheveux courts et brillants, une barbe de quelques jours soigneusement entretenue, et une chemise avec cravate qui semblait trop formelle si on portait son attention sur la collection de bracelets brésiliens multicolores noués à son poignet. Il leva les yeux de son carnet, dans lequel il était en train de gribouiller des cubes distraitement.
« Je pense que l’homme qu’on recherche est un individu très rigoureux. Il planifie ses moindres faits et gestes. Physiquement, il est très fort : Gregory Munro n’était pas un gringalet, et il n’y a pas de traces de lutte.
— Parce qu’il a été drogué, rappela Erika. Il avait une forte dose de Flunitrazépam dans son organisme, un médicament qu’on utilise comme drogue du viol. Le tueur a pris le temps d’introduire la drogue dans son verre, puis a attendu que le produit fasse effet.
— Oui. Mais le Flunitrazépam est également beaucoup utilisé dans la communauté gay comme excitant, pour décupler les sensations, fit remarquer Tim.
— Ça m’étonnerait que ceux qui en absorbent sans le savoir dans un bar profitent beaucoup de ces sensations. »
Tim poursuivit sans tenir compte de cette remarque :
« Le tueur a pu utiliser le dépliant de sécurité comme appât pour pousser la victime à lui téléphoner. Si on ajoute l’usage du sédatif, la piste de l’homosexualité n’est pas à négliger.
— Gregory n’a pas été violé.
— Peut-être, mais le tueur pourrait être hostile à la masculinité, à cause d’une mauvaise expérience dans le passé avec un homme de type A, ou alpha. Il cherche à éliminer les hommes virils. »
Bordel, mais il est payé combien, celui-là ? pesta Erika intérieurement.
La réunion avait pris fin au bout de quarante longues minutes, et elle descendait l’escalier en compagnie de Marsh.
« La criminologie ne vous inspire pas confiance ? demanda celui-ci.
— Ça peut aider, mais on les considère un peu trop souvent comme des espèces d’oracles. Ce ne sont pas les criminologues qui mettent la main sur les tueurs, c’est nous.
— Ne vous plaignez pas. Il travaille pour vous, après tout. Et puis, c’est lui qui a convaincu Oakley de ne pas diminuer votre budget.
— Oui, à force de lui en mettre plein la vue…
— Ça n’a pas l’air de vous plaire, fit remarquer Marsh.
— Ce qui me plairait, ce serait d’attraper ce tueur. Tim ne nous a rien appris de nouveau, même si sa théorie sur les mâles alpha se tient à peu près. Et puis, comment on peut utiliser ça ? C’est tellement vague. On ne peut pas assigner à résidence tous les hommes virils de Londres. »
Marsh leva les yeux au ciel.
« Vous pourriez commencer par vous faire mieux voir d’Oakley.
— Je n’ai pas commenté ses propos homophobes, ce n’est déjà pas mal. Et puis, à quoi bon ? Il ne m’aime pas et je n’attends pas de lui qu’il m’envoie une carte de vœux tous les premiers de l’an. »
Ils étaient arrivés devant le bureau de Marsh.
« Tenez-moi informé, d’accord ? demanda-t-il en posant une main sur la poignée.
— Une dernière chose, monsieur. Il y a du nouveau pour le poste de superintendent ? »
Marsh se retourna pour lui faire face.
« Je vous ai déjà dit que je vous recommanderai.
— Oakley est au courant ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il en dit ?
— Je n’ai pas le droit d’entrer dans les détails, vous le savez très bien. Il faut que j’y aille.
— Attendez. Et pour Peter Munro ? Je m’inquiète à l’idée de le savoir sous le même toit que Gary Wilmslow. »
Marsh soupira.
« La semaine dernière, Peter n’a quitté la maison que pour aller à l’école, accompagné de sa mère. Nous avons installé des mouchards dans plusieurs pièces. Il a l’air de se porter comme un charme. Et puis, Wilmslow est très attaché aux valeurs de la classe populaire, la famille, l’honneur, tout ça. Il ne laisserait personne toucher un seul cheveu de ses proches.
— Vous regardez trop EastEnders, monsieur. Enfin, j’espère que vous avez raison.
— Bien sûr que j’ai raison », affirma Marsh d’un ton glacial avant de disparaître dans son bureau.
« Décidément, tout le monde m’adore. J’essaie juste de faire mon boulot », marmonna Erika en reprenant le chemin de l’escalier.
Dans la salle de crise, les ventilateurs de plafond tournaient à plein régime, mais ne brassaient que la moiteur ambiante, ainsi qu’une odeur de café et de transpiration.
« Il y a du nouveau, chef, annonça Peterson. Les voisins d’en face sont rentrés de vacances. »
Moss, assise en face de lui, raccrocha son téléphone, le visage rougi par la chaleur.
« C’était Estelle Munro. Elle dit que le diplôme du General Medical Council de son fils a disparu.
— Quand a-t-on libéré les lieux ? demanda Erika.
— Hier. J’ai consulté les registres de la police scientifique. On a emporté un paquet de trucs, mais pas de diplôme.
— Alors c’est peut-être le tueur qui l’a pris. Putain, comment on a fait pour ne pas voir ça ? »
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Le temps qu’Erika, Moss et Peterson arrivent à Laurel Road, la chaleur était un peu retombée. Le soleil était suffisamment descendu sur l’horizon pour que les maisons du côté de celle de Gregory Munro soient à l’ombre.
Un groupe de passants tourna au coin de la rue. Les hommes avaient les manches retroussées et portaient leurs vestes pliées sur un bras. Il était tout juste dix-sept heures trente, et c’était la première vague d’employés rentrant chez eux.
Elle sonna au numéro 14. Estelle Munro vint leur ouvrir, vêtue d’un élégant pantalon beige, d’un chemisier orné de roses, et d’une paire de gants de ménage jaune vif.
« Bonjour, madame Munro. Nous sommes là pour le diplôme, annonça Erika.
— Oui. »
Sans ajouter un mot, Estelle s’effaça pour les laisser entrer. Erika reconnut le parfum citronné typique des produits d’entretien, mêlé à une puissante odeur florale synthétique. L’intérieur de la maison était frais, toutes les fenêtres fermées, et la climatisation ronronnait paisiblement.
« Il était dans le bureau de Gregory », dit Estelle en verrouillant la porte derrière eux.
Elle avait fait changer les serrures et ajouter deux nouveaux verrous, remarqua Erika. La vieille femme les précéda dans l’escalier, la respiration sifflante.
« Comment allez-vous ? demanda Erika pour faire la conversation.
— Je fais le ménage. Vous avez laissé un sacré bazar, répondit sèchement Estelle.
— On essaie de faire attention sur les scènes de crime, se justifia Moss, mais on est nombreux, et c’est forcément un peu salissant.
— Vous êtes sur la trace de l’assassin, au moins ?
— On a plusieurs pistes », dit Erika.
En haut des marches, Estelle s’arrêta pour reprendre son souffle, une main gantée posée sur sa hanche. On avait décroché les épais rideaux des fenêtres, et le palier était nettement plus lumineux.
« Quand pourrai-je récupérer le corps de mon fils, DCI Fosset ? demanda-t-elle.
— DCI Foster…
— Parce que j’ai un enterrement à organiser, poursuivit Estelle en ôtant les gants, doigt par doigt.
— Il va falloir vérifier qui est prioritaire parmi les membres de la famille », s’excusa Moss.
Le visage d’Estelle s’assombrit encore davantage.
« Gregory était mon fils. Je l’ai porté pendant neuf mois. C’est moi qui suis prioritaire, compris ? Penny n’a été sa femme que pendant quatre ans. Moi, je suis sa mère depuis quarante-six ans… »
Elle prit une profonde inspiration.
« Elle m’a téléphoné, vous savez. Penny. Pour savoir quand on pourrait avoir “le corps”. Juste “le corps”, pas Gregory, ni Greg… Il détestait qu’on l’appelle Greg. Penny veut réserver la salle du football club de Shirley pour la veillée mortuaire. Un club de football ! À tous les coups, Gary et ses petits copains hooligans vont encore se conduire comme des voyous.
— Je suis désolée, madame Munro. »
Estelle entra dans la salle de bains pour se laver les mains, et en ressortit avec une serviette-éponge.
« Gary m’a appelée lui aussi, pour me menacer.
— Vraiment ? demanda Erika.
— Gregory a modifié son testament quand il s’est séparé de Penny. On vient de découvrir qu’il me laisse la maison, et que ses autres propriétés louées iront à Peter.
— Et Penny ? »
Estelle lui lança un regard mauvais.
« Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Elle va garder la maison de Shirley. C’est déjà beaucoup. Mais Gary ne voulait rien entendre, il criait que cette maison-ci revenait à Penny de plein droit et que je devais la leur céder, sinon…
— Sinon quoi ?
— Servez-vous de votre tête, DCI Fosset. Sinon, il me réglera mon compte. Il m’enverra ses petits copains. Ou alors je me ferai renverser par une voiture en revenant des courses. Vous avez vu son casier judiciaire, je présume ? »
Erika échangea un regard avec Moss et Peterson.
« J’ai fait changer les serrures, ajouta Estelle, mais je ne suis pas tranquille pour autant.
— Gary Wilmslow ne peut rien contre vous », lui assura Erika.
Les yeux d’Estelle se remplirent de larmes. Peterson, toujours aussi vif, tira de sa poche un paquet de mouchoirs.
« Merci », dit-elle d’une voix chevrotante.
Sur un signe discret de Peterson, Erika et Moss le laissèrent seul avec la vieille femme pour se rendre dans la petite chambre où Gregory Munro avait installé son bureau.
Le bureau lui-même était un meuble massif de bois sombre, situé juste en dessous de la fenêtre, face à une bibliothèque de la même teinte, croulant sous les ouvrages de médecine et les romans. Erika remarqua trois polars écrits par Stephen Linley.
« Merde !
— Qu’est-ce qu’il y a, chef ?
— Rien… »
Elle venait de se rappeler sa conversation avec Isaac la semaine précédente, durant laquelle elle avait accepté son invitation à dîner. C’était ce soir. Un regard à sa montre lui apprit qu’il était presque dix-huit heures.
Estelle entra à son tour dans la pièce, suivie de Peterson.
« Il était là », dit-elle.
Elle désigna deux cadres dorés suspendus au-dessus du bureau. L’un contenait des photos : Gregory et Penny en train de découper leur gâteau de mariage, Penny maintenant une paire de lunettes de soleil sur le museau du chat, blasé, ou encore Penny dans un lit d’hôpital, avec un bébé qui devait être Peter dans les bras, et Gary, Estelle et sa propre mère debout autour d’elle, gênés. Le second cadre était vide.
« J’ai demandé à Penny si elle l’avait pris. Pour une fois, je l’ai crue quand elle m’a répondu non, poursuivit Estelle. Si ça avait été la télévision ou le lecteur DVD, je ne dis pas, mais ça… »
Erika enfila une paire de gants en latex et s’approcha du cadre. En le soulevant, elle se rendit compte qu’il était plus léger que prévu : ce n’était que du plastique.
« Vous y avez touché, madame Munro ?
— Non. »
Elle retourna l’objet, mais il n’y avait rien à voir.
« On devrait faire relever les empreintes. Juste au cas où.
— Oui, chef. »
Moss saisit sa radio et lança un appel. La réponse ne se fit pas attendre : personne n’était disponible.
Erika s’empara de l’appareil.
« Ici la DCI Foster. J’ai besoin de quelqu’un aujourd’hui, dès que possible. C’est pour une nouvelle preuve découverte sur la scène de crime du 14, Laurel Road, SE23. »
Après un bref silence, deux bips retentirent.
« L’une de nos techniciennes va bientôt en terminer avec un cambriolage à Telegraph Hill, je vais lui dire de vous rejoindre. Vous autorisez les heures supplémentaires ? demanda une voix métallique.
— Oui, vous avez ma permission.
— Très bien. »
Erika remit le cadre à sa place avant d’enlever ses gants.
« Il va falloir attendre un peu. Moss, avec moi : on va parler aux voisins qui sont rentrés de vacances. Madame Munro, ça ne vous ennuie pas que le DI Peterson reste avec vous ?
— Pas du tout. Vous voulez une tasse de thé, mon grand ? »
Peterson acquiesça.
Les voisins étaient un couple de trentenaires : une femme blanche, Marie, et un homme noir, Claude. Leur maison, située juste en face du numéro 14, était élégamment décorée. Ils firent traverser à Erika et Moss l’entrée encore encombrée de valises pour les guider jusqu’à la cuisine, le tout avec une certaine froideur. Marie remplit deux verres d’eau et de glaçons au distributeur intégré dans la porte de leur énorme réfrigérateur en inox, et les leur tendit. Erika, ravie, prit une longue gorgée.
« Ça a été un choc d’apprendre ce qui est arrivé au Dr Munro, annonça Marie en les rejoignant à table. Le quartier n’est pas totalement tranquille, d’accord, mais un meurtre… »
Claude, assis à côté d’elle, lui prit la main pour la rassurer.
« Je comprends votre inquiétude, dit Erika. Mais je tiens à rappeler que, statistiquement, les meurtres restent extrêmement rares. »
Claude haussa les sourcils.
« Statistiquement ou non, quand un type se fait buter dans son lit juste en face de chez vous, c’est tout de même relativement inquiétant !
— Bien sûr.
— Avez-vous remarqué des allées et venues inhabituelles ? En particulier le 21 juin, entre dix-sept et dix-neuf heures, demanda Moss. Quelque chose qui aurait pu vous sembler insignifiant au premier abord…
— Vous n’êtes pas dans la bonne rue, vous savez, répondit Marie. Tout le monde est beaucoup trop occupé par son travail pour surveiller ce qui se passe chez ses voisins.
— Vous étiez chez vous à ce moment-là ?
— C’était il y a… quatre semaines, calcula Marie.
— Oui, un mardi.
— J’étais au bureau. Je suis comptable dans la City.
— Je rentre plus tôt, ajouta Claude, parce que je travaille dans le coin, au conseil municipal. Mais si c’était un mardi, je devais être à la salle de sport. Fitness First, en direction de Sydenham. Vous pouvez vérifier, il faut valider sa carte de membre pour entrer.
— Ne vous inquiétez pas, vous n’êtes pas suspects. Vous connaissiez bien Gregory Munro ? » demanda Moss.
Tous deux secouèrent la tête.
« Il était toujours très poli, dit Claude. C’était notre médecin traitant, mais on n’a jamais eu besoin d’aller le voir. J’ai dû le consulter une fois, il y a quelques années, quand je suis allé m’inscrire à son cabinet. »
Erika et Moss se regardèrent, abattues.
« En revanche… », commença Claude.
Il prit une gorgée d’eau glacée et la fit tourner dans sa bouche, pensif. Quelques gouttes de condensation tombèrent du verre et atterrirent sur le bois de la table.
« Dites-nous, le moindre détail peut nous être utile, insista Moss.
— Oui, moi aussi, je les ai vus, dit Marie.
— Qui ça ?
— Ces dernières semaines, beaucoup de beaux jeunes hommes ont rendu visite au Dr Munro », expliqua Claude.
Erika se redressa.
« Vous pouvez être plus précis ?
— Assez musclés, vous voyez ? dit Marie. Quand j’ai vu le premier, j’ai cru que c’était un ouvrier qui venait faire des travaux, mais, le lendemain, c’en était un nouveau. Ils frappaient à la porte et ils entraient. Ils étaient vraiment beaux garçons. Le genre pas gratuit, si vous voyez ce que je veux dire.
— Des gigolos ?
— Voilà. Et ils ne restaient jamais plus d’une heure, ajouta Claude.
— C’était à quel moment de la journée ?
— Les deux premiers, c’était en semaine. Je ne me rappelle plus quels jours. Je rentrais tout juste du travail, donc vers dix-neuf heures trente… Quand le Dr Munro m’a vue passer, il m’a dit bonjour et il a fait entrer le jeune homme précipitamment, un peu comme s’il avait honte. Et, une heure après, juste comme on finissait de manger, je suis passée devant la fenêtre du salon et je l’ai vu ressortir.
— Et les autres ? demanda Erika.
— Il y en a eu un le samedi matin, c’est bien ça ? Tu l’as vu partir, Claude.
— Oui, vers sept heures du matin.
— Et ça ne vous a pas paru bizarre ? demanda Moss.
— Bizarre ? Dans quel sens ? »
Claude haussa les épaules.
« On est à Londres. Et on ne savait pas encore que sa femme et lui étaient sur le point de divorcer. Ça pouvait très bien être un ami, un collègue, un assistant… ou même un baby-sitter.
— Vous pensez que c’est un de ces hommes qui l’a… qui l’a tué ? s’enquit Marie.
— Honnêtement, on n’en sait rien, dit Moss. C’est juste une piste. »
La phrase resta en suspens dans l’air quelques instants. Marie frottait nerveusement la condensation sur son verre. Claude passa un bras autour de ses épaules.
« Accepteriez-vous de nous aider à faire des portraits-robots de ces jeunes hommes ? demanda Erika. On peut vous envoyer quelqu’un ce soir.
— Oui, bien sûr, dit Claude. Si ça vous permet de démasquer le coupable. »
De retour dans la rue, Moss et Erika se hâtèrent de retourner à l’ombre.
« Je crois qu’on tient quelque chose, exulta Moss.
— Avec un peu de chance, on pourra récupérer les portraits-robots aujourd’hui. »
Elle prit son téléphone et appela Peterson pour lui demander si la technicienne était arrivée.
« Pas encore, chef. Elle n’a toujours pas fini ses relevés à Telegraph Hill, et Estelle Munro est sortie acheter du lait… Je dois rester ici jusqu’à son retour.
— On arrive. »
Erika raccrocha et rangea son portable, non sans en avoir consulté l’horloge. Il était dix-neuf heures passées.
« Vous avez rendez-vous quelque part, chef ? demanda Moss.
— Je suis invitée chez Isaac Strong.
— Je peux rester ici avec Peterson, si vous voulez. On dirait bien qu’on va en avoir pour toute la soirée. Ça m’étonnerait qu’on arrive à récupérer des empreintes sur le cadre, mais je vous tiendrai au courant. Pareil pour les portraits-robots.
— Et vous, Moss, vous ne voulez pas rentrer chez vous ?
— Celia a emmené Jacob à la piscine, alors j’ai tout mon temps. Je sais que vous ne sortez pas… »
Elle n’acheva pas sa phrase.
« Que je ne sors pas souvent, c’est ça ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, chef. »
Le teint déjà rouge de Moss avait encore foncé.
« Ne vous en faites pas, dit Erika. Je sais. »
Elle se mordit la lèvre, hésitante.
« Honnêtement, chef, si on relève une empreinte, je vous appelle dans la seconde. Mais les portraits-robots risquent de prendre des heures. Qu’est-ce qu’Isaac vous cuisine de bon ?
— Je ne sais pas.
— Le temps que vous terminiez de manger, on aura peut-être des réponses.
— D’accord. Merci, Moss. Je vous en dois une. S’il se passe quoi que ce soit, vous m’appelez, c’est compris ? Même si ce n’est pas grand-chose.
— Promis, chef. »
Moss suivit sa supérieure des yeux tandis qu’elle regagnait sa voiture et quittait la rue. Pourvu qu’ils trouvent quelque chose de décisif.
Cette enquête avait bien besoin d’un petit coup de pouce.
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« La semaine prochaine, les jours vont commencer à raccourcir », annonça Simone.
Elle se tenait devant la petite fenêtre de la chambre de Mary, qui donnait sur un assortiment de bennes à ordures et un incinérateur. Entre les hauts murs de brique des bâtiments voisins, les silhouettes lointaines des gratte-ciel de Londres étincelaient au soleil. L’orbe jaune du soleil semblait sur le point de s’empaler sur le clocher de la tour de King’s Cross.
Simone revint vers le lit où gisait Mary, les yeux clos, la couverture remontée jusqu’au menton. Sa respiration légère soulevait faiblement sa poitrine, et son corps frêle était à peine discernable sous l’édredon. La garde de Simone avait pris fin une heure plus tôt, mais elle avait décidé de rester un peu. Mary s’étiolait à vue d’œil. Elle n’en avait plus pour longtemps.
Dans l’armoire, Simone récupéra la photo de Mary et George et la posa contre un pichet d’eau.
« Regarde, on est tous ensemble. Toi, moi, et George, dit-elle en prenant la main de Mary à travers la rambarde du lit. Tu as l’air si heureuse sur cette photo, Mary. Si seulement tu pouvais me parler de lui. Il a l’air d’un sacré bonhomme. Je n’ai jamais eu d’amie proche avec qui discuter, tu sais. Ma mère ne parlait jamais de sexe, à part pour me dire que c’était sale. Je sais qu’elle avait tort. Ce n’est pas sale. S’il y a de l’amour, ça doit être parfait… C’était comme ça, avec George ? »
Elle observa une fois de plus le cliché. George plissait les yeux au soleil, un bras puissant passé autour de la taille svelte de Mary.
« Vous sortiez souvent, tous les deux ? Il t’emmenait danser ? Et ensuite, il te ramenait chez toi dans la nuit ? »
Simone prit une brosse et entreprit de coiffer Mary à gestes lents.
« J’ai peur du noir, Mary. La nuit, c’est le moment où je me sens le plus seule. »
Le bruissement de la brosse dans les cheveux argentés de la vieille dame agissait comme un calmant. La peau de Mary était pâle, translucide par endroits, et une fine veine bleue courait sur sa tempe jusqu’à la racine de ses cheveux. Simone lui souleva la tête pour coiffer l’arrière de son crâne.
Trois coups de brosse.
« Mon mariage n’est pas heureux. Il ne l’a jamais été, mais, il y a quelques années, ça a empiré. Alors je me suis installée dans la chambre d’amis… »
Trois autres.
« Ça ne l’a pas découragé. Il vient me voir en pleine nuit. J’ai essayé de barricader la porte, mais il entre de force… »
Deux coups.
« Il me prend de force. »
Un coup.
« Ça me fait mal. Il me fait mal… »
Deux coups.
« Il aime me faire mal, il ne s’arrête jamais. Jamais. Avant. D’avoir. Ce qu’il. Veut ! »
Des chocs sourds retentissaient à intervalles réguliers depuis quelques instants. Simone sortit brusquement de sa transe pour se rendre compte que la brosse était prise dans un nœud, et que la tête de Mary cognait contre la rambarde métallique du lit au rythme de ses coups de brosse furieux.
Elle lâcha le manche et fit un pas en arrière, les mains tremblantes. Le sang rugissait à ses oreilles. Mary était affalée sur le côté, une paupière entrouverte contre le métal.
« Oh, Mary ! »
Simone se pencha pour défaire la brosse des cheveux emmêlés, puis remit délicatement la vieille femme sur le dos avant de la border. Une ecchymose commençait à se former sous la peau fine de sa tempe. Simone l’effleura du doigt.
« Pardon. Oh, pardon, Mary, je suis désolée. Pardonne-moi… »
Elle s’évertua à lisser la couverture. Le soleil avait disparu derrière les bâtiments, et la chambre était maintenant lugubre et froide.
« Je ferais n’importe quoi pour toi… Tiens, je vais te le prouver, je vais te montrer quelque chose. »
Simone alla vérifier qu’il n’y avait personne dans le couloir, referma la porte et revint près du lit. Elle se pencha pour attraper l’ourlet de sa blouse d’infirmière, et le releva lentement sur ses cuisses gainées d’un collant noir. Sa chair blême et épaisse brillait à travers le tissu. Elle continua à lever sa blouse, au-dessus de sa culotte, au-dessus de la ceinture du collant qui lui enserrait l’abdomen. Et encore plus haut, jusqu’à ce que le vêtement soit rassemblé en boule au-dessus de sa poitrine. Un chaos de tissu cicatriciel rose vif partait de ce qui avait un jour été un nombril et s’étalait le long de la cage thoracique. La chair ravagée disparaissait sous le blanc grisâtre de son soutien-gorge. Simone s’approcha de sa vieille patiente et prit l’une de ses mains inertes, qu’elle posa sur le fouillis de cicatrices bigarrées avant de lui imprimer un mouvement caressant.
« Tu sens, Mary ? C’est lui qui m’a fait ça. Il m’a brûlée. On a besoin l’une de l’autre, tu vois ? J’ai besoin de toi, moi aussi. »
Simone resta debout un moment, à savourer l’air frais sur sa peau dévastée, la chaleur de la main de Mary sur son corps. Puis elle laissa le bras retomber gentiment sur le matelas et rajusta sa blouse en prenant bien soin de lisser l’étoffe. Son sac était posé par terre au pied du lit. Elle en tira une enveloppe.
« J’ai failli oublier ! Je t’ai acheté une carte. Tu veux que je l’ouvre ? »
Elle glissa un doigt sous le rabat de l’enveloppe et déchira le papier pour en extraire la carte.
« Regarde, c’est une aquarelle. Un mûrier. J’ai l’impression que vous êtes assis sous un mûrier, George et toi. Tu veux que je te lise ce que j’ai écrit ? À Mary, ma meilleure amie. Guéris vite. Grosses bises, Simone Matthews. »
Simone posa la carte sur l’armoire, à côté du pichet et de la photo, et alluma la lampe au-dessus du lit. Puis elle se rassit et prit la main de Mary.
« Je sais que tu ne guériras pas. C’est évident, bien sûr, mais c’est l’intention qui compte, tu ne trouves pas ? »
Elle lui tapota la main.
« Voilà, regarde comme on est bien. Je vais rester encore un peu, si ça ne t’ennuie pas. Je n’ai pas envie de rentrer. Pas avant d’être sûre qu’il est sorti pour la soirée. »
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Quand Isaac lui ouvrit la porte, il était en short et tee-shirt sans manches, et une délicieuse odeur de nourriture régnait dans la maison. Il écarquilla les yeux en voyant la robe longue d’Erika, ses cheveux élégamment coiffés et ses boucles d’oreilles en argent.
« Mazette, mais qui est cette femme magnifique ?
— À t’entendre, on dirait que je m’habille toujours comme une clocharde.
— Pas du tout, mais là, tu atteins des sommets d’élégance. »
Il lui décocha un sourire radieux, l’étreignit brièvement et la laissa entrer. Elle ouvrit le sac isotherme qu’elle tenait à la main et lui tendit la bouteille de vin blanc bien frais qu’elle avait achetée pour l’occasion. Arrivée dans la cuisine, elle vit avec plaisir qu’elle était la seule convive.
« Stephen travaille, expliqua Isaac. Il m’a demandé de l’excuser. Il a des délais assez serrés pour son prochain livre. »
Le bouchon de la bouteille sauta avec un petit bruit sec très agréable.
« Ça te dit de prendre l’apéro sur le balcon en fumant une clope ? »
Ils montèrent s’installer sur le balcon, leurs verres à la main. Le soleil, bas sur l’horizon, projetait de longues ombres douces sur la ville qui s’étendait devant eux.
Erika but une gorgée de vin.
« Ah, ça fait du bien d’être là.
— J’oubliais, Stephen m’a donné ça pour toi. »
Isaac s’absenta quelques secondes et revint avec un livre.
« C’est son dernier. Enfin, le dernier publié…
— Entre mes mains glacées », lut Erika.
La couverture représentait une main de femme en train de repousser le couvercle d’un cercueil. Elle tenait entre ses doigts une lettre dégoulinante de sang.
« C’est le quatrième tome des aventures du DCI Bartholomew, dit Isaac, mais toutes les histoires sont distinctes, alors tu n’as pas besoin d’avoir lu les premiers. Il te l’a dédicacé, regarde. »
Il lui prit son verre de vin pour qu’elle puisse ouvrir le livre.
« “De mes mains bien chaudes aux tiennes, Erica. Bonne lecture. Stephen.” »
Il avait écrit son prénom avec un C au lieu d’un K. Elle s’apprêtait à en faire la remarque quand elle croisa le regard désespéré d’Isaac. Il voulait tellement qu’elle apprécie ce cadeau, que les choses se passent bien entre Stephen et elle…
« C’est vraiment gentil. Je le remercierai la prochaine fois que je le verrai, lui assura-t-elle en rangeant le livre dans son sac avant de reprendre son verre.
— Tu ne m’en veux pas ? demanda Isaac. Je n’ai pas réfléchi, la semaine dernière, avec ce dîner, je…
— Tu t’es déjà excusé trois fois. Il n’y a aucun souci. »
La sonnerie de son portable l’interrompit. C’était Marsh.
« Désolée, il faut que je réponde.
— Je te laisse tranquille, dit Isaac avant de retourner à l’intérieur.
— Allô ?
— Qui a permis à Peterson d’arrêter Gary Wilmslow, bordel ? rugit Marsh.
— Quoi ?
— Vous m’avez bien entendu. Peterson l’a emmené au poste il y a une heure et l’a fait enfermer en cellule ! »
Le sang d’Erika se glaça.
« Où est-ce qu’il l’a arrêté ?
— Laurel Road.
— Mais j’y étais tout à l’heure…
— Eh bien, vous auriez dû y rester. À ce qu’il semble, Wilmslow a débarqué dans la maison d’Estelle Munro sous prétexte de récupérer des affaires, et a mené Peterson jusqu’à une planque de cigarettes.
— Des cigarettes ? répéta Erika.
— Oui, au marché noir. Pas grand-chose, mais…
— Et merde.
— Si Wilmslow tombe pour une affaire de clopes, c’est la fin de l’opération Hemslow !
— Je sais, monsieur.
— Vraiment ? On ne dirait pas ! Mais, bon sang, pourquoi Peterson s’en est pris à lui, d’abord ? Vous avez entendu Oakley pendant la réunion. Votre enquête porte sur le meurtre de Gregory Munro, et Wilmslow n’a rien à voir là-dedans. Je reviens d’une conférence à Manchester. Filez au poste et reprenez en main votre équipe, bon sang. Libérez Wilmslow, ou, encore mieux, fichez-lui la trouille et remettez-le dehors. »
Il raccrocha.
« Un problème ? » demanda Isaac, qui portait une grande assiette en porcelaine sur laquelle étaient artistiquement disposés des olives et toutes sortes de fromages.
Erika leur lança un regard de regret.
« C’était Marsh. Peterson a fait une connerie. Il faut que j’aille arranger ça.
— Là, tout de suite ? »
Erika termina son verre d’une traite et le lui tendit.
« Les joies du boulot. Je suis vraiment désolée. Je ne sais pas combien de temps ça va prendre. Je t’appellerai. »
Elle laissa Isaac seul sur le balcon, à regarder le soleil se coucher sur la ville. À moins qu’on ne trouve un deuxième cadavre, se dit-il, il n’était pas près d’avoir de ses nouvelles.
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L’accueil du poste était désert à l’arrivée d’Erika. Il n’y avait que Woolf au bureau de réception, en train de manger sans enthousiasme un plat de traiteur chinois.
« C’est pour Gary Wilmslow que vous vous êtes faite belle comme ça ? plaisanta-t-il.
— Vous l’avez mis où ? demanda-t-elle sèchement.
— Salle d’interrogatoire numéro 3.
— Faites-moi entrer. »
Woolf pressa le bouton de déverrouillage de la porte et regarda Erika passer devant lui. Il n’avait encore jamais remarqué ses courbes, ni à quel point les robes mettaient en valeur ses jolies jambes.
Erika franchit la lourde porte d’acier qui séparait le bloc de cellules du reste du poste et entra dans la salle d’observation, où elle trouva le DC Warren et un autre agent en uniforme devant un mur couvert d’écrans. Sur l’un d’eux, on voyait de haut l’intérieur spartiate de la salle d’interrogatoire numéro 3. Peterson était assis à une table en face de Gary Wilmslow, qui se tenait les bras croisés avec un air suffisant. Un autre agent, une jeune femme qu’Erika n’avait jamais vue, était assise dans un coin derrière Peterson.
« Qui est-ce ? demanda-t-elle.
— La DC Ryan », dit Warren.
La voix de Peterson, rendue métallique par les haut-parleurs, s’éleva dans la salle d’interrogatoire.
« Allez, Gary. Où est-ce que tu as acheté ces clopes ?
— Elles ne sont pas à moi. »
La lumière crue du néon faisait briller le crâne rasé de Wilmslow.
« Tu savais où elles étaient cachées, insista Peterson.
— Elles ne sont pas à moi.
— Gregory Munro se faisait plus de deux cent mille livres par an, sans parler de ses revenus immobiliers…
— Elles ne sont pas à moi, répéta Gary d’un ton ennuyé.
— Il n’aurait pas risqué sa carrière pour quelques cigarettes au marché noir…
— Elles. Ne. Sont. Pas. À. Moi, articula lentement Gary en montrant les dents.
— C’est pour ça que tu es venu ? Tu as appris que la maison passait au nom d’Estelle Munro ? »
Gary haussa les épaules, le regard fixé devant lui.
« Ce n’était pas très malin, Gary, reprit Peterson. On t’a entendu la menacer depuis l’étage. Tu es vraiment du genre à menacer des vieilles dames ?
— Je ne la menaçais pas. J’essayais de la protéger.
— De quoi ? »
Gary se pencha en avant, hilare.
« Mais de toi, le singe. Je connais les gens comme toi. Les femmes blanches, ça vous excite. Même les vieilles peaux dégueulasses comme Estelle. »
Peterson se raidit, sur le point de craquer.
« Où tu as acheté ces clopes ? cria-t-il.
— Je ne vois pas de quoi tu parles.
— Je t’ai distinctement entendu dire que tu étais venu récupérer “tes” clopes. Et on a trouvé vingt mille Marlboro Light espagnoles planquées dans le grenier. Sous plastique.
— Je suis allé deux, trois fois en vacances en Espagne, déclara Wilmslow avec un sourire exaspérant. Rien à voir avec les clopes, je dis ça pour faire la conversation. »
Peterson se pencha en avant, jusqu’à ce que son nez touche presque celui de Wilmslow, et le fixa droit dans les yeux.
« Dégage de là, dit Wilmslow. Dégage, je te dis… »
Peterson ne bougea pas d’un pouce.
« Bordel, tu vas dégager, oui ? »
Wilmslow ramena sa tête en arrière et envoya un coup de boule à Peterson.
« C’est pas vrai ! » lâcha Erika.
Elle sortit en courant de la salle d’observation et faillit percuter Moss dans le couloir.
« Qu’est-ce que vous foutez là ? Pourquoi vous n’êtes pas avec Peterson ?
— J’essaie de joindre l’avocat de… »
Erika la bouscula pour se précipiter dans la salle d’interrogatoire. Les deux hommes avaient roulé au sol, Wilmslow au-dessus de Peterson, en train de lui marteler le visage de coups de poing ; le policier réussit à se dégager et à projeter son adversaire contre le mur. Wilmslow se remit rapidement du choc et se jeta à nouveau sur lui, sous le regard désemparé de la DC Ryan.
« Qu’est-ce que vous attendez ? cria Erika en direction de la caméra de surveillance. On a besoin de renforts ! »
À elles trois, Erika, Moss et Ryan parvinrent à séparer Wilmslow et Peterson et à menotter le skinhead. Il cracha un peu de sang par terre, la lèvre fendue. Trois agents en uniforme apparurent dans l’encadrement de la porte.
« Ce n’est pas trop tôt, lança Erika. Allez, mettez-le en cellule.
— Quand tu veux, le singe », lança Gary avec un sourire dément et rougi de sang tandis qu’on le traînait hors de la pièce.
Peterson se releva lentement. Deux de ses boutons de chemise avaient été arrachés, et il saignait du nez.
« Qu’est-ce que vous avez foutu, bon Dieu ? lâcha Erika.
— Chef, il a…
— Je ne veux pas le savoir. Allez vous nettoyer le visage et rejoignez-moi. »
Peterson s’essuya la bouche d’un revers de main avant de quitter la salle.
« Chef, il avait des milliers de cigarettes… », intervint Moss.
Erika leva une main pour la faire taire.
« Je sais ce qui s’est passé. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi deux de mes meilleurs éléments sont infoutus de respecter la procédure.
— Mais il fallait appeler l’avocat…
— Dehors », la coupa Erika en se rappelant qu’une caméra filmait leur conversation.
Elle attendit d’être de retour dans le couloir pour reprendre :
« Vous savez bien que Peterson a une dent contre Wilmslow. C’est un salopard, mais il a un alibi pour le soir du meurtre. Et votre boulot, c’est d’enquêter sur ce meurtre. Pas d’arrêter qui vous voulez quand ça vous chante.
— Ce n’était pas…
— Rentrez chez vous, Moss. Je m’occupe du reste.
— Mais…
— Rentrez ! Tout de suite !
— Oui, chef. »
Moss épongea la sueur qui perlait à son front et s’éloigna, laissant Erika seule dans la lumière froide des néons.
Une heure plus tard, Erika retrouvait Peterson dans le vestiaire des hommes, au sous-sol du poste. Une odeur entêtante de produit d’entretien et de transpiration flottait dans la pièce. Peterson était assis sur un banc, adossé à une rangée de casiers, un morceau de tissu ensanglanté enroulé autour de sa main. L’une des portes métalliques en face de lui semblait avoir été enfoncée.
« Il l’a cherché, chef, je vous jure. Il est entré comme un fou, il a poussé Estelle, et nous a dit d’aller nous faire foutre.
— C’est une ordure, Peterson. Mais si je devais arrêter tous ceux qui m’envoient me faire foutre, il n’y aurait plus de place dans les prisons depuis longtemps. »
Il n’y avait pas de fenêtres, et toutes les lumières étaient éteintes à l’exception d’un néon au-dessus d’une rangée de lavabos qui baignait la salle d’une lueur presque surnaturelle. Erika croisa les bras, vulnérable dans sa robe d’été, avec ses longues boucles d’oreilles qui lui effleuraient les joues.
« Pourquoi vous l’avez arrêté, au juste ?
— Il avait un stock de cigarettes à vendre au marché noir.
— Vous avez des preuves qu’il comptait les vendre ?
— Il y en avait au moins vingt mille, chef !
— Et même s’il en avait l’intention, quel est le rapport avec notre enquête ?
— Chef, Wilmslow est en liberté conditionnelle. On ne sait toujours pas s’il a joué un rôle dans le meurtre de Gregory Munro. Ça peut nous donner un peu plus de temps pour creuser la question.
— Il n’a rien à voir avec le meurtre ! s’énerva Erika.
— On n’en sait rien, chef. Il n’y a que sa sœur et sa mère pour confirmer son alibi, alors… »
Erika ouvrit le robinet d’eau froide d’un lavabo, s’aspergea le visage, puis plaça ses mains en coupe sous le jet pour boire. Après quoi elle s’essuya la bouche avec une serviette en papier.
« Peterson…
— Oui ?
— Gary Wilmslow fait l’objet d’une enquête sur la production et la distribution de pédopornographie. Il fait potentiellement partie d’un immense réseau pédophile clandestin. À ce titre, ses moindres faits et gestes sont surveillés par la police. On sait qu’il n’a pas tué Gregory Munro. »
Peterson la regarda, choqué.
« Vous êtes sérieuse ?
— Oui, je suis sérieuse. Et je ne suis pas censée vous raconter tout ça. »
Peterson enfouit son visage entre ses mains.
« Vous ne pouvez pas laisser des types comme Wilmslow vous mettre dans des états pareils, poursuivit Erika. Vous savez comment ils sont. Ils aiment la provocation. Ils ont fait ça toute leur vie. Je vous pensais plus intelligent que ça, Peterson. Les petites vengeances personnelles faussent le jugement.
— Ils comptent arrêter ces criminels bientôt ? demanda Peterson, les yeux étrangement rouges.
— Je ne sais pas. Marsh m’en a parlé quand on s’est intéressés à Wilmslow. L’opération a pour nom de code Hemslow. On suppose qu’il y a une usine qui fabrique des DVD, et que des centaines de… vidéos sont tournées là-bas. »
La phrase resta en suspens dans l’air. Peterson s’affala contre les casiers.
« Non, non, non, non… »
Erika ne s’était pas attendue à cette réaction : Peterson n’essayait même pas de se justifier ou de rejeter la faute sur quelqu’un d’autre.
« Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda-t-il.
— L’ignorance n’est pas une excuse – et c’était sacrément con de votre part –, mais vous ne saviez pas pour Wilmslow. Vous avez juste fait votre boulot. Mal, mais peu importe. Vous avez de la chance que Wilmslow vous ait frappé en premier, tout à l’heure. Je dirai à Marsh que je vous ai remonté les bretelles bien comme il faut. »
Il leva les yeux, surpris par son ton égal.
« Je voulais dire, pour l’opération Hemslow.
— Ça, je n’en sais rien.
— Vous ne me demandez pas de démissionner ? demanda-t-il d’une petite voix.
— Non, Peterson. Je crois que vous avez compris la leçon.
— Je confirme.
— Alors rentrez chez vous. On se voit demain, quand vous aurez rebranché votre cerveau. Vous recevrez un avertissement en bonne et due forme. Heureusement, ce n’est que le premier. »
Peterson se leva, ramassa sa veste et sortit sans ajouter un mot. Erika le regarda partir, préoccupée. Puis elle passa une heure à arranger toute l’affaire, pendant que Gary Wilmslow recevait un avertissement officiel pour propos injurieux et racistes envers un membre des forces de l’ordre.
Erika fumait une cigarette sur les marches de l’entrée quand Gary Wilmslow ressortit accompagné d’un homme en costume gris à fines rayures : son avocat, visiblement très cher. Il s’attarda dans l’escalier et attendit que l’autre homme se fût éloigné pour glisser à Erika :
« Merci pour la balade. C’est pour moi, cette jolie robe ? T’es trop bonne. »
Erika se retourna et le vit lorgner son décolleté du haut des marches. Elle monta à sa hauteur.
« Avec moi, vous n’irez pas plus loin que la tentative de viol. Mais vous devez avoir l’habitude. »
L’avocat avait traversé la moitié du parking avant de se rendre compte qu’il était seul.
« Monsieur Wilmslow, appela-t-il.
— Connasse », marmonna Wilmslow.
Erika soutint son regard jusqu’à ce qu’il tourne les talons pour rejoindre son avocat.
Au même moment, la voiture de Marsh stoppa devant le bâtiment et le superintendent en descendit. Il n’avait pas l’air de bonne humeur.
« Il faut que je vous parle. Dans mon bureau. Tout de suite ! »
Il la dépassa à grandes enjambées. Erika regarda Wilmslow et son avocat quitter le parking dans une BMW noire, avec, au creux de l’estomac la désagréable sensation d’avoir relâché quelque chose de très dangereux dans la nature.
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« Vous êtes responsable de vos hommes, Erika, merde ! »
Marsh faisait les cent pas dans son bureau. Il n’avait pas proposé à Erika de s’asseoir.
« Tout se passait bien quand je suis partie, monsieur. Peterson et Moss attendaient une technicienne pour un relevé d’empreintes… Wilmslow n’était pas censé débarquer chez Mme Munro.
— Oakley vient de me passer un savon, figurez-vous.
— Il savait parfaitement qu’il existait un conflit potentiel avec notre affaire.
— Oui, et grâce au DI Peterson, ça n’a plus rien de potentiel.
— Monsieur, personne n’a évoqué l’opération Hemslow devant Wilmslow, ni devant son avocat. Mes hommes ne sont au courant de rien. Peterson a fait…
— … une sacrée connerie, vous pouvez le dire.
— J’ai renvoyé Wilmslow chez lui avec un avertissement, dit Erika.
— Et vous ne pensez pas qu’il va trouver ça suspect ? D’habitude, on ne passe pas l’éponge sur ces histoires de contrebande et de fraude douanière. On le pince avec vingt mille clopes, il agresse un policier… Logiquement, on ne devrait pas le laisser partir avec une petite tape sur les doigts.
— Je n’ai aucune idée de ce qu’il pense, mais c’est un criminel endurci. Ces gens-là passent leur vie à osciller entre paranoïa et exultation.
— Erika, c’est le seul membre de ce réseau qu’on ait réussi à identifier. L’opération Hemslow a déjà coûté des millions, et si on perd sa trace…
— On ne la perdra pas, monsieur.
— C’est vous qui dirigez l’opération, maintenant ?
— Non, monsieur. Mais j’attends toujours des nouvelles de cette promotion… »
Marsh ne répondit pas. Erika se mordit la lèvre. Tu n’aurais pas pu la boucler, pour une fois ?
« Où en êtes-vous avec ce meurtre ? finit par demander Marsh.
— On attend de voir s’il y a des empreintes sur un cadre de la maison. Visiblement, le diplôme de médecine de Munro a disparu, mais personne n’y avait fait attention avant qu’on laisse Estelle Munro y retourner. Les voisins d’en face sont rentrés de vacances. Pendant les deux semaines qui ont précédé le meurtre, ils ont vu défiler plusieurs jeunes hommes chez Munro. Le genre gigolo. On devrait avoir des portraits-robots demain. »
Marsh la regarda droit dans les yeux.
« Je veux que vous transfériez cette affaire à l’une des équipes spécialisées dans les meurtres à mobile sexuel.
— Quoi ?
— Les magazines de porno gay sur la scène de crime, l’application de rencontres gays sur le téléphone de la victime, et maintenant les voisins qui ont vu défiler des gigolos…
— On ne connaît pas encore l’identité de ces hommes, plaida Erika, qui regrettait amèrement d’avoir prononcé le mot “gigolo”. Si on transfère l’enquête, elle se perdra dans la masse. On est à deux doigts de…
— … faire capoter une opération de surveillance qui a déjà coûté plusieurs millions de livres aux contribuables ?
— Ce n’est pas juste. »
Marsh alla s’asseoir à son bureau.
« Écoutez, Erika. Je vous conseille fortement de refiler cette enquête à une autre équipe. Je ferai en sorte que ça ne soit pas considéré comme un échec de votre part.
— Monsieur, je vous en prie, donnez-moi juste…
— Le débat est clos. Tenez-vous prête à transmettre tout le dossier de l’enquête demain midi.
— Oui, monsieur. »
Elle avait encore des choses à dire, mais se ravisa. Son sac à l’épaule, elle quitta le bureau en faisant un effort surhumain pour ne pas claquer la porte.
Une fois garée sur le parking de son bâtiment, elle coupa le moteur. L’idée de rentrer chez elle la déprimait. Elle baissa la vitre et alluma une cigarette, qu’elle fuma au son de la circulation de London Road et du murmure des criquets cachés dans les buissons alentour.
Quelque chose lui échappait dans cette affaire. Était-ce Gary Wilmslow le coupable ? Ou l’un des gigolos engagés par Munro ? Gregory avait peut-être découvert quelque chose sur Gary, et Gary l’avait tué. Elle était dans le flou total. Pourtant, ça n’avait rien de compliqué, elle en était certaine. Il y avait toujours un petit indice, comme une maille déchirée sur une écharpe. Il lui suffirait de trouver cet indice, de tirer dessus, et l’affaire tout entière se détricoterait.
Mais ce ne serait pas elle qui mettrait la main sur le tueur. Demain, elle annoncerait à son équipe que l’enquête leur était retirée. Juste quand ça devenait intéressant.
25
DUKE : Il est arrivé ?
NIGHT OWL : Oui. Tout juste. J’ai raté le facteur, j’ai dû aller le récupérer à la poste… S’ils savaient ce qu’il y a dedans.
DUKE : C’était bien fermé ?
NIGHT OWL : Ouaip.
DUKE : Vraiment ??
NIGHT OWL : À cent pour cent. Il m’a fallu un couteau pour déchirer l’enveloppe.
DUKE : OK.
NIGHT OWL : Tu as la frousse.
DUKE : Oui. Tu crois qu’ils ouvrent le courrier ?
NIGHT OWL : Qui ça ?
DUKE : Royal Mail.
NIGHT OWL : Non. C’est illégal. Sauf pour les terroristes.
DUKE : OK.
NIGHT OWL : J’ai le profil d’un terroriste ?
DUKE : Bien sûr que non.
NIGHT OWL : Voilà. Ce que je fais, c’est pour le bien de la société.
DUKE : Je sais. Et les gens t’en seront reconnaissants. Moi, je le suis.
DUKE : Mais s’ils l’avaient ouvert, et recollé après ?
NIGHT OWL : C’est moi qui m’occupe de ça, PAS TOI.
DUKE : Peut-être, mais je risque gros. C’est mon nom sur la facture.
NIGHT OWL : Ne fais pas ta tapette, Duke.
DUKE : Je suis pas une tapette !
NIGHT OWL : Alors ta gueule.
La conversation s’interrompt un long moment.
NIGHT OWL : Toujours là ?
DUKE : Oui. Fais gaffe. Ne prends pas de risques inutiles.
NIGHT OWL : Il l’a cherché.
DUKE : Carrément.
NIGHT OWL : Ma haine a assez grandi pour inspirer la terreur.
DUKE : Moi aussi, tu m’inspires.
NIGHT OWL : Je veux lire la peur dans ses yeux.
DUKE : Tu me diras quand tu auras fini ?
NIGHT OWL : Tu seras le premier au courant.
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Lorship Lane, quartier prospère du sud de Londres, était désert. Night Owl longea une rangée de magasins indépendants plongés dans l’obscurité. Il n’y avait aucun bruit à part le cliquetis des roues de son vélo et la rumeur distante du centre-ville.
Il était presque minuit, mais le tarmac dégorgeait toute la chaleur de la journée, et Night Owl transpirait dans sa tenue de course noire. Le trajet aurait été plus rapide en voiture, mais des caméras de surveillance situées à tous les coins de rue photographiaient les passants et les plaques d’immatriculation. C’était trop risqué.
L’adresse de l’homme avait été facile à trouver : une simple recherche sur Internet. Ivre de célébrité, il adorait parler de lui sur les réseaux sociaux. Le sourire de Night Owl dévoila ses petites dents de travers.
Voilà ce qui arrive quand on raconte sa vie à n’importe qui.
Comme sa prochaine victime était une personnalité publique – et au cœur de nombreuses polémiques –, Night Owl avait craint que la maison ne dispose d’un système d’alarme trop élaboré, mais une simple visite la semaine précédente lui avait suffi pour se rassurer. On lui avait ouvert la porte sur simple présentation de son faux dépliant BELL SAFE SECURITY, sous prétexte de vérifier les installations. Ça lui avait fait un choc, de voir cet homme face à face. Il lui avait fallu du sang-froid pour masquer sa haine et maintenir une attitude professionnelle et décontractée.
Night Owl quitta Lordship Lane et s’immobilisa au pied d’un mur. Les freins de son VTT grincèrent beaucoup trop fort à son goût dans la rue silencieuse.
Ce mur terminait une rangée de six jardins privés, à l’arrière de maisons chics. Night Owl rangea son vélo derrière une boîte aux lettres de la Royal Mail avant de s’en servir pour escalader le mur. Quatre des maisons de la rangée disposaient de systèmes de sécurité. Un haut mur, qui donnait de l’autre côté sur un dépôt de bus, courait au fond le long des six jardins.
La première pelouse était facile à traverser. La maison appartenait à une vieille dame, l’herbe n’avait pas été tondue depuis longtemps et il n’y avait pas de lumière aux fenêtres. Night Owl passa comme une ombre avant d’escalader la petite clôture qui donnait sur le deuxième jardin.
Là non plus, pas de projecteurs à détecteur de mouvement, mais le propriétaire avait fait agrandir la maison et le jardin se réduisait à une mince bande de pelouse serrée contre le mur du fond. La première fenêtre du rez-de-chaussée était éteinte, mais la seconde était entrouverte et il en émanait une douce lueur multicolore. C’était une chambre d’enfant spacieuse, presque vide à l’exception d’un grand lit-cage de bois près de la fenêtre.
Un tout petit enfant, aux grands yeux et aux cheveux noirs tout frisés, se tenait debout dans le berceau, ses mains potelées serrées autour de la rambarde, et observait le jardin à la lueur changeante de sa veilleuse. Night Owl s’approcha.
« Bonjour, toi. »
L’enfant se tortilla légèrement. C’était une petite fille, vêtue d’une grenouillère rose et d’un chandail en tricot de la même couleur. La chaleur qui régnait dans la chambre et semblait émaner des briques mêmes du mur rendait l’air sirupeux.
« Tu as chaud, c’est ça ? » chuchota Night Owl, souriant. La fillette lui rendit son sourire et tira sur son chandail avec une petite plainte.
Il restait trois jardins à traverser, mais Night Owl avait de la peine pour cette gamine innocente abandonnée à la chaleur. La fenêtre s’ouvrit sans effort, et la petite fille regarda, les yeux écarquillés, cette personne inconnue en train de s’introduire dans sa chambre.
« Tout va bien, ne t’en fais pas. Tu es innocente. Il te reste une chance de plonger le monde dans le chaos. »
D’un geste vif, Night Owl souleva l’enfant à bout de bras. Celle-ci laissa échapper un petit rire ravi. Night Owl la reposa et s’attaqua rapidement aux minuscules boutons de son chandail, tout en la maintenant soigneusement debout par l’entremise du tissu. Bientôt, la petite fut débarrassée du vêtement.
« C’est mieux comme ça, pas vrai ? » roucoula Night Owl.
La petite fille se laissa allonger sur son matelas blanc orné de petits éléphants gris. Elle leva les bras tandis que Night Owl remontait la clef du mobile suspendu au-dessus du berceau.
Aux premières notes de la comptine « Twinkle Twinkle Little Star », Night Owl était déjà dans le jardin.
La troisième pelouse était éclairée par un projecteur fixé à l’arrière de la maison, et Night Owl dut raser le mur du fond pour rester hors du cercle de lumière.
La quatrième semblait à l’abandon : l’herbe était haute, et les fleurs débordaient de leurs parterres. Tout en abaissant sa capuche sur ses yeux, Night Owl passa entre une balançoire en plastique et un bac à sable envahi de mauvaises herbes pour gagner la porte de la buanderie et y coller l’oreille.
Il n’y avait aucun bruit à l’intérieur. Lentement, Night Owl tira de sa poche un morceau de fil de fer et l’inséra dans la serrure.
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Jack Hart, le présentateur de télévision, s’immobilisa un instant pour profiter de la tiédeur de la nuit à sa sortie d’un bar très select de Charlotte Street, au centre de Londres. Malgré l’heure tardive, un attroupement de photographes l’attendait sur le trottoir, et il fut accueilli par une tempête de flashs.
Jack était mince et plutôt bel homme Ses cheveux blonds presque blancs étaient coupés à la mode, courts derrière et sur les côtés, avec le dessus coiffé en houppette. Il avait les dents aussi blanches et étincelantes que sa chevelure, et portait un costume taillé sur mesure. Bien qu’il fût réjoui d’apercevoir des journalistes de la BBC, d’ITV et de Sky News parmi la petite foule habituelle de paparazzis – d’anciens collègues, pour certains –, il n’en montra rien.
« Vous sentez-vous responsable de la mort de Megan Fairchild ? lança un reporter pour un quotidien très en vue.
— Pensez-vous qu’on pourrait interdire votre émission ?
— Avouez-le, Jack, c’est vous qui l’avez tuée », lança un paparazzi d’une voix mielleuse tout en s’approchant pour le photographier en gros plan.
Jack ignora les questions et se fraya un chemin à travers le rideau de flashs jusqu’au taxi qui l’attendait, avant de claquer la portière avec soulagement. Le véhicule démarra lentement, accompagné par les photographes et le martèlement des objectifs contre les vitres. Une fois au coin de la rue, le chauffeur prit à droite et put enfin accélérer.
« Ma femme adore votre émission, déclara-t-il avec un regard dans le rétroviseur. Mais c’est du cinéma, tout ça, pas vrai ?
— Non, c’est du direct, tout peut arriver », répondit machinalement Jack.
C’était la phrase qu’il prononçait à chaque début d’émission.
« D’après ce que j’ai entendu, cette fille qui s’est tuée après votre émission, Megan Quelque chose, elle avait plein de problèmes dans sa tête. Je suis sûr que ce n’était pas votre faute.
— Ne vous fatiguez pas. Je comptais déjà vous filer un gros pourboire. »
Jack s’enfonça dans la banquette arrière et ferma les yeux, bercé par les mouvements de la voiture.
« Comme vous voulez », marmonna le chauffeur.
Le Jack Hart Show passait à la télévision cinq matins par semaine, et avait gagné beaucoup d’audience au cours de l’année passée – mais pas au point de rattraper l’émission rivale, le Jeremy Kyle Show.
Jack Hart était fier qu’elle soit diffusée en direct. La presse gardait immanquablement un œil dessus, avide de buzz : chacun des invités, dans la grande tradition du Jerry Springer Show, avait droit à son quart d’heure de gloire sous le feu des projecteurs, et lavait son linge sale au vu et au su de tous, pour le plus grand bonheur des téléspectateurs.
Jack avait commencé sa carrière comme journaliste sur Fleet Street, et avait gagné des galons en passant maître dans l’art douteux d’étaler au grand jour les aventures torrides des célébrités, les coups fourrés des hommes politiques… Il décrivait souvent son émission comme « un journal people écrit avec une caméra ».
Megan Fairchild en avait été l’exemple typique : le père de son enfant à naître avait eu une aventure avec son propre père à elle. Seulement, l’équipe qui préparait l’émission avait omis un détail crucial : le père de Megan avait abusé d’elle pendant toute son enfance. Le lendemain de la diffusion de l’émission, Megan s’était suicidée en buvant une bouteille de désherbant.
Jack avait réagi publiquement comme si les remords le rongeaient ; il n’était d’ailleurs pas insensible au point de ne pas être touché par la mort d’une jeune femme enceinte. Mais, en privé, ses producteurs et lui avaient exulté à l’idée que l’énorme couverture médiatique déployée autour de cet événement tragique allait faire décoller l’Audimat.
Il rouvrit les yeux, sortit son téléphone pour vérifier son fil d’actualité Twitter et fut rassuré de voir que les gens parlaient encore de la mort de Megan. Certaines vedettes de troisième catégorie avaient même posté des tweets de condoléances partagés en masse. Jack les partagea à son tour avant de se rendre sur la page de financement participatif créée pour rassembler des fonds en l’honneur de Megan. Elle venait d’atteindre les cent mille livres de dons. Un tweet plein de reconnaissance pour partager cette bonne nouvelle, et Jack se laissa aller contre le dossier en chantonnant « And the Money Kept Rolling In », tirée de sa comédie musicale préférée, Evita.
Quarante-cinq minutes plus tard, le taxi s’arrêtait devant la grande et belle maison de Jack à Dulwich. Jack remercia le chauffeur. Il était en même temps soulagé et déçu par le petit nombre de photographes qui l’avaient attendu : seulement cinq. Ils ont obtenu ce qu’ils voulaient devant le bar, ça leur a évité de traverser le fleuve. Il descendit de la voiture et paya le chauffeur par la vitre avant. Les photographes se mirent à le mitrailler de leurs flashs, illuminant par intermittence les maisons voisines et la carrosserie noire du taxi.
Jack ouvrit le portillon de sa propriété en songeant avec amusement que cette scène bizarre, à Dulwich en pleine nuit, serait peut-être bientôt à la une de tous les journaux du pays.
« Avez-vous un message pour la mère de Megan Fairchild ? » demanda l’un des photographes.
En haut du perron, Jack se retourna et lança d’une voix forte :
« Comment avez-vous pu laisser votre fille subir tout ça ? »
Il resta figé quelques instants, l’air accablé, pour que les photos soient bien nettes, puis déverrouilla sa porte, entra et la claqua derrière lui.
Le système d’alarme se mit à clignoter. Jack tapa le code à quatre chiffres et l’écran s’alluma en vert, signe que tout allait bien. Il se débarrassa de sa veste légère et vida ses poches sur le petit guéridon de l’entrée. Plus loin, une grande pièce à vivre donnait sur le jardin à l’arrière. Quand il alluma la lumière, les fenêtres lui renvoyèrent son image, debout au milieu du vaste espace. Il tomba quelques secondes en arrêt devant les dessins accrochés sur le frigo, œuvre de ses deux enfants, puis ouvrit la porte et en sortit une bouteille de Budweiser. La capsule ne fit aucun bruit quand il la retira, avant de la jeter sur le comptoir de la cuisine avec un tintement.
Il prit une gorgée. La bière était fraîche, mais un peu éventée. Quand il voulut en prendre une autre dans le réfrigérateur, il se rendit compte que c’était la dernière. Il aurait pourtant juré qu’il en restait trois… Décontenancé, il secoua la tête et quitta la pièce en éteignant la lumière derrière lui.
Après son départ, le silence revint, bientôt brisé par des bruits étouffés en provenance de la salle de bains de l’étage. On entendit la douche se mettre en marche. Lentement, une petite silhouette vêtue de noir se glissa hors de la buanderie, traversa la cuisine comme une ombre et monta l’escalier en écartant bien les pieds pour ne pas faire grincer les marches.
Le palier était plongé dans le noir, sauf à l’endroit où un rai de lumière échappé de la salle de bains tombait sur la moquette. Night Owl s’approcha de la porte entrouverte. Seuls ses yeux étaient visibles dans le repli de sa capuche.
Jack était bien bâti, le corps musclé et svelte. Night Owl le regarda se savonner dans la douche, les cheveux couverts de mousse blanche. L’eau savonneuse courait le long de son dos sculpté jusqu’à ses fesses. Il se mit à fredonner un air méconnaissable tant il était faux.
« Tu me dégoûtes », chuchota Night Owl.
La chanson s’interrompit tandis que Jack passait la tête sous le jet d’eau, ses cheveux maintenant aussi lisses et mouillés que la fourrure d’un phoque.
C’était grisant de pouvoir l’observer ainsi, à son insu. Dire que le pays tout entier parlait de ce type… Ce salopard arrogant et égocentrique. Un couinement métallique signala la fin de la douche, et Night Owl battit prestement en retraite dans l’ombre.
En sortant de la salle de bains, Jack passa devant les chambres de ses enfants. Les portes restaient fermées. Ainsi, il pouvait faire des allées et venues dans le couloir sans ressentir ni regrets ni manque. Sa bouteille de Budweiser à la main, il entra dans l’imposante suite parentale en se séchant les cheveux à l’aide d’une serviette, qu’il laissa bientôt tomber par terre pour s’asseoir nu sur le lit. Comme sa bière se réchauffait rapidement, il la termina en vitesse et posa la bouteille vide sur la deuxième table de nuit, du côté vide du lit.
Il pensa au corps chaud et doux de sa femme. Les derniers mois, elle avait pris l’habitude de l’attendre en lisant un livre quand il rentrait tard. Le livre n’était qu’une excuse, une raison de rester éveillée pour lui témoigner son mécontentement.
Il avait envie de redescendre chercher quelque chose à boire, mais la tête lui tourna brusquement. Il se sentit lourd et épuisé. Il se laissa tomber en position allongée, la tête sur son oreiller, et attrapa la télécommande sur sa table de nuit pour allumer la télévision. Des images de lui en train de quitter le bar de Charlotte Street, une heure plus tôt, passaient déjà sur Sky avec la mention « SCOOP » en rouge au bas de l’écran : « OFCOM se penche sur la polémique Jack Hart. »
Autour de lui, des traînées de couleurs semblaient s’échapper de l’écran. Jack voulut lever la tête. La chambre tourbillonna violemment autour de lui. Il se laissa retomber. Malgré la canicule, il était agité de frissons. En se contorsionnant, il parvint à se glisser sous l’édredon, et en savoura la chaleur.
« Mais, attends », marmonna-t-il en essayant de suivre les mots qui défilaient à l’écran. Le bruit de la télévision l’assaillait par vagues ; la pièce tanguait autour de lui. Il tourna brusquement la tête, certain d’avoir aperçu un mouvement à la périphérie de son champ de vision. Une forme noire, qui disparut par la porte en un clin d’œil. Au fond de lui, Jack savait que quelque chose n’allait pas. Il avait peut-être attrapé une grippe fulgurante. Si OFCOM veut ouvrir une enquête sur moi, il faut que je passe un coup de fil.
Il n’y avait pas de temps à perdre. Une fois le verrou de la porte d’entrée mis, Night Owl se munit d’un petit sécateur pour couper les câbles du téléphone et du modem Internet. Les loupiotes du boîtier s’éteignirent instantanément. Night Owl s’empara du BlackBerry trouvé dans la poche de la veste de Jack pendue dans l’entrée, en retira la carte SIM et laissa tomber l’appareil au sol avant de l’écraser d’un coup de talon.
La dernière étape consistait à couper le courant dans la maison. Le dispositif de sécurité détecta la panne et se mit à émettre de petits bruits d’avertissement. Night Owl composa le code à quatre chiffres, savoura un instant le retour du silence. Un gémissement étouffé retentit à l’étage. À pas lents, Night Owl remonta l’escalier.
La tête de Jack lui tournait violemment à présent. Étendu sur le lit, il mit un moment à se rendre compte que la télévision s’était éteinte, tout comme la lumière. Pourtant, il ne paniquait pas, comme s’il était devenu incapable de ressentir la moindre émotion. Il se surprit à penser à sa femme, Claire, et à tendre le bras pour toucher son côté du lit dans l’obscurité. Où était-elle passée ?
Le matelas bougea et s’enfonça tout près de lui. Quelqu’un l’avait rejoint sur le lit. Sa main effleura un corps chaud.
« Claire ? » croassa-t-il dans le silence.
À tâtons, il sentit que la personne était vêtue d’un tissu fin et élastique.
« Claire, tu es rentrée depuis quand ? »
La vérité lui apparut lentement, à travers le voile de drogue qui l’enveloppait. Elle l’avait quitté. Elle était partie avec les enfants. Jack se raidit et tenta de s’écarter.
« Chut, détends-toi », souffla une voix qui n’était pas celle de Claire. C’était une voix acerbe, étrangement aiguë.
Jack voulut s’enfuir, mais le matelas penchait et tressautait sous lui. Ses membres sans force ne lui obéissaient plus. Quand il essaya de saisir le téléphone fixe posé sur sa table de nuit, il le fit tomber par terre. L’intrus s’installa à califourchon sur lui et le retourna sur le dos. Jack se défendit faiblement, mais des mains lestes et puissantes ligotèrent ses poignets.
Il tenta de crier, mais sans plus de succès. Il parvint juste à articuler faiblement :
« Qui… êtes-vous ?
— Juste quelqu’un qui réclame son quart d’heure de gloire », répondit la voix en riant.
Il y eut un bruit de fermeture à glissière, un froissement, et un sac plastique glissa lentement sur son visage. Les mains de l’inconnu tirèrent sur un fil qui se resserra autour de sa gorge. Sa respiration s’accéléra, et bientôt le plastique se colla contre son visage. L’un de ses yeux était fermé, mais l’autre restait ouvert, les paupières retenues par le sac. Et soudain, il n’y eut plus d’air.
Night Owl maintenait sa prise sur le fil et profitait du bruit : les hoquets, la respiration sifflante. Jack se débattait de plus en plus fort, comme si son instinct de survie décuplait sa puissance musculaire. Soudain, en un sursaut, la tête de Jack rencontra le visage de Night Owl dans une explosion de douleur. Night Owl accentua la pression. Son poing levé s’abattit sur le visage déformé de sa victime.
L’une des ultimes pensées de Jack fut que les photographes étaient sans doute encore dehors, et que cette histoire ferait la une des journaux.
Enfin, avec un soupir et un violent frisson, Jack perdit connaissance. Night Owl resta immobile sur son cadavre pendant plusieurs minutes, aux aguets, hors d’haleine, tremblant d’euphorie et d’adrénaline.
Puis Night Owl descendit du lit sans un bruit et quitta la maison comme une ombre.
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Il était tôt le lendemain matin. Malgré l’heure, la canicule s’était déjà installée pour la journée, jusqu’à pénétrer au cœur du poste de police de Lewisham Row. Aucun ventilateur n’aurait pu rafraîchir la salle de crise, où Moss s’adressait à l’équipe tout entière, ainsi qu’à Erika.
« On n’a pu relever aucune empreinte sur le cadre photo du 14, Laurel Road. Mais on a retrouvé l’un des hommes aperçus par Marie et Claude Morris, grâce à son portrait-robot. »
Un nouveau visage avait rejoint ceux de Gregory Munro et de Gary Wilmslow : celui d’un jeune homme brun, au grand front et aux traits fins légèrement émaciés.
« Le DC Warren a décidé d’élargir ses horizons et de passer la nuit à éplucher des profils de gigolos sur Internet… »
Il y eut plusieurs sifflets moqueurs, et Warren prit une teinte cramoisie.
« Voilà ce qu’il a trouvé », poursuivit Moss.
Elle punaisa au tableau d’affichage un portrait étonnamment semblable au portrait-robot, à cela près que le jeune homme en question avait les yeux vert vif et une barbe de plusieurs jours. Moss s’essuya le front à l’aide de la manche de sa chemise et fit signe à Warren de poursuivre.
Celui-ci se leva timidement.
« Bon, euh… Son pseudonyme est JordiLevi, et, sur le site, il a dix-huit ans et il vit à Londres. Il demande deux cent cinquante livres de l’heure, et, pour ce prix, visiblement, il est prêt à faire plus ou moins n’importe quoi. Évidemment, sur ce site on ne trouve ni son vrai nom ni son adresse. J’ai contacté l’administrateur, qui m’a répondu que les inscriptions sont anonymes. Pas de chance. Mais je vais continuer à chercher. »
Moss lui adressa un clin d’œil, et il se rassit.
« On est tous d’accord, c’est le même gars, déclara Moss en désignant les deux photos. Si on arrive à lui mettre la main dessus, je pense qu’on apprendra plein de choses utiles pour notre enquête. »
Il y eut un tonnerre d’applaudissements. Erika se leva, le cœur lourd.
« Beau travail, Moss et Warren. Merci. Malheureusement, je dois vous informer qu’après délibération avec le detective chief superintendent Marsh et l’assistant commissioner il a été décidé que cette affaire relevait des équipes spécialisées dans les crimes à mobiles sexuels… Tenez-vous prêts à transférer toutes vos données concernant cette enquête aux services concernés.
— Mais, chef ! Si on arrive à retrouver ce JordiLevi, il pourra nous faire sacrément avancer sur le meurtre de Munro. Il a peut-être vu quelque chose d’important, plaida Moss.
— Je suis désolée, mais la décision ne dépend pas de moi, répondit Erika. Je suis aussi frustrée que vous, je vous assure. On m’a demandé de faire en sorte que tous les dossiers soient bouclés et transmis avant midi. »
Un chœur de protestations accueillit sa déclaration, et Erika battit en retraite vers la machine à café installée dans le couloir. Elle inséra la monnaie nécessaire, pressa le bouton usé estampillé cappuccino, mais sans succès. Furieuse, elle assena un coup de poing à l’automate, puis un deuxième. Moss s’approcha sans qu’elle la remarque.
« Tout va bien, chef ? C’est ce bidule qui vous énerve ? »
Erika hocha la tête, à bout de nerfs.
« Laissez-moi faire », dit Moss.
De son pied botté, elle frappa la machine juste au-dessous de la tasse de café fumante dessinée sur le devant. Il y eut un léger signal sonore et un gobelet en plastique tomba du distributeur, aussitôt rempli par la machine.
« Il faut savoir où viser, indiqua Moss.
— Beau travail, DI Moss. Vos talents ne se limitent donc pas à votre seule activité professionnelle ?
— Pour info, ça marche aussi avec le thé, et même avec la soupe.
— Il y a de la soupe ?
— Une espèce de bouillon de viande. Je vous la déconseille. »
Erika récupéra son café en souriant faiblement.
« Je peux vous poser une question, chef ? Vous pensez vraiment que cette affaire serait mieux gérée par une autre équipe ? »
Erika souffla sur son café.
« Oui. »
Elle s’en voulait de ne pas lui répondre honnêtement. Moss s’était toujours montrée digne de confiance.
« J’ai entendu dire qu’il y avait un poste de superintendent disponible, ajouta celle-ci. Ce n’est pas pour ça que vous voulez vous débarrasser de cette affaire ?
— Vous me connaissez, Moss. Ce n’est pas mon genre.
— Tant mieux. Pourquoi, alors ? Vous n’êtes pas du genre à abandonner. Vous ne lâchez jamais rien. »
Moss regarda Erika d’un air insistant.
« Allez, chef, on est à deux doigts de trouver… On est juste en train de sortir de l’impasse.
— Moss, j’ai dit tout ce que j’avais à dire. La décision a été prise collégialement.
— C’est bon, j’ai compris. Vous n’avez pas le droit d’en parler. Vous n’avez qu’à cligner des yeux. Une fois pour oui, deux fois pour non.
— Moss… ! »
Erika secoua la tête. Moss ne se laissa pas décourager.
« Vous ne pouvez pas me dire ce qui se passe, mais moi, je peux vous donner ma théorie ?
— Ai-je vraiment le choix ?
— On a trop d’affaires à traiter, et Marsh a une obligation de résultat. Comme cette enquête est de plus en plus tordue, il préfère refiler la patate chaude à quelqu’un d’autre.
— Moss…
— Si vous voulez mon avis, le seul moyen de trouver le mobile, c’est d’avoir un mode opératoire. Et pour ça, il nous faut un deuxième cadavre.
— Ça se tient.
— Et je sais très bien ce qui va se passer une fois qu’on nous retirera l’affaire, insista Moss. S’il y a un deuxième meurtre, il sera automatiquement classé comme crime de haine, et la communauté gay n’en finira jamais de s’inquiéter et de pointer du doigt des responsables. Il y a dix fois plus de meurtres commis par des hétéros, vous savez. Si un homme viole une femme et la tue, on le considère comme un monstre. Mais s’il est gay, alors c’est vu comme une extension de sa sexualité. À croire que ça lui vient naturellement ! »
Moss se rendit brusquement compte qu’elle avait élevé la voix. Erika la regardait sans rien dire.
« Désolée, chef. C’est juste que… j’en ai ras le bol. On venait à peine de commencer. Si nous, on est surchargés de travail, pourquoi ce serait différent pour les autres équipes spécialisées en meurtres ? Et puis, je savais qu’avec vous, l’enquête était entre de bonnes mains. Maintenant, je vois d’ici la une des journaux : Crime de haine en banlieue ! Les gays sèment la terreur dans les quartiers résidentiels !
— Je ne savais pas que ça vous tenait autant à cœur.
— Pas directement… L’école de Jacob a organisé tout un truc pour la fête des Pères, et sa crétine de maîtresse, qui est mariée au vicaire, au passage, n’arrive pas à se faire à l’idée que mon fils ait deux mamans. Elle l’a convaincu d’écrire une carte à son papa, parce qu’il est “forcément quelque part”. Celia a dû m’empêcher d’aller lui coller une baffe.
— Je suis désolée.
— Ce sont des trucs qui arrivent. J’aurais bien aimé terminer cette enquête, c’est tout. Avec vous. Vous ne vous laissez pas faire, et vous savez toujours quand et comment réagir. Enfin, jusqu’à… »
Moss se retint juste à temps de prononcer « maintenant ». Erika ne fit pas de commentaire. Il y eut un silence gêné.
« Vous savez où est Peterson ? demanda enfin Erika.
— Il s’est fait porter pâle, chef.
— Pourquoi, exactement ? »
Moss hésita le temps nécessaire pour montrer qu’elle était au courant de quelque chose.
« Il n’a pas précisé, chef. Bon, je vais préparer le transfert du dossier.
— Merci. »
Erika aurait voulu ajouter quelque chose, et il lui semblait que Moss était dans le même cas. Mais aucune d’elles ne le pouvait, et elle se contenta de suivre des yeux sa subalterne qui retournait dans la salle de crise.
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La matinée passa lentement dans la salle de crise surchauffée, où tous s’activaient à démanteler l’enquête qui tenait tant à cœur à Erika.
Les paroles de Moss lui trottaient dans la tête. Vous ne lâchez jamais rien… Juste au moment où une piste apparaissait pour retrouver le tueur, alors que son équipe était remontée à bloc, on lui ordonnait d’abandonner l’enquête ! Il était treize heures et elle ruminait ces pensées, assise à son bureau, quand Moss s’approcha.
« Chef…
— Oui ?
— Vous avez déjà transmis le dossier ? »
Erika leva les yeux.
« Pas encore. Pourquoi ?
— On vient de recevoir un coup de fil. Un homme blanc retrouvé nu et asphyxié dans son lit, à Dulwich. Pas de signe d’effraction, ni de lutte. Il semblerait que ce soit Jack Hart.
— Ce nom me dit quelque chose.
— C’est le présentateur du Jack Hart Show, une émission people qui passe le matin. Celia la regarde, de temps en temps.
— Et les flics qui l’ont trouvé pensent que c’est le même tueur que celui de Gregory Munro ?
— Ils attendent que l’équipe vienne vérifier, mais ça y ressemble. C’est toujours notre enquête ?
— Oui. Officiellement, on est toujours dessus. Allons y jeter un coup d’œil », déclara Erika.
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La maison de Jack Hart se trouvait dans les beaux quartiers de Dulwich, au sud de Londres. Six voitures de police, une ambulance et deux fourgons étaient garés derrière un ruban de scène de crime qui barrait la rue en pente raide. Erika arrêta sa voiture près de l’endroit où trois officiers de police s’efforçaient de contenir une petite foule attroupée autour d’eux, téléphones et appareils photo brandis.
« Les nouvelles vont vite, dites donc », commenta Erika en sortant de la voiture avec Moss.
Elles se frayèrent un chemin parmi une bande d’adolescents, quelques vieilles dames et une femme encombrée d’un bébé minuscule aux cheveux noirs.
« C’est Jack Hart ? lança un gamin roux.
— Oui, c’est sa maison. Je l’ai déjà vu, ajouta une fille avec un piercing à la lèvre.
— Vous êtes sur une scène de crime, éteignez vos caméras, dit sèchement Erika.
— Ce n’est pas illégal de filmer en public », rétorqua une petite femme mal coiffée munie d’un sac de peluche rose.
Elle brandit son téléphone juste sous le nez d’Erika.
« Souriez, vous êtes sur YouTube.
— Et le respect, alors ? demanda Moss d’une voix égale. Il y a eu un crime, ici. »
Les vieilles femmes observaient la scène sans un mot.
« C’était un bel enfoiré, ce type, déclara un jeune homme au crâne rasé. C’est entièrement sa faute si Megan Fairchild est morte. Il exploitait tout le monde, j’ai bien le droit de faire pareil avec lui. »
Enhardis par ce discours, d’autres adolescents se mirent à filmer la scène avec leurs smartphones.
« Faites-les reculer, ordonna Erika à l’un des officiers de police.
— Mais ils sont derrière le ruban…
— Alors réfléchissez deux secondes : installez le ruban plus loin ! »
C’est le moment que choisit une camionnette de Sky News, équipée d’une antenne satellite, pour se garer de l’autre côté de la rue.
« Si vous avez besoin de renforts, pas de problème, ajouta Erika à l’attention du policier. Mais faites ce que je vous dis.
— Oui, madame. »
Erika et Moss s’inscrivirent sur le registre, passèrent sous le ruban de police et se dirigèrent vers la maison.
Un policier en uniforme les escorta à l’intérieur. Il faisait plus frais dans l’entrée, où un grand miroir au cadre doré était suspendu au mur. Les deux femmes suivirent le policier dans l’escalier aux rampes de bois sombre verni. À l’étage, le sol était recouvert de la même moquette couleur crème épaisse que celle du rez-de-chaussée. Il régnait dans la maison un silence absolu. La chambre de Jack Hart se trouvait au bout d’un long couloir. Des particules de poussière dansaient paresseusement dans un rayon de soleil.
« Bon sang », souffla Moss.
Le corps nu de la victime était étendu sur le matelas. C’était un homme de grande taille, à la peau blanche, lisse et presque imberbe. Un sac plastique était noué serré autour de sa tête, et il avait la bouche béante ; un œil était resté ouvert, la paupière retenue par le plastique. L’autre œil était tuméfié, enflé et clos. Ses lèvres retroussées donnaient l’impression qu’il était mort en montrant les dents.
« Qui a trouvé le corps ? demanda Erika.
— Une productrice de son émission, expliqua le policier. Elle a escaladé la maison et cassé la fenêtre pour entrer, là, derrière vous. »
Effectivement, la grande fenêtre donnant sur le jardin avait été brisée et, à cet endroit, la moquette était jonchée de morceaux de verre.
« Alors elle confirme que c’est bien Jack Hart ? demanda Erika.
— Oui.
— Je croyais que son émission passait en direct tous les jours sauf le week-end, fit remarquer Moss. On est vendredi. »
Tous trois restèrent pensifs un moment. Puis Erika sortit son téléphone.
« Bon, j’appelle la scientifique. Ils ont intérêt à se ramener vite fait. »
Isaac Strong et les experts en criminalistique ne tardèrent pas à arriver, et se mirent au travail vêtus de leurs combinaisons bleues. Moss et Erika leur laissèrent le champ libre, et revinrent deux heures plus tard avec le même accoutrement.
« Alors, Isaac, est-ce que c’est le même tueur que celui de Gregory Munro ? Le sac plastique, la victime est un homme célibataire, il est nu…, énuméra Erika.
— Je préfère ne pas m’avancer pour l’instant. »
Isaac se tenait de l’autre côté du lit double. Un photographe judiciaire s’approcha pour prendre une photo du corps.
« La mort remonte à moins de vingt-quatre heures. On voit encore des traces de rigidité cadavérique dans les mains, et sur les yeux et la bouche. Cette chambre donne plein est, elle reste donc relativement à l’ombre toute la journée. La température a facilité un début de décomposition classique. Mais comme la victime a été photographiée en train de rentrer chez elle hier soir, c’est une question de bon sens plutôt que de science. Le sac plastique a été attaché sous le menton… »
Isaac désigna l’endroit où le cordon du sac mordait dans la chair du cou.
« Il a dû se débattre. L’œil au beurre noir montre qu’il a reçu un coup avec un objet dur, peut-être un coup de poing. Il y avait une bouteille de bière vide sur la table de nuit. On l’a envoyée en toxicologie. Ici encore, il n’y a pas de traces de lutte autour du lit, ni dans la pièce : tout était très net, bien rangé. La victime a pu être neutralisée par son agresseur. Aucun signe de violences sexuelles. Mais, comme je dis toujours, j’en saurai plus quand je l’aurai ouvert.
— C’est quoi, ça, sur le drap ? » demanda Erika.
Elle venait de repérer un résidu blanc-gris poudreux sur la literie bleu foncé, à côté du corps. Elle s’accroupit pour regarder sous le lit. Deux chaussettes oubliées y traînaient dans une épaisse couche de poussière, qui avait été remuée récemment.
« De la poussière, dit-elle. Quelqu’un en a ramassé sous le lit et l’a déposée sur le drap.
— Ça veut dire qu’il s’est caché sous le lit », souffla Moss.
Le photographe se pencha sur le corps et son appareil émit une série de flashs éblouissants. Soudain, un autre flash brilla derrière eux. Erika pivota sur ses talons et découvrit un homme mince, les cheveux teints en bleu vif et tondus en crête, accroupi sur le toit plat juste derrière la fenêtre. Il avait introduit l’objectif de son appareil photo par la vitre brisée, et prenait une série de clichés en rafale.
« Eh ! » cria Erika en arrachant son masque de protection. Elle s’avança à grands pas vers la fenêtre, mais l’homme, vêtu d’un short en jean et d’un tee-shirt AC/DC, gagna le rebord du toit et, dans un tintement de verre brisé, commença à descendre en prenant appui sur une glycine enroulée autour du tuyau de la gouttière.
« Merde, c’est qui, lui ? demanda Erika.
— Un paparazzi, on dirait », dit Moss.
En bas, l’homme avait presque atteint la pelouse. Il n’y avait pas de policiers dans le jardin. Erika et Moss échangèrent un regard avant de se précipiter hors de la chambre.
31
Elles dévalèrent l’escalier au pas de course, évitant de peu une collision avec un technicien chargé d’un plateau d’indices soigneusement étiquetés et emballés. Parvenue dans la vaste pièce à vivre, Erika fonça vers la porte-fenêtre qui donnait sur le jardin et tenta de l’ouvrir. Le photographe à crête bleue se dirigeait vers la clôture du côté droit de la pelouse.
« Ouvrez-moi ça ! » rugit Erika en s’acharnant sur la poignée.
Elle ne reconnaissait aucun des techniciens, avec leurs masques et leurs combinaisons bleues toutes identiques. Seuls leurs yeux étaient visibles, et ils la fixaient d’un air curieux.
« Ici, chef ! » lança Moss en surgissant d’une petite pièce située juste à côté de l’énorme frigo à l’américaine. Erika la rejoignit. Elles se trouvaient dans une buanderie meublée d’une grosse machine à laver et d’un sèche-linge. Une grande fenêtre donnait sur le jardin à l’anglaise, auquel une solide porte en bois donnait accès. Moss voulut actionner la poignée.
« C’est fermé ! Et il n’y a pas de clef ! »
Par la fenêtre, elles virent que le photographe avait déjà passé une jambe derrière la palissade. Sur l’une des étagères installées au-dessus de la machine à laver et encombrées de produits d’entretien, Erika repéra une grosse clef en métal. Elle s’en empara, la glissa dans la serrure, et la porte s’ouvrit. Erika courut jusqu’à la palissade et l’escalada aisément, suivie de près par Moss. Une fois de l’autre côté, elle traversa la pelouse desséchée en décrochant sa radio.
« Il va arriver sur Dunham Road, cria Moss derrière elle.
— On a un suspect qui va sortir d’un jardin le long de Dunham Road, à Dulwich. J’ai besoin de renforts. »
Elle se hissa sur le mur suivant et se laissa tomber souplement dans le troisième jardin. Le photographe avait toujours une bonne avance : ses cheveux bleus venaient de disparaître derrière la palissade. Je ne peux pas laisser ce type filer avec des photos de la scène de crime. Il va les mettre sur Internet, à tous les coups.
Erika contourna une balançoire en plastique et bondit dans le jardin suivant, où elle atterrit maladroitement dans une mare, de l’eau jusqu’aux genoux.
« Qu’est-ce que vous fichez ici ? Ce sont des carpes koï ! cria depuis la terrasse une jeune femme en robe d’été et lunettes de soleil.
— Police ! » répliqua Erika en sortant laborieusement de l’eau.
Elle gagnait du terrain sur le photographe, qui n’avait pas encore eu le temps de passer le mur d’après.
« Arrêtez-le ! » cria-t-elle.
C’était une phrase appropriée aux circonstances, mais elle se sentit ridicule de l’avoir prononcée. Derrière elle, Moss perdit l’équilibre en haut de la palissade et tomba tête la première dans la mare. Les invectives de la femme sur la terrasse montèrent de volume.
La chaleur n’avait pas diminué, et Erika crevait de chaud dans ses vêtements et sa combinaison stérile. Moss émergea de la mare avec de la vase plein les cheveux.
« Ça va, chef. Foncez ! »
En passant dans le dernier jardin, Erika sentit des échardes de la palissade traverser sa combinaison et son pantalon pour se ficher dans la chair de ses mollets. Le photographe était parvenu au pied d’un haut mur de briques claires.
« Restez où vous êtes ! » ordonna-t-elle.
L’homme se retourna vers elle, le visage rouge, sa crête bleue comme un aileron au sommet de son crâne. Puis il rajusta son appareil photo sur son épaule et adressa un doigt d’honneur à Erika avant de bondir, de saisir le faîte du mur et de se hisser à la force des bras.
Erika courut à travers la pelouse poussiéreuse, encombrée de baignoires à oiseaux craquelées et couvertes de lichen. Le photographe perdit momentanément l’équilibre au sommet du mur, glissa légèrement en arrière, ce qui permit à Erika de lui saisir une jambe. Il lui expédia une ruade en plein visage : il n’était chaussé que de tennis, mais le choc contre sa pommette généra une douleur fulgurante. Sonnée, Erika lâcha prise, non sans avoir réussi à lui arracher une chaussure, et il bascula de l’autre côté du mur avec un bruit sourd et un cri.
Elle se lança à ses trousses, sa haute taille lui permettant d’escalader le mur sans aucune difficulté. En haut, elle constata que le trottoir était plus bas de l’autre côté. Avec une chaussure manquante, le photographe s’était mal réceptionné à l’atterrissage, et tentait maintenant de s’éloigner en boitillant sur son pied endolori. Erika bondit à sa suite, amortit le choc, et parvint à lui mettre la main dessus. Il se débattit comme un beau diable.
« Ça… su… ffit », haleta-t-elle, hors d’haleine.
Une poignée de secondes plus tard, Moss apparaissait au sommet du mur, se laissait tomber sur le trottoir et se précipitait pour lui prêter main-forte. À elles deux, elles parvinrent finalement à menotter le photographe dans le dos.
« Bande de salopes, siffla-t-il.
— Vous allez vous calmer, maintenant.
— Pourquoi ? Vous m’arrêtez, c’est ça ?
— On vous place en garde à vue, dit Moss.
— Ah ouais ? Et pourquoi ?
— Pour délit de fuite, alors que tout ce qu’on voulait, c’était vous parler. Et puis vous avez frappé ma collègue au visage.
— C’est pas un crime de prendre des photos, insista-t-il en se débattant.
— C’était une scène de crime, rétorqua Erika.
— Et alors ? C’est pas illégal non plus !
— Peut-être, mais je confisque votre appareil en tant que preuve. Il contient peut-être des informations utiles pour notre enquête. »
Erika peinait à reprendre son souffle. Elle n’avait jamais vu Moss dans une telle colère, les cheveux et les vêtements dégoulinants d’eau boueuse et de transpiration. L’appareil photo était toujours suspendu à l’épaule de l’homme par une bandoulière, et elle s’en empara pour ouvrir le compartiment situé sur le côté.
« Où est la carte mémoire ?
— J’sais pas. »
Il soutint son regard, goguenard.
« Où est-elle ? Vous l’avez cachée quelque part ? On peut fouiller tous ces jardins, vous savez.
— Vous ne la trouverez pas. »
Une lueur malveillante s’était allumée dans ses petits yeux porcins.
« Comment vous appelez-vous ? »
Il haussa les épaules. Erika repéra un portefeuille qui dépassait de la poche arrière de son pantalon, le saisit et en tira son permis de conduire.
« Mark Rooney, trente-neuf ans. Vous travaillez pour qui ?
— Je suis indépendant.
— Pourquoi avoir pris ces photos ?
— Vous êtes conne ou quoi ? C’est Jack Hart. Je ne pouvais pas savoir qu’il était mort.
— Comment être sûre que vous ne l’avez pas tué ? L’info n’a pas encore été rendue publique, ni le corps officiellement identifié.
— Je ne savais pas, je vous dis. Il allait très bien hier soir.
— Vous étiez déjà ici hier soir ? s’étonna Erika. Pourquoi ?
— La presse ne parle plus que de lui depuis le suicide de cette fille.
— Quel genre de photos avez-vous prises de lui ?
— Quand il est descendu du taxi. Et après, j’ai réussi à l’avoir dans sa chambre.
— À quelle heure ? demanda Moss.
— J’en sais rien, moi. Minuit et demi, une heure, peut-être ?
— Et vous êtes resté toute la nuit ?
— Non.
— Pourquoi ?
— J’ai eu un tuyau. Il y a une Kardashian à Londres en ce moment, elle était en train de se mettre une mine avec des copains. Et les photos de Kardashian valent beaucoup plus que celles de Jack Hart…
— D’accord, merci pour l’info. Maintenant, filez-moi cette carte mémoire.
— Je l’ai pas, je vous dis.
— Vous l’aviez il y a cinq minutes. »
Il lui décocha un sourire insolent.
« Oh, j’ai dû oublier de la mettre dans l’appareil. Ça m’arrive tout le temps. C’est tellement petit, ces trucs-là… Oui, maintenant que j’y pense, c’est bien ça. J’ai oublié de la mettre.
— Bon, j’en ai ras le bol de ces conneries », dit Moss.
Elle lâcha le bras de l’homme pour ouvrir la fermeture Éclair de sa combinaison et sortir un gant de latex d’une des poches de son pantalon. Retroussant sa manche, elle enfila le gant, et, de l’autre main, elle agrippa la crête du photographe pour lui tirer la tête en arrière.
« Eh ! Qu’est-ce que vous faites ? Ah ! »
Moss fourra deux doigts dans sa bouche, jusqu’au fond de la gorge. Il eut un haut-le-cœur et se plia en deux avant de vomir sur le trottoir. Erika et Moss s’écartèrent juste à temps pour ne pas être éclaboussées.
« C’est dingue qu’on soit obligées d’en arriver là », commenta Moss en le regardant suffoquer et crachoter.
Erika le redressa et le fit pivoter face au mur.
« C’est bien ce que je pensais, poursuivit Moss. Vous l’aviez avalée. »
Du bout des doigts, elle ramassa une petite carte noire couverte de vomi pour la glisser dans une pochette à indice.
« C’est mieux dehors que dedans, comme dirait ma mère.
— Sale connasse, éructa Mark Rooney. Je vais porter plainte pour brutalité policière.
— Ne faites pas votre chochotte, j’ai mis un gant propre. »
Tout en parlant, Moss retira le gant et alla le jeter dans la poubelle la plus proche, au moment où une voiture de police tournait au coin de la rue, toutes sirènes hurlantes.
« Eh bien, faut pas être pressé », lança Erika aux deux policiers qui en descendirent, les mêmes qui se trouvaient derrière le ruban de sécurité quelques heures auparavant.
« Désolé, chef, toutes les rues sont à sens unique par ici.
— Elles m’ont brutalisé, cria Rooney. Je vais porter plainte !
— Déposez-le à la gare la plus proche et que je n’entende plus parler de lui », ordonna Erika.
Les policiers s’exécutèrent. Bientôt, la voiture s’éloignait, laissant Erika et Moss pantelantes sur le trottoir.
« Beau boulot, commenta Erika en prenant la pochette à indice contenant la carte mémoire pour la lever à la lumière du soleil.
— Je ne suis pas allée trop loin ? En le faisant gerber de force ? demanda Moss.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez. Allez, on y retourne. »
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Une foule s’était amassée devant la maison de Jack Hart. Des fourgons de la BBC et d’ITN avaient rejoint celui de Sky News. Le responsable de scène de crime, Nils Åckerman, accueillit Moss et Erika muni de deux combinaisons propres pour leur permettre de se changer.
« La ligne téléphonique a été sectionnée, comme dans la maison de Laurel Road, dit-il.
— C’est le même tueur, aucun doute », répondit Moss en mettant la capuche de sa nouvelle combinaison.
Erika l’imita sans rien dire. Elles tendirent leurs combinaisons trempées et boueuses à un technicien, qui les roula en boule dans un sac plastique. Erika tendit à Åckerman la petite pochette contenant la carte mémoire.
« Voyez ce que vous pouvez tirer de ça. Elle a été avalée, mais pas longtemps.
— Ça ne devrait pas poser de problème. Mais, d’abord, j’ai quelque chose à vous montrer. »
Elles le suivirent à l’intérieur, traversant le grand salon pour entrer dans la buanderie. La porte était toujours ouverte. Tous trois ressortirent dans le jardin ensoleillé. Quelque part résonnait le ronronnement d’une tondeuse.
« On a vérifié toutes les fenêtres de la maison, expliqua Åckerman. Elles sont en PVC et triple vitrage, très difficiles à ouvrir, à moins de les casser, et elles sont toutes fermées de l’intérieur, à part celle de la chambre que la productrice de Jack Hart a brisée ce matin. »
Elles posèrent leur regard sur la fenêtre en question.
« Il n’y a ni empreintes ni signes d’effraction.
— La porte d’entrée ? demanda Erika.
— Fermée à clef de l’intérieur, et le verrou était poussé. Ce qui ne nous laisse plus que cette porte-ci, celle de la buanderie. Je pense que le tueur est entré par là. »
C’était une solide porte en bois, peinte d’un bleu profond. La poignée était en fer forgé, et la grosse clef qu’Erika avait dénichée sur l’étagère se trouvait toujours dans la serrure, côté intérieur.
« Elle était verrouillée, dit Erika. J’ai dû l’ouvrir pour poursuivre le photographe.
— On verra ça après. »
Åckerman referma la porte.
« Si vous regardez attentivement ce côté, il y a une petite bande en bas de la porte qui est peinte d’une couleur différente. »
Ils s’accroupirent dans l’herbe pour regarder le centimètre de peinture vert clair qui courait en bas du battant.
« Quand la porte était encore verte, le propriétaire a collé une bande d’isolant anti-courants d’air. Elle a été enlevée récemment. On l’a retrouvée derrière la machine à laver », poursuivit Åckerman.
Il retourna dans la buanderie et revint en tenant à la main une longue bande de caoutchouc, qu’il aligna sur la bande verte de la porte.
« Vous voyez ? Maintenant, il y a un espace d’un centimètre sous la porte.
— Ça ne nous explique pas comment le tueur est entré, dit Moss. Il faudrait être liquide pour passer là-dessous.
— Je vais vous montrer. »
Sur un signe d’Åckerman, l’un des techniciens lui apporta un long fil de fer et une feuille de journal, avant de refermer la porte et de la verrouiller de l’intérieur, les laissant dans le jardin. Åckerman s’agenouilla, déplia le journal et le fit glisser sous la porte. Puis il introduisit le fil de fer dans la serrure, poussa, tira, tourna… Moss et Erika, qui observaient la clef par la fenêtre, la virent remuer et tomber de la serrure pour atterrir sur le journal avec un tintement. Enfin, Åckerman tira précautionneusement le papier vers lui, fit passer la clef sous le battant, s’en empara et rouvrit la porte.
« Et hop ! » annonça-t-il d’un ton triomphal.
Elles le fixèrent un instant, abasourdies.
« Qu’est-ce que vous faites dans la police ? demanda Moss. Vous devriez être magicien. »
Erika refusa de se laisser déconcentrer.
« C’est impressionnant, mais comment savez-vous qu’il a procédé comme ça ?
— On a trouvé un petit morceau de fil de fer dans la serrure, et du papier journal accroché au bois sous la porte. »
Il sortit de sa poche une pochette à indice contenant un fragment de fil de fer argenté et un minuscule lambeau de journal.
Une image revint brusquement à l’esprit d’Erika. Une salle de bains pleine de vapeur, et Mark, vêtu en tout et pour tout d’une serviette nouée autour des hanches, en train de presser sur une petite coupure de rasoir un fragment de papier-toilette similaire, qui s’imbibait lentement de sang.
Le ronronnement de la tondeuse reprit, et Erika sursauta.
« Est-ce qu’il y avait des empreintes sur la bande d’isolant ? » demandait Moss.
Åckerman secoua la tête.
« Si le tueur est entré de la manière que vous avez décrite, reprit-elle, comment est-il ressorti ? La porte était verrouillée, la clef sur l’étagère.
— Si c’est comme pour la maison de Gregory Munro, il était déjà venu repérer les lieux. Il aura emprunté la clef pour en faire faire une copie, avant de la remettre discrètement.
— Ça peut marcher. Un peu tiré par les cheveux, mais bon… Est-ce qu’on a assez de preuves pour convaincre un tribunal ?
— Oui, si on ajoute l’empreinte qu’on a relevée en bas de la porte, juste là », dit Åckerman en pointant du doigt la peinture bleue brillante.
« Vous avez relevé une empreinte digitale ?
— Non… »
À nouveau, Åckerman fit signe au technicien, qui lui apporta un petit carton blanc sur lequel était tracé le contour parfait d’une oreille.
« Il a posé son oreille contre la porte pour écouter à l’intérieur. »
L’empreinte était petite, comme celle d’un enfant. Malgré la chaleur suffocante qui régnait dans le jardin en plein soleil, Erika fut parcourue d’un frisson.
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Erika et Moss s’étaient installées dans l’un des fourgons de police garés devant la maison. Assise en face d’elles se trouvait Danuta McBride, la femme qui avait découvert le corps de Jack Hart. Un policier vint déposer trois gobelets de thé sur la petite table en plastique, et toutes trois commencèrent à le siroter sans prononcer un mot.
Pour Erika, Danuta devait avoir plus de quarante ans. Elle avait le teint pâle, sans doute en partie à cause du choc, et de longs cheveux sombres avec une frange qui lui tombait sur le front. Sa carrure imposante était engoncée dans une robe portefeuille à motif floral, cintrée à la taille par une large ceinture. Un smartphone pendait au bout d’une lanière à son cou, et elle portait des baskets rose vif.
« Quel type de relation aviez-vous avec M. Hart ? finit par demander Erika.
— Je suis sa productrice. Et on est associés à Hartbride Media, la boîte qu’on a fondée pour faire l’émission.
— Vous le connaissiez depuis longtemps ?
— Oui, on était à l’université ensemble. En journalisme. »
Danuta leva vers elles des yeux à l’expression incertaine.
« Je peux avoir une cigarette ? Ça fait deux heures que j’en réclame une à vos collègues, ajouta-t-elle en désignant les deux policiers qui gardaient le fourgon.
— Bien sûr. Moi aussi, je m’en grillerais bien une. »
Alors qu’Erika sortait son paquet et son briquet, l’un des policiers s’interposa.
« Désolé, mais vous ne pouvez pas fumer ici. Question de santé et de sécurité.
— Alors allez respirer dehors, et on fera bien attention de ne pas mettre le feu aux meubles », rétorqua Erika.
Elle glissa une cigarette au coin de ses lèvres et tendit le paquet à Danuta, qui accepta avec reconnaissance. Le policier les regarda s’échanger le briquet, sembla sur le point d’ajouter quelque chose d’autre, mais se ravisa.
« Vous avez une idée de qui a fait ça à M. Hart ? » reprit Erika.
Les ventilateurs du plafond tournaient à plein régime, mais il faisait toujours trop chaud.
« Vraiment beaucoup de monde, marmonna Danuta en soufflant sa fumée, le regard lointain.
— Vous pouvez préciser ? dit Moss.
— Il était un peu comme la Marmite… adoré par des millions de gens, haï par tout autant d’autres. Il a travaillé pendant des années pour le Sun, le Mirror, News of the World et le Daily Express. C’était un sacré bon journaliste. Il obtenait toujours ce qu’il voulait, quoi qu’il en coûte. Donc oui, il s’est fait un tas d’ennemis au cours de sa carrière, mais c’est un peu le cas de chacun de nous, non ? Je n’arrive pas à croire que quelqu’un ait pu lui faire… ça… »
Les yeux de Danuta se remplirent de larmes. Elle les essuya du dos de la main.
« Depuis le suicide de Megan Fairchild, il a reçu énormément de courrier haineux. Enfin, je dis courrier, mais la majeure partie était l’œuvre de trolls sur Internet.
— Qu’est-ce qu’il ressentait, par rapport à ce suicide ?
— À votre avis ? demanda sèchement Danuta. Ça nous a bouleversés, tous les deux. Le plus fou, c’est que c’est Megan qui a fait la démarche de nous contacter en premier. Elle est venue à Londres participer à des auditions. Deux fois. On explique toujours aux gens à quoi va ressembler l’émission, on les prévient qu’il y aura la presse, que ça va probablement nuire à leur vie privée, mais ils veulent quand même leur quart d’heure de gloire. D’ailleurs, le plus souvent, ça dure à peine cinq minutes. Jack regrettait souvent qu’Andy Warhol soit mort avant de voir ce que ces tarés sont prêts à faire pour passer à la télé.
— Vous êtes venue ici à quelle heure, ce matin ?
— Je ne sais pas, vers onze heures. Il était en retard à la réunion de crise organisée avec la chaîne et les producteurs, à cause de l’histoire de Megan, justement.
— Je croyais que l’émission était en direct tous les matins à neuf heures, s’étonna Moss.
— Seulement du lundi au mercredi. Ensuite, le mercredi après-midi, on enregistre deux autres émissions dans les conditions du direct.
— Et vous n’avez vu personne traîner par ici, ce matin ? reprit Erika.
— Non. J’ai juste vu l’intérieur de la chambre, j’ai paniqué et je suis redescendue dans le jardin pour appeler les secours.
— Vous connaissez la femme de Jack ?
— Claire ? Oui. Elle est partie en emmenant les enfants il y a quelques mois, quand elle l’a surpris au lit avec une de nos chroniqueuses.
— Quel âge ont les enfants ?
— Sept et neuf ans.
— J’ai lu quelque part que sa femme avait un cancer, risqua Moss.
— Le diagnostic est tombé un mois après leur séparation. Jack lui a demandé de revenir, a essayé d’arranger les choses, mais elle a refusé. Bien sûr, les magazines n’ont jamais mentionné cette partie de l’histoire : c’était tellement plus vendeur de le décrire comme un salaud qui trompe sa femme malade. Pour l’instant, elle est retournée chez sa mère à Whitstable, près de la mer.
— Vous-même, avez-vous eu une aventure avec Jack ? demanda Erika sans ambages.
— On a couché ensemble quelques fois, quand on était étudiants. Mais je suis mariée maintenant, et Jack était comme un frère pour moi. »
La cigarette de Danuta était consumée jusqu’au filtre. Erika poussa son gobelet vide au centre de la table pour qu’elle y jette son mégot, et Moss prit la relève des questions.
« Comment êtes-vous entrée dans la maison ? Vous avez grimpé ?
— Oui, jusqu’à la fenêtre de la chambre.
— Vous aviez déjà fait ça ?
— Juste une fois, quand Jack ne s’était pas réveillé un jour de direct. À sa décharge, il venait tout juste de faire vingt-quatre heures d’antenne non-stop pour une association. Il était complètement mort… enfin, endormi. J’ai tapé contre la vitre jusqu’à ce qu’il émerge.
— Et aujourd’hui, vous avez cassé la fenêtre ?
— Oui.
— Pourquoi ? Vous pensiez qu’il était toujours vivant ?
— Non… Enfin, peut-être… Je ne sais pas. Il avait un sac sur la tête. J’ai pensé qu’il n’était peut-être pas trop tard. Jack a laissé un cendrier en pierre sur le toit, de l’époque où il sortait fumer le soir. Je m’en suis servie pour briser la vitre. Ce n’est qu’en rentrant dans la chambre que j’ai compris…
— Vous pensez qu’il aurait pu vouloir mettre fin à ses jours ?
— Non.
— Alors qu’est-ce qui s’est passé, à votre avis ?
— Je ne sais pas.
— Jack était hétérosexuel ?
— Bien sûr qu’il était hétéro ! Mais pas homophobe, si ça vous intéresse. On a des gays dans notre équipe, et il s’entend très bien avec eux. Enfin, il s’entendait…
— Il buvait ? Il prenait de la drogue ? »
Danuta lança un regard inquiet par la fenêtre, vers la maison fourmillant d’agents de police.
« Cette information ne sera pas divulguée, la rassura Erika. Mais elle pourrait être utile à l’enquête.
— Il fumait de temps en temps…
— Du cannabis ? »
Danuta hocha la tête.
« Et il a pris de l’ecstasy, une fois, il y a des années, pendant qu’on tournait un documentaire au Burning Man… mais on l’a tous fait. Il aimait bien sortir et boire un coup, c’est sûr. Je ne dirais pas pour autant qu’il avait un problème avec l’alcool ou la drogue.
— Je vois.
— Il était propriétaire de sa maison ? demanda Moss.
— Oui.
— Il y a autre chose que vous voudriez nous dire ?
— Allez-y doucement avec sa femme, d’accord ? Après tout ce qu’elle a subi… »
Erika hocha la tête. Dehors, une civière sur laquelle était étendu un sac mortuaire noir entièrement fermé émergea de la maison. Les crépitements des flashs dans la foule de plus en plus nombreuse faisaient comme des reflets sur une mer agitée et l’accompagnèrent jusqu’à l’ambulance.
Quelqu’un frappa à la porte ouverte du fourgon, et Crane passa sa tête à l’intérieur.
« Chef, je peux vous parler ?
— Merci, Danuta. On va vous faire raccompagner chez vous », conclut Erika.
Danuta hocha faiblement la tête. Erika et Moss rejoignirent Crane à l’extérieur.
« Une voisine veut vous parler, chef. Elle dit que quelqu’un s’est introduit chez elle hier soir pour voler des habits de bébé.
— Comment peut-elle en être aussi sûre ?
— Visiblement, ils ont été pris directement sur sa fille. »
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« Et rien d’autre n’a disparu ? » demanda Erika en s’avançant vers la fenêtre de la chambre d’enfant. La pièce, au rez-de-chaussée, donnait sur un jardin à l’herbe jaunie et aux parterres de fleurs mal entretenus. Le soleil entrait à flots, dessinant deux rectangles de lumière sur la moquette beige toute neuve. Les murs avaient été fraîchement repeints et ornés d’une frise de petits éléphants multicolores.
« Non, rien… »
La jeune femme habitait à deux maisons de celle de Jack Hart. Pâle, l’air épuisé, elle serrait contre sa poitrine sa fille minuscule. Toutes les deux avaient les cheveux courts et noirs, et de grands yeux marron.
Moss se dirigea vers la grande commode en bois située contre le mur de gauche et sur laquelle se trouvaient une table à langer, un flacon de lotion et un babyphone.
« Ce babyphone était allumé ? demanda-t-elle.
— Oui.
— Il est resté allumé toute la nuit, madame Murphy ? insista Erika.
— Appelez-moi Cath, je vous en prie. Oui, toute la nuit. Notre chambre est juste à côté, je viens souvent vérifier que Samantha va bien.
— À quelle fréquence, à peu près ?
— Toutes les trois heures. Je programme un réveil exprès.
— Vous savez vers quelle heure le vêtement a disparu ?
— Non. Je ne l’ai remarqué que ce matin.
— Et vous n’avez rien entendu d’inhabituel sur le babyphone ? Rien qui vous ait paru bizarre, en y repensant ? »
Moss avait tendu un doigt vers l’enfant, qui l’attrapa dans son petit poing et éclata de rire.
« Non. Samantha est très calme. Je n’ai pas fait le rapprochement avant de voir ce qui se passait dehors, cet après-midi. C’est vrai qu’on a retrouvé Jack Hart étranglé ? Comme ce médecin, il y a deux semaines ?
— On ne peut rien dire sur l’enquête, répondit Erika.
— Mais j’habite ici. J’ai le droit de savoir !
— Sa mort est suspecte. C’est tout ce que je peux vous révéler.
— Il était gentil, Jack Hart. C’était un des seuls dans la rue qui disait tout le temps bonjour. Il passait prendre des nouvelles de Samantha, il a glissé une carte de félicitations sous la porte… Rien à voir avec le type qu’on voit à la télé.
— Est-ce que des gens sont venus faire du porte-à-porte pour vérifier les systèmes de sécurité, ces dernières semaines ?
— Pas à ma connaissance. Je demanderai à mon mari quand il rentrera.
— À quelle heure ?
— Tard ce soir. Il travaille au centre-ville.
— Très bien. Est-ce qu’une de ces fenêtres était ouverte, hier soir ? Il n’y a aucune trace d’effraction. »
La femme prit un air coupable.
« Je l’avais juste entrebâillée. Le quartier est sûr, d’habitude, surtout ici, au milieu des maisons… Je ne savais pas quoi faire, je ne voulais pas qu’elle attrape froid, mais il faisait tellement chaud, j’avais peur qu’elle ne suffoque. On dit tout et son contraire sur les bébés… »
Elle se mit à pleurer en serrant sa fille contre elle.
« Samantha est votre premier enfant ? » demanda Moss, son doigt toujours enserré dans la menotte de la petite fille.
Cath hocha la tête.
« C’est difficile d’être maman, poursuivit Moss. Personne ne veut l’admettre, mais c’est le travail le plus dur qui soit. Et pourtant, je suis dans la police… »
La jeune femme se détendit légèrement et sourit. Erika refit un tour de la chambre en suivant distraitement leur conversation sur les enfants, refoulant ses sentiments maternels au fond de son esprit. Elle revint devant la fenêtre, les yeux posés sur la pelouse à l’extérieur.
« Et vous êtes sûre que ce n’est pas votre mari ou la baby-sitter qui a pris le vêtement pour le laver ?
— On n’a pas de baby-sitter. J’ai fouillé toute la maison, y compris le linge sale. Il n’y a que moi qui me lève la nuit pour aller la voir, et elle est trop petite pour défaire les boutons… »
La voix de Cath se brisa une nouvelle fois.
« Pourquoi faire une chose pareille ? C’est monstrueux. Juste pour semer la terreur. Je n’oserai plus jamais ouvrir les fenêtres, maintenant ! »
Erika et Moss ressortirent dans la rue quelques minutes plus tard.
« Je veux un relevé d’empreintes de cette chambre, du sol au plafond, déclara Erika. Et que tous les jardins soient passés au peigne fin. Qui que soit le coupable, il va bien falloir qu’il se plante à un moment. Il a déjà tué deux fois.
— On a affaire à un serial killer, alors ?
— Je ne sais pas. Il a volé le vêtement, mais n’a fait aucun mal à la petite… Ça n’a pas de sens. Ce qui me rend folle, c’est que, dans les deux cas, il était déjà entré une fois dans la maison de la victime, en plein jour, sans se cacher. Et on n’a rien sur lui.
— On a une empreinte d’oreille », corrigea Moss.
Erika repensa à l’empreinte, son contour noir sur la feuille blanche. Son sang se glaça.
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Il était tard quand Erika rentra chez elle. La chaleur dans son appartement était écrasante et la pénombre, angoissante. Elle actionna l’interrupteur de l’entrée, sans résultat. Alors qu’elle réfléchissait, debout dans l’encadrement de la porte, la lumière derrière elle, réglée sur un minuteur, s’éteignit et plongea le couloir dans le noir.
Le visage de Jack Hart lui revint. Son œil resté ouvert sous le plastique. Son hurlement silencieux.
Elle se força à prendre plusieurs grandes inspirations, ressortit dans le couloir et appuya sur le bouton. La lumière se ralluma et commença à émettre un léger tic-tac. Erika franchit le seuil, sortit son téléphone et alluma la fonction lampe. Guidée par son faisceau blanc, elle avança avec précaution jusqu’à la chambre, tâtonna le long du mur et trouva l’interrupteur. Là encore, il ne se passa rien. Elle fit de larges mouvements du bras pour éclairer les coins de la pièce, se pencha pour regarder sous le lit, ouvrit grand les portes de l’armoire.
Rien.
D’autres images s’imposèrent à elle. Gregory Munro, Jack Hart. Gisant sur le dos, complètement nus, le visage déformé par un sac plastique.
La porte d’entrée se referma avec un léger bruit.
« Merde », souffla-t-elle.
Les battements de son cœur s’accélérèrent. Elle percevait toujours l’odeur écœurante de la mare aux carpes koï sur sa peau humide. D’un pas vif, elle quitta la chambre et, debout dans le couloir, tendit le bras afin d’actionner l’interrupteur de la salle de bains sans pour autant quitter des yeux la porte d’entrée. Pas de résultat là non plus. La lampe de son smartphone ne lui montra rien d’inhabituel : juste la blancheur de la cuvette des toilettes, du lavabo et de la baignoire. Elle tira brusquement le rideau de douche. Rien. Le reflet de la lampe dans le miroir la prit au dépourvu et l’aveugla quelques secondes. Elle retourna dans l’entrée, sa rétine voilée par la tache sombre qui s’y était imprimée.
Dans le salon non plus, l’interrupteur ne marchait pas. Tout était dans le même désordre que ce matin. Deux mouches bourdonnaient paresseusement au-dessus de vieilles tasses à café abandonnées sur le plan de travail. Erika se détendit un peu. L’appartement était vide. Elle retourna à la porte d’entrée, mit en place la chaîne de sécurité et revint dans le salon, où elle saisit la cordelette du store et tira un grand coup pour dégager les fenêtres donnant sur le patio.
La haute silhouette d’un homme se découpa contre la vitre. Erika poussa un cri et tomba à la renverse sur la table basse, dans un fracas de vaisselle.
Son téléphone lui échappa, et la pièce fut plongée à nouveau dans le noir.
36
La silhouette à l’extérieur resta immobile un moment, puis bougea légèrement.
« Chef ? Vous êtes là ? C’est moi, Peterson. »
Il mit ses mains en coupe contre la vitre et essaya de distinguer quelque chose à l’intérieur.
« Chef ?
— Mais qu’est-ce que vous foutez chez moi ? »
Erika se releva à grand-peine et alla ouvrir la porte-fenêtre. La lumière extérieure enveloppait Peterson d’un halo orangé.
« Désolé, chef, je n’ai pas trouvé la porte d’entrée. Je pensais que c’était de ce côté du bâtiment.
— C’est bien la peine d’être inspecteur de police, ronchonna-t-elle. Attendez deux secondes. »
Après avoir récupéré son téléphone sous la table basse et rallumé la lampe, elle grimpa sur une chaise afin d’atteindre la boîte de fusibles fixée sur le mur au-dessus de la télévision. Elle actionna le disjoncteur principal et toutes les lumières de l’appartement se rallumèrent, sauf celle de l’entrée.
Elle voyait beaucoup mieux Peterson, maintenant. En jean et vieux tee-shirt Adidas, une barbe de plusieurs jours, il frotta ses yeux injectés de sang.
« L’ampoule a claqué », dit Erika, davantage pour elle-même qu’en guise d’explication.
Elle redescendit de son perchoir et se passa une main dans les cheveux, soudain consciente qu’elle devait avoir l’air bizarre.
« Où est-ce que vous étiez ? ajouta-t-elle en toisant Peterson de haut en bas.
— Je peux vous parler ?
— Il est tard.
— S’il vous plaît, chef.
— D’accord. Entrez. »
Une légère brise venue de l’extérieur l’accompagna dans le salon. Il sentait légèrement l’alcool.
« C’est… joli, ici.
— Pas vraiment, non, répliqua Erika en passant dans la cuisine. Vous voulez boire quelque chose ?
— Qu’est-ce que vous avez ?
— Rien d’alcoolisé pour vous. Vous avez eu votre dose, j’ai l’impression. »
Elle fit rapidement l’inventaire de ses placards. Une bonne bouteille de Glenmorangie, pleine. Il restait un fond de vin blanc dans le frigo. Elle n’avait presque plus de café.
« Ce sera de l’eau du robinet… ou un Um Bongo », déclara-t-elle en repérant deux petites briques de jus de fruits tropicaux dans le tiroir à légumes, sous une salade un peu moisie.
« Va pour le jus. »
Erika referma le frigo avant de lui tendre l’une des briques, puis elle alla chercher ses cigarettes dans son sac et tous deux sortirent dans la petite cour. En l’absence de chaises, ils s’assirent sur le muret qui délimitait la pelouse.
Peterson retira la paille de son enveloppe de plastique et l’enfonça dans le trou en aluminium de la briquette.
« Je n’ai pas bu d’Um Bongo depuis des années.
— Ma sœur est venue me voir avec ses enfants, il y a quelques mois.
— Je ne savais pas que vous aviez une sœur. »
Erika avait mal allumé sa cigarette, et elle tira une longue bouffée jusqu’à ce que l’extrémité daigne rougeoyer. Elle hocha la tête.
« Elle a combien d’enfants ? demanda Peterson.
— Deux. Et elle en attend un troisième.
— Des filles ou des garçons ?
— Un de chaque, et pour le prochain… On ne sait pas encore.
— Et ils ont quel âge, les petits ? »
Erika sursauta.
« Quelle heure il est ? Merde, je voulais voir les infos. »
Elle se précipita dans le salon. Peterson la suivit plus lentement et la trouva en train de retourner frénétiquement les coussins du canapé.
« Elle est là », dit-il, et il lui tendit la télécommande qu’il venait de ramasser sur la table basse, sous une vieille boîte de plat à emporter.
Erika s’en saisit et alluma la télévision sur ITV. Le bulletin d’informations nocturne n’était pas terminé. Au-dessus d’un logo de Scotland Yard, le visage fatigué de Marsh achevait de déclarer :
« Notre brigade Homicide and Serious Crime a fait de cette affaire sa priorité numéro un. Nous sommes déjà sur plusieurs pistes. »
Il y eut ensuite un extrait du Jack Hart Show, pendant lequel une caméra balayait le public déchaîné d’un studio d’enregistrement : debout, les spectateurs hurlaient, sifflaient et poussaient des huées. On passa à l’image d’une fille assise sur scène, en compagnie d’un jeune type en jogging et casquette. Un bandeau au bas de l’écran proclamait : J’ai avorté de mes triplés pour me faire refaire les seins.
« C’est ma vie, déclara la fille d’un ton où ne perçait aucun remords. Je fais ce que je veux. »
Il y eut ensuite un gros plan sur Jack Hart, assis à côté du jeune couple, son visage affichant une expression de gravité. Il portait un costume bleu impeccable qui le mettait parfaitement en valeur.
« Mais ce n’est pas seulement votre vie. Qu’en est-il de ces enfants qui n’ont pas pu naître ? » fit-il, faussement outré.
Une voix off s’éleva.
« “Jack Hart était un personnage controversé, adulé autant qu’il était haï. Il a été retrouvé mort ce matin dans sa maison de Dulwich, au sud de Londres. La police n’a révélé aucune autre information, mais il est confirmé que son décès est considéré comme suspect.”
— Merde, quelqu’un l’a tué ? demanda Peterson.
— Qu’est-ce que vous avez fichu, aujourd’hui ? »
Devant son absence de réponse, Erika reprit :
« Il a été tué exactement de la même façon que Gregory Munro. Enfin, on attend les résultats des tests en toxicologie pour être sûrs. »
Sur l’écran, l’assistance scandait : « Assassins ! Assassins ! Assassins ! » Le jeune homme à casquette se leva d’un bond pour menacer les spectateurs du premier rang.
« À votre avis, la presse mettra combien de temps à faire le lien avec Gregory Munro ?
— Je ne sais pas, dit Erika. Vingt-quatre heures, peut-être.
— Vous avez parlé à Marsh ?
— Oui, je l’ai briefé il y a deux heures. »
La télévision diffusait à présent des images filmées devant la maison de Jack Hart. Une foule se pressait derrière le ruban de police pour regarder passer une civière chargée d’un sac mortuaire noir. L’image, filmée de loin, était tremblante et un peu floue.
« Isaac Strong va faire l’autopsie cette nuit. On en saura plus demain matin. »
Le bulletin météo suivit celui des informations. Erika coupa le son et se tourna vers Peterson, qui regardait la télé en silence, sa paille serrée entre les lèvres.
« Peterson, qu’est-ce que vous foutiez ici, à regarder par ma fenêtre ? Qu’est-ce qui se passe ? Vous étiez où, aujourd’hui ? »
Il déglutit.
« J’avais besoin de réfléchir.
— Réfléchir. Très bien. Et vous étiez obligé de le faire sur votre temps de travail ? Il y a les week-ends pour ça.
— Désolé, chef. Tout ce bazar avec Gary Wilmslow, ça m’a retourné la tête… »
Erika alluma une nouvelle cigarette. Après la longue journée qu’elle venait de passer, l’incident avec Gary Wilmslow semblait lointain.
« Quand je pense que j’ai peut-être foutu en l’air une enquête sur un réseau pédophile, poursuivit Peterson d’une voix cassée. Et si je lui avais fait peur ? S’il décidait de ficher le camp avec tous ses complices, d’aller faire leurs horribles films ailleurs, et qu’on ne retrouve jamais les gosses ? Ce sera ma faute, entièrement ma faute, ce qui arrive à tous ces enfants. »
Il pressa ses doigts contre ses yeux, la lèvre tremblante.
« Peterson. Oh, Peterson ! s’exclama Erika en le secouant légèrement par l’épaule. Ça suffit, compris ? »
Il s’essuya les yeux avec ses paumes, respirant par saccades.
« Il est toujours sous surveillance, rappela Erika. Je verrai demain si je peux en savoir plus. »
Elle le regarda en face. Les yeux de Peterson s’étaient voilés.
« Peterson, qu’est-ce qu’il y a ?
— Ma sœur… »
Il prit une inspiration hachée.
« Ma sœur a été violée, quand on était petits. Enfin, elle était petite, moi, j’étais juste assez grand pour… ne plus l’intéresser.
— Qui ça ?
— Le type qui nous faisait le catéchisme, M. Simmonds. Un vieux Blanc. Ma sœur ne nous en a parlé que l’an dernier. Elle a essayé de se suicider avec des cachets. Ma mère l’a trouvée juste à temps.
— Et cet homme, ils l’ont eu ? »
Peterson secoua la tête.
« Il est mort, maintenant. Elle avait trop peur de le dénoncer. Il lui avait dit qu’il la tuerait si elle parlait, qu’il trouverait un moyen d’entrer dans sa chambre et de lui trancher la gorge. Elle a mouillé son lit pendant des années. Chaque fois, je l’engueulais. Si j’avais su… Quand M. Simmonds est mort, mes parents sont allés à la grande messe en son honneur, à l’église de Peckham. Pour le remercier de tout ce qu’il avait fait pour la communauté.
— Je suis désolée, Peterson.
— Ma sœur a presque quarante ans. Elle n’a jamais pu se libérer de ce qu’il lui avait fait. Et moi, je ne sais pas comment l’aider.
— Commencez par revenir au travail, et devenez le meilleur flic possible. Il y aura toujours des tas de salauds à attraper.
— Comme Gary Wilmslow, marmonna-t-il entre ses dents. Si on me laissait seul avec lui pendant une heure…
— Je sais très bien ce qui se passerait, et vous aussi. Si vous essayez de faire ça… Croyez-moi, Peterson, vous ne voulez pas vous engager là-dedans.
— J’ai tellement la rage ! »
Il abattit son poing sur la table. Erika ne tressaillit même pas. Longtemps, ils restèrent là à écouter le murmure des criquets cachés dans l’ombre sous le pommier. Erika se leva, retourna dans la cuisine et sortit la bouteille de Glenmorangie du placard. Elle remplit généreusement deux verres avant de revenir en tendre un à Peterson.
« C’est ce qu’il y a de pire, la rage, dit-elle. J’ai le sang qui bout chaque fois que j’entends le nom Jerome Goodman. J’ai passé des heures et des heures à imaginer comment je le ferais souffrir avant de le tuer. Il n’y a pas de limite à ma colère.
— C’est lui qui… ?
— Qui a tué mon mari et trois de mes collègues. L’homme qui a détruit ma vie. Enfin, mon ancienne vie. Et qui a bien failli me détruire, moi aussi. Mais il n’y est pas arrivé. Et je ne le laisserai pas faire. »
Peterson ne répondit pas.
« Ce que je veux dire, c’est qu’il y a des ordures partout. Le monde est plein de gens bien, mais pas seulement. Il y en a aussi qui commettent des horreurs, qui sont mauvais à la racine. L’important, c’est de se concentrer sur ce qu’on peut faire, l’influence qu’on peut avoir. Combien d’entre eux on peut arrêter. Je sais que ça a l’air simpliste, dit comme ça, mais il m’a fallu du temps pour le reconnaître, et ça m’a apporté un peu de paix.
— Et Jerome Goodman, où il est ?
— Il a disparu dans la nature, après la fusillade… Peut-être que quelqu’un l’a aidé, ou qu’il a juste eu de la chance. Mais on ne l’a pas retrouvé. Pas encore. »
Elle but une gorgée, le regard fixé loin devant elle.
« Je crois au destin. Je sais qu’un jour je reverrai Jerome Goodman, et que je lui mettrai la main dessus. Et qu’il finira sa vie en taule. »
Elle serra le poing.
« Et sinon ?
— Sinon quoi ?
— Si vous ne l’attrapez pas ? »
Erika planta son regard déterminé droit dans celui de Peterson.
« Il n’y a que la mort qui m’en empêcherait. La mienne, ou la sienne. »
Puis elle détourna les yeux et but une rasade de whisky.
« Je suis désolé. Désolé de ce qui vous est arrivé, chef… Erika…
— Et moi, je suis désolée pour votre sœur. »
Leurs regards se croisèrent une fraction de seconde. Peterson se pencha pour l’embrasser. Elle posa une main sur sa bouche.
« Non.
— Oh, lâcha-t-il en se dégageant. Pardon.
— Ne vous excusez pas. Ce n’est rien. »
Elle se leva et quitta la pièce, pour revenir quelques instants plus tard avec un oreiller et une couverture.
« Ne conduisez pas dans cet état. Vous n’avez qu’à dormir ici.
— Chef, je suis vraiment désolé.
— Peterson. On se connaît. Il n’y a pas de problème, d’accord ? »
Il hocha la tête.
« Et merci de m’avoir parlé de votre sœur. C’est une histoire terrible. Mais ça m’a aidée à comprendre certaines choses. Bonne nuit. »
Erika mit longtemps à trouver le sommeil, seule dans son lit, les yeux grands ouverts dans le noir. Elle pensa à Mark, se força à visualiser son visage. À le garder vivant dans sa mémoire. Sans lui, elle aurait laissé Peterson l’embrasser. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas eu un homme dans son lit, un corps chaud pour l’enlacer. Mais c’était un pas de trop à franchir.
Un pas de plus qui l’éloignerait de Mark.
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Erika se réveilla juste avant six heures. Le soleil entrait à flots par les fenêtres. En pénétrant dans le salon, elle vit que Peterson était déjà parti et qu’il avait laissé un mot sur le frigo :
Merci, chef
Désolé pour le dérangement
Et merci aussi pour le canapé
À tout à l’heure
James (Peterson)
Au moins, il n’avait pas écrit « Bises » ou un truc de ce genre. Pourvu qu’il n’y ait pas de tension entre eux, désormais. Elle n’avait vraiment pas besoin que ça vienne s’ajouter à tout ce qui lui encombrait déjà l’esprit.
Le long couloir de la morgue était frais et silencieux. Erika pressa le bouton d’appel et leva les yeux vers la caméra installée au-dessus de la porte. Il y eut un bip, puis le large battant d’acier pivota automatiquement avec un sifflement tandis que l’air glacé de l’intérieur s’élevait en volutes.
Isaac l’attendait de l’autre côté, toujours en combinaison bleue, aujourd’hui tachée de sang.
« Bonjour. »
Elle le suivit dans la salle principale de la morgue, sans fenêtres, au plafond haut et au carrelage victorien de losanges noirs et blancs. Les murs aussi étaient carrelés de blanc. L’un d’eux était entièrement composé de portes en métal, et quatre tables en inox étaient alignées au centre de la pièce. Trois d’entre elles, vides, brillaient sous la vive lumière des néons. Sur la quatrième était étendu le cadavre de Jack Hart.
Une assistante d’Isaac, petite et d’origine chinoise, s’affairait à recoudre la longue incision en forme de Y qui commençait au niveau du nombril. Elle en était au sternum, et remontait vers l’endroit où l’entaille se séparait en deux pour courir jusqu’à chaque épaule. Ses points de suture étaient nets, mais larges.
« Comme pour Gregory Munro, il avait une sacrée dose de Flunitrazépam dans le sang, commença Isaac. Ingéré sous forme liquide. Ça colle avec la bouteille de Budweiser sur la table de nuit, qui en contenait des résidus importants.
— Il a été drogué, alors.
— La dose était plus forte que pour Gregory Munro. Je ne sais pas si c’était calculé ou accidentel. Jack était plus jeune et en bien meilleure condition physique que Munro : très peu de graisse, musculature développée…
— Le tueur a pu partir du principe qu’il faudrait une plus grosse dose pour le neutraliser », supposa Erika.
Ils lancèrent un regard à l’assistante, qui tirait sur les pectoraux proéminents du corps afin de les coudre ensemble.
« Tu crois que c’est la même personne qui a fait ça ? demanda Erika.
— Je ne peux pas l’affirmer. Les modes opératoires sont très proches, c’est certain, mais c’est à toi d’en décider.
— Très bien. Cause de la mort ?
— Asphyxie, à cause du sac plastique autour de sa tête.
— Sa tête ne ressemble pas à celle de Gregory Munro, constata Erika. Il est couvert de marques rouges, et sa peau a pris une teinte bizarre.
— Gregory Munro a manqué d’air rapidement. Ça n’a pris qu’une ou deux minutes. Pour Jack Hart, les exercices physiques ont développé ses capacités pulmonaires et lui ont permis de ménager son oxygène en état de stress, c’est pourquoi les symptômes d’asphyxie sont beaucoup plus présents. Les marques rouges dont tu parles, ce sont des hémorragies pétéchiales. Et la teinte bleuâtre est due à une cyanose, une mauvaise circulation du sang qui décolore la peau. Les organes internes étaient tachetés d’hémorragies, eux aussi.
— Tu penses qu’il lui a fallu combien de temps pour mourir ?
— Quatre, cinq… peut-être même six minutes. Il avait les mains attachées dans le dos, mais ça ne l’aura pas empêché de se débattre et de résister. C’est sans doute pour ça que le tueur l’a frappé. L’œil tuméfié semble être le résultat d’un coup, et les marques sur les lèvres et les gencives indiquent qu’on a appliqué une forte pression sur son visage. Tiens, regarde ça. »
Isaac fit le tour de la table, et l’assistante recula pour le laisser ouvrir délicatement la bouche du cadavre.
« Bon Dieu, souffla Erika.
— Il s’est mordu la langue tellement fort qu’il l’a presque coupée. C’était une mort extrêmement douloureuse, qui a duré très longtemps.
— Des violences sexuelles ?
— Non. »
Sur un signe de tête d’Isaac, l’assistante se remit à la tâche. La chair inerte bougeait légèrement sous les coups d’aiguille et la traction du fil. Les bouts de peau rabattue ressemblaient davantage à de la silicone peinte qu’à un tissu humain.
« Je voudrais te montrer autre chose, dit Isaac. Dans mon bureau. »
Comparée à la morgue, la pièce était chaude et accueillante. Le rayon de soleil qui était entré par la haute fenêtre éclairait les étagères remplies d’ouvrages de médecine. Un iPod luisait paisiblement sur une enceinte Bose. Sur le bureau soigneusement rangé, un ordinateur en veille montrait un cube coloré en train de tourbillonner en rebondissant sur les bords de l’écran.
« C’est le même genre de sac qui a été utilisé pour étouffer Gregory Munro et Jack Hart. »
Isaac ramassa une pochette à indice sur le bureau. Elle contenait un sac plastique froissé, tacheté de sang et d’une espèce de résidu laiteux. La ficelle blanche qui le maintenait était elle aussi imbibée de sang séché.
« Comment ça ? demanda Erika. Ils viennent du même supermarché ?
— Non, ils sont fabriqués spécialement pour aider les gens à se suicider. On les appelle des “kits de suicide”. J’aurais dû le remarquer sur Gregory Munro, mais ce n’est qu’en voyant le même sac sur la tête de Jack Hart que ça m’a frappé.
— En quoi celui-ci peut-il aider les gens à se suicider plus qu’un sac plastique basique ?
— C’est très difficile de s’attacher un sac plastique sur la tête et d’attendre l’asphyxie. Notre instinct de survie prend très vite le dessus : ça s’appelle un réflexe hypercapnique. Dès qu’on commence à manquer d’oxygène, on panique et on arrache le sac. C’est pour ça que quelqu’un a eu l’idée des kits de suicide. Comme tu peux le voir, ce sac-là est grand : il n’enserre pas trop la tête, il reste de l’espace au-dessus. L’idée, c’est de le mettre sur la tête et de faire passer un tuyau sous la ficelle avant de serrer autour du cou – mais pas trop fort. Pendant ce temps-là, on fait passer un gaz inerte par le tuyau, de l’hélium ou du nitrogène, par exemple. En général, les gens achètent les bonbonnes d’hélium qui servent à gonfler les ballons. Comme c’est un gaz hilarant, ça empêche de paniquer quand on se met à suffoquer avant de perdre conscience.
— Alors le tueur a acheté ces sacs dans ce but précis ? demanda Erika.
— C’est ça.
— On les trouve où, ces sacs ?
— Sur Internet. Il y a des sites spécialisés.
— Ça veut dire qu’on pourrait obtenir la liste de gens qui ont acheté ce sac.
— Et, là, c’est à toi de jouer », acquiesça Isaac.
Il la raccompagna à l’entrée de la morgue.
« Tu devrais aller dormir. Tu as une tête de déterré, fit remarquer Erika.
— J’y vais, j’y vais. »
Isaac pressa le bouton pour ouvrir le sas.
« Au fait, je sais que la semaine prochaine, ça fera deux ans que Mark est… »
Erika se figea avant de le regarder droit dans les yeux.
« Que Mark est mort.
— Oui, voilà. Si tu veux faire quelque chose, je suis là. Si tu ne veux rien faire, ça me va aussi. On peut sortir, on peut rester enfermés… du moment que tu n’es pas toute seule ce jour-là.
— Je serai au travail, j’espère, dit-elle avec un sourire. En train de résoudre cette affaire. Ça me changera les idées.
— Si tu veux. En tout cas, n’hésite pas à m’appeler.
— Merci. Comment ça va, avec Stephen ? »
Isaac regarda ses pieds d’un air coupable.
« Bien. Il va bientôt habiter chez moi. Ne me juge pas, ajouta-t-il en voyant Erika hocher la tête sans rien dire.
— Je suis mal placée pour ça. À bientôt. »
Et, sur un dernier sourire, elle tourna les talons pour s’engager dans le couloir.
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Erika avait convoqué son équipe dès le matin pour un briefing. Debout devant les tableaux blancs recouverts de photos des deux scènes de crime, elle attendait que tout le monde finisse de s’installer quand Peterson entra.
« Peterson est de retour, et il a apporté du café », proclama Moss en remarquant le grand plateau entre les mains de son collègue.
Peterson le présenta à Erika en premier.
« Servez-vous, chef.
— Vous étiez où, hier ? demanda-t-elle en prenant un gobelet.
— Le chinois de la veille n’est pas bien passé », répondit-il du tac au tac.
Elle sourit.
« D’accord. Contente de vous revoir.
— Merci, chef. »
Soulagé, il continua sa distribution.
« Alors, ce Chinois, le taquina Moss. Tu l’as rencontré où ?
— C’était du poulet Kung Pao.
— Kung Pao ! Quel joli nom. Il a l’air classieux. Faudra que tu me le présentes. »
Peterson ne put retenir un rire.
« T’es bête.
— Allez, on se concentre », lança Erika.
Tout le monde dans la salle redevint attentif.
« Je récapitule. Nous avons deux meurtres, à deux semaines d’intervalle. Les deux victimes vivent dans un rayon de vingt kilomètres, et j’ai la confirmation qu’elles ont été tuées exactement de la même manière : droguées, puis étouffées avec un sac plastique. »
Un murmure parcourut la salle.
« L’une des victimes était un médecin de famille tout ce qu’il y a de classique. L’autre était une figure emblématique de la télévision. Alors, comme je dis toujours, reprenons à zéro. Et il n’y a pas de question bête.
— Ce sont deux hommes ? demanda le DC Warren.
— Oui, comme on peut le voir sur les photos des scènes de crime. Quoi d’autre ?
— On a mélangé de la drogue du viol à une boisson alcoolisée se trouvant chez eux, fit remarquer Singh. Pour qu’ils ne résistent pas pendant qu’on les étoufferait.
— Oui. D’ailleurs, c’est le même type de sac qui a été utilisé. Un “kit de suicide”, qui s’achète sur des sites Internet spécialisés. Alors il faut qu’on trouve les sites qui les vendent et qu’on récupère la liste de leurs clients, avec les numéros de carte bleue et les adresses.
— Ils faisaient à peu près la même taille, poursuivit Moss. Gregory Munro était plus vieux, et n’était pas en aussi bonne condition physique que Jack Hart.
— Le tueur a ajusté la dose à sa victime : Jack Hart a reçu une dose plus importante. Ce qui peut vouloir dire que le tueur les avait observés au préalable.
— Ils ont tous les deux été traqués la nuit, ajouta Peterson.
— Pourquoi dites-vous “traqués” ?
— Le tueur était probablement déjà chez eux quand ils sont rentrés. Il les a suivis à leur domicile, espionnés… Et ce n’était peut-être pas la première fois.
— Oui, c’était prémédité, confirma Moss. Le tueur avait fait des repérages dans les maisons, en créant un faux prospectus d’entreprise de sécurité pour entrer chez Gregory Munro. Il savait exactement comment s’introduire chez Jack Hart.
— Peut-être un ancien militaire, genre forces spéciales ? suggéra Singh. Il n’a laissé pratiquement aucune trace.
— Ou alors, il travaille dans un hôpital ou dans une pharmacie. Il a réussi à se procurer du Flunitrazépam liquide, et une seringue… On en a retrouvé le capuchon sous le lit de Jack Hart. Cela dit, relativisa Warren, tout ça se trouve facilement sur Internet de nos jours.
— C’est peut-être ça, le lien avec Gregory Munro, dit Peterson.
— Mais alors, quel est le rapport avec Jack Hart ? demanda Erika.
— Jack Hart n’a pas d’antécédents de relations homosexuelles ?
— Pas à notre connaissance. Sa femme va venir identifier le corps dans la journée, et il faudra prendre des pincettes pour l’interroger. Gregory Munro avait un fils ; Jack Hart, deux jeunes enfants. Dans les deux cas, la mère est partie. Quelqu’un a un commentaire à faire là-dessus ? »
Silence.
« Il y a forcément une raison pour que ce type les ait choisis, eux ! s’exclama Erika en encerclant de noir les photos des deux victimes fixées sur le tableau.
— Mais quel rapport entre un médecin de famille et un animateur de téléréalité ? demanda Moss.
— C’est à nous de le découvrir, et vite. Le lien nous mènera au tueur. Qui que ce soit, il a choisi ses cibles. Il les a espionnées pendant la période qui précédait le meurtre. Malheureusement, on n’a relevé aucune empreinte sur les scènes de crime, ni chez la voisine de Jack Hart, où le tueur se serait introduit. Mais on a une empreinte d’oreille trouvée sur la porte de derrière de la maison de Jack Hart. Crane, des nouvelles de… c’est quoi, cet endroit, déjà ?
— Le National Training Centre for Scientific Support to Crime Investigation, répondit l’intéressé. Ils sont sur le point de comparer ce qu’on a trouvé avec leur base de données de plus de deux mille empreintes. J’attends leur coup de fil d’une minute à l’autre.
— Je n’ai pas grand espoir, mais deux mille empreintes… C’est déjà plus que ce que je pensais. »
Moss regarda son ordinateur.
« Je viens de recevoir les photos retrouvées sur la carte mémoire du journaliste.
— Qu’est-ce qui a pris si longtemps ?
— Les broches métalliques étaient tordues, sans doute par le paparazzi quand il a sorti la carte de son appareil pour l’avaler.
— Parfait, mettez-moi ça sur le projecteur. »
Warren alla chercher un vidéoprojecteur sur une étagère au fond de la salle pour le brancher sur l’ordinateur de Moss. Après quelques réglages, le contenu de l’écran était reproduit agrandi sur le tableau blanc.
Erika éteignit les lumières. La salle fut plongée dans l’obscurité, et l’image d’une voiture entourée de gens apparut.
« Bon, je vais passer rapidement sur celles-là », déclara Moss.
Une série de photos similaires défila, accompagnée des clics de sa souris. Puis ce fut au tour d’une célébrité obscure en train de quitter l’Ivy Restaurant dans une voiture aux vitres teintées.
« Ah, voilà. La maison de Jack Hart. »
Le premier cliché montrait Jack Hart en train de rentrer chez lui la nuit du meurtre. Moss fit défiler les images en accéléré, un peu comme un film en stop-motion : Jack descendait du taxi, marchait jusqu’à son portillon, l’ouvrait, se retournait un instant pour dire quelque chose. Puis il atteignait sa porte d’entrée, fouillait dans sa poche, sortait la clef, ouvrait et rentrait chez lui.
« On a la preuve qu’il est bien rentré chez lui, dit Moss. La dernière photo date de… zéro heure cinquante-sept. »
Le cliché suivant montrait le jardin privé de Jack Hart, puis Moss s’arrêta sur une photo en contre-plongée de la fenêtre de la chambre, allumée.
« Je n’y crois pas. Ce photographe était dans le jardin avant le meurtre », dit Erika.
Les clichés suivants avaient été pris depuis le toit terrasse à l’extérieur de la chambre. Le rideau était ouvert, et on voyait distinctement le lit. Une fois encore, comme dans un film en stop-motion, le défilement rapide des photos montra la silhouette dénudée de Jack entrant dans sa chambre, une serviette dans une main, une bouteille de bière dans l’autre. Il s’avançait jusqu’à la table de nuit, posait la bouteille et s’asseyait au bord du lit.
« Stop ! cria Erika. C’était quoi, ça ? Pas celle-là, celle d’avant.
— Merde, regardez, dit Peterson. Sous le lit. »
Jack était assis, dos à l’objectif. On distinguait, sans doute possible, une silhouette allongée sous le lit.
« Attendez, je peux zoomer », dit Moss.
Sans perdre de temps, elle cliqua et fit glisser sa souris. La photo s’agrandit jusqu’à ce que le tableau soit tout entier occupé par l’image granuleuse de la silhouette tapie au sol. Il y avait deux mains assez nettes, les doigts écartés sur la moquette, et le bas du visage était éclairé. Erika distingua l’extrémité du nez et la bouche.
Ce cliché lui fit froid dans le dos. La bouche, étirée dans un large sourire, laissait apparaître les dents.
« Bon sang. Il était déjà dans la maison, à l’attendre. »
Dans le silence pesant qui venait de s’installer, un téléphone sonna. Crane prit l’appel et se mit à parler à voix basse.
« Vous pouvez agrandir encore un peu, Moss ? » demanda Erika.
La DI Moss s’exécuta, mais la qualité de l’image n’était pas assez nette pour être utilisable.
« Je vais la transmettre aux spécialistes informatiques, pour voir s’ils peuvent en tirer quelque chose d’exploitable, dit-elle.
— Chef, ça devrait vous intéresser », lança Crane.
Il venait de raccrocher, surexcité.
« Dites-moi que c’est une info capitale sur le type qui a fait ça, pria Erika.
— Exactement. Mais ce n’est pas un type.
— Quoi ?
— Nils Åckerman a fait analyser l’ADN récupéré sur l’empreinte d’oreille, et aussi quelques cellules d’épiderme retrouvées à l’extérieur du sac plastique. C’est une femme.
— Pardon ?
— Une femme blanche. Nils a comparé l’ADN à notre base de données, et il ne correspond à aucune des personnes fichées, mais c’est une femme qui a fait ça. »
Une vague d’agitation traversa la salle.
« Mais on venait juste d’établir un lien entre les meurtres, gémit Peterson.
— Et alors ? demanda Erika. Ce n’est pas parce que c’est une femme que ça remet tout en question.
— Merde ! Qui que ce soit, elle a une bonne longueur d’avance sur nous. On cherche un mec depuis le début », fit remarquer Moss.
Tout le monde prit le temps de digérer l’information. Erika se retourna vers le tableau blanc, vers la silhouette tapie dans l’ombre sous le lit, ses deux rangées de dents dévoilées par un sourire.
« Très bien. On recommence depuis le début. On repasse au crible tous les indices. On réinterroge les voisins. Et faites-moi venir ce foutu journaliste. C’est une femme qu’on cherche. Une tueuse en série. »
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Simone rentra chez elle après une longue garde à l’hôpital. En refermant la porte, elle savoura le silence de l’entrée noyée d’obscurité, puis se débarrassa de son manteau et s’installa devant son ordinateur, niché dans le recoin sous l’escalier. Quand il eut fini de procéder à toutes ses phases de démarrage, elle se connecta sur l’espace de discussion et se mit à pianoter sur le clavier.
NIGHT OWL : Duke, tu es là ?
Quelques secondes passèrent, puis DUKE s’anima.
DUKE : Salut, Night Owl. Quoi de neuf ?
NIGHT OWL : Je l’ai encore vu. Stan. Mon mari.
DUKE : Ah. Ça va ?
NIGHT OWL : Pas trop. Je sais qu’il n’est pas réel, mais il était là, je pouvais presque le toucher.
DUKE : Tu as commencé ton nouveau traitement ?
NIGHT OWL : Ouais.
DUKE : C’est quoi ?
NIGHT OWL : De l’Halcion.
DUKE : Quelle dose ? 0,125 mg ?
NIGHT OWL : C’est ça.
DUKE : Les effets secondaires parlent de troubles hallucinatoires.
NIGHT OWL : Sans déconner !
DUKE : Je sais ce que c’est. Je suis monté jusqu’à 0,5 mg, et pas de résultat : des jours et des jours sans dormir… Alors, qu’est-ce que tu fais de beau ?
L’écran se brouilla sous les yeux de Simone. Elle se frotta les paupières, épuisée. Des années qu’elle souffrait d’insomnies. Ça remontait à l’époque du foyer, quand elle était enfant : le soir, dans le dortoir, elle avait toujours redouté de fermer les yeux.
Depuis plus de vingt ans que cela durait, elle avait appris à vivre avec le manque de sommeil, la fatigue permanente, l’impression que son corps pourrissait lentement de l’intérieur. Elle s’était habituée à se donner l’apparence d’un être humain normal.
Elle avait toujours envie de dormir – d’ailleurs, elle y pensait constamment –, mais quand venait l’heure de se coucher son corps se glaçait de panique. À l’idée que le sommeil resterait hors de portée, qu’elle passerait des heures et des heures à fixer les chiffres rouges de son réveil tandis que ses pensées se déchaîneraient dans sa tête, échappant à tout contrôle.
La peur, elle le savait, gagnait en puissance pendant la nuit. Quand le reste du monde semble avoir disparu, les insomniaques restent seuls, égarés dans la pénombre. Les insomnies de Simone l’avaient guidée vers un homme violent et une grossesse imprévue. Elle avait perdu le fœtus peu après son mariage précipité avec Stan. C’était habituel, avait dit le médecin. Les fausses couches lors d’une première grossesse étaient courantes. Mais ce n’est pas comme ça qu’elle l’avait ressenti. Elle avait cru que sa vie prenait enfin une bonne tournure. Elle avait désiré de tout cœur cet enfant qui grandissait en elle.
Dans les premiers temps de son mariage, Simone s’était dit qu’avoir une autre personne dans son lit l’aiderait à s’endormir. Mais, là encore, elle restait éveillée pendant des heures, le regard perdu dans le noir, pendant que, à côté d’elle, Stan passait par toutes les étapes du sommeil : son large torse se soulevait au rythme de sa respiration, ses paupières tressautaient lorsqu’il faisait un rêve…
Et parfois, sans prévenir, ses ronflements s’arrêtaient. Il ouvrait des yeux affamés, des yeux vides de toute émotion. Alors, au moment de la nuit où Simone se sentait le plus vulnérable, exténuée et repoussante, il roulait au-dessus d’elle sans un mot et lui écartait les jambes du plat de la main, d’un geste presque dédaigneux, comme si sa chair n’était qu’un obstacle entre lui et ce qu’il convoitait.
Au début, Simone avait supporté sans se plaindre ces rapports forcés, souvent violents. Même quand il lui faisait mal, elle se disait que c’était à cause de son désir pour elle qu’il perdait ainsi tout contrôle. Et puis, c’était son rôle, en tant que bonne épouse. C’était à elle de feindre le plaisir, de gémir comme il fallait.
Par-dessus tout, elle rêvait de tomber à nouveau enceinte, d’avoir une deuxième chance de devenir mère.
Mais un soir, alors qu’il allait et venait en elle sans douceur, il lui avait mordu le sein. Elle était restée sidérée, au point qu’elle n’avait presque pas senti la douleur. Il avait relevé la tête, les dents luisantes de sang, et continué comme si de rien n’était.
Le lendemain, il s’était répandu en excuses. Il y avait eu des larmes, et la promesse de ne jamais recommencer. Pendant quelque temps, les rapports nocturnes avaient cessé.
Puis, lentement, les choses avaient repris leur cours. Simone traversait une phase où elle ne parvenait plus du tout à dormir, pas même quelques minutes par nuit. Affaiblie et désespérée, elle l’avait laissé faire. Au fil des mois, puis des années, elle avait perdu toute volonté de lutter, ce qui ne faisait que décupler les accès de violence de son mari. Comment avait-elle pu en arriver là ? N’avait-elle pas eu des rêves, comme tout le monde ? Des rêves de voyage, de fuite… De devenir quelqu’un d’autre ?
Il n’y avait qu’une seule chose qui puisse la sauver : un enfant, elle en était sûre. Mais ça n’arriva plus jamais, et les analyses médicales finirent par montrer qu’elle ne pouvait plus concevoir. Une conséquence des complications de sa première grossesse. Ce déchirement aggrava encore l’horreur de son mariage. Stan la violait de manière répétée, avant de se rendormir en l’abandonnant à sa douleur dans les ténèbres.
Parfois, elle se disait que, si elle arrivait à dormir, elle pourrait supporter ces maltraitances. Les tortures de Stan ne faisaient pas le poids comparées à l’insomnie. C’était une force inconnue, malveillante, comme si la chimie de son propre cerveau conspirait à la maintenir dans ce monde-ci, alors que tous les autres avaient le droit de s’enfuir dans leurs rêves.
Avant même qu’elle atteigne trente-cinq ans, Stan était déjà alcoolique, et ils accumulaient les dettes. C’est à peu près à cette époque qu’ils avaient fait installer Internet chez eux. Alors, pendant ses longues nuits d’angoisse, Simone avait découvert une lueur de réconfort : les espaces de discussion en ligne. Au début, elle avait gravité autour de forums de soutien, en compagnie d’autres femmes battues et violentées pour qui la seule manière de combattre leur peur était de parler de leur calvaire. Mais elle voyait sa propre vie reflétée dans leurs textes, et, de l’extérieur, elle les trouvait pitoyables.
Puis, elle avait rencontré Duke.
Comme elle, Duke était insomniaque. Il l’écoutait sans la juger. Ils parlaient de sujets normaux : leurs émissions préférées, les anecdotes de leur vie quotidienne. Ils flirtaient.
Duke s’était décrit comme grand et brun, ce dont Simone doutait fortement. Mais peu importait, puisqu’elle-même s’était dépeinte comme blonde et élancée – un mensonge en réponse à un autre mensonge. Ils avaient des conversations privées, tous les deux, et parfois la chaleur montait. Duke lui décrivait ce qu’il avait envie de lui faire, sexuellement. Elle lui répondait sur le même ton. Avec lui, elle se sentait aimée, désirée.
Elle lui racontait ce qui lui arrivait, son mari violent, qu’elle prit bien soin de ne pas nommer. Elle lui racontait tout. Ses secrets les plus enfouis, ses désirs, ses fantasmes. Il lui rendait la pareille. Ils ne gardaient pour eux que l’endroit où ils vivaient et leurs vrais noms. Il était DUKE, elle était NIGHT OWL.
Elle ne se rappelait pas avec précision à quel moment leurs conversations avaient pris une tournure plus sombre. C’était une nuit, après un énième viol – car elle avait commencé à employer ce mot, viol, pour expliquer ce qu’elle subissait. Elle se plaignait que les nouveaux somnifères prescrits par son médecin n’avaient aucun effet sur elle, quand Duke avait écrit :
DUKE : Peut-être qu’ils marcheraient mieux sur ton mari !
Elle avait fixé l’écran pendant de longues minutes. Puis elle avait repris la discussion comme si de rien n’était.
Deux nuits plus tard, elle avait enfin eu le courage de passer à l’action. Elle avait préparé à Stan des spaghettis à la bolognaise, et pendant que la sauce tomate réduisait sur le feu elle avait ouvert une gélule de Zoplicone, son dernier somnifère en date. Elle se rappelait avoir séparé les deux parties de la gélule au-dessus de la casserole fumante… Avant d’incorporer la poudre blanche dans la sauce.
Stan en avait dévoré une énorme portion sous ses yeux inquiets. Ensuite, comme d’habitude, il était allé se vautrer sur le canapé, une bière à la main. Il avait sombré en quelques minutes.
L’euphorie de Simone n’avait pas duré, vite remplacée par une terreur abjecte. Elle avait commis une grosse erreur, en ne réfléchissant pas aux éventuelles conséquences de son acte. S’il passait la nuit sur le canapé et se réveillait là le lendemain matin, il se douterait de quelque chose.
Il lui avait fallu une force surhumaine pour tirer Stan de son sommeil et lui faire monter l’escalier en le portant à moitié, comme s’il était ivre mort. Convaincue qu’elle avait tout fichu en l’air, elle l’avait observé toute la nuit, malade de terreur. Des pensées folles lui avaient traversé l’esprit : s’enfuir, se tuer. Mais le jour était venu, et Stan s’était réveillé. De mauvaise humeur, certes, mais il était parti au travail sans rien dire, à part qu’il se sentait fatigué.
C’est si facile que ça, alors ? avait-elle pensé.
Au cours du mois suivant, la situation avait dégénéré une nouvelle fois. Un soir, sans aucune raison apparente, Stan était sorti de ses gonds alors qu’ils regardaient la télévision, en hurlant qu’il la haïssait, qu’elle avait gâché sa vie. Il s’était mis à la frapper, et elle avait réussi à lui échapper pour aller s’enfermer dans la salle de bains.
Là, recroquevillée dans la baignoire, elle l’avait écouté jurer pour lui-même et faire des allées et venues dans la cuisine. Jusqu’au moment où il avait défoncé la porte, une casserole à la main. Il lui avait arraché ses vêtements et l’avait maintenue de force allongée dans la baignoire tandis qu’il lui versait de l’eau bouillante sur le corps.
Sa poitrine et son abdomen avaient été gravement brûlés. Et les plaies s’étaient infectées, au point que, après quelques jours, Stan n’avait pas eu le choix : il avait dû l’emmener chez le médecin. Pour Simone, c’était l’occasion de révéler à quelqu’un les sévices qu’elle endurait depuis des années. Mais le Dr Gregory Munro n’avait voulu voir qu’un symptôme de psychose paranoïaque induite par ses insomnies. Il l’avait prise pour une menteuse. Stan, de son côté, avait joué à la perfection son rôle de mari préoccupé.
C’est vrai, elle avait déjà dérapé par le passé, perdu le sens de la réalité, et parlé au Dr Munro de ses hallucinations ; et malgré ses brûlures et ses larmes, il avait refusé de la croire. Elle lui avait accordé sa confiance, et il l’avait balayée d’un revers de main pour prendre le parti de Stan, ce pauvre Stan qui devait vivre avec une folle.
Il l’avait envoyée à l’hôpital, et elle était ressortie une semaine plus tard. Les violences avaient connu une période d’accalmie. Mais Simone, incapable de quitter Stan, s’enfonçait lentement dans le désespoir, persuadée que jamais elle ne pourrait échapper à cette vie.
Elle l’avait drogué de nouveau, avec deux cachets cette fois, qu’elle avait mélangés avec la bière qu’il buvait au lit avant de se coucher. Là encore, il avait sombré en quelques minutes. Elle l’avait même poussé du doigt et secoué pour le réveiller, sans résultat. Et il s’était levé le lendemain matin sans se douter de rien, en se plaignant juste d’avoir la tête lourde.
Autour de cette période, Duke avait complètement cessé de dormir. Il s’était mis à parler de mettre fin à ses jours, et à détailler la manière dont il s’y prendrait.
DUKE : J’utiliserai un kit de suicide.
NIGHT OWL : Qu’est-ce que c’est ?
DUKE : C’est un grand sac plastique avec une ficelle. Spécialement conçu pour se suicider.
NIGHT OWL : Ça doit être douloureux.
DUKE : Pas si on l’utilise avec un gaz, de l’hélium ou du nitrogène par exemple. Le plus simple, c’est l’hélium. On peut en acheter pour les fêtes d’anniversaire. Tu mets le sac sur ta tête et tu le remplis de gaz… Ça t’empêche de paniquer, et tu t’endors, c’est tout. Pour toujours.
NIGHT OWL : C’est si facile que ça ?
DUKE : Avec ces sacs, oui. Je traîne sur un forum en ligne où les gens parlent de suicide. Tu savais que, une fois qu’on enlève le sac, s’il n’y a pas eu de lutte, c’est difficile de savoir exactement comment la personne est morte ?
NIGHT OWL : Ne fais pas ça.
DUKE : Pourquoi ?
NIGHT OWL : J’ai besoin de toi.
DUKE : Vraiment ?
NIGHT OWL : Oui. J’ai lu un truc sur la mythologie orientale…
DUKE : Oh oui ! Raconte-moi, je sens que je m’endors enfin !
NIGHT OWL : Très drôle. Je suis sérieuse. Ça parlait du yin et du yang. Deux opposés qui se correspondent parfaitement. Et si on était au lit ensemble ?
DUKE : Continue. Est-ce qu’on est tout nus ?
NIGHT OWL : Peut-être… Mais je parle de sommeil. Si on allait très loin d’ici, pour dormir ensemble dans le même lit ?
DUKE : Où ?
NIGHT OWL : Je ne sais pas. Loin. On serait l’un contre l’autre, et on pourrait enfin dormir.
DUKE : J’adorerais. Tu imagines ? Se réveiller avec l’impression d’être reposé.
Cette nuit-là, Simone avait eu une révélation. Elle n’avait aucune envie de mourir. Tout ce qu’elle voulait, c’était cesser d’être une victime. Après une longue discussion avec Duke au sujet du kit de suicide, elle avait effacé son historique de l’ordinateur. Il en avait commandé un pour elle, et l’avait envoyé à l’hôpital où elle travaillait.
Le sac n’était pas pour elle, bien sûr, mais pour Stan. Simone s’était dit qu’elle n’aurait pas besoin d’hélium : elle avait à sa disposition tous les somnifères possibles et imaginables.
La dernière fois que Stan l’avait violée, il s’était montré particulièrement brutal. Comme si, quelque part, il savait qu’il n’aurait plus d’autre occasion. Ça n’avait fait que renforcer la détermination de Simone.
Le lendemain, pendant qu’il prenait sa douche, elle avait décidé de passer à l’acte le soir même, quand il rentrerait du travail. Elle était en train de préparer du thé en bas, dans la cuisine, les yeux fixés sur la boîte de cachets posée sur le micro-ondes, quand un choc sourd avait retenti à l’étage. Elle s’était précipitée pour découvrir Stan effondré dans la douche, sous le jet d’eau. Blanc comme la mort.
Elle avait appelé une ambulance, presque par réflexe. Stan était mort avant d’arriver à l’hôpital, victime d’une crise cardiaque à tout juste trente-sept ans.
La vie de Simone avait changé, alors. Elle était devenue une veuve éplorée, et son mari, un héros tragique. Jamais il n’avait payé pour tout ce qu’il lui avait infligé. Elle aurait dû être soulagée, mais, à mesure que les semaines passaient, elle n’avait ressenti que de la colère. Un nœud de rage qui avait grandi en elle à l’idée que cet homme lui avait volé tant d’années de sa vie. Elle avait basculé dans l’obsession, cessé complètement de dormir. Elle se sentait plus impuissante encore qu’auparavant. La plupart du temps, elle faisait comme si Stan était toujours en vie. Ainsi, il ne méritait aucune compassion.
Elle regardait de nouveau l’ordinateur. Elle s’était perdue dans ses pensées, et Duke avait écrit à plusieurs reprises, inquiet de ne pas recevoir de réponse.
DUKE : Night Owl ?
DUKE : Tu es là ???
DUKE : ??????
NIGHT OWL : Désolée. Je rêvassais.
DUKE : Alors ? Qu’est-ce qui se passe, maintenant ? Est-ce qu’on peut enfin se rencontrer ? Dormir dans le même lit ? Très loin d’ici ?
NIGHT OWL : Bientôt. Très bientôt. Il reste encore un nom sur ma liste.
Simone pensa à sa liste. Elle n’existait nulle part ailleurs que dans sa tête, mais n’en était pas moins réelle. Quand elle avait tué Gregory Munro, le médecin qui avait préféré croire Stan plutôt qu’elle, elle avait barré son nom d’un large trait noir. Elle avait fait de même avec Jack Hart. Celui-là avait été plus difficile à retrouver. À l’époque où il avait écrit l’article sur sa mère cruelle et négligente, il n’était qu’un jeune journaliste ambitieux. Cette histoire n’avait été pour lui qu’une anecdote racoleuse, un pas qui l’avait rapproché de la fortune et de la gloire… Mais Simone, elle, s’était retrouvée en foyer, seule, avec un lot de nouvelles horreurs à affronter. Jack Hart lui avait pris sa mère.
À l’idée de sa victime suivante, Simone sourit pour elle-même. Ce serait la meilleure de toutes.
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Erika arriva au poste de Lewisham Row à sept heures et demie le lendemain matin. On l’avait convoquée à une nouvelle réunion stratégique, organisée en toute hâte après qu’elle avait rendu son rapport à Marsh la veille – et précisé qu’ils recherchaient maintenant une tueuse en série.
Elle se gara et sortit sur le parking dont le revêtement réverbérait déjà une chaleur à peine supportable. Les grues vrombissaient autour des carcasses en construction des immeubles alentour, et le ciel était bas et humide. Une masse de nuages gris se formait, luisant comme de l’acier au soleil. Erika verrouilla sa voiture et se dirigea vers l’entrée principale. Un orage se préparait, et pas seulement dehors.
« Bonjour, chef », lança Woolf.
Une viennoiserie bien entamée dans la main gauche, il était plongé dans le Daily Star du jour, et plus précisément dans un article qui relatait le meurtre de Jack Hart. En haut de la page constellée de miettes de pâte feuilletée s’étalaient les mots : JACK HART PRIS POUR CIBLE PAR UN TUEUR EN SÉRIE.
« Merde, lâcha Erika en se penchant pour lire par-dessus son épaule.
— Il y a même un supplément, regardez. »
Woolf tira de sous le journal un magazine de papier glacé noir avec une photo en gros plan de Jack Hart fixant l’objectif de l’appareil, les lettres RIP inscrites au-dessus de la tête.
« C’est fou ce que ça salit les mains, ce truc », gémit Woolf.
Pour preuve, il montra à Erika ses doigts tachés d’encre noire. Elle passa sa carte dans le lecteur de la porte.
« C’est peut-être une métaphore.
— Vous croyez vraiment que c’est une femme qui l’a tué ? demanda Woolf en plissant le front.
— Oui. »
Erika franchit la porte et entra dans les bureaux.
On avait réparé la climatisation de la salle de conférences, ce qui ne faisait qu’ajouter à la froideur de l’atmosphère. Les personnes assises autour de la grande table étaient les mêmes que la fois précédente : Erika, le chief superintendent Marsh, Colleen Scanlan, Tim Aiken le criminologue, et l’assistant commissioner Oakley.
Oakley entra directement dans le vif du sujet.
« DCI Foster, votre conclusion selon laquelle ces meurtres ont été commis par une femme ne me plaît pas du tout.
— Les tueuses en série existent, objecta Erika.
— Je sais bien ! Mais, dans le cas présent, les preuves sont loin d’être suffisantes : de l’ADN prélevé sur une empreinte d’oreille en bas de la porte…
— Monsieur, on a aussi récupéré des cellules cutanées sur le sac plastique qui a servi à tuer Jack Hart. Il a mis plusieurs minutes à s’étouffer, et il est probable qu’il se soit débattu et ait frappé son agresseur au visage. »
Oakley ne dit rien, la tête légèrement penchée. C’était une de ses techniques, Erika le savait : en se taisant, il poussait son interlocuteur à parler pour briser le silence, quitte à laisser échapper quelque chose qu’Oakley pourrait utiliser à son avantage plus tard. Erika soutint son regard, et il céda le premier.
« J’aimerais entendre l’avis de Tim. »
Tout le monde se tourna vers le criminologue, qui écrivait sur son bloc-notes. Il avait les cheveux en bataille et n’était toujours pas rasé.
« Les seules preuves dont on dispose quant au sexe du tueur proviennent de deux sources : l’empreinte d’oreille, et le sac plastique. Il y a plusieurs manières d’expliquer cela. La porte a été repeinte récemment, six semaines avant le meurtre : c’est peut-être la personne qui l’a peinte qui a laissé cette empreinte. Il y a quelques années, on a utilisé une empreinte d’oreille pour accuser un homme dans une affaire de violation de domicile aggravée de meurtre. Plus tard, on s’est rendu compte que l’homme en question était juste un plombier qui avait fait des travaux dans l’appartement.
— Et pour le sac plastique ? demanda Erika.
— Jack Hart gardait ses outils et son matériel de jardinage dans la buanderie. Dans le rapport de scène de crime, j’ai vu qu’il y avait deux tiroirs pleins de sacs-poubelles, de sacs de congélation et de vieux journaux. La femme qui a repeint la porte a très bien pu ouvrir l’un de ces tiroirs et contaminer un sac plastique avec son ADN.
— L’arme du crime n’était pas un simple sac plastique. C’était un sac issu de ce qu’on appelle un kit de suicide. C’est du matériel spécial, ça ne se trouve que sur Internet.
— Peut-être, mais ça ressemble diablement à un sac plastique normal. Oublions ces indices une minute : le profil du tueur colle beaucoup mieux avec un homme. Avec la première victime, Gregory Munro, il y avait l’élément homosexuel… Et les deux victimes ont été retrouvées nues dans leur lit. Je ne voudrais pas avoir recours à des stéréotypes, mais les tueuses en série sont incroyablement rares, et il nous faut des éléments plus solides si vous voulez abandonner la piste de l’homme blanc et célibataire.
— En gros, au diable les preuves, fions-nous aux statistiques ? traduisit Erika.
— Les médias se sont emparés de l’affaire, intervint Colleen en montrant du doigt une pile de journaux posés devant elle. Il faut qu’on fasse une déclaration, et on est en pleine période creuse pour la presse. Il ne se passe rien à part la canicule, et même ça, les gens s’en lassent. Alors un tueur en série, vous pensez…
— Je crois fermement que c’est une femme qui a commis ces meurtres, insista Erika. Si on ne disposait que de l’ADN prélevé sur l’empreinte de la porte arrière, je ne m’avancerais pas ainsi. Mais on retrouve le même ADN sur le sac qui a servi à tuer Jack Hart, et on aura bientôt de nouvelles informations sur la provenance de ce sac : un site Internet a accepté de nous transmettre sa liste d’acheteurs. On aura plus de chances d’attraper le tueur si on se concentre sur l’idée que c’est une femme. Je voudrais faire une reconstitution. Colleen pourrait contacter l’émission Crimewatch de la BBC : leur diffusion mensuelle est prévue pour dans quelques jours. On n’a qu’à reconstituer les derniers instants de Gregory Munro et Jack Hart, juste avant leur assassinat. »
Il y eut un silence. Le regard de Colleen allait et venait de Marsh à Oakley.
« Vous n’avez encore rien dit, Paul, fit remarquer celui-ci.
— Je soutiens l’idée de la DCI Foster, répondit Marsh. Pour moi, cette affaire est particulière, et il serait plus prudent de s’appuyer sur les preuves ADN. Si on ne veut prendre aucun risque, le mieux serait peut-être de partir du principe que cette femme travaille en tandem avec un homme. Je pense que c’est une piste à creuser.
— Mais ça ne s’est jamais vu ! rétorqua Oakley. Depuis toutes ces années que je travaille dans la police, pas une fois je n’ai dû rechercher une tueuse en série.
— Il faudrait peut-être que vous sortiez plus souvent », dit Erika.
Marsh lui lança un regard d’avertissement.
« Enfin, comme vous voulez, reprit Oakley. C’est à vous de voir, Erika. Mais je suis cette affaire de très près. »
Erika quitta la salle et s’engagea dans l’escalier, triomphante. Bientôt, elle entendit la porte se rouvrir au-dessus d’elle, et s’arrêta sur le palier pour laisser à Marsh le temps de la rattraper. Une baie vitrée donnait sur l’immensité du Greater London et l’horizon où s’amassaient de lourds nuages noirs.
« Merci de votre soutien, monsieur, dit Erika. Je vais tout de suite me mettre au boulot sur la reconstitution pour Crimewatch.
— C’est une sacrée opportunité, une émission comme celle-là. Faites-en bon usage.
— Comptez sur moi.
— Je ne suis toujours pas convaincu qu’on ait affaire à une femme, Erika. Mais, comme l’a dit Oakley, c’est votre enquête.
— Je n’en suis pas à ma première affaire, monsieur. Vous savez que je me trompe rarement sur ce genre de choses. Et les résultats sont toujours au rendez-vous.
— Je sais.
— D’ailleurs, en parlant de résultats, vous avez des nouvelles de cette promotion ?
— Mettez le grappin sur cette tarée, et ensuite on verra. Il faut que j’y aille. Tenez-moi informé », ajouta-t-il.
Il la laissa là, devant la baie vitrée, les yeux perdus sur la ville.
Je ne suis pas si différente de cette tueuse. Tout le monde doute de nous parce que nous sommes des femmes.
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Quelques jours plus tard, Erika se trouvait sur Laurel Road en compagnie de Moss afin d’assister au tournage de la reconstitution des meurtres de Gregory Munro et Jack Hart pour Crimewatch. La canicule avait pris fin le matin même, et une pluie torrentielle martelait le toit des deux grands camions BBC Television garés en haut de la rue.
Abritées sous un parapluie gigantesque, Erika et Moss regardaient l’acteur engagé pour jouer le rôle de Gregory Munro répéter ses déplacements : il devait remonter la rue avant d’entrer dans le jardin du numéro 14, suivi d’un caméraman équipé d’une Steadicam et enveloppé dans un poncho de plastique transparent pour se protéger du déluge. Le reste de l’équipe de tournage était entassé sous des parapluies de l’autre côté de la rue, et les voisins qui n’étaient pas au travail observaient la scène avec curiosité depuis le seuil de leurs portes.
En bas de la rue bloquée par des barrières s’agglutinaient des journalistes et des passants intrigués.
D’après le réalisateur de l’émission, il était rare que la pluie soit visible une fois le film terminé. Mais, en l’occurrence, l’eau dévalait la rue à torrents, débordait du caniveau et disparaissait à grand bruit dans les bouches d’égout trop longtemps asséchées.
« Dire que c’est censé représenter une soirée de canicule », maugréa Erika en tirant sur sa cigarette.
Un homme vêtu lui aussi d’un poncho de pluie transparent s’approcha d’elles, muni d’un bloc-notes. Il était accompagné d’une jeune femme brune en pull noir et pantalon de jogging, et tous deux s’abritaient sous un grand parapluie.
« Bonjour, laquelle d’entre vous est la DCI Foster ? demanda l’homme.
— Moi. Et voici la detective inspector Moss. »
Ils échangèrent tous une poignée de main.
« Je suis Tom, et voici Lottie Marie Harper, qui a été choisie pour jouer le rôle de la tueuse. »
La jeune femme était petite, avec les cheveux raides et les traits compacts. Quand elle souriait, on apercevait ses dents du bas.
« C’est assez étrange, déclara-t-elle avec un accent distingué. Je n’ai jamais joué une vraie meurtrière. Qu’est-ce que vous pouvez me donner, comme indications ? Mon agent n’a pas été très précis… »
D’une main, elle s’assura que son chignon était toujours en place. Erika lança un regard à Tom.
« Tout est réglé, elle a signé la déclaration de confidentialité, dit-il.
— D’accord. Eh bien, la tueuse est très méthodique. On pense qu’elle prépare tout soigneusement, et qu’elle fait des repérages devant la maison de ses victimes plusieurs jours à l’avance. Les deux fois, elle était rentrée par effraction, et elle a attendu que sa victime boive ou mange quelque chose qu’elle avait drogué au préalable. »
Lottie se couvrit la bouche d’une main impeccablement manucurée.
« Vous plaisantez !
— J’ai bien peur que non, dit Moss.
— C’est horrible d’imaginer ça… Quelqu’un qui s’introduit chez moi, plusieurs fois, en plus, pour m’espionner… »
Moss ouvrit le dossier qu’elle tenait sous le bras et retrouva le cliché de la tueuse tapie sous le lit de Jack Hart. Il avait été agrandi par ordinateur afin que la silhouette soit aussi nette que possible, et le résultat glaçait le sang : à partir du nez, le haut du visage disparaissait dans l’ombre. La bouche était petite, presque identique à celle de la jeune actrice.
« Pour la ressemblance, ils ont fait fort, admit Erika en regardant tour à tour Lottie, puis la photo. Vous allez tourner des gros plans, je suppose.
— C’est prévu, oui », répondit Tom.
Lottie s’empara de la photo et la détailla un moment du regard. La pluie tambourinait doucement sur la toile des parapluies.
« Et c’est arrivé pour de vrai, dans cette maison, dit-elle avant de se retourner vers le numéro 14.
— Oui. On va l’attraper, ne vous en faites pas, et ce sera grâce à vous aussi, lui assura Moss. Vous êtes sûre que ça va aller ? Vous avez l’air bien trop gentille pour jouer les tueuses.
— J’ai fait mes études à la Royal Academy of Dramatic Art », répliqua Lottie d’un ton légèrement hautain.
Elle rendit le cliché à Moss, et un silence tendu s’étira entre elles jusqu’à l’arrivée du réalisateur, un homme de haute taille, exubérant et un peu rouge.
« On est prêts, annonça-t-il. Il y en a pour trois heures. Ensuite, direction Dulwich pour filmer le second meurtre. »
Il s’éloigna avec Lottie et Tom. Le martèlement de la pluie sur le toit du fourgon voisin s’intensifia encore.
« Ça ne vous embête pas, vous, qu’on soupçonne un petit bout de femme comme ça d’avoir commis ces meurtres ? demanda Moss. Je veux dire, vous avez bien vu ce qu’ils en pensent, dans la presse.
— Ce qui m’embête, c’est que, lorsqu’on enquête sur un meurtre ou un viol commis par un homme, personne ne se pose de questions. Les hommes violent les femmes, ils les assassinent, et personne n’a l’air de penser qu’ils aient vraiment besoin d’une raison… Mais, dès qu’une femme fait la même chose, la société veut à tout prix comprendre ce qui l’a poussée à agir, et tout le monde a son mot à dire. »
Moss hocha la tête.
« Celle-ci a bel et bien un profil de tueuse en série. Quand une femme tue, en général, c’est prémédité, et planifié avec soin. Et l’usage de poison est très courant dans ce genre de cas.
— Sauf que, là, il y a aussi de la violence, et elle traque ses victimes la nuit, ajouta Erika.
— L’Oiseau de nuit… c’est comme ça qu’ils l’ont appelé, dans le Sun, ce matin.
— Oui, j’ai vu.
— C’est une bonne trouvaille. J’aurais dû y penser plus tôt, dit Moss avec un sourire espiègle.
— Je vous y ferai penser, quand ça nous reviendra en pleine figure. »
Au loin, le tonnerre gronda. Lottie répétait en compagnie du caméraman et du réalisateur, sous les flashs incessants des journalistes et des curieux massés au bas de la rue. Les sosies, l’équipe de tournage… Tout semblait réduit à une farce, une pantomime.
« Vous ne craignez pas qu’on soit en train de se planter ? dit Moss.
— Si. Bien sûr. Mais j’écoute mon instinct, et mon instinct me souffle qu’on est sur la bonne voie. Si notre tueuse se voit elle-même à l’écran, elle paniquera peut-être, ce qui pourrait la pousser à commettre des erreurs. »
Le portable d’Erika sonna. Elle le sortit de son sac et prit l’appel.
« Chef, c’est Crane. Vous avez deux secondes ?
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Vous vous rappelez le gigolo qui est venu chez Gregory Munro ? JordiLevi ?
— Oui.
— Eh bien, j’ai contacté un de nos agents spécialisés sur Internet pour créer un faux profil sur Rentboiz. Il a échangé quelques messages avec lui et il lui a donné rendez-vous. Aujourd’hui.
— Où ça ?
— Au Railway, un pub de Forest Hill, à seize heures.
— Beau boulot, Crane. Je vous retrouve là-bas à moins le quart. »
Erika raccrocha et transmit l’information à Moss.
« Je vais rester ici et superviser notre tueuse en série », déclara celle-ci.
Elle ne quittait pas du regard la jeune Lottie, debout sous un parapluie tandis qu’une dame en poncho transparent lui maquillait le visage.
Erika leva les yeux au ciel, amusée.
« Quel professionnalisme. »
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Le Railway se trouvait à quelques rues de la maison d’Estelle Munro, la mère de la première victime. Le bâtiment était une brasserie à l’ancienne, avec des murs carrelés, des lampes de cuivre brillant à toutes les fenêtres, et une enseigne rustique au-dessus de l’entrée.
Une terrasse empiétait sur le parking. Crane était assis à l’une des tables, seul, et s’efforçait visiblement de passer inaperçu au milieu des clients qui profitaient du retour du soleil pour boire un verre. Il se leva en voyant Erika approcher.
« Il vient d’entrer, il y a quelques minutes.
— Parfait. Ils ont utilisé une photo de qui ? Qui est-ce qu’il attend ?
— Le DC Warren. Je me suis dit qu’il fallait quelqu’un d’un peu plus beau gosse que moi, plaisanta Crane.
— Ne vous rabaissez pas comme ça. Mon mari avait l’habitude de dire qu’on plaît toujours à quelqu’un.
— Merci du compliment… Enfin, si c’en est un. »
L’intérieur du pub avait conservé la décoration d’origine, à cela près que les murs étaient peints en blanc, les lumières tamisées, et que le menu affiché au-dessus du bar proposait des plats plus élaborés et plus chers que ceux de l’ancien temps. Il n’y avait pas foule, et Erika ne tarda pas à repérer le jeune homme assis dans un box au fond de la salle, un demi de bière et un shot d’alcool devant lui. Il portait une veste de sport rouge et noir, et ses cheveux longs jusqu’aux épaules étaient séparés par une raie approximative.
« On s’y prend comment ? murmura Crane.
— En douceur. Il a bien fait de se mettre dans un box. »
Ils s’approchèrent et se positionnèrent aux deux extrémités de la banquette afin de lui interdire toute possibilité de fuite. Puis ils sortirent leurs cartes de police.
« JordiLevi ? demanda Erika. Je suis la DCI Foster, et voici le sergeant Crane.
— Et alors ? Je bois un verre. Ce n’est pas illégal, que je sache.
— On sait que vous attendez quelqu’un, dit Crane en lui montrant une photo de Warren.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
— C’est moi qui vous ai donné rendez-vous. »
Le jeune homme fit la moue avant de boire son shot d’un trait et de plaquer le verre sur la table.
« On n’a plus le droit de rencontrer des gens dans des pubs ?
— Bien sûr que si, dit Erika. On veut juste vous parler. Vous reprenez quelque chose ?
— Une double vodka. Et un paquet de chips. »
Sur un signe d’Erika, Crane s’éloigna vers le bar. Elle prit place en face du jeune homme.
« Jordi. Vous savez pourquoi on a besoin de vous parler ?
— J’ai bien une petite idée, marmonna-t-il tout en terminant sa bière.
— On n’est pas de la police des mœurs. Vos activités ne nous intéressent pas.
— Mes activités ! Je ne suis pas terroriste, merde…
— J’enquête sur le meurtre de Gregory Munro, un médecin du quartier. Il a été tué il y a dix jours. »
Elle tira de son sac une photo de Munro. Jordi lui accorda à peine un regard.
« Bah j’y suis pour rien.
— Je ne vous accuse pas. Mais un voisin vous a vu sortir de chez lui quelques jours avant sa mort. Vous pouvez me confirmer que vous êtes bien allé chez M. Munro ? »
Jordi se cala dans la banquette.
« Je n’ai pas d’agenda. Tous les jours se ressemblent.
— On veut juste savoir ce qui s’est passé. Vous avez peut-être été témoin de quelque chose, et, dans ce cas, ça pourrait faire avancer notre enquête. Vous n’êtes pas suspect. Regardez la photo, s’il vous plaît. Vous le reconnaissez ? »
Jordi baissa les yeux sur le cliché.
« Oui, je le reconnais. »
Crane revint chargé d’un plateau, posa la double vodka et le paquet de chips devant Jordi, puis tendit à Erika l’un des deux verres de coca qu’il avait commandés avant de se glisser sur la banquette en face d’elle. Jordi coinça ses cheveux derrière ses oreilles et ouvrit le paquet de chips. Il avait une odeur corporelle forte, et ses ongles étaient crasseux.
« On aimerait savoir si vous êtes allé chez Gregory Munro entre le lundi 20 et le lundi 27 juin. »
Il haussa les épaules.
« Je pense, ouais.
— Pour vous, Gregory Munro était gay ?
— Il ne m’a jamais dit son vrai nom. Et oui, il était gay, répondit-il la bouche pleine de chips.
— Vous êtes sûr ?
— Sans ça, je ne sais pas ce que ma bite faisait dans son cul. »
Crane haussa les sourcils. Si haut qu’il risque de ne jamais les récupérer, songea Erika avant de poursuivre.
« Vous l’avez rencontré comment ?
— Sur Craigslist. J’ai mis une annonce.
— Quel genre d’annonce ?
— Le genre où je donne rendez-vous à des mecs, et ils peuvent me faire un don. Les dons, ça n’a rien d’illégal.
— Gregory Munro vous a fait un don ?
— Ouais.
— Et vous avez passé la nuit là-bas ?
— C’est ça.
— De quoi avez-vous parlé ?
— On n’a pas beaucoup parlé. J’avais la bouche pleine la majeure partie du temps… », ricana-t-il.
Erika prit l’une des photos de la première scène de crime dans le dossier et la posa sans ménagement devant lui.
« Ça vous fait rire ? Regardez. C’est lui, sur son lit, les mains attachées, avec un sac plastique sur la tête. »
Le visage déjà pâle de Jordi perdit tout reste de couleur. Il déglutit.
« C’est très important, reprit Erika. Dites-moi ce que vous savez sur Gregory Munro. »
Jordi goûta sa vodka.
« Il était comme tous les autres mecs mariés. Prêt à tout pour tirer son coup, mais après il a commencé à se sentir coupable et à pleurnicher. La deuxième fois que j’y suis allé, il m’a fait une scène. Il était persuadé que j’avais pris sa clef.
— Quelle clef ?
— Celle de la porte d’entrée.
— Pourquoi ?
— Il m’a pris pour un voleur… La plupart des gens ont peur de ça, mais lui il m’a demandé si j’étais entré chez lui pendant son absence. »
Erika et Crane échangèrent un regard.
« Et ?
— Bien sûr que non. Mais, d’après lui, on avait déplacé des trucs dans la maison.
— Quoi, par exemple ?
— Tous ses sous-vêtements avaient été étalés sur le lit… Ça l’avait vraiment fait flipper.
— Il était en instance de divorce, l’informa Erika, qui tâchait tant bien que mal de contrôler son excitation. C’est peut-être sa femme qui a fait ça.
— Il a dit que ça ne pouvait pas être elle, parce qu’il venait juste de faire changer toutes les serrures, et personne d’autre n’avait la clef. Visiblement, une dame était passée vérifier toute la sécurité. »
Nouvel échange de regards.
« Cette femme, dit Erika, vous l’avez vue ?
— Non.
— Il a dit à quoi elle ressemblait ?
— Non.
— Très bien. Est-ce que vous savez quand elle est venue, exactement ? »
Jordi se mordit la lèvre, pensif.
« Non… C’était juste avant que je vienne pour la deuxième fois. Il avait l’air soulagé qu’elle ait tout contrôlé.
— Est-ce que c’était un lundi ? Le lundi 21 juin ? »
Il regarda la photo une nouvelle fois et grimaça.
« Euh… Ouais. Ouais, je suis à peu près sûr que c’était un lundi. »
Erika fourragea dans son sac et en sortit trois billets de vingt livres qu’elle lui tendit.
« Qu’est-ce que vous faites ?
— Un don.
— Sur Internet, on avait dit cent.
— Vous n’êtes pas en position de négocier. »
Jordi s’empara de l’argent, ramassa un petit sac à dos sous la table et quitta la table sans demander son reste.
« Elle est énorme, cette info, commenta Crane en le regardant partir. Vous pensez qu’elle est entrée par effraction histoire de faire peur à Munro, et qu’ensuite elle est revenue en se faisant passer pour une employée de GuardHouse Alarms ?
— Oui. Bon sang, si seulement Jordi l’avait aperçue, on aurait eu un portrait-robot pour notre reconstitution sur Crimewatch… »
La porte du pub s’ouvrit, et Erika se redressa brusquement. Gary Wilmslow venait d’entrer, accompagné d’un grand brun en jean et tee-shirt Millwall, ainsi que d’un petit garçon. Erika reconnut Peter, le fils de Gregory Munro.
« Il ne manquait plus que ça », soupira Crane.
Wilmslow les repéra à son tour tandis qu’ils se dirigeaient vers le bar. Il échangea quelques mots à voix basse avec son acolyte, puis s’approcha, Peter sur les talons.
« Salut, la flicaille.
— Bonjour, répondit Erika. Bonjour, Peter, comment vas-tu ? »
L’enfant la regarda avec de grands yeux fatigués.
« Mon papa est mort, dit-il d’une voix atone. Hier, ils ont creusé un trou dans la terre et ils l’ont mis dedans.
— Je suis désolée.
— C’est votre mec, ça ? demanda Wilmslow avec un signe de tête vers Crane.
— Non, je suis le sergeant Crane. »
Pour appuyer le propos, Crane montra son badge. Wilmslow eut un mouvement de recul.
« Holà, on se calme avec les badges.
— C’est vous qui avez demandé », rappela Erika.
Gary les dévisagea, tendu.
« Alors, qu’est-ce que vous faites là ? Vous êtes venus boire un verre dans mon pub de quartier ?
— Il y a un paquet de pubs, dans ce quartier », fit remarquer Crane.
Erika s’intéressa au grand brun, qui était en train de payer les boissons au bar.
« C’est qui, votre copain ?
— Un associé. Je vous laisse, d’ailleurs, il faut qu’on parle affaires. »
Les yeux d’Erika se posèrent sur le petit garçon.
« Tout va bien, Peter ? Tu es sûr ?
— Son papa vient de mourir, maugréa Wilmslow. C’est complètement con, comme question.
— On se calme, l’avertit Crane.
— Je suis très calme. Allez, on y va. »
Il s’éloigna en traînant Peter derrière lui. Erika brûlait d’envie de prendre l’enfant et de l’emmener loin de son oncle, mais c’était de la folie. Ça risquerait de faire capoter l’opération de surveillance du réseau pédophile.
Erika et Crane ressortirent sur la terrasse, dont toutes les tables étaient maintenant occupées. Erika repéra un visage connu : celui d’un grand maigre aux cheveux noirs, assis en compagnie d’une femme mince affairée sur son smartphone. Elle avait un nez proéminent, des cheveux blonds attachés en queue de cheval, et portait un débardeur à fines bretelles. L’homme était pâle, avec un visage marqué par l’acné, et ses cheveux longs étaient rabattus en arrière, exposant son front haut. Il portait un tee-shirt tout simple et un short beige.
Erika se dirigea droit vers eux.
« DCI Sparks ?
— DCI Foster », constata-t-il, surpris.
La femme qui l’accompagnait se redressa et lança un regard inquiet vers la fenêtre du pub.
« Vous êtes en congé ? demanda Erika.
— Eh bien… si on veut…
— Sparks, ça fait un bail, lança Crane qui venait tout juste de les rattraper. Vous avez été affecté où ?
— Je… je dirige ma propre Murder Investigation Team, au nord de Londres, répondit Sparks en les regardant nerveusement. Je vous présente la DI Powell. »
Tous échangèrent les courtoisies d’usage.
« Crane, ça vous dérange si je vous retrouve à la voiture ? proposa Erika.
— Pas de problème. »
Il repartit, non sans lui lancer un regard intrigué, et elle attendit qu’il se soit suffisamment éloigné pour reprendre :
« Alors comme ça, vous prenez tranquillement un verre en terrasse, un soir de semaine, en faisant tout votre possible pour passer inaperçus. Ça n’aurait pas un rapport avec Gary Wilmslow, par hasard ?
— Excusez-moi, la coupa la femme, mais vous êtes qui déjà ?
— DCI Erika Foster, une ancienne collègue de Sparks. »
Elle baissa la voix avant de poursuivre :
« Dans ce pub, il y a deux types lourdement impliqués dans la production de vidéos pédopornographiques. Et ils ont un petit garçon avec eux.
— On sait…, commença la femme, mais Sparks l’interrompit en se penchant par-dessus la table.
— Foster, je vais vous demander de partir, maintenant. On est en pleine surveillance.
— L’opération Hemslow, c’est ça ? »
Ils se regardèrent, confus.
« Oui, Erika. On nous a mobilisés en raison du manque d’effectifs. Et maintenant, fichez le camp avant de nous faire repérer. »
Lui aussi s’était mis à regarder nerveusement par la fenêtre.
« Vous êtes aussi repérables qu’un nez au milieu de la figure, dit Erika.
— Si vous ne partez pas tout de suite, vous risquez de saboter notre mission de surveillance, et je serai obligé d’en informer vos supérieurs. »
Erika le fixa longuement avant de repartir en direction de la voiture.
« C’était quoi, cette histoire, chef ? demanda Crane.
— Rien. »
Elle tremblait encore.
« Je n’avais pas vu Sparks depuis que vous l’avez dégagé de l’enquête sur l’affaire Andrea Douglas-Brown…, reprit Crane. Pas un très bon flic, je trouve. Il n’a pas vraiment le sens du détail.
— Pas vraiment, non.
— C’était sa copine ?
— Je ne pense pas.
— Je me disais, aussi. Elle est un peu trop jolie pour lui. Enfin, je dirais ça d’à peu près tout le monde. Bref. On a la confirmation qu’une femme est entrée chez Gregory Munro, et ça, c’est un sacré résultat !
— Ouaip. »
Crane démarra. Erika pensa au petit Peter, en compagnie de Gary Wilmslow et de son « associé ». Elle se sentait malade d’impuissance.
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Le lendemain soir, après une longue journée de travail, Isaac Strong et Stephen Linley célébraient la fin de l’écriture du nouveau roman de ce dernier. Isaac avait préparé un bon repas en amoureux, et ils étaient maintenant allongés sur son canapé.
« Encore un peu de champagne, Stevie ?
— Tu veux parler du champagne de la bouteille dans le seau à glace, sur un présentoir, avec un torchon blanc posé dessus ? » railla Stephen, la tête contre le torse d’Isaac.
Son compagnon déposa un baiser sur son front.
« J’aime faire les choses bien.
— Je ne connais personne d’autre qui serve le champagne chez lui comme s’il était au restaurant, ajouta Stephen en riant. Et puis, où est-ce que tu as trouvé un seau à glace ? »
Isaac se leva et, dans un tintement de glaçons, prit la bouteille pour remplir leurs flûtes.
« Dans le catalogue Lakeland.
— Et le présentoir ?
— À la morgue. C’est là que je pose ma scie à os, et mes scalpels… Je me suis dit que ce serait approprié pour fêter la fin de ton livre.
— Monsieur l’irréprochable a piqué un truc au boulot ! Je suis flatté. »
Stephen trempa ses lèvres dans le champagne frais. Juste au moment où Isaac se rasseyait près de lui, un minuteur retentit dans la cuisine et il dut se relever pour aller l’éteindre.
« Ne me dis pas qu’il y a autre chose à manger, gémit Stephen.
— Non, c’est parce que Crimewatch va commencer.
— Oh non. Pas encore ta copine flic mal élevée… et mal coiffée.
— Erika n’est ni mal élevée ni mal coiffée.
— Elle ne prend pas soin d’elle, en tout cas, et ça se voit. Elle est lesbienne ? »
Isaac soupira.
« Non, je t’ai dit qu’elle avait été mariée… Enfin, elle est veuve maintenant.
— Le type s’est suicidé, c’est ça ?
— Non, il a été tué dans l’exercice de ses fonctions.
— Ah oui. La descente de police, je me rappelle. »
Stephen sirota pensivement son champagne.
« Et elle était responsable de sa mort, et de celle de trois autres collègues… Ça ferait un bon début pour un bouquin.
— Stephen, c’est cruel, ce que tu dis. Je n’aime pas ça.
— Tu savais dans quoi tu te lançais, rétorqua Stephen avec bonne humeur. Je suis un connard insensible. Et puis, je changerais son nom, de toute façon.
— Ne mets pas ça dans un livre, Stephen. Allez, on regarde Crimewatch. J’ai travaillé sur cette affaire. Elle m’intéresse personnellement et professionnellement. »
Isaac alluma la télévision sur le générique de début de Crimewatch.
« C’est un double meurtre, c’est ça ? Un tueur en série ?
— Oui.
— Personne ne s’y attendait, j’avoue. Le coup de Jack Hart…
— Chut ! »
Ils regardèrent en silence le présentateur de l’émission résumer les détails de l’affaire.
« La première victime est le Dr Gregory Munro, médecin généraliste à Honor Oak Park dans le sud de Londres. Il a été vu pour la dernière fois en train de rentrer chez lui le 27 juin, autour de sept heures du soir… »
Sur l’écran, l’acteur qui jouait Gregory se dirigeait vers la maison de Laurel Road. Il faisait encore jour, et un groupe d’enfants jouait à la corde à sauter dans la rue.
« Ce n’est pas réaliste, commenta Stephen en agitant sa flûte de champagne. Plus personne ne laisse ses enfants jouer dehors, de nos jours. Ils sont enfermés à la maison, avec leurs ordinateurs et leurs téléphones… Et la méthode préférée des pédophiles, justement, c’est de les baratiner sur Internet. C’est dingue…
— Chut, j’écoute. »
La jeune actrice, habillée en noir, suivait un sentier sombre et herbeux derrière la maison. Il y eut un gros plan sur son visage, illuminé par un train qui passait sur la voie ferrée non loin d’elle.
« Elle est très jolie, fit remarquer Isaac.
— On dirait un elfe. Ils pensent vraiment que c’est une femme qui a fait ça ? Menue comme elle est… »
La caméra montra alors l’arrière de la maison, du point de vue de la fille. Sa main attrapa la branche basse d’un arbre et l’abaissa. Au loin, l’acteur qui jouait Gregory Munro s’affairait dans sa cuisine, nettement visible de la véranda. La fille dissimula son visage sous une capuche noire, se pencha et se faufila à travers la clôture du jardin.
« Comment ils connaissent tous ces détails ?
— Je n’ai pas le droit de t’en parler, répondit Isaac. Tu le sais très bien. »
Stephen leva les yeux au ciel.
« On est en train de regarder ça sur BBC One, en même temps que des millions d’autres paumés qui n’ont rien de mieux à faire de leur vendredi soir. Allez, mets-nous un porno et je te laisserai me faire tout ce que tu veux. L’alcool, ça me rend facile…
— Stephen, je veux regarder ça ! »
Sous leurs yeux, la femme traversa la pelouse, entra dans la maison par une fenêtre et se retrouva dans la cuisine.
« Ça fait flipper, quand même, dit Stephen. Quelqu’un qui te surveille, comme ça, qui rentre chez toi sans que tu t’en rendes compte… »
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La journée de travail de Simone s’était bien passée. Elle avait eu le temps de voir Mary, et le médecin venu l’examiner avait affirmé qu’elle semblait aller mieux. Peut-être même qu’elle finirait par se réveiller. Heureusement, il n’avait fait aucun commentaire sur l’ecchymose qui bleuissait la tempe de la vieille dame – il avait probablement cru que Mary s’était fait ça avant son hospitalisation. En somme, que des bonnes nouvelles. Mary allait survivre, et Simone s’occuperait d’elle à sa sortie. Il y avait deux chambres libres dans la maison. Simone peindrait les deux d’une jolie couleur pastel, et Mary pourrait choisir celle qu’elle voudrait. Mais il ne fallait pas non plus qu’elle se remette trop vite. Il restait encore un nom sur la liste de Simone, et elle avait des préparatifs à faire.
Avant de sortir, elle cuisina son repas préféré : des macaronis au fromage en conserve, recouverts de panure et de cheddar râpé. Elle apporta son bol fumant sur un plateau jusqu’au salon, encombré de meubles défraîchis et de piles de vieux journaux, et s’assit sur le canapé face à la télévision. Ça devait être l’heure de Coronation Street. Mais, quand elle l’alluma, elle resta figée devant l’écran. Pendant un long moment, elle crut que les hallucinations avaient recommencé.
Sauf que, cette fois, l’hallucination provenait de l’écran de télévision. Fascinée, elle regarda cette femme qui lui ressemblait, en train de se mouvoir furtivement dans la maison de Jack Hart.
La femme était petite et mince, avec un joli visage. Simone, elle, était plutôt tassée. Elle avait le front haut et large, toujours ridé même au repos, et ses yeux étaient d’un bleu fade alors que ceux de la femme pétillaient.
La jolie fille sur l’écran observait maintenant un homme qui ressemblait à Jack Hart : elle l’épiait par la porte entrouverte de la salle de bains tandis qu’il se douchait. Ensuite, elle se glissa dans la chambre. Elle avait la taille bien marquée, contrairement à Simone, qui était bâtie tout d’un bloc.
La musique du générique de Crimewatch retentit, et, sur l’écran, un plateau de télévision remplaça la maison de Jack Hart. Un présentateur prit la parole.
« Comme je l’ai dit, nous avons laissé de côté les éléments les plus choquants de cette reconstitution. Notre invitée de ce soir est la detective chief inspector Erika Foster. Bonsoir, Erika. »
Simone se pencha en avant. C’était la première fois qu’elle voyait la personne responsable de l’enquête. Une femme. Elle était pâle et mince, avec des cheveux blonds coupés court et des yeux marron. C’était une bonne chose, pensa Simone. Une femme la comprendrait plus facilement, saurait compatir à ce qu’elle avait subi. C’est alors que la DCI Foster commença à débiter son discours.
« Si vous avez des informations, n’importe lesquelles, vous pouvez nous aider. Si vous avez vu cette femme, ou si vous étiez dans le quartier la nuit des meurtres, n’hésitez pas à entrer en contact avec nous. Elle a beau être de petite taille, je vous déconseille fortement de vous approcher d’elle : c’est un individu dangereux et profondément perturbé. »
La rage faisait battre le sang aux oreilles de Simone. Elle avait mal quelque part. En baissant les yeux, elle se rendit compte qu’elle avait plongé les mains dans son bol de macaroni et s’acharnait machinalement à les écraser entre ses doigts dégoulinants de sauce brûlante. Sur l’écran, cette salope continuait à répéter qu’elle cherchait une femme dérangée, qui devait souffrir de problèmes psychiatriques. Simone lança le bol contre le mur, où il se brisa avec un bruit sec.
« C’est moi, la victime ! hurla-t-elle en direction de l’écran. La victime, espèce de sale conne ! Tu ne sais RIEN de ce que j’ai enduré. Des années de torture. Tu n’as aucune idée de tout ce qu’il m’a fait ! »
Elle se leva d’un bond et pointa un doigt accusateur vers l’étage, vers le lit marital.
« Tu ne sais RIEN ! »
Quelques gouttes de sauce au fromage allèrent s’écraser sur le visage du DCI Foster.
« Alors, si vous savez quelque chose, appelez à ce numéro, ou envoyez un e-mail, déclarait le présentateur. Toutes les informations que vous fournirez seront traitées comme confidentielles. Les coordonnées s’affichent maintenant en bas de l’écran. »
Tremblante de rage, Simone se dirigea sous l’escalier où était niché son ordinateur. Elle s’assit devant l’appareil et tira le clavier à elle, sans prêter attention à ses mains couvertes de sauce et de brûlures rouge vif. Elle ouvrit son navigateur et tapa DCI Erika Foster dans la barre de recherche. Tandis qu’elle parcourait des yeux les résultats, sa respiration s’apaisa peu à peu. Un plan se formait déjà dans son esprit.
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Il était tard quand la voiture du studio de télévision déposa Erika chez elle. La vision de son salon vide lui fit un effet des plus déprimants. Elle était déjà passée à la télévision, mais jamais dans ces conditions, en studio, avec cette boule de trac bloquée dans la gorge. Moss lui avait recommandé d’imaginer qu’elle s’adressait à une famille, une seule, assise devant son écran.
La seule personne qui lui était venue à l’esprit avait été Mark : sa position nonchalante sur le canapé, la manière dont elle se blottissait sous son bras. Voilà ce qu’elle avait imaginé pendant la diffusion en direct. Et maintenant qu’elle rentrait chez elle, elle se rendit compte qu’elle avait encore trouvé un nouveau moyen de regretter Mark. L’époque où elle revenait du travail pour le trouver affalé devant la télévision lui manquait. La présence de quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui lui changerait les idées, lui manquait. Ici, elle n’avait rien d’autre que ces quatre murs qui semblaient se resserrer autour d’elle.
Son téléphone sonna, et il lui fallut quelques secondes pour le retrouver au fond de son sac. C’était Edward, le père de Mark.
« Tu ne m’as pas dit que tu passais à la télé ! »
Erika se rappela qu’ils ne s’étaient pas parlé depuis quelques semaines, et la culpabilité l’envahit, en même temps qu’une brusque émotion lui entravait la gorge. La voix d’Edward ressemblait tellement à celle de Mark.
« Ça s’est fait à la dernière minute, parvint-elle finalement à articuler. Je n’ai même pas vu à quoi je ressemblais. Je n’avais pas trop l’air d’une maîtresse d’école, j’espère ? »
Edward eut un petit rire.
« Non, ma fille, tu t’en es très bien sortie. Mais on dirait bien que tu as un nouveau détraqué sur les bras. Tu vas faire bien attention, j’espère.
— Celle-là préfère les hommes, le rassura Erika. Non… Je ne veux pas la sous-estimer. Pour l’instant, elle n’a pris pour cibles que des hommes.
— Je sais, j’ai vu l’émission. Tu crois vraiment qu’une femme est capable de faire ça ?
— Si tu venais travailler avec moi quelques jours, tu serais horrifié par ce que les gens sont capables de commettre.
— Je n’en doute pas. Enfin, comme je le dis tout le temps : il faut être courageux, mais pas téméraire.
— J’essaierai.
— Ça faisait un moment que j’avais envie de t’appeler, et quand j’ai vu ta bouille sur l’écran… Je voulais te demander l’adresse de ta sœur, Lenka.
— Attends, je vais te trouver ça. »
Elle coinça le téléphone sous son menton et se dirigea vers les étagères encombrées de dépliants de restauration rapide, parmi lesquels elle finit par dénicher son mince carnet d’adresses.
« Tu en as besoin pour quoi ? demanda-t-elle en feuilletant les pages.
— Son bébé ne va pas tarder à naître, non ?
— Ah oui, j’avais presque oublié. C’est prévu pour dans quelques semaines.
— Ah, comme le temps passe quand on traque des criminels en fuite !
— Très drôle. Tu devrais faire de la comédie, plaisanta-t-elle.
— Son petit garçon et sa fille sont adorables. Je ne comprenais rien à ce qu’ils racontaient, ni ta sœur, d’ailleurs, mais on s’est quand même bien entendus. »
Lorsque la sœur d’Erika était passée la voir, Edward avait fait le trajet depuis Manchester, et ils étaient allés tous ensemble visiter la Tour de Londres. Une journée épuisante : Lenka ne parlait pas un mot d’anglais, et Erika avait dû jouer les interprètes pour elle et ses enfants, Karolina et Jakub.
« Tu penses que ça leur a plu, la Tour de Londres ? demanda Edward.
— Lenka s’est un peu ennuyée, je crois. Tout ce qui l’intéressait, c’était d’aller acheter des vêtements à Primark, répondit Erika un peu sèchement.
— J’ai quand même trouvé le billet d’entrée très cher. La reine touche un pourcentage, à ton avis ? »
Erika sourit. Dommage qu’Edward ne vive pas plus près ; il lui manquait.
« Ah, la voilà. »
Elle lui lut l’adresse.
« Merci, ma grande. Je me suis dit que j’allais lui envoyer quelques sous, pour le bébé. Mais pour ça, il va falloir que j’aille jusqu’au bureau de poste de Wakefield… Tu sais qu’ils ont fermé le bureau de transfert d’argent, dans le nôtre ?
— L’austérité », répondit Erika.
Dans le silence qui s’ensuivit, Edward se racla la gorge avant de parler d’une voix douce.
« C’est bientôt. »
L’anniversaire de la mort de Mark.
« Oui. Deux ans.
— Tu veux que je descende te voir ? Je peux passer quelques jours. Ton canapé est confortable.
— Non. Merci. J’ai beaucoup de travail. Attendons plutôt que j’aie bouclé cette affaire, et on pourra se voir comme il faut. Je n’aurais rien contre un petit séjour dans le Nord… Tu as prévu quelque chose ?
— On m’a demandé de compléter l’équipe de pétanque. Ils se doutent probablement que j’ai besoin de me changer les idées.
— Fais ça, alors. Et prends garde à toi.
— Toi aussi, ma fille. »
Quand il eut raccroché, Erika alluma la télévision juste à temps pour la rediffusion de Crimewatch. Elle fut horrifiée par son visage filmé en haute définition : tous ces cernes, ces rides, ces pattes-d’oie… À la fin de l’émission, au moment où le numéro à contacter s’affichait au bas de l’écran, son téléphone sonna une nouvelle fois. Elle prit l’appel.
« DCI Foster ? dit une voix aiguë, étouffée.
— Oui ?
— Je vous ai vue à la télévision. Vous ne savez rien de moi », déclara calmement la voix.
Erika se raidit. Son esprit se mit à fonctionner à toute vitesse, et elle se leva d’un bond, éteignit la lumière et sortit sur le patio. Dans l’obscurité, les branches du pommier oscillaient au gré d’une légère brise.
« Ne vous inquiétez pas comme ça. Je suis loin, dit la voix.
— Très bien. Et où êtes-vous ? »
Le cœur d’Erika battait la chamade.
« Quelque part où vous ne me trouverez pas. »
Il y eut une nouvelle pause, et Erika se demanda désespérément quelle était la meilleure marche à suivre. Elle lança un regard à son téléphone, mais elle n’avait aucune idée de la manière d’enregistrer un appel. La voix reprit.
« Ce n’est pas fini.
— Quoi ?
— Voyons, DCI Foster. Je me suis renseignée sur vous. Vous étiez une étoile montante de la police. Vous avez un diplôme de psychologie criminelle. Vous avez même reçu une décoration. Et, enfin, vous avez un point commun avec moi.
— Lequel ?
— Mon mari aussi est mort. Mais, contrairement à vous, et c’est bien dommage, je n’étais pas responsable. »
Erika ferma les yeux, la main crispée sur son téléphone.
« Mais vous, insista la voix, c’était votre faute, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Merci pour votre honnêteté. Mon mari était un porc violent et sadique. Il prenait plaisir à me torturer. J’ai des cicatrices qui le prouvent.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— J’avais prévu de le tuer. Et si j’en avais eu le temps, rien de tout ça ne serait arrivé. Mais il est mort tout seul, d’une manière complètement imprévisible. Et je me suis retrouvée veuve avant l’heure.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par “ce n’est pas fini” ?
— Je veux dire que d’autres hommes vont mourir.
— Ça ne peut que mal se terminer, vous le savez, n’est-ce pas, insinua Erika. Vous allez faire une erreur, tôt ou tard. Des témoins vous ont vue. On saura bientôt à quoi vous ressemblez…
— Je crois que ça suffit pour l’instant, Erika. Tout ce que je demande, c’est que vous me laissiez tranquille. »
Fin de la communication.
Erika composa immédiatement le 1471, mais, comme il fallait s’y attendre, le numéro appelant n’était pas disponible. Elle vérifia que la porte-fenêtre était bien verrouillée et empocha la clef, puis alla pousser le verrou de la porte d’entrée et ferma toutes les fenêtres de son appartement.
Sans courant d’air, la chaleur à l’intérieur monta rapidement, et Erika commençait déjà à transpirer lorsqu’elle appela le poste de Lewisham Row.
Woolf décrocha.
« Tiens, le nouveau visage de la Met Police. Vous vous êtes bien débrouillée, à la télé.
— Woolf, est-ce qu’il y a eu un appel téléphonique pour moi ?
— Oui, Playboy : ils vous veulent pour leurs pages centrales. Je leur ai dit d’accord, mais seulement s’ils s’appliquent, il ne faudrait pas que les parties intéressantes soient cachées dans le pli…
— Je suis sérieuse, Woolf !
— Pardon, chef, c’était une blague… Attendez. »
Elle l’entendit feuilleter le registre des appels.
« Oui, il y a eu une dame de Crimewatch. Pour dire que vous avez oublié votre sac. »
Erika regarda son sac à main, balancé sans cérémonie sur la table basse.
« Non, je l’ai.
— Ah bon ? Parce qu’elle a appelé pour dire que vous l’aviez oublié au studio, et elle a demandé votre numéro… Elle s’est trompée de sac, alors.
— Je ne pense pas. Le numéro était masqué, je suppose.
— Eh bien, oui, en effet…, constata Woolf. Mais qu’est-ce qui se passe, chef ?
— L’Oiseau de nuit m’a passé un coup de fil. »
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En rentrant chez elle, après avoir téléphoné à Erika Foster, Simone fut assaillie par une odeur désagréable. Il y avait de la sauce au fromage sur le miroir de l’entrée, sur le clavier de son ordinateur, et partout dans le salon : des éclaboussures couvraient l’écran de télévision et le mur derrière.
Elle nettoya soigneusement sa salle de séjour, hantée par une question : comment la police avait-elle su que c’était une femme qui avait tué Munro et Hart ?
Elle s’était montrée si maligne, si méticuleuse.
Une ombre, rien de plus.
Alors qu’elle récurait la moquette devant le canapé, elle perçut un mouvement du coin de l’œil. Elle s’immobilisa. Derrière elle, le bruit léger de gouttes d’eau s’écrasant au sol. Elle raffermit sa prise sur la brosse en bois et se retourna.
Stan se tenait dans l’encadrement de la porte, nu et ruisselant. Sa bouche béante laissait voir une rangée de dents noircies. Surprise, Simone se rendit compte qu’elle n’avait pas peur. Elle se redressa lentement et ses genoux craquèrent.
« Duhu… keuh. »
Ce n’était pas un mot, plutôt une espèce de son, un soupir.
« Duhu… keuh. Duhu… keuh. »
L’un des bras de Stan tressauta mollement, et ses lèvres s’étirèrent en un sourire. C’était le rictus qu’elle connaissait : avide, menaçant, celui qu’elle associait à une douleur imminente. Il s’avança vers elle. L’eau qui coulait le long de sa peau blafarde trempait la moquette. La peur s’empara de Simone.
« Non ! hurla-t-elle. Non ! »
De toutes ses forces, elle lança la brosse à récurer. Stan disparut, et la lourde brosse en bois percuta le miroir de l’entrée qui s’effondra dans un fracas de verre brisé. Des éclats tranchants s’éparpillèrent au sol.
Stan volatilisé, la moquette bel et bien sèche, Simone comprit le mot qu’il avait prononcé.
Duke. Il avait dit Duke.
Elle courut jusqu’à l’ordinateur et se connecta.
NIGHT OWL : Duke ?
Quelques instants plus tard, Duke la rejoignit.
DUKE : Salut, Night Owl ! Mauvaise nuit ?
NIGHT OWL : Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
DUKE : Je te connais. Mieux que tu ne te connais toi-même.
Simone hésita, les mains suspendues au-dessus du clavier.
NIGHT OWL : Tu es sûr ? Tu crois que tu me connais, vraiment ?
Cette fois, il y eut une longue pause. Simone regarda le curseur en train de clignoter. Duke était-il immobile, lui aussi, les mains au-dessus du clavier, à se demander quoi écrire ? Et s’il avait fait le lien ?
Pour la première fois, elle se demanda où habitait Duke. Elle avait pris l’habitude d’imaginer qu’il vivait dans son ordinateur. Ça faisait des années qu’elle lui parlait de ses plans, de ses fantasmes, de ce qu’elle rêvait d’infliger à son médecin, à ce présentateur télé, à ceux qui allaient suivre. Duke n’avait jamais manqué de l’encourager. Et il lui avait confié ses propres peurs, sa terreur du noir, ses tentatives de suicide manquées. L’histoire affreuse quand il avait voulu s’étouffer avec un sac plastique sans utiliser de gaz. Il avait placé le sac sur sa tête, serré la ficelle autour de son cou ; et, quand il avait commencé à s’asphyxier, il avait paniqué et déchiré le sac avec ses ongles – mais la ficelle avait accroché son œil gauche et coupé la paupière, tranchant dans le vif de l’œil.
Il disait qu’il mourrait sans elle, et elle le croyait.
Simone cligna des yeux. Le curseur se déplaçait de nouveau sur l’écran.
DUKE : Bien sûr que je te connais, Night Owl. Mieux que personne. Je t’aime. Et je te jure que tes secrets mourront avec moi.
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Erika et Crane se trouvaient dans l’un des minuscules locaux techniques attenants à la salle de crise.
« Bon, voici votre nouveau téléphone, chef. Gardez l’ancien avec vous, rechargez-le, tout ça, mais ne l’utilisez que si elle vous appelle. Le numéro est surveillé. Si elle essaie de vous joindre, ça lancera le processus de traçage. Automatiquement. Essayez de ne pas oublier, c’est déjà arrivé que des collègues passent un appel privé et qu’il soit enregistré.
— Je n’oublierai pas, soyez tranquille. Ce n’est pas comme si ma vie personnelle avait beaucoup d’intérêt, de toute façon. »
Elle prit les deux téléphones et fit la grimace en voyant le nouveau modèle.
« Oh non, un écran tactile. Vous n’avez rien avec des touches ?
— J’ai pensé que ça vous ferait plaisir d’avoir un modèle plus récent. »
On frappa à la porte, et Moss passa la tête à l’intérieur.
« Vous avez un moment, chef ?
— J’arrive.
— Je vais voir si je peux vous dégoter un vieux Nokia, lui assura Crane.
— Merci. »
Erika suivit Moss dans la salle de crise en ébullition, jusqu’à la grande carte de Londres accrochée au mur. Au milieu du labyrinthe des rues, des taches vertes indiquaient l’emplacement des nombreux parcs de la capitale ; mais le plus visible était le long ruban bleu de la Tamise, dont les méandres coupaient la ville en deux.
« Elle vous a appelée depuis une cabine, expliqua Moss. On a remonté l’appel jusqu’à Ritherdon Road, un quartier résidentiel de Balham, à plus de six kilomètres de chez vous. La cabine en question est très peu utilisée, c’était le premier appel passé de là-bas depuis trois mois. Elle sert si peu que British Telecom a prévu de la faire enlever dans les semaines qui viennent.
— Pourquoi une cabine téléphonique ? Vous pensez qu’elle n’a pas le téléphone ? s’étonna Peterson tout en enfonçant une épingle à tête rouge en bas de la carte, à l’emplacement de Ritherdon Road.
— Non, je pense qu’elle est futée. Elle sait qu’on peut remonter jusqu’à elle avec un portable. Même si elle utilisait une carte prépayée, on pourrait déterminer l’antenne réseau la plus proche d’elle et récupérer le numéro IMEI… Là, elle est sûre de rester anonyme. J’ai peur de la réponse, mais… Pour les caméras de surveillance ?
— La cabine est là, lui montra Moss en désignant l’épingle rouge, et les caméras les plus proches sont à presque cinq cents mètres. »
Elle remonta le doigt jusqu’à l’intersection de Ritherdon Road et Balham High Road.
« Il y a un Tesco au coin, là, et des caméras pointées dans les deux directions. Warren est parti récupérer les enregistrements des caméras du parking, et de celles qui donnent sur la rue.
— Mais vu l’emplacement de la cabine, elle a très bien pu passer par n’importe laquelle de ces petites rues et échapper totalement aux champs des caméras, commenta Erika. On a autre chose ?
— Franchement, la cabine téléphonique, c’était la bonne nouvelle. Parce qu’on a aussi reçu les données transmises par trois des sites vendeurs de kits de suicide, lui répondit la DC Singh.
— Vous avez l’air de dire que c’est une mauvaise nouvelle.
— On a trois mille noms à vérifier, et une bonne partie de ces clients ont payé par Paypal, ce qui les rendra difficiles à retrouver.
— Merde. Eh bien, on va commencer par éliminer ceux qui ne vivent pas dans les environs de Londres. Partons du principe qu’elle m’a vue dans Crimewatch, que ça l’a mise hors d’elle, et qu’elle a décidé de descendre de chez elle pour m’appeler d’une cabine téléphonique proche de son quartier.
— Très bien, chef.
— On a reçu des témoignages intéressants après l’émission ?
— Pas beaucoup, soupira Peterson. Un type au nord de Londres a appelé pendant l’émission pour dire qu’il venait de faire fuir un cambrioleur qui était entré chez lui par la fenêtre du rez-de-chaussée, une dame de Beckenham est persuadée d’avoir aperçu une petite silhouette dans son jardin… Une vieille dame qui vit près de Laurel Road a été réveillée en pleine nuit par un intrus qui s’est enfui par la fenêtre de sa chambre. Ah oui, et on a maintenant trois voisins de Gregory Munro qui affirment avoir vu une petite femme, conforme au profil donné à la télé, livrer des sacs de légumes dans le quartier. Il va nous falloir du temps pour faire le tri entre ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas.
— On a un enregistrement de Crimewatch ? demanda Erika. Je voudrais la regarder encore une fois. Il est possible que j’aie dit quelque chose qui l’a mise en colère, au point qu’elle a cherché à se procurer mon numéro pour me parler. Trouvez-moi Tim Aiken. On ne sait jamais, il aura peut-être quelque chose d’intelligent à dire pour une fois. »
Elle se retourna vers l’immense carte de la ville.
« Il y a tellement d’endroits où se planquer », dit Moss, comme si elle lisait dans ses pensées.
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Entassés dans une petite salle du poste de police, Erika, Peterson, Moss, Marsh et Tim Aiken regardaient l’intervention d’Erika dans Crimewatch sur un poste de télévision.
Erika n’aimait pas du tout se voir en vidéo : sa voix lui paraissait plus aiguë, presque stridente. Par chance, la police n’était pas encore passée aux écrans haute définition. Ces pensées défilaient en tâche de fond dans son esprit. Ce qui l’intéressait réellement, c’était de découvrir pourquoi la tueuse avait réagi de cette manière après avoir vu l’émission.
Ils en étaient à la fin de son intervention :
« Elle a beau être de petite taille, je vous déconseille fortement de vous approcher d’elle : c’est un individu dangereux et profondément perturbé. »
Le présentateur lut à haute voix le numéro de téléphone et l’adresse e-mail à contacter, qui apparurent en bas de l’écran. Erika se tourna vers Tim Aiken.
« Qu’est-ce que vous en pensez ?
— Il y a un grand nombre de variables », répondit-il en grattant sa barbe naissante.
Les bracelets multicolores sur son poignet remuaient au rythme de ses mouvements.
« Si la tueuse était devant sa télé, si elle a vu ses crimes reconstitués pour l’émission, quelle a pu être sa réaction ?
— Ça a peut-être flatté son ego. Les tueurs en série sont souvent des individus vaniteux et autocentrés.
— Alors, le fait qu’elle soit jouée par une jolie jeune femme, ça lui a fait plaisir ? avança Moss.
— Ça dépend de ce que vous entendez par “jolie”.
— Ben, personnellement, je ne la virerais pas de mon lit. Peterson ? Monsieur ? »
Peterson ouvrait la bouche quand Marsh le devança, excédé :
« Je ne suis pas là pour discuter du physique d’une actrice.
— Elle a peut-être un physique ingrat, poursuivit Tim, et dans ce cas, elle n’a sans doute pas apprécié la manière dont on l’a montrée. De même, si elle est bien charpentée, ça ne lui a sans doute pas plu qu’on choisisse une fille aussi menue pour jouer son rôle… Ce qu’il faut garder en tête, c’est qu’on ne parle pas seulement d’elle, mais aussi de ce qu’elle fait, et de pourquoi elle le fait. Elle choisit des hommes et elle les tue. Les deux victimes étaient grandes et fortes, avec un physique plutôt athlétique. Elle a pu subir des violences de la part d’un ou de plusieurs hommes : son père, son mari…
— Vous avez un profil à nous donner ? demanda Marsh.
— J’en avais déjà fait un pour un prédateur gay, et masculin.
— De toute évidence, on est passés à autre chose, assena Marsh.
— C’est extrêmement rare d’avoir affaire à une tueuse en série. On a très peu de données. C’est difficile d’établir un profil.
— On vous paie assez cher pour ça, non ? Essayez.
— Tim, intervint Erika, est-ce que cette vidéo vous inspire d’autres remarques ?
— Il se pourrait qu’elle se compare à vous, DCI Foster. Qu’elle évalue sa propre valeur en fonction de ce qu’elle estime être la vôtre. L’émission vous a présentée comme la personne qui pourrait la prendre en faute. Vous êtes devenue son adversaire, la seule qui soit digne de l’affronter. Pour elle, tout cela a pris la forme d’un duel dont l’une de vous deux sortira vainqueur. Vous l’avez aussi traitée d’“individu dangereux et profondément perturbé”.
— Alors qu’elle se considère comme la victime, acheva Erika.
— Oui. Et vous l’avez interpellée en direct, à la télévision. Ça ne peut que la rendre furieuse. Pas étonnant qu’elle ait cherché à vous défier. »
À la fin de la réunion, Marsh demanda à Erika de rester quelques instants.
« Ça ne me plaît pas, lui confia-t-il. J’avais interdit à Woolf de divulguer les numéros privés.
— Il ne pouvait pas savoir.
— Si vous voulez, je peux envoyer une voiture devant chez vous. Discrètement. Je peux mandater deux collègues pour vous protéger.
— Non, monsieur. Elle a obtenu mon numéro, mais je ne veux pas de protection. Je n’en ai pas besoin.
— Erika…
— Merci, mais c’est non. Il faut que j’y aille, maintenant. Je vous tiendrai au courant. »
Elle quitta la pièce. Marsh resta seul un long moment, les yeux fixés sur l’écran de télévision éteint. Un mauvais pressentiment lui vrillait le creux de l’estomac.
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Simone avait filé l’homme tout l’après-midi, à une distance respectable. Ils étaient partis de sa résidence en plein centre de Londres, le Bowery Lane Estate, près d’Old Street. L’homme était sorti juste après le déjeuner et avait traversé le quartier des affaires pour se rendre à Liverpool Street Station, et Simone n’avait pas compris tout de suite ce qu’il comptait y faire, sans sac, juste vêtu d’un jean bien coupé et d’un tee-shirt sans manches. Elle l’avait suivi, vingt pas derrière lui, et quand elle avait failli se laisser emporter par la cohue qui se déversait à travers les portillons de la station elle l’avait perdu de vue un instant.
Il était parti dans l’autre direction, vers les escaliers mécaniques menant à la mezzanine avec toutes ses boutiques, juste sous la grande verrière de la gare. Debout sur la pointe des pieds, Simone l’avait cherché dans la foule. Et elle l’avait repéré, en train de descendre les escalators jusqu’aux toilettes publiques. Parvenue à se dégager du flot des usagers, elle s’était postée dans un WHSmith non loin de là et avait rejoint un petit groupe de personnes en train de feuilleter les magazines de l’étalage, sans quitter des yeux l’entrée des toilettes.
Parmi les journaux qu’elle avait regardés distraitement, nombreux étaient ceux qui contenaient un article ou un entretien sur l’identité présumée de l’Oiseau de nuit. Un journaliste de l’Independent l’avait qualifié de « génie du subterfuge », et elle n’avait pas pu retenir un glapissement de joie, au point de s’attirer un regard curieux de la part de sa voisine. Elle avait fixé la femme d’un air menaçant jusqu’à ce que celle-ci repose le magazine qu’elle consultait et s’éloigne précipitamment avec sa sacoche.
Dix minutes avaient passé, puis vingt… Simone était devenue soucieuse. Est-ce qu’il était malade ? Est-ce qu’elle l’avait manqué ? Elle n’avait pourtant pas quitté l’escalator des yeux – sauf quand cette fichue femme l’avait déconcentrée. Ce n’est qu’en remarquant la proportion d’hommes seuls qui disparaissaient eux aussi dans les toilettes, et le temps qu’ils semblaient y passer, qu’elle comprit ce qu’il était allé chercher. Un partenaire sexuel.
Beaucoup de choses chez les hommes dégoûtaient Simone. Leur impétuosité, leurs déviances sexuelles, leur recours à la violence quand ils voulaient s’assurer le contrôle d’une femme, ou quand ils n’obtenaient pas ce qu’ils voulaient. Cette découverte-là ne l’avait pas surprise. Ce n’était qu’un élément de plus à inscrire sur la liste, et ça n’avait fait que renforcer sa détermination. Elle aimait prendre son temps avec les hommes qu’elle épiait. Ça ne la dérangeait pas d’attendre des semaines entières, le temps de se constituer une représentation complète de sa cible. Gregory et Jack n’avaient pas fait exception.
Elle baissa les yeux sur le numéro de l’Independent qu’elle tenait à la main, et relut les mots : « génie du subterfuge ». Il faudrait qu’elle l’achète. C’était la première chose positive qu’on ait dite sur elle depuis des années.
Juste au moment où elle allait passer à la caisse, il réapparut. Un peu rouge, les yeux vitreux et l’air relaxé. Simone reposa le journal et le laissa prendre quelque avance avant de reprendre sa filature. Il la mena jusque dans un Starbucks, à l’arrière de la gare.
Elle resta plusieurs minutes dehors, puis elle entra à son tour pour prendre place dans la file d’attente. Penchée sur les gâteaux et les pâtisseries exposés dans la vitrine, elle l’observa du coin de l’œil. C’était la première fois qu’elle se trouvait aussi près : seules trois personnes les séparaient.
Oui, il était jeune, et il faisait du sport. Il serait sans doute assez fort. Mais il était également mince, d’une minceur étudiée et vaine.
Quand ce fut son tour, il flirta sans vergogne avec l’employé, noir et séduisant. Simone le regarda se pencher, effleurer le bras du jeune homme, et épeler son prénom tout en s’assurant qu’il était correctement noté sur son gobelet.
Bientôt, cette bouche de suceur exhalera son dernier souffle. Elle adressa un sourire au barista et commanda une tranche de cake aux fruits et un cappuccino.
« Votre nom, ma belle ?
— Mary. Ennuyeux, je sais, comparé à tous les noms exotiques que vous entendez tous les jours.
— J’aime bien, Mary.
— Je m’appelle comme ma mère. Elle est à l’hôpital, très malade. Je suis tout ce qu’il lui reste.
— Je suis désolé, dit l’homme. Vous prendrez autre chose ?
— L’Independent d’aujourd’hui. Je vais aller lui faire la lecture, tout à l’heure. Elle adore savoir ce qui se passe dans le monde. »
Simone prit son journal, son gâteau et son café et alla s’asseoir à une table.
Sans quitter des yeux sa prochaine cible.
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Le rafraîchissement des températures fut de courte durée. Au cours des jours suivants, le soleil reprit son opération de matraquage, et l’enquête s’enlisa peu à peu.
La reconstitution de Crimewatch était restée accessible sur le site Internet de la BBC pendant une semaine pour les gens qui n’avaient pas pu la regarder en direct, et la police continuait à recevoir appels téléphoniques et e-mails à un rythme soutenu.
À mesure que les résidents de Laurel Road rentraient de vacances les uns après les autres, et apprenaient que leur rue avait été le théâtre d’une reconstitution de scène de crime pour une chaîne de télévision nationale, ils étaient de plus en plus nombreux à se rappeler une femme brune qui avait fait du porte-à-porte pour distribuer des prospectus, une jeune femme qui livrait des fruits et légumes, ou encore une autre qui avait été aperçue, avec une camionnette de plombier, en train de réparer une canalisation près de la maison de Gregory Munro.
Cette avalanche de témoignages monopolisait l’intégralité de l’équipe d’Erika. On retrouva la plombière, qui se révéla être un plombier au visage particulièrement juvénile, ainsi que la jeune femme brune qui livrait chaque semaine les boîtes de légumes de saison « Nature’s Finest » dans le quartier. Tous deux se présentèrent spontanément au poste, répondirent aux questions et allèrent jusqu’à fournir un échantillon d’ADN. Après douze heures d’attente, les résultats d’analyse étaient arrivés : aucun des deux ne correspondait à l’ADN retrouvé sur la porte de Jack Hart et le sac plastique.
Deux des habitants de Laurel Road et l’un des voisins de Jack Hart acceptèrent de venir aider à établir un portrait-robot de la femme qu’ils avaient vue distribuer des prospectus. À la grande déception d’Erika, les trois résultats ressemblaient à s’y méprendre à Lottie, l’actrice qui avait joué le rôle de la tueuse dans la reconstitution.
Mais le plus déprimant était sans conteste l’inventaire des habitants de Londres qui avaient acheté un kit de suicide sur Internet : la grande majorité des appels téléphoniques se soldaient par une conversation avec des parents ou un conjoint endeuillé, confirmant que la personne qu’ils cherchaient à joindre avait effectivement fait l’acquisition d’un sac spécial, et que sa tentative de suicide avait réussi.
L’après-midi du 15 juillet, le moral en salle de crise était au plus bas. Six membres de l’équipe avaient été réassignés la veille pour s’occuper d’une affaire de trafic de drogue, et Erika venait de terminer une discussion téléphonique avec un homme en colère, père de trois enfants, dont la femme venait de se suicider. C’était leur toute petite fille qui avait découvert le corps, la tête toujours enserrée dans le sac plastique.
C’était un vendredi, et Erika sentait bien que son équipe n’avait qu’une envie : rentrer à la maison et profiter du week-end. Elle ne pouvait pas leur en vouloir. Tout le monde avait travaillé très dur, mais les résultats n’étaient pas au rendez-vous, et, chaque jour, des photos de plages et de parcs pris d’assaut par les vacanciers s’étalaient dans les journaux.
Moss et Peterson étaient assis à leurs bureaux, tout comme Crane et Singh. Pour la millième fois, Erika se retourna vers les tableaux blancs où étaient fixées les photos de Gregory Munro et de Jack Hart. Il s’y trouvait maintenant une autre image, prise sur un site de matériel de suicide : la photo d’un mannequin en plastique, chauve et bronzé, allongé dans une chambre sordide avec un sac de suicide fixé sur la tête, un tuyau et une bonbonne de gaz. Ses paupières étaient peintes en violet, avec de longs cils dessinés.
« Chef, Marsh veut vous parler, dit Moss en couvrant d’une main le bas du téléphone.
— Dites-lui que je ne suis pas là. »
À tous les coups, il voulait réassigner d’autres membres de son équipe, et elle n’avait pas le courage de faire face à un nouvel affrontement.
« Il veut vous voir dans son bureau. C’est important, selon ses dires.
— C’est peut-être pour vous informer qu’on va nous installer une vraie clim, plaisanta Peterson.
— L’espoir fait vivre. »
Erika rentra les pans de sa chemise dans son pantalon, enfila sa veste et quitta la salle de crise pour grimper les quatre étages jusqu’au bureau de Marsh.
Elle frappa à la porte et il lui cria d’entrer. Il avait fait du rangement, constata-t-elle avec surprise : l’amas de papiers et de vêtements avait disparu, ainsi que le portemanteau cassé. Sur le bureau se trouvait une bouteille de Chivas Regal dix-huit ans d’âge.
« Je vous sers un verre ? proposa Marsh.
— D’accord. C’est vendredi, après tout. »
Un petit réfrigérateur avait été installé dans un coin de la pièce, où se trouvait un fatras indescriptible lors de sa dernière visite. Marsh se leva pour y prendre un bac à glaçons, déposa de la glace dans deux gobelets en plastique, puis y versa une dose généreuse de whisky.
« Vous vouliez des glaçons, n’est-ce pas ?
— Oui, merci. »
Après avoir rebouché la bouteille et l’avoir reposée sur le bureau, il tendit l’un des gobelets à Erika.
« Je sais que ça fera deux ans, demain, dit-il à mi-voix. Je voulais juste boire un verre avec vous. En l’honneur de Mark. Pour vous montrer que je n’ai pas oublié. »
Il leva son gobelet et elle trinqua avec le sien, puis tous deux burent une gorgée.
« Asseyez-vous, je vous en prie. »
Erika obéit, les yeux fixés sur le liquide ambré dans lequel la glace fondait rapidement. Elle était touchée, mais se refusait à pleurer.
« C’était un homme bien, déclara Marsh.
— Je n’arrive pas à croire que ça fait deux ans. La première année, je me réveillais presque tous les matins en ayant oublié qu’il n’était plus là. Mais, maintenant, je me suis habituée à son absence, d’une certaine manière, et c’est presque pire.
— Marcie m’a demandé de vous transmettre ses amitiés.
— Merci… »
Erika s’essuya les yeux sur sa manche et changea de sujet.
« On a reçu les portraits-robots. Ils ont tous décrit l’actrice qui jouait dans la reconstitution.
— Oui, j’ai vu.
— J’ai peur, continua-t-elle, que notre seule chance d’avancer ne soit d’attendre qu’elle tue quelqu’un d’autre. Mais on va continuer à creuser. La semaine prochaine, je demanderai à l’équipe de réexaminer tous les indices un par un. Il y a toujours quelque chose, même si ça a l’air insignifiant… »
Marsh s’affaissa dans son fauteuil, l’air désolé.
« Vous savez comment ça se passe, Erika. Elle pourrait frapper à nouveau dans quelques jours, ou quelques semaines… Mais ça pourrait aussi prendre des mois. J’ai travaillé sur l’opération Minstead. Il ne s’est rien passé pendant sept ans.
— C’est votre manière de me dire qu’on lâche l’enquête ?
— Non, je vais vous laisser encore du temps, mais je vous rappelle que nos ressources ne sont pas illimitées.
— C’était pour ça, le whisky ?
— Pas du tout. C’était pour vous. Rien à voir avec le travail. »
Erika sirota son whisky, les yeux perdus sur le paysage derrière Marsh : le ciel bleu, les maisons qui s’étiraient au loin, remplacées peu à peu par de la verdure.
« Qu’est-ce que vous faites demain ? demanda Marsh. Il y aura quelqu’un avec vous ?
— Le père de Mark avait proposé de venir, mais, avec l’enquête, je me suis dit…
— Prenez votre journée, Erika. Ça fait trois semaines non-stop que vous êtes sur cette affaire.
— Oui, monsieur. »
Elle termina son gobelet et le reposa sur le bureau.
« Je crois qu’elle prépare son prochain meurtre. Elle ne va pas hiberner. À mon avis, ça ne prendra pas sept semaines, et encore moins sept ans. »
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Simone suivit l’homme à trois reprises. Il aimait passer ses après-midi dans un sauna gay de Waterloo, assez discret, derrière la gare. Elle le fila jusque-là deux fois, et l’attendit dans un cybercafé un peu plus loin dans la rue. Un autre matin, il prit le tube depuis le Barbican Centre, et elle était assise à quelques sièges de lui, un exemplaire de Metro dans les mains, tandis que le wagon vibrait et tressautait sur la Circle Line jusqu’à la station de Gloucester Road.
Elle n’aimait pas l’ouest de Londres. Elle ne s’y sentait pas chez elle, parmi tout cet étalage d’argent, ces belles maisons georgiennes, ces gens exotiques installés à la terrasse des cafés. L’homme marcha jusqu’à un cabinet élégant, sur une petite rue résidentielle, et disparut à l’intérieur sans un regard en arrière.
Simone retourna chez lui, devant sa résidence. Le Bowery Lane Estate était un lotissement assez laid de six étages, en forme de U, avec une pelouse ovale au centre. Comme la plupart des bâtiments construits après la Seconde Guerre mondiale sur le champ de ruines fumantes qu’était devenue la ville à cause des bombardements, il était en béton et massif, pensé comme un ensemble de logements collectifs plutôt qu’une œuvre d’art. Soixante ans plus tard, pourtant, le bâtiment était inscrit sur la liste du patrimoine architectural, les appartements s’y vendaient un demi-million de livres minimum – et les nouveaux propriétaires fortunés côtoyaient malaisément les anciens locataires sociaux.
L’entrée principale et l’escalier étaient autrefois accessibles depuis la rue, mais une attaque à main armée dans les années quatre-vingt avait convaincu les copropriétaires de faire installer une porte en verre blindé et un système d’interphones vidéo.
Postée dans un cybercafé sur le trottoir d’en face, Simone chercha un moyen de pénétrer à l’intérieur. La méthode la plus simple aurait consisté à attendre qu’un résident entre ou sorte, mais ça ne semblait pas très bien fonctionner par ici : deux livreurs différents s’étaient vu refuser l’accès à la résidence par des personnes âgées qui rentraient chez elles. Les habitants possédaient un porte-clefs en plastique magnétisé qui, pressé contre un panneau sous la grille d’interphones, leur ouvrait le passage.
Voilà qui n’arrangeait pas ses affaires. Les serrures lui posaient rarement des problèmes, mais il lui serait difficile de mettre la main sur l’un de ces porte-clefs sans éveiller l’attention. Ou sans dommage collatéral.
Vers quatorze heures, elle vit sortir un groupe de vieilles dames, chacune avec une serviette-éponge à la main. Elles traversèrent la grande pelouse ensoleillée et passèrent par une porte dans le bâtiment du fond. Une heure plus tard, elles étaient de retour, les cheveux mouillés, en pleine conversation, et déverrouillaient l’entrée principale à l’aide de leurs porte-clefs pour rentrer chez elles.
Simone tapa Bowery Lane Estate dans Google, et apprit que l’arrière de la résidence abritait une petite piscine municipale au rez-de-chaussée. Quatre jours par semaine s’y déroulait une séance de natation réservée aux seniors.
Dès lors, Simone attendit qu’une occasion se présente. Elle suivit l’homme jusqu’à son sauna de Waterloo, puis fit demi-tour pour arriver à Bowery Lane Estate juste au moment où les vieilles dames finissaient leur séance.
Son plan était simple et efficace : elle arriva vêtue de sa blouse d’infirmière et, coiffée d’une courte perruque brune récupérée dans le casier d’une patiente récemment décédée d’un cancer, s’approcha de la porte en même temps que le petit groupe.
Un sourire d’excuse, et elle n’eut qu’à prétendre avoir oublié sa clef pour que les dames lui ouvrent. Parfois, elle se félicitait de son physique quelconque et passe-partout.
L’homme habitait l’appartement numéro 37, au deuxième étage. Les portes d’entrée étaient desservies par de longues coursives en plein air. En avançant le long de la balustrade en béton, Simone s’aperçut que les fenêtres situées à côté de la porte d’entrée donnaient sur la cuisine de chaque appartement. Par l’une d’elles, elle aperçut une vieille femme en train de faire sa vaisselle ; par la suivante, un passe-plat communiquant avec le salon lui permit de voir deux petits enfants qui s’amusaient sur le tapis avec leurs jouets.
Le numéro 37 était le troisième en partant du bout de la rangée. Simone se posta devant, une clef à la main. Elle avait fait le pari que la porte d’entrée aurait une serrure à goupilles, les plus répandues. Duke lui avait tout appris sur la manière de forcer ce genre de serrure à l’aide d’une clef plate spéciale, au rebord dentelé. Le seul problème, c’est que c’était un peu bruyant. Une fois insérée, celle-ci devait être retirée très doucement, puis percutée avec un marteau ou un objet lourd, ce qui ferait remonter les cinq petites goupilles constituant le mécanisme comme s’il s’agissait de la bonne clef.
Duke lui avait commandé une clef plate sur Internet, en même temps que les kits de suicide, et Simone s’était entraînée sur la porte de sa cuisine. Mais, aujourd’hui, devant le numéro 37, elle avait le cœur au bord des lèvres. C’était bien une serrure à goupilles. Elle inséra la clef, et, à l’aide de la petite pierre qu’elle tenait dans l’autre main, frappa un petit coup sec, puis deux – et tourna la poignée.
Un sentiment de triomphe l’envahit. Si la porte avait eu un pêne dormant, il aurait été presque impossible de l’ouvrir, mais elle céda sans protester et la laissa se couler à l’intérieur. Simone chercha des yeux un système d’alarme et fut heureuse de constater qu’il n’y en avait pas. Visiblement, le fait que l’entrée de l’immeuble soit sécurisée avait persuadé l’homme que son appartement ne risquait rien.
Elle resta debout un long moment, dos à la porte, pour laisser le temps à sa respiration de reprendre un rythme normal.
Ensuite, elle parcourut rapidement les lieux. La première porte à gauche était celle de la cuisine, petite mais moderne. Le couloir de l’entrée menait tout droit dans un grand salon, dont la baie vitrée donnait sur le gratte-ciel de la Lloyd’s, écrasant de sa hauteur tous les immeubles alentour. La pièce était meublée d’une immense télévision à écran plat et d’un canapé d’angle surmonté d’une photo gigantesque représentant un homme nu au regard malveillant. Des étagères occupaient le mur opposé, toutes remplies de livres, sauf celle du bas, qui accueillait une impressionnante collection d’alcools : cinquante bouteilles, au bas mot.
C’était beaucoup trop. Simone devrait-elle avoir recours à une seringue, cette fois ?
Au fond de la pièce, un escalier métallique en colimaçon disparaissait dans le plafond. Simone le gravit et vit que l’étage supérieur, lui non plus, n’était pas très grand. Compliqué.
Son cœur s’emballa. Elle était encore plus excitée cette fois-ci que les deux fois précédentes. Elle vérifia l’emplacement du compteur électrique et de la ligne de téléphone, puis, quand elle eut vu tout ce qu’elle avait besoin de voir, elle retourna dans l’entrée. Sur le mur à côté de la porte étaient suspendus une ribambelle de manteaux : longs, courts, épais, légers… Plusieurs clefs pendaient à une petite plaque vissée au mur. Elle les décrocha une par une et les essaya sur la serrure jusqu’à trouver la bonne.
Parfois, les choses se font toutes seules, pensa-t-elle en quittant l’appartement et en verrouillant la porte derrière elle.
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Pour l’anniversaire de la mort de Mark, Moss avait invité Erika à un barbecue chez elle, en précisant que Peterson serait là aussi. Erika lui était reconnaissante de cette attention, mais répondit qu’elle préférait rester seule.
En revanche, Isaac ne donna pas signe de vie, ce qui la surprit. Elle n’avait pas eu beaucoup de nouvelles au cours de la semaine, et elle se rendit compte qu’elle ne l’avait pas revu depuis l’autopsie de Jack Hart. Peut-être lui en voulait-il de ne pas pouvoir supporter Stephen.
Quand elle se réveilla, tôt le matin, son premier réflexe fut de décrocher du mur les horloges de sa cuisine et de sa chambre. Elle n’alluma ni la télévision, ni son ordinateur portable, ni son téléphone. Les chiffres 16 : 30 dansaient en lettres de feu devant ses yeux. C’était à cette heure-là, il y a deux ans, qu’elle avait lancé l’assaut sur la maison de Jerome Goodman.
La chaleur n’avait pas faibli, mais elle sortit courir dans l’atmosphère lourde d’humidité et fit le tour de Hilly Fields Park, parmi les gens qui promenaient leurs chiens, les joueurs de tennis sur les terrains libres d’accès, et les enfants qui s’amusaient sur les pelouses. Ce furent ces derniers qui finirent par avoir raison de sa volonté. Après deux tours, elle s’arrêta et rentra chez elle.
Là, elle se mit à boire, et eut bientôt terminé la bouteille de Glenmorangie qu’elle avait ouverte pour Peterson.
Il faisait chaud dans l’appartement, le ronronnement d’une tondeuse résonnait non loin. Échouée sur son canapé, malgré tout ce qu’elle s’était promis, malgré ses efforts pour avancer, Erika se sentit repartir en arrière, vers cette journée brûlante et cette rue décrépite de Rochdale…
L’équipement de protection lui collait à la peau à travers sa chemise. Elle sentait contre son menton le rebord dur de son gilet pare-balles en Kevlar, accroupie comme elle l’était derrière le muret qui la séparait de la maison.
Les cinq autres membres de l’équipe se tenaient dans la même position, trois de chaque côté du portail, en se comptant elle-même. À côté d’elle, le DI Tom Bradbury, Brad, mâchait un chewing-gum en respirant lentement, le visage trempé de sueur. Il était déjà là quand elle s’était enrôlée dans la Greater Manchester Police. Tout, dans son attitude, trahissait sa nervosité.
Derrière Brad se trouvait Jim Black, aussi appelé Beamer, parce qu’il était capable de métamorphoser en un clin d’œil son visage dur et sérieux en un sourire rayonnant, ce qui faisait toujours rire Erika. Ce sourire radieux, sur un agent de police aussi sévère et menaçant… Mark et elle étaient devenus amis avec Beamer et sa femme Michelle, lieutenant civil de soutien dans leur commissariat.
De l’autre côté du portail, Tim James, nouveau dans l’équipe et extrêmement prometteur. Il faisait des étincelles depuis son arrivée. Grand, mince et d’une beauté à couper le souffle, il passait ses journées à arrêter de gros durs et ses nuits à en séduire d’autres dans les bars du quartier. À son arrivée, ses coéquipiers l’avaient surnommé TJ.
Derrière lui, il y avait Sal, de son vrai nom Salman Dhumal, diablement intelligent, d’origine indienne, aux cheveux et aux yeux d’un noir de jais. Sa famille vivait à Bradford depuis quatre générations, ce qui n’empêchait pas qu’il s’entende régulièrement intimer de « rentrer dans son pays » par toutes sortes d’abrutis. Sa femme, Meera, prenait soin de leurs trois enfants tout en étant l’une des meilleures vendeuses Ann Summers du nord-ouest du pays.
Enfin, au bout, il y avait Mark. Tout simplement Mark. Ami avec tout le monde, facile à vivre, d’une loyauté indéfectible. Il avait toujours du temps à consacrer à ceux qui le lui demandaient, et Erika savait que c’était à lui qu’elle devait d’avoir tant d’amis. Il adoucissait sa personnalité abrasive, contrebalançait sa dureté naturelle. En retour, elle s’efforçait de lui apprendre à ne pas laisser les autres abuser de sa gentillesse.
On était le 25 juillet, en milieu d’après-midi, et ils étaient tous là, à transpirer en rang d’oignons devant la maison du trafiquant de drogue Jerome Goodman. L’homme se trouvait sur leur radar depuis plusieurs années, et avait récemment joué un rôle important dans le meurtre sanglant d’un autre baron local à Moss Side, en plein milieu d’un pub, avant de profiter de l’absence momentanée de concurrence pour s’arroger tout le trafic et la fabrication d’ecstasy et de méthamphétamine. La maison, dans cette rue douteuse transformée en four par le soleil, était l’un de ses repaires principaux. Et l’équipe d’Erika s’apprêtait à la prendre d’assaut.
L’opération avait été soigneusement planifiée. La maison était surveillée depuis des semaines, et Erika la connaissait sous toutes ses coutures : le béton nu de la courette avant, les poubelles pleines à craquer, le compteur d’électricité et de gaz fixé au mur, avec le devant du boîtier arraché…
Un policier sous couverture s’était procuré les plans des lieux, et leur itinéraire était tout tracé : tout droit après la porte d’entrée, en haut de l’escalier, la première porte à gauche donnait sur une chambre. C’était là, supposaient-ils, qu’étaient fabriqués les cristaux de méthamphétamine.
Ces derniers jours, les officiers chargés de surveiller la maison avaient observé les allées et venues d’une femme accompagnée d’un petit garçon. C’était un risque. Jerome serait tout à fait capable de se servir de l’enfant comme d’un bouclier humain, ou bien de menacer de le tuer – mais Erika et son équipe étaient prêts. Ils avaient répété la marche à suivre des dizaines de fois. Ils fonctionnaient comme une machine bien huilée.
Sa montre indiqua 16 h 30, et la peur l’envahit. Elle leva la tête, donna le signal, et regarda ses collègues franchir le portail pour se ruer vers la porte d’entrée avant de leur emboîter le pas, fermant la marche. Un éclat de lumière attira son attention : le soleil se reflétait dans le disque métallique en pleine rotation du compteur électrique, encore et encore, presque au même rythme que le bélier en train d’enfoncer la porte. Au troisième coup, le bois céda avec fracas.
Ils comprirent vite que Jerome avait été prévenu. En quelques secondes à peine, Brad, Beamer et Sal gisaient au sol, morts. Une balle se ficha dans le gilet en Kevlar d’Erika, lui coupant le souffle, bientôt suivie d’une deuxième qui lui traversa la gorge sans endommager ses artères. Elle porta les mains à son cou, et le sang ruissela entre ses doigts.
Mark la regarda, horrifié par ce qui était en train de se passer – et soudain, il se figea.
Erika vit alors que l’arrière de son crâne avait éclaté.
Un hélicoptère vint chercher Erika et le DI Tim James pour les emmener à l’hôpital, laissant leurs compagnons derrière eux. Ses amis. Son mari. Morts.
En réalité, la scène n’avait duré qu’une poignée de minutes, mais depuis ce jour-là à 16 h 30, la vie d’Erika semblait s’écouler plus lentement. Comme si elle traversait désormais un cauchemar dont elle risquait de ne jamais se réveiller.
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Simone se redressa, furieuse et essoufflée. Elle regarda Mary étendue sur son lit dans une position étrange, à moitié engoncée dans une chemise de nuit.
Elle avait repéré cette chemise de nuit dans une boutique solidaire de Beckenham et avait décidé de l’acheter pour Mary. C’était un endroit idéal pour les bonnes affaires : les gens de Beckenham étaient plus riches que dans le quartier de Simone, si bien que les œuvres de bienfaisance recevaient généralement des dons de meilleure qualité.
Le vêtement lui avait tout de même coûté douze livres. Elle avait hésité à faire une telle folie, mais ce motif de cerises sur fond blanc lui plaisait beaucoup, et elle était sûre qu’il irait très bien à Mary.
Sauf que ce n’était pas la bonne taille. Mary avait les épaules trop larges, et depuis un quart d’heure, Simone s’escrimait à l’enfiler de force sur le corps inerte de la vieille dame. Mary avait maintenant les bras levés, comprimés aux épaules par la chemise de nuit, et la tête cachée sous le tissu.
Simone fit quelques pas rageurs. L’heure du repas était imminente et, même si Mary ne mangeait pas, quelqu’un entrerait forcément dans cette chambre.
« Tu aurais pu me dire que tu faisais plus que du quarante, fulmina Simone. Je croyais que tu ne mangeais pas. Ça m’a coûté une fortune ! »
Elle empoigna le col de la chemise de nuit et tira. La tête de Mary se balança d’avant en arrière au gré de ses efforts, le torse violemment soulevé au-dessus du matelas, jusqu’au moment où le tissu céda dans un bruit de déchirure. Mary retomba sur le côté, et sa tête heurta la barrière du lit avec un choc sourd.
« Regarde ce que tu as fait. Je ne peux même plus la rapporter au magasin, maintenant ! »
Simone secoua la vieille dame de toutes ses forces, sentant son corps maigre et frêle entre ses mains. Elle la lâcha.
« Il faut toujours que tout le monde me déçoive. »
Sans douceur, elle lui repassa son vêtement d’hôpital fendu dans le dos et la fourra sous la couverture.
« Je vais te laisser toute seule un bon moment, annonça-t-elle en roulant la chemise de nuit en boule dans son sac. Tu m’as énervée. Tu n’es rien d’autre qu’une grosse mémé, et ingrate, avec ça. Je dépense tout mon argent durement gagné pour t’offrir de belles choses, et tu n’es même pas fichue de rentrer dedans ! »
Elle hissa son sac sur son épaule et ouvrit la porte. Des gémissements retentissaient dans le couloir.
« Pas étonnant que George t’ait quittée… J’ai quelqu’un d’autre à voir, maintenant. »
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Erika ouvrit les yeux. La pénombre régnait dans le salon. Il faisait nuit, et une brise légère entrait par la porte ouverte du patio. Elle se mit debout et une douleur sourde résonna dans son crâne : les prémices d’une gueule de bois, à cause de tout ce whisky.
Il y avait des feuilles éparpillées sur le tapis, apportées de l’extérieur par la brise. Erika se pencha pour en ramasser une, et reconnut sa forme longue et sa texture cireuse. De l’eucalyptus. Elle huma son parfum de miel mentholé, frais et réconfortant. Une pointe de chaleur s’éveilla dans sa poitrine à la pensée de Mark. L’eucalyptus avait été son parfum préféré. Elle lui offrait souvent des flacons d’huile d’eucalyptus à mettre dans l’eau du bain. La feuille pressée contre son nez, elle sortit dans le jardin obscur. Des bourrasques fraîches lui ébouriffaient les cheveux, et elle repéra la haute silhouette d’un eucalyptus au bord de la route, derrière les maisons.
Il y eut un roulement de tonnerre, et une goutte de pluie tomba sur sa jambe. Puis une autre s’écrasa au sol, et une autre, et encore une autre. Soudain, dans un grondement, ce fut l’averse. Erika resta debout, le visage levé vers le ciel, à savourer le contact de l’eau froide. Elle entendit la foudre s’abattre, le tonnerre rugir, et la pluie s’intensifia, la trempa jusqu’aux os, et emporta toute la sueur et les larmes de la journée.
C’est là qu’elle se rappela. La porte du patio était fermée lorsqu’elle s’était assise sur le canapé et endormie. Elle se retourna et fixa l’ouverture, noire comme la gueule d’un four. L’intérieur de l’appartement était indiscernable. Après un détour pour ramasser une grosse pierre dans le parterre de fleurs qui longeait la palissade, Erika rentra chez elle, son arme improvisée à la main.
Elle alluma la lumière. Le salon était vide. Brandissant sa pierre, prête à frapper, elle passa dans le couloir puis dans la salle de bains, où les lampes ne lui révélèrent aucune présence. Elle atteignit la porte de la chambre. Pressa l’interrupteur. Personne. Elle s’accroupit pour regarder sous le lit, et c’est en se relevant qu’elle la vit.
Une grosse enveloppe couleur crème, posée sur son oreiller. Son nom y était tracé à l’encre bleue : DCI ERIKA FOSTER.
Erika regarda l’enveloppe, le cœur battant. Ensuite, elle resserra sa prise sur la pierre et retourna dans le salon pour claquer la porte du patio et la verrouiller. Dehors, la nuit était d’un noir d’encre et la pluie martelait les vitres. Erika dénicha une paire de gants en latex neufs dans son sac, et dut s’y reprendre à plusieurs fois pour les enfiler sur ses mains tremblantes. De retour dans la chambre, elle souleva l’enveloppe avec précaution.
C’était l’Oiseau de nuit, elle en était sûre. L’Oiseau de nuit était entré chez elle. Erika emporta l’enveloppe dans la cuisine, la posa sur le comptoir, et se servit d’un couteau pour l’ouvrir sans décoller le rabat, le tout au son de la pluie battant contre les fenêtres. Il y avait une carte à l’intérieur, l’image d’un coucher de soleil sur la mer. Le soleil comme un énorme jaune d’œuf sanglant, crevé au-dessus de l’horizon. Erika inspira profondément et ouvrit la carte. L’écriture à l’intérieur était nette, de la même couleur bleue que sur l’enveloppe.
Ne viens pas pleurer sur ma tombe,
Je n’y suis pas ; je ne dors pas.
Je suis les mille vents qui soufflent,
Je suis les reflets sur la neige.
Je suis le soleil sur les grains,
Je suis la douce pluie d’automne.
Quand tu t’éveilles au jour tranquille,
Je suis l’envol heureux et vif
Des oiseaux muets dans le ciel.
Je suis la lueur des étoiles.
Ne viens pas, ne me pleure pas ;
Je suis ailleurs ; je suis vivant.
Et sous ce poème, les mots :
Ne le pleurez pas pour toujours, Erika…
D’une veuve à une autre. L’Oiseau de nuit
Erika laissa tomber la carte sur le comptoir de la cuisine et recula de quelques pas vacillants, en arrachant les gants de ses mains. Elle refit le tour de l’appartement, vérifiant que toutes les portes et toutes les fenêtres étaient bien fermées. L’Oiseau de nuit était entré chez elle pendant qu’elle dormait. Combien de temps cette femme était-elle restée ? L’avait-elle regardée dormir ?
Elle laissa courir son regard autour du salon, frissonnante. Non seulement elle s’était introduite chez elle, mais elle était maintenant dans son esprit. Le poème était magnifique. Il la touchait, l’atteignait au plus profond de son désarroi et de son deuil. Comment quelqu’un d’aussi malade, d’aussi pervers, pouvait-il la comprendre si intimement ?
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Simone courait en suivant les petites rues, pourtant rares dans le centre de Londres. Il pleuvait à torrents et elle sentait couler du sang dans son cou ; sa bouche était engourdie, sa lèvre supérieure douloureuse et gorgée de sang. Ça ne s’était pas passé comme prévu. Elle avait merdé.
Tout avait pourtant bien commencé. Son uniforme d’infirmière lui avait ouvert la porte du Bowery Lane Estate une seconde fois. La coursive du deuxième étage était déserte, et elle s’était faufilée devant les fenêtres des cuisines. Dans l’une d’elles, un homme s’était endormi en face de la télévision, et Simone s’était arrêtée un instant pour le regarder, ses pieds écartés, le bras posé sur son ventre, qui montait et descendait dans la lumière clignotante de l’écran…
À force de volonté, elle avait repris le chemin du numéro 37, l’appartement de Stephen Linley. Il n’y avait aucun bruit à l’intérieur lorsqu’elle avait pressé son oreille contre la peinture rouge de la porte. Avec la bonne clef, le battant s’était ouvert encore plus rapidement que la première fois.
Stephen Linley était rentré une heure plus tard. Elle l’avait attendu dans l’ombre, au rez-de-chaussée, et l’avait observé à travers le passe-plat tandis qu’il se servait un grand verre du jus de fruits qu’elle avait drogué. Il l’avait bu d’un trait, avant de s’en servir un deuxième et de l’emporter avec lui à l’étage.
Il était passé si près de sa cachette, derrière les lourds rideaux du salon, qu’elle avait senti le déplacement d’air et l’odeur qu’il dégageait : un parfum puissant d’eau de Cologne, de sueur et de sexe mêlés. Sa haine s’en était trouvée décuplée.
Il était entré dans la salle de bains, et elle avait gravi l’escalier en colimaçon. La porte de la salle de bains était fermée, mais Simone avait perçu le cliquetis de sa ceinture qu’il était en train d’ouvrir, sans doute pour pisser.
Profites-en bien, c’est la dernière fois que tu t’en sers. Doucement, elle avait ouvert la pochette dissimulée contre son ventre pour en tirer le sac plastique plié avec soin.
Ensuite, elle s’était allongée sur la moquette et s’était glissée sous le lit. C’était un de ses moments préférés, cette attente, à l’affût. Elle repensait à tous ses cauchemars d’enfance, le croquemitaine caché sous le lit, les monstres tapis dans l’ombre des placards. C’était elle le monstre, maintenant, elle le savait, et cette idée la ravissait.
Des bruits étouffés provenaient de la salle de bains. La rumeur de l’eau en train de couler, le froissement du rideau de douche qu’on tire.
Stephen avait fini par émerger, quelques minutes plus tard, et elle avait regardé ses pieds avancer d’un pas mal assuré sur la moquette. Son téléphone avait sonné, et il avait fouillé ses poches en poussant un juron. Un bref signal indiquant qu’il refusait l’appel, puis le téléphone était tombé par terre près de Simone, l’écran toujours allumé. Stephen avait perdu l’équilibre et s’était affalé sur le lit. Simone s’était recroquevillée encore un peu plus dans l’ombre, attentive aux mouvements du matelas au-dessus d’elle.
« Putain, j’ai bu autant que ça ? »
Ce n’était rien de plus qu’un murmure. Simone avait attendu encore une minute avant de tendre la main vers le téléphone abandonné au sol. D’un geste vif, elle l’avait attiré à elle et éteint. Lentement, doucement, elle s’était extirpée de sa cachette. Stephen gisait sur le côté, il lui tournait le dos, et se frottait le visage d’une main tremblante. Elle était restée un moment à l’épier, à écouter ses grognements, avant de redescendre sur la pointe des pieds. Le compteur électrique se trouvait dans un petit placard en bas de l’escalier.
Une fois le courant coupé, elle avait pris le temps de laisser sa vue s’habituer à l’obscurité, et avait parcouru du regard les livres qu’il avait écrits, alignés sur une étagère : Plongée dans les ténèbres, Entre mes mains glacées, La Fille dans la cave. C’était l’esprit de Stephen Linley qu’elle redoutait et haïssait le plus. Son mari avait aimé ses livres, s’était délecté de leur horreur, des tortures qu’ils décrivaient. Elle avait repensé au jour où Stan l’avait maintenue dans la baignoire pendant qu’il lui versait de l’eau bouillante sur le corps… Cette idée, c’était La Fille dans la cave qui la lui avait donnée.
Elle avait savouré longtemps le silence, seulement ponctué par les murmures de Stephen à l’étage.
« Je suis venue m’occuper de toi. Je suis venue te régler ton compte, immonde salopard », avait-elle marmonné.
Avant de remonter l’escalier, légère comme une ombre.
Le lit avait grincé et tangué tandis qu’elle s’installait à côté de Stephen et lui enfilait le sac plastique bruissant sur la tête.
Dans un mouvement de panique, Stephen l’avait atteinte d’un coup de poing à la tempe. Elle s’était efforcée d’ignorer la douleur et les chandelles qui dansaient dans son champ de vision, et s’était concentrée sur la ficelle, qu’elle avait resserrée autour de son cou. Il s’était débattu plus fort, la frappant sur la bouche, et la puissance du coup l’avait surprise : la drogue qu’il avait ingérée aurait dû l’affaiblir bien plus que ça. Elle avait tiré violemment sur la ficelle, et Stephen s’était mis à ruer sur le matelas. Elle avait cru qu’il cherchait simplement à s’éloigner d’elle, mais avait compris son erreur lorsque son bras s’était abattu et que quelque chose de très lourd et dur lui avait percuté l’arrière du crâne. Par chance, il manquait de la force nécessaire pour que le coup l’assomme, et l’objet lui avait échappé, rebondissant sur le matelas.
Le sac était à présent serré contre son visage, et l’air commençait à lui manquer. D’une main, Simone avait maintenu le plastique contre sa bouche distordue tout en tâtonnant de l’autre à la recherche de l’objet qui l’avait frappée. Ses doigts s’étaient refermés sur un gros cendrier en marbre, au moment même où le coude de Stephen l’atteignait douloureusement à la tête. Suffoquant, hoquetant, il tentait frénétiquement d’arracher le sac de son visage. Il avait planté ses pieds dans le matelas et tendu les jambes dans un effort désespéré, et, sentant qu’il lui échappait, Simone avait levé le cendrier haut au-dessus de sa tête et l’avait abattu de toutes ses forces. L’os frontal s’était affaissé dans un craquement écœurant. Elle avait levé le cendrier à nouveau et frappé, encore, et encore. Le troisième coup avait déchiré le sac plastique, projetant du sang et des esquilles d’os sur le mur.
Elle s’était figée sur le matelas, tremblante. Elle l’avait fait. C’était fini. Mais elle avait merdé, complètement merdé. Alors elle avait pris la fuite, dégringolé l’escalier, puis elle avait couru, hors de l’appartement, hors de la résidence. Elle ne s’était arrêtée qu’une fois loin, très loin, enveloppée dans la nuit et la pluie diluvienne.
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Le téléphone fixe d’Erika sonna et elle sursauta. Depuis combien de temps fixait-elle l’écriture nette de la carte, bercée par le martèlement de la pluie ? Elle décrocha le téléphone posé par terre dans l’entrée et reconnut à peine la voix qui s’adressait à elle.
« Erika, il faut que tu m’aides ! Il est mort !
— C’est toi, Isaac ?
— Oui ! Erika, j’ai besoin d’aide. C’est Stephen… Je viens d’arriver chez lui, et je l’ai trouvé… Oh, mon Dieu… Il y a du sang, du sang partout…
— Tu as appelé les collègues ?
— Non, je voulais t’appeler, toi… Il est sur le lit, il est nu…
— Isaac, écoute, il faut que tu appelles les secours.
— Erika… Il est mort, et il a un sac plastique sur la tête… »
Le déluge n’avait pas faibli lorsque Erika parvint au Bowery Lane Estate. Malgré les passages répétés de ses essuie-glaces, les stroboscopes bleus des voitures de police se fondaient dans les gouttes de pluie pour former des coulures lumineuses sur son pare-brise. Elle se gara derrière un fourgon de police et descendit de son véhicule.
« Madame, vous ne pouvez pas rester ici, lança un policier en uniforme. Allez plus loin, s’il vous plaît. »
Elle dégaina son badge.
« DCI Foster, on m’a appelée. »
L’agent mit une main en visière pour se protéger les yeux. La pluie, en tombant sur son casque, produisait un staccato lancinant.
« Vous êtes le senior investigator officer sur cette enquête ?
— Je pourrai vous répondre quand j’aurai vu la scène de crime. »
Il s’écarta pour la laisser avancer vers le ruban. Des voitures étaient garées un peu partout sur le trottoir, et une ambulance immobilisée sur la pelouse ajoutait sa touche colorée au tableau bleu et rouge projeté sur la façade.
Des lumières s’allumaient aux fenêtres de la résidence. Un policier en uniforme criait aux gens de rester chez eux, et, sous les yeux d’Erika, une mère referma sa porte sur ses petites filles en pyjama.
Elle montra de nouveau son badge au barrage.
« Vous n’êtes pas sur la liste, cria l’agent par-dessus le vacarme de la pluie et des sirènes.
— On m’a appelée, répéta-t-elle. DCI Foster. »
Il hocha la tête, lui fit signer son registre et souleva le ruban pour la laisser passer.
Erika franchit une porte vitrée grande ouverte et se retrouva devant un escalier de béton gris, piqueté de générations de taches. Quand elle parvint à l’appartement de Stephen Linley, il était plein à craquer. Sur présentation de son badge, on lui donna une combinaison, un masque et des protège-chaussures, qu’elle enfila rapidement dans la coursive extérieure. Chaque centimètre carré de l’habitation faisait l’objet d’un relevé d’empreintes et de multiples photographies, et les agents de la police scientifique ne lui prêtèrent aucune attention tandis qu’elle montait l’escalier en colimaçon, une boule d’inquiétude nichée dans le ventre. Elle entendait des murmures à l’étage, ainsi que le cliquetis incessant d’un appareil photo.
L’état de la chambre était pire que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Un homme nu gisait sur un drap blanc, maintenant saturé de sang. Son corps était relativement intact, mais sa tête, à l’intérieur d’un sac plastique, était méconnaissable, et des stries rouges tachaient le mur derrière lui. Une foule de policiers se pressait dans la pièce.
L’un d’eux, en particulier, attira l’attention d’Erika à cause de sa haute taille. Près de lui se tenait un autre homme, plus gros et beaucoup plus petit, affairé à fouiller les tiroirs d’une grande commode. Il en avait déjà tiré toute une collection de godemichés, de harnais en cuir, et de ce qui ressemblait à des cagoules en latex. Il en brandit une à la lumière pour l’examiner.
« On dirait un gadget pour limiter la respiration. Un truc de fétichiste.
— Merde alors, pas étonnant qu’il lui soit arrivé cette tuile », répondit l’autre.
Erika reconnut la voix et son cœur se serra, juste au moment où l’homme se retournait.
« DCI Foster, qu’est-ce que vous fichez ici ? demanda le DCI Sparks. »
Le gros homme près de lui plaça la cagoule dans une pochette à indice, puis la regarda à son tour. Il avait de longs sourcils broussailleux au-dessus de ses petits yeux porcins.
« Je… On m’a appelée, balbutia-t-elle.
— Qui ça ? C’est la City of London Police qui a été prévenue en premier. Ils ont contacté mon équipe. Lui, c’est le superintendent Nickson », ajouta Sparks en désignant son compagnon.
Tous deux la toisèrent derrière leurs masques. L’appareil photo déclencha deux flashs éblouissants.
« Vous feriez mieux de rentrer chez vous, déclara enfin Nickson d’une voix bourrue.
— Mais… c’est le légiste qui m’a appelée. Isaac Strong. »
Un petit homme aux yeux vifs, penché sur le lit, se retourna d’un bloc.
« C’est moi, le légiste. Duncan Masters. Le Dr Strong est interrogé par vos collègues.
— Bonsoir, docteur Masters, dit Erika. Je travaille sur le double meurtre par asphyxie de Jack Hart et Gregory Munro, et je pense que c’est la même personne qui a commis ce meurtre-ci.
— Et comment vous pourriez le savoir ? Vous venez à peine de débarquer sur ma scène de crime.
— Ce type a été battu à mort avec un cendrier en marbre, et il a le cul bourré de sperme, précisa Sparks. Il est à nous. Maintenant, laissez-nous travailler. »
Il fit signe à un policier.
« Vous pouvez escorter cette femme jusqu’à l’un des fourgons ? Il va falloir l’interroger sur sa présence ici.
— Je suis le DCI Foster, je… »
Erika s’interrompit en sentant une main se refermer sur son bras.
« D’accord, très bien. Pas besoin d’en arriver là. Je sais où est la porte. Je m’en vais. »
Le policier en combinaison bleue la suivit jusqu’au rez-de-chaussée. Malgré le masque qui dissimulait la majeure partie de son visage, Erika devina que son humiliation n’échappait à personne.
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De la même manière que les médecins n’apprécient pas de se retrouver dans le rôle du patient, la DCI Foster eut du mal à se contenir tandis qu’on l’interrogeait dans l’un des fourgons de police et que, à l’extérieur, la pluie martelait à grand fracas le toit métallique du véhicule.
Deux policiers, le DI Wilkinson et le DI Roberts, étaient assis en face d’elle à une table, et une de leurs jeunes collègues surveillait la scène depuis la porte ouverte du fourgon, ses cheveux châtains maintenus en arrière par un bandeau.
« Quelle raison avait Isaac Strong de vous téléphoner avant même de contacter les secours ? » demanda Wilkinson.
Il avait le visage maigre et chafouin, et des dents de rongeur.
« Il était sous le choc, répondit Erika. Il avait peur.
— Vous êtes proches, alors ? Est-ce qu’Isaac Strong est votre compagnon ? demanda le DI Roberts, blond et séduisant en comparaison de son collègue.
— Non, c’est un ami. »
Roberts haussa un sourcil.
« Juste un ami ? Rien de plus ?
— C’est comme ça que vous enquêtez ? En cherchant à savoir qui couche avec qui ?
— Répondez à la question, madame Foster, ordonna Wilkinson.
— Pour vous, c’est DCI Foster, je vous l’ai déjà dit deux fois. »
Elle sortit son badge et le posa sur la table avec un claquement sonore.
« J’enquête sur un double meurtre, où un intrus est entré chez ses victimes et les a étouffées en leur mettant un sac plastique sur la tête. Des hommes, à chaque fois. Vous avez dû en entendre parler : le Dr Gregory Munro et Jack Hart. Je suis le SIO de l’affaire, et le Dr Isaac Strong est mon médecin légiste. Je le connais aussi en dehors du travail. On se voit régulièrement, en tant qu’amis, et je sais qu’il est gay. Seulement, il semblerait que nos vies professionnelles et personnelles ne puissent éviter de se confondre parfois, puisque le cadavre au crâne défoncé, là-haut, est le compagnon d’Isaac Strong, Stephen Linley. C’est le Dr Strong qui l’a découvert, et dans la panique, ce que vous pouvez comprendre, j’en suis sûre, il m’a téléphoné. Vous n’aurez qu’à écouter l’enregistrement de l’appel, vous m’entendrez clairement lui dire de prévenir les secours. Ensuite, en raccrochant, je suis venue sur la scène de crime. Je peux d’ores et déjà vous dire que le sac utilisé pour les premiers meurtres est un objet spécifique, et je suis absolument certaine que l’assassin de Stephen Linley est le même que celui de Gregory Munro et Jack Hart. Maintenant, je vous conseille de m’écouter, et d’être un peu plus courtois avec moi. Parce que, si vous êtes toujours assignés à cette affaire dans quelques heures, vous serez tous les deux sous mes ordres. »
Elle se renfonça dans sa chaise et les fusilla du regard. Les deux hommes se regardèrent, mal à l’aise.
« Très bien, madame, lâcha Wilkinson.
— Vous avez encore des questions à me poser ?
— Je crois que c’est tout pour l’instant, répondit Roberts.
— Merci. Je voudrais parler au Dr Strong, s’il vous plaît. Où est-il ? »
La policière en faction devant la porte se retourna vers eux, sa radio à la main.
« Je viens d’avoir le centre de contrôle. Le DCI Sparks a confié la scène de crime au superintendent Nickson et le Dr Strong a été amené au poste de Charing Cross.
— Amené ? répéta Erika. Vous voulez dire qu’il a été arrêté ? »
La jeune femme transmit la question à sa radio. Après une pause et quelques cliquetis, une voix confirma qu’Isaac Strong venait d’être arrêté pour le meurtre présumé de Stephen Linley.
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Erika hésita un instant avant d’actionner le lourd heurtoir de bronze. Puis elle recula de quelques pas et observa la maison plongée dans le noir. Un vent froid avait remplacé la pluie et, bien qu’Erika soit toujours trempée, l’air glacé était le bienvenu après tous ces jours de canicule. Resserrant autour d’elle sa veste en jean, elle s’apprêtait à frapper de nouveau quand une lumière s’alluma à la petite fenêtre près de la porte.
« Qui est-ce ? demanda sèchement Marsh.
— Chef, c’est Erika. La DCI Foster.
— C’est quoi ce bordel ? » l’entendit-elle murmurer en même temps qu’il actionnait plusieurs loquets et tournait deux clefs dans des serrures.
Enfin, il lui ouvrit. Il ne portait rien d’autre qu’un caleçon. Erika leva les mains.
« J’ai une excellente excuse. »
Moins d’un quart d’heure plus tard, sa veste en jean séchait tranquillement près de la grande cuisinière Aga, et elle était assise en face de Marsh à une longue table en chêne poli. Celui-ci avait enfilé un survêtement, et sa femme Marcie, sans maquillage, ses longs cheveux noirs tombant sur ses épaules, versait des feuilles de thé dans une théière en attendant que l’eau finisse de bouillir.
« C’est pas vrai, dit Marsh quand Erika termina son récit.
— Je suis désolée de débarquer chez vous comme ça, mais je ne voulais pas vous appeler avec mon téléphone. Je n’ai pas confiance.
— Vous n’avez pas un portable personnel ?
— Non.
— Alors comment faites-vous quand vous voulez avoir une conversation privée ?
— Je n’en ai pas souvent », répondit Erika.
Ses mots flottèrent un moment dans la cuisine, puis la bouilloire émit un cliquetis et Marcie versa l’eau bouillante dans la théière.
« En tout cas, reprit Erika, maintenant qu’Isaac est suspect, notre conversation téléphonique va devenir un élément de l’enquête. Mais ce n’est pas lui qui a fait ça, monsieur. J’ai vu la scène de crime. C’est l’Oiseau de nuit, j’en suis certaine.
— Vous avez bien dit que Stephen Linley avait eu le crâne défoncé à coups de cendrier ?
— C’était le même type de sac plastique, un kit de suicide. Et il était nu sur son lit. Je pense que quelque chose a dérapé et la tueuse a paniqué. Ça ne m’étonnerait pas qu’il se soit débattu.
— Vous pensez vraiment que c’est une femme qui a fait ça ? demanda Marcie, incrédule, en posant une tasse de thé devant chacun d’eux.
— Oui. »
Le téléphone de Marsh sonna.
« C’est le superintendent Nickson, constata-t-il.
— Oui, il était avec Sparks sur la scène de crime.
— Allô ? John, oui, c’est Paul Marsh… »
Il se leva et quitta la cuisine en refermant la porte derrière lui. Pendant qu’Erika écoutait sa voix s’éloigner dans le couloir, Marcie s’assit à la place de son mari et ouvrit une boîte de gâteaux.
« Vous en voulez un ? Vous êtes un peu pâlotte.
— Merci », dit Erika.
Chacune d’elles se servit, et elles mâchèrent en silence.
« Je sais quel jour on est, dit Marcie. Ça fait deux ans. Je n’ai pas oublié. Et je suis désolée. Ça doit être terriblement dur.
— Merci, répéta Erika en prenant un autre biscuit. Mais je crois que, ce soir, j’ai fini par l’accepter. Vous voyez ce que je veux dire ? Je pense encore à lui en permanence, mais je me suis faite à l’idée qu’il ne reviendra pas. »
Marcie hocha la tête. Elle était si jolie, une fois débarrassée de tout son maquillage. Son visage semblait plus doux.
« Vous pensez que vous allez rester ici, dans le Sud ? demanda-t-elle en trempant son biscuit dans sa tasse d’un geste élégant.
— Je ne sais pas. Ces deux dernières années, c’était comme si je reprenais ma vie à zéro. Le premier jour, ça a été le lendemain de la mort de Mark, puis il s’est passé une semaine, un mois, un an…
— Impossible de faire des projets, compléta Marcie.
— C’est ça.
— Vous avez toujours la maison sur Ruskin Road ?
— Oui.
— C’est une belle maison, tellement agréable.
— Je n’ai jamais pu y retourner. J’ai payé des déménageurs pour tout emballer et tout stocker ailleurs. »
Erika se força à mordre dans son biscuit.
« Je la loue, maintenant.
— Vous devriez vendre, Erika. Vous vous souvenez de notre maison sur Mountview Terrace ? J’ai vu sur Internet qu’elle vient d’être achetée cinq cent mille livres ! Je savais que les prix avaient augmenté à Manchester, mais là, c’est de la folie. Il y a six ans, quand on a emménagé ici, on l’avait vendue trois cent mille. Vous pourriez acheter à Londres. Il y a de jolies maisons dans le quartier de Hilly Fields… Et j’ai vu un magnifique endroit à retaper à Forest Hill… »
Erika tendait l’oreille pour surprendre des bribes de la conversation de Marsh.
« Marcie, je ne suis pas venue ici pour discuter d’immobilier. »
Marcie se raidit, froissée.
« Quand vous débarquez chez les gens à trois heures du matin, vous pourriez au moins essayer d’être polie.
— J’ai passé une journée horrible.
— Parce que ça vous arrive de passer une bonne journée, Erika ? »
Marcie se leva brusquement pour jeter le fond de son thé dans l’évier, éclaboussant le carrelage du mur.
« Je suis désolée.
— Vous êtes la seule, dans toute l’équipe de Paul, qui se permette de faire irruption chez nous à n’importe quelle heure de la nuit.
— Ce n’est pas…
— Pour qui vous vous prenez ?
— Personne. Je connais Paul depuis longtemps, et je ne voulais pas parler de ça au téléphone, c’est tout. »
Marsh repassa la porte et se figea devant le tableau qui s’offrait à lui : Marcie, debout, un doigt accusateur pointé vers Erika, sur le point de dire quelque chose…
« Marcie, tu veux bien nous laisser ?
— Mais bien sûr. Le travail avant tout ! On se voit demain matin », rétorqua-t-elle d’un ton acerbe.
Marsh ne put réprimer une grimace. Ils dorment séparément ? s’étonna Erika.
Quand Marsh se dirigea vers elle après avoir refermé la porte, il avait repris contenance.
« Ils gardent Isaac pour la nuit. En attendant les résultats du test ADN.
— Quel test ?
— Stephen Linley a des goûts un peu… éclectiques. Il avait beaucoup d’accessoires en cuir et en latex chez lui, et aussi de la pornographie assez extrême.
— Quel genre ?
— Rien d’illégal, mais du fétichisme, et notamment de la suffocation… Ils ont écouté les messages sur son téléphone, et, visiblement, Isaac et lui avaient des problèmes. Isaac lui a laissé plusieurs messages pour lui dire, je cite, qu’il allait le “trucider”.
— J’ai déjà laissé des messages de ce genre, moi aussi, monsieur.
— Erika…
— Non, vous savez comment c’est. Quand on creuse un peu, la correspondance privée de n’importe qui peut devenir une preuve accablante. Isaac n’a rien fait.
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, Erika ? Vous pensez qu’il est innocent ? Alors on arrête tout et on va se coucher ?
— Vous savez aussi bien que moi que ce genre de soupçon colle à la peau ! Il a un avocat ?
— Sans doute, oui.
— Vous pourriez me laisser y aller ? Si quelqu’un doit l’interroger, j’aimerais autant que ce soit moi.
— C’est impossible, et vous le savez parfaitement… »
Erika fouilla dans son sac et en sortit la carte de l’Oiseau de nuit.
« Je voulais vous montrer ça. »
Elle la posa sur la table, ouverte, dans le sac plastique où elle l’avait glissée. Marsh alla prendre ses lunettes de lecture sur le comptoir de la cuisine et revint s’asseoir avant d’examiner la carte un long moment, de la retourner, de la lire plusieurs fois.
« Où est-ce que vous avez trouvé ça ?
— Je me suis endormie cet après-midi. À mon réveil, la porte du jardin était ouverte, et cette enveloppe était sur mon oreiller.
— Sur votre oreiller ! Et vous ne m’avez rien dit ?
— Je suis en train de le faire ! Je me suis réveillée, j’ai trouvé l’enveloppe – j’ai mis des gants avant de la prendre –, puis j’ai reçu le coup de fil d’Isaac. Je suis allée directement à l’appartement de Stephen Linley, et ensuite je suis venue ici.
— Ce n’est plus possible, tempêta Marsh. Je convoque l’équipe dès demain matin. Et il faut envoyer les gens du labo faire des relevés chez vous.
— Pas de problème.
— Vous voulez dormir sur le canapé ?
— Non merci, monsieur. Il est bientôt quatre heures. Je vais trouver un hôtel et me reposer un peu.
— Très bien. Je vous retrouve au poste à neuf heures tapantes. »
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Le lendemain matin, le déluge avait repris, et Erika dut courir en sortant de sa voiture pour entrer dans le poste de Lewisham Row à peu près sèche. Woolf était de service, et l’accueil était rempli de jeunes femmes à l’air maussade, assises sur les chaises en plastique. Deux d’entre elles berçaient des bébés en pleurs dans des poussettes. Trois jeunes enfants se tenaient debout, pieds nus sur leurs chaises en plastique vert : deux garçons et une fille, qui riaient aux éclats en traçant des formes dans la condensation sur les fenêtres. Au-dessus de leurs têtes, quelqu’un avait écrit du bout d’un doigt gras : MORT AU FLICS. Les enfants étaient turbulents et mal lavés, mais Erika fut touchée de voir trois petites paires de tongs, parfaitement alignées devant leurs chaises.
« Bonjour, lança Woolf. Marsh a demandé à tout le monde de se réunir en salle de crise.
— Il a dit pourquoi ? Je suis censée briefer l’équipe à neuf heures. »
Woolf se pencha au-dessus du bureau de réception pour murmurer :
« Visiblement, ils ont arrêté le Dr Strong parce qu’il a tué son copain avec un cendrier… Je ne savais pas qu’il fumait, et encore moins qu’il était porté sur la chose !
— Vous n’avez rien d’autre à faire que colporter des ragots, sergeant ? le sermonna sèchement Erika. Vous passez toute votre vie ici, ou quoi ? »
Elle ouvrit la porte à l’aide de son badge, puis la claqua derrière elle.
Woolf la regarda parcourir le couloir sur l’écran de vidéosurveillance.
« Eh ! Je vais attendre encore longtemps ? se plaignit l’une des femmes.
— On va bientôt vous rendre votre prince charmant, ne vous inquiétez pas, répondit Woolf. Juste le temps de prendre ses empreintes et de le condamner pour coups et blessures. »
La femme le gratifia d’un regard dégoûté avant de se replonger dans sa conversation avec sa voisine.
« Personne n’a le sens de l’humour, ce matin », soupira Woolf.
Ouvrant son journal, il mordit sans enthousiasme dans une viennoiserie.
Tout le monde était déjà en salle de crise, dans le silence, à l’arrivée d’Erika. Marsh attendait aussi, une tasse de café à la main.
« Ah, Erika. Asseyez-vous.
— Je croyais que c’était à moi de briefer l’équipe, monsieur…
— Moi aussi, mais il y a un changement de programme. Prenez place, s’il vous plaît. »
Erika se jucha sur l’une des tables du fond, devant la rangée d’imprimantes inhabituellement silencieuses.
« Hier soir, commença Marsh, le Dr Isaac Strong, le médecin légiste qui a travaillé avec nous sur cette affaire comme sur beaucoup d’autres, a été arrêté pour le meurtre de son compagnon, l’écrivain Stephen Linley. »
Il laissa quelques secondes à l’équipe pour digérer l’information avant de poursuivre.
« Ce qui nous met dans une situation délicate. La majeure partie des indices de notre enquête sur les meurtres de Gregory Munro et de Jack Hart est passée entre les mains du Dr Strong, et, dans les deux cas, ses découvertes nous ont aidés à établir le profil du tueur. La manière dont Stephen Linley a été tué présente beaucoup de similitudes avec les cas de Gregory Munro et de Jack Hart. Son sang contenait une forte dose de Flunitrazépam, et il a été asphyxié à l’aide du même sac, dit “kit de suicide”, mais, cette fois, il semblerait qu’il y ait eu lutte. L’autopsie et l’examen toxicologique ont montré que Linley était un fréquent consommateur de drogues récréatives – benzodiazépines, et Rohypnol, le nom commercial du Flunitrazépam. Par conséquent, il avait une plus forte tolérance à ces substances. Tout l’ADN découvert sur la scène de crime appartient à des hommes. »
Après une nouvelle pause, Marsh reprit :
« Linley semblait avoir de nombreux partenaires sexuels, et il a passé la soirée d’hier dans un sauna gay, le Chariots, à Waterloo. Les caméras de surveillance confirment qu’il s’y trouvait entre dix-huit et vingt-deux heures. Qui plus est, le meurtre a eu lieu dans le Bowery Lane Estate, EC1, ce qui le place dans la juridiction de la City of London Police. Donc non seulement c’est en dehors de notre rayon d’action, mais ça ne dépend même plus de la Met Police.
— Monsieur, intervint Erika, ils ne pensent tout de même pas qu’Isaac Strong est notre tueur en série ?
— Je peux terminer ?
— J’aurais préféré que vous me briefiez avant, si je puis me permettre. Je suis le SIO de cette enquête, mais personne n’a jugé utile de porter tous ces éléments à ma connaissance. »
Le reste de l’équipe s’agita, mal à l’aise.
« Erika, l’assistant commissioner m’a transmis toutes ces infos il y a quelques minutes à peine. Je peux continuer, maintenant ?
— Oui, monsieur.
— Le Dr Strong se trouvait sur les lieux à l’arrivée de la police. D’abord, il a été retenu pour un interrogatoire de routine, puisqu’il prétendait avoir découvert le corps. Puis de nouveaux indices ont été découverts sur la scène de crime. L’ordinateur portable de Stephen Linley contenait de nombreuses photos, et on a identifié un certain JordiLevi sur plusieurs d’entre elles.
— C’est le gigolo qu’on a interrogé, lança Crane. Il était venu dans la maison de Gregory Munro quelques jours avant le meurtre.
— Exactement. Plusieurs des photos montrent JordiLevi en compagnie de Stephen Linley et d’Isaac Strong en train de se livrer à des activités sexuelles. La police a fouillé la maison d’Isaac Strong, et y a découvert une petite quantité d’ecstasy, de marijuana et de Flunitrazépam, la drogue utilisée pour les trois meurtres. Ils ont aussi trouvé des objets de type fétichiste : des cagoules, des sacs, le genre d’accessoires dont on se sert pour l’asphyxie érotique ou les jeux de contrôle respiratoire, c’est-à-dire la semi-suffocation pratiquée sur soi-même ou sur un partenaire, dans un objectif de plaisir sexuel… »
Au fond de la salle, Erika sentit son sang se glacer. Son imagination s’emballa en repensant aux fois où elle s’était rendue chez Isaac. Était-ce possible ?
« Bien sûr, continua Marsh, la présomption d’innocence s’applique toujours et, dans le cas présent, le fait que le Dr Strong soit un membre de notre équipe, avec un casier judiciaire vierge et des antécédents impeccables, plaide en sa faveur. Mais les preuves contre lui s’amoncellent à un rythme inquiétant. C’est pourquoi la London City Police n’a pas eu d’autre choix que de l’arrêter. Il est maintenant considéré comme suspect des meurtres de Gregory Munro et Jack Hart.
— Et l’équipe, dans tout ça ? demanda Erika. Qu’est-ce qui va se passer ? »
Marsh mit un peu de temps à formuler sa réponse.
« Comme vous le savez tous, la transparence est un élément crucial de notre métier. Vous avez tous accompli un travail exemplaire sur cette enquête, et je vous en remercie. DCI Foster, vous avez également travaillé aux côtés du Dr Strong, et il faut maintenant réexaminer ses rapports pour déterminer s’il a pu influencer la direction de l’enquête. Sans compter qu’il vous a téléphoné depuis la scène de crime, avant même de prévenir la police… »
Tous les yeux se tournèrent vers Erika ?
« Je connais Isaac… le Dr Strong… en dehors du travail, expliqua-t-elle. Il venait de tomber sur le cadavre de son petit ami.
— Personne ne vous reproche quoi que ce soit, Erika. Mais ce coup de fil, c’est l’élément de trop. On ne peut pas permettre que le SIO d’une enquête reçoive des appels d’un potentiel suspect sur une scène de crime. L’un de nos anciens collègues, le DCI Sparks, a été appelé sur les lieux hier soir. Et, puisqu’il dirige maintenant une importante Murder Investigation Team, c’est maintenant à lui de prendre l’affaire en main. »
Plusieurs des officiers présents se retournèrent vers Erika, qui s’efforça de garder une expression neutre.
Marsh n’avait pas encore terminé.
« Je tiens à remercier chacun de vous pour votre travail, mais il va falloir organiser le transfert de dossier aussi vite que possible. Le DCI Sparks choisira sans doute de garder certains d’entre vous. »
Erika se leva.
« Monsieur, je voudrais vous parler, s’il vous plaît.
— Erika…
— Je voudrais vous parler dans votre bureau. Maintenant. »
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« Erika, je suis désolé », dit Marsh.
Elle se tenait face à lui dans le bureau.
« Je n’arrive pas à croire que vous m’ayez balancé tout ça devant mon équipe, sans même un avertissement.
— Je venais juste d’avoir Oakley au téléphone. La décision était déjà prise. Il n’a fait que m’en informer.
— Oakley. Comme par hasard…
— Ça n’a rien de personnel. Vous m’avez entendu, en bas.
— Vous croyez vraiment que c’est Isaac qui a commis ces trois assassinats ? »
Elle s’assit sur une chaise, et Marsh contourna son bureau pour l’imiter.
« Ce n’est pas à moi qu’il faut demander ça. Je le connais à peine. C’est un excellent légiste, mais je ne sais rien de plus sur lui. Vous, vous êtes son amie. Qu’est-ce que vous en pensez ?
— J’ai dîné chez lui deux ou trois fois, rien de plus. »
Elle se rendit compte qu’elle minimisait leur relation, et cela l’arrêta net. Est-ce que je suis vraiment froide à ce point ? C’est un de mes plus proches amis. Mais elle ne pouvait nier que l’accumulation de preuves énoncées par Marsh avait ébranlé ses certitudes.
« Et son compagnon, alors ? Qu’est-ce que vous avez pensé de lui ? demanda Marsh.
— Je sais que leur couple connaissait des hauts et des bas. Il n’est jamais entré dans les détails, mais, visiblement, Stephen l’avait trompé, et ils s’étaient séparés. Et puis, un soir, je suis allée dîner chez lui, et Stephen était là. Je ne crois pas qu’il m’appréciait beaucoup. Cela dit, je ne suis pas très populaire auprès des gens, ces derniers temps.
— Ces derniers temps ? » releva Marsh d’un ton taquin.
Malgré la situation, Erika lui rendit son sourire.
« Vous avez déjà lu les livres de Stephen Linley ? reprit-il.
— Non.
— Marcie en avait téléchargé un, Chute de nuit, pour le lire pendant nos vacances. Elle n’a pas dépassé le quatrième chapitre.
— Pourquoi ?
— Il avait l’air de prendre son pied à décrire un personnage qui torturait des femmes.
— Ce sont des polars, monsieur.
— C’est exactement ce que je lui ai dit. Qu’elle ferait mieux d’en rester aux comédies romantiques… Enfin bref, le dossier des deux meurtres, celui de Gregory Munro et celui de Jack Hart, va être transmis à l’équipe du DCI Sparks. Et leur légiste va tout reprendre depuis le début. »
Erika se leva et alla observer Lewisham, maussade sous les nuages gris sombre.
« Je n’en reviens pas que ce connard de Sparks me pique mon enquête. C’est ça qui me met le plus en rage.
— Voilà le problème quand on se fait des ennemis, Erika. Ils manigancent dans l’ombre, et souvent ils arrivent à leurs fins. La carrière de Sparks se porte à merveille.
— À ce point-là ? Je savais qu’il se débrouillait bien, c’est vrai. Il a sa propre équipe, et on lui a confié un rôle de surveillance dans l’opération Hemslow… »
Marsh garda le silence, un peu trop longtemps.
« Ne me dites pas qu’il est candidat au poste de superintendent, lui aussi.
— Il y a beaucoup de candidats.
— Et où est-ce que je me retrouve, moi ?
— En dehors du coup. Mais la seule et unique raison pour ça, si vous voulez mon avis, c’est que vous avez un conflit d’intérêts. Vous êtes amie avec le légiste qu’on vient de désigner comme suspect.
— Puisqu’on me reprend l’affaire, donnez-moi autre chose. Je serais ravie d’aller prêter main-forte sur l’opération Hemslow. Sparks ne va pas pouvoir continuer, maintenant, ils auront besoin d’un nouveau DCI.
— Le superintendent Nickson n’a pas apprécié votre manière de débarquer sur la scène de crime, hier soir… Ni celle dont vous avez traité ses officiers. »
Marsh surprit l’expression d’Erika.
« Oui, ajouta-t-il, j’ai eu vent de tout ça. Et Oakley aussi.
— Monsieur, je suis désolée, mais je vous assure que tout ce que je fais, c’est essayer d’être le meilleur flic possible. Je n’ai pas l’intention de me mettre autant de monde à dos, mais…
— … mais vous n’êtes pas très populaire auprès des gens, acheva Marsh. Écoutez, il vous reste trois semaines de congés à prendre. Allez quelque part, au soleil. Parfois, il vaut mieux se faire oublier un peu.
— Je ne suis pas du genre à lézarder sur la plage.
— Eh bien, essayez. Achetez-vous une crème indice cinquante et fichez-moi le camp dans un coin sympa. Cette affaire d’Oiseau de nuit, ça ne vous aurait rien apporté de bon, je vous assure.
— Oui, monsieur.
— Et, Erika, si j’apprends que vous essayez encore de vous en mêler, vous pourrez tout de suite dire adieu à votre rêve de promotion.
— Ce n’est pas un rêve…
— Quoi qu’il en soit, reposez-vous.
— Très bien, monsieur. »
Sur un signe de tête, Erika quitta le bureau.
La salle de crise était vide, mais les néons étaient restés allumés. Erika, immobile dans le silence, laissa son regard errer sur les tableaux magnétiques où étaient accrochés tous les indices et les éléments d’enquête des trois dernières semaines. Le travail acharné de toute son équipe.
Une femme frappa et franchit la porte. C’était un agent de soutien, Erika ne connaissait pas son nom. Elle lança un regard circulaire aux bureaux désertés.
« Pardon, madame, est-ce qu’on peut commencer le transfert du dossier ? »
Erika se contenta d’un hochement de tête pour toute réponse avant de sortir. Dans le couloir, elle tomba sur Woolf qui venait à sa rencontre.
« Désolé pour tout à l’heure, chef… Vous le connaissez bien, le Dr Strong ?
— Je pensais que oui, mais maintenant…
— Oh, vous savez. Il faut laisser le temps au temps.
— Qu’est-ce que ça veut dire, cette expression ?
— Je n’en sais rien du tout. C’est ma mère qui disait toujours ça. Dieu ait son âme, à cette vieille bique. Enfin bref, j’ai réussi à vous trouver ça. »
Il lui tendit un vieux téléphone Nokia.
« Il marche toujours, comme neuf, ajouta-t-il.
— Vous n’avez pas oublié.
— C’est la première chose que vous m’avez dite en arrivant chez nous. “Trouvez-moi un téléphone avec des touches, espèce de gros tas !”
— Je ne vous ai jamais appelé comme ça, protesta-t-elle avec un sourire.
— Ça, je l’ai peut-être rajouté. »
Ils regardèrent les agents de soutien décrocher des tableaux toutes les photos de scène de crime à travers la vitre du couloir.
« Où sont-ils tous passés ? demanda Erika.
— Il y en a plein à qui on a dit de rentrer chez eux pour attendre leur nouvelle affectation. Et puis, on est dimanche. Je pense qu’ils voulaient profiter de cette petite pause inattendue avant qu’une nouvelle semaine commence. »
Un sentiment de déception et d’abandon envahit Erika, et elle le chassa, agacée. Quelle idiote. C’était un boulot, rien de plus.
« Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant, chef ?
— Je suis en vacances pendant trois semaines.
— Oh, la chance. Je tuerais pour des vacances. Amusez-vous bien ! »
Woolf lui tapota l’épaule et retourna à son poste.
M’amuser… Erika ne se rappelait pas la dernière fois que ça lui était arrivé. Elle reporta son regard sur les tableaux de la salle de crise, maintenant presque nus. Puis elle mit son sac sur son épaule et quitta le bâtiment, sans la moindre idée de ce qu’elle ferait ensuite.
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Erika passa le reste de la matinée à conduire sans but, impuissante et frustrée. Elle passa devant la maison d’Isaac à Blackheath et vit qu’on était en train de la fouiller : il y avait un agent de police posté devant la porte, et un ruban en barrait l’accès. C’était une impression bizarre de voir cette belle maison, avec ses deux yuccas en pot devant la porte d’entrée d’un noir brillant, et ses fenêtres à guillotine étincelant au soleil, et de se dire que son propriétaire était en garde à vue.
Ensuite, elle se rendit à Shirley, où se trouvait la maison de Penny Munro. La rue était calme, et la plupart des maisons avaient les rideaux tirés dans le but de tempérer l’ardeur du soleil. La maison de Penny Munro était facilement repérable à sa pelouse verdoyante : de toute évidence, Gary continuait à défier l’interdiction d’arroser. Erika brûlait de savoir ce qu’il fabriquait, mais son bon sens reprit le dessus juste avant qu’elle ne ralentisse. Elle fit demi-tour pour rentrer à Forest Hill.
Quand elle arriva chez elle, il s’était remis à pleuvoir. Elle retourna toute la cuisine à la recherche de quelque chose à boire, mais le réfrigérateur était vide, tout comme la majeure partie des placards.
Elle arpenta son appartement comme une bête en cage, puis alluma son ordinateur et le posa sur le comptoir de la cuisine, en lorgnant avec regret la bouteille de whisky vidée la veille. Elle balaya la pièce du regard. Elle détestait sa vie, elle détestait son métier. Elle détestait tout. La pluie tombait plus fort que jamais, et Erika alla ouvrir la porte du patio. Elle alluma une cigarette en regardant dehors. Un petit bruit singulier retentit derrière elle : Skype venait de s’allumer, et quelqu’un l’appelait. L’Oiseau de nuit ? Elle se précipita sur son ordinateur.
C’était sa sœur, Lenka, qui l’appelait de Slovaquie. Erika se rendit compte qu’elle était déçue.
« Je deviens folle, marmonna-t-elle. Je préférerais être contactée par une tueuse en série plutôt que par ma propre sœur. »
Elle prit une grande inspiration et accepta l’appel vidéo.
« Ahoj, zlatko ! » gazouilla sa sœur.
Elle était dans son salon, assise sur un grand canapé en cuir recouvert d’une peau de mouton. Le mur derrière elle était orange vif et constellé de photos de ses enfants, Karolina et Jakub. Lenka avait attaché ses longs cheveux blonds en chignon sur le sommet de sa tête et portait un débardeur rose vif sur son énorme ventre de femme enceinte. Cette image fit sourire Erika.
« Salut, Lenka, lança-t-elle en slovaque. On dirait que tu vas éclater.
— Oui, ça ne devrait plus tarder. Il fallait que je te téléphone. J’ai eu ma dernière échographie, et c’est encore un garçon !
— C’est génial, félicitations.
— Marek est aux anges. Il m’a emmenée chez le bijoutier – tu te souviens, celui de la grand-rue, qui prend tout le monde de haut ? – et il m’a offert un bracelet de cheville. »
Marek était le mari de Lenka, récemment condamné à une peine de prison pour recel.
« Où a-t-il trouvé l’argent ? demanda Erika.
— Il a retrouvé du travail.
— Du travail ? Il n’était pas en prison ?
— Il a été libéré pour bonne conduite le mois dernier.
— Juste comme ça ? Il avait pris quatre ans !
— Je savais que tu dirais ça, Erika… Il s’est rappelé un détail qui a beaucoup aidé la police, alors ils l’ont libéré. Je t’appelle aussi pour dire que tu n’as plus besoin de m’envoyer d’argent. Merci.
— Lenka…
— Non, c’est bon. Maintenant que Marek est revenu, tout va bien.
— Tu n’as qu’à ouvrir un deuxième compte en banque, et mettre de côté l’argent que je t’envoie.
— Tu n’as pas besoin de t’occuper de moi, Erika.
— Si. Tu sais que les gens qui travaillent pour la mafia finissent toujours par se faire tuer, ou coffrer à vie. Tu veux vraiment te retrouver seule avec deux enfants, bientôt trois ?
— Il a fait beaucoup d’efforts pour changer, et il est sorti de prison, insista Lenka en levant les mains, agacée, comme si ça faisait de lui le meilleur père du monde. La vie n’est pas pareille, ici, Erika.
— Ce n’est pas une excuse.
— Tu ne veux pas comprendre. Tu pourrais au moins être contente : Marek prend soin de nous, les enfants ont de beaux vêtements, des iPhone… Notre petit garçon ne manquera de rien. Ils iront dans de bonnes écoles…
— Ce serait dommage qu’ils perdent leur temps à étudier, alors que Marek peut faire chanter leurs professeurs !
— Erika. Je n’ai plus envie de parler de ça. Je ne t’ai pas appelée pour qu’on se dispute. »
Lenka rajusta son chignon d’un air déterminé.
« Comment ça va, toi ? J’ai essayé de t’appeler hier. Quatre fois. Je me disais que tu aurais besoin de parler, le jour où Mark…
— Je vais bien.
— Tu devrais décorer un peu chez toi, poursuivit Lenka en observant le salon derrière elle. On dirait que tu vis dans une cellule.
— C’est pour quand tu viendras me voir avec Marek. Il se sentira comme chez lui. »
Soudain, elles furent prises d’un fou rire.
« Les enfants te passent le bonjour, dit Lenka une fois calmée. Ils sont au lido avec leurs amis.
— Fais-leur un bisou de ma part. Et préviens-moi quand tu accoucheras, d’accord ?
— D’accord, je te dirai. »
Lenka porta les doigts à ses lèvres et lui souffla un baiser. Erika lui rendit la pareille. L’écran redevint noir.
Après ça, le silence dans l’appartement lui parut assourdissant. Elle observa les murs nus, puis son regard tomba sur l’étagère, encombrée d’objets hétéroclites. Près de l’exemplaire de Cinquante nuances de Grey laissé par la locataire précédente se trouvait le livre dédicacé offert par Stephen. Erika se leva, s’empara d’Entre mes mains glacées et se mit à lire.
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Moss avait bien profité de son dimanche de liberté, pour une fois qu’elle rentrait chez elle à temps pour le bain et le coucher de son fils Jacob. Elle venait de lui lire une histoire et, voyant qu’il dormait, elle déposa un baiser sur sa joue et remonta sa veilleuse afin qu’il puisse entendre la petite berceuse au cas où il se réveillerait.
Sa femme, Celia, l’attendait derrière la porte, le téléphone à la main.
« C’est Erika Foster. »
Moss prit le téléphone et longea le couloir jusqu’à la petite chambre qu’elles avaient aménagée en bureau. Elle referma derrière elle.
« Désolée d’appeler chez vous, Moss, dit Erika.
— Pas de problème, chef. Tout va bien ?
— Vous êtes tous partis un peu vite, ce matin. »
Moss ressentit un pincement de culpabilité.
« C’est vrai. Désolée. Mais comme vous étiez avec Marsh…
— Non, non, je ne vous en veux pas. Vous avez passé un bon dimanche ?
— Oui, on est allés à St James’s Park. C’était très sympa.
— Vous avez un peu de temps ?
— Oui. Je viens de finir de lire La Chenille qui fait des trous à Jacob, et j’ai envie de salade… Je crois que c’est une première.
— Je suis en train de lire un polar du DCI Bartholomew, les livres écrits par Stephen Linley…
— Et vous voulez fonder un club de lecture ? plaisanta Moss.
— Très drôle. Non, je suis en plein milieu d’Entre mes mains glacées, et je le trouve assez perturbant.
— Pourquoi ?
— Je n’ai pas de problème avec le gore, mais là, c’est bien plus horrible que ça. C’est l’histoire d’un tueur en série qui enlève des femmes la nuit et les enferme dans sa cave pour les torturer…
— Comme dans Le Silence des agneaux ?
— Non, dans Le Silence des agneaux, la violence est décrite avec une certaine retenue, une certaine élégance. Ça, c’est à mi-chemin entre le porno et la torture. Je viens de subir des pages et des pages de scènes de viol très explicites, entrecoupée de moments où le tueur verse de l’eau bouillante sur le corps de ses victimes.
— Beurk.
— C’est comme s’il prenait plaisir à décrire ce genre d’horreurs. J’extrapole un peu, mais… si l’Oiseau de nuit avait pris Stephen pour cible à cause de ce que ses personnages font subir aux femmes ?
— Je croyais que la nouvelle piste à explorer, c’était celle d’Isaac Strong. Et je croyais que vous n’étiez plus sur l’affaire.
— Vous pensez vraiment Isaac capable de commettre ces assassinats, Moss ?
— Non. Mais, d’un autre côté, je ne le connais pas si bien que ça.
— J’ai vu la scène de crime. Tous les éléments indiquaient que c’était la même tueuse. Et je viens de taper le nom de Stephen Linley dans Google : ses livres se vendent incroyablement bien, mais il a été pris à partie pendant des manifestations littéraires, des gens sont venus dénoncer le traitement infligé aux femmes dans ses ouvrages. Et si c’était ça, le lien ? Si quelqu’un s’était inspiré de ses livres pour torturer l’Oiseau de nuit ? Quand elle m’a appelée, elle m’a dit que c’est ce que son mari lui faisait subir, mais qu’il était mort avant qu’elle puisse se venger.
— C’est une bonne théorie, chef, mais un peu tirée par les cheveux, non ?
— Je pense juste qu’on ne s’est pas assez intéressés au mobile. On a perdu du temps avec ces histoires d’amant homosexuel de Gregory Munro, et la couverture médiatique autour de Jack Hart.
— Il y a juste un problème, chef, dit Moss. On n’est plus sur l’affaire. J’ai été temporairement affectée à une équipe de gestion de la vidéosurveillance.
— Et Peterson ?
— Je ne sais pas. Il a sûrement été affecté ailleurs, lui aussi, mais il ne m’a pas dit où.
— Eh bien, moi, je suis en vacances, déclara Erika.
— Vous savez ce que font les gens quand ils sont en vacances ? Ils rendent visite à leurs amis… Vous devriez peut-être aller voir Isaac. Si vous ne pouvez pas l’aider en travaillant sur l’enquête, au moins, que l’amie aille le soutenir. »
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Il y avait une queue interminable pour franchir la sécurité à la prison de Belmarsh. Le bâtiment des visites était long, sinistre et bas de plafond, et une bonne quarantaine de personnes s’entassait dans l’espace ménagé devant les détecteurs de métaux. Il pleuvait dehors, et les fenêtres étroites étaient couvertes de buée. Les odeurs de peau humide, de transpiration et de parfum se mêlaient à celle, âcre, du détergent industriel. Un grand nombre d’hommes et de femmes étaient venus seuls, certains avec l’air choqué de ceux qui rendent visite à un proche en prison pour la première fois. Plus loin, sous les portiques de sécurité, un groupe de femmes de prisonniers, accompagnées de leurs enfants, était en train de faire un scandale parce qu’un des gardes avait demandé à vérifier l’intérieur de la couche d’un bébé.
Quand tout le monde fut enfin passé par le contrôle de sécurité, on les fit patienter dans une salle d’attente avant de les laisser entrer dans ce qui ressemblait à un très grand gymnase, occupé par un nombre impressionnant de rangées de tables et de chaises en plastique. Les prisonniers étaient déjà assis, vêtus de blouses jaune vif pour éviter qu’ils ne se mêlent aux visiteurs quand viendrait l’heure de repartir.
Erika trouva Isaac au bout de la troisième rangée et fut ébranlée par sa mauvaise mine : il avait les yeux injectés de sang et profondément cernés, les cheveux en bataille, et plusieurs coupures de rasage sur les joues.
« Ça fait du bien de te voir, dit-il.
— Je suis désolée, pour Stephen. »
Il chercha une trace de sincérité dans son regard.
« Merci. Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je suis venue te voir. »
Elle lui prit la main au-dessus de la table. Sa peau était froide et moite, et il tremblait.
« J’aurais dû venir plus tôt. Pardonne-moi.
— C’est un cauchemar, cet endroit. La saleté, les hurlements, la violence…, murmura Isaac. Je ne l’ai pas tué. Tu dois me croire. Ce n’était pas moi. Tu me crois, n’est-ce pas ? »
Erika hésita.
« Oui, je te crois.
— J’ai découvert qu’il allait dans un sauna gay à Waterloo. Il couchait avec d’autres hommes, sans protection… J’avais déjà des soupçons, mais, quand je lui en avais parlé, il avait dit qu’il allait juste à la salle de sport. Sauf que cet idiot a oublié l’iPod qu’il m’avait emprunté dans un casier, et un employé du sauna m’a contacté… Tu as probablement entendu le message que je lui ai laissé, où je disais que j’allais le trucider.
— Oui.
— Mais ce n’était pas moi. Je ne l’ai pas tué. J’étais allé chez lui pour l’engueuler, je suis entré avec ma clef, et… »
Isaac déglutit et ses yeux s’emplirent de larmes qui vinrent s’écraser sur le dessus de la table. Il s’essuya le visage avec sa manche.
« Tu es entré chez lui avec ta clef ?
— Oui, on en était là. Il m’avait donné une clef de chez lui. J’étais tellement reconnaissant de son engagement, c’est pitoyable…
— Il habite au deuxième étage, sans balcon ? »
Isaac hocha la tête.
« Alors elle n’est pas entrée par effraction, si c’était fermé à clef quand tu es arrivé. Soit il l’a laissée entrer, soit elle avait une clef, elle aussi.
— C’est pour ça que tu es venue ? Pour l’enquête ? »
Erika lui expliqua rapidement ce qui s’était passé et qu’on lui avait retiré l’affaire.
« Tu enquêtes toute seule dans ton coin, alors ? Tu penses que tu vas pouvoir m’aider ?
— Je ne sais pas si je pourrai faire grand-chose, Isaac.
— Je t’en prie… Je ne peux pas… continuer comme ça. »
Dix minutes de leur précieuse demi-heure s’étaient déjà écoulées.
« Isaac, je voudrais comprendre : pourquoi Stephen ? Tu as une vie tellement rangée, avec un travail respectable, une belle maison, des amis… Qu’est-ce qui t’attirait, chez lui ? Il se droguait, il engageait des prostitués…
— Il mettait du piment dans ma vie, Erika. C’était un bad boy, et moi, j’étais le gentil garçon qui a grandi avec un appareil dentaire et des lunettes, et que personne ne voulait prendre dans son équipe en cours de sport. Je suis resté puceau jusqu’à la fin de l’école de médecine, à vingt-trois ans. J’avais toujours travaillé dur et fait tout ce qu’il fallait, alors que Stephen était sexy, dangereux, imprévisible… Il avait cette espèce d’humour abrasif… »
Isaac haussa les épaules.
« Au lit, il était incroyable. Je savais qu’il n’était pas pour moi, qu’il n’avait rien à faire dans ma vie… Mais je l’ai laissé revenir, et je t’ai écartée par la même occasion. Je suis navré, Erika. Tu avais besoin de moi… J’ai complètement oublié, l’autre jour, pour Mark. Pardonne-moi. »
Erika se pencha de nouveau pour lui prendre la main.
« Ce n’est pas grave, Isaac. Je suis là. Je suis ton amie. »
Il leva les yeux vers elle, un faible sourire aux lèvres.
« Je voudrais te poser d’autres questions… J’ai lu deux des livres de Stephen, Entre mes mains glacées et La Fille dans la cave.
— Je sais, répondit Isaac sans la laisser terminer. Il écrivait des trucs affreux.
— Il y a tellement de personnages féminins qui se font torturer. Et même son héros, le DCI Bartholomew : c’est le personnage principal, mais il bat sa femme ?
— Un anti-héros, corrigea Isaac avec un haussement d’épaules. Stephen disait qu’écrire tout ça lui permettait d’évacuer ses démons. Pense à ceux qui écrivent des livres d’horreur, ils ne font pas dans la vie les choses qu’ils racontent, eux non plus. Et puis, regarde nos métiers. Le mien, c’est de découper des gens. Je dissèque des cadavres. Je fouille des cerveaux.
— Ce n’est pas la même chose, Isaac. Tu nous aides à attraper des monstres. Stephen les créait, même si ce n’était que de la fiction.
— Pour ses lecteurs, ces personnages étaient aussi réels que toi ou moi.
— Est-ce qu’il avait des fans dérangés ? Tu sais s’il recevait des lettres bizarres ? »
Isaac épongea son nez sur sa manche.
« Je ne sais pas. Il ne recevait pas de courrier chez lui. Je sais que beaucoup de ses fans lui écrivaient sur sa page Facebook.
— Et les lettres ? C’était son agent qui les recevait ?
— Oui, sans doute… J’avais une vie, Erika… Tu penses que je pourrai la retrouver, un jour ? Je sais comment ça fonctionne, ce genre d’histoire. Ma réputation est entachée. Ma fiabilité est mise en doute. »
Il fondit en larmes.
« Isaac, arrête, pas ici, l’exhorta Erika en surprenant les regards curieux des prisonniers voisins. Je vais faire tout mon possible pour te sortir de là. Je te le promets. »
Isaac releva la tête vers elle.
« Merci. Si quelqu’un en est capable, c’est bien toi. »
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La cabine téléphonique était située en banlieue de Londres, sur Barnes Common. Simone se l’était rappelé grâce à un souvenir heureux qui datait d’il y a très longtemps, quand sa mère l’avait emmenée à Kew Gardens. Elle avait dû se cacher sous son manteau pour passer devant le kiosque à billets, mais, une fois à l’intérieur des jardins, elle avait été émerveillée par les fleurs et les arbres. Sa mère n’avait qu’une idée : entrer dans la serre tropicale. Une espèce de véranda géante, très chaude, et pleine de plantes du monde entier. Faune et flore rares, se rappelait avoir lu Simone sur la pancarte.
Bien sûr, sa mère n’était venue à Kew Gardens que pour y retrouver son dealer. Mais, tout le temps qu’ils avaient disparu tous les deux dans les fourrés pour faire des choses d’adultes, Simone s’était promenée librement. De plus, si sa mère était contente, elle l’était elle aussi.
Dans l’autobus qui les avait ramenées à la maison, elle avait pressé son visage contre la vitre et aperçu cette cabine téléphonique rouge vif au milieu de la verdure de Barnes Common. Elle n’avait pas changé, après toutes ces années. La sécheresse avait jauni la verdure, la peinture rouge s’écaillait, et il n’y avait pas âme qui vive à cent mètres à la ronde.
Erika Foster décrocha au bout de plusieurs sonneries.
« Vous avez reçu ma carte, DCI Foster ? »
Un silence.
« Oui. Merci. Mais la plupart des gens utilisent la boîte aux lettres.
— Je ne suis pas la plupart des gens, DCI Foster. »
Simone resserra sa prise sur le combiné, le regard fixé au-dehors à travers la vitre tachée.
« Vous croyez que vous êtes spéciale ? demanda Erika. Que vous êtes en mission ?
— Non, au contraire. Je suis quelconque. Ni jolie ni intelligente, mais pleine de rage et de rancune… Surtout de rancune. Ça donne tellement d’énergie, n’est-ce pas ?
— C’est vrai.
— J’ai décidé d’utiliser cette énergie pour me venger. Je me suis renseignée sur vous. Vous avez essayé de faire votre travail, d’attraper ce trafiquant de drogue, et tout est allé de travers. Non seulement vous avez perdu vos amis et votre mari, mais les gens pour qui vous faisiez tout ça se sont retournés contre vous. Ils vous ont pointée du doigt.
— Vous pourriez vous faire aider, si vous arrêtiez maintenant.
— Vous aussi, vous pourriez vous faire aider, si vous arrêtiez.
— Comment ça ?
— J’ai vu comment vous vivez. L’appartement triste à mourir. Votre mode de vie austère. Vous vous êtes complètement dévouée à votre travail, et qu’est-ce que vous en retirez ? Est-ce que ce ne serait pas plus simple d’arrêter de vouloir sauver le monde ? »
Erika mit du temps à répondre, et lorsqu’elle le fit ce fut d’une voix tremblante.
« Je vais vous trouver. Et, à ce moment-là, je vous regarderai droit dans les yeux, et on verra bien qui est la plus maligne de nous deux.
— Il faudra m’attraper d’abord. Et je n’ai pas fini. »
Il y eut un claquement, puis la tonalité de fin d’appel.
Simone grimaça, pas de crainte, mais de douleur. Sourire lui faisait mal là où Stephen Linley l’avait frappée.
65
Moss frappa à la porte de sa main libre. De l’autre, elle portait un carton de pizza. Après quelques secondes, la porte s’ouvrit sur Erika, échevelée.
« Je me suis dit que vous auriez faim, dit Moss en levant le carton. Pepperoni ?
— Merci, entrez. »
Erika s’écarta pour la laisser passer. Le temps s’était éclairci, et un magnifique crépuscule était visible depuis les fenêtres du salon, tout en touches bleu clair et orange autour du soleil couchant.
« Je viens de déposer Celia et Jacob à leur cours de natation à Ladywell et je me suis dit que j’allais venir voir comment se passent vos vacances…
— Posez votre pizza là où il y a de la place », répondit Erika en sortant deux assiettes d’un placard.
Moss regarda autour d’elle et constata que toutes les surfaces planes, y compris le sol, étaient occupées par des pièces du dossier de l’Oiseau de nuit.
« Ils vous ont laissée emporter tout ça ?
— Non. Je l’ai téléchargé sur mon ordinateur. »
Moss déplaça deux dossiers gris et posa la pizza en équilibre sur un coin de la table basse.
« De bonnes vacances, en somme.
— Elle m’a encore appelée.
— L’Oiseau de nuit ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Elle voulait juste se foutre de moi. Me dire qu’elle n’en avait pas fini.
— Ils ont réussi à remonter l’appel ?
— Oui, Crane m’a téléphoné. Il est resté sur l’enquête, à la demande de Sparks. Ils sont remontés jusqu’à une cabine téléphonique, à l’ouest de Londres. Pas de vidéosurveillance, comme d’habitude… Il n’a rien pu me dire de plus. Comment fait-elle pour ne pas se planter ? Je ne comprends pas. J’ai tout imprimé, ça m’aide d’avoir un support matériel. Et j’ai tout repris depuis le début. »
Elle tendit à Moss une assiette et une serviette en papier, avant d’ouvrir le couvercle sur la pizza à pâte fine cuite à la perfection. Tandis qu’elles mangeaient, Erika raconta sa visite à Isaac et les découvertes qu’elle avait faites en réexaminant les éléments de l’enquête.
« J’ai simplement l’impression qu’on n’a jamais vraiment essayé de le comprendre, cet Oiseau de nuit. Regardez la carte qu’elle m’a laissée, dit-elle en tendant à Moss la photocopie qu’elle en avait faite. Pourquoi choisir ce poème en particulier ?
— C’est une tarée qui tue des gens, répondit Moss, ça ne veut pas dire qu’elle est plus imaginative que le reste d’entre nous. Comme poème, “Ne viens pas pleurer sur ma tombe”, ce n’est pas vraiment original. Tout le monde le sort aux enterrements. C’est comme les bouquins : on regarde tous la liste des best-sellers pour voir lesquels sont les plus recommandés, et on les achète parce que ça nous donne l’impression d’être intelligents. On est des millions à avoir lu la moitié du Chardonneret.
— C’est ce qu’elle m’a dit, au téléphone.
— Qu’elle s’était arrêtée à la moitié du Chardonneret ? »
Erika lui lança un regard.
« Désolée, chef, j’essaie juste de détendre l’atmosphère…
— Elle m’a dit qu’elle n’était pas intelligente, reprit Erika.
— Mais elle l’est. Ou alors elle a une veine pas possible. Trois cadavres, et pas un seul indice, ou presque. Elle rentre et elle sort sans être vue… », rappela Moss en mordant dans une part de pizza.
Erika secoua la tête.
« Pourquoi se donner tant de mal à trouver mon adresse, forcer la porte-fenêtre et me laisser une carte ? Et elle a signé : L’Oiseau de nuit.
— Peut-être qu’elle vous prend pour son alliée, chef.
— Alors pourquoi ne pas signer avec son vrai nom, si elle est aussi confiante ? En général, les tueurs en série détestent les surnoms que leur donne la presse. Ils trouvent que ça dégrade leur image. Pour eux, ce qu’ils font est sérieux : un acte noble, quasiment dicté par Dieu Lui-même.
— Et si elle essayait juste de vous embrouiller ?
— Je me suis une nouvelle fois penchée sur les victimes pour trouver ce qu’elles pouvaient avoir en commun, mais elles sont extrêmement différentes les unes des autres. Leur seul point commun, c’est que ce sont des hommes, et qu’ils ont été tués exactement de la même manière – sauf Stephen, qui a eu le crâne défoncé. J’ai aussi repris la liste des gens qui ont acheté des kits de suicide.
— Quel cauchemar, cette liste… De toutes les femmes londoniennes qui figurent dessus, beaucoup sont mortes.
— Mais, ce matin, Isaac m’a dit qu’il était entré dans l’appartement de Stephen avec sa clef. La porte était fermée et verrouillée. Pas de trace d’effraction. Or l’appartement est au deuxième étage, sans balcon, et il n’y a qu’une seule porte.
— Alors l’Oiseau de nuit avait la clef ?
— Oui. J’ai lu le rapport de la scène de crime. La serrure avait été forcée. L’intérieur du barillet avait été abîmé par une clef à percussion.
— Elles sont souvent utilisées dans les cambriolages, et on en trouve sur Internet pour presque rien, maintenant.
— Exactement. Et, sur la liste, une personne a acheté non seulement des kits de suicide, mais aussi une clef à percussion.
— Sérieusement ?
— Oui. On a obtenu l’accès aux comptes en banque et aux transactions financières de toutes les personnes figurant sur la liste. Cette personne a acheté un kit de suicide il y a trois ans, et, au cours des trois derniers mois, elle en a racheté cinq autres. Quel intérêt d’en avoir six ? Et elle a acheté la clef à percussion, il y a trois mois.
— Bon sang, comment est-ce qu’on a pu rater ça ?
— Je ne sais pas trop… Mais on ne s’intéressait pas aux clefs, et on se concentrait sur les femmes. Ce client-là est un homme de trente-cinq ans, en fauteuil roulant depuis son enfance. Il habite à Worthing, sur la côte sud, pas très loin de Londres.
— Vous en avez parlé à Marsh ?
— Pas encore.
— Qu’est-ce que vous allez faire ? Un petit tour au bord de la mer ?
— Ça vous plairait, un bol d’air marin ? » demanda Erika.
Moss réfléchit.
« Je dois rejoindre ma nouvelle affection demain matin. Désolée, je ne peux pas… prendre ce risque.
— Pas de souci, dit Erika avec un sourire.
— Mais si je peux faire quelque chose en douce, pour vous aider, n’hésitez pas.
— Merci.
— Faites attention, chef, d’accord ? Vous vous êtes déjà mis assez de gens à dos.
— On trouve rarement la vérité sans se mettre de gens à dos. Mais ce n’est pas pour moi que je fais ça. Si vous aviez vu Isaac… Il est innocent. Et je vais le prouver. »
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Simone se faisait oublier depuis qu’elle était sortie précipitamment de l’appartement de Stephen Linley. Sa lèvre avait monstrueusement enflé, et le coup de cendrier lui avait laissé une grosse bosse douloureuse sur la tempe. Elle avait aussi perdu une dent : son incisive supérieure gauche, brisée près de la gencive. Elle ignorait si elle l’avait avalée ou si elle était tombée quelque part dans un recoin de la chambre. Le nerf mis à nu la faisait terriblement souffrir, mais elle n’osait pas aller voir un dentiste : il risquait de lui faire une radio, et alors, quelqu’un aurait une trace de ses empreintes dentaires.
Inquiète, elle avait essayé de se rappeler si on lui avait déjà fait passer une radio dentaire. Elle avait un vague souvenir d’être restée seule dans une grande pièce aux murs isolés, avec l’ordre de ne pas bouger, pendant que sa mère attendait à l’extérieur. Est-ce que ça avait été pour une radio ? Impossible de le savoir. Ce dont elle était sûre, c’est que personne n’avait jamais pris ses empreintes digitales, ni un échantillon de son ADN.
Elle s’était plantée, ça ne s’était pas passé comme prévu. Elle s’était fait porter pâle pour ne pas aller travailler à l’hôpital. Au fil des jours et des nuits, elle avait complètement perdu le sommeil. Les médicaments n’avaient pas le moindre effet, quelle que soit la dose.
Le troisième soir, juste après minuit, elle était allongée dans son lit quand elle avait entendu un léger clapotis derrière la porte de la chambre. Semblable à des gouttes d’eau en train de tomber sur la moquette. À cela s’ajoutait une respiration laborieuse, comme si la personne avait le nez bouché.
Simone s’était levée d’un bond et avait coincé la chaise de sa coiffeuse sous la poignée de porte. Le bruit avait continué : ploc, ploc, ploc… Inspiration… Expiration…
Ce n’est pas réel, avait-elle pensé, les mains sur ses tempes douloureuses. Mais le bruit avait refusé de s’arrêter.
Ploc, ploc. Une longue inspiration. Une toux rauque, encombrée.
« Tu n’es pas réel ! avait-elle crié. Va-t’en, Stan ! »
Ploc, ploc, ploc, ploc… Inspiration… Expiration…
Elle avait dégagé la chaise et ouvert la porte. Sa gorge s’était serrée quand elle avait vu que l’homme, dehors, ruisselant d’eau, n’était pas Stan mais Stephen Linley.
Il portait des chaussures de sport, un jean, un tee-shirt blanc et une veste noire légère. Le sac plastique lui couvrait toujours la tête, à demi rempli d’os broyés et de sang, et c’était ce sang qui gouttait sous le cordon noué autour de son cou, le long de ses vêtements, jusque sur la moquette claire.
Ploc, ploc, ploc…
Son front était enfoncé là où elle l’avait frappé avec le cendrier, et il était presque méconnaissable. Dans le sac, sous le plastique, sa bouche remuait. Le visage mutilé cherchait son souffle.
« Non ! avait hurlé Simone. TU. ES. MORT ! »
À chaque mot, elle avait fait un pas en avant, doigt tendu, et le cadavre avait titubé en arrière à son contact, les bras ballants, reculant vers l’escalier.
« TU MÉRITAIS DE MOURIR ! »
Ils avaient atteint la première marche, et Simone avait poussé violemment le corps, qui avait basculé en arrière dans l’escalier, heurtant le mur, rebondissant sur les marches, pour s’écraser sur le palier du rez-de-chaussée.
Simone avait fermé les yeux et compté jusqu’à dix. Puis, elle les avait rouverts. Stephen avait disparu. Tout était redevenu normal. Elle était seule. Tremblante, elle avait descendu l’escalier et jeté un coup d’œil dans le salon et la cuisine. Rien. Elle était allée allumer son ordinateur, avait attendu qu’il démarre et avait commencé à écrire.
NIGHT OWL : Tu es là ?
Cette question était restée longtemps sans réponse. Elle s’apprêtait à aller se servir à boire quand Duke s’était connecté.
DUKE : Salut, Night Owl. Quoi de neuf ?
NIGHT OWL : Tu m’as manqué.
DUKE : Tu m’as manqué aussi.
NIGHT OWL : J’ai peur. Je recommence à voir des choses.
DUKE : Tu as de nouveaux médocs ?
NIGHT OWL : Non, j’ai arrêté de les prendre.
DUKE : J’avais peur qu’il ne te soit arrivé quelque chose.
NIGHT OWL : Je vais bien.
DUKE : Ça a marché ?
NIGHT OWL : Oui et non. J’ai pris un mauvais coup. J’ai les lèvres tout enflées.
DUKE : Menteuse. Tu t’es fait refaire les lèvres pour notre voyage en amoureux. Vive le collagène, LOL.
NIGHT OWL : C’est juste celle du bas.
DUKE : Tu économises en attendant de faire celle du haut. Malin.
Simone avait gloussé en effleurant son visage du bout des doigts. La peau était encore sensible. Ses conversations avec Duke lui avaient manqué. Le curseur avait continué d’avancer sur la page.
DUKE : Alors, Night Owl. On le fait ?
NIGHT OWL : Quoi ?
DUKE : Notre voyage. On en parle depuis si longtemps. C’est le moment de se bouger !
DUKE : Tu en as toujours envie, pas vrai ?
DUKE : Night Owl ?
NIGHT OWL : Je suis là.
DUKE : Alors ?
NIGHT OWL : Il reste encore un nom sur ma liste.
DUKE : J’ai attendu pour trois de ces noms, je peux bien attendre un de plus. Mais je voudrais savoir quand.
NIGHT OWL : Dans un jour.
DUKE : Un jour !
NIGHT OWL : Non, une semaine. Un mois. Un an… Je ne sais pas ! Ne me presse pas comme ça, Duke, tu comprends ?
DUKE : Désolé. Je voudrais savoir…
DUKE : Mais ça prendra moins d’un an ?
NIGHT OWL : Oui.
DUKE : Ouf ! *essuie la sueur sur son front*
NIGHT OWL : Je te le dirai bientôt, c’est promis. Et ensuite, on pourra partir tous les deux.
DUKE : D’accord. Je t’aime.
Simone avait fixé l’écran pendant de longues minutes. Depuis toutes les années qu’ils se connaissaient, Duke lui avait dit bien des choses – ses secrets les plus noirs, les plus enfouis –, et elle avait fait de même. Mais à l’entendre lui dire « Je t’aime » comme ça, elle s’était sentie puissante.
Elle s’était déconnectée de l’espace de discussion et était retournée se coucher. Tout allait beaucoup mieux. Elle retournerait au travail, et elle commencerait ses préparatifs pour le numéro quatre. Le quatrième et dernier.
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« D’accord, chef, où est-ce qu’on va, au juste ? »
Peterson s’installa à la place passager. Il était presque neuf heures du matin, et Erika était passée le chercher devant chez lui, un joli petit immeuble d’une rue calme et arborée de Beckenham. Une pancarte sur la pelouse soigneusement entretenue indiquait que le bâtiment s’appelait Tavistock House.
« À Worthing », répondit-elle en lui tendant une carte routière.
Un rideau bougea à une fenêtre du rez-de-chaussée, et une jolie blonde apparut derrière la vitre, montrant seulement son visage et une épaule nue. Elle adressa un signe de main à Peterson tout en détaillant Erika du regard. Peterson lui rendit son geste avant de prendre un étui à lunettes de soleil dans son sac à dos.
« C’est votre copine ? » le taquina Erika.
À l’aide d’un carré de tissu gris, il essuya soigneusement les verres d’une paire de Ray-Ban, puis la chaussa. La fille les observait toujours.
« On y va, chef ? » demanda-t-il avec un léger haussement d’épaules.
Erika démarra et ils s’éloignèrent en silence. Le vent soufflant dans les arbres au-dessus d’eux créait des jeux de lumière sur le pare-brise.
« Il faut prendre la M23, puis l’A23 », déclara Erika, consciente que Peterson n’avait aucune envie de parler de son invitée.
Il déplia la carte routière, puis la regarda par-dessus ses lunettes.
« Pourquoi vous avez attendu ce matin pour me proposer de venir ?
— Moss a rejoint sa nouvelle affectation, et quand je vous ai appelé, vous avez dit que vous étiez libre. Pourquoi vous avez accepté ?
— Je suis curieux. »
Elle lui rendit son sourire espiègle.
« Moi aussi, je suis réaffecté, reprit-il.
— Où ça ?
— Sur l’opération Hemslow. »
Erika se tourna si brusquement vers lui que la voiture fit une embardée sur la droite. Peterson se pencha pour redresser le volant.
« Pas de panique. Je suis juste au contrôle des opérations. C’est assez ennuyeux, d’ailleurs, on ne fait que surveiller Penny Munro et Peter.
— Et ?
— Ils ne risquent rien… Le gamin va à l’école, rentre à la maison, fait de la natation une fois par semaine, va nourrir les canards… »
Peterson gonfla les joues.
« On est sur le point de pincer Gary Wilmslow. Le projet, c’est de tendre une embuscade au Crystal Palace, et tout ce qu’on a à faire, c’est l’attirer là-bas. Aussi simple que ça, et en même temps très compliqué. Wilmslow a réussi à positionner au moins trois intermédiaires entre lui et la production des vidéos, l’approvisionnement d’enfants… La question, c’est de savoir combien de temps on pourra attendre avant d’agir pour mettre fin à tout ça.
— Il faut absolument que vous lui mettiez la main dessus.
— Ce n’est pas à moi qu’il faut le dire… Vous savez que je ne suis pas censé vous raconter tout ça, chef.
— Je sais. Merci.
— Vous êtes au courant, pour Sparks ? Il est à deux doigts d’accuser Isaac des meurtres de Gregory Munro et Jack Hart, en plus de celui de Stephen Linley.
— Merde.
— Pourquoi vous ne lui avez pas parlé de ça ? Ce qu’on fait aujourd’hui ? demanda Peterson.
— Parce que je veux juste être sûre. Pour eux, c’est déjà tout vu. C’est plus facile d’accuser Isaac… Comme ça, on n’en parle plus, affaire classée.
— Vous croyez qu’il est innocent ? »
Erika lui lança un regard en biais.
« Oui. Et il faut que j’aille voir ça moi-même. C’est un risque à prendre, mais si je le signale à l’équipe, ils mettront ça tout en bas de la pile, et le temps qu’ils trouvent quelqu’un pour s’en occuper, il sera peut-être trop tard. Vous êtes sûr que ça ne vous pose pas de problème ? »
Peterson eut un petit sourire.
« Comme vous l’avez dit au téléphone, chef, c’est juste un petit tour au bord de la mer.
— Merci. »
Comme la situation avait changé, pensa Erika. Elle devait travailler de l’extérieur, maintenant. Tout en conduisant, elle raconta à Peterson tout ce qu’elle avait découvert et lui expliqua comment elle comptait procéder.
Une heure et demie plus tard, ils sortirent de l’autoroute et gagnèrent Worthing via une bretelle à sens unique complexe et peu agréable à l’œil. La ville elle-même, cependant, était très pittoresque. C’était un vieux village balnéaire, mis en valeur pour la saison estivale, si bien qu’il ne paraissait pas trop décrépit. Erika emprunta la route qui longeait la digue. La plage était couverte de vacanciers en train de bronzer sur des chaises longues à l’ancienne. Des maisons en terrasse, des appartements et des boutiques de toutes sortes bordaient la chaussée. Ils se garèrent près de la digue et empruntèrent la promenade bondée, au milieu des gens qui profitaient du soleil, leur glace à la main.
« On s’y prend comment ? demanda Peterson tandis qu’Erika se dirigeait vers le parcmètre.
— On ne devrait pas être ici, mais ça, il n’en sait rien. J’espère que l’élément de surprise jouera en notre faveur. »
Erika glissa quelques pièces dans la machine, déposa le ticket sur le tableau de bord, et ferma électroniquement la voiture. L’immeuble qu’ils cherchaient se trouvait un peu plus loin en bord de mer, à l’endroit où les boutiques de souvenirs et les salons de thé se faisaient plus rares. Là, les maisons étaient en moins bon état et avaient pour la plupart été transformées en appartements et en studios.
« C’est là », dit Erika.
Elle s’arrêta devant un immeuble de cinq étages, dont la cour avant bétonnée contenait une demi-douzaine de poubelles avec des numéros peints en blanc sur les couvercles. Toutes les fenêtres étaient ouvertes, et de la musique s’échappait de celles du dernier étage.
Peterson renifla.
« Ça sent le cannabis.
— On n’est pas là pour ça, je vous le rappelle. »
Erika sonna à la porte de l’appartement du rez-de-chaussée. Tandis qu’il patientait, la musique se tut un instant, bientôt remplacée par « Smells Like Teen Spirit » de Nirvana.
Les fenêtres du rez-de-chaussée, donnant directement sur les poubelles et à demi obstruées par des vêtements suspendus, étaient toutes intensément éclairées. Erika sonna de nouveau et vit à travers la vitre givrée de la porte une large silhouette noire s’extirper de l’ombre pour venir ouvrir. Il y eut un léger vrombissement de moteur, puis la porte s’entrebâilla lentement.
La forme noire qu’elle avait vue était en réalité un énorme fauteuil motorisé, avec des pneus larges et des bonbonnes d’oxygène fixées sur le dossier. Un mécanisme ronronnant de type concertina permettait au siège de s’élever. Un homme minuscule y était assis, avec des traits grassouillets, d’épaisses lunettes et quelques mèches de cheveux marron gris plantées çà et là sur son crâne chauve. Il avait un tube à oxygène dans les narines. Il souffrait de nanisme, et ses jambes courtaudes et squelettiques, qui atteignaient tout juste le rebord du siège, contrastaient avec le reste de son corps compact. L’un de ses bras était plié sur l’accoudoir du fauteuil ; l’autre tenait la ficelle qui lui avait permis d’ouvrir la porte. Il la lâcha, puis pianota sur la télécommande de son fauteuil pour avancer et bloquer le passage.
« Vous êtes Keith Hardy ? demanda Erika.
— Oui », répondit-il d’une voix étrangement aiguë.
Il les considéra tour à tour d’un regard nerveux, et tous deux montrèrent leurs badges.
« Je suis la DCI Erika Foster, et voici mon collègue, le DI Peterson. On voudrait vous parler.
— De quoi ? »
Erika échangea un regard avec Peterson.
« Je préférerais aborder le sujet à l’intérieur.
— Mais je ne vous laisserai pas entrer.
— On n’en a pas pour longtemps, monsieur Hardy.
— Bien sûr puisque vous allez partir tout de suite.
— Monsieur Hardy…, commença Peterson.
— Vous avez un mandat ?
— Non.
— Revenez quand vous en aurez un. »
Il fit reculer son fauteuil et commença à refermer la porte, mais Erika la bloqua d’une main.
« Monsieur Hardy, on enquête sur un triple meurtre. Le tueur a utilisé des kits de suicide… Or vos relevés bancaires indiquent que vous en avez acheté six. Et vous êtes toujours vivant. Nous souhaitons simplement entendre votre explication à ce sujet. »
Keith fit la grimace, remonta ses lunettes sur son nez, recula et les laissa entrer.
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Le sol de l’appartement était recouvert d’une moquette démodée, à motifs hexagonaux jaunes, rouges et vert citron. Erika et Peterson suivirent Keith Hardy le long d’un couloir. Le sommet de son crâne dégarni était à peine visible au-dessus du dossier de l’imposant fauteuil. La première porte à gauche était celle de sa chambre : un grand lit médicalisé occupait le mur du fond, face à la fenêtre qui donnait sur la digue où déambulaient de nombreux promeneurs. On entendait crier des goélands. Près du lit se trouvait une armoire ancienne, en bois, avec un miroir trois faces. La table de nuit était encombrée de médicaments : tubes de crème, flacons de pilules, ainsi qu’un sachet de laine de coton. Des vêtements étaient suspendus à des cintres sur la tringle à rideau, et un plafonnier illuminait la pièce, assisté de deux autres lampes sur la table de nuit et le sommet de l’armoire.
Ils passèrent devant une autre pièce, encombrée d’un fouillis indescriptible d’objets, dont un vieux fauteuil roulant manuel, des piles de livres, et un autre fauteuil électrique dont on avait ôté le panneau arrière, dévoilant une masse de câbles emmêlés. Une troisième porte, du côté droit, s’ouvrait sur une grande salle de bains spécialement équipée.
Keith s’arrêta devant une seconde porte en verre givré à l’extrémité du couloir, manœuvra son fauteuil pour la franchir, et les précéda dans un salon muni d’une cuisine américaine défraîchie et crasseuse, aux plans de travail abaissés pour s’adapter à sa taille. La fenêtre donnait sur une cour minuscule terminée par un mur de brique. Il flottait dans l’air une odeur de friture et de canalisations.
L’autre moitié de la pièce était occupée par des étagères qui montaient du sol au plafond, recouvertes de centaines de livres, cassettes vidéo et DVD. Un petit poêle à gaz occupait l’espace devant une vieille cheminée, surmontée d’autres étagères encore, d’autres livres, de paperasse et d’une collection hétéroclite de lampes de chevet – qui étaient toutes allumées, si bien que la pièce ne manquait pas de lumière, malgré ses nombreux recoins. Dans un coin de la pièce, un PC était perché sur un petit bureau en métal. L’écran montrait une série de balles colorées en train de rebondir dans tous les sens.
« Je ne reçois pas beaucoup de visites, dit Keith en désignant un fauteuil en face du poêle et sur lequel étaient entassés des magazines et des journaux. Il y a deux chaises pliantes à côté du frigo. »
Peterson alla les chercher, et les deux policiers s’assirent. Keith s’avança jusqu’à l’ordinateur, puis pivota pour leur faire face, remontant ses lunettes sur son nez. Ses grands yeux les toisaient nerveusement à travers les verres sales. Si une mouche venait à passer, se dit Erika, nul doute qu’il projetterait sa langue pour l’attraper.
« Vous ne pouvez pas m’arrêter, lâcha Keith. Je ne sors jamais d’ici. Je n’ai rien fait. »
Erika prit une petite liasse de feuilles dans son sac et la déplia.
« J’ai ici les relevés de votre compte en banque. Vous pouvez me confirmer que c’est le bon numéro de compte ? »
Elle lui tendit une feuille, et Keith la regarda une fraction de seconde avant de la lui rendre.
« Oui.
— Ces relevés montrent que, ces trois derniers mois, vous avez commandé cinq produits sur un site Internet appelé Allatoin.co.uk. Cinq kits de suicide. J’ai surligné les transactions… »
Elle se pencha pour lui tendre une autre feuille.
« Pas la peine de me montrer ça.
— Alors vous reconnaissez que c’est bien votre compte, et que vous avez effectué ces achats ? »
Il se mordit la lèvre.
« Oui.
— Vous avez aussi commandé ce qu’on appelle une clef à percussion…
— Je l’ai achetée sur eBay. Ça n’a rien d’illégal, se défendit Keith en croisant ses bras courtauds sur sa poitrine.
— Effectivement, admit Erika. Mais on a quand même un problème. J’enquête sur trois meurtres commis dans les environs de Londres par quelqu’un qui a, un, tué ses victimes en les asphyxiant avec des sacs de suicide, et, deux, utilisé une clef à percussion pour pénétrer dans un des logements. »
Erika tira de son sac une photo de l’appartement de Stephen Linley, et la montra à Keith, qui eut un mouvement de recul.
« Comme vous pouvez le voir, cette fois-là, le sac s’est déchiré… Le tueur a utilisé une clef à percussion pour entrer. »
Elle rangea la photo et en prit deux autres, représentant respectivement les cadavres de Gregory Munro et Jack Hart sur leurs lits, la tête dans le même type de sac.
« Là, les sacs n’ont pas explosé… »
Keith déglutit et détourna le regard.
« Je ne suis sûrement pas le seul à avoir acheté ça.
— On s’est procuré une liste des gens qui ont acheté des kits de suicide ces trois derniers mois. La plupart d’entre eux avaient l’intention d’en faire usage sur eux-mêmes, et, malheureusement, ne sont plus là pour répondre à nos questions. Vous êtes l’un des seuls à en avoir acheté plusieurs et à être toujours en vie.
— J’étais suicidaire, dit Keith.
— Je suis désolée de l’apprendre. Vous avez voulu mettre fin à vos jours ?
— Oui.
— Vous avez toujours les cinq sacs ? Si vous nous les montrez, on pourra vous rayer de notre liste.
— Je les ai jetés.
— Pourquoi ? demanda Peterson.
— Je ne sais pas.
— Et la clef à percussion ? »
Keith essuya la sueur qui perlait à son front.
« C’était au cas où je m’enfermerais dehors.
— Mais vous venez de dire que vous ne sortez jamais.
— J’ai une aide-soignante qui vient trois fois par semaine. Je l’ai achetée pour elle.
— Pourquoi ne pas lui donner une clef normale ? insista Peterson. Vous pouviez faire faire un double. Quel intérêt de vous embêter à acheter une clef à percussion sur Internet ? »
Keith se passa la langue sur les lèvres. Son regard faisait des allées et venues entre Erika et Peterson.
« Qu’est-ce que c’est que ce pays ? Je n’ai rien fait de mal, dit-il en se redressant brusquement. Je ne sors jamais d’ici, et vous ne pouvez rien prouver. Maintenant, sortez de chez moi avant que je vous dénonce à vos supérieurs pour harcèlement et abus de pouvoir. »
Erika regarda Peterson. Ils se levèrent d’un même mouvement.
« Très bien. »
Elle rassembla les photos et les relevés de compte et rangea le tout dans son sac tandis que Peterson repliait les chaises et les remettait à leur place près du réfrigérateur. Keith démarra son fauteuil, les forçant à battre en retraite dans le couloir.
« Je peux porter plainte, dit-il. Je vous le rappelle.
— Vous voyez bien, on s’en va. »
Mais Erika s’immobilisa devant la porte de la salle de bains et y entra, suivie par Peterson.
« Quoi encore ? » demanda Keith en s’arrêtant pour les observer depuis le couloir.
La salle de bains était équipée d’une grande baignoire blanche, d’une plate-forme électrique, d’un lavabo bas avec miroir, ainsi que de toilettes spéciales pour handicapé, flanquées d’une barrière métallique de sécurité montée sur charnières au niveau du mur afin de pouvoir libérer le passage. Erika effleura un cordon rouge qui pendait du plafond, près des toilettes.
« C’est une sonnette d’alarme ? Elle prévient qui ?
— La police et les services sociaux. Elle est reliée à un centre de contrôle », répondit Keith.
Erika ressortit dans le couloir et regarda la pièce encombrée juste en face.
« C’est quoi, là ?
— Un débarras.
— Une deuxième chambre, vous voulez dire ?
— Non, c’est un débarras, répéta Keith entre ses dents.
— Non, Keith, c’est une deuxième chambre.
— Je vous dis que c’est un débarras.
— Pour moi, c’est carrément une deuxième chambre », intervint Peterson en sortant à son tour de la salle de bains.
Keith avait maintenant les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil.
« Il y a la place pour un grand lit, insista Erika. C’est une deuxième chambre.
— Une deuxième chambre, il n’y a pas photo, ajouta Peterson.
— Ce n’est PAS une chambre ! explosa Keith. Qu’est-ce que vous en savez, de toute façon ?
— Oh, mais on en sait long sur vous, répliqua Erika en se rapprochant de lui. On n’a pas fait tout ce chemin pour que vous vous payiez notre tête. On sait que le gouvernement vous a retiré votre allocation de handicap parce que vous avez une deuxième chambre… Que vous n’arrivez pas à la sous-louer, et que, bientôt, vous ne pourrez plus vous permettre d’habiter ici. Quand ils vous vireront pour loyers impayés, où irez-vous ? À tous les coups, avec votre alloc, vous ne pourrez louer qu’un de ces appartements de banlieue, loin de tout, des magasins, des banques, des médecins… Vous serez obligé de prendre des ascenseurs qui puent l’urine, et de rouler sur des trottoirs infestés de dealers.
— La vie n’est déjà pas facile là-bas, fit observer Peterson, mais pour quelqu’un comme vous…
— Ou mieux, reprit Erika, vous pourriez vous retrouver en taule pour obstruction à la justice et complicité de meurtre. Je ne suis pas sûre que ça vous plaise, ça non plus. »
Elle laissa Keith digérer ces paroles quelques instants avant de poursuivre :
« Bien sûr, si vous nous aidiez dans notre enquête au lieu de mentir, on pourrait peut-être faire quelque chose pour vous.
— D’accord ! cria Keith. D’accord. »
En larmes, il tirait frénétiquement sur les quelques cheveux filasse qu’il lui restait.
« D’accord, quoi ? demanda Erika.
— Je vais tout vous dire, tout ce que je sais… Je crois que je suis en contact avec elle. La tueuse…
— Quel est son nom ?
— Je ne… Je ne connais pas son vrai nom, ni elle le mien. Pour elle, je m’appelle juste Duke. »
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« J’ai rencontré Night Owl sur Internet il y a plusieurs années », commença Keith.
Ils étaient tous les trois de retour dans son minuscule salon vivement éclairé.
« Night Owl ? répéta Erika.
— Oui, c’est son pseudo, celui qu’elle utilise sur les messageries instantanées. Je ne dors pas beaucoup, alors je vais souvent sur ce genre de forums, où je trouve des gens qui me ressemblent. »
Il surprit le regard échangé par Erika et Peterson.
« Je ne veux pas dire que Night Owl me ressemble, précisa-t-il. Mais, avec moi, elle est différente. On partage un lien très profond. On peut tout se dire.
— Vos vrais noms, par exemple ?
— Non, je ne la connais que comme Night Owl… Mais ça ne nous empêche pas d’être proches. Je l’aime. »
Erika se rendit compte que la situation était plus tordue qu’elle ne l’avait cru. Keith était mouillé jusqu’au cou dans cette affaire.
« De quoi avez-vous parlé, exactement ? demanda Peterson.
— De tout. Au début, on n’a fait que discuter, pendant des mois, des émissions qu’on regardait à la télé, de nos plats préférés… Et puis, un soir, l’espace de messagerie instantanée était plein, des gens nous interrompaient tout le temps, alors je lui ai proposé d’aller dans un endroit où on pourrait parler juste tous les deux, quelque part où les autres ne pourraient pas lire ce qu’on se raconterait. Et là, les choses se sont… échauffées.
— Comment ça ? Du sexe virtuel ?
— Ne dites pas “sexe virtuel”, comme ça… C’était beaucoup plus fort que ça, protesta Keith en se dandinant.
— Je comprends, dit Erika. Qu’est-ce qu’il s’est passé d’autre, cette nuit-là ?
— Elle m’a parlé de son mari, qu’il la violait.
— Il la violait ? Où ?
— Chez eux, dans leur lit, la nuit… Il se réveillait et il la forçait. D’après elle, beaucoup de gens pensent que ce n’est pas du viol, mais c’en est, pas vrai ?
— Oui, c’en est. »
Keith resta pensif un moment.
« Je l’ai juste écoutée. Enfin, j’ai lu ce qu’elle écrivait. Elle m’a tout raconté. Il était violent, il la maltraitait, et elle se sentait piégée. Le pire, c’était qu’elle n’arrivait pas à dormir. Elle est insomniaque. Comme moi.
— C’était quand ?
— Il y a quatre ans.
— Vous vous parlez depuis quatre ans ? s’étonna Peterson.
— Parfois, elle disparaît pendant un certain temps, sans prévenir, et moi aussi, j’ai des périodes comme ça. En dehors de ça, on se parle presque tous les soirs. On va se retrouver, un jour. Elle veut partir avec moi… »
Keith baissa les yeux, un éclair de lucidité venait de lui traverser l’esprit.
« Enfin, c’était le projet.
— Qu’est-ce que vous lui avez dit, sur vous ? » demanda Erika.
Il ouvrit la bouche à plusieurs reprises, incertain de la réponse qu’il allait donner à cette question.
« Elle… Elle croit que je possède ma propre entreprise, une association, en fait, pour l’accès à l’eau potable. Que mon mariage n’est pas heureux. Parce que ma femme ne me comprend pas aussi bien qu’elle.
— Et vous n’êtes pas marié, je suppose. Divorcé ? tenta Peterson en regardant la pièce autour d’eux.
— Ni l’un ni l’autre.
— Et vous vous êtes décrit comment, physiquement ? »
Mais Erika lui lança un regard d’avertissement : elle ne voulait pas pousser Keith à se refermer comme une huître. Il y eut un silence gêné.
« Bon, vous n’avez pas été entièrement honnête avec elle, résuma Erika. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
— Elle m’a dit qu’elle rêvait de tuer son mari. Au même moment, je traversais une période difficile et je cherchais un moyen de me suicider. Vous voyez, il ne me reste pas beaucoup d’années à vivre… J’ai des périodes où je souffre en permanence. J’étais allé sur un forum, où j’avais lu qu’on pouvait acheter un kit de suicide, un sac spécial et une bonbonne de gaz, c’était le moyen le plus simple de se tuer. Sans douleur, on s’endort, tout simplement. »
Erika haussa les sourcils à l’attention de Peterson.
« Et vous lui avez parlé de ce kit de suicide, pour tuer son mari ? »
Keith hocha la tête.
« Elle vous a demandé d’en acheter un pour elle ?
— Non. À ce stade, j’en avais déjà un. Je le lui ai envoyé.
— Par la poste ?
— Oui, enfin, j’ai demandé à mon aide-soignante de le faire. L’adresse était une boîte postale à Uxbridge, dans l’ouest de Londres. Night Owl m’a dit qu’elle avait loué une boîte postale pour que son mari ne se doute de rien. Et il n’a rien soupçonné, mais il est mort avant qu’elle puisse lui régler son compte.
— Comment ?
— Une crise cardiaque. Je croyais que ça la rendrait heureuse, mais non, c’est comme si on lui avait volé sa vengeance. Elle est devenue obsédée, elle enrageait contre sa vie. Je crois qu’elle ne savait plus où elle en était. Elle s’est mise à me parler de tous les hommes qu’elle voulait tuer. Son médecin, par exemple. Elle était allée le voir parce que son mari l’avait jetée dans la baignoire pour lui verser de l’eau bouillante dessus.
— Bon sang. J’ai lu cette scène dans un des livres de Stephen Linley, se rappela Erika.
— C’est pour ça qu’elle voulait le tuer, lui aussi, expliqua Keith. Elle haïssait Stephen Linley. Son mari était fan de ses livres, et il reproduisait beaucoup de ses scénarios de violence.
— Et vous ne vous êtes jamais dit que vous devriez en parler à quelqu’un ou prévenir la police ?
— Vous ne vous rendez pas compte… Je suis en train de vous résumer des années et des années de conversations en quelques minutes.
— Mais enfin, Keith…
— Je l’aime ! s’écria-t-il. Vous ne comprenez pas ! On allait… On allait s’enfuir ensemble. Elle allait me sortir de… de… tout ÇA ! »
Il s’effondra, le menton posé sur la poitrine, secoué de sanglots. Erika se leva pour lui toucher l’épaule.
« Keith, je suis désolée. Vous lui parlez encore ? »
Keith hocha la tête en reniflant. Les verres de ses lunettes étaient tachés de larmes.
« Vous alliez partir ensemble ? Mais où ?
— On allait prendre le train pour la France. L’Eurostar a un accès handicapé. J’ai vérifié. Et après, on serait descendus petit à petit, en train, en logeant dans des châteaux français, jusqu’en Espagne, pour vivre au bord de la mer. »
Erika remarqua, punaisées au-dessus de l’ordinateur, plusieurs photos de Barcelone et d’une autre ville côtière espagnole.
« Quand aviez-vous prévu de partir ? » demanda Peterson.
Keith haussa les épaules.
« Quand elle aurait fini.
— Fini quoi ?
— Fini… tous les noms sur sa liste.
— Il y en a combien ?
— D’après elle, quatre.
— Et est-ce que vous avez une idée de qui sera la quatrième victime ? insista Erika.
— Non. Tout ce que je sais, c’est que, quand elle aura fini, on pourra se retrouver. »
Keith se mordit la lèvre, les yeux dans le vague entre Erika et Peterson. Puis il se remit à pleurer.
« C’est vrai, je vous jure. Elle m’aime. Elle ne sait pas ce que je suis, mais on est liés, tous les deux. »
Il prit plusieurs longues inspirations et ôta ses lunettes, qu’il entreprit de nettoyer avec le bas de son tee-shirt.
« Keith, vous vous rendez compte que ce que vous venez de révéler ne peut pas rester sans conséquences ? Cette femme est recherchée pour trois meurtres. »
Keith remit ses lunettes et son visage se décomposa. Erika se radoucit.
« Vous êtes sûr qu’elle ne vous a jamais donné son vrai nom, ni l’endroit où elle habite ? Pas la moindre indication de son identité ? »
Il secoua la tête.
« Elle a parlé de Londres, une fois. Et j’ai vérifié, mais la boîte postale était anonyme.
— Vous avez déjà essayé de la retrouver avec son adresse IP ? demanda Peterson.
— Oui, mais sans résultat. Elle utilise probablement Tor, comme moi.
— Tor ? Qu’est-ce que c’est ?
— Un réseau décentralisé qui permet l’anonymat. »
Erika porta une main à sa tempe.
« Vous voulez dire qu’il sera impossible de remonter jusqu’à elle quand elle se connectera ?
— Oui, confirma Keith. Impossible. »
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Erika et Peterson sortirent prendre l’air sur la promenade quelques instants. Un murmure de conversations et de rires leur parvenait, et de petites vagues grignotaient timidement la grève.
« Je sais que je ne devrais pas, mais j’ai de la peine pour lui, dit Peterson.
— Il fait pitié, c’est certain, mais n’oublions pas qu’il protège la meurtrière depuis le début. »
Peterson lança un regard inquiet vers l’appartement.
« On ne devrait pas le laisser seul trop longtemps. Qui sait de quoi il est capable ?
— Il n’irait pas loin s’il lui venait l’idée de s’enfuir, répondit Erika. C’est quoi la prochaine étape, à votre avis ?
— Le plus logique serait de transmettre ces infos au SIO de l’affaire, c’est-à-dire Sparks.
— Mais Sparks s’est mis dans la tête qu’Isaac est coupable, et tout ce qui l’intéresse, c’est de faire le lien entre Isaac et les deux autres meurtres. Si je leur en parle, à lui ou à Marsh, ils seraient fichus de m’interdire de creuser plus loin. Et, dans ce cas, si je m’obstinais, ce serait désobéir à leurs ordres.
— Donc, pour l’instant, tout ce qu’on fait…
— … c’est rendre visite à un vieux copain qui habite à Worthing, acheva Erika.
— Notre vieux copain Keith. »
Erika leva les yeux vers le Pavilion Theatre, qui trônait devant la jetée comme un gigantesque moule à gâteau. Un groupe de goélands somnolait non loin, la tête sous l’aile.
« Et si on organisait une rencontre entre Keith et Night Owl ? demanda-t-elle.
— Où ça ? Et comment emmener Keith là-bas ? Quand elle le verra, elle risque de faire demi-tour et…
— Non, Peterson. Keith ne serait pas là. Il n’y aurait que nous, et la moitié de la Met Police. »
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Erika ne perdit pas de temps et contacta Lee Graham, un ancien collègue de la Met qui travaillait maintenant pour la police scientifique du Sussex, et qui lui devait une faveur. Il accepta de faire le déplacement jusqu’à Worthing pour examiner l’ordinateur de Keith, en sa qualité d’analyste informatique. Il était jeune, brillant et plutôt passionné.
Deux heures plus tard, Lee, Erika, Peterson et Keith étaient rassemblés dans le salon de ce dernier.
« Voilà, dit Lee, j’ai relié l’ordinateur de monsieur…
— Je m’appelle Keith, précisa l’intéressé d’un air soupçonneux.
— Oui. Donc j’ai relié l’ordinateur de Keith à ces deux-là. »
Il tendit à Erika deux ordinateurs portables.
« Avec ça, vous pourrez voir ce qu’il fait en temps réel, et vous pourrez aussi intervenir à tout moment pour taper quelque chose. Le correspondant en ligne de Keith n’aura aucun moyen de savoir que c’est vous qui écrivez.
— Merci, dit Erika.
— J’enregistrerai et je superviserai tout ça à distance, depuis mon bureau. Je peux aussi essayer de localiser cette Night Owl, mais si elle utilise Tor, c’est sans espoir.
— Comment ça marche, cette histoire de Tor ? demanda Peterson.
— Imaginons que vous utilisiez Internet, pour m’envoyer un mail, par exemple. Ça part de votre ordinateur pour arriver jusqu’au mien, en passant par un serveur, et on peut tous les deux savoir facilement où se trouve l’autre, grâce aux adresses IP. C’est une combinaison unique de chiffres, séparés par des points, qui permet d’identifier tous les ordinateurs grâce à l’Internet Protocol utilisé pour se connecter au réseau. Mais, avec Tor, tous les échanges Internet passent par un réseau d’ordinateurs bénévoles, répartis dans le monde entier. Il y en a plus de sept mille, et ils font office de relais pour dissimuler la position des utilisateurs aux yeux des gens qui veulent surveiller le réseau ou analyser les échanges.
— On appelle ça le routage en oignon, ajouta Keith, parce qu’il y a énormément de relais.
— C’est ça. Avec Tor, il est difficile de remonter jusqu’aux utilisateurs à partir de leur activité sur Internet. Ça inclut les visites sur des sites, les forums, la messagerie instantanée, et d’autres formes de communication.
— Et n’importe qui peut utiliser Tor ? demanda Erika.
— Oui, il est disponible gratuitement. Un vrai cauchemar pour nous.
— Si vous ne pouvez pas remonter jusqu’à Night Owl, objecta Keith, quel intérêt d’espionner nos conversations ? »
Erika croisa le regard de Peterson.
« On voudrait que vous lui donniez rendez-vous.
— Je ne peux pas la rencontrer. Je ne suis pas encore prêt. J’ai encore besoin de temps !
— Vous ne la rencontrerez pas, expliqua Erika.
— Non, non. Je ne peux pas… Désolé. Non.
— Vous n’avez pas le choix, lui affirma Peterson.
— La gare de Waterloo, ajouta Erika.
— Mais comment voulez-vous que je la persuade de me rencontrer, comme ça, subitement ? gémit Keith, paniqué.
— Vous trouverez bien un moyen.
— J’ai vu que vous avez sauvegardé l’intégralité de votre historique de conversations, fit remarquer Lee. Je l’ai copié sur les ordinateurs portables.
— Mais… ce sont des discussions privées !
— On a un accord, lui renvoya durement Erika. Vous vous rappelez ? »
Keith hocha la tête, contrit.
Quand tout fut réglé, Erika et Peterson raccompagnèrent Lee à l’extérieur. Il faisait chaud, et les échos criards d’un spectacle des marionnettes Punch et Judy retentissaient au loin sur la plage.
« J’ai fait une copie de son disque dur, dit Lee, pour vérifier qu’il n’y a rien de trop louche. Je vous préviendrai au cas où. »
Il se dirigea vers sa voiture, garée le long du trottoir, et déposa son sac dans le coffre.
« Parfois, je me dis qu’Internet n’aurait jamais dû être inventé, poursuivit-il. Ça permet à trop de gens de réaliser leurs fantasmes tordus.
— J’ai l’impression que, chaque fois qu’on se voit, je te montre une nouvelle horreur, répondit Erika. Merci pour ton aide.
— On pourrait peut-être se voir en dehors du boulot, la prochaine fois », suggéra Lee avec un sourire taquin.
Peterson vit Erika rougir et chercher quoi répondre.
« Merci encore ! finit-elle par dire.
— Pas de problème. J’espère que vous arriverez à choper cette tarée. Contactez-moi quand vous allumerez les ordinateurs. »
Il s’installa au volant.
« Je ne savais pas que vous le connaissiez si bien, dit Peterson tandis qu’ils regardaient la voiture s’éloigner le long de la digue.
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
— Rien. »
Il haussa les épaules.
« Tant mieux, rétorqua Erika. Allez, on y retourne avant que Keith ne se dégonfle. »
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Simone trépignait de hâte sur le chemin du travail. Elle avait pris l’autobus jusqu’à King’s Cross, et suivait maintenant les petites rues derrière la gare pour se rendre au Queen Anne Hospital. Elle aimait être de service de nuit, partir au travail quand tant de gens rentraient chez eux. Comme un saumon qui remonte le courant. Lorsqu’elle travaillait de nuit, elle n’avait pas à se soucier de ses insomnies ni de sa vulnérabilité, seule chez elle.
Elle n’avait pas à craindre ses visions.
Il faisait tiède, l’air sentait bon, et en attendant de traverser la rue elle se rendit compte qu’elle avait très envie de revoir Mary. La vieille dame était une battante, elle serait toujours vivante, c’était certain. Simone lui apportait des cadeaux : un cadre pour y mettre la photo de George, et une nouvelle brosse à cheveux. À coup sûr, la chevelure de Mary serait emmêlée.
Une odeur nauséabonde d’urine et de couches jetables l’accueillit tandis qu’elle longeait le couloir menant à la chambre de Mary. Quelques infirmières la saluèrent d’un hochement de tête, qu’elle leur rendit de bonne grâce. Plus d’une sembla étonnée de la voir avec ce grand sourire, elle d’ordinaire si maussade.
Parvenue devant la porte de la chambre, elle entra sans frapper et découvrit avec stupeur une vieille femme bien habillée assise sur sa chaise, près du lit de Mary. La femme avait les cheveux courts, d’un gris argenté brillant, et portait des escarpins de cuir noir, un pantalon de la même couleur, et un chemisier à motif floral. Le lit était vide : Mary se tenait assise près de la femme dans un fauteuil roulant, habillée d’un pantalon gris foncé et d’une veste en pied-de-poule. On lui avait attaché les cheveux avec un joli ruban rouge, et la femme était en train de l’aider à enfiler des chaussures neuves.
« Qui êtes-vous ? » demanda Simone, dont le regard allait de l’une à l’autre.
La femme finit de chausser Mary et se leva. Elle était très grande.
« Oh, bonsoir. »
Sa voix était teintée d’un accent américain traînant.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda sèchement Simone. Le médecin sait que vous êtes là ?
— Oui, mademoiselle. Je suis Dorothy Van Last, la sœur de Mary. Je suis venue la ramener chez elle.
— Sa sœur ? Je ne savais pas que Mary avait une sœur. Vous êtes américaine !
— Je suis née ici, mais ça faisait longtemps que je n’étais pas revenue en Angleterre. »
Dorothy balaya du regard la vétusté de la chambre.
« Ça n’a pas beaucoup changé, on dirait.
— Mais, Mary…, tenta désespérément Simone. Ta place est ici, avec… avec nous… »
Mary s’éclaircit la gorge avant de parler d’une voix chevrotante, très faible.
« Qui êtes-vous, madame ?
— Je suis Simone, ton infirmière. Je me suis occupée de toi.
— Vraiment ? Ma sœur a appris que j’étais ici grâce à un voisin. Elle a fait tout le trajet depuis Boston. Je ne sais pas ce que je serais devenue si elle n’était pas venue.
— Mais tu es… ma… j’allais… »
Simone sentit ses yeux se remplir de larmes.
« D’après le médecin, son rétablissement est spectaculaire, la coupa Dorothy. Je vais rester avec elle jusqu’à ce qu’elle aille mieux. »
Elle débloqua le frein du fauteuil de Mary et lui fit contourner le lit.
« Mais… », plaida Simone.
Mary leva les yeux vers elle.
« Qui est-ce ? demanda-t-elle à sa sœur.
— C’est une infirmière, Mary. Elles se ressemblent toutes, au bout d’un moment. Ne le prenez pas mal, ma chère. »
Passant devant Simone, elle poussa le fauteuil de la vieille dame jusque dans le couloir. Simone les suivit pour les regarder partir depuis le seuil de la porte. Mary n’essaya même pas de se retourner. Elles disparurent au détour du couloir.
Simone alla s’enfermer dans les toilettes pour handicapés et resta debout un moment, tremblante. Puis elle ouvrit son sac à main, en sortit le cadre photo qu’elle avait acheté pour Mary, et le frappa plusieurs fois sur le rebord du lavabo, jusqu’à ce qu’il se casse en morceaux. Elle fixa son reflet dans le miroir, bouillonnante de rage. On l’avait abandonnée. Encore une fois.
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Erika réserva deux chambres dans le bien-nommé Sea Breeze Hotel, bon marché, sympathique, et situé à quelques numéros de l’immeuble de Keith. Petites et défraîchies, les chambres donnaient sur une cour encombrée de poubelles. Peterson et elle mangèrent un bout au restaurant de l’hôtel, puis remontèrent s’installer dans la chambre d’Erika pour attendre.
Histoire de tuer le temps avant la tombée de la nuit, ils s’attelèrent à l’épluchage du colossal historique de conversations récupéré sur le disque dur de Keith. Il aurait été impossible de lire tels quels ces quatre ans d’échanges : après les avoir découpés année par année, ils importèrent chaque fichier dans un document Word et naviguèrent à l’aide de mots-clefs pour dénicher des sujets de discussion spécifiques.
« C’est perturbant, fit observer Peterson, assis sur une chaise près de la fenêtre. Je viens de rechercher “suicide”, et j’ai des pages et des pages où Keith parle de se tuer, et de la manière dont il s’y prendrait. Écoutez ça : “J’éteindrais toutes les lumières chez moi. Pour la première fois, je laisserais l’obscurité m’envelopper. Je tirerais une bouffée de gaz et je passerais le sac sur ma tête, en le remplissant de gaz, comme ça je ne paniquerais pas. Et, après, je le serrerais autour de mon cou, et je prendrais de grandes goulées jusqu’à ce que je tombe dans les pommes. Et je partirais, sans douleur, sans effort… comme dans un rêve qui ne finit jamais.”
— Ça date de quand ?
— D’il y a trois ans, au début de leur correspondance.
— J’ai cherché les mots “fauteuil roulant” et “handicapé”, répondit Erika. Il n’y a que quelques phrases de Simone, une où elle dit qu’elle a vu un homme en fauteuil roulant dans la rue, et que ça lui a fait de la peine. Et un autre truc comme ça. Il ne le lui a jamais dit.
— Là, elle parle de la fois où son mari l’a brûlée, dit Peterson après un silence. C’était à peu près à la même époque. Il a voulu la violer, et elle est allée se planquer dans la salle de bains. Il est arrivé avec une casserole d’eau bouillante, il l’a frappée en plein visage, et il l’a jetée dans la baignoire, à moitié inconsciente. Il l’a déshabillée, et il lui a lentement versé de l’eau bouillante dessus. Ça lui a fait d’horribles cicatrices, effectivement, mais elle n’est allée chez le médecin qu’une semaine plus tard, quand ça a commencé à s’infecter.
— Elle dit qui c’était ? Son médecin, elle donne son nom ? demanda Erika.
— Non, mais visiblement il ne l’a pas crue quand elle a dit que c’était son mari qui lui avait fait ça. »
Erika lui lança un regard horrifié.
« Il a dit que c’étaient les médicaments qu’elle prenait, ajoutés au manque de sommeil chronique, qui lui donnaient des hallucinations, poursuivit Peterson. Elle s’était déjà fait elle-même des blessures de ce genre. Et puis, son mari avait parlé au médecin des épisodes psychotiques qui avaient conduit à son internement quelques années auparavant.
— Bon sang, le médecin s’est rangé du côté du mari… »
Il faisait nuit à présent, et ils entendaient par la fenêtre ouverte le bruissement des vagues sur la grève.
« La presse décrit tout le temps les gens comme étant des monstres, dit Erika, mais personne ne naît monstrueux. Un petit bébé n’est jamais un monstre. Tout le monde arrive dans ce monde avec une bonne nature, et c’est la vie et les circonstances qui rendent les gens mauvais. Vous ne croyez pas ? »
L’ordinateur de Peterson émit un bruit.
« C’est Keith, dit-il. Il a commencé à parler avec Night Owl. »
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Keith était devant son ordinateur, baigné par la lumière de toutes les lampes, et trempé de sueur. Des gouttes de transpiration coulaient le long de ses rares cheveux jusqu’au plastique de son siège. Erika et Peterson étaient assis derrière lui sur leurs chaises pliantes. Il se retourna pour leur faire face.
« Je ne sais pas quoi dire.
— Discutez normalement, au début. Il ne faudrait pas éveiller ses soupçons », lui conseilla Erika.
Il acquiesça, se retourna et écrivit.
DUKE : Salut, Night Owl. Quoi de neuf ?
NIGHT OWL : Bonsoir.
DUKE : Quoi de neuf ?
Plusieurs minutes s’écoulèrent. Erika défit un autre bouton de sa chemise et secoua le tissu pour s’aérer. Un regard à Peterson lui confirma que lui aussi crevait de chaud.
« On ne pourrait pas éteindre quelques lampes ? demanda-t-il en s’essuyant le front à l’aide de sa manche.
— Non ! Non, je n’aime pas quand il fait sombre. L’obscurité. Mais vous pouvez ouvrir une fenêtre, si vous voulez. »
Peterson se leva pour ouvrir la fenêtre au-dessus de l’évier de la cuisine. Une odeur de canalisations bouchées emplit la pièce, mais l’atmosphère se rafraîchit un peu.
« Elle n’écrit pas », dit Keith en se retournant vers Erika et Peterson.
Peterson se rassit.
« Ce n’est pas normal ?
— Je n’en sais rien… Je n’ai pas l’habitude d’avoir un public quand je lui écris. Des gens qui regardent par-dessus mon épaule. Et si elle se doutait de quelque chose ?
— Elle ne se doutera de rien », lui assura Erika.
Un silence tendu s’étira.
« Je vais aux toilettes », déclara Erika.
Keith hocha la tête sans détacher son regard de l’écran. Elle quitta le salon et passa dans le couloir brillamment éclairé. Une musique étouffée provenait de l’étage. Elle entra dans la salle de bains et referma la porte. En se lavant les mains, elle dut se baisser pour apercevoir son reflet dans le miroir, et regretta de s’être donné autant de peine. Elle avait l’air épuisée.
À son retour dans le salon, la chaleur était accablante. Peterson s’était levé pour examiner les étagères de DVD.
« Attendez, elle répond », lança Keith en se penchant sur l’écran.
Erika et Peterson le rejoignirent.
NIGHT OWL : Désolée, j’avais quelque chose sur le feu.
DUKE : Oh oh, qu’est-ce qu’on mange ?
NIGHT OWL : Des œufs pochés avec des toasts.
DUKE : Miam. Il y en a un pour moi ? Avec un peu de sauce brune ?
NIGHT OWL : Oui, j’en ai acheté spécialement pour toi.
« Très bien », l’encouragea Erika.
Peterson et elle regardèrent la conversation se dérouler, penchés derrière Keith.
« C’est la première fois que je regarde une tueuse en série parler de sa journée de boulot et de sa méthode pour pocher les œufs, fit remarquer Peterson à voix basse, le menton posé dans sa main. Quelle heure il est ?
— Deux heures et demie. »
À cinq heures et demie, le ciel commençait à s’éclaircir, et la conversation n’avait pas faibli. La cour derrière la fenêtre de la cuisine prit lentement une teinte bleutée.
Erika poussa du coude Peterson, qui avait réussi l’exploit de s’endormir sur sa chaise pliante, la tête renversée en arrière. Il se frotta les yeux.
« Je crois qu’il passe à l’offensive », souffla-t-elle.
DUKE : Bon… Ça fait un moment que j’ai un truc à te dire.
NIGHT OWL : Oui ?
DUKE : Je suis allé voir mon médecin l’autre jour.
NIGHT OWL : Ah bon ?
DUKE : Je sais que tu détestes les médecins.
NIGHT OWL : Je les hais.
DUKE : La mienne n’est pas si mal.
NIGHT OWL : Tu me trompes, c’est ça ?
DUKE : Bien sûr que non. Elle a dit que mon cholestérol était très élevé. Mon travail me stresse beaucoup… Il faut que je me calme, ou sinon…
NIGHT OWL : Sinon ?
DUKE : Je pourrais faire une crise cardiaque. Ça m’a vraiment fait un choc. Je vois les choses sous un autre angle, maintenant.
NIGHT OWL : Je croyais que tu voulais mourir. En finir.
DUKE : Ça va, ça vient… Pour l’instant, le soleil se lève dehors, la vie est courte. Et je t’aime.
DUKE : Alors je voulais te demander, et je sais que ce n’est pas rien, si tu voulais qu’on se voie. En vrai. Comme de vraies gens.
La conversation resta en suspens.
« Ça y est, je lui ai fait peur, dit Keith tandis qu’une lueur de panique s’allumait dans ses yeux fatigués. J’ai essayé, pourtant ! Vous avez vu. Toute la nuit !
— Ne vous en faites pas, répondit Erika. Regardez. »
Il se retourna vers l’écran.
NIGHT OWL : D’accord. On pourrait se voir.
« Oh là là », dit Keith.
Il se remit à taper frénétiquement.
DUKE : GÉNIAL !!!
NIGHT OWL : Mais je ne voudrais pas que tu sois déçu.
DUKE : Jamais. Jamais. JAMAIS !
DUKE : Où ?
DUKE : Et quand ?
« Où ? Qu’est-ce que je lui dis ?
— La gare de Waterloo, à Londres, dit Erika.
— Non, proposez-lui d’abord, pour savoir si ça lui va, corrigea Peterson. Et si elle dit oui, proposez dix-sept heures, ce soir, sous la grande horloge. »
DUKE : Qu’est-ce que tu dirais de la gare de Waterloo, à Londres ?
NIGHT OWL : D’accord. Quelle heure ?
DUKE : Demain. Enfin, c’est déjà aujourd’hui. Sous la grande horloge, à 17 heures.
NIGHT OWL : OK.
DUKE : YESSSSSS ! Je suis tellement heureux ! Comment je te reconnaîtrai ?
NIGHT OWL : Ne t’en fais pas. Tu ne pourras pas te tromper.
Elle se déconnecta. Le salon resta silencieux un moment. Keith affichait un sourire béat, les cheveux raidis par la transpiration, le tee-shirt taché de sueur.
« Dix-sept heures, en pleine heure de pointe, dit Peterson. On aurait dû lui donner rendez-vous plus tôt.
— On aura plus de mal à lui mettre la main dessus, admit Erika. Mais on sera aussi moins repérables.
— Chef, il faut prévenir Marsh. Il n’y a pas d’autre moyen si vous voulez organiser une opération de ce genre… On a vraiment besoin de son accord.
— Oui. »
Erika regarda sa montre. Six heures moins le quart.
« Allons grignoter quelque chose, le temps que Marsh se réveille.
— Il faut que je rentre, dit Peterson. Je dois être au boulot dans deux heures.
— Bien sûr. Désolée. Allez-y, je ne voudrais pas vous causer d’ennuis. D’ailleurs, je ne vous ai pas vu. Enfin, si ça se passe mal, je ne vous ai pas vu. Si ça marche, vous étiez là. »
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À six heures trente, Erika dit au revoir à Peterson sur la promenade, devant l’appartement de Keith. Elle fut surprise de se sentir triste de le voir partir. Au moment où son taxi se garait près d’eux, il l’attira soudainement contre lui.
« Pardon, plaisanta-t-il, je dois puer !
— Non… Enfin, un peu. Mais moi aussi. »
Elle lui rendit son sourire.
« Tenez-moi au courant, chef.
— Promis. »
Il leva la main, doigts croisés, et monta dans le taxi. Elle le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait.
Elle traversa la route et descendit sur le sable. La journée s’annonçait magnifique. À cette heure, il faisait encore frais, et la plage était déserte à l’exception de deux personnes qui promenaient leurs chiens et d’un jeune homme en train d’installer des chaises longues à louer. Erika alla s’asseoir sur les galets, non loin de l’endroit où les vagues se brisaient avec un murmure. Rassemblant son courage, elle téléphona à Marsh sur son numéro de fixe. Ce fut Marcie qui décrocha. Elle ne sembla pas ravie d’avoir affaire à elle, et plutôt que de perdre son temps en formules de politesse elle jeta le combiné sur la table de la cuisine en criant à son mari de descendre. Erika entendit son pas lourd dans l’escalier.
« Erika, j’espère que vous êtes quelque part au soleil et que vous voulez juste mon adresse pour m’envoyer une carte postale.
— Justement, monsieur… Je ne suis pas à Londres, mais à Worthing.
— À Worthing ? Et qu’est-ce que vous fichez là-bas ? »
Erika lui expliqua rapidement son avancée spectaculaire sur l’affaire de l’Oiseau de nuit, et termina sur le rendez-vous pris pour le soir même à la gare de Waterloo.
« Donc vous avez désobéi à mes ordres ? Une fois de plus ?
— C’est tout ce que ça vous inspire, monsieur ? J’ai tellement avancé ! J’aurais dû vous prévenir, mais vous savez bien que je travaille à l’instinct. Maintenant, il faut établir une surveillance aussi vite que possible, dans la gare et autour. Je suis vraiment sûre qu’elle va venir, et ce sera le moment de la pincer. J’ai tout son historique de conversations avec ce type, Keith Hardy. Il utilise le pseudo “Duke”, et elle, c’est “Night Owl”.
— Où sont Moss et Peterson ?
— Réaffectés ailleurs. Je suis venue ici seule, monsieur. »
Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.
« Erika, vous agissez comme s’il n’y avait pas de règles, comme si la hiérarchie n’avait aucune importance.
— Mais, monsieur, ce que j’ai découvert est décisif ! Dès que je rentre à l’hôtel, je vous envoie tout : l’historique, les détails du rendez-vous… On n’a fait qu’effleurer la surface. Ce Keith Hardy lui parle sur Internet depuis quatre ans. Il a sauvegardé toutes les conversations. Je crois aussi que c’était une patiente de Gregory Munro. Elle a subi de graves brûlures. Avec cette info, on peut peut-être fouiller dans les dossiers médicaux pour la retrouver.
— D’accord, envoyez-moi tout ça à la seconde où vous aurez raccroché.
— Sans faute.
— Et, Erika, je vous ordonne de prendre des vacances et de vraiment réfléchir à votre rôle dans la police. Si je vous vois près du poste, le nôtre ou n’importe quel autre d’ailleurs, je vous ferai mettre à pied, et je ne pense pas qu’il vous sera facile de récupérer votre badge une quatrième fois. Et si vous vous approchez de la gare de Waterloo, vous ne serez pas simplement mise à pied, vous serez virée. C’est clair ?
— Ça veut dire que vous allez organiser une surveillance, monsieur ?
— Je vous rappelle. »
Il raccrocha. Malgré ses menaces, Erika était certaine d’avoir perçu de l’excitation dans sa voix.
« On va t’avoir, Night Owl. On va t’avoir. »
Elle s’étira sur les galets, les yeux posés sur le vaste horizon, tandis que l’adrénaline fusait dans ses veines.
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« Je ne vois vraiment pas ce qui vous oblige à faire ça », protesta Keith.
Erika était à genoux sous la tablette qui lui servait de bureau, affairée à débrancher tous les câbles et toutes les prises, qui semblaient dépendre d’une seule et unique multiprise. La moquette, avec son motif d’hexagones verts, rouges et jaunes, était couverte d’une épaisse couche de poussière, dont de gros moutons flottaient maintenant dans l’air autour d’Erika, attirés par l’électricité statique.
« Vous devriez faire plus attention : une seule multiprise pour tout ça, c’est plutôt dangereux », fit-elle remarquer en reculant pour se redresser.
Keith tira la manette de son fauteuil vers lui et s’écarta vers les étagères afin de lui laisser de la place.
« Mais non, ça va. »
Erika désigna du doigt une horloge au-dessus de la cuisinière tachée de graisse. Elle indiquait quinze heures.
« Elle est à l’heure ?
— Oui. Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? »
Il semblait soudain très vulnérable, les yeux levés vers elle derrière ses lunettes sales.
« Un policier attendra Night Owl à la gare pour l’emmener en garde à vue et l’interroger… »
Il y aurait bien plus d’un policier à la gare de Waterloo. L’historique de conversations qu’elle avait envoyé avait convaincu Marsh de déployer en toute urgence une vaste opération de surveillance afin d’arrêter la meurtrière à dix-sept heures. Erika regarda autour d’elle, dans le petit salon brillamment éclairé, et tenta de se convaincre qu’elle jouait toujours un rôle dans cette affaire. Il était important que quelqu’un reste avec Keith, pour s’assurer qu’il ne préviendrait pas Night Owl.
« Je veux dire, qu’est-ce qu’il va m’arriver à moi ? demanda-t-il.
— Vous serez appelé à témoigner. Et vous serez très probablement arrêté pour complicité de meurtre et dissimulation de preuves, mais, étant donné les circonstances et votre coopération, je doute que la justice vous poursuive. Tant que vous coopérez jusqu’au bout, bien sûr. Et on réglera vos problèmes de logement. J’y veillerai personnellement.
— Merci. »
Ils se turent un moment. Seule la trotteuse de l’horloge de la cuisine troublait le silence.
« Je n’ose pas imaginer ce que vous pensez de moi…
— Je ne pense rien de vous, Keith, répondit Erika. Je me concentre sur les victimes. Sur le meilleur moyen d’arrêter Night Owl.
— L’une des amies les plus proches que j’aie eues est une tueuse en série. Et je suis amoureux d’elle. Qu’est-ce que ça fait de moi ? »
Erika se pencha et saisit sa petite main.
« Beaucoup de gens ont été dupés par des amis, des amants, des compagnons. Vous l’avez rencontrée en ligne, où tout le monde fait semblant d’être quelqu’un d’autre.
— Sur Internet, je peux être qui je veux. Je ne suis pas ce que je suis en réalité… »
Keith ajusta le tube à oxygène sous son nez et baissa les yeux.
« Vous voulez regarder un DVD ? Je peux vous montrer mon épisode préféré de Dr Who, quand Tom Baker se régénère.
— Oui, pourquoi pas. »
Il leur restait deux heures, et Erika savait déjà qu’elles seraient interminables.
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En tant que plus grande gare du Royaume-Uni, Waterloo, à Londres, est animée depuis l’aube jusque tard dans la nuit. Le hall mesure presque trois cents mètres de long et contient plus de vingt quais, ainsi que de nombreux magasins et une mezzanine couverte de restaurants. Plus de cent millions de voyageurs y passent chaque année.
Le detective chief superintendent Marsh et le DCI Sparks se trouvaient dans la grande salle de contrôle de la vidéosurveillance, un carré de béton sans fenêtres situé au-dessus de la gare. Sur le mur, vingt-huit écrans reliés à des caméras offraient une vision du bâtiment sous tous ses angles. Trente-cinq agents avaient été réquisitionnés – dont la plupart en vêtements civils – pour garder les issues de la gare et patrouiller dans le hall. Des fourgons patientaient aux sorties nord, sud, est et ouest, assistés chacun de trois voitures de police. La police des transports effectuait également ses rondes habituelles ; certains de ses membres étaient armés.
À seize heures vingt, on aurait dit que les cent millions d’usagers annuels avaient décidé de tous se retrouver dans le hall de la gare au même moment. Le marbre qui recouvrait le sol du hall avait disparu sous leurs pieds. Ils surgissaient des escalators reliés à la station de métro souterraine, entraient et sortaient en un flot continu par chacune des quatre portes principales, fourmillaient sous les immenses tableaux électroniques situés au bout des vingt-deux quais bondés, s’attroupaient en face des boutiques, s’alignaient devant les guichets…
« Ça va être un vrai cauchemar, monsieur », dit Sparks.
Son visage marqué d’acné juvénile luisait de sueur et il s’appuyait sur une table chargée d’ordinateurs, dont les employés des transports de Londres se servaient pour surveiller l’intérieur de la gare.
« Il n’y a pas d’endroit plus surveillé dans tout Londres, répondit Marsh. À la seconde où elle se trahit, c’est fini pour elle.
— Vous croyez que l’intuition de la DCI Foster est bonne, alors ?
— Ça n’a plus rien d’une intuition, Sparks. Vous avez vu vous-même les documents qu’elle a envoyés.
— C’est vrai, mais on n’y trouve ni le nom ni la description physique de cette femme. Cette opération va coûter une fortune.
— Ça, c’est à moi de m’en soucier ; vous, faites votre boulot. »
Un jeune homme d’origine asiatique s’approcha.
« Je suis Tanvir, c’est moi qui supervise la salle de contrôle, aujourd’hui. Ces quatre écrans, ce sont ceux qui couvrent la zone qui nous intéresse. »
L’un des écrans montrait la grande horloge de la gare, et, en dessous, le sergeant Crane, vêtu d’un jean et d’une veste légère, un bouquet de roses bon marché à la main.
« Vous m’entendez, Crane ? » demanda Sparks dans sa radio.
La voix de Crane retentit :
« Vous êtes sûr que je ne suis pas grillé à des kilomètres ? Je suis le seul en veste… Il fait une chaleur à crever !
— Ne vous en faites pas. Ce type, là, Keith, lui a donné rendez-vous sous l’horloge dans une demi-heure. C’est romantique. C’est normal qu’il se soit bien habillé, fit remarquer Marsh.
— Quelle heure il est ? demanda Crane.
— Bon sang, il est juste sous une pendule, pesta Sparks en empoignant sa radio. Il est la demie. La prochaine fois, levez les yeux. »
Marsh se retourna vers Tanvir.
« Quelle caméra nous montre la sortie la plus proche de l’horloge ?
— Vous pouvez afficher la caméra dix-sept ? » demanda Tanvir à une femme coiffée d’un casque audio, assise dans un coin de la pièce devant un ordinateur.
Une autre image de Crane apparut, cette fois filmé de dos, depuis le sommet d’un escalator qui montait derrière l’église.
Marsh reprit sa radio.
« D’accord, Crane, on ne vous quitte pas des yeux. Restez calme. On vous tient au courant. Si elle arrive plus tôt, ne vous approchez pas trop d’elle. Vous êtes entouré de collègues, si elle tente quelque chose, on sera là en quelques secondes.
— Quelle heure il est ? répéta Crane, nerveux.
— Il est juste en dessous de la pendule, merde, marmonna Sparks.
— Seize heures trente-trois, dit Marsh. On reste en contact constant. »
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Assise sur le muret près des poubelles, Erika alluma une cigarette. Keith avait refusé de la laisser fumer à l’intérieur, et elle ne voulait le laisser seul sous aucun prétexte. Il avait donc consenti à venir jusqu’à la porte d’entrée pour qu’elle ne le perde pas de vue.
« Vous ne voulez pas marcher un peu… enfin, faire un petit tour ? Il fait beau, proposa Erika.
— Je n’aime pas sortir. »
Keith lança un regard suspicieux au ciel dégagé. Erika continua à fumer, les yeux sur la mer calme et scintillante au soleil. Des enfants bâtissaient des châteaux de sable sur la plage, sous le regard de leurs parents étendus sur des chaises longues. Un petit train de touristes rose et blanc passa en brinquebalant, au son aigu d’une clochette suspendue près de la tête du chauffeur à l’air malheureux. Des enfants, les mains pleines de barbe à papa et de bonbons, leur firent signe à travers les vitres de plastique usé.
Keith leur fit signe à son tour, ce qu’Erika trouva touchant. Il était cinq heures moins dix à sa montre. Pour la énième fois, elle vérifia son téléphone et constata que la batterie était pleine et qu’elle captait bien.
« Marmite surveillée jamais ne bout », fit observer Keith.
Erika secoua la tête en tirant furieusement sur sa cigarette. Elle aurait voulu crier. Être tenue à distance des événements, pendant que Sparks dirigeait les opérations et récoltait toute la gloire…
Elle n’était pas seulement frustrée, c’était comme si on lui volait ce qui lui revenait de droit.
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Il était dix-sept heures vingt et personne n’avait abordé Crane, qui faisait toujours le pied de grue sous l’horloge de Waterloo.
Marsh et Sparks l’observaient depuis la salle de contrôle. La foule dans la gare avait encore grossi, et il était devenu difficile de garder Crane en visuel : ils regardaient maintenant un plan plus large, pris depuis une caméra à l’autre bout du hall, et retransmis sur grand écran au centre de la salle.
« Tout va bien, Crane ? demanda Sparks dans sa radio. Restez où vous êtes. Ne vous laissez pas emporter. »
Ils voyaient bien, sur l’écran, que le flot des voyageurs menaçait de l’entraîner.
« Oui, monsieur, souffla-t-il d’une voix clairement paniquée.
— On ne vous perd pas de vue, Crane. On a six agents en civil à proximité, prêts à intervenir dans la seconde. Il y a aussi deux agents armés de la police des transports dans le couloir derrière vous. Restez calme. C’est une femme, elle a décidé de se faire désirer un peu, ajouta Marsh pour détendre l’atmosphère.
— Elle ne viendra pas, dit Sparks. On devrait se concentrer sur Isaac Strong, pas jeter l’argent par les fenêtres pour organiser un blind date. »
Marsh lui jeta un regard courroucé.
« Monsieur », ajouta Sparks.
À cet instant, il y eut un mouvement de foule autour de Crane et des femmes furent précipitées vers lui. L’une d’elles trébucha et s’étala sur le sol de marbre, provoquant un léger vent de panique autour d’elle. Dans la bousculade, Crane lâcha son bouquet de fleurs.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Marsh. Crane, dites-moi ce qui se passe.
— Un instant, monsieur, parvint-il à articuler, ballotté en tous sens.
— C’est une bagarre, regardez, signala Sparks. Il ne nous manquait plus que ça. »
Il montra du doigt un écran sur lequel on voyait l’escalator derrière l’horloge. Une bande de jeunes coiffés de casquettes apparurent, bruyants, survoltés, traversant la foule d’usagers comme Moïse la mer Rouge. Deux d’entre eux, un brun et un blond, se battaient, et roulèrent bientôt au sol. Le brun frappa au visage le blond, qui se mit à saigner. La foule s’écarta dans toutes les directions tandis que des agents de la police des transports accouraient.
Crane était parvenu à trouver refuge dans l’entrée d’un magasin Marks & Spencer, et regardait son point de rendez-vous envahi par la police affairée à ramener l’ordre. Les deux garçons furent appréhendés et menottés.
« Mais bordel, jura Marsh dans sa radio, faites-les dégager, ils sont sur notre point de rendez-vous ! Crane, vous m’entendez ?
— Oui, monsieur. Les choses ont un peu mal tourné, par ici.
— On vous a en visuel. Tout va bien ?
— J’ai perdu mes fleurs.
— Ne vous en faites pas. On va faire dégager tout ce petit monde, et vous pourrez retourner à votre place. »
Sparks leva les yeux vers le plan large des environs de l’horloge.
« Eh, qu’est-ce qu’elle fout là, Madame Propre ? »
Une femme de ménage venait d’arrêter son chariot près de la tache de sang laissée par l’altercation, et trempait avec lenteur et détermination sa vieille serpillière dans un seau d’eau grisâtre. L’un des garçons du groupe l’interpella grossièrement, mais, soit elle ne l’avait pas entendu, soit elle s’appliquait à l’ignorer. Elle entreprit de nettoyer le sol du hall à une allure désespérante.
« Où est le DC Warren ? » demanda Sparks.
Il y eut un bip, et la voix de Warren retentit dans sa radio.
« Je suis là, monsieur.
— Où ça, là ?
— Dans le WHSmith, de l’autre côté du hall.
— Virez-moi cette femme de ménage, voulez-vous ? Et empêchez-la d’installer un de ces panneaux jaunes sous l’horloge.
— Attendez, attendez », l’interrompit Marsh.
Il avait les yeux fixés sur l’écran où se trouvait Crane, non loin du point de rendez-vous. Une femme de petite taille, aux cheveux sombres et en veste noire, s’approchait de lui.
« Merde. À toutes les unités, une femme brune va aborder le sergeant Crane. Je répète, une femme brune va aborder le sergeant Crane. Tenez-vous prêts.
— On est prêts », répondit une voix.
Deux des écrans passèrent sur des images de Crane vu de haut et d’un autre angle sur le côté. La femme avait entamé une conversation et le regardait comme si elle attendait quelque chose. Ils échangèrent quelques phrases, puis Crane dit quelque chose, et elle s’éloigna.
« Crane, qu’est-ce qui se passe, bon sang ?
— Désolé, chef, fausse alerte. Elle voulait juste me vendre une assurance auto.
— Merde ! »
Marsh abattit son poing sur la table.
« Merde ! répéta-t-il. Sparks, je veux qu’on interroge cette femme. On l’appréhende, contrôle d’identité, et on lui fait cracher tout ce qu’elle sait.
— Quelque chose me dit qu’elle ne va pas atteindre son quota de ventes », fit observer Sparks tandis que la femme se retrouvait encerclée par trois policiers en civil.
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Il était dix-huit heures trente et Erika devenait folle dans le minuscule salon de Keith. Quand son téléphone bipa, elle se jeta pratiquement dessus : c’était un message de Marsh.
Opération Waterloo terminée. Elle n’est pas venue. Il faut qu’on parle. Je vous appelle dans la soirée.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Keith, inquiet, en voyant Erika enfouir son visage dans ses mains.
— Elle n’est pas venue… Vous n’avez eu aucune nouvelle ? Elle ne vous a pas écrit ? »
Il secoua la tête.
« Vous êtes sûr ? insista-t-elle.
— Oui, regardez, je suis connecté… »
C’était comme si le sol se dérobait sous elle, comme avoir un boulet de canon au creux de l’estomac. Elle passa une main sur son front en sueur.
« Keith, on ne peut vraiment pas éteindre quelques lampes ? C’est l’enfer, ici…
— Non ! Non, désolé. Je n’aime pas le noir, je vous l’ai déjà dit… »
Erika regarda l’heure. Elle se sentait au fond du trou.
« Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda Keith.
— J’attends que mon supérieur me rappelle…
— Et pour moi ?
— Honnêtement, je n’en sais rien. Mais je maintiens ce que je vous ai dit. »
Elle le regarda, tassé dans son immense fauteuil, dont elle venait de l’aider à remplacer la bonbonne d’oxygène.
« Il faut que je sorte une petite heure. Je peux vous faire confiance ? Votre ordinateur est toujours surveillé. Vous n’allez pas ficher le camp ?
— À votre avis ?
— Très bien. Je vous donne mon numéro de portable, dit-elle en le griffonnant sur un morceau de papier. J’ai besoin d’un peu d’air… Vous voulez quelque chose à grignoter ? Une barquette de frites ? »
Le visage de Keith s’éclaira.
« Une saucisse grillée avec des frites et de la purée de petits pois, s’il vous plaît. Les meilleures, c’est en face de la jetée. Mon aide-soignante va toujours les chercher là-bas. »
Sur la promenade, la chaleur commençait à retomber. Une légère brise soufflait depuis la mer, et le soleil entamait sa descente vers l’horizon. Erika relut le message de Marsh et essaya de l’appeler. Elle tomba directement sur son répondeur.
« Merde. »
Elle avait repéré un bar un peu plus loin et décida de s’y rendre. Les grandes portes-fenêtres de la devanture étaient ouvertes, et la salle était bondée de vieux hommes rougeauds et de femmes éméchées, sur fond de « Macarena » diffusée à plein volume par les haut-parleurs. Erika se fraya laborieusement un chemin jusqu’au comptoir et commanda un grand verre de vin. La barmaid, quoique débordée, ne perdit pas de temps, et posa bientôt devant elle un verre à pied généreusement rempli.
« Je peux l’emporter sur la plage ? » demanda Erika.
Sans répondre, la jeune femme leva les yeux au ciel, attrapa un verre en plastique sous le comptoir, et y transvasa le vin.
« Et je peux avoir des glaçons ? »
Elle prit son verre, s’arrêta au distributeur pour acheter des cigarettes, et ressortit sur la plage. La marée était descendue au loin, et Erika alla s’asseoir sur un banc de galets, face à la vaste étendue de sable mouillé. Alors qu’elle allumait une cigarette, son téléphone sonna. Elle coinça son verre au milieu des galets, décrocha, et ouvrit grand les yeux en reconnaissant la voix à l’autre bout du fil.
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Le soir tombait, et un petit vent frais soufflait dans la rue. Simone, vêtue de sa tenue de course noire, un petit sac sur le dos, marchait d’un pas vif sur le trottoir, le long d’une rangée de maisons.
Certains des lampadaires étaient cassés. Simone accélérait chaque fois qu’elle passait dans un halo de lumière orange, et se détendait dès que l’obscurité l’avalait de nouveau. Elle se sentait nerveuse. Il était encore tôt, et les maisons devant lesquelles elle passait fourmillaient d’activité et de musique. Derrière une fenêtre du premier étage, dont les rideaux ouverts laissaient voir une ampoule nue suspendue au plafond, les éclats d’une dispute se faisaient entendre.
Un homme marchait à sa rencontre, et Simone garda la tête baissée. Il était grand, mince, et il avançait vite. Le cœur de Simone se mit à battre la chamade, sa pression artérielle monta en flèche. Il venait droit vers elle. Même sa cicatrice pulsait, comme si elle était gorgée de sang. L’homme se trouvait maintenant à quelques pas… alors seulement elle remarqua qu’il était en tenue de sport, comme elle. Il la dépassa sans lui accorder un regard, coiffé d’un casque audio qui laissait échapper de faibles échos de musique. Il fallait qu’elle se calme, qu’elle se reprenne.
Elle connaissait le numéro de la maison qu’elle cherchait, et n’aurait aucun mal à le repérer : tous ceux de la rue étaient peints sur les murs de brique. Comme pour empêcher toute erreur, ils étaient également inscrits en grands chiffres blancs sur les poubelles qui encombraient les petites cours bétonnées.
En Simone, il n’y avait pas trace de l’excitation habituelle, ni de la colère, ni de la moindre griserie.
La maison se trouvait devant elle. Elle s’avança jusqu’à la fenêtre, prit une profonde inspiration, posa ses petites mains sur le rebord. Après un dernier regard autour d’elle, elle se hissa à l’intérieur.
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« Erika ! Le bébé est né, et ils s’étaient trompés. C’est une fille ! »
Sa sœur semblait épuisée, essoufflée, et Erika mit quelques instants avant de comprendre ce qui se passait.
« Oh, Lenka, c’est fabuleux ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Je pensais que tu en avais encore pour quelques semaines.
— Je sais, mais Marek m’a invitée à déjeuner, et on avait à peine commandé que j’ai perdu les eaux… Les contractions ont commencé, et, une fois à l’hôpital, ils n’ont même pas eu le temps de me mettre un masque à oxygène. Elle est pratiquement sortie toute seule.
— Vous l’avez appelée comment ?
— Erika, comme toi. Et comme maman, bien sûr. »
Brusquement envahie par une forte émotion, Erika s’essuya les yeux du dos de sa main couverte de sable.
« Lenka… Oh, Lenka, je n’y crois pas. Merci. »
L’épuisement et les larmes eurent finalement raison d’elle, et elle entendit que Lenka, à l’autre bout du fil, se laissait aller à pleurer, elle aussi.
« Si seulement maman était là, et toi aussi.
— Je sais, mais les choses ne se sont pas passées comme prévu, ici… »
Il y eut un bruit de froissement et son beau-frère, Marek, lui dit bonjour. Ils discutèrent de tout et de rien pendant quelques minutes. C’était tellement irréel, d’être assise là, sur cette plage déserte au crépuscule, pendant que sa famille célébrait un événement merveilleux à des milliers de kilomètres d’elle. Marek lui repassa Lenka, qui annonça qu’elle devait raccrocher.
« Dès que cette affaire est bouclée, promis, je viens voir le bébé, fit Erika.
— C’est ce que tu dis chaque fois ! répliqua Lenka d’une voix lasse. Ne traîne pas trop. »
Erika entendit un cri de nouveau-né, puis ce fut le silence.
Elle resta assise longtemps sur les galets à fumer et à boire à la santé de sa sœur et de sa nièce. Le ciel s’assombrit, et, avec lui, ses pensées. Dire qu’elle était tante… Même si Lenka et elle n’étaient pas proches, elle se sentait très heureuse pour sa sœur. Heureuse, mais dépassée par les directions radicalement différentes qu’avaient empruntées leurs vies respectives.
Sans le vent de plus en plus froid et le fait que Keith l’attendait, pas sûr qu’elle aurait eu le courage de se relever et de quitter la plage.
Elle reprit le chemin de l’appartement de Keith, bordé d’un côté par la plage, de l’autre par des rangées de maisons et de bed and breakfast, avec son hôtel tout au bout. Arrivée devant l’immeuble de Keith, elle leva les yeux. Une mélodie de sitar s’échappait d’une fenêtre, accompagnée d’un parfum de cannabis. Mais l’appartement de Keith était plongé dans l’obscurité. Elle allait frapper à la porte quand une pensée suspendit son geste. Keith laissait toujours la lumière allumée. Il avait peur du noir.
Erika s’éloigna du sentier qui menait à la porte et s’avança dans la cour encombrée de poubelles, jusqu’à la fenêtre de la chambre de Keith. Elle était entrouverte, et il flottait une odeur d’humidité et de désinfectant.
Après quelques secondes d’hésitation, Erika se hissa sur le rebord de la fenêtre et se glissa à l’intérieur.
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Debout dans la chambre obscure, Erika tendit l’oreille. L’air était chargé de chaleur et de poussière. Elle fit de son mieux pour ignorer la musique étouffée de l’étage, mais n’entendit absolument rien derrière la porte de la chambre. Silencieusement, elle contourna le lit médicalisé et sortit dans le couloir. La porte d’entrée, vitrée, jetait une flaque de lumière sur la moquette, mais, en avançant vers le salon, Erika se retrouva dans l’obscurité complète. La porte de la seconde chambre était entrouverte, la silhouette des deux énormes fauteuils à peine visible dans l’ombre, menaçante, silencieuse.
La musique s’interrompit un moment, et Erika s’efforça de guetter le moindre son en provenance du salon. Puis la basse sourde, sans mélodie discernable, reprit sur le même rythme. La porte de la salle de bains, elle aussi, était grande ouverte, et la pollution lumineuse de la côte s’infiltrait par une petite fenêtre au-dessus de l’évier. Les yeux d’Erika commençaient à s’habituer à la pénombre.
Elle surprit un froissement, puis un reniflement, et s’arrêta net, tendue comme un arc. Reprenant lentement sa progression, elle tira son téléphone de sa poche, et en activa la lampe au moment précis où elle franchissait la porte.
Elle retint de justesse un cri : une femme se tenait au centre de la pièce. Petite, pâle comme un spectre, elle avait des cheveux courts, très bruns et rêches. Ses pupilles étaient des abîmes de noirceur, mais se rétrécirent rapidement jusqu’à devenir des têtes d’épingle en s’accommodant à la lumière du téléphone d’Erika. À côté d’elle, avachi dans son fauteuil, bras écartés, se trouvait Keith. Un sac plastique était noué autour de sa tête, si serré que les épais verres de ses lunettes lui rentraient dans les orbites.
« Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Simone, répondit la femme en reniflant et en essuyant une larme au coin de son œil. Je ne voulais pas le tuer.
— Mon Dieu », jura Erika d’une voix tremblante.
Elle fit glisser le faisceau de la lampe du corps de Keith au visage de la femme, dans une tentative pour l’éblouir et gagner un peu de temps, mais Simone était bien plus vive qu’elle ne s’y était attendue. Sans comprendre ce qui lui arrivait, elle se retrouva violemment plaquée contre le mur, un couteau sous la gorge.
« Donne-moi ce téléphone. Tu sais de quoi je suis capable. Je ne bluffe pas. »
La voix de Simone était calme, étrangement aiguë. La lame froide du couteau raclait la peau d’Erika, qui leva lentement la main et lui tendit l’appareil. Garder les yeux ouverts lui demandait un effort de volonté ; Simone, malgré sa petite taille, la fixait d’un regard aussi intense que glaçant, les pupilles dilatées de nouveau comme celles d’une droguée. D’une seule main, elle s’empara du téléphone, et Erika entendit bientôt la batterie heurter la moquette dans un petit bruit sourd. Ensuite, ce fut le tour du téléphone, que Simone écrasa sous sa chaussure.
« Qu’est-ce que tu es venue faire ici, Erika Foster ? Après ça, j’aurais disparu de la surface du globe. Tu n’aurais plus jamais entendu parler de moi. »
Erika regarda le salon obscur autour d’elle.
« Non, non, reprit durement Simone. Regarde-moi quand je te parle. Allez, va te mettre là-bas. »
D’un mouvement de tête, elle désigna la silhouette inerte de Keith, relâcha légèrement sa prise, mais maintint le couteau fermement contre la gorge d’Erika tandis que toutes deux se déplaçaient lentement, en une danse morbide. Enfin, Erika se retrouva debout près du fauteuil.
« Je vais reculer, maintenant, prévint Simone, mais si tu tentes quoi que ce soit, je tranche dans le vif. Et je viserai les yeux et la gorge. Compris ?
— Oui. »
La gorge serrée, trempée de sueur froide, Erika sentait l’odeur de Keith à côté d’elle : un mélange écœurant de transpiration et d’excréments. Simone recula jusqu’à la porte et actionna l’interrupteur. Puis, dans la pièce maintenant brillamment illuminée, elle revint, le couteau pointé vers Erika.
« Enlève le sac de sa tête.
— Quoi ?
— Tu as très bien compris. Enlève-le. »
Elle fit un pas en avant et Erika leva les mains.
« D’accord, d’accord. »
Lentement, elle releva la tête de Keith. Il avait le cou trempé de transpiration, et elle crut un instant qu’il était encore en vie – mais son visage boursouflé, d’un bleu violâtre, témoignait du contraire.
« Allez, plus vite. »
Erika entreprit de dénouer le cordon attaché autour du cou, le desserra, paniqua en voyant qu’il s’emmêlait. À force d’efforts, elle parvint à le défaire, et il y eut un bruit de succion tandis qu’elle décollait délicatement le plastique du visage de Keith. Les lunettes vinrent avec, emportées par le sac, et la tête de Keith bascula en arrière, contre le dossier du fauteuil. Simone s’approcha soudain, et Erika eut un mouvement de recul lorsqu’elle lui arracha le sac des mains et le lui tendit, ouvert.
« Prends ses lunettes, et remets-les-lui. »
Erika s’exécuta, replaçant doucement les lunettes sur le nez de Keith, en faisant glisser les branches derrière ses oreilles.
« Pourquoi le tuer ?
— Il fallait qu’il meure. Il avait compris. Il m’a dénoncée.
— Ce n’est pas lui. C’est moi qui l’ai obligé à avouer.
— Il a voulu qu’on se rencontre. C’était la première fois qu’il me demandait ça… Je le lui avais déjà proposé, mais il s’était dégonflé chaque fois. Je me suis dit que tu avais peut-être fait le lien. Et moi, j’en ai fait un autre et j’avais raison. La confiance, c’est essentiel dans un couple, ajouta Simone en se retournant vers Keith.
— Il vous aimait, dit Erika.
— Oh, alors j’aurais pu avoir tout ce qu’il me fallait, railla Simone avec une grimace sarcastique. L’amour d’un homme.
— Il n’y a pas de mal à être aimé, si ? »
Les méninges d’Erika fonctionnaient à toute vitesse pour déterminer les intentions de cette femme, et, en attendant, le plus sûr était de la faire parler.
« Ce n’est jamais les gens qu’il faut ! cracha Simone. Les mères devraient nous aimer. Les maris. Les gens en qui on a confiance. Mais ils nous abandonnent, et il suffit qu’un seul le fasse pour que tous les autres suivent ! On devient vulnérable, les gens voient un défaut dans notre armure, et ils l’exploitent… »
Erika comprit qu’elle s’énervait dangereusement.
« Je suis désolée.
— Menteuse. Mais tu me comprends, pas vrai ? Les gens autour de toi ont changé quand ton mari est mort. Ils ont vu ta faiblesse. Alors, soit ils sont partis, soit ils sont restés pour profiter de toi.
— Simone… Je comprends.
— Vraiment ?
— Oui.
— Alors… tu vois pourquoi j’ai fait tout ça. Pourquoi j’ai tué le médecin qui ne m’a pas crue alors que je souffrais et que j’avais peur ; l’écrivain tordu qui trouvait toujours de nouvelles manières d’inspirer mon bourreau ; le journaliste qui m’a fait enlever à la garde de ma mère quand j’avais neuf ans…
— Jack Hart ?
— Jack Hart ! Ce sans-cœur, ce sale égoïste. Ça m’a fait du bien de l’anéantir, celui-là. Il a bâti sa carrière sur le malheur des autres, sa fortune sur les larmes et la misère. Il se prenait pour un héros, à écrire sur ma mère… À montrer à quoi ressemblait mon enfance. Mais je savais comment survivre avec elle, parce que, au fond, elle m’aimait, elle m’aimait. Et, quand les choses allaient mal, je pouvais me raccrocher à ça… Je ne l’ai jamais revue, j’ai fini en foyer ! Tu sais ce qui arrive aux enfants qu’on envoie dans ce genre d’endroit ? »
Hystérique, elle agitait la pointe du couteau en tous sens, et Erika s’en éloigna autant que possible.
« J’imagine…
— NON ! Tu ne peux pas imaginer ! »
Erika se protégea le visage des deux mains.
« Pardon, non, je ne peux pas imaginer. Je vous en prie, Simone, c’est terminé maintenant. Laissez-moi vous aider.
— De quelle aide j’aurais besoin ? Je vais parfaitement bien ! J’ai juste arrêté de me laisser marcher dessus par tout le monde. Je ne suis pas née comme ça. J’étais innocente, mais cette innocence, on me l’a arrachée !
— Oui, dit Erika en tentant désespérément d’éviter la pointe du couteau.
— Erika, honnêtement, tu n’aimerais pas avoir l’occasion de détruire tous ces hommes, les architectes autoproclamés de ton avenir ? Ceux qui ont modelé ta vie en cauchemar ? Jerome Goodman, le trafiquant qui a tué ton mari et tes amis… Regarde-moi dans les yeux, et dis que tu ne lui ferais pas la même chose que j’ai faite. Reprendre le contrôle, se venger ! »
Erika déglutit. La sueur sur son front lui coulait dans les yeux, brouillant sa vision.
« Dis-le ! Dis que tu lui ferais subir le même sort !
— Oui, je le ferais », dit Erika.
Elle savait qu’elle prononçait ces mots pour rester en vie, pour satisfaire Simone. Mais, quelque part, elle la comprenait, et cette idée l’ébranlait au plus profond d’elle-même. Elle lança un regard circulaire dans la pièce, à la recherche d’un moyen de s’échapper.
« Ne me quitte pas des yeux ! hurla Simone.
— Pardon. »
Erika réfléchit frénétiquement, consciente que la fin était proche.
« Il vous a brûlée. Votre mari. Je le sais, Simone. Et j’essaie de comprendre votre douleur, votre colère, je le jure. Aidez-moi. Montrez-moi. »
Simone se mit à trembler, et des larmes filèrent le long de ses joues.
« Il m’a détruite. Il a détruit mon corps. »
Saisissant le bas de son tee-shirt, elle le souleva, et Erika eut un frisson, révulsée à la vue de la cicatrice monstrueusement difforme qui couvrait son ventre et ses côtes. La peau était luisante et blême là où Simone avait perdu son nombril.
« Je suis tellement navrée, Simone. Je comprends. Regardez-vous… Regardez ce que vous êtes… Une guerrière, tellement courageuse.
— C’est vrai, je suis courageuse, sanglota Simone.
— Vous êtes terriblement courageuse. Vos cicatrices en sont la preuve, vous devriez en être fière. »
Simone remonta encore son tee-shirt pour lui faire voir, et à l’instant précis où le tissu passait sur son visage, Erika prit son élan et expédia un coup de pied en plein centre du fouillis de cicatrices. Simone se plia en deux avec un cri de douleur, mais le temps qu’Erika passe près d’elle elle s’était déjà remise et se lançait à sa poursuite. Elles percutèrent ensemble la porte vitrée, et à force de se débattre comme une diablesse, Erika parvint à se relever à demi et à parcourir la moitié du couloir avant que Simone la rattrape.
« Salope ! » cracha-t-elle en se jetant sur elle. Erika bascula, l’entraînant à sa suite sur le carrelage de ciment de la salle de bains. Au moment où Erika roulait sur le dos, Simone la frappa en plein visage, une fois, deux fois, jusqu’à ce que des lumières dansent devant ses yeux. Elle lutta pour ne pas perdre connaissance.
« Menteuse ! »
Elle sentit qu’on la traînait sur le carrelage glacé pour l’adosser contre la cuvette des toilettes. Le petit visage furieux de Simone apparut au-dessus d’elle, puis sa vision fut brouillée par le sac plastique qu’on lui enfilait sur la tête. Le même sac qui avait servi à tuer Keith.
Le plastique se collait à sa bouche à chacune de ses respirations précipitées, le sang rugissait à ses oreilles. Le cordon se resserra sur sa gorge. Simone était assise sur le couvercle des toilettes, et ses jambes, de part et d’autre du tronc d’Erika, lui plaquaient les bras le long du corps tandis qu’elle tirait de toutes ses forces sur le cordon. Erika hoquetait et haletait tandis que l’air se raréfiait dans le sac.
« Tu vas mourir, siffla Simone, et je vais laisser ton corps ici. Tout seul. »
Erika chercha désespérément quelque chose à quoi se raccrocher. Ses doigts effleurèrent un morceau de tissu qui pendait le long de la plinthe, attaché à la barrière de sécurité pivotante. En étirant son bras autant que possible, elle réussit à refermer la main dessus. Sa vision se brouillait rapidement. Dans un sursaut d’adrénaline, elle se redressa soudain vers l’avant, entraînant Simone avec elle, et tira de toutes ses forces sur le tissu : la barrière s’abattit violemment sur la tête de Simone, qui lâcha prise alors que toutes deux s’étalaient sur le carrelage.
Sous l’emprise de la panique, Erika agrippa la ficelle autour de son cou et s’efforça frénétiquement de la desserrer. Lorsqu’elle y parvint enfin, elle arracha le sac de sa tête et avala l’air frais à grandes goulées pendant plusieurs secondes, avant de tirer sur le cordon rouge d’urgence installé près des toilettes. Immédiatement, une alarme se déclencha.
Simone, face contre terre, commençait seulement à reprendre conscience. Tandis qu’elle laissait échapper un gémissement, Erika tira une nouvelle fois sur le cordon, qui se décrocha du plafond, puis s’assit sur les jambes de Simone et lui ramena les bras dans le dos. Munie de sa corde de fortune, elle entreprit de lui attacher les poignets.
Lorsqu’elle parla, ce fut d’une voix tremblante, encore hors d’haleine : « Je vous arrête, Simone, pour les meurtres de Gregory Munro, Jack Hart, Stephen Linley et Keith Hardy… Ainsi que pour coups et blessures, et attentat à la vie d’un officier de police. Vous avez le droit de garder le silence, mais si vous tentez d’utiliser pendant votre procès un élément que vous n’auriez pas mentionné au préalable, cela jouera en votre défaveur. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. »
Elle détendit ses muscles douloureux, assise sur les jambes de Simone, tout en lui maintenant fermement les mains dans le dos. Son visage l’élançait là où Simone l’avait frappée. Progressivement, elle commença à reprendre son souffle, et des sirènes se mirent à retentir au loin.
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Une pluie fine tombait sur le patio, et, dans le petit matin, la grisaille du ciel semblait presque claire. Moss et Peterson se tenaient avec Erika dans l’encadrement de sa porte-fenêtre, à grignoter des croissants en buvant du café.
Le sol autour d’eux était recouvert de journaux.
« Un vrai été à l’anglaise, déclara Moss. Coincés à l’intérieur, à regarder la pluie en faisant semblant de s’amuser. ».
Simone avait été arrêtée depuis quatre jours, et c’était la première occasion que Peterson et elle avaient de voir Erika.
« Pour la fin, je rigolais, ajouta-t-elle.
— Merci d’avoir apporté tout ça », répondit Erika en levant son gobelet de café.
Peterson trinqua avec son propre gobelet.
« On est contents que vous alliez bien, chef.
— J’ai pris un coup de poing dans la figure. Il y a pire.
— Mais ça vous fait un joli coquard, quand même », fit remarquer Moss.
Erika effleura machinalement l’ecchymose violacée qui lui couvrait l’œil et le haut de la pommette.
« Je n’ai jamais ressenti un trouble pareil face à un tueur… Quand ils l’ont emmenée sur la civière, elle m’a réclamée. Je voyais la terreur dans ses yeux. Elle m’a demandé de l’accompagner dans l’ambulance, de lui tenir la main. Et j’ai bien failli le faire. C’est dingue… »
Ils sirotèrent leurs cafés.
« Moi, en tout cas, je suis contente que vous ne l’ayez pas fait, chef, dit Moss. Vous vous rappelez, à la fin du Silence des agneaux ? Les gens qui montent dans l’ambulance avec Hannibal Lecter. »
Peterson lui jeta un regard.
« Quoi ? J’essaie juste de détendre l’atmosphère. »
Erika sourit, et Peterson ramassa l’un des journaux éparpillés au sol.
« C’est à qui trouvera le meilleur surnom à Simone Matthews, dit-il. L’Ange de la mort… L’Oiseau de nuit… Night Owl…
— Elle n’a rien d’un ange, pourtant, protesta Moss.
— Le Sun a mis une photo d’elle dans son uniforme d’infirmière. »
Peterson lui montra un cliché représentant Simone en compagnie d’autres infirmières, dans une salle de pause. Celles du milieu brandissaient un chèque géant de trois cents livres, l’argent qu’elles étaient parvenues à réunir pour l’association Children in Need. Simone, à gauche du groupe, arborait un sourire radieux.
« La NHS est terrorisée à l’idée qu’elle a pu tuer certains patients, poursuivit Peterson. Ils craignent de se retrouver avec des procès sur le dos.
— Je ne pense pas qu’elle aurait tué ses patients. Ses cibles étaient choisies avec soin, et elle y attachait énormément d’importance. »
Erika ramassa un autre article, celui qui l’avait le plus touchée : il s’agissait de l’article sur la mère de Simone rédigé par Jack Hart, republié et assorti d’un compte rendu des meurtres.
Simone avait grandi à Catford, dans un appartement sinistre. Sa mère, elle aussi prénommée Simone, était droguée et se prostituait. Après plusieurs appels inquiets de la part des voisins, la police avait fait irruption dans l’appartement et découvert qu’elle avait laissé sa fille attachée au radiateur de la salle de bains. Le jeune Jack Hart se trouvait en compagnie des policiers ce jour-là. La photo qui avait brisé le cœur d’Erika montrait une fillette minuscule, aux joues creuses, pieds nus et vêtue de ce qui ressemblait à une vieille taie d’oreiller sale. L’un de ses bras maigrichons était ligoté à un immonde radiateur jauni, et elle fixait l’objectif avec de grands yeux égarés.
« Elle n’a jamais eu la moindre chance, pas vrai ? Tout ce qu’elle voulait, c’était être aimée… Avoir quelqu’un à aimer.
— Oh, non, chef, vous allez me refaire pleurer. »
Tandis que Moss prenait la main d’Erika, Peterson fouilla dans sa poche et en tira un paquet de mouchoirs, qu’il lui tendit.
« Vous avez toujours des mouchoirs sur vous, observa Erika en se tamponnant les yeux.
— C’est juste pour draguer les femmes qui pleurent », rétorqua Moss.
Peterson, souriant, leva les yeux au ciel. Erika fit un effort pour se reprendre.
« Enfin, tout n’est pas si noir. Vous avez eu Gary Wilmslow…
— Ce n’est pas moi qui l’ai eu. J’étais en salle des opérations à ce moment-là. Des agents armés ont débarqué à l’endroit prévu, à Beckton. Ils ont arrêté Wilmslow et six de ses associés, qui étaient sur le point de déménager des disques durs contenant des images et des vidéos à caractère pornographique de niveau quatre, et aussi douze mille DVD prêts à être distribués dans toute l’Europe.
— Vous pensez qu’ils réussiront à les envoyer en taule ?
— J’espère.
— Et Penny Munro, elle tient le coup ?
— La pauvre, ça ne doit pas être facile, admit Peterson. D’abord son mari, toute cette affaire, et maintenant, son frère…
— Et le petit Peter ? Est-ce qu’il s’en remettra un jour, de tout ça ? »
Tous trois se penchèrent une fois de plus vers la photo de Simone enfant. Puis Moss consulta sa montre.
« On devrait y aller, non ? Le briefing est dans pas longtemps.
— Marsh a dit pourquoi il avait convoqué tout le monde ?
— Non, répondit Erika. À tous les coups, ça va être un récapitulatif des résultats de l’affaire Simone Matthews.
— Je pense que ça va être un peu plus que ça, chef, déclara Peterson. À mon avis, vous allez en recevoir, des fleurs ! »
À leur arrivée à Lewisham Row, ils furent envoyés en salle de crise. L’endroit était bondé, et Erika, Moss et Peterson eurent tout juste le temps de saluer quelques collègues et de s’installer au fond avant que Marsh et Sparks ne fassent leur entrée, rapidement suivis par l’assistant commissioner Oakley et trois policiers chargés de gobelets et de bouteilles de jus de fruits.
« Un peu d’attention, s’il vous plaît ! » cria Oakley.
Il se plaça devant les tableaux magnétiques vides, tiré à quatre épingles dans son uniforme, les cheveux impeccables et sa casquette maintenue contre la poitrine. Le silence se fit dans la salle.
« La semaine a été chargée, pour la Metropolitan Police. Je tiens à vous remercier, tous autant que vous êtes, d’avoir accompli l’impossible. Hier matin, les agents en poste sur l’opération Hemslow ont démantelé l’un des plus gros réseaux pédophiles du pays. Plus de soixante-sept mille images et douze mille DVD ont été saisis, et nous avons pu arrêter Gary Wilmslow et ses six associés, sous surveillance depuis plus d’un an. »
Il y eut des cris de victoire et des applaudissements. Moss, tout sourire, assena une grande claque dans le dos à Peterson.
« Et ce n’est pas fini ! reprit Oakley. Grâce au travail acharné de l’équipe du DCI Sparks, associée à la division du detective chief superintendent Marsh, nous avons eu l’Oiseau de nuit ! Simone Matthews a été arrêtée pour les meurtres de Gregory Munro, Jack Hart, Stephen Linley et Keith Hardy. »
Nouveaux applaudissements. Erika croisa le regard de Marsh, qui s’empressa de chuchoter quelque chose à l’oreille d’Oakley.
« Et, bien sûr, un grand merci à la DCI Erika Foster, qui se trouvait au bon endroit, au bon moment ! Enfin, façon de parler. Nous lui souhaitons à tous un prompt rétablissement. »
Oakley regarda vaguement dans sa direction, et plusieurs personnes de l’assistance commencèrent à se retourner, mais Oakley ne leur laissa pas le temps d’aller au bout de leur intention.
« Pour finir, j’ai le plaisir de vous annoncer qu’à la suite de ces excellents résultats, plusieurs promotions ont été accordées. Laissez-moi vous présenter notre nouveau commander, Paul Marsh ! »
Tout le monde applaudit Marsh, qui joua les timides en marmonnant des remerciements. Oakley attendit quelques secondes avant de poursuivre.
« Et enfin, à la lumière de ses nombreuses réussites, sur cette affaire comme sur d’autres, le DCI Sparks vient d’être promu superintendent. Toutes nos félicitations ! »
Cette fois, ce fut lui qui initia l’ovation, et Sparks s’avança avec un sourire radieux pour faire une révérence empreinte d’ironie. Quelqu’un fourra un gobelet de jus de fruits dans les mains d’Erika, qui se retourna vers Moss et Peterson. Tous deux semblaient aussi consternés qu’elle.
« Trinquons ensemble, proposa Oakley. Aux résultats.
— Aux résultats ! répéta la salle tout entière, gobelets levés.
— Et maintenant, mangez, buvez, et fêtez ça comme il se doit ! »
Il y eut des sifflets joyeux, mais Erika ne se joignit pas aux acclamations. Furieuse, elle se fraya un chemin à travers la salle bondée jusqu’à l’endroit où se trouvait Marsh.
« Je voudrais vous parler, monsieur, dit-elle sèchement.
— Ça ne peut pas attendre ?
— Non, vraiment pas. »
Elle avait parlé suffisamment fort pour attirer l’attention d’Oakley et de Sparks, en pleine conversation. Ce dernier leva son verre dans sa direction avec un sourire goguenard.
Marsh suivit Erika dans l’un des petits bureaux adjacents à la salle de crise.
« C’est quoi, ce bordel ? demanda-t-elle.
— Pardon ?
— C’est moi qui vous ai menés à Simone Matthews. J’ai fait tout le travail de fond. Et, au cas où vous l’auriez oublié, monsieur, le DCI – pardon, le superintendent – Sparks avait été retiré de sa dernière grosse affaire de meurtre pour incompétence ! C’est moi qui ai résolu cette affaire !
— Je n’ai pas mon mot à dire sur les décisions d’Oakley.
— Mais vous saviez qu’il y avait une promotion à la clef, n’est-ce pas ? Et vous n’êtes pas intervenu en ma faveur. Vous m’avez maintenue à distance, et vous vous êtes foutu de moi pendant que je faisais tout le sale boulot ! »
Cette fois, Marsh perdit son calme.
« Est-ce que vous vous rendez compte à quel point vos méthodes de travail sont frustrantes, Erika ?
— Ne m’appelez pas Erika. Nous ne sommes pas amis. Je fais juste mon travail, et je…
— Vous étiez un très bon élément, Erika. Mais c’était avant. Vous vous obstinez à désobéir aux ordres, à ne pas respecter le règlement… Vous êtes tout simplement…
— Tout simplement quoi ? »
Marsh la regarda un long moment.
« Vous pensez avoir beaucoup d’instinct, mais ce n’est que de la chance et des prises de risque inutiles. Vous êtes une tête brûlée. Et ça ne peut pas durer. C’est pour ça que vous resterez toujours DCI. Après tout ce qui s’est passé, votre désobéissance, votre refus de prendre du recul, je ne pouvais tout simplement pas vous recommander pour cette promotion. »
Erika, de glace, lui rendit son regard.
« Si vous croyez que je vais me laisser donner des ordres par le superintendent Sparks, vous pouvez toujours rêver. Vous aurez ma demande de mutation sur votre bureau dès demain matin.
— Attendez… une mutation ? Erika ! »
Mais elle avait déjà tourné les talons et quitté la pièce. Sans s’arrêter, elle dépassa la salle de crise et sortit du poste de police de Lewisham Row.
Épilogue
Par une chaude journée ensoleillée, Erika sortit de sa voiture, retira ses lunettes de soleil et guetta la petite porte intégrée dans l’immense portail victorien de la prison de Belmarsh.
Adossée au flanc de la voiture, elle regarda sa montre. Onze heures douze. Il était en retard.
Peu après, la petite porte s’ouvrit avec un grincement et Isaac sortit, un sac en papier à la main, sa veste de costume sur le bras. Il regarda autour de lui, surpris par le ciel bleu et le silence. Enfin, ses yeux se posèrent sur Erika.
Il franchit la porte et traversa la rue pour la rejoindre. Ils s’étreignirent longtemps, sans un mot.
« Ils ont levé toutes leurs accusations. Je te l’avais dit, déclara Erika, souriante.
— Non, tu ne me l’avais pas dit. Qu’est-ce qui a mis aussi longtemps ?
— La police scientifique. Tu connais tes collègues : ils aiment prendre leur temps. Simone Matthews a tout avoué, mais ils voulaient quand même vérifier que c’était son ADN sur la scène du meurtre de Jack Hart. C’est par Moss et Peterson que je sais tout ça.
— Je n’arrête pas de penser que quelqu’un va arriver et me dire que ma libération est une erreur, et qu’il faut que je… »
Isaac porta une main à son visage.
« Tout va bien. Tu es libre. Ton innocence a été reconnue, tu as même gardé ton travail. »
Isaac resta debout quelques instants, simplement à respirer l’air extérieur. Puis il s’installa à la place passager, et Erika contourna la voiture pour se mettre au volant.
« Comment ça, tu le sais par Moss et Peterson ? demanda Isaac. Je croyais que c’était toi qui avais arrêté la coupable ?
— C’est une longue histoire. Tout ce qu’il y a à savoir, c’est que j’ai demandé une mutation. Et, en attendant, je suis en vacances.
— Une mutation ? Où ça ?
— Je ne sais pas encore. Marsh essaie de me faire changer d’avis, c’est pour ça que je pars en vacances… Ça fait des années que je n’ai pas eu autant envie de me détendre. De voir ce que ça fait d’avoir une vie normale.
— Quand tu le sauras, tu me diras comment c’est ? » dit Isaac d’un ton ironique.
Le silence retomba. Isaac s’adossa à son siège, la tête en arrière, les yeux clos. Après un long moment, il vit qu’ils étaient en train de remonter la rue principale de Shirley.
« Qu’est-ce qu’on fait là ? »
Erika se gara à quelques numéros de la maison de Penny Munro. Penny, très pâle, se tenait dans le jardin et regardait Peter arroser la pelouse. Le garçon posa son pouce sur l’extrémité du tuyau et éclata de rire quand ils furent tous deux éclaboussés.
« Ce gamin est tellement mignon. Tu crois qu’il va s’en sortir ? demanda Erika.
— Il n’y a aucun moyen de le savoir. Mais il vaut mieux partir du principe que tout ira bien.
— Il a perdu son père si jeune, et maintenant le souvenir de son oncle est sali pour toujours… »
Isaac posa sa main sur celle d’Erika.
« Tu ne peux pas sauver le monde, Erika.
— Mais je pourrais essayer de m’y prendre un peu mieux. »
Elle essuya une larme au coin de son œil.
« Tu m’as sauvé, moi. Et pour ça, je ne saurai jamais comment te remercier. »
Le silence s’étira tandis qu’ils observaient Peter en train de poursuivre sa mère avec le tuyau d’arrosage. Elle finit par éclater de rire à son tour et le prit dans ses bras pour le couvrir de baisers.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Isaac.
— Il y a un nouveau bébé dans ma famille. J’ai une deuxième nièce.
— Bravo. Ta sœur, en Slovaquie, c’est ça ?
— Oui. Elle l’a appelée comme ma mère, et donc comme moi. Je me disais que j’irais volontiers leur rendre visite.
— J’ai toujours voulu aller en Slovaquie, dit Isaac.
— Tu veux venir avec moi ? Je te présenterai ma folle de sœur, son mari mafieux, et quand on en aura marre, on pourra aller voir les Hautes Tatras, les sources chaudes, se saouler et oublier un peu tout ça. »
Isaac eut un sourire amusé.
« Je ne pourrais pas rêver mieux. »
Erika relança le moteur et ils s’éloignèrent, sans penser au passé ni à l’avenir. Pour une fois, il n’y avait que l’instant présent.
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