© Editions de l’épée, 2021

ISBN : 9782380200201

Couverture : Conception graphique : Axel Mahé ; Photographies : © Bizoo_n/Adobe Stock– © Artanika/Adobe Stock

À toi, Maman.

4.

Octobre 2016

La ventilation poussive expire un air froid et sec dans le vaste bureau déserté par les membres de son équipe. Seul son écran d’ordinateur y brille encore. Comme chaque soir, elle est la dernière sur le pont, bien au-delà de ce qu’une vie sociale harmonieuse peut admettre. Cela ne la perturbe pas. Personne ne l’attend pour partager un dîner et échanger des anecdotes sur la journée écoulée. Ni mari, ni amant, ni famille. Pas même un chat à qui servir une portion de croquettes. Dans cette optique, elle préfère rester tard, même sans travailler vraiment.

L’esprit ailleurs. Ou plutôt à une autre époque.

Perdue dans une frange du passé qui, elle le sait, ressurgira tôt ou tard.

La pendule entre les fenêtres indique 20 h 45 lorsqu’elle se résout à quitter son poste. Son manteau plié sur le bras, elle met son ordinateur en veille, ramasse son sac à main posé sur le sol en linoléum. En se redressant, elle l’aperçoit, planté au-delà des portes vitrées. Ils s’observent sans un mot, chacun d’un côté de la paroi transparente.

Le moment de la collision tant redoutée, celle entre le passé et le présent, est arrivé.

Ses cheveux bruns sont coupés très court, ses épaules comprimées dans une veste de complet plutôt étroite pour sa large carrure. Les mains dans les poches de son pantalon froissé, il ne bouge pas. Il donne l’impression d’être un peu perdu dans cet environnement. Et pourtant, il a fait ses preuves. Elle suit son parcours avec soin, depuis toutes ces années. Brillant. Il ira loin.

S’il fait les bons choix.

Elle replace une mèche veinée de gris derrière son oreille, puis décide de faire le premier pas. Monter jusqu’à cet étage a déjà dû assez lui coûter. Elle ouvre la porte et lui adresse un sourire qui le sort de son mutisme.

— Bonsoir commandant, dit-il avec une expression de gosse pris en faute. J’ai conscience qu’il est tard, mais… Pardonnez-moi, il faudrait peut-être que je commence par me présenter.

— Je sais qui vous êtes. Et je m’attendais à ce que vous veniez me parler un jour ou l’autre. Entrez, on va s’asseoir tous les deux.

Elle vérifie d’abord qu’il ne puisse pas voir le cadre photo posé sur son bureau. Sauf s’il s’installe dans son fauteuil, ce qu’elle ne lui permettra pas, c’est peu probable. Tranquillisée, elle lui tourne le dos, raccroche son manteau à une patère.

— Alors c’est bien vous ? Vous étiez là ce jour-là ?

Les mains encore sur le col de son manteau, elle ferme les yeux une brève seconde. Elle songe à la cafetière qu’elle a vidée et éteinte peu après 17 heures. Puis aux deux bouteilles de bourgogne posées près du micro-ondes, vestiges d’un récent pot de départ. Elles conviendront mieux.

Elle tire une chaise à son attention.

— Oui, j’étais là, acquiesce-t-elle. Du début à la fin.

Première partie

Victimes

1.

Mars 1998

Un coup de bélier. La porte céda sur un rectangle d’obscurité. Les membres de l’équipe d’intervention s’y engouffrèrent, les rais de lumière de leurs lampes torches dévoilant des portions d’un séjour insalubre. Rideaux tirés, volets clos. Un échange de signes entre les hommes, qui se déployèrent. Cuisine, chambres, escalier menant au sous-sol. Un cri brisa le silence, suivi d’un autre, sommation répétée deux fois. Des sons de lutte, étouffés par la distance, de nouveaux cris, puis un unique coup de feu.

Un instant de flottement, puis tout s’accéléra.

— Menace maîtrisée ! Venez, appela une voix depuis l’étage inférieur. Elles sont là !

La capitaine Silke Valles sentit qu’on la poussait dans le dos.

— Vas-y d’abord.

Elle hocha la tête à l’attention de Basile Prieur, son coéquipier. Il avait raison. Même sans être familier, un visage féminin saurait mieux les rassurer que toutes ces mines patibulaires. Elle se fraya un passage entre deux costauds du groupe, descendit les marches encombrées de bric-à-brac en prenant soin de ne rien déplacer. En bas, elle s’octroya la lampe torche d’un des gars, contourna le corps sans vie écroulé sur le sol en béton à côté d’un flingue. La victime portait des vêtements sales et chiffonnés, ses cheveux grisonnants se dressaient en épis autour d’un début de calvitie. Ses yeux étaient grands ouverts, comme s’il cherchait à décrypter un message secret inscrit sur la peinture écaillée du plafond.

Silke réprima l’envie de cracher sur sa dépouille.

— Cachez-moi ça du mieux possible.

Elle parvint au fond du couloir. Derrière une porte coulissante en bois massif, deux cellules avec un matelas nu pour tout mobilier. Un membre de l’équipe d’intervention était posté à l’entrée de la première, accroupi. Il avait eu la présence d’esprit de ranger son arme et d’ôter son casque. Il chuchotait des paroles rassurantes à l’attention de petites silhouettes recroquevillées l’une contre l’autre dans un coin. Silke l’écarta en douceur puis avança comme si elle se trouvait dans la cage d’un animal terrorisé.

Une analogie parfaite.

— Tout va bien. Je m’appelle Silke, je suis officier de police.

L’une des fillettes sanglotait tout bas, ses bras entourant ses jambes repliées contre sa poitrine. L’autre l’observait fixement de ses grands yeux noirs, sans un mot.

— Avec mes collègues, nous allons vous ramener à vos parents.

À ces mots, celle qui pleurait se leva et se jeta dans ses bras. Silke la serra, fort, puis la cala sur sa hanche. Elle dut aller chercher la deuxième, qui n’avait pas bougé, et la hisser en position debout. La fillette n’opposa aucune résistance. Comme une marionnette, elle se laissa guider à l’extérieur.

— Où est la troisième ?

— Ici, annonça quelqu’un. Avec l’équipe médicale.

Chargée de son fardeau, Silke se faufila entre les soignants dans ce qui ressemblait à une buanderie. La dernière disparue était plongée dans une vieille baignoire en métal remplie d’eau. Des dizaines de cubes de glace flottaient à la surface, dérivant entre le bord rouillé et la peau presque transparente de la fillette. Une île de chair encerclée de minuscules icebergs. Sa tête et ses jambes dodelinèrent en tous sens lorsqu’on la retira de là pour la placer sur une civière.

La main que tenait Silke se raidit. Elle se tourna vers la petite muette qui la regardait toujours d’un air absent.

— Tout ira bien à présent, dit-elle. Je vous le promets.

Elle se rabroua mentalement. Donner de faux espoirs à ces camarades de misère relevait d’une maladresse absolue.

2.

Garance

Encore un qui s’imaginait que mâcher du chewing-gum remplaçait un brossage soigneux. Le stress stimulait ses glandes salivaires, charriant des relents de friture et de vieux café. Ses yeux oscillaient sans répit de la lumière diffuse du scialytique au mur en béton brut, avec quelques brefs écarts sur son visage. Parfois, Garance rêvait de pratiquer certaines interventions sous anesthésie générale. Malgré sa petite trentaine dynamique, son patient était du genre à chouiner dès qu’il sentirait la moindre pression sur sa gencive. Et cette troisième molaire allait lui donner du fil à retordre.

La porte s’entrouvrit après une série de coups brefs. Élodie, la nouvelle réceptionniste, se faufila dans l’embrasure.

— Docteur Tissier, j’ai quelqu’un en ligne pour vous, annonça-t-elle timidement.

Garance choisit un instrument sur le plateau stérile. Elle jeta à peine un coup d’œil à son employée qui se dandinait d’un pied sur l’autre, un combiné tendu à bout de bras. Comme d’habitude, les boutons de son polo aux couleurs du cabinet étaient ouverts pour mettre son décolleté en valeur. Un peu trop à son goût.

— Je ne réponds pas au téléphone lorsque je suis avec un patient, Élodie.

— Mais…

— Vous voulez terminer l’extraction de la dent de sagesse de M. Behr ?

— … c’est quelqu’un de la police municipale, acheva la jeune femme dans un sursaut de bravoure.

— Cette personne souhaite-t-elle se charger de M. Behr ? répliqua-t-elle avec une dose supplémentaire de dédain. Non ? Dans ce cas, faites votre travail, Élodie. Prenez le message, je rappellerai plus tard.

Le rouge aux joues, l’employée s’éclipsa. Victime involontaire de la scène, le patient de Garance tenta d’articuler une phrase l’encourageant à s’absenter pour répondre au téléphone. Exercice ardu avec la bouche béante et une canule d’aspiration coincée sous la langue. Garance déguisa son visage d’un sourire factice, peu visible sous son masque en papier, puis lui enjoignit d’ouvrir plus grand. Elle allait casser la dent en plusieurs morceaux. La suite en serait facilitée.

Elle ne voulait pas penser au reste. À ce que cet interlocuteur lui aurait annoncé. Elle ignorait comment gérer les différentes informations possibles, et surtout comment agir en fonction de ce qui en découlerait.

Elle ne savait même pas ce qu’elle était censée ressentir selon la nouvelle reçue.

Comme prévu, son patient se mit à geindre sitôt qu’elle entreprit de fracturer l’émail de sa molaire. Elle étouffa une vague d’exaspération. Elle aurait bien voulu le voir traverser une série de contractions infernales, ou trotter derrière un landau, le ventre à vif après une césarienne.

— Garance. Je vais terminer ton intervention.

Une voix calme, un effleurement sur son épaule. Elle tourna un regard courroucé vers Pierre, son associé. Elle ne l’avait pas entendu entrer. Il portait lui aussi un masque chirurgical qui s’accordait à merveille avec ses tempes argentées. Une main levée dans une pose apaisante, il la considérait comme si elle risquait de s’effondrer ou de virer hystérique à la moindre parole, au moindre geste brusque. Élodie se tenait derrière lui, l’air à la fois paniqué et soulagé.

— Je n’en ai plus pour très longtemps…

— Il faut que tu y ailles, Garance. C’est à propos de Romane. Ils t’attendent à l’hôpital.

En mode automatique, Garance se concentra sur la circulation sans prêter attention au reste. Les eaux du lac auraient pu être roses au lieu de turquoise, les montagnes qui le ceignaient surmontées de flammes plutôt que de neige, elle n’aurait rien remarqué.

Un jeune policier en uniforme s’interposa alors qu’elle atteignait l’accueil du centre hospitalier d’Annecy. Un gars du village, qu’elle croisait parfois dans la rue ou chez le boulanger. Le voir ici, en dehors de Saint-Jorioz, lui donna une impression de décalage, de fracture dans la réalité. Il l’interpella poliment par son nom et l’invita à le suivre. Il la guida le long de plusieurs couloirs, lui jetant des regards discrets à intervalles réguliers. Une manière de s’assurer qu’elle ne s’évanouissait pas en chemin, ou d’étancher sa curiosité, difficile à savoir.

Lionel, son mari, se dirigea vers elle sitôt qu’elle arriva à destination. Comme elle n’avait pas prêté garde aux différentes plaques ou panneaux croisés, elle ignorait dans quel service elle avait atterri. Pédiatrie ? Soins généraux ? Urgences ?

Lionel l’attira dans ses bras.

— Ils ont retrouvé Romane, dit-il avec émotion. Ils les ont retrouvées toutes les trois.

— Où est-ce…

— Ils ne nous ont pas informés de grand-chose pour l’instant. Je sais juste qu’elles ont été prises en charge, et que des médecins les examinent.

Garance s’écarta, mal à l’aise. Des sentiments contradictoires se bousculaient dans son esprit, se fracassant en chocs désagréables contre son crâne. La même douleur sourde depuis trois jours. Depuis que sa fille Romane s’était volatilisée, une semaine tout juste après la disparition de deux de ses camarades de classe.

— Qu’est-ce qui t’a retenue aussi longtemps ? enchaîna Lionel.

Elle ignora sa question. Le soulagement exagéré qu’elle lisait sur ses traits l’irritait. Cette tendance au positivisme lui donnait envie de hurler. Elle avisa les autres personnes présentes, disséminées le long du couloir muni de sièges en plastique aux teintes fatiguées. Son guide discutait à voix basse avec un collègue près d’un distributeur de friandises. En partie dissimulés derrière eux, les parents des autres disparues, comme des ombres luttant pour retrouver leur substance. Garance se demanda si elle aussi aurait fini par être creuse à ce point si son attente s’était prolongée. Si elle avait duré non pas trois jours, mais dix, comme pour les autres.

Cora Peters, la mère de Samantha, se tenait recroquevillée sur un des sièges inconfortables. Jusqu’ici, Garance n’avait fait que la croiser lors d’événements scolaires et n’avait jamais échangé plus d’une poignée de mots avec elle. Sa fille, une vraie petite sauvageonne, fréquentait la même classe que Romane depuis la maternelle. Cora aurait sans problème pu passer pour sa grande sœur, tant elles se ressemblaient. Et tant elle était jeune. Une fille-mère. À peine vingt-cinq ans, jugeait Garance. Là, toutefois, elle semblait avoir vieilli d’un coup, rattrapé et même dépassé Garance et ses quarante-deux ans. Ses longs cheveux noirs à la propreté douteuse retombaient en paquets devant son visage cerné, si pâle qu’on aurait pu oublier que sa peau était d’ordinaire couleur café au lait.

Un peu plus loin, Bruno Verdesca, le père de Mélie, faisait les cent pas, les mains enfoncées dans les poches de son jean, une cravate à moitié dénouée autour du cou. Il prenait soin de ne pas croiser le regard de sa femme, Blandine, qui n’attendait pourtant que ça. Garance les connaissait depuis quelques années. Au fil du temps, Blandine était devenue ce qui pouvait le plus se rapprocher d’une amie. Elle portait moins de considération à Bruno et ses attitudes machistes. Si quelqu’un ignorait encore que leur mariage partait à vau-l’eau, leur comportement en ce moment précis en offrait une démonstration magistrale.

S’apercevant de l’arrivée de Garance, Blandine cessa de fixer son futur ex-mari comme un chiot implorant et fonça vers elle. Une seconde plus tard, elle trempait de larmes son chemisier en soie, son ample poitrine secouée par des sanglots.

— Ils refusent de nous dire quoi que ce soit. Ni comment elles vont ni où elles ont été retrouvées. Je n’en peux plus d’attendre. Je ne sais plus qu’espérer.

Garance dissimula une grimace. L’absence de Romane avait été certes plus courte que celles de Mélie et Samantha, mais elle avait duré suffisamment pour la plonger dans une confusion totale. Elle repoussa d’un geste malhabile la masse de cheveux frisés qui empiétait sur sa joue et tenta de la rassurer au mieux.

— Ils ne nous auraient pas réunis si elles n’allaient pas bien. Ils nous l’auraient annoncé de manière plus formelle. Plus privée.

— Pourvu que tu aies raison. Mais j’ai cette horrible sensation…

— Arrête avec tes histoires de pressentiments, coupa sèchement Bruno. Tu vas faire peur à tout le monde.

Il tourna aussitôt les talons, les poings fermés et la tête basse, comme un boxeur entre deux rounds. Cora remua un peu lorsqu’il passa devant elle. Elle lui jeta un coup d’œil entre ses mèches crasseuses puis resserra ses bras autour de ses genoux relevés. Elle avait pris soin d’ignorer la présence de Garance, et celle-ci avait l’intention de lui rendre la pareille.

La porte automatique s’ouvrit sur la capitaine Valles. Petite et menue, avec ses lunettes et ses cheveux châtain clair coupés en un carré court, elle serait facilement passée inaperçue si elle n’avait pas eu ce petit quelque chose qui en imposait autant. Surtout quand, comme là, elle toisait son monde, menton relevé, un brassard de police bien visible sur sa veste en cuir. Son collègue, le commandant Prieur, dépêché avec elle tout spécialement par la SRPJ de Lyon pour diriger l’enquête, s’était montré beaucoup plus discret. Garance le voyait comme un mentor expérimenté, bienveillant avec ses subalternes mais très détaché par rapport aux parents ou autres témoins.

Valles croisa les bras derrière son dos et les considéra tour à tour avec un signe de tête :

— Madame et monsieur Tissier, madame et monsieur Verdesca, madame Peters. Veuillez me suivre, je vous prie. Je vais vous expliquer les derniers événements et ensuite vous pourrez voir vos enfants.

Elle les précéda jusqu’à une salle de réunion où se trouvait déjà Frédéric Delgrande, le chef de la police municipale. Il vint à leur rencontre, leur serra la main sans desserrer les lèvres. Peut-être craignait-il de commettre une bourde. Ses salutations faites, il retourna se planter dans un coin de la pièce, le regard rivé au sol, non loin de la capitaine. Avec une douceur teintée d’autorité, celle-ci parvint à convaincre les parents de s’asseoir autour de la longue table ovale. Même Bruno lui obéit sans rechigner.

Une fois tout le monde installé, Valles entama son rapport en commençant par la fin : la découverte de leurs trois filles, retenues prisonnières au sous-sol d’une maison délabrée en bordure du hameau de Chanay, à une cinquantaine de kilomètres de Saint-Jorioz. Son propriétaire, un original nommé Francis Lerieux, cinquante et un ans, célibataire, avait été abattu au cours de l’assaut. La gérante de l’épicerie du coin, surprise des derniers achats du suspect, avait fait le lien avec les messages diffusés à la radio et à la télévision, et contacté la police.

— Cet homme, Lerieux, risqua Lionel une fois le silence revenu. Il a agi seul ?

— Pour le moment, rien n’indique le contraire. Bien entendu, l’enquête reste ouverte et nous…

— On s’en fiche. Vous avez dit que nous pourrions rejoindre nos enfants, c’est tout ce qui m’importe dans l’immédiat.

Blandine rougit, comme surprise d’avoir osé couper la parole à une représentante de l’ordre, gradée qui plus est. Mais toute l’attention se reporta sur Cora, qui s’était levée à ces paroles. D’un geste résolu, elle passa son sac en bandoulière et rassembla ses cheveux en arrière.

— Elle a raison. Je veux voir Sam.

Lionel se dressa à son tour et hocha la tête. Garance préféra l’imiter, même si la perspective des prochaines minutes la terrifiait. Le flou qu’avaient entretenu les policiers à propos de l’état des filles ne présageait rien de bon. Delgrande capta le regard explicite de la capitaine et sursauta comme un comédien qui aurait oublié sa réplique.

— Bien sûr, dit-il. Je vais chercher les personnes qui vous conduiront à elles.

Il s’éclipsa, laissant chacun meubler le lourd silence de son mieux. Échanges de regards inquiets. Gestes de réconfort, murmures d’encouragement. Garance suivit Lionel dans le couloir. Une femme au visage sévère se dirigea vers eux puis les emmena sur la gauche, tandis que les autres partaient vers la droite. Leur guide s’était présentée, mais Garance avait aussitôt oublié son nom et sa fonction. Son cœur battait trop fort dans sa poitrine, menaçant d’y faire rompre des côtes, de les effriter comme des gâteaux secs. Elle se raccrocha au coude de Lionel qui lui adressa un sourire encourageant. Elle parcourut les vingt derniers mètres en apnée, incapable d’entendre le flot de paroles rassurantes du médecin. N’importe quoi. Elle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir s’enfuir, loin, le plus loin possible. Mais Lionel avait passé son bras autour de ses épaules et l’entraînait vers cette porte anonyme. Elle ne put rien faire pour l’empêcher de l’ouvrir.

Romane semblait si petite, perdue dans cette blouse d’hôpital mille fois trop large pour elle, sur ce lit trop imposant, dans cette chambre trop blanche. Si différente, aussi. Il ne s’était écoulé que trois jours depuis sa disparition, mais ses joues s’étaient creusées. Elle leva la tête et ses yeux s’agrandirent de joie.

— Papa ! s’écria-t-elle en se ruant hors du lit.

Lionel s’accroupit pile à temps pour l’attraper et la serrer contre lui. Et là, juste là, Garance comprit que ce n’était pas Romane qui avait changé. C’était elle. Parce que pour la première fois, cette exclamation spontanée, bien qu’habituelle, lui broya le cœur.

Ses premiers pas en tant que mère n’avaient pas été faciles. Et pourtant, elle le voulait, ce bébé. Autant que Lionel. Une extension d’eux-mêmes, une petite vie à façonner, à guider. Une charmante image d’Épinal, au début du parcours. Un parcours du combattant. Apprendre qu’à trente et un ans, les chances de tomber enceinte de manière naturelle avaient déjà bien diminué. Le plan de bataille. Les étreintes policées, soigneusement orchestrées. Le calendrier accroché sur la porte du réfrigérateur, annoté, raturé. Les tests sans fin, ovulation ou non, température, bilans sanguins. Les regards muets qui en disaient long, chacun de son côté du lit. Les graphiques, les frustrations, les faux espoirs et les vrais débuts de cycles menstruels.

Trois ans de traversée du désert. Jusqu’à ce bâtonnet qui, un beau jour, était orné d’un symbole positif. Une grossesse sous surveillance constante. Un accouchement aux allures de lent duel à mort, des heures de supplice avant de terminer en salle d’opération avec une seule envie : que tout cela s’arrête. Ne plus devoir jouer un rôle quelconque. À son retour à la maison, après cinq jours passés à la maternité, elle n’avait pu que constater l’étendue de son incompétence.

Dès le départ, Romane s’était fortement attachée à son père. Une manière de compenser ce manque qu’elle ressentait sans doute avec elle. Il apparaissait au-dessus de la table à langer et elle se mettait à gazouiller. Ce lien s’était encore renforcé lorsque Garance avait repris le travail. C’était Lionel qui gérait le quotidien familial, auprès de lui que leur fille trouvait l’affection nécessaire à son équilibre. Papa distribuait câlins et histoires pleines de fantaisie, maman veillait à ce que les devoirs soient remis en temps et en heure et à ce que ses ongles soient propres et bien coupés. Il travaillait depuis la maison pour cuisiner d’atroces pâtisseries inondées de chocolat et de perles en sucre avant son retour de l’école et connaissait par cœur toutes les chansons du Roi lion. Quand Garance rentrait du cabinet, Romane avait souvent déjà pris son bain et dîné. Elle tentait alors de lui lire une histoire, mais ne parvenait pas à faire les voix comme papa.

Sa propre fille était une étrangère. Une inconnue qu’elle découvrait à l’instant même. Tout comme elle découvrait une émotion nouvelle, déchirante, d’une puissance sans égale.

On ne devient pas obligatoirement mère au terme d’un accouchement. Pour Garance, cela survint à ce moment précis, presque huit ans après la naissance de son enfant.

3.

L’annonce aux proches. Sans conteste ce qu’elle redoutait le plus. Son métier de flic, doublé d’une spécialisation dans les affaires de disparitions, ne manquait pourtant pas de moments pénibles, tristes ou sordides. Mais se confronter aux familles, absorber frontalement l’onde de choc causée par les révélations, c’était d’une violence inouïe. D’un côté comme de l’autre.

Depuis le temps, Silke aurait dû s’habituer. Ça faisait plus de trois ans qu’elle avait choisi cette voie, en toute connaissance de cause. On ne lui avait pas forcé la main. Ce poste au sein de la section de recherches, elle l’avait ciblé dès le début, elle s’était battue pour l’obtenir. Au cours des dernières années, elle en avait vu défiler, des cas tragiques. Un long cortège de destins brisés. La rage au ventre, elle affrontait chaque affaire en apnée, avec pour seul espoir de limiter la casse. Parce que même s’ils étaient retrouvés sains et saufs, aucun gamin, aucune famille, ne s’en sortait indemne.

Elle ne s’était pas habituée. Juste endurcie.

La réaction de Blandine Verdesca, à la fin de son compte rendu livré sur un ton mesuré, la surprit un peu. Elle avait prévu que Cora Peters tique la première. Le comportement de la jeune mère célibataire était bien plus explosif que celui de ses aînées. Le mobilier de la salle d’attente du poste de police à Saint-Jorioz s’en souvenait encore… Tout comme les trois fonctionnaires qui l’avaient maîtrisée tant bien que mal lors d’une crise de désespoir particulièrement démonstrative.

Tout au long de ces dix jours infernaux, Mme Verdesca s’était montrée plutôt effacée, en retrait de son mari qu’elle laissait parler pour elle. Ses larmes disaient le reste. Sa panique et son sentiment de culpabilité. Le lent déchirement de son cœur de mère. Blandine Verdesca vivait pour et au travers de ses enfants. Sa réserve ne démontrait pas un manque de passion. Juste une grande pudeur qui venait de voler en éclats alors qu’elle savait sa fille si proche. Elle faisait partie de ces gens prêts à tout pour leur progéniture. Des personnes capables de se transformer du tout au tout en fonction des circonstances. Si elle avait participé à l’assaut de la maison, si elle s’était retrouvée en face de cette ordure de Lerieux, elle n’aurait sans doute pas hésité une seconde à presser elle-même la détente.

L’attitude du troisième membre de ce curieux trio de mères ne s’écarta guère de ce que Silke avait pu observer au cours des derniers jours. Garance Tissier se leva avec un temps de retard, se calquant sur son mari. Pas pour lui obéir. Au contraire des Verdesca, il ne semblait y avoir aucun rapport de forces ou de domination chez les époux Tissier. Si lui se montrait aussi calme et chaleureux que possible compte tenu de son inquiétude, elle détonnait parfois avec son comportement froid et sévère, limite psychorigide. Cependant, à cet instant, elle paraissait ébranlée, beaucoup moins sûre d’elle qu’à l’ordinaire. Silke s’était peut-être trompée à son propos. Comme les Tissier n’avaient rejoint la danse qu’au deuxième couplet, Silke n’était pas encore parvenue à les cerner complètement. Mais il lui restait une chance de comprendre leur mode de fonctionnement. La chanson n’était pas terminée.

Cinq paires d’yeux la fixaient, entre prière et défi. Silke acquiesça face à ce bloc soudé. Elle passa le relais au chef Delgrande, qui s’éclipsa. Il réapparut deux minutes plus tard et laissa la porte ouverte à l’intention des parents. Silke les regarda s’éloigner, chacun avec un accompagnateur. Elle se sentait soulagée de ne pas devoir assister à cette étape-là. Les retrouvailles. Le moment où l’on mesure la profondeur du vide qui s’est formé au cours des jours de séparation.

D’aucuns disent que le pire, c’est de ne pas savoir. D’attendre dans l’incertitude, de ne pouvoir qu’espérer. Silke n’en était pas tout à fait convaincue. Dans certains cas, l’ignorance s’apparente à un bienfait. La vérité… La vérité a une vilaine tendance à vous exploser à la gueule comme une grenade artisanale, vous laissant défiguré à vie. Les parents des trois fillettes allaient l’apprendre dans les prochaines minutes, de la manière la plus froide et amère qui soit.

Silke s’adossa au mur, les yeux fermés. Elle ôta ses lunettes pour se masser le front. La tension nerveuse accumulée au cours des derniers jours la faisait valser tout près de la limite entre idées claires et pensées moroses.

Les filles avaient été retrouvées, les familles réunies. Mais son travail ne s’arrêtait pas là. Il fallait encore remonter le fil de cet ouvrage sordide, l’enrouler en une pelote nette, sans nœuds ou portion effilochée. Puis la ranger dans une boîte proprement étiquetée, hors de portée de personnes mal intentionnées.

Une dernière pression sur ses tempes, puis elle se redressa. Elle s’aperçut que Delgrande avait eu la délicatesse de se détourner pour la laisser profiter de ces quelques secondes de répit. Ou pour ne pas assister à son relâchement, aussi bref fût-il. Silke s’éclaircit la gorge pour lui signaler qu’elle était à nouveau d’attaque.

— Merci de vous être chargée de ça, dit-il avec une mine qui trahissait sa lassitude.

La collaboration avec les équipes locales ne coulait pas toujours de source. Certains responsables de brigades craignaient que Basile et elle ne piétinent leurs plates-bandes et s’octroient tous les mérites en cas de résolution positive de l’enquête. Frédéric Delgrande était à des années-lumière de ces imbéciles prétentieux. Il avait reconnu d’emblée qu’une telle affaire dépassait ses capacités et accueilli avec gratitude l’appui venu de Lyon.

— Il n’y a pas de quoi. Ça fait partie du job.

— Quand même. J’ai surtout des contacts avec Lionel Tissier, de par son métier. Je côtoie les autres depuis longtemps, à défaut de les connaître vraiment, mais…

Il souffla entre ses dents tout en secouant la tête. Silke le laissa évacuer ce désagréable sentiment de frustration – un sentiment un peu trop présent dans sa vie.

— Vous pensez que ça va aller, pour eux ? reprit-il. Pas seulement pour les filles, mais pour leurs parents, leurs familles ?

Silke se garda de répondre. À la place, elle lui tapota l’épaule. Il comprit son message implicite et, sur un dernier soupir, lui emboîta le pas pour sortir de la salle de réunion.

Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au rez-de-chaussée, Silke se retrouva nez à nez avec Basile, un morceau de papier à rouler entre deux de ses doigts jaunis par le tabac. Le col de sa chemise, d’habitude impeccable, rebiquait comme si elle avait été repassée par un farfadet sous acide. Silke préféra ne pas s’attarder sur son apparence éreintée. Elle-même ne devait guère avoir meilleure mine. Idem pour Delgrande qui semblait avoir pris une décennie depuis leur première rencontre. Le jeune quadra à l’allure vive et athlétique avait presque entièrement disparu sous une couche de surmenage.

— Oh, une cabine magique ! s’écria Basile avec un émerveillement forcé.

Si la fatigue rendait souvent Silke mélancolique, elle poussait Basile à faire des blagues idiotes. Mieux valait ça qu’un coéquipier de mauvais poil, même si parfois il devenait lourdingue.

— Pourquoi ? Tu m’as invoquée, Houdini ?

— Oui, et tu es apparue dans un rayon de lumière. Il ne manque qu’une colombe sur ton épaule pour que mon tour frise la perfection.

Elle préféra ne pas rebondir sur cette histoire de piaf. Basile risquait de lui parler de justaucorps pailleté et de spectacle à Monte-Carlo.

— J’espère que c’était pour me proposer un café.

Son changement d’expression indiqua à Silke qu’elle devrait encore attendre avant de pouvoir se poser pour recharger ses batteries à la caféine. C’était peut-être mieux ainsi. Elle frisait l’overdose, et cette substance, toute légale fût-elle, ne faisait pas bon ménage avec son traitement. Ce qu’il lui fallait, c’était une nuit de sommeil correcte. Mais Morphée se comportait rarement en ami avec elle, même en temps normal. Depuis dix jours, Silke ne s’accordait que trois heures de repos par jour, soit la moitié de ce qui lui permettait d’ordinaire de fonctionner. Personne ne peut supporter un rythme aussi déraisonnable sur la durée. Surtout une fois l’adrénaline de la traque retombée.

— Pas ici, en tout cas. Une dizaine de journalistes font le pied de grue dans le hall d’entrée. Les moins patients se sont installés au self.

Chic alors. Voilà tout ce qui manquait à son bonheur à cet instant précis : une horde de journaleux en quête de sensationnel. Elle se força à rouler des épaules pour les décontracter.

— Qui les a avertis ? intervint Delgrande.

— Apparemment, votre maire leur a promis une conférence de presse.

Le chef Delgrande leva les yeux au ciel puis laissa échapper un bruit de gorge excédé.

— D’accord. Je vais voir comment gérer ça au mieux. On se retrouve au poste ?

Basile acquiesça puis attendit qu’il se soit éloigné pour se pencher vers Silke.

— Ça s’est bien passé avec les parents ?

— Définis « bien », répliqua-t-elle avec cynisme.

— D’accord, c’était une question stupide. Allez, viens, gamine. Je dois encore faire un saut au commissariat pour joindre l’institut médico-légal, et ensuite je t’offre à déjeuner… Ah non, ça sera à dîner, termina-t-il après avoir consulté la montre à son poignet.

Basile passa un bras autour de ses épaules et la ramena vers l’ascenseur. Le regard de Silke se perdit sur la longue rangée de voyants ronds. Ceux de l’IML, à Lyon, clignotaient dans la même gamme de vert maladif. À une centaine de kilomètres de distance, des destins diamétralement opposés se jouaient. Les fillettes du côté de la vie, leur ravisseur de l’autre. Silke se surprit à formuler mentalement une vague prière. Aux autorités supérieures, si elles existaient, de se bouger le cul pour que les petites victimes s’en sortent. Et aux démons de l’enfer, auxquels elle croyait davantage, de ne pas se gêner pour embarquer le responsable de toute cette misère.

4.

Cora

Les mâchoires serrées, les mains crispées sur la lanière de sa sacoche, Cora encaissa le regard des autres. Celui, impassible, de la fliquette du dimanche, avec son costume jean-chemisier-Perfecto. Ceux, plutôt compréhensifs, de Blandine, de Bruno et du mari de la harpie. Pas de surprise venant de celle-là. Cora ne s’était pas attendue à autre chose qu’à son habituel mépris. Elle avait conscience de son apparence négligée, à mille lieues de la perfection qu’incarnait toujours Garance Tissier. Elles n’avaient pas vécu la même chose, ni au cours des huit dernières années ni au cours des dix derniers jours. Surtout au cours des dix derniers jours. L’angoisse de ne plus jamais revoir Sam avait été à la limite du supportable. En mode automatique, elle avait assuré ses heures de travail, frottant et récurant plus fort que jamais, mais elle avait oublié de s’occuper d’elle-même. C’était devenu superflu.

Elle fixa les autres avec toute la détermination qui lui restait. Si on l’empêchait de retrouver sa fille, elle allait mordre. Putain, oui, elle mordrait n’importe qui. Vaccin du tétanos à jour ou pas.

Son beau visage aux joues pleines tordu par une grimace d’appréhension, Blandine se leva à son tour. Elle pressa son bras lorsqu’elle sortit de la salle de réunion. Un petit geste chargé d’empathie qui mit du baume au cœur de Cora. Blandine avait cette générosité en elle, comme si elle débordait d’amour en permanence et qu’il lui fallait absolument en distribuer sous peine d’exploser en confettis multicolores. En sa présence, Cora devait refréner une envie tenace de se blottir sur ses genoux et de se laisser caresser les cheveux. Personne ne lui avait jamais inspiré ce genre d’élan. Pas même sa mère.

Dans le corridor, les deux couples furent abordés par des blouses blanches et s’éloignèrent dans des directions opposées. L’homme qui se présenta à Cora ne portait rien par-dessus sa chemise bleu ciel, mais son badge criait « psychiatrie » en lettres capitales.

— Madame Peters ? Docteur Vincent Poletti. Venez, je vais vous conduire à Samantha.

— Sam. Tout le monde l’appelle Sam, sauf moi quand je la gronde.

— J’en prends bonne note.

Son sourire de circonstance ne la trompait pas. Elle s’arrêta en plein milieu du couloir et lâcha, plus agressive que prévu :

— Elle va bien ? Personne ne veut rien me dire. J’ai besoin de savoir.

Il abandonna sa mimique rassurante, ce qui fit vaciller Cora.

— Nous n’allons pas en discuter ici. Venez, dit-il.

Il la prit par le coude. Fébrile, elle se laissa diriger jusqu’à une petite pièce aménagée en salon. Comme elle refusa de s’asseoir, il prit le parti de fermer la porte et de s’appuyer au dossier d’un fauteuil. Au grand soulagement de Cora, il ne tourna pas davantage autour du pot.

— En apparence, votre fille va bien, madame Peters. Elle n’a pas de blessure visible, même s’il est probable qu’elle ait subi des sévices physiques.

Cora avait de la peine à respirer. Elle s’entendit demander d’une voix robotique :

— Sexuels ?

— Rien ne l’indique au vu des examens préliminaires réalisés par l’équipe des urgences. Mais nous ne pouvons pas l’exclure avec certitude.

La lanière de son sac céda avec un craquement sec. Cora ne s’était pas aperçue qu’elle la creusait de ses ongles pourtant coupés ras. Le doc lui proposa à nouveau de prendre un siège, mais elle recula, un bras levé en un geste de défense.

— Pourquoi ne me laissez-vous pas la voir ?

— Ce que j’essaye de vous dire, madame Peters, c’est que Sam a subi un traumatisme que nous ne pouvons pas encore quantifier, mais qui a dû être considérable. Assez pour modifier son comportement. Actuellement, elle s’est réfugiée dans un état catatonique, et je…

— Un état quoi ?

La boule qui obstruait sa gorge l’empêcherait de mordre, mais s’il continuait à prendre ses grands airs pour lui parler, elle lui balancerait son poing dans la figure. Elle avait beau ne pas être bien épaisse, elle ne manquait pas de force. L’autre temporisa en aplatissant sa frange de la main, puis reprit avec des termes plus accessibles.

— Elle n’a pas prononcé un mot depuis son sauvetage. Elle reste passive, sans initiative motrice. Bien sûr, il se peut que son comportement se modifie une fois en votre présence, mais…

— Alors qu’est-ce que vous attendez, bordel ?

Elle se rua dans le corridor sans lui demander son avis. Elle remarqua à peine Bruno Verdesca de l’autre côté d’une série de portes vitrées. Sa large carrure mal ficelée dans une blouse en papier verte, il frappait une paroi du poing.

— Elle est où ? Sam !

— Calmez-vous, madame Peters.

— Arrêtez de m’appeler madame ! Dites-moi où est ma fille maintenant, ou je vous fais bouffer votre putain de cravate !

— Je voulais juste vous préparer au mieux à ce qui vous attend, lâcha-t-il d’un ton navré. Chambre 127, sur votre gauche.

Elle courut presque jusqu’à la porte indiquée, puis se figea au moment de l’ouvrir. Comment aurait-on pu la préparer aux prochaines minutes ? Être mère, c’est devoir affronter l’inconnu en permanence, dans les bons comme les mauvais moments. Elle avait au moins compris ça depuis que Sam avait fait irruption dans sa vie.

Elle entra sur la pointe des pieds, comme quand elle venait s’assurer que sa fille était bien bordée lorsqu’elle rentrait tard le soir. Couchée en position fœtale, Sam semblait dormir. Mais en s’approchant, Cora s’aperçut qu’elle avait les yeux grands ouverts.

— Hé, Sam ? Je suis là.

Ses yeux tâtonnèrent jusqu’aux siens, s’y arrimèrent quelques instants avant de dériver à nouveau. Son visage n’exprimait rien. Ni joie, ni douleur, ni peur. Rien. C’était comme si elle ne l’avait pas reconnue. Comme si elle avait déserté ce corps amaigri pour un ailleurs plus confortable. Un univers exempt de pervers capable de la kidnapper, elle et ses camarades de classe, et de les maltraiter de Dieu sait quelle manière.

— Grenouille ?

Elle tendit la main pour caresser sa joue, et aussitôt, Sam se recroquevilla sur elle-même, recula pour échapper à ce contact. Cela fit à Cora l’effet d’une gifle.

— Non… Sam, ma grenouille, c’est moi ! Regarde, c’est moi…

Elle s’assit sur le bord du lit et refit une tentative, luttant pour contenir sa peine. Sam finit par accepter d’être touchée, mais hormis son front plissé, son expression ne manifestait que du vide.

Il lui fallut plus de dix minutes pour parvenir à la prendre dans ses bras. Même si cela lui apportait des sentiments mitigés, bonheur, soulagement et culpabilité, elle avait trop besoin de la sentir tout contre elle, de la bercer, d’inspirer son odeur à grandes bouffées saccadées.

— On va y arriver, toutes les deux, murmura-t-elle à un moment.

Bon sang, qu’est-ce qu’elle détestait prononcer cette phrase.

La première fois qu’elle avait franchi ses lèvres, hésitante, elle se trouvait dans un cabinet médical. Sa mère l’avait traînée là pour faire confirmer sa grossesse. Pour la convaincre d’avorter, également. En cloque à dix-sept ans. Elle aurait quand même pu réfléchir un peu, enfin ! Et là, à dix semaines, il était toujours possible de s’en débarrasser, n’est-ce pas ?

Huit ans plus tard, elle sentait encore la honte brûler ses joues. Sa mère ne manquait aucune occasion de lui rappeler la charge qu’elle représentait, depuis que son père s’en était allé. Une manière de la rejeter. Comme si la différence de couleur entre leurs peaux ne suffisait pas à créer un fossé infranchissable. Cora ne serait jamais la douce et sage demoiselle aux boucles blondes dont sa mère avait rêvé. Elle était passée du statut de gamine difficile à gérer à celui de traînée sans avenir.

La gynéco ne s’était pas laissé démonter par ses remarques acides. Avec un calme souverain, elle avait congédié sa mère pour discuter posément en tête à tête avec Cora. Elle s’était intéressée à elle, à ses projets, et même aux circonstances qui avaient mené à cette grossesse imprévue. Cora lui avait parlé de sa formation de peintre en bâtiment, mais pas du reste. Ça n’appartenait qu’à elle.

Sans vraiment s’en rendre compte, Cora avait placé une main sur son ventre, là où poussait une graine de bébé. Une petite fleur sauvage, pas invitée à germer, mais qui s’épanouissait quand même dans la chaleur de son corps. En silence, elle avait écouté les explications de la doctoresse à propos de l’IVG. Un processus d’aspiration qu’elle promettait sans douleur, mais qui lui paraissait complètement barbare. Elle imaginait sa petite fleur, ses pétales soyeux arrachés un à un par un ouragan et réduits en pâtée sanglante dans un flacon médical.

C’est là qu’elle l’avait prononcée pour la première fois, cette phrase devenue un mantra, un défi.

— On va y arriver.

Elle l’avait répétée à de si nombreuses reprises, depuis. Mais jamais encore elle n’y avait placé autant d’espoir, autant de prières qu’à ce moment, dans cette chambre d’hôpital, sa fille telle une poupée de chiffon dans ses bras.

5.

De lourds nuages porteurs de pluie s’amoncelaient dans le ciel. Silke se hâta de pousser la porte, mais la maintint ouverte jusqu’à ce que Basile inspire sa dernière bouffée de cigarette. Il ne lui restait plus que quelques millimètres de papier entre les doigts. Pas de filtre pour protéger sa peau des brûlures ou ses poumons d’une lente noyade au goudron. Il jugeait ça superflu.

Le poste de police bruissait de son habituelle musique de fond : feuilles de papier tournées, claviers malmenés et discussions à mi-voix. Mais le silence se fit très vite et, un à un, les membres de l’équipe se levèrent et commencèrent à applaudir. Michèle, une des brigadières ayant activement participé aux recherches, vint les serrer dans ses bras avec ferveur. À la tête d’une tribu de quatre enfants, elle avait pu mieux que personne s’identifier aux mères des disparues. Elle murmura un merci étranglé à Silke avant de la relâcher, l’œil brillant d’émotion. Plusieurs de ses collègues l’imitèrent, entre poignées de mains et félicitations. Basile donna un coup de coude discret à Silke.

— Profite, lui glissa-t-il. On a retrouvé les filles. C’est une bonne journée.

Silke hocha la tête et se bricola un sourire de façade. Le sauvetage des fillettes et tout le travail en amont se devaient d’être célébrés. Mais le mérite ne revenait pas qu’à Basile et elle. Personne ici n’avait compté ses heures ni économisé son énergie. Elle décida donc d’applaudir ses collègues éphémères en retour, et Basile l’imita aussitôt. Les visages se parèrent de sourires et de fierté. Un peu de reconnaissance, ça fait toujours du bien. Ça compense tous ces moments de doute et de découragement. Une décharge d’énergie positive.

Galvanisés, les policiers retournèrent à leurs occupations. Basile s’attarda à discuter, et Silke s’éclipsa pour rejoindre le bureau mis à leur disposition au fond du couloir. Un cagibi de dix mètres carrés à peine, deux tables serrées l’une contre l’autre, quatre chaises. Et un panneau en liège d’un mètre de haut sur deux de large, recouvert de notes et de clichés, qui mangeait l’intégralité d’une paroi. Silke alluma le plafonnier et la lumière crue éclaboussa les photos épinglées. Celles de Samantha, Mélie et Romane. Joyeuses, confiantes en la vie.

Oui, aujourd’hui, elles avaient été rendues à leurs familles. Silke ne parvenait toutefois pas à chasser l’impression que tout le monde n’était pas hors de danger pour autant.

Baissant les yeux pour ne pas devoir affronter les regards rieurs des fillettes, elle entreprit d’ôter quelques feuillets inutiles du panneau. Elle réordonna le reste selon une ligne temporelle établie avec minutie.

Tout commence le 3 mars à 18 h 15. Blandine Verdesca appelle le poste de police de Saint-Jorioz, morte d’inquiétude. Sa fille Mélie et sa camarade Samantha ont disparu peu après le goûter. Elle a déjà contacté tous les amis chez qui elles auraient pu se rendre ; son mari a ratissé le quartier. En vain.

Le 4 mars au matin, l’affaire est confiée à Silke et Basile. Sitôt arrivés au village, ils se coordonnent avec la police municipale et le bureau de la PJ d’Annecy pour mettre en place un protocole qui, pour les familles impliquées, s’apparente à une broyeuse. Peu en ressortent indemnes, Silke le sait d’expérience. Rares sont les couples qui supportent une pareille onde de choc. Il leur faut en général moins de vingt-quatre heures pour se dresser l’un contre l’autre, dans ce besoin irrépressible qu’a l’être humain de chercher un coupable, de rejeter la faute sur autrui.

Le soir même, une première battue est organisée. Une cinquantaine de volontaires vient grossir les effectifs des forces de l’ordre. Le village et ses environs sont soigneusement fouillés. Sans résultat.

Une course contre la montre s’engage. Des plongeurs sondent le lac sur une vingtaine de kilomètres. On vérifie chaque mètre carré des roselières, les bois sont ratissés jusqu’aux dernières neiges du Semnoz. Des photos de Mélie et Samantha sont diffusées partout. Leurs mères apparaissent au journal télévisé, supplient leur ravisseur de les libérer. Consciente de l’urgence, Silke ne s’accorde que le minimum vital de repos et compense avec des litres et des litres de café noir. Elle alterne entre interrogatoires, tri des témoignages parfois farfelus parvenant au central téléphonique et enquêtes de voisinage. Les recoupements ne donnent rien. C’est à croire que les filles se sont volatilisées d’un coup de baguette magique.

Un revers claque le 10 mars : Romane Tissier disparaît à son tour. De nouvelles battues sont organisées sur un périmètre plus large. Les parents y voient un espoir. Ils ne savent pas qu’elles ont pour but de retrouver un ou des corps. Le ravisseur a peut-être voulu remplacer une de ses victimes, morte plus vite que prévu. Mais ces efforts restent vains.

Et puis, ce matin du 13 mars, un coup de fil providentiel. La responsable d’une épicerie, à Chanay, a fait le lien entre l’avis de disparition qui circule partout dans la presse et le comportement étrange d’un de ses clients, un certain Francis Lerieux. Basile décide de ne pas faire dans la dentelle. Il commande une équipe d’intervention et la maison du suspect est investie moins de trois heures plus tard.

Les fillettes sont retrouvées vivantes. Blessées, choquées, mais vivantes. Un petit miracle. Pour être tout à fait honnête, Silke ne l’espérait plus. Dix jours, c’est un laps de temps beaucoup trop long. Une éternité au cours de laquelle le pire peut se produire des centaines, des milliers de fois.

Pour terminer son rangement, Silke créa deux fines frontières en punaises rouges sur sa ligne temporelle. Une avant le 3 mars, une après le 13. Elle reculait pour admirer son œuvre lorsque Basile la rejoignit. Il fixa le tableau avec une moue approbatrice.

— Il ne reste plus qu’à combler les trous. Remonter le temps à bord de notre DeLorean de fonction.

— Tout en espérant ne plus rien devoir accrocher après la date d’aujourd’hui, compléta Silke.

Le visage de Basile se fit soudain plus grave.

— L’autopsie aura lieu demain matin.

— Tu veux que je t’accompagne ?

Il secoua la tête de gauche à droite, au grand soulagement de Silke. Les morgues se situaient quelques niveaux au-dessus des hôpitaux dans son échelle d’aversion.

— Pas nécessaire. Après tout, on sait de quoi il est mort… Non, je préfère que tu profites de ce temps pour commencer à collecter des infos sur Lerieux. Comme d’habitude. Bio, relevés de comptes, fichiers médicaux, la totale.

Il alla s’appuyer au rebord d’une des deux tables, se massa la nuque de la main. Ce geste redressa en partie son col de chemise.

— La journée a été longue. Je suis trop fatigué pour réfléchir correctement, et en plus, je t’ai promis un dîner. On verra la suite demain.

Il se dirigea vers la porte et attendit, tête penchée, un sourcil levé. Silke rêvait surtout d’une douche brûlante, mais manger un morceau ne semblait pas une si mauvaise idée. Elle jeta un dernier coup d’œil à la trame temporelle. Un regard de défi. Elle comptait bien lui faire cracher tous ses secrets.

— À tes ordres, commandant.

6.

Blandine

Il devait y avoir une erreur.

Un aiguillage défectueux avait envoyé sa vie sur la mauvaise voie. Quelqu’un, là-haut, allait s’en rendre compte et inverser le cours du temps. Blandine verrait les dix derniers jours défiler à rebours, cet hôpital, l’attente interminable, les battues, les avis de recherche, la police, les premiers coups de fil, l’inquiétude. On en reviendrait à ce mardi comme tant d’autres. Mélie rentrerait à la maison à l’heure prévue, ravie d’avoir pu prendre son goûter avec sa grande copine Sam.

Tout allait rentrer dans l’ordre. Blandine n’aurait plus qu’à effacer de sa mémoire cette image horrible. Ce faux souvenir. Parce que jamais Mélie ne se retrouverait sur ce lit des soins intensifs, immobilisée par des dizaines de câbles et de tuyaux, cernée par des machines aux clignotements hypnotiques et anxiogènes. Jamais sa petite princesse n’aurait à lutter pour survivre, sous ventilation artificielle, son âme voguant entre deux eaux.

— Vous pouvez lui parler, lui prendre la main, encouragea l’une des deux infirmières présentes dans la salle. Personne ne connaît la véritable perception qu’un coma aussi profond peut permettre, mais certains témoignages laissent espérer que les patients entendent leurs proches.

Bruno s’avança le premier, les traits figés dans un masque de douleur. Mais à peine eut-il effleuré la petite main molle et glacée de Mélie qu’il recula, tourna les talons et s’enfuit, bousculant au passage le médecin qui leur avait tout expliqué. Tout ce que leur bébé avait subi dix jours durant. Les coups, les viols répétés, et cet étrange châtiment qui, conjointement à une perte de sang massive, l’avait plongée dans un coma hypothermique.

C’en était trop pour Blandine. Elle ne pouvait tout simplement pas accepter que de telles horreurs soient arrivées à sa fille. Pas même l’intégrer comme une donnée réelle. C’était intolérable.

Il devait y avoir une erreur.

Et pourtant Mélie était là, le teint grisâtre, sa poitrine soulevée à intervalles réguliers par le respirateur. Ses magnifiques cheveux blonds avaient été coupés avec de mauvais ciseaux, laissant çà et là apparaître le cuir chevelu. Ses bras à l’aspect flasque étaient constellés de meurtrissures diverses. Blandine se réjouissait de ne pas voir le bas de son corps, dissimulé par les draps et une couverture chauffante.

Un cri résonna dans le corridor, une longue plainte qui ne semblait pas vouloir finir. Blandine ferma les paupières, fort, appelant de ses vœux ce retour en arrière providentiel. Mais quand elle rouvrit les yeux, rien n’avait changé.

Il n’y avait pas d’erreur.

Elle s’approcha, tendit une main au travers de la jungle de perfusions, trouva celle de Mélie.

— Elle est gelée, murmura-t-elle.

— Nous continuons à la réchauffer progressivement et à l’oxygéner, glissa le médecin. La dernière prise de sang ne montre aucun trouble hydroélectrolytique, mais cet équilibre reste fragile. L’hémoglobine m’inquiète davantage. Comme je vous l’ai dit, les prochaines heures seront déterminantes.

Elle acquiesça, bien qu’elle n’ait saisi aucun mot de ce charabia médical. Le docteur se retira après quelques phrases qui se voulaient positives, sans être trop prometteuses. Discrète, l’infirmière contrôlait les chiffres affichés sur les écrans des moniteurs en lui laissant autant d’espace que sa fonction le lui permettait.

Blandine se retrouva en tête à tête avec sa fille chérie, son bébé, son petit cœur. Puisque l’univers ne semblait pas encore avoir réalisé sa bévue, qu’il n’avait toujours pas entrepris de faire machine arrière, elle s’arma de courage et s’assit à côté du corps brisé qui reposait là. Prudemment, elle écarta câbles et tuyaux et enveloppa la main de Mélie des siennes. Pendant que son pouce courait en un cercle infini sur sa peau glacée, elle lui parla, lui racontant mille petits riens dans l’espoir de la ramener à elle.

Elle ne s’interrompit que bien plus tard, s’apercevant à la fois du lent départ du jour et d’une présence derrière elle. Elle se retourna, cligna des yeux dans la faible luminosité, et découvrit Bruno assis à même le sol près de la porte. Ils se jaugèrent un long moment du regard et, pour une fois, il flancha le premier.

— Je suis désolé. La voir comme ça… C’est trop dur.

— Elle se bat. Et on va se battre avec elle.

L’issue de cette lutte contre l’horreur ne serait pas négative. Elle avait décidé de s’en persuader. Mais pour cela, il fallait qu’il se range à ses côtés, comme un rempart solide. Il avait été ce roc de nombreuses années avant de s’effriter peu à peu. Pourtant, elle avait besoin de lui aujourd’hui comme jamais auparavant.

Il hocha la tête, grave, puis se leva avec peine. Il la rejoignit au chevet de Mélie, posa sur sa fille un regard empli d’une détermination farouche.

— Bien sûr. On va tout faire pour elle.

Blandine ferma les yeux pour endiguer un flot de larmes, mais rien ne vint. Elle ne pouvait pas encore pleurer ni s’apitoyer sur son sort. Elle n’en avait pas le droit.

— J’aimerais rester ici cette nuit. Tu veux bien t’occuper de Jordan ?

Il posa une main sur son épaule, la serra en douceur.

— Je repasserai t’apporter des affaires une fois qu’il sera endormi.

Il fit mine de partir, se ravisa et, avec une délicatesse étonnante compte tenu de son gabarit, vint effleurer le front de Mélie du bout des lèvres.

Les cœurs des pères sont enveloppés de matières plus épaisses et rugueuses, mais ils saignent de la même façon que ceux des mères.

7.

La sensation de la moquette sous ses pieds nus, peut-être. Ou la porte dotée d’un bouton et non d’une poignée, comme chez elle. Comme souvent, Silke ne put déterminer ce qui l’avait réveillée. Une chance que cela soit arrivé avant qu’elle parvienne à ouvrir le verrou et s’élancer dans le couloir.

Clignant des yeux, elle s’immobilisa un instant, une main en appui contre une paroi, l’autre sur sa poitrine. Son cœur marchait à plein régime et une sueur glacée dégoulinait le long de son échine.

Fichues terreurs nocturnes.

Son traitement les exacerbait. Surtout couplé avec la tension qu’impliquait la recherche d’enfants kidnappés. Mais c’était justement pour rester stable lors de telles courses contre la montre qu’elle prenait ces médicaments. Le serpent se mordait la queue en lui adressant un clin d’œil sarcastique au passage.

Une inspiration après l’autre, son rythme cardiaque s’apaisa. Silke s’assit sur le lit, ôta son tee-shirt trempé et le jeta par terre. Sans ses lunettes, elle dut plisser les yeux pour regarder l’heure sur le radioréveil. 1 h 15. Elle dormait depuis moins de deux heures. Première phase de sommeil lent. C’est toujours là que son cerveau déraillait en mode train fantôme. Elle aurait préféré combattre des insomnies ou des cauchemars sanguinolents, quelque chose de concret dont elle aurait pu se souvenir, des images à analyser. Tout, mais pas cette terreur sans nom, incompréhensible, qui l’étreignait à ses réveils. Des réveils brutaux, parfois dangereux, puisque ce trouble s’accompagnait fréquemment de somnambulisme. Depuis qu’elle s’était une fois retrouvée assise sur le garde-fou d’un balcon au cinquième étage, les jambes dans le vide, Silke réclamait des chambres d’hôtel de plain-pied.

Ces crises survenaient rarement deux fois au cours d’une même nuit. Malgré tout, Silke s’appliqua à enchaîner quelques exercices de relaxation. Un cachet supplémentaire lui aurait assuré une totale tranquillité, mais elle risquait d’être vaseuse au matin. Elle ne pouvait pas se permettre de baisser la garde, de rater un détail. Pas encore. Alors elle s’enroula dans la couette et ferma les yeux.

Le jour pointait quand elle les rouvrit, et une pluie soutenue battait les carreaux de l’unique fenêtre. Le temps qu’elle lave les derniers restes de sa terreur nocturne sous la douche, l’averse avait cessé. Elle s’habilla de frais puis fila au poste de police sans passer par la case petit déjeuner, au grand désarroi de la petite bonne femme qui tenait l’auberge. Mme Morins, une quinquagénaire pétillante, devait avoir fait le vœu solennel de la voir manger au moins une fois durant son séjour dans son établissement.

Comme convenu avec Basile, elle profita des premières heures de la matinée pour compulser des documents officiels, multipliant les allers et retours jusqu’à l’imprimante située au bout du couloir.

— Le légiste confirme la mort des suites d’un coup de feu à bout portant, annonça son coéquipier d’un ton théâtral lorsqu’il se pointa peu après 10 heures.

Il balança sa veste sur le dossier d’une chaise. Des effluves de tabac et de pommade mentholée flottèrent jusqu’à Silke. Pas d’odeur de cadavre, heureusement. La visite à l’IML avait dû être brève.

— C’est ce qui arrive quand on se jette devant un Glock chargé, une pétoire à la main et en beuglant comme un malade, marmonna Silke.

Elle tendit le dossier fraîchement préparé à son collègue, puis épingla une photo en format C5 sur le panneau en liège. Francis Lerieux la fixa en retour de ses yeux sombres, logés profondément dans leurs orbites. Sa mine, sur ce cliché officiel vieux de quinze ans, était renfrognée et renvoyait une image peu soignée. Coupe de cheveux aléatoire, léger surpoids, pas l’ombre d’un sourire. Le souvenir de son cadavre vint se superposer à cette image dans son esprit, et Silke dut museler une malsaine sensation de satisfaction.

Basile s’installa à un des bureaux et toussa dans le creux de sa paume.

— Tu me laisses un moment ?

— Bien sûr. Je vais nous chercher du café.

Elle lui adressa un sourire qu’il ne vit pas, puisqu’il avait déjà plongé le nez dans la liasse de documents. Basile avait ses petites manies. Il appréciait de recevoir les informations sur un suspect dans un ordre bien précis, et qu’on lui permette de les étudier en paix. Silke se pliait volontiers à ça. Chaque élément de routine, aussi minime fût-il, l’apaisait.

Des rires provenaient du cagibi aménagé en coin cuisine, à l’angle du couloir. Silke y trouva le chef Delgrande, Michèle, et un gardien-brigadier que tout le monde appelait « le P’tit ». Un surnom affectueux qui n’avait rien à voir avec sa taille, puisqu’il n’aurait pas dépareillé dans l’équipe nationale de basket.

— Bonjour capitaine ! s’exclama Michèle en l’apercevant. Un brownie ?

Elle lui tendit une assiette sur laquelle deux piles de carrés chocolatés menaçaient de s’écrouler. Le P’tit en profita pour filer en catimini, la bouche pleine.

— Je vous en prie, laissez tomber les capitaines. Je m’appelle Silke.

Elle prit une part de gâteau, ce qui ravit doublement Michèle.

— Ce n’est pas commun, comme prénom. Ça vient d’où ?

— D’Allemagne. Ma mère est originaire de Hambourg, et elle n’a guère laissé le choix à mon père quand il a fallu me baptiser.

Quelqu’un appela la brigadière depuis l’accueil et elle s’éclipsa à son tour. Silke se retrouva seule avec son brownie – absolument délicieux, au demeurant – et le chef Delgrande.

— Tant qu’on y est…, dit-il. Moi, c’est Frédéric.

À cet instant précis, il semblait aussi timide que le P’tit. Silke salua ce passage à moins de formalisme d’un sourire, puis elle le questionna à propos de la conférence de presse du maire, la veille. Le pire avait été évité et les journalistes étaient repartis avec un minimum d’informations. À peine de quoi ronger leur os.

— Vous avez des nouvelles des filles ?

Elle essayait en règle générale de ne pas trop penser aux victimes, mais de se concentrer sur leurs bourreaux. Une résolution des plus difficiles à tenir. Surtout lorsqu’on croisait un regard comme celui de Samantha Peters. Hanté, sans doute à jamais.

— La petite Tissier a pu rentrer chez elle. Je ne sais pas ce qu’il en est des autres.

Ils bavardèrent encore le temps que Silke termine son brownie. Sans urgence, pour une fois. Puis elle remplit deux tasses de café et lui proposa de faire le point avec Basile après le déjeuner. Elle allait quitter la kitchenette quand Frédéric lâcha :

— Elle a eu bien raison.

— Qui ?

— Ta mère. Silke, c’est un très joli prénom.

Silke resta une seconde interdite, puis bafouilla un merci, embarrassée par cette parenthèse personnelle. Moins toutefois en raison du compliment qu’à cause du trouble qu’il éveillait en elle. Elle se hâta de retourner vers Basile, sans se soucier de laisser des flaques de café le long de son parcours.

Dans leur bureau provisoire, Basile accepta sa tasse avec plaisir et y plongea aussitôt les lèvres. Une fois qu’il l’eut vidée, il se leva, le dossier sur Lerieux entre les mains. Leur processus de débriefing pouvait commencer. Il entama d’une voix enrouée :

— Francis Lerieux, né à Lyon en décembre 1947. Le père, un ancien soldat revenu infirme du front, se jette sous un train juste après avoir planté sa petite graine. Marguerite, la mère, s’établit à Chanay avec son rejeton, dans une vieille maison appartenant à sa famille. Aucun autre domicile enregistré.

— Des antécédents de pédophilie ?

— Rien de connu. Pas de casier. Il vit dans l’ombre de sa mère jusqu’au décès de celle-ci en 1995. Il effectue une requête d’allocation d’aide sociale peu après, puis réclame un statut d’invalide permanent, qui lui est refusé.

— Intéressant. Je me demande de quoi il pouvait bien souffrir. Ou imaginer souffrir.

Basile tourna quelques feuillets, en récupéra in extremis une série qui tentait de s’échapper du dossier cartonné. Ses yeux scannaient chaque fiche avec une rapidité qui rappelait une photocopieuse. Il ne lui fallut qu’une poignée de secondes pour renseigner Silke.

— D’après les formulaires, de maux de dos récurrents. Pourtant, son seul salaire lui est versé par une menuiserie. Il touche l’équivalent du Smic.

Il réordonna chaque document et les déposa soigneusement à côté de lui. Les bras croisés, il considéra sa coéquipière, attendant qu’elle développe ses premières impressions. Ils fonctionnaient toujours ainsi : lui livrait des faits, elle les extrapolait. Chaque hypothèse produite, même la plus abracadabrante, était ensuite explorée en détail et en binôme.

— Du vent, donc. Mais j’aurais préféré que tu me dises qu’il avait un passif psychiatrique.

Elle marqua une pause, retourna défier Francis Lerieux du regard. Attentif, Basile patientait en triturant un crayon à papier. Il savait qu’il valait mieux ne pas l’interrompre dans ces moments de réflexion. Silke fit quelques allers et retours entre le panneau où étaient affichées les photos des fillettes et de leur tortionnaire et la fenêtre qui donnait sur le parking. Dommage que le lac soit invisible depuis le commissariat. L’eau, qu’elle se décline en rivière sauvage, vagues salées ou douces ondulations, avait toujours eu un pouvoir relaxant sur elle. Au contraire de la montagne, imprévisible et écrasante.

Un mouvement près des voitures de fonction attira son attention. Elle pencha la tête sur le côté et aperçut le P’tit en grande discussion avec un autre jeune homme taillé sur le même modèle : une stature tout en longueur, cheveux bouclés et courte barbe. Leur face-à-face semblait animé, mais se termina par une accolade somme toute assez chaleureuse. Le signal pour Silke de revenir à ses moutons. Ou à son horrible berger, plutôt.

— Ce type avait plus de cinquante piges. On ne commence pas une carrière de pédophile aussi tard. Il a dû y avoir des signes, dans le passé. D’autres soucis que des lombalgies imaginaires. Des troubles psychiatriques, des interpellations pour voyeurisme ou exhibitionnisme… La maison a été fouillée ?

— La scientifique va encore en avoir pour un bon bout de temps. Ils ont ratissé la plus grande partie de l’étage supérieur au peigne fin. Quelques magazines de cul dans la table de nuit, mais rien qui indique un penchant pour les petites filles.

Le regard désormais perdu dans le ciel gris, Silke hocha la tête à plusieurs reprises, comme si elle répondait à des questions de son subconscient.

— Il faut qu’on creuse sa biographie. Parce que si rien n’explique ce subit attrait pour des gamines…

Dans son dos, Basile poursuivit pour elle :

— Alors, il avait peut-être un complice.

Un silence. Puis elle sentit la main du commandant se poser sur son épaule, la serrer en douceur.

— Promets-moi de rester sur les rails, cette fois.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu le sais très bien.

Elle ne se retourna pas pour lui faire face. Inutile. Même sans le regarder, elle pouvait déceler le poids des reproches dans sa posture. Entendre le nom auquel il pensait si fort qu’il en devenait audible. Léonard Delisle. Elle visualisa sa silhouette d’ado monté en graine trop vite. Son visage. Rieur dans les albums de photos de famille. Gris et affligé sur la table en Inox de la morgue.

Il la suivait partout, comme une ombre qu’aucune lumière ne peut effacer. Basile savait ce qui s’était passé et pourquoi cette affaire la hantait. C’était sa bête noire. Chaque flic en a une, même les plus efficaces. Un boulet qu’on traîne tant bien que mal, avec l’espoir ne pas se faire entraîner à sa suite et sombrer définitivement.

Mais elle ne lui avait pas révélé tous ses secrets. Il ne connaissait pas ses pires blessures.

Elle ne lui avait jamais parlé de Gabriel.

— Tu peux compter sur moi.

La phrase ne s’adressait pas à lui, mais Basile l’accepta comme telle. Il accentua brièvement sa pression avant de la lâcher. Silke l’entendit s’éloigner, sortir de la pièce. Elle ferma les yeux.

Tu pourras toujours compter sur moi, Gabriel.

8.

Blandine

Son café refroidissait sur le plateau, à côté d’une assiette chargée de viennoiseries. Blandine les avait achetées par réflexe au self-service de l’hôpital, empilant croissants sur pains au chocolat. Dès son plus jeune âge, on lui avait martelé qu’une bonne journée commençait par un solide petit déjeuner. Elle s’était donc appliquée à suivre cette devise, surtout depuis qu’elle passait le plus clair de son temps à la maison. Tant qu’à faire, elle poursuivait avec un déjeuner copieux et un dîner mitonné avec soin. Et elle accompagnait volontiers les enfants au goûter.

Au bout du compte, elle avait surtout gagné des kilos excédentaires. Sans le regard de Bruno, celui, teinté de dégoût, qu’il lui assénait parfois, elle s’en serait moquée. Une partie de sa garde-robe était devenue un lointain mirage, l’autre s’était remplie de vêtements plus fonctionnels qu’élégants. Mais ses rondeurs affichaient son amour pour sa famille, pour la vie en général. Elles le criaient haut et fort.

Du moins jusque-là.

À la table voisine, deux femmes en blouses d’infirmière gloussaient avec un manque total de discrétion. Blandine essayait d’occulter leur présence, la tête tournée à l’opposé, vers la baie vitrée. De petites flaques, souvenir d’une violente averse en fin de nuit, noyaient encore les creux du chemin dallé. Les passants se voyaient obligés de sauter d’un endroit sec à l’autre dans un étrange jeu de marelle. Le ciel d’un gris sale uniforme semblait prêt à en remettre une couche pour augmenter la difficulté du parcours.

— Bonjour Blandine.

Un mouvement sur la banquette, une main sur son poignet. Trop épuisée pour sursauter, Blandine se retourna mollement et reconnut Garance qui s’était glissée à côté d’elle. Les deux amies s’étreignirent en silence.

— Tu as pu dormir ? s’inquiéta Garance.

— Un peu.

Les membres de l’équipe médicale s’étaient montrés aux petits soins pour elle et sa famille. On leur avait permis de rester toute la nuit au chevet de Mélie, en dépit des règles très strictes du service de soins intensifs. De l’aide leur avait été proposée sur de nombreux plans, y compris en termes de soutien psychologique. L’offre incluait même Jordan. Mais pour l’instant, Blandine et Bruno préféraient tenir leur aîné à l’écart de l’hôpital. Il viendrait rendre visite à sa sœur une fois qu’elle serait réveillée.

Garance lui frotta gentiment l’épaule. Elle semblait fatiguée. La nuit n’avait sans doute été douce pour aucune d’elles trois.

— Comment s’est passé le retour à la maison ?

La veille, elle avait entendu que Romane se portait assez bien pour rentrer chez elle, avec ses parents. Cette nouvelle l’avait soulagée. Au moins, une des petites s’en tirait sans trop de mal. Mais Blandine n’était pas une sainte non plus. L’idée de savoir la famille Tissier réunie, en sécurité dans leur jolie villa au sommet du village, avait également fait naître en elle de vilaines flambées de jalousie. Romane avait été enlevée sept jours plus tard que Mélie et Sam, il était donc logique qu’elle s’en sorte plus facilement. Elle faisait de son mieux pour tenir les sentiments négatifs à l’écart. Sans toujours y parvenir.

Les deux infirmières éclatèrent à nouveau d’un rire aigu et sonore. Garance les foudroya du regard.

— Vous ne pourriez pas faire preuve d’un minimum de décence ? gronda-t-elle.

Les fautives se reprirent aussitôt et s’excusèrent à mi-voix. Garance reporta son attention sur Blandine.

— Assez bien, je crois. Romane était heureuse de retrouver ses repères, mais elle a tout de même demandé à Lionel de rester dormir avec elle. Le psychiatre qui a donné le feu vert pour sa sortie hier nous a conseillé de l’entourer au maximum, alors…

Une nouvelle averse se déclencha d’un coup, un peu comme si une vanne avait été ouverte en grand, là-haut. Les passants se mirent à courir, s’abritant avec ce qu’ils avaient à disposition, mallettes, journaux ou sacs à main. Parmi eux, Blandine remarqua Cora qui avançait d’un pas lent, le visage livré aux bourrasques et à la pluie glacée. On aurait cru une somnambule, ou un spectre ayant abandonné l’espoir de reprendre consistance.

— Elle a laissé sa fille toute seule cette nuit ? s’insurgea Garance.

Blandine soupira. Elle appréciait Garance, sa solidité et son côté rigoureux. Mais elle déplorait ces moments où elle manquait tant d’empathie et de tolérance. Elle chercha un moyen tempéré pour le lui expliquer.

— Pas pour rentrer dormir, crois-moi. Tout le monde n’a pas la chance de bénéficier d’une sécurité financière à toute épreuve.

Cora ne faisait pas partie de ces privilégiés. Elle cumulait plusieurs jobs, tous précaires et mal rémunérés. La jeune maman vivait avec l’angoisse permanente d’un imprévu qui grèverait son budget millimétré. Pas qu’elle s’en plaigne, loin de là. Elle mettait un point d’honneur à créer un environnement agréable pour Sam, quitte à travailler de nuit, lorsque la petite dormait, quitte à tout dissimuler de ses soucis. Elle encourageait aussi sa fille à inviter des camarades pour le goûter, et puisque Sam et Mélie étaient des « meilleures amies pour toujours de la vie », elles alternaient leurs rendez-vous d’après l’école. Chaque mardi, elles mâchouillaient des gâteaux premiers prix chez Cora, et le jeudi, Blandine les gavait de banana-split et de sirop de sureau maison. Comme elle savait que Cora peinait à boucler ses fins de mois, Blandine lui offrait de petites bricoles en douce. Elle débarquait chez elle avec un plat de lasagnes ou des haricots du jardin, prétextant avoir mal calculé la quantité de viande hachée ou que son congélateur était à nouveau en panne. Sans être dupe, Cora jouait le jeu. Elle se désolait pour les problèmes électroménagers récurrents de Blandine, lui proposait d’entrer un moment. Elle lui offrait en retour ce qu’elle possédait de plus précieux après Sam : de son temps. Ces discussions à bâtons rompus, ces moments à écouter l’autre tout en soufflant sur une tasse de thé, le regard empli de gratitude et de fierté de Cora… Cette fille valait de l’or. Mélie ne s’était pas trompée en choisissant Sam comme amie.

— Quand même, marmonna Garance. Elle aurait pu s’organiser pour rester avec elle.

— Parfois, travailler permet de se changer les idées. Tu ne peux pas dire le contraire.

La veille, Blandine avait remarqué que Garance était arrivée tout droit de son cabinet. Les sillons laissés par ses lunettes de protection trahissaient son emploi du temps, son besoin de garder un semblant de vie normale malgré l’angoisse insoutenable que provoquait l’attente. Les deux premiers jours après la disparition de sa fille, Blandine s’était sentie utile, impliquée. Les longs interrogatoires avec les policiers municipaux et les officiers lyonnais, les battues dans le quartier, les rencontres avec les instituteurs, tout cela l’avait accaparée. Mais par la suite, elle avait dû trouver de quoi s’occuper l’esprit et les mains. Elle avait ripoliné sa cuisine du sol au plafond, placards compris, puis avait enchaîné avec la salle de bains. Elle triait le contenu de la cave lorsqu’on l’avait appelée pour la presser de venir à l’hôpital.

Garance accepta son argument avec une petite moue mais n’entreprit rien pour se signaler à Cora. Ce fut Blandine qui s’en chargea, levant une main lasse.

Dégoulinante, Cora traversa le hall d’accueil sans s’arrêter. La lanière de son sac, qu’elle portait en bandoulière, avait dû se rompre et tenait désormais grâce à un nœud sommaire. Sa propriétaire était plus solide. Comme le roseau, elle pliait, mais rien de plus.

Blandine se surprit à prier pour être dotée d’une telle résistance.

Cora

Elle avait prévu de rejoindre la chambre 127 comme on envisage de gravir un sommet légendaire. Sans hâte, mais sans effectuer de détours inutiles non plus. Pourtant, ses jambes se dirigèrent d’elles-mêmes vers Blandine lorsqu’elle lui fit signe.

— Bonjour, dit-elle d’un timbre atone. Comment ça va ?

Bon sang, elle ne reconnaissait quasi pas sa propre voix. Elle ne se sentait pas le courage de s’asseoir ; si elle se laissait aller à ce luxe, elle s’écroulerait pour de bon. Ni de partager la détresse des autres mères. Ou du moins de l’une d’entre elles. Garance avait été plutôt épargnée, dans l’affaire. Blandine, en revanche, avait pris cher. Une nouvelle injustice dans ce monde injuste, où les gentils se voyaient toujours plus malmenés que les salauds.

— Fatiguée, répondit Blandine avec un sourire brave.

— Je m’en doute. Et toi ?

Surprise d’être interpellée, Garance leva brusquement la tête.

— Je… Ça va, merci.

Elle réajusta le col de son chemisier chic. Ses ongles étaient parfaitement manucurés, laqués d’un joli rose pâle. Un réflexe poussa Cora à enfoncer ses mains crevassées dans ses poches. Blandine perçut son malaise, puisqu’elle demanda avec la douceur qui lui était propre :

— Tu as déjà pu voir Sam, ce matin ?

— J’étais là entre minuit et 4 heures. Elle dormait.

D’un sommeil artificiel, induit par toute une batterie de médicaments administrés par les médecins. D’habitude convaincue des bienfaits de l’homéopathie et des remèdes de grand-mère, elle avait été soulagée de voir Sam sombrer, même de cette manière, même aussi profondément. Elle s’était allongée auprès d’elle et l’avait regardée, enfin apaisée. Ses yeux brûlaient, harassement et joie féroce à parts égales, lorsqu’elle avait dû s’éclipser pour se rendre à son premier emploi de la journée. Trois heures de nettoyage dans une grande surface. Un congélateur au rayon poissonnerie avait fui pendant la nuit. Elle espérait ne pas trop puer le vieux hareng.

— Du nouveau pour Mélie ?

— Pas encore. Bruno est avec elle. Il m’a rejointe après avoir organisé la garde de Jordan. On a somnolé en alternance.

Son sourire un brin plus accentué laissait transparaître son espoir de cohésion de couple face à l’adversité et, par répercussion, un nouveau départ. Cora sentit la culpabilité lui lécher les orteils. Elle aurait peut-être dû lui dire… Mais l’instant ne s’y prêtait guère. Si elle s’en chargeait maintenant, tout s’écroulerait autour de Blandine, et c’était la dernière chose qu’elle souhaitait. Cette pensée négative eut raison de la force dans ses jambes. Elle tira une chaise et s’y affala lourdement. Incapable de regarder Blandine dans les yeux, elle avisa Garance :

— Qu’est-ce que tu fais là, au juste ? Vous n’avez pas ramené Romane à la maison hier ?

— Si, mais nous sommes convenus que je passerais faire un compte rendu au psychiatre de ces premières heures. Je suis venue un peu plus tôt pour prendre des nouvelles de Mélie et de Samantha.

Avait-elle vraiment marqué une pause entre les deux prénoms ? Elle ne put s’y attarder puisque l’arracheuse de dents ramassait ses affaires, prétextant qu’elle devait filer à son rendez-vous.

— Elle a dit quelque chose ?

Garance se figea, une main crispée sur son parapluie noir, l’autre sur un ridicule bout de cuir qui avait dû lui coûter trois mille francs au bas mot. Merde, après tout. Il fallait bien que quelqu’un se décide à aborder le sujet qui fâche. Seule Romane était à même de raconter ce qu’elle avait vécu, ce qu’avaient vécu Sam et Mélie.

— Rien de spécial pour l’instant. On nous a recommandé de ne pas lui poser trop de questions…

— Et alors ? Vous l’avez bâillonnée pendant toute la soirée ?

— Il était tard et elle était épuisée. Sitôt qu’elle s’est sentie en sécurité, elle s’est endormie.

— Quelle chance, répliqua Cora, acide. Ils ont dû shooter Sam pour qu’elle y parvienne.

Elles s’affrontèrent du regard. L’espace d’une seconde, Garance parut vaciller, mais elle se reprit vite.

— Je comprends ta colère, Cora, mais tu te trompes de cible.

— Je sais. Pardonne-moi.

Elle avait bien conscience de se montrer injuste. À ce moment précis, c’était simplement plus fort qu’elle. Le besoin de savoir ce qui s’était passé, ce que cachait le mutisme de sa fille… Ça prenait le pas sur ses bonnes manières. Garance accepta ses excuses avec un hochement de tête et s’éclipsa. Cora se retrouva seule face à Blandine, qui désigna l’assiette posée devant elle.

— Tu veux quelque chose ? Je pensais avoir faim, mais au bout du compte…

Pas étonnant. Elle-même avait l’impression qu’on lui avait greffé un anneau gastrique en douce au cours des dernières vingt-quatre heures. Elle secoua la tête.

— Monte-les à Bruno, ça lui fera peut-être plaisir.

Elles se levèrent dans un élan commun, parcoururent le trajet jusqu’aux ascenseurs en silence, l’une en train de triturer la lanière de sa sacoche rafistolée, l’autre chargée d’un tas de viennoiseries emballées dans des serviettes en papier.

— Je passerai voir Mélie plus tard, promit Cora en laissant Blandine dans le couloir.

— Et moi Sam. Courage, Cora.

Dans un murmure, elle la remercia et lui enjoignit de prendre bien soin d’elle. Puis elle franchit les derniers mètres jusqu’à la chambre 127.

Comme la veille, Sam était blottie dans son lit. Son regard reflétait le vide qu’elle fixait et son visage formait un masque insondable. Elle frémit à peine en sentant sa mère s’asseoir près d’elle. Seule amélioration : elle ne se déroba pas lorsqu’elle se pencha pour l’embrasser, du nez d’abord, comme les Eskimos, puis sur le front, avec tendresse.

— Tu m’as tellement manqué, chuchota-t-elle. J’ai eu si peur… et pourtant ce n’est rien par rapport à ce que tu as dû ressentir. Mais tout va bien, à présent, Sam. Plus personne ne te fera de mal, je te le promets.

La gorge serrée, elle se redressa et entreprit de caresser les cheveux satinés de sa fille. Sa peau, d’ordinaire hâlée comme si elle revenait de longues vacances au bord de la mer, tirait vers une pâleur maladive. L’espace d’une minuscule seconde, Sam accrocha son regard. Une tentative de contact qui provoqua une embardée cardiaque chez Cora.

Une larme dévala le long de sa joue. Elle refusait de répéter une nouvelle fois l’exaspérant mantra qui rythmait sa vie, mais malgré tout, l’espoir était permis.

Garance

Une série de rendez-vous chez divers spécialistes, pédopsy, thérapeute familial, des propositions d’ateliers, et une ordonnance noircie de haut en bas. Garance l’étudia puis glissa tous les feuillets dans son sac à main. Il y avait là de quoi étourdir un éléphant pour un bon mois. Le chef du département psychiatrie ne lésinait pas sur la pharmacopée préventive. Pour l’instant, il n’était pas question d’administrer l’ensemble de la prescription à Romane, tout au plus un léger tranquillisant à prendre avant le coucher. Le médecin laissait le reste à l’appréciation des parents. De toute manière, il contrôlerait l’état de Romane au cours des deux séances hebdomadaires planifiées dans un premier temps.

Garance jeta un rapide coup d’œil à sa montre. Elle avait prévu de passer au cabinet sur le chemin du retour. Une partie de ses rendez-vous pourrait être repoussée, une autre prise en charge par Pierre. Elle s’aménagerait un horaire allégé avec le reste jusqu’à ce que Romane retrouve un rythme normal.

Organiser ce nouvel emploi du temps nécessiterait sans doute une bonne demi-heure, mais elle ne pouvait pas encore quitter l’hôpital. Cette fois-ci, elle se dirigea grâce aux panneaux colorés et remonta les couloirs à contre-courant jusqu’au service recherché.

Bruno se trouvait à l’angle du bâtiment, à proximité d’un sas fermé par deux séries de portes automatiques. Il portait une affreuse blouse jetable et une charlotte assortie. Il tenait une moitié de croissant à la main, comme s’il hésitait à le terminer, le garder pour plus tard ou le balancer par la fenêtre.

— C’est là, sur la droite, dit-il sans même un bonjour.

Elle le remercia et actionna la commande d’ouverture du sas.

— Il te faudra une blouse, ajouta Bruno juste avant qu’il se referme. Il y en a dans l’armoire.

Garance suivit ses indications. Elle s’habilla de vert pastel, bataillant contre les attaches peu logiques de la blouse. Une fois prête, elle frappa deux coups au carreau de la large porte et entra discrètement.

Elle savait que Mélie se trouvait dans un état critique. On ne garde pas un patient aux soins intensifs pour rien. Mais elle ne s’était pas attendue à ça. À la violence que renvoyaient les chuintements constants des machines, au rythme peu naturel auquel s’élevait la poitrine de Mélie, à son cou et ses bras parsemés d’hématomes. Assise à son chevet tel un rempart inébranlable, Blandine caressait ce qu’il lui restait de cheveux. Et quand elle se tourna vers elle, Garance comprit qu’aucune forteresse n’est à toute épreuve.

Elle voulut dire quelque chose de réconfortant, mais son murmure se perdit dans la main qu’elle avait posée sur sa bouche sans même s’en rendre compte. Blandine désigna une chaise vide près du lit.

— Viens, dit-elle. Tout cela est un peu impressionnant, je sais, mais elle va vite se remettre. Les bleus vont s’estomper, et quand elle se réveillera, il restera juste à arranger sa coupe. Quelque chose à la garçonne, ça lui donnera une allure canaille…

Garance s’approcha avec prudence, presque à contrecœur. Mélie avait toujours été ravissante, avec ses longs cheveux blonds, ses taches de rousseur et ses grands yeux si clairs. Elle était sans conteste la plus jolie de sa classe, précédant Sam et son air de petite sauvageonne exotique, et même Romane, au charme plus discret. Cette beauté angélique avait été saccagée, détruite avec minutie. Plus aucun signe de cette vitalité si particulière à Mélie n’était décelable sur ce corps secoué par à-coups. Une coquille vide, en grande partie brisée. Voilà ce que Garance voyait sur ce lit.

Plutôt que de s’installer, elle s’approcha de Blandine et posa une main apaisante en haut de son dos.

— Désolée, je ne peux pas rester. Je passais juste vous dire bonjour. Si je peux faire quelque chose…

— Oh, merci, mais je crois que nous avons tout ce qu’il nous faut. C’est gentil d’être venue.

— Vraiment, si tu as besoin de quoi que ce soit…

— File, va prendre soin de Romane, insista Blandine avec un sourire.

Garance s’enfuit plus qu’elle ne partit. Bruno ne se trouvait plus dans le couloir. Peut-être s’était-il résigné à terminer son croissant dans le parc, malgré la pluie. Ou à refaire le plein de café, histoire de tenir le coup encore quelques heures.

Elle parcourut la centaine de mètres jusqu’à sa voiture à grandes enjambées, tête basse. Le trajet fut rythmé par le couinement des essuie-glaces. L’averse abandonna la partie au moment où elle s’engageait sur le chemin qui menait à sa maison. Du haut de sa colline, l’édifice moderne conçu par Lionel semblait l’attendre avec un air solennel.

À peine avait-elle mis un pied dans le hall d’entrée que son mari apparut, son sourire barré d’un index pour lui signifier de ne pas faire de bruit. Il la prit par la main et l’emmena jusqu’à la porte de la chambre de Romane, qu’il entrebâilla. Leur fille dormait toujours. Un record pour elle, d’habitude levée au premier chant des oiseaux. Garance abandonna ses chaussures dans le couloir et se glissa à l’intérieur pour mieux l’observer dans la faible lumière disséminée par les plis des rideaux. La bouche entrouverte, elle ronflait légèrement. Une oreille de son lapin en peluche, calé sous sa joue, lui chatouillait le bout du nez à chacune de ses respirations.

L’innocence incarnée. Comment quelqu’un avait-il osé s’attaquer à quelque chose d’aussi beau, d’aussi pur ?

Comme auprès de Mélie, elle plaqua une main sur ses lèvres et demeura immobile. Elle resta ainsi un long moment.

Elle avait oublié de passer au cabinet.

9.

Revenir sur les lieux lui donnait une étrange impression. C’était comme visiter un musée avec un paquetage de trente kilos sur les épaules. Un chargement d’horreur.

Les volets avaient été rabattus et les carreaux filtraient une lumière terne qui rendait uniformes les couleurs du décor, comme au temps des photos en sépia. Le mobilier semblait presque dater de cette époque. Silke tentait de deviner les teintes d’origine des divers éléments. Le vieux canapé défoncé avait dû être vert sapin dans sa jeunesse, la moquette beige. Le vaisselier couvert de poussière ne se laissait pas aussi facilement cerner. Dans la chambre principale, l’exercice devenait impossible. Ici, rien n’avait dû bouger depuis des années. Les notions de lessive et de serpillière ne devaient pas beaucoup préoccuper Francis Lerieux.

Muselant son dégoût, Silke se pencha vers le matelas mis à nu par les agents chargés de la fouille. Ils y avaient disposé plusieurs sachets en plastique scellés. Des revues cochonnes, un bout de tissu qui ressemblait à de la lingerie féminine, d’autres vêtements souillés ainsi qu’une série de cahiers d’écolier. Ces derniers titillèrent la curiosité de l’enquêtrice. Elle demanderait à les recevoir en priorité.

La chambre voisine, de taille similaire, était elle aussi figée par le temps et la poussière. L’intérieur indiqua à Silke qu’il s’agissait probablement de celle de feu Mme Lerieux. Courtepointe brodée de motifs à fleurs, crucifix au-dessus du lit. Une décoration austère, avant tout fonctionnelle. Seule source de fantaisie, une série de recueils de contes côtoyait la Bible sur une petite bibliothèque. Blanche-Neige et les apôtres, Moïse et Barbe-Bleue. Un mélange de genres inattendu.

Son tour dans les pièces de vie terminé, Silke s’arma de courage et se rendit au sous-sol. Sans l’adrénaline fournie par le stress de l’action, cela s’apparenta à une descente aux enfers. Les sachets recelant les preuves s’accumulaient dès les premières marches de l’escalier. Une odeur de mort, sang et déjections mêlés, imprégnait les murs. Silke aurait souhaité devoir se raccrocher à une lampe torche, comme la première fois, mais des projecteurs avaient été installés pour faciliter la tâche de la police scientifique. Elle enjamba le tracé du corps de Lerieux, essayant de ne pas trop regarder la fleur rouge foncé au centre de la silhouette abstraite.

Basile se trouvait déjà au bout du couloir. Il étudiait la porte coulissante qui dissimulait les cellules.

— Du joli boulot, dit-il à son approche. On voit que le gaillard s’y connaissait. Sans l’intuition providentielle de la dame de l’épicerie, les gamines n’auraient eu aucune chance. Regarde, c’est non seulement du sur-mesure, mais en plus, c’est isolé à la perfection.

Une couche d’isolant phonique s’ajoutait aux cinq centimètres d’épaisseur du panneau. Ce dernier n’était pas en bête contreplaqué, mais en bois massif. Malgré son poids, il roulait comme dans du beurre.

— Les cachots, c’est de la construction maison aussi ?

— En plus basique. Il s’est contenté de séparer un cellier en deux avec une cloison en plâtre.

Silke s’approcha des deux minuscules pièces où les fillettes avaient été retenues captives. Le projecteur dans son dos formait une ombre qui hésitait à avancer davantage. Elle se déplaça de manière à l’effacer.

Les portes grillagées avaient été fracturées par l’équipe d’intervention et se rejoignaient, inutiles, au milieu du palier. Silke se força à entrer dans une cellule, puis dans l’autre. Y rester plus de deux minutes l’éprouvait déjà. Elle n’osait même pas imaginer ce que les gamines avaient enduré, seules dans le noir, à attendre avec angoisse le moment où leur tortionnaire réapparaîtrait. Pour les maltraiter d’une manière ou d’une autre.

— Il faut qu’on en apprenne plus sur Lerieux.

Basile s’étira, puis sortit une feuille à rouler d’un sachet qu’il portait toujours dans la poche arrière de son pantalon. Il la lissa avec soin, y imprima le creux nécessaire au tabac. Il confectionnerait sa cigarette à l’extérieur, une fois sûr de ne pas polluer la scène de crime.

— Ouaip. Voilà pourquoi je vais te laisser le plaisir de terminer ici. Je compte siffler quelques bières tièdes en compagnie d’une tenancière de café-tabac et de sa clique de vieux habitués.

Silke retint un rire et lui tapota l’épaule, compatissante. C’était toujours lui qui se coltinait ce genre d’enquête de proximité informelle. Les gens se confiaient plus facilement à un homme qu’à une femme. Surtout à quelqu’un comme Basile, qui savait jouer de son bagout et de son charme flegmatique. Il aurait transformé un centenaire misanthrope en pie bavarde.

— Bois-en une à ma santé.

— Je n’y manquerai pas.

Il tira sur le rebord d’un chapeau imaginaire et remonta l’escalier d’une démarche traînante. Une quinte de toux résonna alors qu’il disparaissait au rez-de-chaussée. Désormais seule sur les lieux, Silke inspecta le reste du sous-sol. Une eau trouble croupissait encore dans la baignoire en métal. Que pouvait signifier l’étrange châtiment subi par Mélie Verdesca, par les deux autres fillettes aussi, peut-être ?

Il faudrait les interroger. Remuer des souvenirs atroces, les forcer à lui en parler.

Entre ça et siroter de la pisse de chat au bar d’un troquet minable, elle aurait choisi la seconde option sans hésiter.

Une demi-heure plus tard, elle sortit à son tour de la tanière de Lerieux. Elle franchit le muret d’enceinte et une pression désagréable quitta sa poitrine. Dans le ciel, les nuages se déchiraient après une ultime averse, laissant apparaître des bandes de ciel d’un bleu éclatant. L’air était frais et vif, il sentait la terre et l’herbe mouillée. Elle l’inspira à pleins poumons, comme pour se laver de l’horreur dans laquelle elle venait de se mouvoir. Une dernière bouffée purificatrice, puis elle monta dans sa voiture de fonction. La main sur le contact, elle hésita. Par qui commencer ? Romane était la plus épargnée, du moins en apparence, donc la plus à même de lui parler. Elle démarra toutefois avec l’idée de se rendre d’abord à l’hôpital. Autant se charger de cette corvée-là en premier.

La petite Verdesca se trouvait toujours aux soins intensifs. Mauvais signe. Son père se leva comme un ressort sitôt qu’il aperçut Silke. Il se rua vers elle, ignorant l’infirmière de garde qui tentait de s’interposer.

— Qu’est-ce que vous fichez ici ? grinça-t-il sans vraiment contenir sa colère.

— Je viens prendre des nouvelles, monsieur Verdesca.

— Vous voulez des nouvelles ? En voilà.

Il l’empoigna par le coude et l’obligea à se rendre tout près du lit où gisait Mélie, entourée d’une impressionnante machinerie médicale. Assise de l’autre côté de tout cet attirail, pâle touche de couleur dans cet univers aseptisé, Blandine haussa la tête. Elle semblait ne pas savoir comment réagir.

— Regardez-la. Regardez ma fille. L’état dans lequel elle est. Vous n’avez pas été assez rapide. La voilà, votre nouvelle. Mais vous le saviez déjà, hein ?

Il enfonça encore plus ses doigts dans sa chair. Avec sa poigne, elle en serait bonne pour quelques bleus. Mais son regard chargé de désespoir et de fureur l’inquiétait davantage.

— Bruno, tenta sa femme sans grande conviction. Arrête. Ils ont fait de leur mieux…

— Non. Ils auraient dû la retrouver avant. Avant que…

Il désigna Mélie de sa main libre, lutta pour terminer sa phrase, en vain. Il lâcha Silke et se détourna. Elle laissa passer quelques secondes, les yeux baissés vers le sol. La douleur ambiante la percuta d’un coup. Elle la sentit ricocher, quelque part dans sa poitrine. Rebondir et enfler comme un ballon de baudruche muni de lames acérées.

Ne pas penser aux dégâts infligés à son âme. Se focaliser sur l’enquête.

— Je voulais aussi vous montrer un portrait. Celui du suspect. Mais si vous n’êtes pas prêts, je…

— Montrez-le-moi, coupa Blandine d’une voix monocorde.

Elle contourna le lit pour se pencher sur la photo. Son mari se plaça derrière elle et regarda par-dessus son épaule.

— C’est lui ? C’est le fils de pute qui a touché à notre Mélie ?

Silke fit la sourde oreille à ses insultes, même si elle les trouvait totalement justifiées.

— Dites-moi si son visage vous est familier. S’il est possible que vous l’ayez croisé quelque part.

— Non, finit par murmurer Blandine après une longue réflexion. Non, il ne me dit rien. Et toi ?

Elle adressa un regard plein d’attente à son mari, qui secoua la tête.

— J’aimerais bien vous dire que oui, grogna-t-il à l’intention de Silke. Mais je n’ai jamais vu cet enfoiré.

— D’accord. Je ne vous dérange pas plus longtemps.

Elle prit congé en leur souhaitant bon courage. Ses mains tremblaient. Elle batailla pour ôter sa tenue stérile, la réduisit en lambeaux qu’elle jeta dans une poubelle. Cinq minutes. Elle avait besoin de cinq minutes de calme avant de retourner dans l’arène. Elle s’engouffra dans des toilettes, balança ses lunettes sur le rebord d’un lavabo et s’aspergea le visage d’eau froide.

— Reprends-toi, ordonna-t-elle à son reflet dans le miroir.

Une rage sourde martelait ses tempes. Elle continua à se fixer jusqu’à ce que plus aucune goutte ne dévale de son front, puis se sécha avec un essuie-main. La trêve était terminée. Place aux rounds suivants.

Ni Cora Peters ni Lionel Tissier ne reconnurent le visage de Lerieux.

Elle trouva la première alors qu’elle quittait sa fille sur la pointe des pieds. La chaleur de son accueil avoisina celle de l’Antarctique, de nuit, en pleine tempête hivernale. Elle refusa que Silke approche Sam et la perturbe avec la photo de son agresseur. Silke n’insista pas. Elle aurait réagi exactement de la même manière.

Le second lui tint un discours équivalent, dans une forme beaucoup plus polie, toutefois. Il lui promit que Romane témoignerait sitôt qu’elle se sentirait mieux. Qu’il la recontacterait dès que possible. Silke obtint même des remerciements sincères pour son engagement.

Elle repartit de la maison des Tissier avec un goût amer dans la bouche. Bien que ce genre de coup de chance ne survînt que rarement, elle avait espéré que la sale tronche du suspect éveillerait quelque chose chez un des parents. Un souvenir, même vague. Que cela l’aiguillerait sur une piste. Un motif pour Francis Lerieux de s’attaquer à ces trois fillettes. À elles et non à d’autres, peut-être plus accessibles.

Il devait y avoir une raison. Il en existe toujours une.

Restait à la trouver.

10.

Cora

— Regarde qui vient t’accueillir !

Perkins, le chat de la voisine du rez-de-jardin, franchit le bout de pelouse au petit trot. Sam sursauta en le voyant s’échouer juste devant ses pieds, mais un sourire éclaira vite son visage. Elle s’accroupit et enfonça ses doigts dans l’épaisse fourrure tigrée du matou qui ronronnait en mode tondeuse à gazon. Cora interrompit la fouille malhabile de sa sacoche et profita de ce petit moment de grâce. C’était une scène qu’elle avait vécue des dizaines de fois. Elle à maudire ce fichu trousseau de clés planqué dans un recoin, Sam occupée à catapulter Perkins au nirvana des félins.

Bon Dieu, qu’est-ce que ça faisait du bien de la revivre de nouveau.

Sam avait progressé, au cours des dix jours passés à l’hôpital. Elle ne s’exprimait toujours pas beaucoup, mais réagissait au moins à des demandes simples, hochant le plus souvent la tête pour répondre. Parfois, elle chuchotait quelques mots avant de se reprendre, une lueur de panique dans le regard, comme si elle venait de commettre une faute grave. En dehors de la parole, elle avait aussi regagné en autonomie. Depuis deux jours, elle ne mouillait plus son lit, s’habillait et se coiffait seule. Il s’agissait peut-être d’une parade, un moyen de réduire au possible les interactions avec les soignants. Cora préférait y voir du positif et célébrait chaque étape avec espoir. L’entendre prononcer « maman » l’avait émue aux larmes. Chaque petit détail se transformait en victoire, et qu’importe si Sam les remportait pour la deuxième fois.

Sam appuya sa joue contre la fourrure de l’animal, murmura quelque chose d’inaudible dans ses poils denses, puis le chassa. Perkins fit quelques pas, se retourna, intrigué par ce brusque changement d’attitude, puis fila pour de bon comme Sam répétait son geste.

— Ben ma grenouille ? Il t’a griffée, ou quelque chose ?

La petite se frottait la joue, mais aucune marque n’était visible. Elle secoua brièvement la tête dans un non, puis la garda baissée.

Il n’y avait hélas pas que des victoires.

Cora glissa à nouveau sa main dans son sac, et cette fois-ci, elle tomba tout de suite sur ses clés.

— Allez viens, ma puce. On va se préparer une bonne tasse de thé à la cannelle et se mettre en pyjama le temps qu’il refroidisse. D’accord ?

Aucune réponse audible, mais Sam se dirigea vers la porte d’entrée de leur petit immeuble. Elle grimpa sans hésitation les quatre étages puis attendit que sa mère déverrouille leur appartement.

— Bienvenue à la maison, Sam.

Cora n’avait pas pu empêcher sa voix de trembler. Leurs regards se croisèrent au-dessus du paillasson orné de deux girafes rigolotes. Sam pensait-elle aussi à la dernière fois qu’elle l’avait foulé ? Elle partait goûter chez Mélie. Tandis qu’elle dévalait l’escalier, Cora lui avait répété quelques recommandations. Pas de jeux vers le débarcadère. Ni de détour inutile en rentrant.

Le détour avait été plus long que prévu.

Elle l’encouragea d’un sourire que Sam lui rendit à demi avant de franchir le seuil. À l’intérieur, elle scruta le séjour comme si elle le découvrait. Elle y avait pourtant fait ses premiers pas, à l’âge de treize mois. Sa démarche bondissante lui avait valu le surnom affectueux que sa mère utilisait toujours.

Cora la laissa effectuer son examen sans la presser. Elle se contenta de la suivre d’un œil, exercice assez aisé vu la taille limitée de leur nid. Elle sortit des tasses, les grandes, peintes en jaune et vert, tandis que Sam effleurait du bout des doigts le canapé, la bibliothèque, puis le mur jusqu’à sa chambre. Là, elle resta immobile de longues secondes avant d’ouvrir son placard et d’y choisir un pyjama. Cora la rejoignit pour récupérer ses vêtements sales.

— Tu voudrais prendre un bon bain chaud d’abord ?

— Non !

Son cri les fit reculer toutes deux. Si Cora avait été surprise, sa fille semblait terrifiée. La jeune maman leva les mains en signe d’apaisement.

— Pas de problème. Tout va bien, Grenouillette. Je te laisse te changer et je termine le thé, d’acc’ ?

Un infime hochement de tête. Cora battit en retraite, le cœur serré. Elle remplit la bouilloire d’eau, disposa les sachets dans les tasses. Puis elle alluma la télé, zappant directement sur le canal jeunesse. La physionomie rassurante de Babar s’incrusta à l’écran. Sam ne regardait plus ce genre de dessin animé, normalement. Mais tout avait changé et certaines régressions étaient tout à fait acceptables, selon Cora. Passer du temps avec le roi des éléphants en faisait partie.

Une fois prête, Sam vint s’asseoir en tailleur sur le canapé. Elle ne réagit pas au choix du programme. Cora resta auprès d’elle durant le premier épisode, puis retourna s’affairer dans la cuisine.

La sonnerie de la porte retentit alors qu’elle hésitait entre petits pois et haricots pour accompagner les steaks hachés du dîner. Son cœur se mit à cogner à toute allure. Elle savait qui attendait en bas de l’immeuble. Elle s’était tellement concentrée sur sa fille au cours des derniers jours qu’elle l’avait rangé de côté dans son esprit. Et pourtant, son soutien aurait été précieux. Même par téléphone, même malgré la distance.

Elle appuya sur le bouton d’ouverture de l’interphone et se posta à la porte. Comme d’habitude, elle entendit Guillaume gravir les étages à toute allure, comme s’il avait hâte de la retrouver. Elle se sentait plutôt tiraillée. L’envie de se blottir dans ses bras, de partager ses espoirs et ses craintes défiait son besoin primal de protéger sa fille. Une dualité qui valait depuis le début de leur relation. Elle avait testé sans relâche la détermination de Guillaume à s’engager avec elle, déjà maman, croulant sous les responsabilités et toujours fauchée. Mais pour une raison qui ne pouvait tenir qu’à l’amour, le vrai, Guillaume s’entêtait à venir chaque fois qu’il le pouvait. Il sautait dans sa vieille voiture cabossée et parcourait sept cents kilomètres d’une traite avant de courir dans l’escalier et de l’embrasser. Puis il bondissait sur Sam qui hurlait de plaisir à se voir poursuivie dans tout l’appartement pour rire. Tous les deux s’adoraient, et il n’était pas rare que Sam grimpe sur ses genoux pour regarder un Disney, les dimanches après-midi pluvieux. Guillaume la laissait se pelotonner contre son torse et ne bougeait plus d’un cil, un peu comme s’il détenait le joyau le plus précieux de l’univers.

Il déboula sur le palier, pas essoufflé pour un sou, et s’immobilisa en voyant Cora. Il portait un bouquet de tulipes d’une main et un ours en peluche mauve de l’autre.

— Hey, fit-il en la regardant.

— Hey.

Puis elle craqua et lui ouvrit les bras. La peluche et les fleurs se heurtèrent dans son dos quand il referma les siens autour d’elle. Elle inspira l’odeur métallique de son pull, celle plus animale de sa peau, et repoussa de toutes ses forces la vague de larmes qui menaçait d’inonder ses yeux.

— Ils m’ont dit qu’elle était rentrée. Tu crois que je peux la voir ?

Une bouffée de reconnaissance lui gonfla la poitrine. Il aurait pu lui reprocher de ne pas l’avoir averti, mais il préférait se soucier du bien-être de Sam. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, caressa sa barbe toute neuve d’une main.

— Je suis sûre que ça lui fera plaisir.

Elle s’effaça pour le laisser passer et referma la porte derrière lui.

— Tu as vu, Sam ? Guillaume est là !

Sam se leva du canapé. Ses yeux s’écarquillèrent et une rigole sombre se forma le long des jambes de son pyjama.

Le hurlement qu’elle produisit ne semblait presque pas humain. Il contenait trop de peur pour ça.

Garance

Se disputer à voix basse demande une certaine expérience en plus d’une parfaite maîtrise de soi. Avec les années, Garance et Lionel avaient perfectionné leur méthode. Tout commençait par des regards lourds de sous-entendus échangés au-dessus de la table du dîner. Les arguments étaient affûtés et trempés à l’acide le temps de laver la vaisselle et de coucher Romane. Là, le véritable affrontement pouvait s’engager.

— Tu n’y penses pas sérieusement, rassure-moi, entama-t-elle.

Lionel soupira et se laissa tomber dans un fauteuil en face du sien.

— Si, chérie. Il n’y a plus aucune raison de la garder enfermée à la maison. Romane a besoin de retrouver une routine.

— Plus aucune raison ? Notre fille a été enlevée, séquestrée et maltraitée. Que te faut-il de plus ?

— Je ne veux en aucun cas sous-estimer son traumatisme, mais elle n’a pas subi les mêmes horreurs que les autres. Tu l’as entendue aussi bien que moi.

En effet. Et à plusieurs reprises, chez eux ou en rendez-vous avec différents thérapeutes. Romane s’en était tenue au même témoignage glaçant. Son agresseur l’avait attrapée par-derrière et lui avait mis un sac en tissu sur la tête avant de l’enfermer dans le coffre de sa voiture. Après une durée de trajet qu’elle n’avait su quantifier, il l’avait ressortie de là, balancée sur son épaule et était entré quelque part. Elle se souvenait des soubresauts tandis qu’il descendait des marches, puis du son d’une porte qu’on déverrouille. Ensuite, l’homme l’avait posée sans grand ménagement et était reparti en éteignant la lumière.

Courageuse, Romane avait ravalé ses larmes, enlevé sa cagoule improvisée et cherché à déterminer les dimensions de sa prison. Sentir sous ses doigts la présence d’un corps, celui, aussi immobile qu’une statue, de Samantha, l’avait autant effrayée que soulagée. Les deux fillettes s’étaient reconnues et étreintes, mais malgré la patience et les questions de l’une, l’autre était restée muette.

Romane affirmait ne pas avoir été malmenée par ce monstre. À intervalles fixes, il emmenait les filles aux toilettes, surveillait qu’elles se lavent bien les mains, puis leur apportait à manger dans leur cellule. Au début, Romane était persuadée qu’il n’y avait que Sam et elle au sous-sol. Des bruits qu’elle avait qualifiés de « bizarres » et des pleurs d’enfant l’avaient détrompée par la suite. Ils provenaient de l’autre côté de la paroi, et quand ils s’amplifiaient, elle et Samantha se recroquevillaient ensemble dans un coin. Comme sa camarade appelait Mélie dans ses cauchemars, Romane avait fini par deviner qui était la personne que leur agresseur allait voir si souvent.

— Elle refoule sans doute encore de nombreuses choses. Bon sang, elle a entendu Mélie se faire violer et molester. Comment réagira-t-elle quand elle comprendra ça ? Et je ne peux pas croire que ce pervers ne l’ait jamais touchée ou regardée avec…

— Peut-être que de nouveaux éléments surgiront bientôt. Des souvenirs enfouis qu’elle n’est pas capable de gérer. Mais la garder à la maison ne préviendra pas de telles choses. Nous ne pouvons pas l’emballer dans du coton jusqu’à la fin de sa vie.

— Au moins quelques semaines supplémentaires. Elle n’est pas prête…

— Elle veut retourner à l’école.

— Elle veut aussi un poney pour son anniversaire, répliqua Garance d’un ton sarcastique.

— Ça n’a rien à voir.

— Si. Elle n’a même pas huit ans et nous sommes ses parents. C’est à nous de décider pour elle.

— Non seulement c’est ce qu’elle souhaite, mais en plus, trois spécialistes nous ont assuré que cela serait bénéfique.

— Elle n’est pas prête !

Garance se figea, surprise d’avoir haussé le ton. D’être arrivée à court d’arguments rationnels, aussi. Quelques secondes d’un silence gêné s’écoulèrent, puis Lionel vint s’asseoir sur l’accoudoir de son fauteuil. Il lui prit la main.

— Je comprends ton inquiétude. Mais elle sera accompagnée en permanence. Par nous sur le chemin de l’école, par l’équipe enseignante le reste du temps. Ils seront aux petits soins. Chérie, Romane va bien. Elle va bien ! insista-t-il. Il faut qu’elle retrouve une vie normale.

Son ton était si rassurant. Garance se raccrocha à sa main comme s’il s’agissait d’une bouée capable de l’empêcher de sombrer dans un tourbillon d’idées sombres. Sans trop y croire, toutefois.

Soit. Romane recommencerait l’école lundi. Elle hocha la tête pour signifier qu’elle acceptait sa défaite.

Elle n’arrêterait pas de la protéger pour autant. Elle avait failli jusqu’ici, cela ne se reproduirait plus.

Blandine

L’abat-jour de la lampe de chevet faisait voler une nuée de fées sur les murs. Assise sur le lit rose et blanc de Mélie, Blandine suivait des yeux leurs silhouettes graciles. Si seulement l’une d’elles pouvait se matérialiser devant elle et se poser dans le creux de sa paume, caressant l’air de ses jolies ailes délicates. Peut-être lui offrirait-elle d’exaucer un vœu. Blandine savait ce qu’elle lui demanderait.

D’effacer trois phrases de sa mémoire.

Celle de Jordan, innocente, mais malgré tout douloureuse : « Mélie me manque, quand est-ce qu’elle revient à la maison ? »

Celle, cruelle et lâche, de Bruno : « Je dois rester un peu plus longtemps au bureau. »

Elle pouvait encore gérer ces deux-là. Accepter que son mariage coule, corps et biens. Parler avec son fils aîné, le consoler.

Mais la troisième… La troisième était la plus dévastatrice. Elle lui avait donné envie de se couvrir les oreilles et de chanter très fort pour ne pas entendre la suite. De frapper, de mordre. D’intenter un procès à Dieu ou de passer un pacte avec le diable. N’importe quoi, pourvu que le médecin qui l’avait prononcée revienne sur ses paroles, s’excuse pour sa méprise et lui annonce autre chose.

Blandine ramena ses genoux vers elle et se coucha sur la couette ornée de petits cœurs multicolores. Puis elle tendit la main et actionna l’interrupteur de la lampe.

Les fées disparurent les unes après les autres.

11.

— Tu en es sûre ? Tu ne saurais décrire ni la couleur du véhicule ni sa taille…

— Non, monsieur. Je ne voyais rien avec ce truc sur ma tête et je pouvais pas l’enlever. J’étais toute coincée dans le coffre, alors je pense que c’était une voiture, pas un de ces mini-camions comme celui du boucher quand il fait ses livraisons.

Frédéric griffonna quelques mots sur son bloc-notes, puis signifia discrètement à Silke qu’il lui repassait les commandes.

— Une voiture, dans ce cas, pas une fourgonnette, conclut Silke. D’accord. Tu te souviens d’autre chose ?

La fillette triturait l’ourlet d’une de ses manches, ses jambes s’agitaient sous la chaise trop haute pour elle. Elle était plutôt petite pour son âge. Étonnant, comparé à ses parents. Sa croissance se réveillerait sans doute tôt ou tard et elle deviendrait comme sa mère, fine et élancée. Elle pencha la tête en avant et ses cheveux mi-longs vinrent dissimuler son visage penaud.

— Dans le coffre… Je crois que j’ai fait pipi. J’avais tellement peur…

— Ce n’est rien, Romane. Tu es une petite fille très courageuse.

Silke maquilla sa déception sous un sourire forcé à l’intention de la gamine. Sa mère ne l’avait pas lâchée des yeux durant tout l’entretien. Une attitude inédite, très différente de celle que Silke avait pu observer jusque-là. Au cours de la phase de recherches, Garance Tissier lui avait plutôt semblé détachée, à la limite de la froideur. Un moyen de se préserver, sans doute. De tenir à distance le terrible sentiment de culpabilité qui devait l’habiter. Mais depuis que Romane lui avait été rendue, elle montrait un tout autre visage. Protectrice à l’extrême.

Elle se crispa lorsque Silke retourna un feuillet qu’elle avait jusqu’ici gardé hors de vue. Une copie du portrait de Francis Lerieux.

— Et lui ? Est-ce que tu le reconnais ?

Si sa mère se pencha dessus avec intérêt, la petite le survola à peine du regard. Sans réaction. Pas la moindre moue, pas le moindre froncement de sourcils. On était loin de l’électrochoc escompté par Silke.

— C’est le monsieur qui nous emmenait à la salle de bains, Sam et moi, chuchota-t-elle.

— C’est lui qui t’a mise dans le coffre de cette voiture ?

Romane secoua la tête et la tint baissée.

— Je sais pas. J’avais ce sac devant les yeux, je pouvais rien voir…

— C’est vrai, j’oubliais. Merci pour ton aide, Romane.

Elle empila ses formulaires et laissa sciemment le cliché au-dessus du tas. À nouveau, la fillette réagit comme s’il n’existait pas.

— Je vous remercie aussi, madame Tissier. Je sais que toute cette procédure est pénible, autant pour les victimes que pour leurs proches.

— Il n’y a pas de quoi, capitaine. Il n’est pas possible d’avancer si certaines choses restent floues. Je vous tiendrai au courant si d’aventure un élément revenait à Romane.

La dentiste se leva, défroissa sa jupe d’un geste automatique, puis prit la main de sa fille. Elles allaient rentrer dans leur splendide maison qui surplombait le village. Ses lignes hors du commun, un rien m’as-tu-vu, et son emplacement privilégié correspondaient bien à sa propriétaire. S’il avait fallu les qualifier par un seul et même adjectif, Silke aurait choisi « arrogante ».

Frédéric les précéda jusqu’à la porte, qu’il ouvrit pour elles. Garance Tissier laissa passer la petite, puis se retourna et désigna la photo toujours en évidence sur le bureau.

— Donc c’est sûr, c’est bien lui ? C’est le salopard qui les a enlevées ?

— L’enquête est encore en cours, mais tout porte à croire que c’est le cas, en effet.

Elle observa longuement le visage de Lerieux, les mâchoires serrées.

— Je suis heureuse qu’il soit mort, dit-elle tout bas.

Puis elle haussa le menton et entraîna sa fille dans le couloir d’une démarche altière.

Silke les regarda s’éloigner. La dentiste passa devant Cora Peters, qui patientait sur une chaise en plastique dans le coin tenant lieu de salle d’attente. Les deux femmes s’adressèrent à peine un signe.

Pensive, Silke ouvrit la fenêtre, autant pour aérer la pièce que pour se rafraîchir les idées. De son côté, Frédéric débarrassa les tasses et les verres qui encombraient son bureau.

— Qu’en dis-tu ? lui demanda-t-elle.

Il la considéra avec surprise, comme s’il s’étonnait qu’elle sollicite son avis.

— Je trouve qu’elle s’en sort assez bien. On voit qu’elle est encore un peu secouée, mais… en comparaison des autres…

Assurément, la petite Tissier s’en tirait mieux que ses camarades. Mais quelque chose chiffonnait Silke. Frédéric ne pouvait pas s’en rendre compte, puisqu’il n’avait pas assisté aux entrevues précédentes avec Romane.

Ces deux discussions avaient eu lieu au domicile des Tissier. Un environnement familier, sécurisant, en présence de ses parents. En dehors de cet aveu sur ce gênant relâchement de vessie, son témoignage n’avait pas varié d’un iota.

Comme si elle avait appris son texte par cœur.

Silke avait pourtant essayé de la piéger. En douceur. Jamais elle n’userait de certains stratagèmes sur des enfants. Jamais elle ne chercherait à pousser une victime dans ses derniers retranchements, à la faire craquer.

Peut-être mentait-elle volontairement. Ou alors son cerveau avait construit une version acceptable de ce qu’elle avait vécu. Une adaptation des faits qu’elle était en mesure de supporter.

Il était aussi possible qu’elle dise toute la vérité, sans dissimuler quoi que ce soit. Mais Silke en doutait. Désormais, elle ne pouvait qu’attendre et espérer que son intuition soit fausse. Dans le cas contraire, Romane finirait par lâcher un indice, même inconsciemment. Silke pouvait compter sur ses parents, très attentifs. Ils n’hésiteraient pas à la contacter s’ils remarquaient quelque chose.

Sur un soupir, Silke désigna l’ordinateur de Delgrande.

— Tu permets que j’utilise ton poste ?

— Bien entendu. Juste une seconde…

Penché par-dessus son épaule, il quitta sa session pour qu’elle puisse accéder à celle mise à sa disposition. Juste avant que son fond d’écran, un panorama alpin sous un ciel bleu limpide, ne soit remplacé par le logo de la police municipale, il mentionna :

— La vue depuis le mont Charvin. Tu pourrais m’accompagner là-bas, un de ces jours. Une fois que l’affaire sera classée.

Son après-rasage, au parfum frais et tonique, emplit les narines de Silke lorsqu’il recula.

— En fait, je déteste la montagne. Ça m’oppresse au lieu de me détendre.

Silke observa son air malicieux du coin de l’œil.

— Ça, c’est parce que tu n’as pas encore trouvé le bon guide.

Elle évita de répondre. La souris subit les conséquences de son trouble. Frédéric avait gardé une main sur le dossier de sa chaise, le bout de ses doigts en contact avec son omoplate. Un petit rien de chaleur, bizarrement agréable. Silke n’était plus habituée à éprouver de telles sensations. D’ordinaire, son traitement médicamenteux lui donnait l’impression d’être emballée dans une épaisse couche de coton. Bien confortable, à l’abri d’émotions parasites. Une barrière rassurante.

Reléguant ces considérations au plus profond d’elle-même, elle se concentra sur l’écran et tapa quelques notes rapides dans un formulaire dédié aux dépositions. Sans mentionner ses doutes sur Romane. Elle préférait patienter. Une fois ces formalités expédiées, elle alla chercher son rendez-vous suivant.

Cora Peters était seule dans la salle d’attente, son vieux sac sur les genoux. Elle se leva à son approche. La décrire comme étant sur la défensive aurait été un euphémisme bien peu subtil. Au contraire de Garance Tissier, son comportement n’avait pas évolué d’un cheveu depuis leur première rencontre. Elle semblait en permanence sur le point de vous sauter à la gorge.

— Madame Peters ? J’espérais que Sam vous accompagnerait.

— Elle ne viendra pas. Je refuse que vous l’interrogiez une nouvelle fois.

Bon sang, ses yeux auraient pu allumer un brasier. Une chance qu’elle n’ait pas participé à l’assaut. Elle aurait massacré Lerieux à coups de crocs et de griffes. Le légiste serait encore occupé à récolter les petits bouts épars de son cadavre, à cette heure.

— Il ne s’agit pas d’un interrogatoire. J’essaye juste de clarifier certains points, de…

— Tout ce que vous faites, c’est remuer sa souffrance, l’y replonger encore et encore. Elle en a déjà assez bavé.

— J’en ai conscience, croyez-moi.

Et cela ne la réjouissait pas, au contraire. Silke n’avait pu l’approcher qu’une seule fois, peu après qu’elle eut quitté l’hôpital. Elle lui avait présenté le portrait de Lerieux et la fillette avait couru se cacher derrière le canapé, où elle était restée de longues minutes à se balancer d’avant en arrière. Sourde à sa mère, le regard figé dans une expression d’horreur. Puis elle avait disparu dans la salle de bains, où elle s’était lavé les mains avec frénésie. Silke gardait un souvenir amer de cette visite, une brûlure morale indélébile. Une de plus.

— Alors fichez-lui la paix, asséna Cora. Laissez-la oublier tout ça. Fichez-nous la paix à toutes les deux.

La jeune métisse fixa Silke d’un air de défi, ses grands yeux noirs crépitant de fureur. Sans un mot supplémentaire, elle tourna les talons, heurta au passage le pied de sa chaise qui couina sur le linoléum. Silke l’observa jusqu’à ce qu’elle franchisse la porte vitrée de l’entrée.

Témoin involontaire de la scène, Frédéric toussota poliment dans son dos.

— Au moins, cette entrevue sera facile à résumer, lui dit-elle avec fatalisme.

Un nouvel échec, mais cette fois sans dommage pour la gamine. Son regard fixe lui revint en mémoire, comme la peau de ses mains, rougie par l’eau froide. L’officière en avait croisé, des mômes abîmés par la vie. Mais rarement fracassés à ce point. Peut-on se relever d’une expérience pareille ? La résilience a ses limites, même chez les enfants.

— Elle va s’en sortir, lui murmura Frédéric comme s’il avait lu dans ses pensées.

D’une main posée dans son dos, il la ramena gentiment vers son bureau.

Cette fois-ci, ce contact n’éveilla rien en elle. Rien du tout.

12.

Cora

La taille du chariot avait quelque chose de grotesque. Surtout avec ces quatre pauvres boîtes de conserve alignées au garde-à-vous, rempart dérisoire contre le vide. Raviolis, concassé de tomates et petits légumes mélangés. Du premier prix. Leurs étiquettes aux couleurs crues dévoilaient sans équivoque les difficultés financières de la personne qui s’était démonté les lombaires pour les cueillir au bas du rayon. Un emplacement qui revêtait une certaine logique sociale. Ces produits étaient destinés à ceux qui avaient déjà l’habitude de courber la tête. Cora rêvait de les propulser dans un de ces jolis empilements de nourriture fine. De détruire une pyramide de pralinés comme on dézingue des gobelets à la fête foraine. Puis de montrer les dents à ceux, clients ou employés du supermarché, qui viendraient s’en offusquer.

À la place, elle envoya deux paquets de coquillettes rejoindre le reste de ses courses. Rapide calcul mental. Elle devrait choisir entre fruits et fromage. Au diable les vitamines. Sam avait avant tout besoin de gras et du réconfort qu’il apporte. Elle aussi, d’ailleurs, et ça aurait été encore mieux accompagné d’un ou deux shots de quelque chose de fort.

Jouer à la mère célibataire, flirter avec la précarité, elle savait. Mais composer avec des traumatismes comme ceux de Sam… Elle ne se sentait plus de taille. Surtout sans aucun soutien personnel. Oh, il y avait bien l’équipe psy, à l’hôpital, mais les séances perturbaient Sam plus qu’elles ne l’apaisaient. En dehors de Blandine, elle-même à batailler contre soucis et inquiétudes, il n’y avait plus personne pour lui offrir un peu de présence, l’écouter. Devoir renvoyer Guillaume après ses retrouvailles ratées avec Sam lui avait fait l’effet d’un coup de poing en plein cœur. Qu’avait-elle donc fait pour que le destin s’acharne autant sur elle ? Guillaume avait passé la nuit Dieu sait où, puis était revenu au matin, rasé de frais, arguant que Sam ne l’avait peut-être pas reconnu avec cette barbe touffue. La mort dans l’âme, Cora s’était opposée à un nouvel essai. Elle ne voulait pas risquer une autre crise d’une telle intensité.

Non, vraiment, ces derniers jours, son mantra habituel ne suffisait pas à faire taire cette petite voix qui lui serinait que sa vie partait en sucette.

Elle négocia un virage, direction le stand produits laitiers, et tomba sur Blandine tout près des premiers packs de yaourts. Elle poussait son chariot à la manière d’un landau, le berçant d’une main douce. Elle aperçut Cora et fit mine de s’intéresser à la composition d’un article, comme si elle devait justifier sa présence.

— Tu as pu t’échapper un moment ? lui demanda-t-elle lorsqu’elle arriva à sa hauteur.

— En quelque sorte.

S’il avait été question d’une fuite, Cora n’aurait pas choisi le supermarché comme point de chute. On l’avait poliment priée de disparaître pour une paire d’heures. Elle était donc venue traîner sa culpabilité ici, sous prétexte de planifier les prochains repas. Une manière de concentrer tous ses sentiments négatifs, de ses problèmes d’argent à son impression d’être la pire des mères. Ce dernier ne se laisserait pas effacer. Pas plus que sa rage d’avoir été mise sur la touche.

— Sam est à l’école, expliqua-t-elle. Avec deux psys et tout le service pédagogique. Ils ont voulu que je parte pour mieux évaluer la situation, en vue d’une reprise. Si tout se passe bien, elle pourra réintégrer la classe demain, en horaires allégés.

— C’est super.

— Je ne sais pas. Elle n’est rentrée que depuis quatre jours. Je me fais l’effet d’un monstre, à exiger d’elle tant de choses, si vite. Mais je ne peux pas l’emmener au travail ni la laisser seule. Et si je ne bosse pas…

Elle fit un geste vague vers le contenu de son chariot. Blandine esquissa une grimace, effacée par un sourire encourageant.

— Ça va bien se passer. Sam est une battante.

— Elle l’était. Ce n’est plus la même petite fille. Et il lui faudra affronter le regard des autres en permanence. Comme si ça ne suffisait pas qu’on nous dévisage, nous.

Du menton, elle désigna deux femmes âgées qui s’étaient postées à l’angle du rayon, mine de rien. Les joies des villages où tout le monde pensait connaître tout le monde.

— Vous voulez notre photo ? lança-t-elle aux mégères d’un ton corrosif.

Peu habituée à faire des vagues, Blandine se tassa sur elle-même. Les vieilles s’éloignèrent, les lèvres pincées. Cora aurait peut-être dû leur balancer un pot de fromage frais en pleine figure. Les repeindre à la cancoillotte. Ça l’aurait défoulée. Elle ferma les yeux un bref instant, roula des épaules dans le vain espoir de les décontracter. Saletés de bonnes femmes. Saleté de vie. Sam n’avait vraiment pas mérité ça. Elle non plus, d’ailleurs.

Sans crier gare, Blandine lança ses bras autour de son cou et la serra contre elle avec ferveur. Cora ravala ses larmes en catastrophe. Hors de question qu’elle s’affiche à pleurer dans un putain de supermarché. Même si cet élan d’affection spontané comblait un sacré manque.

— Ça va aller, murmura Blandine contre son oreille.

Elle aurait été incapable de dire si elle parlait encore du retour de Sam à l’école ou d’autre chose. La gorge serrée, Cora se dégagea à regret de son étreinte et acquiesça avec un sourire contraint. Assez de pensées autocentrées.

— Et comment va Mélie ?

Pendant deux ou trois secondes, ce fut comme si Blandine regardait au travers d’elle.

— Mélie ? Elle dort…

Elle vacilla, juste un peu, mais assez pour que Cora tende un bras pour la stabiliser. Bon Dieu, elle semblait au bout du rouleau.

— Tu devrais te reposer aussi.

— Oui. Oui, je vais faire ça.

Ses yeux repartirent à la dérive. Cora l’incita encore à rentrer, à s’offrir quelques heures de sommeil. Avec l’impression de parler à un tableau particulièrement triste. Une œuvre trop réaliste, peinte par un artiste tourmenté. Blandine finit par s’en aller sur un vague au revoir. Elle abandonna son chariot vide sur place.

Cora la regarda disparaître au coin d’un étalage. Elle devait entreprendre quelque chose pour Blandine. Quitte à s’allier à la harpie, l’espace de quelques heures. L’idée ne la réjouissait guère, mais il s’agissait de Blandine, cette personne magnifique et généreuse qu’elle voyait dépérir jour après jour. Elle avait besoin de ses amies.

Mais dans l’immédiat, elle devait penser à Sam. Elle affronta le rayon des fromages le menton redressé et la tête haute. Au diable la somme qui restait dans son porte-monnaie. Elle ne courberait plus l’échine. Sa fille méritait un de ces mini-camemberts moelleux vantés dans les pubs, à la télé. Que son banquier aille se faire voir. Que le monde entier aille se faire voir.

Blandine

Le coup de sonnette arracha Blandine à un rêve dérangeant. Elle passa une main sur sa poitrine. Malgré cette sensation de montée de lait terriblement réaliste, ses seins étaient secs, Dieu merci. Elle se leva du canapé où elle s’était endormie assise et un livre dégringola de ses genoux. Un alibi. Elle savait bien que même si l’épuisement l’avait laissée parcourir les premières pages, elle n’en aurait rien retenu.

Elle abandonna le livre à son triste sort, couverture pliée sur le tapis, et se dirigea vers la porte. Avant d’ouvrir, elle se confronta au miroir accroché dans l’entrée. Il lui renvoya l’image d’une femme aux traits chiffonnés, aux yeux cernés de noir et aux vêtements pas très nets. Elle chercha à dompter ses boucles folles d’un geste automatique et inutile, tira sur le bas de son pull en jersey. Ses seins pulsaient encore sous le tissu, lourds et durs. Des relents cauchemardesques se bousculèrent dans son esprit. L’ambiance si douce, l’odeur lactée d’un nourrisson blotti dans le creux de son cou. Mélie. Son bébé Mélie, avec son fin duvet de cheveux blonds, ses yeux curieux et ses minuscules menottes en continuel mouvement. Elle la fait basculer de côté, détache sa brassière. Sa fille tambourine des pieds contre son ventre, impatiente, mais se met soudain à hurler. Interloquée, Blandine se penche sur son mamelon dénudé. Du sang s’en échappe, poisseux et écœurant. L’odeur s’insinue dans sa gorge, tapisse ses poumons, et le hurlement de Mélie s’intensifie, trop fort pour un nouveau-né, impossible à supporter pour elle.

Une seconde salve de carillon la ramena à la réalité. Elle chassa ces rémanences hors de son esprit, inspira à fond et ouvrit la porte. Cora patientait sur le perron, Sam accrochée à sa main.

— Qu’est-ce…, parvint-elle à articuler.

— On passe prendre de tes nouvelles. J’espère qu’on ne tombe pas trop mal ?

Blandine resta muette un instant, puis se pencha vers la petite qui cherchait à disparaître dans les plis de la veste de sa mère. Une attitude enfantine, plutôt mignonne. Mais son regard fixe, presque dérangeant, oblitérait cette illusion d’innocence.

— Pas de problème. Bonjour Sam. Ça me fait plaisir de te voir.

Ça lui faisait mal, également. Parce que pour une fois, Mélie n’était pas là pour accueillir elle-même sa meilleure amie, la prendre par la main et partir en sautillant. La simple notion de son absence lui donnait envie de se laisser tomber à genoux et de hurler à la mort.

Mais ça, bien sûr, elle ne le dit pas. Elle parvint même à sourire. La fillette lui rendit son bonjour dans un souffle et se plaqua davantage contre Cora. Celle-ci caressa ses cheveux d’un geste rassurant. Elle semblait déjà satisfaite qu’elle ait répondu. Blandine étreignit Cora et, durant un bref instant, elle fut toute proche de craquer. De se laisser aller. Un appel en provenance du chemin lui permit de se maîtriser.

— Romane, pas si vite ! Tu vas tout lâcher !

Les deux femmes pivotèrent sur Romane qui arrivait au pas de course, chargée d’un énorme carton à pâtisserie. Garance suivait en trottinant sur des escarpins apparemment peu confortables.

— C’est un hasard, ou…

— Non, je lui ai passé un coup de fil après t’avoir croisée, hier. J’ai eu l’impression que tu avais besoin de soutien.

Cora et son empathie sans limite. On ne pouvait pas cacher quoi que ce soit à des personnes comme elle. Surtout pas ça.

— Livraison du goûter ! fanfaronna Romane.

Elle sauta sur le perron et tendit son carton de travers à Blandine, qui le récupéra de justesse.

— Merci ma chérie. Tu veux bien…

… monter retrouver Mélie dans sa chambre. Non. Elle ravala sa phrase et corrigea avec peine :

— Tu veux bien aller jouer avec Sam dans le jardin, pendant que je vous prépare une carafe de sirop ?

Un bras passé au-dessus de ses épaules, Romane convainquit sa camarade de l’accompagner. On aurait cru qu’elles avaient plusieurs années de différence, et non pas juste quelques mois. Romane serait la première à atteindre ses huit ans. Si jeunes. Trop jeunes. Une pensée douloureuse, comme une plaie à vif qui pulsa tandis qu’elle installait ses invitées à table et ouvrait la boîte en carton. Deux pâtisseries à la fraise s’étaient écrasées dans un coin. Les traînées rouges et le mélange d’odeurs doucereuses lui mirent le cœur au bord des lèvres. Elle laissa tout en plan pour aller préparer du café. Se passa de l’eau froide sur les poignets, sur la nuque et le visage comme pour se laver de toutes ces horreurs. Ou mieux, se dissoudre et disparaître dans la bonde de l’évier chromé.

Elle se sentait prise en otage. Agir en bonne maîtresse de maison, faire la conversation… Elle n’y parviendrait pas. Toutes ces années à être sage, polie, à avoir le comportement approprié. Dis merci à la dame, ne pleurniche pas pour rien, marche la tête haute, écoute ton mari… Un conditionnement parfait, pourtant sur le point de se fissurer. Mais c’était peut-être mieux comme ça. Le moment était venu. Elle ne pourrait pas le repousser indéfiniment.

Lorsqu’elle revint dans le séjour, Garance et Cora s’étaient installées chacune d’un côté de la table à manger, aussi loin que possible l’une de l’autre. Leur hostilité transparaissait sous une large couche de bienveillance revêtue uniquement pour Blandine.

— Tout cela n’a pas trop perturbé Romane ? demandait Cora. Pour une enfant de cet âge, se retrouver face à un officier de police, dans les bureaux de la gendarmerie, c’est impressionnant.

— La manœuvre manquait de tact, j’en conviens. Je n’ai pas trop compris pour quelle raison la capitaine Valles nous a convoquées là-bas.

— Oui, comme si nous étions coupables de je ne sais quoi… En tout cas, elle ne verra plus Sam. Ni moi, d’ailleurs.

Blandine s’installa en bout de table, comme pour modérer le débat. Elle poussa des tasses vers chacun des deux camps. Garance prit la sienne avec un merci et la porta à ses lèvres.

— Elle ne fait que son travail, dit-elle.

— Super job. Traumatiser des gamines qui le sont déjà. Dire qu’on paye des impôts pour engager des gens comme ça.

— Ne sois pas puérile. Sans elle et ses collègues, nos filles seraient encore entre les mains de cet homme. Il rôderait toujours, sur la trace d’une autre proie.

— Et là, il ne fera plus de mal à quiconque, je sais, et c’est la seule chose que j’applaudisse. Encore que j’aurais bien aimé faire bouffer sa barbe à cette ordure.

— Sa barbe ?

— Il devait sûrement en avoir une. L’autre jour, Sam a eu une peur bleue en voyant une personne barbue. Mon copain, précisa-t-elle, contrainte par le regard inquisiteur posé sur elle.

Blandine porta ses mains à ses tempes, les massa, sans éprouver de réel soulagement. Quelque chose grondait dans sa poitrine. Un volcan proche de l’éruption. De part et d’autre de la table, la dispute enflait, elle aussi.

— Et ce n’était dû qu’à sa pilosité, selon toi ? railla Garance.

Cora écarta les bras avec humeur.

— Voilà ! répliqua-t-elle. Tu l’as déjà catalogué comme un bon à rien. Un type louche qui passerait me sauter de temps à autre et qu’il ne faudrait surtout pas laisser seul avec un enfant. Si tu arrives à de telles conclusions, Dieu sait quelles seraient celles de cette teigne de flic lyonnaise. Je connais Guillaume. C’est quelqu’un de bien et il adore Sam. Je n’ai aucune envie d’argumenter à propos de ça, ni avec toi ni avec elle.

— Tu préfères rester dans le flou ?

— Il n’y a rien de flou. Juste des flics qui se trompent de cible. S’ils s’étaient un peu plus bougé les fesses et étaient arrivés plus vite…

— Les « si » ne serviront à rien ni à personne, Cora.

Garance s’arrêta avant une autre réplique cinglante. Parce qu’à cet instant précis, Blandine attrapa sa tasse par l’anse et vida son contenu au-dessus des pâtisseries. Éclairs au chocolat et tartelettes à la fraise se noyèrent dans une bouillie brunâtre. Une lave caustique qui semblait émaner de son âme, qui jaillissait de sa bouche en même temps que ces mots :

— Mélie est morte.

Était-ce sa voix ? Avait-elle vraiment réussi à exprimer ça à voix haute ?

— Que… quoi ? souffla Cora, à moitié dressée, les mains pressées sur ses lèvres.

— Elle est en état de mort cérébrale. Le médecin nous l’a appris avant-hier.

Entendre cela avait déjà été intolérable. Mais l’homme avait enfoncé la lame du couteau plus profond dans son cœur. Lui avait imprimé une nouvelle vrille à chaque syllabe.

« … l’hypothermie a entraîné une anoxie-ischémie cérébrale, majorée par l’anémie due aux hémorragies. Je suis désolé, madame Verdesca. Nous ne pouvons rien faire de plus… »

Une paire de bras fins, mais solides, l’encercla. Cora, à genoux à côté d’elle, la joue pressée contre sa poitrine. D’abord restée en retrait, Garance se pencha pour l’imiter. Prise entre deux boucles infinies de compassion, Blandine ferma les paupières. La douceur, l’amour et la chaleur que lui apportaient ses amies étaient comme du baume sur une plaie à vif. Apaisant, mais pas assez efficace pour l’affranchir de la douleur.

— Ils ont accepté de la maintenir sous respirateur jusqu’à la fin de la semaine, murmura-t-elle en dépit de sa gorge nouée. Pour que nous ayons le temps de lui dire au revoir.

La double étreinte se resserra autour d’elle.

— Je ne sais pas si je vais y parvenir. Comment peut-on dire adieu à son enfant ? Comment ?

Tant pis pour son timbre qui chavirait dans les aigus, tant pis pour ses yeux qui ne pouvaient plus se tarir. La digue s’était brisée. Elle s’accrocha aux mains offertes et abandonna toute retenue. Ce qu’elle voulait, là, c’était hurler son chagrin jusqu’à ce que ses cordes vocales cèdent, pleurer à s’en faire exploser la tête et rester dans le néant jusqu’à la fin des temps. Ne plus rien ressentir. Ou rejoindre Mélie de l’autre côté, l’accompagner pour qu’elle n’ait pas peur. Pour qu’elle ne soit pas seule, plus jamais.

— Maman ?

Une petite voix timide. Les trois femmes se redressèrent de concert, par réflexe. Romane se tenait dans l’encadrement de la porte-fenêtre, une attache de sa salopette rose défaite. Elle les observait avec incertitude, sans doute consciente qu’elle les dérangeait à un moment peu propice. Garance ne lui répondit qu’après avoir serré encore une fois l’épaule de Blandine.

— Oui ma chérie ?

— Faudrait que vous veniez. Sam… Elle fait des trucs bizarres.

Garance

Samantha se tenait dans l’ombre de la haie, en petite culotte et débardeur, les bras couverts de chair de poule. Ses vêtements attendaient non loin, pliés à côté de ses baskets aux lacets multicolores. Elle fixait ses pieds nus, le front plissé, comme si elle ne parvenait pas à croire qu’elle avait bien dix orteils. Elle ne releva pas la tête lorsque sa mère l’appela.

Blandine ne parcourut que deux mètres, chancelante, puis se retint à une échelle décorative où grimpait un rosier tout déplumé. Pauvre Blandine. Mélie morte, et maintenant une rescapée qui perdait la boule dans son jardin. Comment faisait-elle pour supporter tout ça ? Garance inspira un bon coup. Trier ses pensées, prioriser, agir de manière pragmatique. Elle se tourna vers sa fille :

— Que s’est-il passé ?

— Mais rien ! On jouait à chat, et tout à coup elle s’est arrêtée de courir. Elle m’a dit je sais pas quoi, elle parlait trop vite, et tout bas. Et puis elle s’est déshabillée. Je te jure, j’ai rien fait…

— Chut, je te crois, ma chérie.

Elle tendit un bras et, après une seconde d’hésitation, Romane se blottit contre elle. Sur sa gauche, Cora continuait d’avancer pas à pas vers Sam, les mains en évidence, telle une négociatrice en approche d’un preneur d’otages armé jusqu’aux dents. Elle ramassa son sweat-shirt et parvint à le lui enfiler, soulevant ses bras l’un après l’autre pour les passer dans les manches. La fillette releva la tête d’un mouvement si soudain que tout le monde sursauta. Les yeux rivés sur sa mère, elle se mit à répéter à toute allure :

— Il ne faut pas avoir trop chaud, surtout pas.

— Quoi ? Mais pourquoi, ma puce ?

En proie à un stress évident, mais incompréhensible, Sam écarquilla les yeux.

— Parce que sinon il vient vous chercher. Il vous prend, il vous serre contre lui jusqu’à ce qu’il ait mangé toute votre chaleur.

Cora s’était agenouillée devant elle, sans doute parce que ses jambes ne la portaient plus avec assez de stabilité. Celles de Garance tremblaient aussi.

— De qui tu parles ? souffla Cora.

— Du Marquis, répondit sa fille encore plus bas. Il est venu chercher Mélie. Plusieurs fois. Je l’entendais depuis l’autre côté du mur. Et je veux pas qu’il vienne pour moi.

Cora jeta un regard désemparé à Blandine, si pâle qu’elle en était transparente, et à Garance, qui ne put que le lui rendre. Puis elle attira Sam contre elle. La petite se laissa faire et, peu à peu, ses frissons s’espacèrent.

Le Marquis… Faisait-elle référence à ce vieux conte régional moralisateur que Garance trouvait surtout triste ? Si elle se souvenait bien, il mettait en scène un noble d’une grande élégance qui voyait périr ses promises les unes après les autres, et ce dès leur nuit de noces. Chaque année, il convainquait les villageois de lui envoyer une nouvelle fiancée, qui mourait de froid sitôt qu’il l’étreignait. Jusqu’à ce qu’une sorcière se porte volontaire et le transforme en statue continuellement recouverte de givre. Un symbole pour rappeler aux jeunes femmes que la richesse et l’apparence ne constituent pas les qualités primordiales lorsqu’il est question de choisir un mari…

Où Sam aurait-elle bien pu pêcher une histoire pareille ? On était loin des contes de fées, de leur lot de gentilles marraines et de princes charmants. Garance voulut resserrer son bras autour des épaules de sa fille, mais celle-ci se détacha de son étreinte avec une mimique agacée. Trouverait-elle son prince, un beau jour ? Mélie n’en aurait jamais l’occasion. Et Sam ? Pourrait-elle se remettre de ses traumatismes, accorder sa confiance à un garçon, à un homme ? Elle semblait si fragile, ainsi nichée dans les bras de sa mère. Si jeune. Seuls ses yeux à la surprenante fixité démontraient qu’elle avait déjà vécu assez d’horreurs pour plusieurs vies.

Cora se redressa, la portant comme si elle ne pesait rien. Leurs regards se croisèrent, et pour la première fois depuis qu’elles se connaissaient, Garance baissa le sien.

C’est ce qu’il convient de faire en face d’une louve prête à tout pour son petit.

Deuxième partie

Coupable

Octobre 2016

Son verre – pas un élégant modèle à pied, mais un bête verre à sirop – est vide, alors que lui n’a pas encore touché au sien. Silke l’y incite d’un mouvement du menton. Il prend une première gorgée prudente puis écluse le reste d’un coup. Certes, le vin n’est pas de grande qualité, mais il lui apportera peut-être le courage d’affronter la suite. Il a dû comprendre ça.

— C’était une autre époque. Pratiquement personne ne possédait de téléphone portable. Pas de plan alerte enlèvement, de fichier national des empreintes génétiques ni de logiciel Salvac[1]. L’OCRVP[2] tel qu’on le connaît aujourd’hui n’était qu’une vague idée dans la tête d’un ou deux gros pontes de la police judiciaire. Bon Dieu, quand j’y pense, on s’échangeait encore des fax à tour de bras !

— Les témoignages des survivantes ne vous ont rien apporté ?

Sa première question directe. Silke remplit leurs verres avant de répondre. Pas qu’elle cherche à enjoliver la situation ou à travestir la réalité. Certains souvenirs démangent plus que d’autres. Les effleurer revient à jouer avec le feu. Elle s’accorde encore quelques gorgées de vin, puis se résout à plonger les deux mains dans le brasier.

— La seule capable de nous parler n’avait rien vu. Une aveugle, une sourde et une muette. Il n’y avait pas grand-chose à en tirer.

Elle repose son verre, plante son regard dans celui de son interlocuteur.

— Par contre, j’ai beaucoup appris du comportement de leurs mères.

1. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes. Ce logiciel permet d’établir les liens existant entre les crimes perpétrés par un même délinquant.

2. Office central pour la répression des violences aux personnes. Cette structure est chargée de centraliser et d’analyser les atteintes graves aux personnes. Elle est notamment compétente en ce qui concerne les séquestrations et enlèvements.

13.

Avril 1998

Le cortège cheminait dans un silence recueilli, foule compacte en nuances de noir et gris. Pour un téléfilm, la scène aurait été tournée sous une pluie battante et les figurants se seraient tenus sous de larges parapluies. Mais dans la réalité, la météo se permettait de se moquer de cet événement tragique. Elle affichait un soleil radieux et des températures exceptionnellement douces pour un début de mois d’avril.

— Parfois, je me demande qui t’a élevée, grogna Basile à mi-voix.

— Ma mère, répondit Silke sans le regarder. Une femme adorable. À part quand elle me rabrouait dans sa langue maternelle.

— Ça arrivait souvent ?

— Pas tant que ça. Je faisais tout pour l’éviter. Les longues phrases moralisatrices en allemand, ça fiche la trouille, crois-moi.

Il laissa échapper un petit rire.

— Dans ce cas, qui t’a rendue aussi impitoyable ?

Elle sentait qu’il la dévisageait, mais elle résista à la tentation de se tourner vers lui.

— La vie, sans doute, murmura-t-elle.

— Tu éludes très mal, jeune fille.

— Et toi, le croulant, tu m’énerves. Allume donc ta clope si tu ne peux pas t’en empêcher. Mais fume-la en silence.

Basile eut un geste réflexe vers sa poche et son briquet, mais il se ravisa avant de l’atteindre. Il coinça sur son oreille sa cigarette roulée avec dextérité.

— Tu m’expliques ce qu’on fait ici ? Tu ne crois quand même pas que ton suspect mystère se pointera à l’enterrement d’une de ses victimes pour réclamer d’être châtié ?

— Sait-on jamais. Viens, on va se mettre par là.

Elle le tira par la manche de son blouson pour emprunter un sentier transversal. La manœuvre prit de court le chef Delgrande, qui lui jeta un coup d’œil interrogateur. Elle lui fit signe de suivre la procession, et il rejoignit l’attroupement réuni en arc de cercle devant la tombe fraîchement creusée. Frédéric représentait la police du village, sa présence était donc requise dans les formes. Une mesure officielle qui ne touchait pas Silke et Basile. Depuis leur poste en retrait, ils pourraient assister à la cérémonie sans être vus. Observer les mécanismes entre les différents protagonistes serait sans doute riche d’enseignements.

Qu’importe si Basile n’appuyait pas son hypothèse sur l’existence d’un complice. Lerieux n’avait pas agi seul, elle en aurait mis sa main à couper. Certes, chaque preuve matérielle chargeait un peu plus son dossier. Elles s’accumulaient, entre la maison et les cellules fabriquées par ses soins. Il leur manquait juste le véhicule avec lequel il aurait enlevé les filles. Mais aucun élément, aucun, ne pouvait expliquer cette brusque pulsion pédophile. Bien plus qu’une pulsion. Il ne s’était pas contenté d’échanger des photos avec d’autres pervers, ou de débarquer dans les vestiaires d’un gymnase. Bon Dieu, ce type avait séquestré trois gamines ! Les enquêtes de voisinage et les longues heures que Basile avait passées à discuter au bistrot du coin n’avaient rien apporté de significatif. Chacun s’accordait pour décrire Francis Lerieux comme un solitaire rugueux, guère sympathique, mais pas méchant non plus. Une enfance sous le joug de sa mère, qui l’éduquait à la dure. Les coups de bâton et les baquets d’eau froide pleuvaient, selon les dires de certains contemporains. Suffisant pour glisser de l’autre côté, pour reproduire ces châtiments sur une fillette ? Peut-être. Mais quid des actes d’ordre sexuel, et pourquoi maintenant ? Aucune réponse à ce sujet.

La donne pouvait encore changer. Depuis deux jours, Basile et Silke étudiaient les piles de carnets retrouvés dans la chambre de Lerieux. Des vingtaines de cahiers identiques, noircis de la première à la dernière page. Un charabia incompréhensible, comptes rendus de rêves, dessins, citations, calculs fantaisistes… Le tout avec une syntaxe et une orthographe qui filaient la migraine. Il leur en restait une demi-douzaine à compulser, une fois de retour au poste de police. Elle doutait qu’ils leur apportent plus d’informations, en dehors du fait que ce type était aussi givré qu’un iceberg au large du pôle Nord, mais sa conscience professionnelle l’obligerait à les décortiquer avec le même soin que les autres.

Elle ne laisserait rien passer, cette fois. Cette affaire n’avait rien à voir avec Léonard Delisle, mais elle s’était promis de ne plus jamais faillir. C’était la première chose à laquelle elle pensait en se réveillant, la dernière aux portes du sommeil. Cela durerait sans doute jusqu’à son ultime souffle. C’était ainsi.

Chacun sa croix.

Au bord de la fosse, le curé avait entamé son oraison. Les époux Verdesca se tenaient juste à côté de lui, dignes, une main sur une épaule de leur fils. Ils s’appuyaient sur lui plus qu’ils ne le réconfortaient. Le gamin de douze ans, en chemise trop large, une cravate nouée de travers autour du cou, gardait les yeux braqués sur ses chaussures. Au deuxième rang, des personnes âgées – les grands-parents, sans doute – ainsi que les mères des autres victimes, sans leurs filles. Elles avaient peut-être voulu leur épargner un moment pénible. Ça, et d’être scrutées par tous les villageois venus en curieux, comme une nuée de charognards avides de chagrin. Comme à l’accoutumée, Garance Tissier se tenait droite, rigide, ses émotions enfermées dans un coffre-fort triple épaisseur. En revanche…

— Tu as vu les regards que Cora Peters lance à Verdesca ?

— Hm. Elle a l’air furax. Tu penses qu’elle le croit responsable de quelque chose ?

— Je penche plutôt pour une querelle d’amoureux.

— Quoi, ils auraient une liaison ?

— Possible.

— Et alors ? fit Basile avec un haussement d’épaules. Seule la loi divine considère l’adultère comme un délit.

— Encore heureux ! On ne saurait plus où donner de la tête s’il fallait arrêter tous les maris infidèles.

— Ou les épouses volages…

Son sourire de Joconde laissait planer le mystère sur le fond de cette réplique. Tout comme elle, Basile se confiait peu à propos de sa vie privée. Elle le savait divorcé, mais ignorait tout des erreurs, les siennes comme celles de l’ex-Mme Prieur, qui avaient conduit à cette séparation. Il ne semblait pas souffrir de son célibat. Presque cinquante ans, un physique agréable, de l’humour à revendre et une grande intelligence ; il aurait pu se recaser sans problème. Mais là encore, tout comme elle, il avait choisi de ne pas se remettre en quête d’une hypothétique meilleure moitié.

— Bon, t’es satisfaite ou tu comptes aller présenter tes condoléances aux parents ? soupira-t-il.

Le curé avait terminé son office et ses ouailles s’avançaient une à une pour déposer une rose blanche sur le petit cercueil immaculé. Malgré le soutien des siens, Blandine Verdesca semblait sur le point de s’effondrer. Silke survola la foule du regard. Beaucoup de visages familiers, beaucoup d’inconnus également. Personne qui sorte du lot par son comportement, qui allume une loupiote d’alerte dans son esprit.

— C’est bon. On rentre.

Basile marmonna un « amen » soulagé, ficha sa cigarette entre ses lèvres et en embrasa l’extrémité dans un nuage de fumée.

14.

Blandine

La chemise que Jordan portait à l’enterrement de sa sœur avait viré au rose. Blandine la relâcha dans le panier à linge, chiffonnée et encore mouillée. Sur un soupir, elle fouilla, à la recherche du coupable. Là. Un tee-shirt rouge. Elle reprit la chemise, la secoua pour la défroisser. Même constat.

Elle la roula en boule entre ses mains, souleva le couvercle de la poubelle et la fourra au fond du sac. Elle ne s’arrêta de pousser qu’une fois la totalité du tissu recouverte d’emballages plastiques et d’épluchures. Puis elle se redressa, essuya ses paumes sur son pantalon en reprenant son souffle. Pas facile avec cette boule au travers de sa gorge.

Un tintement la fit se retourner. Bruno se tenait dans l’entrée, son trousseau de clés dans la main gauche. Un sac de voyage dans la droite.

— Je pars quelques jours, annonça-t-il sans la regarder dans les yeux.

Blandine ne put répondre. Elle pencha la tête de côté, comme si ce geste pouvait résumer toutes les questions, toutes les remarques et les cris qu’elle retenait.

— J’ai besoin d’air, ajouta Bruno en guise de justification.

Et elle, alors ? Elle non plus ne respirait pas à son aise. Pas plus ici qu’ailleurs.

— Tu reviens quand ?

— Je ne sais pas. Bientôt.

Sur un vague signe de tête, il tourna les talons, s’engagea dans le hall d’entrée. Blandine s’avança. Juste avant qu’il n’atteigne la porte, elle appela :

— Bruno ?

Il pivota, une main sur la poignée.

— Oui ?

— Je t’aime.

Leurs regards se croisèrent, rien qu’une seconde. Puis il baissa les yeux et s’en alla.

Retour en arrière.

1984. Une maison à vendre à Saint-Jorioz.

L’extérieur l’avait déjà charmée. Un emplacement calme, dans un quartier agréable. Le grand jardin et ces deux merveilleux rosiers qui s’élançaient sur la façade couleur pêche, de part et d’autre du porche.

— Je l’adore. Elle est parfaite.

L’agent immobilier se tenait à bonne distance, mais sa façon de les scruter indiquait qu’il n’avait rien raté du murmure de Blandine. Occupé à détailler le carrelage de la salle de bains, Bruno endossa le rôle de l’avocat du diable.

— La maison est peut-être jolie. Mais ici ? Ce petit village de rien du tout ?

Blandine le poussa de l’épaule, un sourire malicieux aux lèvres. Son mari adorait sa vie de citadin. La pulsation constante du centre, la foule, les odeurs… Au début de leur relation, il assurait que si un jour il quittait Lyon, ce serait pour Paris. Il n’avait sans doute jamais envisagé de s’installer entre lac et montagnes. Mais comme l’affirme le dicton, seuls les imbéciles ne changent pas d’avis. Et elle gardait quelques atouts dans sa manche, des arguments difficiles à contrer.

— Il y a bien assez d’animation dans le coin. Et tu pourras relever tous les défis sportifs que tu voudras. Le vélo l’été, le ski l’hiver… Quant au contenu de nos soirées, il va se modifier du tout au tout très bientôt…

Elle termina sa phrase en caressant son ventre arrondi. L’as de cœur. Son mari abandonna son inspection et plaça ses mains sur les siennes.

— Tu penses. On va tellement s’ennuyer qu’on se retrouvera vite avec un petit deuxième.

— Justement, il y a deux chambres d’enfants.

Bruno feignit un profond dépit.

— Puisque madame a tout prévu…, marmonna-t-il.

Il rejoignit l’agent. Blandine revint sur le palier, tourna sur elle-même et imagina les agencements qu’elle allait entreprendre avant que sa grossesse ne soit trop avancée. Elle fourmillait d’idées de décoration, que ce soit à l’intérieur ou sur la jolie terrasse couverte à l’arrière de la maison.

Laissant les deux hommes parler finances, elle se promena dans la suite parentale, ouvrit la grande fenêtre qui donnait sur un océan de verdure et, si on se penchait suffisamment, sur un petit bout de lac aux eaux chatoyantes. Oui, ils s’apprêtaient à faire un sacré saut dans l’inconnu. Plusieurs, même, avec le bébé et le fait qu’elle quitterait son travail pour se consacrer à sa famille. Changer d’environnement, surtout pour obtenir une qualité de vie supérieure, paraissait peu compliqué en comparaison du reste.

Elle prit une bonne bouffée d’air pur puis referma la fenêtre. Ici, ses futurs enfants auraient tout ce dont ils auraient besoin, et plus encore. Une existence digne d’un conte de fées s’ouvrait à elle et sa famille.

Cora

Elle pressait le combiné contre son oreille, fort. Peut-être qu’ainsi, Sam ne capterait pas ce qui se disait à l’autre bout du fil.

— Je peux te demander pourquoi ?

Elle connaissait déjà la réponse. Mais elle avait besoin de l’entendre de la bouche de cette traîtresse. De savoir si elle aurait le courage de lui livrer la vérité, ou si elle se réfugierait derrière une excuse bancale.

— Cora, je… Je suis désolée. C’est Sam. Elle fait peur à Tiphaine. Son silence, ses regards… Je ne peux pas la forcer.

La vérité, donc. Cora ferma les yeux, vaincue. Quand elle les rouvrit, Sam la fixait depuis le tapis où elle s’était assise en tailleur avec un cahier à dessins et des feutres.

— Je suis désolée, vraiment. J’espère que tu comprendras.

Oui, elle comprenait. Il lui arrivait aussi d’être effrayée par sa propre fille. Et avant tout ça, jamais elle ne lui aurait imposé de passer un après-midi par semaine avec une gamine aux airs de psychopathe.

— C’est bon. Merci de m’avoir avertie.

Elle coupa la communication alors que l’autre répétait encore ses excuses. Un revenu mensuel de trois cents francs au black venait de s’envoler en fumée sur un simple coup de fil. Elle en était malade. L’envie de fracasser le combiné contre un mur la titillait, mais le remplacer n’aurait pas été dans ses moyens.

Elle massa sa joue et son oreille, là où l’appareil avait laissé une trace moite. Sam la dévisageait toujours en silence, sa page blanche entre les doigts. Elle se força à inspirer calmement. Pas à sourire. Elle non plus ne mentait pas.

— Tiphaine ne viendra plus jouer avec toi le vendredi, Grenouille.

— Pourquoi ? C’est à cause de moi ?

Merde. Parfois les mensonges ont du bon.

— En partie.

— C’est embêtant ?

Oui. Cet argent, c’était une paire de chaussures tous les six mois pour Sam, une ou deux excursions pendant les grandes vacances. Une glace et un ciné, les meilleurs jours.

— Ne t’inquiète pas pour ça. On va se débrouiller.

Retour en arrière.

1990. Le parc d’un centre hospitalier.

Une bise désagréable s’était levée. La veste de Cora, courte et légère, ne la protégeait pas de sa morsure. Sam était emmitouflée plus chaudement, mais elle se mit à chouiner malgré tout. Peut-être sentait-elle le trouble de sa mère. Inquiétude, nervosité. Et fatigue. Une fatigue si immense, si profonde, qu’elle aurait pu engloutir l’univers tout entier.

Elle n’allait pas y arriver.

Malgré toute son énergie, malgré ses belles promesses. Elle n’était pas de taille. Trop jeune, trop inexpérimentée. Une ébauche de mère. Une ébauche ratée.

Bien que l’heure des visites soit passée, l’hôpital fourmillait toujours d’une continuelle activité. Il lui fallait prendre une décision. S’arracher de ce banc où elle grelottait sans discontinuer. Bientôt, Sam se mettrait à pleurer pour de bon. Sa petite bouche s’affairait à chercher la tiédeur d’un sein, le réconfort apporté par une bonne tétée. Chose qu’elle ne pouvait plus lui offrir. Deux jours déjà que sa poitrine s’était transformée en champ de bataille rouge et brûlant. Elle avait hurlé de douleur la dernière fois qu’elle avait essayé de faire boire Sam. L’inflammation s’était étendue, rendant chaque mouvement pénible. La fièvre avait rejoint les festivités, accompagnée d’une migraine tenace.

À bout de forces. Voilà où en était Cora, quatre mois après la naissance de Sam. Sa mère lui avait tourné le dos. Son employeur n’avait pas prolongé son contrat. Elle s’était retrouvée dans un minuscule appartement, aux crochets de l’aide sociale. Elle et Sam dormaient sur un unique matelas posé à même le sol. Si cette cohabitation s’était plutôt bien passée durant le premier mois, la situation n’avait pas cessé d’empirer depuis. Et là, elle devait se rendre à l’évidence.

Elle n’allait pas y arriver.

Sam s’agita contre elle, et un de ses petits pieds heurta sa poitrine. À peine un effleurement, et pourtant Cora eut l’impression qu’on venait de la poignarder avec une lame rouillée. Elle se pencha sur sa fille qui la regardait avec attention. Elle caressa les contours de son adorable visage, ses cheveux lisses d’un beau noir brillant.

— Je suis désolée, mon petit cœur. Je t’aime, tu sais. Mais je n’arriverai jamais à prendre soin de toi. Pas comme tu le mérites.

Une femme entre deux âges sortit par la porte que Cora surveillait, loin de l’entrée principale de l’hôpital. Elle portait un manteau rouge sur une combinaison vert pâle d’infirmière. Peut-être rentrait-elle chez elle après son service. Sitôt qu’elle l’aurait dépassée, Cora se lèverait et marcherait vers cette porte dérobée.

La boîte à bébés se trouvait juste à côté.

Ce n’était pas vraiment une boîte. Plutôt une fenêtre coulissante, par laquelle on pouvait déposer un nourrisson dans un lit chauffé. Une alarme s’activait sitôt qu’il était utilisé. Des médecins venaient alors s’occuper de l’enfant abandonné. Ils lui donnaient tout ce dont il avait besoin. Des soins, de quoi manger, une famille. Tout ce qui manquait à Cora.

C’était la meilleure des solutions.

L’infirmière en manteau rouge marchait en souriant. Ses cheveux, retenus en une natte qui battait la mesure dans son dos, étaient gris, mais aucune ride ne striait son front. Quand elle arriva au niveau du banc où Cora s’était réfugiée, elle vint s’installer à côté d’elle, son sourire si doux toujours aux lèvres. Elle embrassa Sam du regard.

— Qu’elle est belle. Adorable. Comment s’appelle-t-elle ?

Il était rare qu’on ne lui demande pas tout d’abord s’il s’agissait bien de sa fille. Cette femme semblait l’avoir compris du premier coup d’œil.

— Samantha.

— Bonjour, Samantha.

La petite saisit l’index de l’infirmière et le tracta en direction de sa bouche.

— Elle a l’air d’avoir faim. Tu veux te mettre à l’abri pour l’allaiter ? On a une pièce confortable pour ça.

— Je… je ne peux pas, bredouilla Cora. Je n’arrive plus à…

La femme tendit son autre main vers Cora, effleura son front, sa joue.

— Tu es brûlante de fièvre. Une mastite ?

Cora hocha la tête. Elle sentait à peine les larmes qui dégringolaient sur son visage, mais elles brouillaient sa vue. Ses pensées étaient toutes mélangées, elles aussi. Comment allait-elle faire à présent pour abandonner sans que personne ne s’en aperçoive ce petit être qu’elle aimait du plus profond de son cœur ? Pourquoi cette femme l’avait-elle approchée, juste maintenant ? Sa prévenance ne durerait pas. Comme tout le monde, elle la prendrait de haut. Elle lui indiquerait ce qu’il convenait de faire, la sermonnerait pour les erreurs qu’elle avait commises.

Mais l’infirmière n’agit pas selon ses prévisions. Elle pencha la tête sur le côté et dit posément :

— Si tu penses que c’est la meilleure solution, je ne t’empêcherai pas de déposer ta fille dans cette boîte. Dans un moment, je retournerai à l’intérieur, et j’attendrai que tu lui aies dit adieu. Je ne te demanderai rien. C’est à toi que la décision revient.

Elle coula un regard plein de tendresse vers Sam et reprit à l’adresse de Cora :

— Par contre, si tu doutes… Je peux te proposer une chose. Un répit. Trois jours pour guérir, te reposer. Ici, à l’hôpital. À toi de voir ensuite si tu veux vous laisser une chance de continuer ensemble, Samantha et toi.

— Je n’y arrive pas, dit Cora dans un sanglot.

— Peut-être parce qu’on ne t’a pas donné les moyens pour ça. Mais je t’observe depuis plus d’une heure, assise dans le froid. Tu n’as pas encore renoncé. Et je te comprends. Cette petite merveille vaut la peine que tu te battes pour elle.

Samantha suçait le doigt de l’infirmière avec un entrain mêlé d’impatience. À intervalles réguliers, son front se plissait d’exaspération. Elle lâcha un petit cri indigné, et un rire traversa les larmes de Cora.

— Elle mérite ce qu’il y a de mieux au monde.

— Pour l’instant, ce qu’il y a de mieux au monde, c’est sa mère. Tu es son univers.

La femme se leva, repoussa sa natte dans son dos.

— Je t’attends à l’intérieur, si tu décides de t’accorder ce répit. Et sache que sinon, nous prendrons soin de Samantha.

Sur un signe de tête, elle repartit, son manteau flottant dans le vent comme un étendard. Cora voulut serrer Sam contre son cœur et la douleur explosa le long de tous ses nerfs.

Elle n’y arriverait pas.

Jamais elle ne pourrait abandonner Sam.

Elle se leva, les jambes en coton, la tête bourdonnante. Le drapeau rouge de ce secours inespéré s’éloignait le long du chemin.

— Attendez-moi ! Ne partez pas !

Garance

Le ventilateur du four ronronnait tout bas. À l’intérieur, une quiche dorait en diffusant d’appétissantes odeurs de lardons et de fromage. Garance lavait des feuilles de salade dans l’évier. La vinaigrette était déjà prête.

Au fond du couloir, Lionel aidait Romane avec ses devoirs. Multiplications, table de 3. Elle entendait tout juste le son de leurs voix par la porte entrouverte, le rythme paisible des séries encore maladroites de Romane, les encouragements de son père. Une exclamation ravie marqua un sans-faute.

Elle coupa le robinet, attrapa un torchon et sécha ses mains rougies par l’eau froide.

Un rire. Puis la ritournelle des multiples de 3 reprit.

Les poings crispés sur le plan de travail, Garance se retenait de hurler.

Retour en arrière.

10 mars 1998. Au domicile de la famille Tissier.

— Romane, rentre, on va bientôt passer à table !

Accroupie dans l’herbe, Romane lui fit un signe de la main. Elle devait encore être à la recherche d’un trèfle à quatre feuilles. Ou en train d’observer une colonne de fourmis. Ou Dieu sait quoi encore. Un courant d’air froid se propulsa contre la fenêtre, chercha à la pousser davantage. Garance se hâta de la refermer. Elle finit de dresser la table, posa le tire-bouchon à côté de la bouteille de bordeaux. Lionel se chargerait de la déboucher.

La minuterie tinta joyeusement pour signaler que le programme de cuisson était terminé. Il faisait sombre, à présent. Elle ne voyait plus Romane à travers la vitre. Elle devait geler, sans sa doudoune et son bonnet. Pourquoi ne lui avait-elle pas obéi tout de suite ? Agacée, Garance rentrouvrit la fenêtre de la cuisine et l’appela à nouveau.

Aucune réponse.

Une sensation de malaise s’empara d’elle. Elle cria encore une fois, beaucoup plus fort que d’habitude.

La suite logique aurait été de sortir dans le jardin. Mais elle ne pouvait s’y résoudre. Parce qu’elle savait déjà ce qu’elle y trouverait.

Rien.

Alerté par ses cris, Lionel déboula de son bureau. Il croisa le regard de sa femme et, sans prendre le temps d’enfiler une veste ou même des chaussures, se rua à l’extérieur. Garance entendit sa voix par la porte d’entrée laissée béante. Ses appels désespérés.

Il avait compris aussi.

Leur fille avait disparu.

Et c’était de sa faute.

15.

— J’aimerais qu’on résume. Qu’est-ce qu’on a de concret sur Lerieux ?

Basile scruta chacun des participants à la réunion avec l’espoir que l’un d’entre eux se dévoue et attaque la synthèse. Assise de travers sur sa chaise, un genou replié contre la poitrine, Silke se garda de prendre la parole. Elle voyait trop bien où son coéquipier voulait en venir. Elle se borna à déplacer le petit carnet posé devant elle par rotations successives, évitant les regards des uns et des autres. Plus conciliant, Frédéric se lança après avoir fait craquer les jointures de ses doigts.

— Le gaillard a grandi dans un environnement assez peu stable ou aimant. À en croire les témoins, à Chanay, la Marguerite avait une araignée au plafond et le coup de bâton facile. Elle les distribuait à son fils en citant les Évangiles. Et quand les représailles éternelles promises dans les textes de l’Ancien Testament ne lui fichaient pas assez la trouille, elle se rabattait sur les contes régionaux. Des récits effrayants, où les petits cochons finissent dans l’assiette du grand méchant loup, rôtis et une pomme dans la gueule.

— Elle entretenait une obsession pour la propreté, également, glissa Michèle. Le gamin prenait cher s’il mouillait son lit. Un voisin l’aurait retrouvé à plusieurs reprises dehors, nu, recroquevillé dans une bassine d’eau glacée. Comme pour Mélie.

— La punition est identique, grogna Silke, mais ce qu’a subi la petite Verdesca ne s’arrête pas là. Et jusqu’ici, personne n’a pu rapporter d’antécédents de violence de la part de Francis Lerieux. Qu’elle soit physique, mentale ou sexuelle, ajouta-t-elle en appuyant sur le dernier terme.

Basile émit un soupir excédé. Il se leva et jeta une liasse de feuillets qui s’éparpillèrent au milieu de la table de réunion. Un coin du portrait de Lerieux dépassait entre deux fiches colorées, révélant une partie de bouche aux lèvres serrées, exempte de sourire.

— La mort de sa mère a peut-être été un déclencheur. Il s’est retenu tant qu’il se trouvait sous sa tutelle, puis il a perdu les pédales. Entre battre une gamine et la violer, il n’y a qu’un pas, et je ne vois aucune raison pour laquelle Lerieux ne l’aurait pas franchi. Admets ça, Silke. Facilite-nous un peu la vie.

— D’accord. Le timing avec la disparition de Marguerite coïncide. Il est concevable que Lerieux ait tout manigancé…

— Soit aménager son sous-sol en donjon particulier, acheter une voiture et lui flanquer des plaques volées, énuméra Basile.

Son regard pesait des tonnes et la pressait de terminer sa propre démonstration. Certes, la dernière pièce manquante, une vieille guimbarde, avait été retrouvée au petit matin, soigneusement dissimulée dans un sous-bois. L’équipe de la police scientifique l’examinerait en détail dans les prochaines heures. Mais ça ne suffisait toujours pas à Silke. Basile leva les yeux au ciel et acheva lui-même :

— Une fois prêt à passer à l’acte, à transformer son fantasme en réalité, il cueille les filles. Pour leur faire ce qu’on sait déjà.

— Et pourquoi ici ?

— Et pourquoi pas, bon Dieu ? Tu me diras qu’il y a des gamines partout, mais ça me paraît logique de conserver un minimum d’anonymat, et donc de ne pas se servir dans son bled, non ?

— J’admets pour Mélie et Samantha. Mais alors, pourquoi revenir au même endroit pour Romane Tissier ?

Un silence. Basile semblait être en train de jauger s’il valait mieux lui fermer la bouche au ruban adhésif ou s’il n’était pas carrément préférable de l’assommer. Silke brisa sa réflexion d’une dernière pique :

— Et les notes dans ce carnet, tu en fais quoi ?

— Tu m’emmerdes, répliqua-t-il. Si tu veux continuer à creuser dans le vide, ce sera sans moi. De toute manière, j’ai pris mon après-midi.

Il arracha sa veste du dossier de sa chaise et ouvrit la porte. Un pied de chaque côté du seuil, il se retourna.

— Tu vas trop loin, Silke. Il faut de toute urgence que tu apprennes à tourner la page.

Sur ce, il disparut à pas vifs dans le couloir.

Silke croisa les bras, le menton dressé, prête pour une altercation qui n’aurait pas lieu. Et prise de court par l’humeur de dogue de son collègue. Ça ne lui ressemblait pas. Jusqu’ici, ils avaient toujours fait bloc. Ou plutôt, il avait toujours porté crédit à ses suppositions, même les plus folles. Leur tandem fonctionnait, personne ne viendrait dire le contraire.

Le cahier de Lerieux trônait devant elle, sur la table. Le dernier de la pile, le dernier par ordre chronologique, de toute évidence, puisque c’était le seul à contenir quelques pages blanches. La veille en fin d’après-midi, Basile le lui avait tendu après l’avoir survolé de son légendaire regard bionique. Puis il s’était absenté pour téléphoner. Il n’était pas revenu travailler. Absorbée par son examen, Silke avait continué en solo jusqu’à 20 heures passées.

Le carnet débordait désormais de Post-it colorés qu’elle avait placés pour marquer l’emplacement de certains passages. Ces phrases, elle les connaissait déjà par cœur. Mot à mot, avec leur orthographe désastreuse.

« Elles son jenties. J’aime bien les caressé. Come des bébé chien. »

« La plu jolie, c’é Meli. Alors j’ai coupai ses cheveu. Pour la protegé. »

« Le marqui, il a mangé un bou de sa chaleur. »

« Peut etre que si elle devien tout froide, il la mangera plu. »

Cette mention d’un « marquis » avait turlupiné Silke toute la nuit. S’agissait-il d’une personnalité annexe, un détachement que faisait Lerieux pour s’absoudre lui-même de ses forfaits ? D’autres éléments, dont cette notion de protection qu’il s’imaginait offrir à Mélie, pouvaient aussi bien contredire que confirmer cette hypothèse. Il avait tondu sa victime, l’avait plongée dans un bain de glaçons, pour la préserver de la violence. De la sienne ou de celle d’un tiers ? Tout dans son instinct lui criait qu’un autre homme était impliqué. Un personnage puissant qui aspirait la chaleur des petites filles. Un monstre à qui Francis Lerieux avait apporté, comme sur un plateau, trois proies à dévorer.

Elle se délesta de ses lunettes, pressa ses paumes contre ses orbites. C’est en les remettant qu’elle prit conscience que des spectateurs gênés se trouvaient encore avec elle dans la salle de réunion. Michèle, les brigadiers d’Annecy ainsi que le P’tit essayaient de se fondre dans le décor. Frédéric la regardait à peine plus directement.

— Et merde, lâcha-t-elle entre ses dents.

Elle s’empara d’un dossier cartonné, y balança le carnet, les papiers abandonnés par Basile et la photo de Lerieux.

— Désolée que vous ayez assisté à ça. Et de vous fausser compagnie. Il faut que je vérifie quelque chose en vitesse. On reprend demain ?

Frédéric ouvrit la bouche pour répondre, mais elle fila avant qu’il articule une syllabe. Un rapide coup d’œil à l’horloge, dans le hall d’entrée, lui apprit qu’il était presque midi. Elle pressa le pas.

Garance Tissier sortait du cabinet dentaire au moment où elle atteignit l’aire de parking en dalles octogonales, essoufflée et les cheveux en désordre. Basile avait pris leur voiture pour se rendre Dieu sait où. Il aurait quand même pu l’avertir.

— Madame Tissier ? Vous avez deux minutes ?

La dentiste contrôla discrètement sa montre. Une bourrasque secoua sa coiffure impeccable. Silke peinait à appréhender le mode de fonctionnement de cette femme. Tout chez elle était intériorisé, disséqué, analysé. Elle s’était trompée de voie professionnelle. Une carrière de démineuse ou de médecin légiste lui aurait mieux convenu.

— Oui, bien sûr, dit-elle, comme si elle lui offrait une faveur. Que puis-je faire pour vous, capitaine Valles ?

Silke remonta son foulard jusqu’à son menton. La vague de douceur des derniers jours avait disparu au profit d’une bise mordante. Elle ouvrit son dossier en prenant soin de l’abriter, recala le journal intime derrière le portrait de Lerieux et ses pages de notes manuscrites. Garance Tissier suivit son manège des yeux, une expression neutre sur le visage, et resta fixée sur la photo.

— J’ai une question un peu bizarre. Est-ce que votre fille aurait parlé d’un marquis ? Que ce soit en référence à son agresseur, ou même au cours de cauchemars ?

Une poignée de secondes s’écoula sans réaction de la quadragénaire. Un fait unique.

— Pardonnez-moi, j’ai la tête ailleurs. Un marquis, disiez-vous ? Non… Désolée, ça ne me rappelle rien.

Pour la première fois depuis que Silke l’avait rencontrée, elle semblait troublée. Vraiment troublée. Une envie subite de lui sauter dessus avec une seringue de penthotal et de lui faire cracher le morceau lui chatouilla l’esprit.

— Vous vouliez me parler d’autre chose ? Je dois y aller, Romane va bientôt rentrer pour le déjeuner.

— Je vous remercie. Vous m’avez déjà beaucoup aidée.

À nouveau maîtresse d’elle-même, Garance Tissier lui adressa un sourire poli, puis se dirigea vers son coupé Mercedes. Mais après quelques pas, elle fit volte-face.

— Vous pensez que Lerieux avait un complice, n’est-ce pas ?

— L’enquête…

— … est encore en cours, je sais, l’interrompit-elle, main levée comme une institutrice intransigeante. Je comprends que vous ne puissiez pas me livrer certaines informations.

Elle inspira profondément, le regard perdu dans le vide. En train de soupeser le pour et le contre, Silke l’aurait parié. Puis elle lança, sur le ton de la confidence :

— Cora Peters voit un garçon. Un natif de la région, mais qui travaille à l’étranger. Si la piste d’un deuxième homme venait à se confirmer… J’aimerais en savoir plus sur lui. Vous aussi, sans doute.

Sur un signe de tête entendu, elle tourna à nouveau les talons. Dix secondes plus tard, elle quittait la place dans un rugissement de moteur.

Silke attendit qu’elle soit sortie de son champ de vision pour sourire à son tour. Sans joie.

16.

Garance

Garance n’était pas une grande adepte de romans policiers. Il lui arrivait toutefois d’en acheter un de temps en temps. Le best-seller en format poche qu’on case entre deux serviettes dans le sac de plage, et dont on se moque qu’il soit taché de crème solaire. Vite lu, vite oublié.

Allongée dans son lit, elle ressassait sa discussion avec la capitaine Valles. Elle avait beau y faire, elle ne pouvait réprimer l’impression d’avoir eu un déclic, comme ces flics de polars quand la dernière pièce du puzzle s’emboîte dans leur esprit et que l’image complète leur permet de comprendre les sombres desseins du coupable et de l’arrêter.

Ce Francis Lerieux, l’homme chez qui les filles avaient été retrouvées, n’avait pas agi seul. Voilà pourquoi les officiers s’éternisaient à Saint-Jorioz au lieu de retourner à Lyon. Voilà pourquoi Samantha craignait de voir sa température corporelle monter trop haut.

Lerieux ne pouvait pas être le marquis évoqué par la policière. Celui qui épouvantait Sam.

Un deuxième suspect se promenait dans la nature. Un homme capable de s’attaquer à d’autres enfants, dans d’autres villages. Ou de revenir ici pour terminer son sale boulot sur celles qui lui avaient échappé.

Dont Romane.

Le radioréveil affichait 5 h 20. Trop tard pour espérer se rendormir, surtout après une nuit pareille, passée à chasser le sommeil. Elle repoussa la couette, s’assit au bord du matelas. Lionel émit grognement, gigota et replongea aussitôt, un bras glissé sous son oreiller. Elle quitta leur chambre pour se diriger vers celle de Romane. Ils en laissaient la porte entrouverte pour mieux l’entendre au cas où elle ferait un cauchemar. Cela ne s’était pas produit depuis plusieurs jours, Dieu merci. Elle resta là, à distance, à surveiller le rythme paisible de la respiration de sa fille.

Elle devait s’assurer qu’elle reste en sécurité.

Les abords de cours d’écoles sont des endroits stratégiques. Un échiquier invisible où les mères s’évaluent, créent des alliances, des clans. Garance avait toujours fui ce genre de situation. Les ragots de femmes au foyer, très peu pour elle. Leurs vies où tout s’articulait autour de leur enfant, au mépris de ce qu’elles avaient été autrefois, lui faisaient grincer des dents. D’habitude, elle déposait Romane au carrefour et repartait sans attendre. Ou Lionel se chargeait de l’emmener à l’école. Autant dire qu’elle essuya de nombreux regards lourds de curiosité en arrivant avec sa fille. Ce qu’elle craignait survint sitôt qu’elle eût lâché sa main.

— Ça fait plaisir de te voir, Garance.

Laurence, cheffe de file d’un de ces petits noyaux durs formés de cinq ou six ménagères désœuvrées, arborait un masque compatissant. Garance la salua et fit mine de s’éloigner, mais le groupe l’avait prise à revers. Elle ne s’échapperait pas avant qu’elles aient obtenu leur dose d’informations croustillantes.

— Romane a l’air bien, ça fait plaisir à voir. Après tout ce qui est arrivé…

— Elle va bien, oui. Merci de t’en inquiéter.

— Quelle épreuve, tout de même. Et Blandine… C’est tragique. Tu as de ses nouvelles ?

À ce stade, ce n’était plus de la compassion mais de la pitié dégoulinante, du miel bon marché importé d’Asie. Quel besoin entretient le commun des mortels de tout savoir, même les détails les plus glauques, de se complaire dans le morbide ? Un certain frisson, et le sentiment rassurant de se dire que c’était arrivé à quelqu’un d’autre ? Peut-être. Tout le monde ralentit pour observer les restes d’un carambolage sur la voie opposée de l’autoroute.

— Je crois qu’elle a besoin d’être un peu seule.

Et même si je savais quelque chose, je ne te le confierais pas, sale teigne, songea-t-elle en contrepoint de sa réponse diplomatique.

— Je m’en doute, enchaîna Laurence, toujours du même ton sirupeux. On réfléchissait justement à ce qu’on pourrait faire pour elle. Mais si tu penses qu’elle préfère ne voir personne pour le moment…

Elle s’interrompit alors que Cora passait en trombe tout près du groupe. Garance se retint de la héler. Inutile d’apporter de l’eau au moulin des mégères. Elle lui parlerait plus tard.

— Tu lui as dit ? murmura une autre femme à Laurence.

— Oui. J’espère qu’elle ne l’a pas mal pris. Elle s’est montrée plutôt sèche au téléphone.

Intriguée, Garance leva un sourcil.

— Tu as un souci avec Cora ? Elle garde bien Tiphaine de temps en temps, non ?

— Plus maintenant, avoua Laurence du bout des lèvres. Le comportement de Sam… Enfin, tu as pu remarquer comme tout le monde à quel point elle est devenue bizarre.

Garance hocha la tête en silence. Oui, Samantha était devenue bizarre. Et il y avait de quoi. Mais elle n’était pas à blâmer. Elle n’avait pas choisi de se faire séquestrer ni de voir sa camarade mourir.

— Je dois aller au travail. Merci pour ta sollicitude, Laurence.

La pique fut reçue cinq sur cinq, et sa destinataire rougit brusquement. Sur un sourire féroce, Garance prit congé. À son prochain contrôle dentaire, elle offrirait à cette pauvre sotte le plaisir d’un bon fraisage en règle. Carie ou pas.

Cora

Sa main lui faisait un mal de chien. Elle s’était coupée en nettoyant la vaisselle, un stupide verre qui avait eu la malencontreuse idée de se briser entre ses doigts. Elle enleva ses gants de ménage, constata que du sang dégoulinait de son bandage de fortune. La rage qui l’habitait presque en permanence lui permit de réprimer ses larmes. Douleur, découragement, fatigue : elle aurait pourtant eu assez de raisons de se laisser aller. Mais elle n’avait pas le temps de s’apitoyer sur elle-même.

Les bureaux et les sanitaires terminés, elle éteignit les néons et sortit en traînant un sac-poubelle. Le soleil se couchait déjà. Elle jeta le sac aux ordures puis envoya balader son pansement. Elle fouillait dans sa besace pour trouver un mouchoir en papier propre lorsqu’une voix la fit sursauter :

— Ah, Cora, tu es là.

Garance se tenait derrière elle, le col de son manteau relevé sur sa nuque. Son regard tomba sur sa paume blessée.

— Montre-moi ça, ordonna-t-elle.

Avec une délicatesse à mille lieues de sa conduite cassante, elle palpa la coupure, effleura la peau alentour, fit marcher les articulations.

— Aucun tendon lésé. Mais c’est profond, il vaudrait mieux suturer.

Chouette idée. Et où trouverait-elle de quoi payer une consultation en urgence ?

— Ça ira. Je cicatrise bien.

Elle chercha à retirer sa main, mais Garance la retint.

— Viens, je t’emmène au cabinet. Je ne suis pas chirurgienne esthétique, mais tu garderas de toute manière une cicatrice. Surtout si tu ne laisses pas quelqu’un recoudre cette plaie.

— Je dois rentrer. Ma voisine ne peut surveiller Sam que jusqu’à 19 heures, et…

— Ce sera rapide, et je te raccompagnerai chez toi. Allez, ne sois pas bête. Je ne vais pas te découper en morceaux. En plus, je voulais te parler.

Cora accepta avec un soupir. Elle se retrouva dans la luxueuse berline allemande de Garance, la main en hauteur pour ne pas risquer de tacher les sièges en cuir odorant. À peine cinq minutes de trajet, durant lesquelles elles n’échangèrent pas un mot. Elle n’en cogita pas moins sur la présence de Garance et la teneur de ce qu’elle tenait tant à lui confier.

Une fois à l’intérieur du cabinet dentaire, Garance alluma le plafonnier puis la dirigea jusqu’à sa salle d’auscultation. Les affiches représentant des jeunes gens à la dentition parfaite semblèrent grimacer des sourires narquois à son passage. Cora hésita à s’installer sur le fauteuil redouté de tous, mais Garance lui désigna une paire de tabourets sur roulettes d’un signe autoritaire. Elle farfouilla dans un tiroir puis vint s’asseoir face à elle. En quelques gestes rompus par l’expérience, elle désinfecta la plaie à l’alcool.

— D’abord un anesthésique local. Ça fera vite effet.

Cora subit sans broncher les petites injections qu’elle effectua autour de l’entaille. Une sensation de froid se diffusa lentement le long de ses doigts.

— Il faut que tu changes de travail, dit soudain Garance.

— Quoi, pour éviter ce genre de bobo ?

— Non. Pour ne plus devoir laisser Sam seule.

Un hoquet nerveux franchit ses lèvres. Sur quelle planète vivait cette nana ?

— Ben ça alors, je n’y aurais jamais pensé !

— Excuse-moi, l’interrompit Garance, une main gantée levée. C’était maladroit.

— Faire des ménages n’était pas mon premier choix de carrière, tu sais. Si seulement je parvenais à trouver quelque chose de plus…

— Tu serais capable de tenir un standard ? la coupa-t-elle encore une fois. Prendre le téléphone, gérer des agendas, taper des factures ?

Cora recula d’une trentaine de centimètres. Pour le coup, elle ne sentait plus du tout sa blessure. L’effet de la lidocaïne, ou du choc. Impossible de trancher.

— Tu es en train de me proposer un boulot ?

— Lionel et Patrice, son associé, recherchent une standardiste pour le bureau d’architectes. Je lui ai parlé de toi. Il peut organiser un entretien demain matin. Bien sûr, tu devras faire l’unanimité.

Un job de bureau. Des horaires fixes, pas d’efforts physiques, un salaire décent. De l’ordre du fantasme pour Cora. Elle secoua la tête, les sourcils froncés.

— Pourquoi ?

— Ton petit ami, celui qui a fait peur à Samantha à cause de sa barbe. Il ressemble à quoi ?

Punaise, la pauvre avait dû tomber sur le crâne durant sa jeunesse. Lourdement. Et dire qu’elle avait accepté de l’accompagner dans son antre. Il y avait sans doute plein de scalpels, ici. Voire des drogues puissantes. Était-ce bien de la lidocaïne, dans la seringue ?

— Je ne te suis plus du tout, dit-elle avec prudence.

— Réponds à ma question. Il est plutôt coupe militaire ou look romantique ?

— Ses cheveux sont assez longs. Autrement, il mesure presque un mètre quatre-vingt-dix.

— Un grand gaillard, donc. Il ne déparerait pas dans le rôle du noble seigneur…

La situation s’éclaira d’un coup. Au contraire de l’humeur de Cora, qui s’assombrit.

— Mais va te faire foutre ! Il n’a rien à voir avec tout ça ! Il bosse sur le chantier d’un putain de tunnel en Italie, il était là-bas lorsque…

— Rassieds-toi. J’espère vraiment que tu ne te trompes pas sur le compte de ton amoureux… Même si, à ta place, je vérifierais son emploi du temps. On n’est jamais trop sûr.

Cora se tut, mais resta debout. Garance se passa une main dans les cheveux, un geste nerveux qu’elle ne lui connaissait pas. Elle semblait soudain terriblement lasse. Vieille, aussi.

— Le Marquis qu’a évoqué Samantha… Il est réel. Lerieux avait un complice.

De sa main valide, Cora tira son tabouret et s’y laissa tomber. Sa bouche s’était asséchée d’un coup. Elle chercha à déglutir, en vain.

— J’ai compris ça hier, poursuivit Garance. J’ai pu voir à nouveau le portrait de Lerieux. Il avait à peine trois poils au menton. Pas assez pour obtenir un semblant de barbe.

— Oh, merde, c’est vrai. Putain de merde.

— Pas besoin de devenir à ce point vulgaire. Donne ta main.

Sonnée, Cora s’exécuta. Après avoir fait pivoter le bras mobile de sa lampe, Garance vérifia l’effet de l’anesthésique sur la zone lésée et s’arma d’une aiguille. Tout en nouant de petits points soignés à l’aide d’une pincette, elle conclut avec calme :

— Il pourrait revenir. Retrouver Sam et Romane. Voilà pourquoi il ne faut plus qu’elles soient seules, sans défense. Voilà pourquoi il te faut un autre job. On va faire en sorte que tu décroches celui-là.

Blandine

La bouteille portait la mention « Cognac, 12 ans d’âge ». Sur l’étiquette, le fabricant vantait un mélange d’eaux-de-vie « charpenté, floral, fruité, complexe et élégant ». Blandine dévissa le bouchon et inspira le parfum du liquide ambré. Elle grimaça. Ça sentait l’oubli. Tout ce dont elle avait besoin, même s’il n’était que 10 heures du matin. Elle ouvrit un placard, en sortit un verre à l’aveugle. La dose qu’elle se servit aurait fait hurler Bruno, lui qui dégustait son maudit nectar à doses homéopathiques. Elle lui adressa un toast imaginaire et s’envoya une rasade. Brûlure le long de son œsophage. Elle se mit aussitôt à tousser, les larmes aux yeux. Quel goût infect ! Une fois calmée, elle répéta l’expérience. Cette tentative ne fut guère plus concluante. Sa toux se mua en fou rire incontrôlable, à la limite de l’hystérie. Elle ferait une désastreuse alcoolique. Même ça, elle n’en était pas capable. Dans quoi noyer son chagrin, alors ?

Le carillon de la porte d’entrée fracassa la couche de marasme dans laquelle elle s’était drapée. Elle jeta un regard torve à son verre puis le vida dans l’évier. La bouteille planquée derrière un paquet de corn-flakes, elle hésita à répondre. Elle pourrait aussi bien se pelotonner dans un coin du canapé et fermer les yeux. Ça, au moins, elle savait faire. Mais une seconde sonnerie retentit, suivie de coups martelés sur la porte.

— Blandine ! Ouvre, s’il te plaît, c’est important !

La voix de Garance, à peine assourdie par l’épaisseur du battant. Que voulait-elle donc ? Sur un soupir, Blandine essuya ses larmes et se résigna à ouvrir. Elle manqua de recevoir en pleine tête le poing de Garance qui continuait à tambouriner comme si sa vie en dépendait. Mais ce fut la vue de Cora, en bas des trois marches du porche, qui la surprit. La jeune femme portait un bandage à la main gauche, mais surtout, elle sortait manifestement de chez le coiffeur. Un dégradé subtil dans ses mèches lissées avec soin mettait en valeur son visage juvénile et ses magnifiques yeux soulignés d’une touche de mascara. Pour elle dont la mise en beauté revenait en général à s’attacher les cheveux en chignon avec une vieille pince, le contraste était fascinant.

Garance coupa court à sa contemplation. Elle se pencha pour lui faire la bise, puis recula en la détaillant d’un œil suspicieux. Flûte. Elle avait oublié que l’odeur du cognac colle aux basques du buveur comme un chien à une femelle en chaleur.

— Oui, j’ai essayé de prendre une bonne cuite, admit-elle volontairement. Ne t’en fais pas, ça n’a pas été un succès, et il y a peu de chance que ça se reproduise.

Cora s’avança à son tour et la prit dans ses bras. Elles restèrent enlacées quelques secondes durant lesquelles la jeune femme lui caressa le dos d’un geste compatissant. Un merveilleux parfum s’échappait de ses cheveux propres et brillants. Consciente de son manque d’hygiène corporelle, Blandine rompit le contact à regret. Elle la félicita pour son apparence et referma derrière elle.

— Cora a rendez-vous à 11 heures pour un entretien au bureau de Lionel. Autant mettre toutes les chances de son côté.

Blandine fixa tout d’abord la nouvelle Cendrillon, prête à se rendre au bal, puis Garance, inattendue dans le rôle de la gentille marraine. Aucune des deux ne s’était assise. Blandine leur fit face, les mains posées sur le dossier d’une chaise.

— Tu… Tu lui as organisé un entretien d’embauche ? Avec Lionel ?

— Lui et Patrice, oui.

Un gloussement nerveux lui échappa. Ces deux gorgées de cognac avaient-elles suffi à la soûler ? Ou peut-être s’agissait-il d’un rêve farfelu. Un joyeux délire, nettement préférable à ce qui peuplait désormais ses nuits.

— Le but est de protéger Sam au maximum. Elle pourra rejoindre Cora au bureau après l’école, faire ses devoirs là-bas.

Un rêve, plus aucun doute. L’idée que Garance décide de prendre Cora sous son aile était déjà saugrenue. Mais qu’en prime elle appelle Sam par son diminutif, et sans moue hautaine… Elle ricana en regardant le visage pourtant grave de la bonne fée.

— J’ai des raisons de croire que Lerieux n’a pas agi seul, poursuivit Garance. Quelqu’un l’a aidé. Un complice responsable de la mort de Mélie.

Un frisson picota la nuque de Blandine. Elle serra un poing, les ongles plantés dans sa paume. La brûlure la convainquit qu’elle était bien réveillée.

— Comment ça ? Tu en as parlé à la police ?

— Si je l’avais fait, ils seraient tombés sur le dos de Cora. Ils auraient insisté pour interroger à nouveau Samantha… Et elle n’a pas besoin de ça. De toute manière, je pense qu’ils sont déjà au courant, qu’ils sont sur la piste de cette ordure. Mais il faut mettre nos enfants à l’abri. Romane, Sam… Jordan aussi. On ne sait jamais.

Jordan. Blandine ne parvenait plus à rouvrir son poing. Son fils était tout ce qui lui restait. L’unique raison qui la faisait tenir debout, tant bien que mal. Si on essayait de le lui prendre…

— Mais dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas averti la population ? Si vraiment un monstre pareil rôde encore, la menace ne s’arrête pas à nous. Tous les parents doivent être vigilants.

— Je ne sais pas, admit Garance avec un haussement d’épaules. Peut-être qu’il s’agit d’une manœuvre. Je suis sûre que Lionel se serait montré sceptique, lui aussi, alors j’ai préféré ne rien lui dire. Mais je me devais de te mettre au courant. Discutes-en avec Bruno, si tu veux. Faites-vous votre opinion. Vous pourrez vous organiser en conséquence.

— Bruno s’est absenté pour quelques jours.

À ces mots, Cora marcha jusqu’au canapé et s’y laissa tomber. Elle posa ses coudes sur ses genoux, dissimula son visage au creux de ses paumes.

— Il ne reviendra pas, asséna-t-elle d’une voix rauque. Il te trompe, Blandine. Il te trompe depuis des mois.

Blandine vacilla, se rattrapa à la chaise devant elle, serra son dossier à en faire blanchir les jointures de ses doigts.

— Quoi ? Tu as osé…

D’un mouvement vif, Cora se redressa.

— Pas avec moi ! s’indigna-t-elle. Comment peux-tu croire ça ? Jamais je ne ferais une chose pareille. Il se tape la gérante de la succursale du Crédit agricole de Sévrier. Chaque lundi, quand je termine chez des particuliers au chemin de la Grotte, je le vois sortir de sa maison. Elle l’accompagne jusqu’à sa voiture, et je te promets qu’ils ne débattent pas de vos placements bancaires.

Un épais silence suivit cette accusation en bonne et due forme. Garance avait reculé, peu désireuse de prendre part à l’affrontement. Elle n’en perdait toutefois pas une miette. Consciente qu’elle ne sortirait du ring que vaincue, Blandine n’essaya même pas de parler. Cora, toujours prostrée sur son bout de canapé, baissa la tête.

— Je suis désolée. Je voulais te le dire depuis longtemps, mais je n’ai jamais trouvé le bon moment.

— Et ça t’a paru le moment adéquat ? Maintenant ?

— Non. C’est le pire qu’on puisse trouver. Mais au moins, tu ne te feras plus de faux espoirs.

K.-O. complet. Blandine avait l’impression que tout s’écroulait autour d’elle. Le décor de sa jolie maison de rêve. Ses amies prêtes à lui planter un poignard dans le dos.

— Allez-vous-en. Toutes les deux.

— Blandine…, tenta Garance.

— Laissez-moi.

Une minute de flottement, puis les deux femmes quittèrent la pièce. Blandine resta longtemps immobile, même après que la porte se fut refermée.

Un refrain se mit à tourner en boucle dans son esprit. Celui de la chanson sur laquelle elle avait croisé pour la toute première fois le regard de Bruno, lors d’une fête. Elle se souvenait de ses beaux cheveux noirs coiffés en arrière, de son air aussi classe que viril. De sa robe à elle, beaucoup trop courte. Tandis qu’il la reluquait avec convoitise, elle avait plongé le nez dans son gobelet de sangria, les joues plus rouges que les cerises qui flottaient dans le liquide.

On les avait présentés pile au moment où le chanteur des Bee Gees entonnait ce fichu refrain.

« Tragedy ! »

Si elle avait pu savoir alors qu’il s’agissait d’un signe funeste…

Finalement, elle allait s’octroyer une autre tentative avec le cognac.

17.

Une Peugeot 205 de 1984, moteur diesel. Cent quarante mille kilomètres et des brouettes au compteur. Quelques bosses, beaucoup de rouille sur la peinture gris métallisé. Des sièges en tissu élimés par le temps et l’usage.

Et deux cheveux dans le coffre. Juste deux. Châtain clair, mi-longs.

Ça, et une vague odeur d’urine sur le tapis de sol.

Le technicien de la police scientifique faisait le pied de grue sans dissimuler son agacement. Silke se serait montrée bien plus désagréable, à sa place. Elle ne supportait pas qu’on insinue qu’elle et ses collègues aient foiré quelque chose.

— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas eu de contamination croisée ? demanda-t-elle pour la seconde fois.

— Oui, madame. Je vous l’ai dit, personne d’autre que moi n’a examiné ce coffre. Et très franchement, même si j’avais enlevé ma combi…

Il se plaça à bonne distance de la voiture et retira le capuchon de sa combinaison. Son crâne chauve luisait sous les lampes puissantes de l’atelier.

— J’ai bien des poils ailleurs, mais ils sont plus courts. Vous voulez vérifier ?

La voix de Basile résonna dans le vaste espace.

— Ça ne sera pas nécessaire.

Il s’approcha d’un pas tranquille, un dossier sous le bras. L’air mieux luné que la veille. Il salua Silke d’un clin d’œil et tendit sa main libre au technicien.

— Salut Alain. Bon boulot. Merci pour tout.

— Pas de problème. J’ai juste fait mon job.

Un regard entendu vers Silke, une tape sur l’épaule pour Basile, et l’homme s’éloigna vers un autre véhicule, les laissant en tête-à-tête. Basile s’appuya à un établi rutilant, les bras croisés. Il désigna la Peugeot du menton.

— Tout correspond au témoignage de la petite Tissier, dit-il.

— J’ai vu ça, oui.

— De jolies preuves. Béton douze carats.

— Des preuves matérielles. Nous n’avons toujours rien qui explique ce soudain attrait pour des mineures. Ni cette barbarie.

Basile soupira, puis donna une légère impulsion des hanches pour se remettre d’aplomb.

— Je savais que tu allais dire ça.

Il lui tendit son dossier, qui ne renfermait qu’une seule page dactylographiée. Un vieux procès-verbal de 1966. Une main courante contre Francis Lerieux, enregistrée à la gendarmerie d’un village voisin.

— Le voilà, ton déclic, commenta Basile tandis qu’elle survolait le document des yeux. Tout juste majeur, Lerieux adopte deux chiots provenant de l’élevage de la plaignante. Des golden retrievers. Il s’en occupe très bien les premiers temps, de quoi rassurer la bonne dame, soupçonneuse des méthodes de ce jeune homme qu’elle qualifie de « parfois sinistre ». Mais lors d’une visite de courtoisie, six mois plus tard, elle ne retrouve qu’un seul des chiens. Famélique, visiblement battu et… rasé. Lors de sa petite enquête personnelle, on lui confie que Lerieux aurait noyé l’autre.

— C’est monstrueux, murmura Silke.

Sur un nouveau soupir, Basile lui reprit le feuillet. Il se posta en face d’elle et ses lèvres se tordirent en moue contrite.

— Écoute, Silke. Je sais que ce qui s’est passé l’an dernier t’a sacrément ébranlée. Je comprends ta rage. Mais c’est différent, aujourd’hui. Ces affaires sont différentes.

Silke ferma les yeux puis les rouvrit aussitôt. Pour éviter de voir Léonard sur la toile noire de ses pensées. Sa posture timide, le dos un peu voûté, comme s’il cherchait à paraître moins grand qu’il ne l’était. Son regard, lorsqu’elle l’avait rendu à sa famille. Défait. Définitivement brisé.

— Et si on se trompe ? Je ne peux plus laisser ça arriver, Basile.

— On a un faisceau de preuves solides. Lerieux était psychiquement dérangé. Ses journaux l’attestent. À quoi comparait-il les filles, déjà ?

— À des petits chiots, admit-elle du bout des lèvres.

— Exact. Et cette main courante confirme son sadisme sous-jacent. Une sauvagerie qu’il a entretenue avec soin, mais dissimulée aux yeux de tous jusqu’à ce que sa mère décède. Il se retrouve alors privé de garde-fou. Il commence par aménager un cachot dans son sous-sol. Puis il enlève deux fillettes. Il inflige à la première ce qu’il avait infligé à ses animaux, une trentaine d’années auparavant.

Il termina sa démonstration l’index pointé vers la vieille guimbarde, mais sans cesser de regarder Silke.

— Comme il craint qu’elle ne lui claque entre les doigts, il en cueille une troisième, toujours avec sa voiture, qu’il abandonne en forêt.

— Ça tient la route.

— Bien sûr que ça tient la route. Aucune trace d’un tiers, empreinte ou autre. Lerieux a agi seul. Il n’y a jamais eu de deuxième homme.

Une poignée de secondes fila en silence. Silke hocha la tête, puis essuya le dessous de ses yeux d’un geste désabusé.

— J’apprécie de travailler avec toi, Silke. Ça fait presque trois ans, et j’aimerais que ça continue. Alors s’il te plaît, lâche prise. Viens avec moi chez le patron pour lui livrer nos conclusions.

D’une voix grincheuse, elle rebondit sur le point le plus léger :

— Ça fait déjà plus de trois ans.

— Je ne compte pas la durée de ta mise à pied. Je me suis fait chier comme un rat mort pendant ces deux mois. Alors évite de me rejouer un coup pareil.

Une douleur fantôme traversa les poings de Silke. La résultante de ce moment de folie, au cours duquel le désir de vengeance avait pris le dessus sur la raison. Cinq minutes à peine. Quinze points de suture pour l’autre. Elle ne se savait pas capable d’un tel déchaînement de violence.

Les médecins lui avaient aussitôt collé une jolie étiquette. Dépression. Les médicaments la maintenaient stable, mais à la dose prescrite, ils entamaient à peine l’ancienne couche de chagrin, compacte et rigide, autour de son cœur. Rien n’était assez puissant pour la fragmenter. Encore moins pour la dissoudre entièrement.

Elle aurait dû regretter cet accès de rage. Ce n’était pas le cas. Parce que ça en avait valu la peine. Malgré son exclusion temporaire, malgré le regard que certains, au sein de sa hiérarchie, posaient désormais sur elle. Si c’était à refaire, elle n’hésiterait pas une seconde.

— D’accord, partenaire. Allons-y.

Une heure plus tard, Basile terminait son compte rendu oral dans le bureau de leur commissaire divisionnaire. En dehors des salutations d’usage, Silke n’avait pas placé un mot. Elle suivait la conversation d’une oreille distraite, tout en détaillant l’affreuse décoration autour d’elle. Leur chef se croyait dans une adaptation d’un film de gangsters des années cinquante. Un tournage à faible budget. Les couleurs des affiches et des bibelots criaient toutes au mauvais goût. Lui-même évoluait dans son antre comme s’il se trouvait devant une caméra. Piètre comédien, et pire réalisateur encore.

— Si je vous comprends bien, Prieur, on a donc un paquet de preuves qui pointent toutes vers le seul et unique suspect. Et celui-ci a eu la bonne idée de se montrer assez agressif lors de l’intervention pour se faire éliminer. Au moins un qui ne coûtera plus rien au contribuable.

— C’est un résumé correct.

— Quelque chose à ajouter, Valles ?

Silke l’affronta du regard. Juste une seconde. Assez pour entendre ce qu’il pensait tout bas. Assez pour comprendre qu’il ne tiendrait pas compte de ses arguments. Qu’il balayerait d’un geste agacé ses retenues à propos du témoignage de Romane Tissier ou du comportement de sa mère. Il ne s’agissait que de doutes, d’impressions. Rien d’assez concret, d’assez solide pour l’empêcher de clore l’enquête.

— Non, monsieur. Je crois que tout a été dit.

— Parfait ! se réjouit le commissaire. Et ça tombe bien : j’aurais besoin de vous sur un autre dossier. Bouclez tout là-bas, je vous veux de retour d’ici la fin de la semaine.

Il se leva pour les raccompagner, leur serra la main. Silke eut droit à des félicitations et une bourrade amicale sur l’épaule. Pas de quoi atténuer une sensation de vertige.

Pas le temps de digérer cette descente dans les abîmes qu’on les renvoyait au charbon.

Il y avait toujours une nouvelle affaire à prendre en main. Un autre nom, un autre visage. Ceux de Mélie, Samantha et Romane viendraient bientôt rejoindre la longue ribambelle menée par Léonard. Un cortège sans fin.

Sa vie aurait-elle été différente, sans Gabriel ? Se serait-elle engagée sur ce chemin-là ? Elle se gifla mentalement pour ces pensées indignes.

Chaque fois un autre nom, un autre visage. Toujours la même angoisse.

18.

Garance

Les chaises avaient été placées si proches les unes des autres que ses cuisses touchaient celles de ses voisins. De toute évidence, cette séance d’information avait été préparée à la va-vite. Les inviter en groupe, plutôt que d’organiser des rendez-vous séparés, manquait définitivement de délicatesse. Garance se demandait de qui était venue cette idée. De la capitaine Valles qui, pour une fois, restait en retrait ? Ou de son coéquipier, qui semblait avoir repris les rênes ?

Le commandant Prieur s’assit justement en face d’eux pour présider l’assemblée. Il les remercia de s’être déplacés, s’excusa de ne pouvoir leur consacrer que peu de temps. Sa justification fut ponctuée par un crissement, Bruno ayant décalé son siège de manière à ne pas devoir rester en contact avec sa femme. À l’autre extrémité de la rangée, Cora l’imita avec un petit sourire penaud à l’attention de Lionel. Se retrouver collée à son nouveau patron ne devait pas lui sembler convenable.

Une fois tout le monde à son aise, l’officier reprit la parole. De manière claire et concise, il revint sur chaque étape de l’enquête, jusqu’à ses conclusions. La fin de son monologue fut suivie d’un long silence, à peine perturbé par les sanglots assourdis de Blandine.

— Je ne comprends pas, risqua Garance après une pause respectueuse. Vous n’envisagez donc pas l’existence d’un complice ?

Sa question sembla réveiller la capitaine Valles, qui se pencha vers elle, aux aguets.

— Quelque chose de concret vous laisserait croire à une telle éventualité, madame Tissier ?

Prise au dépourvu, Garance secoua la tête.

— À vrai dire, votre dernière visite à la sortie de mon cabinet m’a donné à réfléchir…

— N’en tenez pas compte, coupa Prieur. Ma collègue voulait simplement vérifier chaque indice et éliminer toute piste inutile. Au terme de ce travail, nous pouvons vous assurer que Francis Lerieux est le seul coupable de ce qui est arrivé à vos filles.

À ces mots, Bruno se leva d’un coup. Il se dirigea vers la porte mais ne la franchit pas. Garance détourna le regard, gênée. La capitaine continuait de la fixer avec intensité. Que faisait-elle de cette référence à un marquis ? Elle prit son souffle pour le lui demander, puis se ravisa. Déballer toute cette histoire semblait inutile, désormais. Les deux équipiers avaient clos l’enquête, leurs conclusions reposaient sur des bases solides. Garance, elle, avait développé une folle théorie à partir des délires d’une gamine qui resterait sans doute dérangée jusqu’à la fin de ses jours. Elle avait cité un vieux conte et surréagi face à une personne qu’elle n’avait pas vue depuis des semaines. La belle affaire. Les graines de son traumatisme avaient été plantées par Lerieux, lorsqu’il l’avait enlevée, lorsqu’il avait violenté Mélie presque sous ses yeux. Pas besoin de chercher plus loin. Ni de la perturber davantage en l’obligeant à raconter ses divagations à la police.

Devant le mutisme de son auditoire, le commandant mit fin à la réunion. Garance aurait dû se sentir soulagée par les affirmations des officiers. Mais un trouble qu’elle ne parvenait pas à étiqueter surplombait ce sentiment.

Et cette sensation désagréable s’accentua au moment de saluer la capitaine Valles.

Cora

Cora profita de ce que Lionel échange encore quelques mots avec les flics pour rejoindre Garance dans le couloir.

— Merci, dit-elle tout bas. De ne pas avoir fait mention de cet… épisode, avec Sam.

La réponse de Garance se perdit dans le grondement rageur qu’éructa Bruno en sortant à grands pas. Sur un « bonsoir » étouffé, Blandine se lança à sa poursuite.

— Il ne nous reste plus qu’à tourner la page, désormais, termina Garance. Du mieux possible.

— Tu regrettes ?

— Quoi donc ?

— D’avoir parlé de moi à Lionel, pour le poste. Si tu n’avais pas cru que le marquis de Givre existait pour de vrai…

Garance posa une main sur son avant-bras pour l’interrompre.

— Nous ne deviendrons sans doute jamais de grandes amies, toi et moi. Mais je ne regrette pas de t’avoir recommandée. Toi et Samantha… Vous méritez une trêve.

Sur ce, elle noua un joli foulard en soie autour de son cou et rejoignit son mari. Cora s’ébroua, soufflée par cette réplique mi-condescendante, mi-prévenante. Sincère, et balancée sans prendre de gants. Du Garance tout craché.

Pourtant, elle avait raison. Et pas seulement sur le fait qu’elles ne s’entendraient jamais à merveille. Jusqu’ici, Lionel et son associé se montraient satisfaits de son travail. Elle domptait peu à peu les différents logiciels nécessaires à sa fonction et ne rechignait pas à donner un coup d’éponge au coin cuisine entre deux appels téléphoniques. Cerise sur le gâteau, ses employeurs autorisaient Sam à la rejoindre après l’école. Ils avaient organisé une petite table pour elle, avec une pile de feuilles en papier recyclé et une immense boîte de crayons de couleur. Quand elle avait vu ça, à son deuxième jour de boulot, la gratitude l’avait privée de ses moyens. Elle était restée bras ballants et muette, jusqu’à ce qu’un des collaborateurs lui apporte un café. Comme ça, spontanément. Elle s’était pincée sous sa manche pour s’assurer qu’elle n’était pas en train de rêver.

Un sourire discret vint danser sur ses lèvres à cette évocation. Très vite dissipé par une autre pensée, plus insidieuse. En tenant compte des conclusions de l’enquête, pouvait-elle balayer ses doutes à propos de Guillaume ? Les gommer de son esprit, ou mieux, brûler le papier sur lequel Garance les avait écrits de prime abord ? Que ce serait bon de pouvoir faire à nouveau confiance à Guillaume. De le savoir son allié, quoi qu’il arrive.

Elle se rapprocha du petit groupe formé par les Tissier et les flics, prit congé de ces derniers. Valles persistait à lui adresser un regard perçant, comme si elle la soupçonnait d’un crime innommable. Ça mettait Cora mal à l’aise. Et merde, elle n’avait fait que protéger son enfant. Le rôle de toute mère qui se respecte. Même Garance, avec ses grands airs, avait compris ça.

Le soir s’installait gentiment lorsqu’elle sortit de l’hôtel de police. Elle aperçut Blandine et Bruno un peu plus loin sur le trottoir d’en face. Leur gestuelle confirmait que leur discussion était tout sauf gaie. Cora n’envisagea pas une seule seconde de s’en mêler. L’abcès crevé, ils pourraient avancer. Elle doutait que ce soit ensemble, mais c’était peut-être mieux ainsi. Elle leur tourna le dos, les laissant déchirer ce qu’il restait de leur couple.

Sam l’attendait dans la salle de classe réservée à l’accueil extrascolaire. Assise en tailleur sur un coussin, elle assemblait les pièces d’un puzzle. Elle ne la remarqua pas tout de suite, et Cora en profita pour l’observer en douce. La natte qu’elle avait patiemment tressée au matin dans ses cheveux n’était plus qu’un lointain souvenir. Des traces d’herbe décoraient son pantalon au niveau des genoux. Deux indices qui prouvaient qu’elle avait couru. Joué. Sa petite fleur retrouvait de l’indépendance. Une dose infime de joie de vivre. Elle comptait bien l’entretenir, la faire grandir. L’espoir était permis, désormais.

Blandine

Son premier appel ne produisit aucun effet. Blandine arracha sa veste au portemanteau, émit un salut général peu assuré, puis sortit sur les talons de Bruno. Bon sang, qu’est-ce qu’il pouvait marcher vite ! Elle maudit ses jambes trop courtes, les kilos qui la ralentissaient, et trottina à sa suite.

— Bruno ! Il faut qu’on parle.

Cette fois, il avait parfaitement entendu. Il parcourut toutefois une dizaine de mètres avant de se retourner, sur la défensive.

— De quoi ? De la manière dont est morte notre fille ? Du fait que ce salopard ait connu une fin beaucoup trop douce ?

— Non. De nous.

Il recula d’un pas, baissa les yeux.

— Est-ce que tu comptes rentrer à la maison, Bruno ?

Il secoua la tête à plusieurs reprises, puis dit sans la regarder :

— Je ne sais pas. C’est trop dur. Pour le moment, je n’y arrive pas.

Ah non. Pas ça. Il ne se dissimulerait pas derrière son deuil. Il n’utiliserait pas l’absence de Mélie comme alibi.

— Parce que tu crois que pour moi, tout va bien ? Que je chante la mélodie du bonheur à longueur de journée ? Je l’ai perdue, moi aussi. J’ai autant mal que toi.

— Je sais, mais… J’ai besoin de souffler.

— Et tu y parviens mieux avec Monique Garnier ?

Stupeur sur son visage. Une joie perverse et horriblement douloureuse traversa Blandine comme une lame.

— Qui t’a parlé d’elle ?

— Ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que ça a commencé bien avant que Mélie disparaisse. Quand, au juste ? Dis-moi, Bruno. Dis-moi depuis combien de temps tu me trompes avec cette pimbêche !

Sa voix était grimpée dans les aigus au fil de ses phrases. L’agresser de la sorte, insulter cette femme qu’elle ne connaissait même pas n’était guère constructif, elle en avait conscience. Mais le besoin de vider son cœur de cette acidité brûlante supplantait tout réflexe de bonnes manières.

— Presque un an, avoua-t-il d’un ton éteint.

Plus que de lui faire regretter sa question, le choc la terrassa. Un an. Douze mois au cours desquels ils avaient fêté les anniversaires des enfants, celui de leur mariage. Cinquante-deux semaines avec des hauts et des bas. De l’indifférence, des disputes, mais aussi des cadeaux, des étreintes. Des rires partagés. De doux moments en famille.

Une famille qui n’existait plus. Il venait d’achever les derniers murs porteurs à la masse.

— Alors reste avec elle. Ne rentre pas.

— Ne fais pas ça, Blandine.

— Je ne fais que terminer ce que tu as commencé.

Il baissa le front, vaincu. Pris à son propre piège. Il ne serait plus possible de tout reconstruire, pas avec ces deux ombres planant au-dessus de leurs têtes. Son infidélité et Mélie. La résilience de Blandine avait ses limites.

— Au revoir, Bruno.

Elle tourna les talons, le laissant planté sur le trottoir. Il n’entreprit rien pour la retenir. Ou s’il le fit, elle n’entendit pas. Elle ne voulait plus rien entendre de lui.

De la route, la forme blottie sur la première marche du perron ressemblait à une ombre dans l’ombre. Un nuage capable de se dématérialiser en une fraction de seconde. Elle se dressa à l’approche de Blandine, qui discerna la silhouette d’une jeune femme. Très jeune, peut-être encore plus proche de l’adolescence que de l’âge adulte. Ses cheveux étaient retenus dans un bonnet en laine noire qui contrastait avec sa peau pâle, parsemée de taches de rousseur. Ses yeux d’un bleu pur se brouillèrent tandis qu’elle détaillait Blandine.

— Je peux faire quelque chose pour toi ?

Le tutoiement lui avait semblé naturel. Comme son offre, spontanée. Sincère, malgré ce qu’elle venait de vivre.

— Vous êtes bien la mère de la petite fille qui est morte ?

Un énième coup de massue au cours de cette journée. Il ébranla Blandine, mais pas autant que les précédents.

— Oui. Je suis la maman de Mélie.

Impossible d’accorder cette phrase au passé. Elle le serait pour toujours.

Une larme dévala la joue de l’inconnue.

— Je suis désolée, souffla-t-elle. Tellement, tellement désolée. Je tenais à vous le dire.

Encore quelqu’un qui, pour une raison ou pour une autre, se sentait touché par la fin tragique de Mélie. Blandine ne comptait plus le nombre de personnes venues spontanément lui présenter des condoléances. Certains se permettaient parfois de sonner à sa porte. Mais ces gens étaient en général plus âgés et avaient l’air moins bouleversés. Cette gamine tremblait dans son pull-over trop grand qui lui arrivait à mi-cuisses et couvrait ses mains. Elle se servit du bout d’une manche pour essuyer son visage, mordit sa lèvre inférieure pour s’empêcher de pleurer davantage. Puis elle ramassa un sac à dos posé au sol et passa une bretelle sur son épaule. Elle fit mine de s’éloigner.

— Désolée, répéta-t-elle encore.

Blandine tendit une main apaisante vers elle.

— Attends une seconde… Qui es-tu ?

— Personne. Il faut que je parte, maintenant.

— Pourquoi être venue ?

Elle se figea, ses doigts crispés sur la lanière de son sac, et se tourna à demi vers Blandine.

— Ça n’aurait jamais dû arriver.

Ses yeux se remirent à briller. Elle se détourna et s’enfuit, presque en courant. Sourde aux appels de Blandine qui resta un long moment plantée devant sa maison, à se demander si cette rencontre avait bien eu lieu.

19.

Un bric-à-brac digne d’un marché aux puces s’amoncelait sur la table, dans la salle de réunion. Des montagnes de procès-verbaux empilés dans des boîtes d’archives, les carnets de Francis Lerieux et le contenu disparate de la bibliothèque de sa mère, divers objets emballés dans des sacs plastiques à fermeture étanche. Le tout étiqueté, prêt à rejoindre le cimetière des pièces à conviction à la PJ de Lyon.

— On est bons, dit Basile, visiblement ravi de terminer leur sinistre inventaire.

Silke acquiesça en silence. Bien que soulagée d’en finir avec les tracasseries administratives, elle ne parvenait pas à se défaire de cette impression. Un malaise, identique à celui qu’elle avait ressenti avec Léonard.

— Quelle tête tu tires, gamine. Pas contente de retrouver ton nid douillet, de dormir dans ton lit ?

Dormir. Voilà qui serait agréable. Une vraie bonne nuit de sommeil. Pas comme la dernière, qui s’était encore une fois résumée à un long combat contre Morphée. Ce salaud lui avait balancé deux salves de terreurs nocturnes. Basile l’avait rejointe dans la salle du petit déjeuner à 6 heures tapantes. Le regard morne, plombé par des cernes monumentaux. Elle n’avait pas mentionné qu’elle se trouvait là depuis un petit bout de temps. Ça aurait gâché la joie de Mme Morins, aux petits soins pour elle. À son départ de l’auberge, l’épuisement assombrissait toujours son esprit, mais son estomac baignait dans une félicité aux notes sucrées.

— Si, je me réjouis. Mais tu sais que je déteste la paperasse.

Elle referma le couvercle d’une boîte, l’empila sur une autre. Elle était sur le point de lâcher autre chose. Une synthèse des pensées qui tournaient en boucle sous son crâne. Elle ouvrit la bouche, prête à les formuler, mais un coup d’œil de Basile l’interrompit net. Ne pars pas en vrille. Tout est vérifié, prouvé, conclu. Rien à voir avec Léonard Delisle. Pas de connerie, cette fois, Silke… Voilà ce que disait ce regard. Elle préféra retourner à la construction de son mur d’archives.

— Un coup de main ?

La voix de Frédéric la sortit de ses pensées moroses. Le chef de service se tenait dans l’embrasure de la porte, comme s’il n’osait pas entrer pour de bon dans sa propre salle de réunion.

— Volontiers. Attention, c’est lourd.

Silke lui passa un premier carton qu’il récupéra en prenant soin de ne pas lui écraser les doigts.

— Une fois que ce sera chargé, l’équipe a prévu un pot de départ. Vous restez encore un moment, j’espère ?

Frédéric s’adressait à Silke, mais Basile répondit depuis l’autre bout de la pièce.

— Avec plaisir !

Silke confirma d’un sourire. Elle retourna vers la table, fit glisser une des boîtes vers elle pour en inspecter le contenu. Les livres trouvés dans la chambre de feu Marguerite Lerieux. Elle parcourut les tranches du regard. Certaines, craquelées et élimées, étaient à peine lisibles.

— Toi, tu vas manquer à quelqu’un, chantonna Basile avec un air malicieux.

— Qui, Delgrande ? Arrête de te faire des idées.

— Me dis pas que tu n’as pas remarqué. Ce type te bouffe des yeux. Tu devrais peut-être rester une nuit supplémentaire ici…

— Depuis quand tu cherches à me caser, toi ?

Elle le fixa avec ce qu’elle pensait être un visage neutre, ses sentiments solidement cadenassés au fond d’elle. Un échec, au vu de la grimace produite par Basile.

— Bon sang, gamine. Détends-toi. Vis, tant que tu peux.

Il sortit son paquet de tabac de sa poche, le posa sur une boîte et emporta le tout à l’extérieur. Agacée, Silke revint au mélange hétéroclite de recueils usés par l’âge et de nombreuses utilisations. Placé à côté d’une étude sur l’Ancien Testament, l’un d’entre eux attira son attention. Ses doigts se crispèrent de part et d’autre du volume lorsqu’elle le souleva. Un goût bizarre lui monta à la bouche. Le titre s’étalait en lettres dorées sur l’épaisse couverture, les majuscules rehaussées d’arabesques.

Le Marquis de Givre

et autres contes régionaux

Pas de texte au dos. Le sommaire listait six histoires, et pour chacune d’elles, un avant-propos. Silke survola celui qui l’intéressait. Du bla-bla inutile. Puis elle entama sa lecture.

« Il était une fois, dans une contrée sans cesse battue par un vent glacé, un petit village. Ses habitants subsistaient chichement, entre récoltes et autres travaux manuels. La bise soufflant chaque heure du jour et de la nuit entravait leurs entreprises. Parfois, elle tempêtait si fort qu’elle empêchait le grain de germer, les fruits de mûrir. Elle pouvait transformer le bois en pierre, et la pierre se fendait sous sa caresse.

Au fil des générations, le nom de cette contrée s’était estompé et avait fini par disparaître des mémoires, de celles des jeunes comme de celles des anciens. Tout le monde l’appelait « Givre », et par là même, on appelait le marquis qui la régissait le « marquis de Givre ».

Le marquis vivait reclus dans un somptueux manoir, niché au sommet d’une colline, entre de vertigineux pins centenaires coiffés de neige en toute saison. Mais un jour, son carrosse tiré par six chevaux blancs comme des flocons s’arrêta sur la place du village, juste devant le puits. Sitôt que le noble descendit de la voiture, tout le monde s’extasia. Car l’homme était d’une beauté fascinante, et des cristaux de glace ornaient ses magnifiques cheveux noirs.

Le valet qui l’avait précédé interpella la foule :

— Oyez, oyez, braves villageois ! Votre seigneur souhaite combler sa solitude. Dans son infinie générosité, il a décidé de prendre pour épouse une jeune femme du pays. Choisissez parmi vos jouvencelles la plus digne de cet honneur. Je viendrai la chercher dès demain.

Sur ce, le serviteur aida son maître à rejoindre le carrosse, et l’attelage quitta la place dans un tonnerre de sabots. Les villageois se dévisageaient, tous pensant à la chance qu’aurait l’élue. Convoler en justes noces avec un homme aussi puissant, élégant et fortuné, quelle aubaine !

Seule une vieille femme, qu’on disait un peu sorcière, ne participa pas aux murmures. Elle s’approcha du puits et remarqua que son eau avait gelé… »

— … Silke ?

S’entendre interpellée la fit sursauter. Frédéric se tenait à côté d’elle, un sourcil haussé.

— Excuse-moi, tu disais ?

— Je peux prendre ceux-là ?

Il désignait deux cartons prêts au départ.

— Oui… Oui, bien sûr, merci.

Il repartit sans laisser paraître qu’il peinait à porter une telle charge. Soit il veillait à entretenir sa musculature, soit il lui faisait vraiment du gringue. L’alternative glissa sur l’attention de Silke comme l’eau d’un ruisseau sur un galet bien poli. Elle considéra à nouveau le livre de contes, hésita une seconde, puis le flanqua dans son sac. Juste à temps avant que Basile revienne, une odeur de tabac flottant autour de lui.

— Bon, princesse, tu donnes un coup de main ou tes lombaires sont trop fragiles ?

Sa petite saute d’humeur était close. Silke se risqua à une plaisanterie à propos de son grand âge, puis empoigna la caisse de livres. Rien ne laissait deviner qu’il en manquait un, et de toute manière, personne ne vérifierait l’inventaire dressé sur un formulaire déjà chiffonné.

Une pichenette de l’index sur l’interrupteur. Son trousseau de clés dans le casier en haut à gauche de la bibliothèque de l’entrée, son sac par-dessus. Chaussures et veste dans la penderie. Puis trajet en ligne droite jusqu’à la cuisine. Largage des éventuels dossiers, courriers ou sacs de courses sur la petite table et, les mains enfin vides, une pause. Les yeux fermés, le temps de quelques profondes inspirations.

La même routine chaque fois qu’elle rentrait chez elle. Cet appartement n’était pas véritablement un foyer. Plutôt un refuge. Vingt-huit mètres carrés, balcon compris, où rien ne pouvait l’atteindre.

Rien, hormis elle-même.

Ce moment de détente, en compagnie de la brigade de Saint-Jorioz, avait été agréable. Comme sous le coup d’un accord tacite, la discussion n’avait fait qu’effleurer l’enquête le temps d’un bref recueillement pour les victimes, puis s’était faite plus légère. Une manière de se laver l’esprit à coups de futilités et de boissons alcoolisées.

En bon timide, le P’tit avait quitté le bistrot en premier, sans vraiment oser la regarder au moment de la saluer. Michèle, en revanche, avait accompagné Silke et Basile jusqu’à leur voiture et ne les avait laissés partir qu’après les avoir embrassés en bonne et due forme. Deux bises claquantes que Frédéric n’avait pas osé reproduire. Il s’était contenté d’une poignée de main chaleureuse et d’un au revoir prononcé comme un serment, les yeux dans les yeux. Selon Basile, il y avait beaucoup à décrypter dans ce regard.

Une part d’elle, attirée par Frédéric, regrettait ce départ. Cette Silke-là était avide de contact humain, de tendresse. D’amour. L’autre se montrait plus stoïque. Elle savait que tous ces beaux sentiments ne formaient qu’un miroir aux alouettes. À la reddition des comptes, le solde était toujours négatif.

La douleur l’emportait.

Elle en avait fait l’amère expérience. Et elle refusait de vivre cela à nouveau.

Et puis, il y avait le reste. Toutes ces choses qui s’entrechoquaient et lui donnaient le tournis. Elle s’efforça de les maintenir en place d’une pression sur ses tempes, abandonna cette méthode vaine et ouvrit le frigo. Moutarde, cornichons et confiture en bocaux, une petite bouteille d’eau minérale et une de sancerre. Elle saisit cette dernière, dévissa la capsule et se servit un verre. Elle en avala une gorgée puis retourna dans le corridor chercher le recueil de contes, qu’elle déposa soigneusement au bord de la table. Une autre gorgée. Elle fixait l’intrus dans sa cuisine comme s’il s’agissait d’un serpent à sonnettes. Comme s’il risquait de lui sauter dessus pour injecter dans son organisme une nouvelle dose de doute et d’horreur.

Elle lui tourna le dos pour terminer son verre cul sec. L’alcool traça une ligne acide le long de son œsophage.

Basile avait raison. Elle allait partir en vrille à force de s’accrocher ainsi à des « si », de ne pas accepter certaines réalités.

Et pourtant, elle avait vu juste pour Léonard. Trop tard, mais son instinct lui avait soufflé la vérité dès le départ. Si elle avait su l’écouter…

Sur une impulsion, elle reprit le livre, relut le passage qu’elle avait déjà parcouru, puis la fin du conte du marquis de Givre. Une fois l’histoire terminée, elle réprima une nausée, les paupières farouchement closes.

Le marquis de Givre avait un serviteur. Un sous-fifre impassible, chargé de lui ramener une jeune femme à épouser – et donc à tuer – chaque année.

Francis Lerieux avait-il joué le rôle du laquais dans le drame qui avait coûté la vie à Mélie Verdesca ?

Et si oui, pour qui ?

Stop. Ce chemin-là était trop dangereux à arpenter. Surtout quand elle se trouvait comme à présent dans un état de fatigue avancé. Elle posa son verre dans l’évier, le remplit à moitié d’eau. Assez pour faire passer un comprimé extirpé d’une plaquette. La notice conseillait de les prendre avant un repas, mais le vin et sa lecture lui avaient coupé l’appétit. Elle n’aspirait plus qu’à une longue douche brûlante et un peu d’oubli devant la télévision. Le sommeil viendrait peut-être de lui-même, plus tard.

20.

Cora

— Il est très réaliste, ton éléphant. Si tu es aussi douée avec les maisons, je réfléchirai à t’engager comme nouvelle associée.

Sam avait d’abord sursauté, son crayon gris clair serré dans son poing, mais s’était détendue au fil de la phrase de Patrice.

— Je t’en dessine une ? risqua-t-elle, sans toutefois oser le regarder.

— Avec plaisir ! Si tu as besoin de conseils, n’hésite pas. Je connais deux ou trois astuces.

Il s’éloigna sur un clin d’œil à l’attention de Cora. Au début, la convivialité de Patrice, l’associé de Lionel au bureau d’architectes, la mettait mal à l’aise. Extrêmement tactile, il avait tendance à se coller à son interlocuteur, qu’il soit debout ou assis. Par chance, il ne souffrait pas de mauvaise haleine chronique, et sa relativement petite taille le situait au niveau de Cora. Elle avait fini par le prendre comme il était et, à force de le côtoyer, s’était convaincue qu’il ne représentait aucun danger, ni pour elle ni pour Sam.

Cora observa la fine ligne blanche qui sinuait dans sa paume gauche. Deux mois déjà qu’elle s’épanouissait à ce poste. Un véritable conte de fées professionnel. L’équipe l’appréciait, tous comme les clients et les fournisseurs. Ses mains n’étaient plus en permanence rêches et crevassées, et son compte en banque ne plongeait plus dans le rouge dès le 15 du mois. Mais surtout, elle n’était plus obligée de laisser Sam seule. Cette nouvelle configuration l’autorisait à entrevoir l’espoir que sa fille s’en sorte. Qu’elle progresse jusqu’à retrouver un semblant de vie normale.

Mais ce tableau en dégradé de roses comportait des zones d’ombre. Les fréquentes rechutes de Sam. Ses incertitudes quant à Guillaume. Elle esquivait ses coups de fil, entre culpabilité et suspicion. Il lui manquait, mais elle avait peur. Peur que Garance ait pu voir juste. Peur de mettre son enfant une nouvelle fois en danger. Peur de l’accuser à tort, de l’inciter à partir et de se retrouver seule. Elle devait régler ça avant de devenir dingue.

Le téléphone ne s’affolait guère, aujourd’hui. Deux des dessinateurs étaient en vacances et, comme souvent, Lionel travaillait depuis la maison pour s’occuper de Romane. Cora profita du calme pour classer quelques factures, puis fit tourner le lave-vaisselle rempli de tasses de café. À son retour dans le petit hall d’entrée qui tenait lieu de réception, elle vit Patrice penché sur la dernière création de Sam. Il relevait les points positifs de sa maison biscornue avec une tendresse quasi paternelle. Cora réfréna l’envie de l’embrasser pour le remercier. Non seulement il offrait à Sam une présence masculine digne de confiance, mais en plus il transformait les quelques heures qu’elle passait ici en expérience amusante.

— Dis, Cora bella, lança-t-il en se redressant, et si tu emmenais ta bâtisseuse en herbe voir quelques beaux monuments ? Vous pourriez prendre la voiture d’entreprise, aller jusqu’à Lyon. Tu as déjà visité la cathédrale Saint-Jean-Baptiste avec elle ?

Cora bredouilla une réponse négative. Ce genre de sortie culturelle n’était pas encore à l’ordre du jour, mais comment l’expliquer à Patrice, tout bouillonnant d’enthousiasme ?

— Je n’ai pas… Enfin, il n’est que 14 heures et je…

— Tu me crois incapable de décrocher le téléphone tout seul ? Au diable tes horaires. Cet après-midi, ton job consiste à faire découvrir les merveilles de l’architecture du XIVe siècle à ma future associée. Et à lui offrir une glace de ma part.

Cette fois, Cora se leva brusquement, le saisit par le coude pour l’emmener quelques mètres plus loin.

— Je ne crois pas qu’elle soit prête, murmura-t-elle. Sitôt qu’elle se retrouve en terrain inconnu… Le supermarché le samedi matin, c’est déjà limite.

Comprenant sa bévue, Patrice jeta un coup d’œil à Sam, qui s’était ratatinée sur sa chaise. Ses cheveux détachés masquaient en partie son visage, mais pas son expression d’angoisse pure.

— Désolé, je… Je pensais bien faire.

— Je sais. Merci pour ton offre, c’était adorable de ta part.

Patrice se dandinait d’un pied sur l’autre comme un gamin tout penaud.

— Est-ce que je peux au moins aller lui chercher un cornet au chocolat ?

Les lèvres de Cora vacillèrent entre plusieurs émotions, mais un sourire de joie toute simple l’emporta.

— Fraise. Elle préfère la fraise.

Elle s’assit près de sa fille, posa une main rassurante sur son dos. Elle tremblait. Ça ne pouvait plus durer ainsi. C’était trop dur à gérer toute seule.

Juste avant que Patrice ne quitte l’atelier, un billet de vingt francs plié entre les doigts, Cora se tourna vers lui et lui demanda d’un ton à la fois timide et résolu :

— Patrice, tu me laisserais passer un appel à l’étranger d’ici ?

— Bien sûr. Vers quel pays ?

— L’Italie.

Blandine

La lettre était arrivée le matin, avec le reste du courrier. Une enveloppe A4 bien épaisse. Blandine l’avait laissée en évidence sur le comptoir de la cuisine, dans l’attente du moment propice pour l’ouvrir. Il faisait nuit, désormais. Comprenant qu’il n’y aurait jamais de moment idéal, elle fendit l’enveloppe à l’aide d’un couteau à éplucher. Le pli se composait de plusieurs dossiers plastifiés, bourrés de documents administratifs en doubles copies. Convention, fiches de revenus, charges… Il était définitivement plus compliqué de divorcer que de se passer la bague au doigt. Ses yeux dérivèrent vers la sienne, toujours fidèle au poste sur son annulaire gauche. Elle n’avait pas encore pu se résoudre à l’enlever. Elle savait pourtant qu’il n’y avait aucun espoir. Bruno n’était revenu qu’une fois à la maison, pour empaqueter ses affaires. Il avait laissé son jeu de clés en partant.

Un son à l’étage sortit Blandine de ses pensées moroses. Un murmure. Intriguée, elle grimpa l’escalier sur la pointe des pieds, marche après marche. Sur le palier, une seule porte était fermée. Celle de sa chambre, parce qu’elle n’avait pas pris le soin de faire son lit. Arranger la couette d’un seul côté lui semblait trop déprimant. La salle de bains et l’antre de Jordan, recouverte de posters de sportifs et de chanteurs, étaient vides. Le murmure ne pouvait provenir que d’un endroit. Blandine s’en approcha, tout à coup hésitante sur l’attitude à adopter.

Une lampe brillait dans la chambre de Mélie. Assis en tailleur sur le petit tapis rond qui ornait le plancher, Jordan parlait tout bas.

Il parlait à sa sœur.

Il ne s’arrêta pas tandis que Blandine entrait et se juchait sur le bord du lit, preuve qu’il l’avait entendue depuis un bon bout de temps. Sans chercher à retenir ses larmes, Blandine l’écouta raconter sa journée, les sautes d’humeur de son prof de maths et les inventions de sa bande de copains dans la cour de récréation. Il fit même mention de ce qu’ils avaient mangé au dîner, complimentant au passage son émincé aux girolles. Pourtant, Blandine avait trouvé le repas sans saveur. Fade, comme tous les autres, comme tout le reste, depuis… Depuis Mélie.

— Tu te souviens, maman, la dernière fois qu’on a fait de la pâte à pain ?

Contre toute attente, un rire se fraya un passage au travers de ses larmes à cette évocation.

— Mon Dieu, vous aviez tapissé la cuisine de farine blanche… Et vous… On aurait cru deux clowns mal maquillés.

— Mais c’était un super bon pain !

Une vague d’amour et de gratitude submergea Blandine. Qu’il était brave, son petit homme ! Et pourtant, il souffrait, lui aussi. Sans doute autant qu’elle. Elle quitta le lit pour venir s’installer tout près de lui sur le sol, l’entoura de ses bras.

— Le meilleur pain du monde. Logique, puisqu’il avait été préparé par les meilleurs enfants du monde.

Ils restèrent un moment ainsi, blottis l’un contre l’autre. Puis Jordan brisa le silence :

— Tu crois qu’elle nous entend ?

— J’espère que oui.

Il hocha la tête, lentement, comme s’il réfléchissait. Puis il prit une profonde inspiration et continua d’une voix douce :

— Je voulais encore te dire un truc, Mél. C’est compliqué, parce que je sais que tu adores papa. Mais… Ce qu’il a fait à maman, c’est vraiment pas cool. Je suis en colère contre lui. Je crois que tu serais en colère aussi, si t’étais là.

Trop d’émotions. Blandine attira la tête de son fils dans le creux de son cou.

Finalement, Jordan souffrait peut-être même plus qu’elle. Et il le faisait en silence.

Lorsque, plus tard, elle sortit de la chambre de Mélie, elle ôta son alliance. Elle la fit tourner entre ses doigts, effleura la gravure à l’intérieur. Leurs deux prénoms en lettrines élégantes entouraient la date de leur mariage. Une journée magnifique.

Elle déposa l’anneau dans un tiroir de sa commode.

Et le referma.

Garance

Le chemin s’étirait entre une prairie où s’égayaient des chèvres bicolores et une suite de chalets bas en bois foncé, fermés pour la saison estivale. Derrière une frange de sapins, le soleil éclairait la vallée, esquissant un paysage en dégradés végétaux et minéraux jusqu’aux Alpes, au loin. Garance aimait la vue depuis le Semnoz, surtout grâce à Lionel, qui lui avait appris à reconnaître les différents sommets de ce panorama grandiose. La Tournette, les Aravis et même le Mont-Blanc se dévoilaient par beau temps. Comme aujourd’hui. Ils étaient montés au Semnoz pour recharger leurs batteries, faire le plein d’air pur. Après un excellent tartare de bœuf coupé au couteau sur la terrasse du restaurant Le Châtillon, Romane avait insisté pour chausser ses rollers. Elle avançait vaille que vaille sur le bord de la route, heureusement assez peu fréquentée. Garance l’avait blindée de protections aux coudes et aux genoux avant de la laisser s’élancer. Une précaution nécessaire, à en juger par ses mouvements saccadés. Ces mesures avaient tout de même amusé Lionel. Il trouvait qu’elle en faisait trop, mais se gardait bien de le lui dire, préférant la regarder avec un air bêtement attendri.

Il ne se rendait pas compte.

Tant de dangers entouraient leur fille. Oui, elle avait réchappé à une véritable tragédie. Oui, elle s’en était tirée sans trop de mal, en dehors du chagrin qu’elle éprouvait par rapport à Mélie et de quelques cauchemars récurrents. Mais Garance détestait ce sentiment d’impuissance qui la taraudait depuis lors. Cette impression d’avoir été une mauvaise mère. De l’être encore, quoi qu’elle entreprenne. Ce doute s’apparentait à un caillou pointu qui se glisse dans une chaussure et refuse d’en être délogé. Une piqûre de rappel à l’ordre permanente.

Rester vigilante, toujours.

Les conclusions de l’enquête ne l’avaient que partiellement rassurée. Trop de questions demeuraient sans réponse, selon elle. Comment, par exemple, cette ordure de Lerieux avait-il choisi Mélie, Samantha et Romane ? Il n’habitait pas le village, il n’y travaillait pas non plus. Avait-il parcouru cinquante kilomètres au hasard avant de tomber sur ses deux premières proies ? Mais dans ce cas, pourquoi était-il revenu une semaine plus tard pour s’emparer de Romane ? Ça n’avait pas de sens. Hélas, la seule personne capable de répondre aux interrogations qui hantaient ses nuits se trouvait six pieds sous terre.

Romane fit soudain une embardée sur ses patins et dévia vers le centre de la route. Un gros 4 × 4 arrivait en sens inverse. Garance lâcha la main de son mari pour se précipiter vers sa fille. Prise par son élan, elle la heurta. Romane valsa sur le bas-côté. Elle tenta de la retenir, sans succès. La petite tomba lourdement sur les fesses. Son visage se tordit dans une mimique entre douleur et colère.

— Pourquoi t’as fait ça ? s’écria-t-elle.

Elle refusa d’un geste rageur la main que sa mère tendait pour l’aider à se relever. La voiture les croisa à ce moment-là. Elle roulait au pas. Garance aperçut fugacement l’air perplexe du passager.

— Tu allais te faire percuter !

— Jamais ! Et maintenant, je suis tombée et c’est de ta faute !

— Je suis désolée, chérie. Je voulais juste te protéger…

— Ben arrête. Avant, tu te préoccupais pas de moi, et ça allait très bien comme ça.

— Romane ! tonna Lionel.

Elle parvint à se remettre d’aplomb sur ses roulettes et leur tourna le dos, progressant plus vite qu’auparavant.

— Qu’est-ce que… ? murmura Garance, médusée par cet accès de colère.

— Laisse-la. Elle va se calmer.

Il glissa ses doigts entre les siens, les pressa doucement, puis l’encouragea à l’accompagner. Devant eux, leur fille avançait de façon irrégulière, moitié marchant, moitié roulant. Ces assauts de brusquerie emplis de rancœur étaient de plus en plus fréquents. Ils pouvaient être dirigés envers n’importe qui. Le plus souvent, Garance en faisait les frais, mais ils visaient parfois aussi Lionel, des camarades de classe, des enseignants… ou Romane elle-même. Garance ne savait comment les gérer.

— Ça doit être une sorte de contrecoup, dit Lionel avec son calme habituel. On en parlera à sa psy, si tu es d’accord.

Elle approuva d’un hochement de tête. Une minute plus tard, il était déjà passé à autre chose. Lionel possédait cette faculté innée qui permet de construire même sur un terrain inégal, d’avancer.

Alors qu’elle restait au point mort, avec cette envie de hurler chevillée au corps.

21.

La pâte était à la fois croustillante et fondante, le cœur en chocolat encore tiède. Silke y mordit avec un soupir de félicité et songea à ce qui conviendrait le mieux à son boulanger. Le prix Nobel de la paix ? Une procédure de canonisation ?

Ces pensées positives composaient une part des bonnes résolutions prises peu après son retour de Saint-Jorioz. À force de sans cesse rabâcher son amertume, elle aurait eu vite fait de devenir folle – et aigrie, en prime. Elle s’était alors édicté une série de règles de vie. Plus de petits plaisirs et moins d’oublis de médicaments. Des moments dédiés au calme, au lâcher-prise. Elle tentait également de s’améliorer dans son rôle de coéquipière, de montrer plus de soutien à Basile, malgré ses sautes d’humeur et ses absences toujours plus fréquentes. Par chance, les affaires qui leur avaient été confiées depuis celle de Saint-Jorioz avaient toutes été bouclées en deux coups de cuillère à pot. Le dernier gamin porté disparu, issu d’un milieu bourgeois, avait été retrouvé dans une cave inoccupée, au sous-sol du HLM où vivait sa petite copine. Celle-ci le nourrissait en douce et le faisait monter dans son appartement une fois sa famille en dehors du radar. Leur relation n’était pas vue d’un bon œil par leurs parents, d’un côté comme de l’autre. Des Roméo et Juliette des temps modernes… Avec un happy end en prime, pour une fois.

Ces cas faciles étaient une bouffée d’oxygène salutaire. Pas de drame, pas de noms à ajouter à la longue liste des âmes perdues, à ses échecs personnels. Il ne s’agissait que d’un répit, elle en avait conscience. Un jour ou l’autre, l’horreur reviendrait prélever sa dîme. Comme pour Mélie Verdesca.

En toute honnêteté, et en dépit de ses résolutions, Silke ne pouvait oublier les trois fillettes. Ni classer pour de bon cette histoire, en son for intérieur. Elle n’avait pas rendu le livre de contes ayant appartenu à Mme Lerieux. Il trônait désormais dans sa bibliothèque. Certains soirs, elle le fixait de loin, luttant contre son envie de l’ouvrir, de lire une nouvelle fois le récit du marquis de Givre dans l’espoir d’y trouver un indice supplémentaire. Oui, en toute honnêteté, ces résolutions n’étaient qu’un masque de plus, une manière de travestir son piteux état d’esprit, de tromper ses proches, collègues ou amis.

On ne change pas qui l’on est. Cette règle valait pour tout le monde. Elle ne pouvait échapper à elle-même. Pas avec Léonard Delisle en guise de témoin à charge moral. Pas avec les souvenirs de Gabriel…

Ses pensées en dents de scie furent interrompues par la sonnerie de son téléphone. Elle se hâta d’avaler son morceau de pain au chocolat, essuya ses doigts gras sur son pantalon et décrocha avant que l’appel soit dévié vers le standard.

— Valles ? articula-t-elle.

— Capitaine Valles ? Ici Amina Zem. Nous nous sommes rencontrées en marge de l’affaire Lerieux.

Silke visualisa aussitôt la jeune femme, son visage de poupée, ses longs cheveux ébène lissés à la perfection et ses improbables jupes multicolores, dignes d’un personnage de manga. C’est justement cet air d’adolescente exotique qui lui avait permis de gagner la confiance de Romane Tissier et Samantha Peters.

— Oui, je me souviens de vous. Vous suivez toujours les filles ? Comment vont-elles ?

— Je continue à les voir une à deux fois par semaine, en atelier pédopsy. Sam progresse, mais ça restera compliqué, comme vous pouvez vous l’imaginer.

Le souvenir de la fillette mutique s’imposa à elle. Son regard fixe. Lorsqu’elle l’avait découverte au sous-sol de cette maison de l’horreur, Samantha n’était plus qu’une enveloppe de chair creuse. Fonctionnelle, mais privée de substance vive. Silke hocha la tête et, bien qu’elle n’ait pas pu voir ce mouvement, la thérapeute poursuivit :

— Romane… Romane traverse une sorte de rechute. Elle se montre agressive par moments, surtout envers sa mère.

— Ça se traduit comment ?

— Des cris, de phrases blessantes… Je pense qu’elle occulte encore certaines choses, et que cette virulence est une manière de les exprimer. Il faut laisser faire, même si ce n’est pas très agréable pour ses proches.

Silke songea à Garance Tissier, en prise avec son enfant en pleine crise de violence. De quoi déstabiliser la dentiste, toujours dans le contrôle.

— Et si cela devait empirer ?

— Je doute que cela arrive. Les troubles qu’elle présente sont classiques d’un stress post-traumatique. Ajoutez à cela la culpabilité du survivant, et vous aurez de quoi ébranler la plus solide des fillettes. Sans suivi, cela pourrait s’aggraver de manière tragique, mais Romane peut compter sur l’amour de ses parents et l’expertise d’une équipe soignante. Tant qu’elle se sent en confiance…

La psy marqua une pause avant de reprendre de façon plus hésitante :

— C’est un mécanisme de défense mental tout à fait courant, vous savez. Le cerveau enfouit les souvenirs douloureux très profond et se persuade qu’ils n’ont jamais existé.

— Mais vous espérez qu’ils ressurgissent bientôt. Pour l’aider à les digérer, en quelque sorte.

— Exactement, et c’est la raison de mon appel. J’utilise souvent la thérapie picturale avec les enfants. Ils voient ça comme un jeu, et les éléments qui ressortent de leurs dessins sont parfois surprenants. Bref… À plusieurs reprises, Romane a réalisé un dessin troublant. Un dessin d’elle, accompagnée de Samantha, de Mélie… et d’une autre fillette.

Silke se redressa comme si on venait de lui administrer une décharge électrique.

— Un quatrième enfant ?

— Avec des cheveux roux et des yeux bleus. D’ordinaire, ça ne m’aurait pas préoccupée, mais… En arrière-plan, elle a esquissé une grosse voiture et une maison. J’aimerais vous le faxer, c’est possible ?

L’enquêtrice balança sa viennoiserie entamée dans la corbeille à papier et se leva comme un ressort. Amina Zem resta en ligne le temps que le dessin apparaisse sur l’appareil du commissariat. Elle chercha à tempérer son inquiétude. Ce personnage pouvait sortir tout droit de l’imagination de Romane.

Sur une série de couinements fatigués, le fax cracha la copie du dessin. Silke s’empara de la feuille et raya aussitôt la possibilité qu’il s’agisse d’un hasard.

La silhouette du bâtiment derrière les quatre petits personnages était grossière, hésitante. Mais on discernait très bien un escalier descendant au sous-sol. Et en bas, deux portes grillagées.

— C’est la maison de Lerieux, n’est-ce pas, capitaine ?

Silke parcourut son pourtour en crayon du bout de l’index, les fenêtres aux volets de guingois, le muret piqueté de mauvaises herbes.

— Aucun doute.

Sauf que Romane n’avait pas pu voir la maison de l’extérieur. Selon son témoignage, elle était cagoulée à son arrivée. Et l’endroit grouillait de tant de monde à sa sortie qu’il lui aurait été impossible de discerner tous ces détails.

À l’autre bout du fil, la psy soupira lourdement. Elle avait sans doute tiré les mêmes conclusions.

Romane Tissier mentait.

— Elle a accepté de vous dire qui ce dessin représentait ?

— Elle esquive à chacune de mes tentatives.

— Et vous en avez parlé à ses parents ?

— Bien sûr. Selon eux, il s’agirait de « Zora la Rousse ».

— Pardon ?

— L’héroïne d’une série télévisée pour enfants. Romane l’aurait regardée en boucle après une opération des amygdales, l’an dernier. Elle s’inventait des aventures en compagnie de Zora. Elle lui parlait même le soir, avant de s’endormir.

— Une amie imaginaire.

— Quelqu’un capable de l’aider à surmonter une terrible épreuve, oui. Encore un moyen de défense habituel, surtout chez les plus jeunes. Il est donc tout à fait probable que cela soit vrai et que je me fasse du souci pour rien. Toutefois…

Elle laissa sa phrase en suspens. Pas besoin de la terminer ; Silke avait saisi cinq sur cinq. Elle la remercia pour son appel et coupa la communication après une promesse mutuelle d’échange d’informations.

Silke reposa le combiné sur son socle et resta immobile. La saveur du pain au chocolat avait viré à l’aigre dans sa bouche. Après un long moment, elle s’autorisa à formuler en pensée le constat qui s’imposait.

Lerieux avait peut-être enlevé une quatrième fillette.

Où se trouvait-elle ?

Était-elle seulement encore en vie ?

22.

Blandine

Elle ne sortait plus beaucoup. Les regards dégoulinants de pitié qu’elle croisait partout l’horripilaient. Ils lui donnaient envie de montrer les dents, de fracasser une bonne fois pour toutes cette image lisse, polie et discrète, façonnée tout au long de son existence. La mort de Mélie avait tout chamboulé. Même elle. Surtout elle. Parfois, ses propres réactions l’étonnaient. Changer et s’habituer à être différente ne vont pas toujours de pair.

Malgré tout, et puisque la vie se fichait de ses misères et continuait à dérouler ses journées, impassible, une nouvelle routine s’était instaurée. Elle tournait désormais autour de Jordan. Sans lui, elle serait peut-être devenue un vrai cliché. Un zombie de femme au foyer, de mère déchue. À traîner du matin au soir en pyjama dans une maison poussiéreuse, maudissant les autres. Grâce à Jordan, elle parvenait à se lever de bonne heure, à trouver le courage de s’habiller, cuisiner, manger. À continuer de vivre. Plus ou moins.

Non, elle ne sortait plus beaucoup. La journaliste avait donc traqué ses habitudes avec soin pour la coincer à un moment propice. Elle revenait tout juste du supermarché, où elle s’était rendue à une heure creuse. Son apparition lui rappela la visite de la jeune fille au bonnet, plusieurs semaines auparavant. Mais les deux personnages n’avaient pas grand-chose en commun. Blonde, la silhouette sèche de celles qui sont perpétuellement au régime, la femme lui sauta presque dessus alors qu’elle bataillait pour déverrouiller sa porte d’entrée, son sac de courses calé sur la hanche. Elle l’en débarrassa avec une attitude autoritaire semblable à celle de Garance, puis se présenta. Irina Machinchose, assistante du rédacteur en chef d’un magazine au tirage national, mitonné chaque quinzaine au vitriol par une équipe parisienne. Gros titres racoleurs, photos plus ou moins volées ; un vrai concentré de voyeurisme et de bons sentiments.

La clé accepta enfin de tourner dans la serrure, mais Blandine effectua aussitôt un geste inverse pour la récupérer. Pas question qu’elle laisse entrer chez elle ce vautour en tailleur Armani.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Vous présenter mes sincères condoléances, tout d’abord. Le meurtre de Mélie nous a émus, il a secoué toute la région, tout le pays.

Qu’est-ce qui l’autorisait à prononcer le prénom de sa fille ? Plutôt que de l’adoucir, ces phrases mielleuses lui firent l’effet d’un bon coup de papier de verre sur les doigts. Le genre qui vous écorche les phalanges. Comme elle ne réagissait pas, l’autre poursuivit dans un registre à peine moins apitoyé.

— J’ai appris que depuis le drame, vous et votre mari vous étiez séparés…

— Fichez le camp d’ici.

La gratte-papier ne tint compte ni de son ordre ni du ton sur lequel elle l’avait aboyé.

— Je sais ce que signifie un divorce en termes de problèmes financiers, madame Verdesca. Je venais vous proposer une aide substantielle.

— En échange d’un article en double page dans votre torchon, photos à l’appui, c’est ça ? Vous vous imaginez vraiment que je vais vendre mes souvenirs de famille ?

— Ne le prenez pas comme ça. Pensez plutôt au soutien que la France entière…

— Allez au diable, vous et vos voyeurs de lecteurs.

— Madame…

— J’ai dit : allez au diable !

Cette fois, l’autre abdiqua, les lèvres pincées. Sur une formule polie, elle s’éloigna, ses talons claquant sur les marches du porche. Elle se retourna juste avant de rejoindre la rue.

— Si d’aventure vous changez d’avis, j’ai laissé ma carte de visite dans votre boîte aux lettres.

Elle descendit sur ses yeux les lunettes de soleil piquées dans sa coiffure laquée et disparut pour de bon. Blandine resta immobile, la main toujours fermement serrée autour de sa clé. Une trentaine de secondes plus tard, une voiture démarra puis passa devant chez elle dans une accélération rageuse. Blandine la regarda s’éloigner puis rentra. Une subite migraine martelait ses tempes. La simple perspective de monnayer le récit des dernières heures de Mélie lui donnait la nausée. Jamais elle ne s’abaisserait à une chose pareille. Elle ne profiterait pas non plus du divorce pour mettre Bruno sur la paille, comme le lui avait récemment conseillé sa mère. Pourquoi tout le monde s’entêtait-il à la voir comme une épave, incapable de reprendre pied, que ce soit dans la routine quotidienne ou plus spécifiquement pour gagner sa vie ? Certes, elle avait mis son activité professionnelle entre parenthèses pour s’occuper de ses enfants. Mais l’époque où elle s’épanouissait dans son travail ne lui semblait pas si lointaine.

Non, elle ne proposerait pas ses souvenirs au plus offrant, elle ne plumerait pas celui qu’elle avait longtemps considéré comme l’homme de sa vie. Ça ne lui correspondait pas. Elle était peut-être devenue dure, mais pas aigrie. Elle ne se transformerait pas en une de ces personnes-là, à macérer son fiel en solitaire. Quant à ses capacités professionnelles, au contraire de ceux qui l’avaient oublié, elle savait ce qu’elle valait. Et elle comptait bien le leur rappeler.

Cora

Sa main parcourait son côté, de l’épaule jusqu’à la taille, en une caresse sensuelle. Cora frémit, autant à cause de ces effleurements que de son regard. Guillaume n’était pas le genre de mec stéréotypé des pubs pour soda light, mâchoire carrée et biceps saillants. Mais il y avait quelque chose dans ses traits et sa manière d’être qu’elle trouvait diablement sexy. Les fossettes qui accompagnaient son sourire coquin. Cette douceur qui pouvait se transformer en passion avide, presque brutale. Comme tout à l’heure. Peut-être était-ce dû à l’attente, à tous ces mois sans pouvoir le toucher ou être touchée. Peut-être le soulagement à l’idée que Sam accepte à nouveau sa présence, sans crainte ni réticence. Mais quand enfin ils avaient pu rejoindre la chambre, fermer la porte à clé et s’étreindre pour de bon, elle avait ressenti une sorte d’urgence. Un besoin dévorant. Guillaume y avait répondu avec la même ferveur, arrachant ses vêtements sans la quitter des lèvres une seule seconde.

Ça aurait dû être comme dans les films. Une longue série de plans en contre-jour, des soupirs d’extase en veux-tu en voilà. Mais ça avait été nul. Court et insatisfaisant. Trop de hâte. Ils en avaient ri, un fou rire irrépressible, contagieux, de ceux qu’on ne peut partager qu’avec un être vraiment proche.

Sans cesser de la caresser, il se hissa sur un coude.

— Qu’est-ce que t’es belle. J’aimerais pouvoir te prendre en photo, juste là. Avec tes joues toutes rouges et tes cheveux en désordre.

— Et tu l’afficherais dans ta cabane de chantier, à côté du calendrier Pirelli ?

— Jamais de la vie. Toi, je te garde rien que pour moi.

Il enroula une mèche de ses cheveux entre ses doigts avant de la laisser glisser, puis de recommencer. Cora avait envie d’emmêler ses jambes autour des siennes, de ronronner comme un chaton repu. Au prix d’un effort moral, elle se redressa sur les genoux. Elle ne pourrait pas avancer avec ce poids sur le cœur.

— Il faut que je te dise quelque chose. J’ai… Après que Sam a eu tellement peur de toi, j’ai enquêté sur toi. J’ai appelé ta firme, en Italie, pour connaître ton emploi du temps précis les deux premières semaines de mars.

Sa réponse ne fut pas celle qu’elle redoutait. Pas de colère ou de dépit. Au contraire, il sourit de plus belle et effleura sa joue du revers de la main, tendrement.

— Je sais, Cora. Mon boss m’a informé de ça.

Elle secoua la tête, désarçonnée.

— Je suis désolée. Certaines réactions de Sam m’ont fichu la trouille, et cette peste de Garance m’a retourné les idées… Mais je n’aurais pas dû manigancer derrière ton dos.

— Arrête. Tu n’as rien à te reprocher. Tu as fait ce que toute mère digne de ce nom aurait fait, et je t’admire pour ça.

Un rire nerveux la secoua de part en part.

— Mais qui es-tu donc ?

D’une main dans sa nuque, il l’obligea à se pencher vers lui.

— Juste ton mec, dit-il avant de l’embrasser.

Cora se détacha de lui le temps de se débarrasser des draps et de l’enjamber. Ses mains glissèrent de sa taille à ses seins, gourmandes. Son regard brillait d’une envie féroce. La même qui faisait gambader son cœur.

Son mec. Un ange tombé du ciel.

Garance

— On se connaît ? Votre visage me dit quelque chose.

Troisième question de cet acabit en moins d’une demi-heure. Sa mémoire s’échappait dans les blancs de la conversation, comme de l’eau de pluie sur un toit auquel il manquerait des tuiles.

— C’est moi, papa. Garance. Ta fille.

— Oh.

Un soupir de dépit. Il fronça ses sourcils broussailleux, dans un effort visible pour se raccrocher à une idée. Le similicuir de son fauteuil craqua lorsqu’il se pencha vers elle.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu as pris la place de Julien. Il était là il y a une minute…

Garance encaissa cette nouvelle dose de mépris sans broncher. La force de l’habitude. Son père, ancien militaire de carrière, ne s’était jamais beaucoup intéressé à elle. Pas plus qu’aux autres femmes croisées sur la longue et immuable ligne droite de sa route. Il considérait les représentantes du sexe faible comme à peu près nécessaires, souvent pratiques, parfois récréatives, mais rien de plus. Son fils, en revanche, ce digne descendant mâle qui perpétuerait sa lignée et son nom, recevait tous ses égards.

Et pourtant, Garance avait tout fait pour trouver grâce à ses yeux. Une conduite irréprochable. Des études brillantes. Un mariage réussi avec un homme honnête. Tant de choses qui auraient fait la fierté d’un père… Mais même avant qu’Alzheimer ne commence à grignoter son cerveau, il se contentait de la survoler du regard et de réclamer son fils. Julien en profitait sans vergogne, traitant sa sœur et sa mère comme de vagues bonniches.

— Je ne pense pas, papa. Julien vit à Hong Kong, maintenant. Ça fait quatre ans qu’il n’est plus revenu en France.

— Ne parle pas de ce que tu ignores ! Je sais à quoi ressemble mon fils, et si je dis qu’il était là tout à l’heure, c’est qu’il était là !

Il ponctua sa diatribe d’un coup de poing sur la table, et les tasses tressautèrent dans leurs soucoupes. Le rouge à ses joues tranchait sur le blanc jaunâtre de ses yeux. Inutile de chercher à lui faire entendre la vérité, à le ramener à la réalité. Garance leva les mains en signe de reddition.

— D’accord. J’ai dû me tromper.

Elle le laissa maugréer à sa guise pendant quelques minutes, essuya ses reproches habituels, qui allaient de sa prétendue jalousie envers son frère à la faible fréquence de ses visites. Elle n’enviait en rien son cadet, avec lequel elle n’échangeait désormais qu’une carte de vœux chaque Noël. Des signes de vie que leur père conservait et exhibait comme autant de trophées. Son fils, un as de la finance à Hong Kong, rien que ça ! Il se perdait dans la contemplation des timbres exotiques sur les enveloppes. Et omettait au passage que sa fille, restée au pays, venait le voir chaque semaine.

Sa litanie se termina comme à l’accoutumée sur une longue liste de griefs envers l’établissement où Garance avait été contrainte de le placer, deux ans auparavant. Qu’il oublie qui étaient Romane ou Lionel, passe encore. Mais il y avait le reste. Les errances nocturnes, le manque d’hygiène, les subites crises de colère ou de désarroi… Garance ne pouvait accepter qu’il se mette en danger, à déambuler à travers bois en pyjama ou à se nourrir d’aliments périmés. Le Jardin des Gentianes avait le double avantage de se situer dans un endroit familier, à moins de dix kilomètres de l’ancien domicile du vieil homme, et de compter une unité spécialisée dans les cas d’Alzheimer.

Lorsqu’il en arriva à la qualité des menus, désastreuse selon lui, il hésita soudain, buta sur quelques mots, tenta vainement de reprendre le fil avant de se taire, l’air perdu. Vulnérable. Il secoua la tête à plusieurs reprises, regarda autour de lui, puis considéra Garance.

— Excusez-moi, mais… Qui êtes-vous ?

Le même refrain. Il ne restait plus assez de courage à Garance pour un nouveau couplet. Elle se pencha vers lui, tapota le dos de sa main.

— Juste une amie de passage, Charles. Je venais m’assurer que vous ne manquiez de rien.

— Eh bien, je ne crois pas, merci. Vous me rappelez quelqu’un… Vous avez connu ma femme ?

Plus ou moins. Garance en gardait le souvenir d’une présence effacée, presque transparente. Quelqu’un de faible, qui acceptait sans broncher les écarts, la froideur et les brimades d’un époux imposant. Quelqu’un auquel elle n’avait jamais souhaité ressembler.

— Autrefois, oui. Je dois m’en aller, à présent. Au revoir, Charles, portez-vous bien.

Elle quitta le réfectoire sans se retourner. Un soignant raccompagnerait son père dans sa chambre. Une fois dans sa voiture, portière fermée, elle posa ses avant-bras sur le volant, y appuya son front. Saloperie de maladie. Saloperie de loyauté familiale. Pourquoi était-elle la seule à en être dotée ?

Le moteur refusa de s’allumer au premier tour de clé de contact. Garance mit cela sur le compte du vent tempétueux qui courbait les sapins alentour comme de petits vieux sur leur canne. Il soufflait si fort qu’elle perçut à peine les saccades lors de ses premiers changements de vitesses. À l’intersection avec la D41, moins de trois kilomètres plus loin, une épaisse fumée se mit soudain à filtrer par les rainures du capot. Garance s’arrêta en catastrophe sur le bas-côté. Elle se plaça à distance de sécurité, rassurée par la diminution graduelle du dégagement de fumée. Son élégante Mercedes ne risquait pas de finir comme une brochette oubliée sur le barbecue. Vu ses piètres connaissances en mécanique, se pencher sur le moteur ne lui aurait servi à rien. Elle réfléchissait à la marche à suivre lorsqu’un break surgit d’un chemin privé. La conductrice, une femme dans la soixantaine, manœuvra pour freiner à son niveau. Elle s’étira pour ouvrir la fenêtre du côté passager et aussitôt, un énorme chien au pelage fauve sortit la tête, langue pendante. Deux autres bestioles du même gabarit s’agitaient et chouinaient sur le siège arrière.

— Ne vous inquiétez pas, Tango est juste curieux. Vous avez un souci ?

Garance se pencha de manière à rester à la fois hors de portée des crocs de l’animal et audible pour sa maîtresse. La femme proposa de l’emmener jusqu’à Annecy, mais, devant les molosses et la quantité de poils qui tapissaient les assises en tissu, Garance préféra lui demander de lui appeler une dépanneuse sitôt qu’elle croiserait une cabine téléphonique.

Elle retourna se réfugier dans sa voiture où elle se laissa aller dans son siège, les yeux fermés. Une chance que Lionel soit à la maison. La veille, ils avaient vu un reportage sur les téléphones mobiles, toujours plus nombreux à trouver acheteurs en France. Lionel prévoyait d’en équiper toute la famille prochainement. Dommage qu’ils n’aient pas franchi le pas un peu plus tôt. Quoique, dans ce trou perdu, un tam-tam aurait été plus utile.

La lumière clignotante de la dépanneuse la sortit de sa torpeur. Elle remit de l’ordre dans ses cheveux aplatis par l’appuie-tête, alla à la rencontre de son sauveur. L’homme qui bondit du haut véhicule ne ressemblait pas du tout à ce qu’elle s’était imaginé. Pas de bedaine rentrée dans un bleu de travail graisseux ni de calvitie naissante. Il l’aborda avec un large sourire, retira sa casquette le temps de la saluer d’une poignée de main. Puis il recouvrit ses cheveux bruns coupés court et l’écouta attentivement. Une minute plus tard, il se glissait dans l’habitacle et déverrouillait le capot de la Mercedes.

— Jolie carrosserie, fit-il en caressant l’aile du bout des doigts, mais sans quitter Garance du regard.

En temps normal, Garance se serait amusée de cette amorce destinée à faire fantasmer les quadragénaires esseulées. Pas cette fois. Non seulement elle n’était pas du genre à s’émoustiller face à une belle gueule et un agréable paquet de muscles, même bien moulé dans un tee-shirt noir et un jean serré. Mais surtout, le mécanicien avait lâché cette phrase sans grande conviction, comme s’il récitait une réplique apprise par cœur. Une ligne de texte appartenant à quelqu’un d’autre. Il n’attendit pas non plus de réaction avant de trifouiller dans le moteur. Après un examen rapide, il se redressa, sortit un chiffon de sa poche arrière et s’y essuya soigneusement les mains. Une fois satisfait de leur propreté, il se lança dans une longue explication à propos de système d’injection et de rapport carburant-air, à laquelle Garance n’entendit rien. Elle ne retint que la finalité de son cours sur le vif : impossible d’effectuer la réparation sur le bas-côté d’une route de campagne, il fallait tracter jusqu’au garage.

Assise dans sa voiture, la corde de remorquage reliée à la dépanneuse comme un cordon ombilical, Garance regretta une nouvelle fois de ne pas posséder de téléphone mobile. Une chance qu’il fasse encore jour. À la nuit tombée, la situation aurait trop ressemblé à un scénario de film d’horreur. Le casting n’aurait pas collé, de toute manière. Elle n’était ni assez jeune ni assez blonde pour le rôle de la victime impressionnable.

Le garage ne convenait pas non plus en termes de décor macabre. Une série de tubes néon illuminait chaque recoin et les outils attendaient sagement à leur place. Le dépanneur installa la Mercedes sur le treuil et manipula la commande électrique en lui décochant un sourire charmeur qui paraissait aussi faux que les précédents.

— Je pourrais passer un coup de fil ? Mon mari risque de s’inquiéter de mon retard.

Un mensonge honorable. Elle n’avait indiqué aucun horaire à Lionel, qui était sans doute penché sur sa table à dessin, l’esprit occupé à un audacieux projet de lotissement. Au moins, le gaillard saurait à quoi s’en tenir et cesserait ses œillades.

Il désigna un local séparé de la halle par une porte vitrée.

— Le téléphone est dans le bureau, faites comme chez vous.

Garance ne se fit pas prier. Elle referma la porte sur elle et se retrouva isolée du bruit ambiant. La pièce était moins bien rangée que le reste du garage, mais elle repéra tout de même un vieux modèle de téléphone à moitié enfoui sous une liasse de factures. Quand elle les repoussa de côté, son regard tomba sur une photo scotchée à même le mur. On y voyait un petit groupe d’hommes réunis devant un véhicule muni d’une échelle télescopique. Elle y identifia le jeune mécanicien qui œuvrait sur sa voiture. Debout sur la gauche, une tronçonneuse à la main, il avait les cheveux qui dégringolaient en boucles dans sa nuque, et ses joues étaient recouvertes d’une barbe fleurie. Les autres personnes sur le cliché arboraient toutes le même style d’hommes des bois, vêtements de travail solides et outils destinés à l’élagage des arbres sur l’épaule.

Garance composa les deux premiers chiffres de son numéro de téléphone puis s’arrêta, l’index vacillant au-dessus du clavier à grosses touches. Une sensation de vertige la saisit, comprima ses tempes. Elle reposa le combiné.

Elle venait de reconnaître l’arrière-plan de la photo. Et de se souvenir quand elle avait été prise.

Le préau de l’école de son village.

En novembre dernier. Quatre mois avant l’enlèvement des filles.

23.

Une mèche de cheveux s’entêtait à enjamber la monture de ses lunettes pour chatouiller les cils de son œil gauche. Lasse de la replacer derrière son oreille, Silke se borna à souffler dessus. Le résultat ne fut guère probant.

Un peu comme ses recherches.

Une semaine qu’elle fouillait des cartons d’archives, qu’elle échangeait des messages et des coups de fil avec des collègues aux quatre coins du pays. Le tout en dehors de ses heures de travail officielles. En parler à son patron était exclu pour le moment. Elle l’envisagerait une fois qu’elle aurait trouvé quelque chose de plus tangible qu’un simple dessin au crayon de couleur. L’identité de cette fillette aux cheveux roux, par exemple. Son sixième sens, son intuition ou son flair de flic – qu’importe l’appellation – lui murmurait qu’elle n’était pas qu’une série de traits sur une feuille de papier, ou un modèle de courage dans l’imaginaire d’une gamine perturbée.

Elle existait.

Et elle était en danger.

Les néons s’éteignirent d’un coup. La salle et son alignement d’étagères furent plongés dans le noir. Un imbécile en plein excès de zèle avait sans doute pensé que quelqu’un avait oublié d’éteindre la lumière avant de partir et s’en était chargé de l’extérieur, sans vérifier. Silke maugréa une insulte, attendit dans le vain espoir que ses pupilles s’habituent à l’obscurité. Elle finit par distinguer le vert du panneau de sortie de secours, au-dessus de la porte, mais rien d’autre. Elle avança à l’aveugle sur une dizaine de mètres, les mains tendues devant elle pour tâtonner les surfaces qu’elle rencontrait.

La luminosité du couloir lui fit plisser les paupières. Sentant une présence, elle les rouvrit presque aussitôt, et ce fut donc dans un halo rouge orangé que lui apparut Basile.

— Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? T’as vu l’heure ?

Elle appuya sur l’interrupteur.

— Je peux te retourner la question, grogna-t-elle.

— Ma réponse est simple : je te cherche.

— Ben voilà, tu m’as trouvée. Tu peux rentrer chez toi et profiter de ce qui reste de ta soirée.

Elle s’en voulut aussitôt. Basile n’avait pas mérité cette tirade acerbe. La fatigue et le stress accumulé la rendaient désagréable, elle en avait conscience. Mais ce fichu sentiment d’urgence la tiraillait plus que jamais. Rentrer se reposer, oublier ce fantôme de papier pour quelques heures ne faisait pas partie de ses options.

Loin de s’offusquer de son ton, Basile pencha la tête sur le côté et la considéra avec attention.

— Explique-moi, Silke.

— T’expliquer quoi ?

Piètre tentative d’attitude innocente. Il leva les yeux au ciel et soupira :

— Ce que tu espères dénicher dans ces vieux cartons, par exemple. À deux, on serait plus efficaces.

Silke jeta l’éponge. Après tout, s’il souhaitait gâcher son temps libre… Elle s’effaça de l’encadrement de la porte, qu’elle bloquait inconsciemment, pour le laisser entrer dans la salle dédiée au stockage des archives. Elle le guida vers la table qu’elle occupait, tira une chaise à son intention. Il s’y installa, toussa dans le creux de sa main, puis croisa les bras, attentif.

Elle savait qu’il ne la jugerait pas. Sans doute aurait-elle droit à des remontrances, à d’autres regards désespérés en direction du ciel. Rien de plus grave. Elle disposa tout d’abord le recueil de contes devant Basile – première grimace – puis la copie du dessin de Romane faxé par la pédopsy. Elle le désigna du doigt.

— Romane Tissier a dessiné à plusieurs reprises ce personnage lors de ses séances de soutien psychologique. Une fillette rousse aux yeux bleus. C’est elle que je recherche.

— Selon toi, Lerieux aurait enlevé une autre gamine ?

— Lui ou son complice.

Deuxième grimace. Elle tapota la couverture du livre.

— Lis cette histoire, Basile. Mets-la en relation avec le profil de Lerieux, certains de ses gribouillis et les dessins maladroits de Romane. Rumine ça quelques minutes. Si tu continues à penser que je déraille, je lâcherai l’affaire. De toute manière, je n’ai pas trouvé de signalement de disparition qui corresponde.

Basile hocha la tête au ralenti, en silence. Nouvelle moue, moins sarcastique cette fois. Puis il plongea ses yeux dans ceux de Silke et demanda d’une voix posée :

— Tu es remonté jusqu’à quelle année de naissance, dans tes recherches ? Parce que si l’on suppose que l’auteure de ce dessin maîtrise un tant soit peu les proportions, ton inconnue devrait être plus âgée.

Il pointa le personnage en lignes crayonnées. En effet, il mesurait deux bons centimètres de plus que ceux qui représentaient Romane, Sam et Mélie.

Silke eut l’impression que l’univers aspirait tout l’air contenu dans ses poumons. Comment avait-elle pu passer à côté de ça ? La sensation d’écrasement disparut après deux ou trois battements de cœur désordonnés. Elle prit une inspiration sifflante et sourit à son coéquipier.

— T’es un putain de génie, Basile.

— Je sais, dit-il avec un geste de vraie fausse modestie.

Il se leva, fit mine de se diriger vers les rayonnages poussiéreux, puis se ravisa et sortit ses feuilles à rouler et son paquet de tabac.

— Ce voyage dans le temps va nous faire ouvrir pas mal de cartons. Laisse-moi d’abord aller en griller une.

Basile eut le loisir de renouveler sa dose de nicotine à deux reprises avant de dénicher un dossier susceptible de correspondre.

Anaïs Fabre, seize ans. Naissance et petite enfance à Lyon. Placée dans un foyer de l’aide sociale à l’enfance de la ville à l’âge de neuf ans. Père inconnu, mère alcoolique. Fugue une douzaine de fois au cours des années 1995 et 1996. Renoue ensuite avec sa mère, qui tarde à annoncer une nouvelle disparition début 1997. Après un mois, elle déclare que sa fille est rentrée à son domicile. Le service compétent classe l’affaire sans suite, et surtout sans prendre la peine de convoquer la gamine. Elle devient une ombre.

Une ombre dotée de magnifiques yeux d’un bleu limpide et d’une cascade de boucles flamboyantes. Sur la seule photo du dossier, Anaïs a treize ans et des joues au rebondi encore enfantin. Silke essaya de se la représenter avec des traits plus affirmés de jeune femme. D’imaginer son parcours de vie.

Était-il possible que le fil de son existence ait croisé celui des filles, qu’ils se soient noués, d’une manière ou d’une autre ?

Cette flamme vivace avait-elle également été soufflée par le froid meurtrier du marquis de Givre ?

24.

Blandine

La souris s’agitait et couinait comme un animal pris de convulsions sous les doigts du gosse. Au bout de cinq minutes d’agonie, elle s’immobilisa. L’imprimante se mit alors en route avec un crachotement de locomotive à vapeur et éjecta deux pages gondolées par l’encre noire.

— Voilà, m’dame V. Devrait plus y avoir de problème, maintenant.

Blandine se sentait tiraillée entre deux sentiments. Bluffée par les capacités de ce gamin de treize ans, et un brin frustrée par sa propre ignorance. L’admiration l’emporta.

— Merci Noël. Tu me sauves la vie.

Il hocha la tête, toujours sans la regarder, mais avec une ombre de sourire. Grand et maigre, casquette de base-ball en permanence vissée par-dessus ses cheveux trop longs, avare de mots et de contacts physiques, Noël devait souffrir d’un trouble social, compensé par un génie absolu pour tout ce qui touchait à la technique ou à l’informatique. Pour une raison que Blandine n’avait pas encore comprise, lui et Jordan s’entendaient à merveille. Ils partageaient beaucoup de leur temps libre, l’un assistant aux matchs de basket ou aux interminables parties de jeux de stratégie de l’autre.

Sous la houlette de son jeune mentor, Blandine répéta la suite de manœuvres et une nouvelle fournée de feuilles imprimées vint rejoindre la première. Elle les étala avec soin sur la table pour les faire sécher. Plus qu’une signature en bas de page, et elle pourrait envoyer ses toutes premières lettres de motivation.

Retrouver un travail. Occuper ses journées à autre chose que mesurer le vide dans son cœur. Ce trou béant laissé par la perte de Mélie, auquel Bruno avait donné quelques coups de pelle supplémentaires.

Sa respiration se hacha à cette pensée. Elle se força à sourire, proposa aux garçons de se préparer de quoi grignoter. Jordan entraîna aussitôt son copain à la cuisine. Ils en ressortirent trente secondes plus tard avec un paquet de gâteaux secs et disparurent à l’étage. Entendre son fils rire, même si c’était en compagnie d’un camarade aussi singulier, fit du bien à Blandine. Le cœur un peu plus léger, elle reprit sa tâche, tria dossiers de motivation et curriculum vitæ, les répartit dans plusieurs enveloppes affranchies. Lorsqu’elle eut terminé, elle considéra les plis pleins de promesses d’une nouvelle vie. Une pointe de fierté personnelle éclairait sa lancinante tristesse, petit trait de lumière douce au sein d’une forêt dévastée par une tempête. Retenant une vague d’émotion, elle attrapa les lettres, cria depuis le bas des marches qu’elle se rendait au bureau de poste.

Un carillon de sonnette suivi de trois coups frappés à la porte l’interrompit alors qu’elle enfilait ses chaussures. Blandine leva les yeux au ciel. Il n’y avait que Garance pour s’annoncer de manière aussi péremptoire. Elle ne se sentait pas d’humeur. Garance se conduisait en amie, prenait souvent de ses nouvelles, lui offrait son soutien. Mais elle restait fidèle à elle-même, tout en angles droits et en arêtes tranchantes. Ce dont Blandine avait besoin, c’était de courbes en velours. Des endroits où se blottir, entre chaleur et solidité.

— Il faut que je te parle, déclara Garance à peine eut-elle ouvert la porte.

Elle entra sans y être invitée, ses escarpins martelant un rythme vif sur le sol du corridor.

— J’allais sortir…

— C’est important.

Irritée, Blandine croisa les bras et se campa droit sur ses jambes. Elle ne se plierait pas à son rôle de gentille hôtesse en lui proposant du café. Si Garance avait quelque chose d’aussi capital à lui dire, elle pouvait le faire dans l’entrée.

Garance sembla comprendre le message. Elle tiqua à peine, se rapprocha et entama à voix basse :

— Hier, je suis tombée en panne après une visite à mon père. Le garagiste a remorqué ma voiture jusqu’à son atelier. C’est là que j’ai trouvé ceci.

D’une main raide, elle lui tendit une photographie. Blandine la saisit et scruta un à un les hommes réunis sur le cliché, sans comprendre ce qui pouvait mettre Garance dans un tel état. Elle tapota la photo d’un ongle parfaitement manucuré.

— C’est lui, précisa-t-elle. Le mécanicien.

Blandine se pencha sur le visage qu’elle indiquait. Celui d’un inconnu. Par contre…

— On dirait la cour de l’école, constata-t-elle.

Garance la regarda comme une maîtresse fière des progrès inattendus d’un élève.

— Tout à fait. Elle date de l’automne dernier. Tous les arbres du préau avaient été élagués.

— Je me souviens. J’avais recommandé à Mélie de ne pas trop approcher des arbres ou des outils. Elle jouait avec…

— Avec Romane et Samantha. Elles étaient là toutes les trois.

Garance inspira avant d’asséner :

— Je pense que… Non, j’ai la quasi-certitude que cet homme est le marquis de Givre que craint Samantha. Celui qui a tué Mélie.

Blandine releva brusquement la tête. Pourquoi remuait-elle le couteau dans la plaie ? Elle n’avait pas le droit. Pas elle, dont la fille n’avait pour ainsi dire pas souffert.

— Arrête, Garance. Tu sais comme moi que l’enquête…

— Les policiers n’avaient pas tous les éléments en main. C’est en partie notre faute. Nous aurions peut-être dû leur parler de la panique de Samantha envers un homme barbu, du fait qu’elle craigne en permanence d’avoir trop chaud.

— Ça suffit !

Les deux femmes se regardèrent, surprises. L’une d’avoir été rembarrée aussi sèchement, l’autre d’avoir osé exprimer son opinion de cette manière. Tant qu’à faire, Blandine poursuivit :

— Sam essaie de se reconstruire, et c’est dur, très dur. Tu n’as pas le droit de perturber ses efforts. Ni les miens.

Le chemin du deuil était si long, si pénible. À ce stade, Blandine aurait volontiers passé un marché avec le diable rien que pour pouvoir serrer sa fille encore une fois dans ses bras. La colère et la douleur l’habitaient en permanence. Alors penser à se reconstruire… Toutes ses initiatives en ce sens n’étaient qu’une façade. Un masque qu’elle portait devant les autres.

— Mais en admettant que…

— Non ! Tu n’es pas policière, Garance. Ni voyante, ni je ne sais quoi. Tu voudrais quoi, que les flics bouclent tous les hommes barbus de la région ? C’est n’importe quoi.

Garance encaissa, les lèvres pincées. Comme elle ne ripostait pas, Blandine acheva d’un ton sans appel :

— Laisse Sam tranquille. Et Cora, et moi. Rentre plutôt profiter de ta fille, ta fille qui est là et qui va bien.

C’était à elle de gérer sa culpabilité. Sans la reporter sur des chimères, sans enfoncer ceux qui surnageaient à peine.

Chacun sa croix. Celle de Blandine pesait déjà assez lourd.

Garance

Personne n’était infaillible. Pas même elle, Garance en avait conscience. Peut-être s’était-elle enflammée trop vite. Le comportement du mécanicien, la photo, son changement d’apparence, comme une précaution prise en urgence… Il était possible que tout cela l’ait induite en erreur. Qu’elle ait mal interprété les signes, construit des évidences en forme de château de cartes.

Mais dans ce cas, pourquoi Romane se conduisait-elle de cette manière ?

Qu’est-ce qui provoquait ces crises de rage, ces moments de repli sur elle-même ? D’où lui venaient ces phrases assassines ?

La jeune psychiatre en charge de son suivi rabâchait sans cesse les mêmes arguments, les mêmes termes. Mécanismes de défense. Phases de deuil. Déni, colère. Seuls ses maudits dessins semblaient l’intéresser. Romane continuait à reproduire cette scène. La maison de Lerieux, les escaliers menant à la cave. Sa silhouette, entourée de celles de Mélie et Samantha. Parfois, elle ajoutait aussi cette stupide amie imaginaire au tableau.

Lors de la dernière séance, elle avait terminé son dessin en enfonçant son crayon à plusieurs reprises dans le petit personnage roux, criblant son corps de coups de mine.

De retour à la maison, elle avait hurlé à Lionel que tout était de sa faute, puis elle avait sombré dans le mutisme. Garance s’était sentie tristement soulagée. Pour une fois, Romane ne l’avait pas choisie pour cible.

— C’est fini. Vous pouvez vous rincer la bouche, madame Rojas.

La patiente de Garance se redressa avec un soupir de satisfaction. Entre deux crachats sanguinolents dans le petit évier rond, elle lui lança des regards incertains. Un traitement de racine n’est jamais une partie de plaisir, mais cela devient encore moins agréable sous la poigne d’une dentiste taciturne.

— On se revoit dans cinq jours, ajouta-t-elle avec un sourire forcé. Je vous laisse fixer le rendez-vous avec Élodie à l’accueil, d’accord ?

L’autre ânonna un assentiment, la gencive et la lèvre inférieure insensibles, puis fila sans demander son reste. Garance referma la porte derrière elle et se laissa lourdement tomber sur son tabouret. Ses pensées retournèrent à Romane tandis qu’elle balançait ses instruments dans un haricot métallique. Des images jaillissaient dans son esprit à chaque nouveau son dissonant.

Le mécanicien, son sourire faux et ses larges mains puissantes. Sa pose devant l’école des filles.

Sa Romane, si douce et rêveuse, transformée en animal sauvage prêt à griffer et mordre.

Mélie, aussi belle que le jour, brisée comme une poupée en porcelaine.

Et Samantha, autrefois tellement sûre d’elle, réduite à sursauter à chaque courant d’air, en permanence aux abois.

Il devait y avoir une raison à tout cela. Quelque chose sur quoi Garance pouvait avoir une influence, à défaut de le contrôler. Elle en avait désespérément besoin.

Parce que sinon, à quoi servait-elle ? Quelle serait son utilité, en tant que mère ?

Il devait y avoir une raison.

Cora

— Que s’est-il passé ?

Cora pouvait deviner la silhouette de Sam au travers de la porte en verre dépoli de l’infirmerie. Assise à même le sol, les genoux repliés. Ses cheveux défaits comme un voile sombre autour de son visage. Son premier réflexe avait été de la rejoindre, mais son institutrice lui avait bloqué le passage.

— C’est ce que j’aimerais bien comprendre, madame Peters. J’expliquais le programme de la semaine prochaine quand Samantha s’est mise à… geindre de plus en plus fort. J’ai tenté de la calmer, mais elle m’a repoussée avec une étonnante énergie.

Pour appuyer ses propos, elle exhiba son avant-bras, strié par de longues griffures. Elle attendait sans doute d’être plainte. Ou que Cora se confonde en excuses. Pas de bol. Ces égratignures étaient le cadet des soucis de Cora.

— Après m’avoir… malmenée, reprit l’institutrice d’un ton pincé, elle s’est précipitée dans le couloir. Nous l’avons cherchée un bon moment avant de la retrouver dans les toilettes. Elle ne portait plus que sa petite culotte et tenait ses mains sous l’eau froide. Nous avons dû lutter pour la ramener ici et lui passer ne serait-ce que son pull-over.

Cora ferma les yeux. Ça recommençait. L’avant-veille, Sam avait fait une crise au bureau, alors que Patrice installait une maquette dans l’entrée. Elle avait espéré que son état s’améliorerait, mais il ne cessait de se dégrader. Sans qu’elle puisse comprendre la raison d’une telle rechute. Une véritable descente aux enfers, une marche après l’autre.

— La scène a choqué ses camarades. Ça ne peut pas continuer comme ça, madame Peters. Il faut absolument que…

— Qu’est-ce qui a déclenché cette crise ? coupa Cora sans se soucier de la politesse. Qu’étiez-vous en train de raconter lorsque Sam s’est mise à pleurer ?

L’enseignante haussa les épaules avec perplexité.

— Rien de spécial. Je proposais aux enfants de choisir leurs groupes pour les Journées du patrimoine. Vous savez, comme l’an dernier… Ces visites hors classe. Culture le matin, métiers l’après-midi. Les intervenants restent plus ou moins les mêmes…

Cora rembobina le fil de sa mémoire. Douze mois plus tôt, Sam s’était montrée emballée par ces sorties et ces rencontres. Son groupe s’était rendu dans un antique moulin entièrement rénové, mais aussi dans les cuisines d’un restaurant, au poste de police ou chez le vétérinaire du village. Chaque jour une nouvelle découverte, en compagnie de ses meilleures amies. Une semaine exceptionnelle… Alors pourquoi ce brusque changement d’humeur ?

Son vis-à-vis marqua une pause, la considérant avec froideur.

— Vu les circonstances, il vaudrait mieux que Samantha reste avec vous. J’imagine qu’il est encore trop difficile pour elle de dévier d’une routine, de sortir d’un cadre stable. Peut-être devriez-vous songer à la placer dans un établissement plus adapté à ses besoins, pour sa rentrée en CE2.

Cora se retint de la gifler. Comment pouvait-on parler comme ça en étant titulaire d’un diplôme pédagogique ?

— J’y réfléchirai. Maintenant, laissez-moi passer. Je veux voir ma fille.

25.

La file au feu rouge avançait à un rythme d’escargot neurasthénique. La tentation de sortir le gyrophare pour doubler tout le monde titillait Silke. Mais ils n’avaient rien d’urgent à faire, personne à secourir en mode super-héros. Et Basile aurait sans doute peu apprécié la plaisanterie. Enfoncé dans le siège passager, il fixait d’un œil morne le véhicule devant eux, un utilitaire à la carrosserie mangée par la rouille auquel il manquait un phare. C’était à se demander quand il craquerait et sortirait pour verbaliser le conducteur. Il semblait d’humeur à ça, mais trop fatigué pour passer à l’acte. Avec une tête pareille, teint blafard, valises sous les yeux, il aurait été préférable qu’il reste chez lui, à soigner sa fièvre et ce qui allait avec.

Un moteur de petite cylindrée pétarada tout près. Silke jeta un coup d’œil réflexe dans le rétroviseur et se mordit la lèvre dans un sursaut. Trois fillettes remontaient le trottoir en sautillant. Des gamines de huit ans environ. L’une d’elles ressemblait presque trait pour trait à Samantha Peters. Sauf qu’elle riait avec insouciance, les bras passés sous ceux de ses camarades tout aussi joyeuses.

— Toujours sur l’affaire Lerieux, hein ? soupira Basile.

Le feu vira miraculeusement au vert et la file s’ébranla. Silke colla à l’utilitaire dans l’espoir de franchir le carrefour avant un nouveau cycle. Elle sentait toutefois le regard de Basile braqué sur elle.

— Je vais demander au boss l’autorisation de rouvrir l’enquête.

— Il ne te la donnera pas. Tu n’as rien de neuf, Silke.

— Que fais-tu d’Anaïs Fabre ?

— Capitaine Silke Valles, à la poursuite d’un mirage…

Basile s’enfonça dans son siège et frotta ses joues imberbes d’une main lasse. Il grommela quelque chose qui se perdit dans une quinte de toux. Silke en profita pour préparer une réplique acerbe. Qu’elle passe pour une dingue à la poursuite d’une chimère aux yeux de son supérieur, elle s’en moquait. Mais que Basile, son coéquipier, la lâche… C’était injuste. En totale contradiction avec leurs méthodes de travail, leur confiance mutuelle. Et ça faisait mal. Pensait-il à l’éjecter du service ? À la remplacer ? Son humeur taciturne et ses fréquentes absences, ces dernières semaines, laissaient planer le doute. Elle détestait sentir une pareille épée de Damoclès se balancer au-dessus de sa tête.

— Basile, si…

— Gare-toi, ordonna-t-il.

— Tu rigoles ? Je viens enfin de passer.

— Gare-toi là, dit-il en désignant de l’index un espace sur le bas-côté.

Elle obtempéra de mauvaise grâce, effectua un créneau approximatif, puis coupa le moteur et se tourna vers son coéquipier. Quelle sale tête il avait ! C’était encore pire avec les sourcils froncés.

— Quoi ? Tu vas me faire la morale, maintenant ? Me convaincre de lâcher prise, d’oublier les fillettes de Saint-Jorioz comme j’aurais dû oublier Léonard Delisle ?

— Maintenant, je vais sortir de cette voiture, et toi tu vas faire ce que tu as à faire. J’ai pas encore très bien compris comment tu fonctionnes, Silke. Mais je sais que quand tu es dans cet état, il vaut mieux te filer un peu de mou. Voire beaucoup. Parce qu’il arrive que tu aies raison.

Cette permission inattendue priva Silke de toute repartie. Basile fit une petite moue, entre mauvais souvenir et germe d’espoir.

— Je ne veux pas non plus que ce qui s’est passé avec Léonard se reproduise, gamine.

— Alors tu es d’accord pour me laisser… Mais toi ?

— Je vais me trouver un taxi et m’occuper comme un grand de notre affaire en cours. Et prier pour que ça ne remonte pas aux oreilles du patron, sinon on est cuits tous les deux.

Il détacha sa ceinture de sécurité, chercha la poignée de sa portière à l’aveugle.

— Il y a quelque chose qui te trotte dans la tête. Un truc qui a réveillé ton instinct. Suis ça, Silke. Suis ça comme un clébard suit une chienne en chaleur. Et mords tous ceux qui essayeront de t’en empêcher.

Silke le retint par la manche au moment où il posait un pied sur le trottoir. Ils s’attirèrent mutuellement dans une accolade maladroite. Puis Basile lui tapota la joue d’un air paternel et la laissa sans un mot de plus. Il remonta la rue d’un pas tranquille, ses doigts occupés à la construction d’une énième cigarette.

Il n’avait pas l’air pressé de trouver un taxi. Silke le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin de la rue. Elle se contorsionna pour récupérer son sac sur le siège arrière, en sortit un dossier qu’elle déplia à côté d’elle. Anaïs Fabre la fixa de ses immenses yeux bleus.

Basile lui avait dit de suivre son instinct. Et ce dernier la ramenait sans relâche à deux éléments. La possibilité d’un second responsable dans l’affaire Lerieux, et la jeune fille rousse.

— Je vais te trouver, lui promit-elle.

Elle tourna à nouveau la clé de contact et démarra en direction du nord-est.

Cinq kilomètres et deux erreurs d’itinéraire plus tard, Silke dénichait un endroit où se garer. Une voiture d’un violet étincelant la frôla alors qu’elle verrouillait les portières, puis prit le large dans un feulement de moteur trafiqué. Une bande de jeunes désœuvrés, postés sur le trottoir comme s’il s’agissait de leurs bureaux ou d’une salle de classe, applaudirent. Bienvenue à Villeurbanne, banlieue accueillante.

La mère d’Anaïs habitait un F2 minable au premier étage d’un immeuble tout aussi décrépi. Elle n’ouvrit à Silke qu’après une longue négociation au travers de la porte. Pas étonnant. Si l’intérieur de Silke avait ressemblé à ça, désordre, remugles divers et charmante collection de bouteilles vides au bas du portemanteau, elle n’aurait pas non plus volontiers invité quelqu’un à entrer.

Le physique d’Anne-Marie Fabre collait avec la décoration de son appartement. Sous ses cheveux teints dans un vilain acajou, sa peau flasque hésitait entre gris terne et taches rouges. Le blanc de ses yeux, constellé de veinules écarlates, laissait peu de place à l’incertitude : non, elle n’avait pas abandonné ses vieilles habitudes d’alcoolique. Contrite, elle proposa à Silke de s’installer dans le séjour. Le canapé étant déplié et recouvert d’une couette chiffonnée, elle opta pour une des quatre chaises qui flanquaient la table à manger.

— Un café ?

— Volontiers.

Elle espérait surtout que son hôte lui tienne compagnie et que l’odeur du café chaud remplace, au moins en partie, celles qui dominaient l’atmosphère. Anne-Marie Fabre revint de la cuisine avec deux tasses et un bocal de poudre instantanée. Silke retint une grimace. C’était toujours mieux que rien.

— Donc, depuis combien de temps n’avez-vous plus de nouvelles d’Anaïs ? entama-t-elle après une première gorgée de lavasse sans doute périmée.

— Je dirais… six, sept mois ? Vous savez, c’est un vrai courant d’air, cette gamine. Je ne peux pas toujours surveiller ce qu’elle fait ni où elle est.

— Elle est encore mineure.

— C’est pour ça que je suis allée à la police, l’an dernier. Même si je me doutais bien qu’elle finirait par rentrer.

— Que s’est-il passé, alors ?

La quadragénaire aux allures de vieille femme malade haussa les épaules, puis s’empara de sa tasse d’une main agitée de tremblements.

— Elle m’a fait promettre de ne plus signaler ses absences. Parce que sinon, on la remettrait dans un foyer. C’est pas la joie, pour les gosses, ces endroits.

Silke capta l’accusation qui filtrait de ses phrases. Une critique envers l’État dans son ensemble. Elle ne put que hocher la tête. Peu d’enfants placés s’épanouissaient dans la joie et la sérénité en compagnie de leurs tuteurs, elle en était consciente. En même temps, certains parents étaient tout simplement inaptes à assumer leurs responsabilités. Cette femme en était la preuve. Est-ce qu’il aurait mieux valu laisser Anaïs grandir auprès de cette épave ? Personne ne le saurait jamais.

— Je l’aime, vous savez, se justifia Anne-Marie Fabre. C’est juste que je n’étais pas capable… de me défaire de mes démons. C’est pour ça qu’elle a été placée. J’ai essayé de garder le contact, au début. Et puis, un jour, un éducateur m’a dit que mes visites lui faisaient du mal. Que ça lui donnait de faux espoirs. Un peu comme si un maître venait revoir son chien fourgué à la SPA, mais sans le reprendre. Alors j’ai arrêté d’y aller. Quand j’y pense aujourd’hui, quand je pense qu’il a osé la comparer à un clébard…

Elle termina sa phrase en secouant la tête, ses yeux vitreux embués de larmes. Silke baissa le regard, consciente d’avoir jugé la femme à l’emporte-pièce. Les choses ont parfois l’air simples, mais lorsqu’il s’agit de famille, de relations parents-enfants, il suffit de gratter un peu pour apercevoir la complexité des motifs en dessous du vernis uniforme.

— Donc, vous avez accepté de lui donner son indépendance.

— Oui. Après tout, c’est plus un bébé. Et en plus, son copain peut s’occuper d’elle.

Une lumière s’alluma dans l’esprit de Silke.

— Elle a un petit ami ?

— Un gars bien. Il est plus âgé qu’elle, mais ils s’adorent.

— Comment s’appelle-t-il ? Si Anaïs habite avec lui, j’aurais besoin de son adresse.

— Je… Je m’en souviens pas. Mais j’ai une photo, attendez.

Elle se leva laborieusement, laissant Silke médusée. Des mois sans nouvelles de sa fille de seize ans, et elle ne se donnait même pas la peine de retenir le nom de l’homme chez qui elle vivait. Même en se montrant compatissante, elle ne pouvait comprendre cela. Elle fit une petite prière à l’adresse de sa mère, s’excusa mentalement de toutes les fois où, adolescente, elle s’était indignée de sa surveillance, qu’elle jugeait trop oppressante. Si toutes les mères faisaient preuve d’un tel instinct de protection envers leur enfant, elle se retrouverait au chômage, et ravie de l’être.

Après un fracas et quelques jurons étouffés en provenance de la chambre, son hôte revint avec un Polaroid qu’elle tendit à Silke.

— Désolée, en fait y a qu’Anaïs dessus… Elle a repris les autres.

Silke s’empara du cliché. Anaïs, plus âgée que sur le portrait qui accompagnait son dossier de l’aide sociale à l’enfance. Plus souriante, aussi. Les cheveux au vent, elle posait bras écartés au sommet d’un rocher, en short et débardeur, de grosses chaussures montantes aux pieds. Une chaîne de montagnes s’étendait en arrière-fond.

— À quoi ressemble son compagnon ?

— Je ne l’ai jamais vu. Mais je sais que c’est un bon gars. Intelligent et travailleur. Pas comme toutes ces petites frappes du quartier. Un jour, ils sont passés ici alors que j’étais… absente, et il a réparé le siphon de la salle de bains.

Un manuel, donc. Plus âgé qu’Anaïs, au moins la trentaine, selon sa mère. Sans vouloir noircir la situation, ça ne lui disait rien qui vaille.

Le retrouver s’annonçait une véritable gageure.

C’est pourtant ce que Silke allait essayer de faire. Et vite.

26.

Blandine

Ils n’avaient pas beaucoup parlé durant le trajet. Une boule compacte, amas de nervosité et de tristesse, obstruait la gorge de Blandine. Son chauffeur respectait son silence, sans doute conscient de ce que cette visite représentait pour elle.

Ils sortirent de la voie principale et la voiture bringuebala quelques centaines de mètres sur un chemin creusé de nids-de-poule. Au fond, une vieille bâtisse aux façades zébrées de fissures, entourée d’un muret bas en proie aux ronces. La maison de Francis Lerieux.

— C’est là.

Blandine hocha la tête sans quitter la maison des yeux.

— Vous êtes sûre de vouloir entrer, madame Verdesca ?

Une petite main surgit de l’arrière, serra son épaule dans un geste de réconfort. Blandine se tourna vers Jordan, se perdit dans son regard si grave, si sérieux. Trop pour un enfant de douze ans. Mais il émanait une telle détermination de son garçon… Si lui parvenait à rester fort, elle le pouvait également.

— Oui.

Il le fallait, d’une certaine manière. Une étape de plus dans le long chemin du deuil. Une étape douloureuse, mais nécessaire. Jordan et elle en avaient beaucoup parlé, au cours des derniers jours. Elle détacha sa ceinture de sécurité, grimaça un sourire bancal.

— Oui, chef Delgrande, compléta-t-elle avec une once d’assurance supplémentaire. J’en suis sûre.

Il se libéra à son tour de sa ceinture.

— Je vais vous ouvrir.

Il les précéda sur le sentier qui menait à la porte d’entrée. Le piétinement répété de dizaines de personnes, forces de l’ordre ou équipes médicales, l’avait marqué plus de trois mois auparavant, mais la nature reprenait ses droits. Les mauvaises herbes arrivaient aux chevilles de Blandine, s’enroulaient autour de ses pieds comme pour la retenir prisonnière, l’absorber corps et âme dans les tréfonds de cet endroit maudit. Prise d’un vertige, elle vacilla, son champ de vision envahi de taches noires crépitantes.

— Ça va aller, maman.

Jordan glissa un bras maladroit autour de sa taille et c’est ensemble qu’ils parcoururent les derniers mètres, se soutenant l’un l’autre. Le cœur à mille à l’heure. La gorge réduite au diamètre d’une pointe d’aiguille. L’envie de quitter toute cette horreur, de partir aussi vite et aussi loin que possible. Le besoin tout aussi viscéral de l’affronter.

Pour Mélie.

Dans un état second, Blandine pénétra dans la maison. Les meubles du séjour lui apparaissaient flous, estompés. Jordan libéra une de ses mains pour essuyer son visage et elle se rendit compte que, tout comme lui, elle pleurait. Elle chassa ses larmes et la scène reprit plus de substance, sans toutefois gagner en couleurs. C’était comme si la vie avait quitté cet endroit. Comme si elle avait choisi de se retirer après qu’on l’eut à ce point bafouée. Un départ définitif, une promesse à tout jamais.

— Par là. Prenez garde, l’escalier est assez raide.

À nouveau, Delgrande les devança, alluma la lumière et dévala les marches qui menaient au sous-sol. Une main sur la rampe et l’autre comprimée autour de celle de son fils, Blandine descendit en apnée, presque sans s’en rendre compte. Le premier contrecoup la balaya lorsqu’elle aperçut le marquage sur le sol. Une silhouette abstraite, délimitée par des portions de ruban adhésif. Une tache sombre en son centre, plus vraiment rougeâtre. Ici aussi, les couleurs avaient disparu. Blandine se raccrocha à un mur, laissa la nausée refluer. Elle releva la tête et vit Delgrande tirer sur une porte coulissante.

Ce son, comme le grondement du tonnerre.

Deux cellules apparurent, petits rectangles de noir sur fond sombre.

Sans le savoir, Blandine se dirigea vers celle où Mélie avait été retenue prisonnière.

Trois mètres carrés de désespoir.

Un sol sale, surplombé par des murs nus.

Pas de lumière. Aucun signe de vie.

Sauf la voix de Mélie qui résonnait dans sa mémoire. Son rire.

Il assourdit le gémissement qui s’échappa de sa gorge tandis qu’elle s’écroulait à genoux. Elle tendit les bras et Jordan s’y jeta, secoué lui aussi par des sanglots déchirants. Ils restèrent ainsi de longues minutes, enlacés, à partager la même douleur. Proches de Mélie, une toute dernière fois.

Si proches.

Sans Jordan, elle n’aurait peut-être pas trouvé la force de se relever. De quitter le sous-sol sans se retourner. De dire adieu à sa fille pour de bon.

Mais il y avait quelque chose de si solide dans ce petit bout d’homme. Une volonté de vivre qui lui rappelait Mélie. Une énergie à laquelle elle pourrait se raccrocher en cas de besoin, et qu’elle devrait nourrir dans les autres moments. C’était son rôle de mère. Un rôle qui perdurait, même sans Mélie.

Jusqu’à son dernier souffle, elle resterait une maman.

Apaisée, elle regagna l’extérieur. Elle offrit son visage au soleil. Le rire de Mélie tintait toujours à ses oreilles. Elle se pencha sur Jordan, qui la regarda gravement.

— On la ramène à la maison ?

Si, pour elle, cette visite avait un simple but cathartique, elle comprit que Jordan souhaitait avant tout délivrer sa sœur de l’endroit où elle avait tant souffert. Libérer ces étincelles d’âme encore prisonnières, pour les envelopper dans un doux cocon de chaleur et d’amour.

— Oui, mon grand. On la ramène avec nous.

Il s’engouffra le premier dans la voiture. Sur un hochement de tête, Blandine signifia au chef Delgrande qu’ils pouvaient partir.

Elle ne regarda pas la maison rapetisser dans le rétroviseur.

Le trajet retour s’effectua à nouveau dans le silence. Jordan serra la main du policier avec un air solennel, puis tourna les talons sans un mot. Blandine le regarda s’engouffrer dans l’entrée, persuadée qu’il grimperait aussitôt à l’étage pour aller s’asseoir sur le tapis rond dans la chambre de sa sœur. Pour une fois, l’imaginer là ne lui fit pas si mal.

— Merci de nous avoir emmenés, chef Delgrande.

— C’était la moindre des choses, madame Verdesca.

— Tout le monde n’aurait pas sacrifié un jour de vacances pour ça.

— Ne vous inquiétez pas. Si ça a pu vous aider…

Elle prit une longue inspiration. L’émotion était si forte, les larmes tout près de couler. Elles viendraient encore en nombre, mais leur saveur n’aurait plus la même amertume.

— Je crois que oui. Jordan autant que moi. Merci aussi pour votre retenue. La plupart des gens me répètent les mêmes platitudes, les mêmes formules de condoléances… S’ils savaient à quel point ça peut devenir agaçant.

— Je m’en doute.

— Ils ne pensent pas à mal, mais je me demande ce qui passe par la tête de certains. Ces inconnus qui m’abordent dans la rue, au supermarché… Ou qui m’attendent carrément devant chez moi, comme cette jeune fille, peu après l’enterrement. Celle-là m’a touchée. Elle semblait sincèrement désolée, au contraire d’autres qui ne font qu’exprimer leur pitié.

— Peut-être connaissait-elle Mélie. Ou Jordan. Vous ne l’aviez jamais vue auparavant ?

— Je ne pense pas. Il faisait sombre et elle cachait ses cheveux roux sous un bonnet, mais même comme ça, je me serais souvenue d’elle. On n’oublie pas un tel regard. Un bleu pareil…

Le chef Delgrande fronça les sourcils.

— Si quelqu’un vous importune à nouveau, il faut nous le signaler.

Blandine retint un rire sarcastique.

— Mon Dieu, si je passais au poste de police à chaque fois que quelqu’un manque de tact à mon égard, il faudrait installer un guichet spécial à mon attention ! Ce n’est rien de grave, vous savez. Je préfère ne pas y penser. Sinon, je risquerais de devenir comme Garance Tissier, à voir des complots et des coupables partout. Elle reste persuadée que votre enquête était lacunaire, qu’un second suspect court encore dans la nature. Ce n’est pas avec de telles idées qu’on parvient à avancer. Et personnellement, j’ai besoin d’avancer. Pour moi, pour Jordan, conclut-elle avec un geste du bras vers sa maison.

Delgrande la regarda avec intensité avant d’acquiescer.

— Vous avez bien raison, madame Verdesca. Je vous souhaite tout le meilleur, à vous comme à votre fils. Et n’hésitez pas à me recontacter si vous avez encore besoin de quoi que ce soit.

Il lui serra le bras avec une fermeté empreinte de douceur qui lui fit soudain regretter la présence d’un homme à ses côtés. Bruno avait le même genre de geste. La même solidité, la tendresse en plus. Mais c’était avant.

Le policier la quitta sur un dernier signe de la main. Sitôt dans le hall d’entrée, Blandine entendit la voix de Jordan à l’étage. Son chagrin par rapport à Bruno et son sentiment de solitude s’envolèrent d’un seul coup.

Ce qui comptait vraiment l’attendait au premier.

Cora

Q.I. d’huître et décolleté abyssal. Peu sensible à la vue de toute cette peau mise à nu, Cora bloquait sur l’air niais de la jeune femme.

— La douleur est-elle toujours restée unilatérale ?

Cora avait la franche impression qu’elle ignorait la signification de ce mot, et sa voix nasillarde lui tapait sur le système. Peut-être aurait-elle dû user d’un autre stratagème pour rencontrer Garance. Mais elle n’avait pas envie d’attendre la fin de sa journée de travail.

— J’en sais rien. J’ai besoin de voir le docteur Tissier, inutile de vous renseigner sur la taille de mes petites culottes !

La réceptionniste lui lança un regard outré mais finit par capituler. Elle releva le menton, comme si elle lui accordait une incroyable faveur.

— Bon. Puisque c’est aussi urgent, je vais vous faire passer avant son premier patient.

Elle l’escorta jusqu’à la salle d’auscultation où Garance avait soigné sa main quelques semaines auparavant. Sitôt seule, Cora cessa de tenir sa joue pour singer une douleur intolérable. Elle était en rogne, mais ça n’avait rien à voir avec une rage de dents.

L’air surpris de Garance lorsqu’elle la découvrit valait son pesant de cacahuètes. Surtout que Cora avait quitté le fauteuil pour l’attendre debout, les bras fermement croisés.

— Cora ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Inutile de tourner autour du pot.

— J’aimerais savoir pourquoi ta fille s’amuse à perturber Sam.

— Je te demande pardon ?

Cette non-réponse, tout en politesse froide, la fit grimper de trois ou quatre niveaux de colère supplémentaires d’un seul coup.

— Elle peine déjà assez à se réinsérer. Si en plus Romane lui dicte de ne pas venir en classe…

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu insinues ?

— Romane a suggéré à Sam de ne pas participer aux sorties prévues la semaine prochaine. Je ne sais pas exactement ce qu’elle lui a flanqué dans la tête, mais depuis hier, Sam est terrorisée.

À la surprise de Cora, Garance recula d’un pas, ébranlée. Ses traits perdirent leur habituelle dureté.

— J’ignorais qu’elle lui en avait parlé, et je suis désolée si ça a perturbé Sam. Si tu veux tout savoir, Romane refuse également d’aller en classe verte. J’ai essayé de lui demander pourquoi, mais elle s’énerve et…

Elle ferma les yeux comme pour chasser une vision désagréable, puis se passa les mains sur le visage. Pour une fois, elle avait à peu près l’air humaine. Vulnérable. Cora sentit son irritation fondre comme un cube de glace dans un verre de jus de fruits. Pour la première fois, elle devinait que Garance affrontait des soucis semblables aux siens. Et qu’elle bataillait pour se montrer la meilleure possible dans son rôle de mère.

— OK. Tiens-moi au courant si tu en apprends plus.

Garance resta plantée au milieu de la pièce. Sans réaction, geste ni parole.

Une fois dans le couloir, Cora eut l’impression de l’entendre pleurer.

Elle continua à marcher.

Garance

Certaines journées s’étirent plus lentement que d’autres. Celle d’aujourd’hui lui avait semblé durer des années. Des patients tous plus désagréables et ennuyeux les uns que les autres. Les accusations de Cora en fond sonore dans son esprit, répétées à l’infini. Et l’angoisse de retrouver son propre enfant à son retour du travail.

Garance tourna la clé de contact. Le moteur se tut sur un dernier ronronnement repu. De l’autre côté du pare-brise où étaient venus s’écraser quelques moucherons, sa maison l’attendait, silencieuse. Elle ne parvenait plus à la voir comme auparavant. Le cocon élégant qu’elle représentait à ses yeux s’était transformé en un labyrinthe vide et froid. Et pas d’Ariane pour lui tendre l’extrémité d’un fil rouge.

Sur une inspiration résolue, elle se décida à sortir de l’habitacle. Elle prit soin de refermer sa portière sans la claquer.

— Bonsoir Garance.

Elle sursauta si fort que la clé de sa voiture lui échappa des mains. Le chef Delgrande fut plus prompt qu’elle. Il la ramassa et la lui rendit avec un sourire de gentleman.

— Merci Frédéric. Qu’est-ce qui vous amène ? J’imagine que vous vouliez voir Lionel ?

Le policier regarda leur maison d’un air rêveur.

— Non, en fait, je venais pour vous, Garance.

Ses yeux sinuèrent entre la fenêtre de la cuisine et le jardin. Les endroits précis ou Garance et Romane s’étaient tenues juste avant l’enlèvement. Un frisson remonta le long de l’échine de Garance et glaça chacune de ses vertèbres au passage.

— J’ai discuté avec Blandine Verdesca, aujourd’hui. Selon elle, vous penseriez qu’une autre personne serait impliquée dans ce qui est arrivé aux filles.

Garance resta muette. Le policier ne semblait de toute manière pas attendre de réponse.

— Si quoi que ce soit vous perturbe, si des doutes vous tiraillent… Nous sommes là pour vous, au poste de police. Je vous promets qu’il y aura toujours quelqu’un pour vous prêter une oreille attentive. Et pour enquêter, si besoin est.

— C’est bon à savoir.

Delgrande la regarda enfin en face, produisit un sourire qui ne remonta pas jusqu’à ses yeux.

— Parfait. Belle soirée, Garance. Saluez bien Lionel de ma part.

Garance le regarda s’éloigner d’un pas tranquille. Que signifiaient ces paroles sibyllines ? Fallait-il les prendre comme des conseils paternalistes ou plutôt comme un rappel à l’ordre ? Elle se sentait vaguement honteuse, à l’image d’une gamine prise la main dans la boîte à bonbons. Un peu agacée, également. Delgrande s’était toujours montré bien intentionné, mais il ne pouvait pas comprendre ce qu’elle et Lionel traversaient. Il n’avait pas d’enfant. Sauf erreur, il n’avait même jamais été marié. Qu’il garde donc ses leçons pour lui.

À l’intérieur, une petite voix la tira de ses réflexions acides à propos du chef de la police. À genoux sur une chaise, un bloc de papier et des crayons devant elle, Romane chantonnait. Garance reconnut le refrain d’une chanson rabâchée par toutes les radios depuis quelques semaines. Elle s’approcha, lui embrassa le haut du crâne. Ses cheveux sentaient divinement bon. Elle voulut les caresser, mais Romane se dégagea d’un mouvement de tête.

Le refrain était terminé et, comme elle ne connaissait pas les paroles des couplets, Romane fredonna la suite les lèvres fermées, concentrée sur son dessin. La partie supérieure dépeignait une scène bucolique, avec une clairière, des multitudes de fleurs blanches et roses, et les rebonds d’un ruisseau sur des cailloux polis. Le bas de la page, en revanche, avait été soigneusement noirci au crayon. Garance se détacha avec peine de ce nuage sombre et opaque, parfaite représentation de l’état d’esprit de sa fille.

— Papa est là, ma chérie ?

— Dans son bureau.

Elle se força à prendre un ton enjoué.

— Et tu ne lui tiens pas compagnie ?

— Non. Je préfère être ici.

D’habitude, Romane insistait pour rester avec son père. Lionel lui avait installé un coin près de la fenêtre et elle s’occupait là, aussi discrète qu’une petite souris, tandis qu’il travaillait à l’ordinateur ou sur sa table inclinée. Garance renonça à lui demander la raison d’un aussi brusque revirement. La dernière phrase de Romane avait eu un ton de fin de non-recevoir.

— Je vais lui dire bonjour. Réfléchis à ce que tu aimerais manger pour le dîner.

Romane ne répondit pas. Elle reprit une nouvelle fois la ritournelle du refrain tandis que Garance s’enfonçait dans le corridor jusqu’à la tanière de Lionel.

Elle resta un instant dans l’encadrement de la porte laissée ouverte. Elle avait toujours trouvé son homme terriblement séduisant, ainsi penché sur une série de tracés techniques, ou en train de manipuler des calques arachnéens.

— Bonsoir, monsieur Tissier.

Il se redressa et lissa sa chemise pourtant impeccable.

— Bonsoir, madame Tissier. Content de vous voir.

En deux pas, il l’enlaçait et posait ses lèvres sur les siennes. Il recula avec un sourire tendre.

— Tu as passé une bonne journée ?

— Ça va. Rien de spécial.

Elle ne voyait pas l’utilité de lui parler de la visite de Frédéric Delgrande. Elle jeta un œil sur la table à dessin. Le plan qui s’y trouvait était encore indéchiffrable pour elle. Un sous-sol, peut-être. Puis son regard accrocha une maquette sur pieds, coincée derrière la table. Un ancien projet, pour la rénovation d’un bâtiment en rase campagne. Elle eut un infime mouvement de recul.

— Je sais, se justifia Lionel. J’avais promis de ne plus encombrer cette pièce avec des maquettes en tout genre. Mais Patrice m’a demandé de le débarrasser de celle-là.

— Pourquoi ? Il y a bien assez de place à l’étude.

— Il semblerait qu’elle ait perturbé Samantha.

Garance sentit une main glacée s’insinuer dans sa poitrine, remonter vers sa gorge et serrer. Le décor tanguait autour d’elle et un bourdonnement augmentait graduellement à ses oreilles.

— Je vais prendre une douche avant de préparer le dîner, souffla-t-elle.

Elle tituba vers la salle de bains du premier étage, verrouilla la porte derrière elle d’une main tremblante, puis appuya son front contre le panneau verni.

La mise en garde de Delgrande. Les crises inexplicables que traversait Samantha. Les Journées du patrimoine et les sorties en classe verte auxquelles Romane refusait de participer. Ses reproches à Lionel. Sa rage contre le personnage aux cheveux roux omniprésent sur ses dessins.

Il y avait bel et bien un second responsable, et elle venait de comprendre de qui il s’agissait.

Désormais, c’était une certitude absolue.

27.

Le mot l’attendait sur son bureau, au commissariat. Un de ces petits formulaires jaunes comportant trois blocs distincts. On y avait griffonné une heure d’appel et le nom du correspondant : Frédéric Delgrande, police de Saint-Jorioz. Dans le champ dédié au message, une adresse en périphérie d’Annecy et un horaire pour le lendemain. Rien d’autre.

Sa bouche s’assécha d’un coup. Avec aussi peu de caractères, difficile de lire entre les lignes. Était-il arrivé quelque chose de grave aux filles ? Voulait-il lui faire part d’un élément en rapport avec l’affaire Lerieux ? L’absence de détails laissait planer une ombre noire, inquiétante. Toutefois, si Frédéric avait de mauvaises nouvelles à lui annoncer, pourquoi lui demander de venir le retrouver à Annecy plutôt qu’à Saint-Jorioz ? Un samedi, de surcroît ?

Elle froissa le feuillet entre ses doigts, comme pour écraser la boule de stress qu’elle sentait gonfler dans sa poitrine. Après tout, Frédéric avait aussi très bien pu essayer de la contacter pour tout autre chose. Pour la revoir, tout simplement. Elle, Silke, et non pas la capitaine Valles.

De ces deux alternatives, elle ne savait pas trop laquelle redouter le plus.

Le lendemain matin, elle arriva avec deux minutes d’avance au lieu du rendez-vous, en pleine zone commerciale. Malgré la cohue, elle localisa vite Frédéric, appuyé contre le capot de sa voiture. Il portait un bermuda, une chemise à carreaux et de solides chaussures. Il la rejoignit tandis qu’elle terminait sa manœuvre pour se garer.

— Salut ! Tu as trouvé sans problème ?

— Aucun souci. Je me demande juste ce que je fais là.

Il la détailla de la tête aux pieds, un large sourire scotché sur le visage.

— Tu chausses quoi, comme pointure ?

Décontenancée par cette question, Silke haussa les sourcils… puis remarqua qu’ils se tenaient sur le parking d’une grande enseigne spécialisée dans les sports alpins. Au temps pour son sens de la déduction.

— C’est une honte que tu aies quitté la Haute-Savoie sans avoir profité d’un de ses meilleurs points de vue. On va remédier à ça.

Son regard s’attarda sur Frédéric et elle découvrit enfin ce qu’elle s’était empêchée de voir au cours de leur collaboration. Son corps souple et athlétique, rompu aux randonnées en montagne. Ses mains aux longs doigts fins, dignes d’un pianiste, mais assez fortes pour s’accrocher à de dérisoires prises dans la roche. Son visage bien proportionné, à la fois viril et doux sous une barbe de trois jours. Quelque chose tremblota dans son ventre, éclipsant temporairement la rage et l’angoisse qui y bouillonnaient depuis quelques jours… Non, depuis plusieurs années.

Il fallait à tout prix qu’elle recadre la discussion. Avant qu’elle lui échappe. Avant qu’elle s’égare. Quelle bêtise d’avoir oublié ses médicaments, ce matin, la veille aussi. Sans eux, sa carapace se trouait d’espaces à vif et la rendait vulnérable. Elle ne pouvait pas se le permettre. Elle ne le voulait pas.

— Tu ne te souviens pas de m’avoir entendue mentionner que je détestais la montagne ?

— Oh si, j’écoutais avec attention. Si tu avais fait de même, tu te souviendrais de ma réponse. Comme je te l’ai assuré, tout est affaire de guide.

— Même avec toute une équipe de sherpas népalais, ça risquerait de mal se passer. Ça me fait plaisir de te revoir, vraiment, mais… Je préférerais qu’on aille prendre un café. En plus, j’ai des questions à te poser à propos de…

Il leva une main en l’air pour l’interrompre.

— Pas un mot de plus. Je suis officiellement en vacances jusqu’à dimanche minuit. Je veux bien faire une exception pour toi, mais je ne parlerai pas boutique avant la fin de la balade.

Silke ouvrit la bouche pour protester à nouveau, balayer cette idée saugrenue de façon définitive. Mais Frédéric la prit encore une fois de court.

— Allez, laisse-moi une chance. Je te promets que tu ne risques rien d’autre que de saines courbatures.

Comment réagir face à un tel air enjôleur ? Silke rendit les armes et le suivit dans le magasin. Ils en ressortirent vingt minutes plus tard, lui fier comme un paon, elle traînant des pieds – des pieds enveloppés dans des chaussettes montantes rouge vif sous une carapace en Gore-Tex.

Frédéric refusa d’aborder le moindre sujet se rapportant de près ou de loin à l’affaire Lerieux durant le trajet. Un coude posé sur le bord de sa vitre ouverte, il jouait au guide touristique. Il connaissait sa région sur le bout des doigts, il fallait l’admettre. Et sa passion pour les sommets, simples collines verdoyantes ou pitons rocheux, était presque communicative. Silke lâcha lentement prise. Elle pouvait bien patienter quelques heures pour le harceler de questions. Elle doutait en revanche que son aversion pour la montagne se dissipe en une seule journée. Certaines choses sont ancrées trop profondément.

La route étroite se transforma soudain en un sentier recouvert de graviers. Frédéric continua sur une centaine de mètres puis se gara sur une place de parking improvisée. Il bondit presque jusqu’à son coffre, en extirpa deux sacs à dos et tendit le plus petit à Silke. Elle s’en empara d’un geste blasé.

— Tu ne doutes de rien, hein ?

Il éclata de rire puis lui adressa un clin d’œil avant d’ajouter :

— Franchement, qui résisterait à ça ?

Il écarta les bras pour encadrer le tableau derrière lui. Au-dessus d’un triangle de pâturages se dressait une sorte de mur de pierre dentelé, strié de fines lignes végétales. Silke baissa vite le regard. Ce simple examen superficiel lui avait donné le vertige.

— La Tournette te salue du haut de ses deux mille trois cent cinquante mètres. Ne t’en fais pas, nous n’irons pas jusqu’au sommet.

— Pas sans bouteille d’oxygène, grinça Silke.

Elle eut à peine le temps de régler les bretelles de son sac. Frédéric s’éloignait déjà d’un pas cadencé. Elle lui colla au train, peu désireuse de se faire semer, bien qu’il aurait été difficile de s’égarer sur un sentier aussi net.

Au début assez plat, leur chemin commença peu à peu à grimper. En tête, Frédéric continuait à bavarder de tout et de rien, le souffle égal, son pas désormais réglé sur celui de son accompagnatrice. Derrière lui, Silke sentait ses poumons brûler mais faisait tout son possible pour ne pas le montrer. Lacet après lacet, elle se concentrait pour ne regarder que le sol juste devant elle. Ni les hauteurs et ces millions de mètres cubes de roches qui s’appuieraient aussitôt sur elle, la pulvériseraient comme une vulgaire miette de pain. Ni la plaine et le lac en contrebas qui l’attireraient et s’amuseraient à la voir rebondir tout au long de sa chute. Juste les deux prochains mètres, les cailloux traîtres, les racines susceptibles de lui attraper la cheville.

Après une heure de marche, ses cuisses commencèrent à protester. Frédéric progressait avec la légèreté d’un bouquetin, mais il parlait moins. Peut-être pour ménager Silke, ou simplement pour profiter au mieux de sa randonnée. Il semblait dans son élément, corps et âme. En proie à cette désagréable sensation d’écrasement d’un côté et de chute sans fin de l’autre, Silke l’enviait. Et le détestait en même temps.

Une demi-heure plus tard, elle se demandait ce qui lui avait pris d’accepter de l’accompagner. Et lui, pourquoi diable l’obligeait-il à endurer ça ? Le sentier devenait toujours plus escarpé et, par moments, Silke dérapait malgré ses semelles robustes. À plusieurs reprises, elle dut se stabiliser de ses mains, se hisser plus haut grâce à d’innocents buissons ou à des prises sur des rochers. Frédéric l’aidait à franchir les passages les plus ardus et elle se raccrochait à sa main avec gratitude. Elle l’aurait volontiers tenue en permanence, surtout avec ce précipice sur sa droite. Un pas de travers et la partie était définitivement terminée. Songer à cela lui donnait la nausée.

Enfin, un bâtiment se dessina au loin, à la pointe d’un des lacets formés par le chemin. Un petit cube gris surmonté d’un toit en tuiles et percé de volets orangés. Silke se pencha en avant, les mains posées sur ses genoux, pour reprendre son souffle. Ses jambes n’étaient plus que de vieux morceaux de bois à moitié fossilisés.

— Alors, capitaine Valles, on abandonne ?

Frédéric sauta sur un gros rocher plat tout près d’elle et la considéra avec un air goguenard. Silke désigna la cabane située à moins de cinq cents mètres.

— Je n’irai pas plus loin, dit-elle.

— Non, tu n’iras pas plus loin.

Il lui intima de se taire, un index levé pour barrer ses lèvres.

Peut-être cette phrase, sa formulation.

Peut-être son ton, un subtil changement d’expression, quelque chose dans son regard.

Peut-être un jeu d’ombres sur la montagne au-dessus d’elle.

Elle ne sut pas vraiment pourquoi. Mais quelque chose l’incita à reculer d’un pas. Pile au moment où Frédéric exerçait une brusque poussée sur son épaule.

Déséquilibrée, Silke chercha à se retenir, mais ses mains ne rencontrèrent que de l’air. Elle sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Et la montagne l’engloutit.

Troisième partie

Procès

Octobre 2016

— Donc, au lieu de confronter Delgrande bien à l’abri dans un bureau, vous grimpez à près de deux mille mètres d’altitude. Cela alors que vous souffrez de vertige. Plutôt étrange, comme comportement. Un rapport avec vos soucis psychologiques ?

Le regard de Jordan Verdesca est devenu assez aigu pour découper du verre. Silke retient un sourire sarcastique. Lui aussi s’est renseigné sur elle. Un point partout. Elle se demande juste comment il a eu accès à son dossier.

— Aucun. J’étais sous observation depuis un grave dérapage, lors d’une précédente affaire. Ça m’avait valu deux mois de suspension et un suivi psychologique. Même si je me montrais sage, je n’étais pas exactement dans les petits papiers de mon supérieur. Voilà pourquoi je n’ai pas organisé d’entrevue officielle avec le chef Delgrande. Ma demande n’aurait pas abouti.

— Vous avez préféré risquer votre vie plutôt que de subir une nouvelle réprimande.

— En résumé, c’est tout à fait ça. Je m’étais juré de retrouver Anaïs Fabre, et le temps pressait.

Elle marque une pause, reprise par ce sentiment d’urgence qui ne la lâchait pas, à l’époque.

— J’ignorais encore à quel point les événements allaient se bousculer…

28.

Juillet 1998

Le noir céda sa place à un amalgame de couleurs, de formes aux contours indistincts. Une douleur aiguë cisaillait ses bras et ses épaules, une autre plus sourde irradiait de sa pommette droite.

— Ne lâche pas ! Tends-moi la main !

Silke leva la tête en direction de la voix. Frédéric se tenait au-dessus d’elle dans une position bizarre, à moitié aplati sur le sol. Son visage était flou, teinté de rouge. Un de ses bras disparaissait en haut de son champ de vision. Essayait-il d’atteindre à nouveau son dos, de la pousser plus loin ? En contrebas, des centaines de mètres de pente vertigineuse, piquetée de rochers. Aucune chance de s’en relever.

— Silke, nom de Dieu, secoue-toi ! Attrape ma main !

Une lancée sous ses aisselles. Là où passaient les bretelles de son sac à dos.

Frédéric agrippait une portion de tissu de ce sac. Et elle avec.

Un de ses pieds rencontra un appui stable. Elle se hissa de quelques centimètres, s’arrima à la main offerte. Sur un grognement d’effort, Frédéric la tira vers lui. Silke se sentait comme une poupée malmenée par une gamine turbulente. Inerte et à moitié aveugle. Son seul mouvement, une fois hors de danger, étalée sur le sentier, consista à porter ses doigts à son visage. Rapide constat des dégâts. Tout le côté droit était éraflé, par endroits jusqu’au sang. Elle essuya ses yeux et la silhouette de Frédéric perdit son aura rouge, sans pour autant devenir plus nette.

— Je n’ai plus mes lunettes, observa-t-elle d’une voix blanche.

À genoux à côté d’elle, Frédéric laissa échapper un son entre hoquet de stupeur et ricanement.

— Et c’est tout ce qui t’inquiète ? Bon sang, tu m’as fait quoi, là, Silke ? Tu nourris des envies suicidaires ?

— Quoi ? C’est toi qui m’as poussée !

Il se figea, une main en l’air comme pour appuyer ses propos, la bouche apparemment ouverte. Saleté de myopie ! Silke se mit à tâtonner autour d’elle.

— Qu’est-ce… Non ! Attends…

Il se coucha au bord du sentier, s’étira de tout son long en direction du vide. Lorsqu’il se tourna à nouveau vers elle, il lui tendait ses lunettes. Une des branches était tordue, mais les verres avaient miraculeusement survécu. Elle les chaussa et put enfin détailler Frédéric, ses traits graves, son regard empreint d’une folle inquiétude.

— Je venais de repérer une marmotte. J’ai touché ton épaule pour attirer ton attention, mais tu t’es déplacée dans le sens contraire et… C’était comme si tu te laissais tomber. J’ai à peine eu le temps de te retenir. Si je ne t’avais pas donné ce sac à dos…

Silke le retira avec lenteur, grimaçant à chaque mouvement. Ses bleus risquaient d’être spectaculaires. Un peu comme l’état du pauvre sac, avec sa poignée arrachée et une plaie béante entre deux coutures.

— J’ai cru que tu cherchais à me tuer, murmura-t-elle.

Elle tremblait de la tête aux pieds. Le choc, sans doute. Frédéric eut une expression blessée, mais il la prit dans ses bras.

— Oh, bon sang, Silke. Comment as-tu pu t’imaginer une chose pareille ?

Il la berça un instant, son menton calé sur son crâne. C’était bon. Une sensation de sécurité douillette, en totale contradiction avec le danger dont elle venait de faire l’expérience.

— Jamais je ne te ferais de mal. Et franchement, si j’avais voulu t’éliminer, j’aurais choisi un coin moins touristique, ajouta-t-il.

— Mais pourquoi m’avoir dit que je n’irais pas plus loin ?

Un rire nerveux le secoua.

— Regarde dans ton sac.

Silke écarta les pans de nylon déchirés et découvrit deux énormes sandwichs emballés de papier cellophane.

— Les boissons sont dans le mien. Je voulais te proposer une pause pique-nique…

Un appel les fit se retourner de concert.

— Ça va, madame ?

Un quinquagénaire aux jambes sèches et musclées accourait au petit trot. Il arrivait sans doute du refuge que Silke avait aperçu plus tôt.

— Une chance que votre mari soit doté de bons réflexes. Y a pas eu trop de mal ?

— Non, je…

De l’index, elle désigna son visage. Du sang perlait de son arcade sourcilière. L’inconnu s’accroupit devant elle, déballa une longueur de gaze extraite d’une trousse de premier secours. Il tamponna les zones lésées avec délicatesse, désinfecta les coupures. Silke se laissa faire, toujours blottie contre Frédéric. Épuisée, autant physiquement que nerveusement.

— Alors, que s’est-il passé ? demanda son secouriste providentiel une fois ses soins terminés.

Elle leva le regard vers Frédéric. Il n’aurait pas pu feindre un tel souci. L’angoisse dans ses yeux et le tambour de son cœur, dans sa poitrine, prouvaient son innocence.

Et elle ? Avait-elle souhaité tomber, inconsciemment ? Tirer le rideau et partir retrouver Gabriel ?

Peut-être.

Mais il n’était pas encore l’heure.

— J’ai fait un faux pas.

Frédéric lui tint la main pendant tout le trajet. Placé du côté aval du sentier, il veilla à ce qu’elle ne pose pas le pied sur un caillou prêt à se déloger. Ce fut presque une partie de plaisir. Presque.

De retour en plaine, elle déclina son offre de se faire examiner par un médecin, ou au moins de passer dans une pharmacie. Il n’insista pas, sans doute conscient de son besoin de penser à autre chose. Quelque chose de bien plus important et vital que de simples égratignures.

La voiture de Silke était toujours garée devant le magasin de sport. Elle troqua ses chaussures de marche contre ses baskets légères puis, toujours assise sur le rebord du coffre, expliqua tout à Frédéric. Le livre de contes trouvé parmi les affaires de Marguerite Lerieux, la relation avec les gribouillis de son fils. Le personnage récurrent dans les dessins de Romane, mélange de traits de couleurs vives, qui cherchait à s’incarner en jeune fille de chair et de sang. Elle se releva pour aller chercher le dossier d’Anaïs Fabre, laissé dans la boîte à gants. Frédéric hocha gravement la tête après l’avoir parcouru en diagonale.

— Je craignais que tu me parles d’elle.

Silke se raidit, à l’affût, et son mouvement affola un paquet de terminaisons nerveuses déjà bien amochées. Elle se força à se détendre.

— Tu la connais ?

— En quelque sorte. Je ne me rappelais plus son nom, mais je l’ai déjà vue au village.

— Avec qui, et dans quelles circonstances ?

— Ça remonte à un an environ.

Il semblait hésiter à cracher le morceau. Craignait-il simplement de se tromper, ou quelque chose de plus sérieux se cachait-il derrière cette réticence ?

— Essaye de te souvenir, le pressa Silke. Cette fille est peut-être en danger. Enfermée quelque part comme Mélie Verdesca, brutalisée… Si elle n’est pas déjà morte.

Frédéric ferma les yeux une seconde puis secoua la tête de gauche à droite. Une famille aux airs de tribu nomade passa tout près d’eux, le père ouvrant le chemin à l’aide d’un chariot bourré de paquets et de sacs, la mère et une demi-douzaine de gosses dans son sillage.

— Monte dans la voiture.

Silke s’exécuta d’un pas raide. Les sons ambiants s’évanouirent sitôt les deux portières claquées.

— Elle n’est pas morte, affirma Frédéric après un temps de réflexion. Il est fort possible que Blandine Verdesca l’ait rencontrée. D’après elle, c’était après l’enterrement de sa fille.

La nouvelle électrisa Silke, lui donna envie de se rendre sur-le-champ chez les Verdesca. Frédéric posa une main sur son bras et temporisa :

— Je sais que la suite logique serait de lui montrer cette photo, de l’interroger. Ne le fais pas, s’il te plaît.

— Son témoignage…

— Non seulement elle l’a juste croisée et pourrait ne pas la reconnaître, argumenta-t-il, mais surtout, Blandine se reconstruit pièce par pièce. Elle a fini par accepter que Mélie ne reviendra jamais, et qu’il lui faut avancer. Elle n’y parvient que grâce à la certitude que Lerieux était le seul et unique responsable. La faire douter sur ce point serait dévastateur.

Cette prévenance si propre à Frédéric musela la fougue de Silke. Elle croisa les bras et expira un bon coup.

— Elle allait vraiment mal, hein ?

Silke avait conscience que tout ne s’arrangeait pas comme par magie une fois qu’elle et Basile bouclaient une enquête. Même pour les familles qui retrouvaient leurs enfants, les séquelles étaient parfois tenaces, destructrices. Son mode de travail itinérant l’empêchait la plupart du temps de constater les conséquences à long terme.

— Sa fille est morte, elle s’est séparée de son mari… Dur de se relever de tout ça.

— Au moins, elle peut compter sur deux amies qui ont vécu un traumatisme identique.

— Pas tant que ça. D’après ce dont j’ai eu vent par le biais de la commission scolaire, Cora Peters a d’autres soucis à gérer. Sa fille est loin d’être remise. Quant à Garance Tissier…

Il lâcha un petit rire sans joie.

— Vous vous entendriez à merveille. Tout comme toi, elle n’a jamais cessé de croire qu’il existait un deuxième coupable.

Une accusation à peine voilée. Certes, Silke avait sans doute alimenté la paranoïa de Garance, mais elle tournait déjà à plein régime bien avant son intervention.

— Elle a peut-être raison.

— Et peut-être pas. Les coïncidences avec cette rouquine ne sont peut-être que ça. Des coïncidences.

Possible, même si elle n’y croyait guère. Ils se fixèrent un instant, chacun sondant la volonté de l’autre. Frédéric finit par baisser le regard. Une capitulation qui décida Silke à lui demander d’une voix douce :

— Tu veux bien me dire où tu as rencontré Anaïs Fabre ?

Il se passa une main lasse sur le visage, sans doute conscient que ce qu’il s’apprêtait à révéler pourrait tout changer. Faire basculer les choses, irrémédiablement.

— C’était en juillet dernier. Une soirée barbecue au bord du lac avec les membres de la brigade.

Il désigna la photo que Silke tenait encore.

— Cette fille… Cette fille accompagnait le P’tit.

La nouvelle cogna Silke plus fort qu’un uppercut au ventre. Frédéric l’observa de biais, comme s’il était conscient de la mettre K.-O. et que cela le désolait.

— Quelque temps après, l’école organisait des sorties avec les élèves, dans le cadre des Journées du patrimoine. Le P’tit m’a secondé pour une présentation dans nos locaux. Une fois terminé ici, on a emmené un groupe de gamins jusqu’au lieu de leur visite suivante. Dans une de nos camionnettes. Ils ont adoré ça.

Il marqua une pause avant le coup de grâce.

— Les trois filles étaient là. Mélie, Romane et Samantha. Le P’tit les a aidées à régler leurs ceintures de sécurité.

Le P’tit. Son air doux, ses manières gauches, sa timidité. Ça paraissait inconcevable. Et pourtant. Certains loups se cachent sous des masques d’agneaux inoffensifs.

— On file à Saint-Jorioz. C’est du sérieux, là. Je dois l’interroger tout de suite.

— Ça risque d’être compliqué.

— Ne lui trouve pas d’excuse. Je me fiche qu’on soit le week-end ou que…

— Ce n’est pas le problème. Il a démissionné le mois dernier. Il n’a pas seulement quitté la brigade, mais aussi la région. J’ignore où il se trouve.

Silke porta ses mains à son front, froissa ses cheveux entre ses doigts. Ce geste de dépit accentua quelques tiraillements déjà bien présents dans ses épaules. Bon sang. Les choses ne pouvaient-elles pas tourner en sa faveur, rien qu’une toute petite fois ?

— Je n’ai jamais pensé à demander… Comment s’appelle-t-il, en vrai ?

— On l’a surnommé le P’tit à cause du petit Nicolas, le personnage des livres pour enfants. Son nom, c’est Nicolas Marquez.

Marquez.

À deux lettres près, on obtenait Marquis.

29.

Blandine

Les sourcils froncés, Blandine reposa le combiné du téléphone sur le plan de travail de la cuisine. Elle connaissait le comportement sec et autoritaire de Garance, mais jamais encore elle ne l’avait vue auréolée de cette touche de mystère. Quoi qu’il en soit, se faire convoquer de la sorte ne lui plaisait pas. Tout juste avait-elle pu négocier l’horaire. Il était exclu qu’elle laisse Jordan dîner seul.

Comme souvent, il s’était réfugié dans la chambre de sa sœur. Blandine l’entendit refermer la porte derrière lui après qu’elle l’eut appelé pour manger. Il ne fila pas s’asseoir directement à sa place comme n’importe quel ado, mais se lava les mains dans l’évier et termina de mettre la table. Blandine lui tendit leurs serviettes en tissu, et tous deux marquèrent un infime temps d’arrêt. Les souvenirs bloqués sur ce dimanche pluvieux où ils s’étaient occupés en décorant des ronds de serviette. Un pour chaque membre de la famille. Mélie avait trois ans et peinait à maîtriser son pinceau dégoulinant de peinture. Son œuvre était une joyeuse explosion de couleurs. Elle entourait toujours une serviette en tissu à carreaux, cachée dans le fond du tiroir à couverts. Blandine n’avait pas pu se résoudre à la laver. Personne d’autre ne s’en servirait.

Jordan rompit le charme.

— Ça sent super bon, fit-il.

Elle lui coula un regard qu’elle espérait pas trop humide. Son fils se donnait tant de peine pour la soutenir, la distraire. Tout cela alors qu’il pliait lui-même sous le poids d’un immense chagrin. La visite dans la maison de l’horreur l’avait marqué au plus profond de son âme. Depuis, il apparaissait parfois songeur, le regard perdu vers quelque chose que lui seul pouvait percevoir. Il avait beau être fort, ou du moins se montrer fort, elle s’en voulait de lui infliger sa propre tristesse, de la faire ricocher sur la surface déjà bien endommagée de son innocence d’enfant.

— Merci mon grand. Ce n’est qu’un bête gratin, mais c’est vrai que l’odeur est appétissante.

Elle sortit le plat du four avec une exclamation surjouée. Faisant mine de rien, il applaudit et se chargea du service. Ils mangèrent en échangeant quelques banalités. Ou plutôt, Jordan lança des sujets sur l’école, le pneu arrière de son vélo à plat ou son prochain match de basket. Blandine répondait parfois avec un temps de retard, l’esprit ailleurs, entre les directives de Garance et le fait que Mélie adorait cette recette de gratin.

Une fois la vaisselle lavée et la cuisine rangée, Blandine se prépara. Sur une dernière série de recommandations à son fils – verrouiller la porte derrière elle, n’ouvrir à personne –, elle quitta la maison. Elle resta sur le perron jusqu’à ce que Jordan éteigne les lumières. Le rez-de-chaussée fut plongé dans le noir. Sans doute s’était-il de nouveau installé sur le tapis rond, dans la chambre de sa sœur.

La Mercedes de Garance apparut au bout de la rue, sombre et silencieuse comme une panthère. Blandine s’avança et fut surprise de découvrir Cora assise sur le siège passager. Elle ouvrit la portière arrière et se glissa sur la banquette. La conductrice redémarra aussitôt, sans même un bonsoir. Jamais Garance n’avait semblé aussi tendue. Même quand Romane avait disparu.

— Tu veux bien nous expliquer ce que je… ce qu’on fait là ?

— Je dois vous montrer quelque chose, répondit Garance sans desserrer les mâchoires.

Cora se tortilla pour lui lancer un coup d’œil accompagné d’un haussement d’épaules. De toute évidence, elle aussi avait été embarquée sans informations préalables.

Elles effectuèrent la route dans un silence à peine perturbé par la radio, volume réglé trop bas pour rendre les chansons reconnaissables. Vingt minutes de trajet qui accentuèrent le malaise de Blandine. Puis la voiture quitta la voie principale pour s’engager dans une allée privée.

— Voici le Clos de l’Orme, la propriété de mon père, prononça Garance d’un ton sombre. Ne cherchez pas l’arbre qui lui a donné son nom. Il a été abattu il y a dix ans.

Blandine s’avança entre les sièges et découvrit une imposante bâtisse au bout d’un chemin bordé de buissons d’aubépines.

— Je croyais que tu avais dû placer ton père en institut ?

— En effet.

Sans développer sa réponse, elle freina dans une gerbe de graviers, coupa le moteur et sortit. Après avoir échangé un autre regard d’incompréhension, Blandine et Cora la suivirent. Garance avait déjà extrait un trousseau de clés de son sac à main et déverrouillait la lourde porte d’entrée peinte dans le même vert foncé que les volets. Elle la referma derrière elles et alluma les lumières.

Blandine eut l’impression d’avoir remonté le temps. Elle s’attendait presque à voir surgir une gouvernante en bonnet blanc et tablier amidonné qui lui proposerait de la débarrasser de son manteau et l’inviterait à patienter dans le petit salon bleu, à droite du large hall d’entrée. En face, un escalier un brin tape-à-l’œil s’enroulait vers le premier étage. Des portraits aux mines austères et des tableaux bucoliques ponctuaient chaque mètre d’ascension. Deux portes terminaient le décor du rez-de-chaussée : l’une close, l’autre entrouverte sur une cuisine assez vaste pour qu’une famille entière s’y installe pour manger. Blandine siffla d’admiration. La hauteur sous plafond et les poutres apparentes réveillaient ses instincts d’architecte d’intérieur. Elle transformerait cette maison en véritable bijou, pour peu qu’on lui en donne l’occasion. Cette pensée la lança dans une rêverie éveillée. Elle n’avait pas encore reçu de réponse à ses candidatures spontanées, mais pourquoi ne pas se risquer dans une activité indépendante ? Avec un book solide, elle pourrait démarcher d’anciens clients, leur proposer des idées innovantes… Son sourire s’affaissa lorsque Garance reprit la parole, plus ténébreuse que jamais :

— J’ai conscience d’avoir beaucoup crié au loup, ces dernières semaines. De vous avoir effrayées en soutenant la théorie selon laquelle Lerieux n’était pas le seul responsable de ce qui est arrivé aux filles. Vous me prenez peut-être pour une vieille folle paranoïaque… Mais il faut que vous m’écoutiez, cette fois-ci.

Blandine et Cora se consultèrent en silence et la plus jeune croisa les bras, le menton dressé. Attentive. Blandine hocha la tête pour signifier qu’elle était également tout ouïe.

Garance balbutia un merci et sembla réfléchir à la meilleure façon de rassembler les fils de ses pensées pour les leur livrer en tresse serrée et solide. Le résultat ne fut guère probant.

— Tout a commencé avec Romane. Ses crises de colère contre moi, contre son père. Elle me reproche de ne l’avoir jamais aimée, ce qui est faux. Tellement faux…

Elle s’interrompit pour secouer la tête, comme si ce mouvement lui permettait d’éliminer une impression désagréable. Une larme déborda de ses paupières closes. Elle la chassa du revers de la main.

— Durant un de ces moments de rage, elle a affirmé à Lionel que tout était de sa faute. J’ai d’abord pris ça pour de la rhétorique enfantine. Jusqu’à ce qu’elle refuse de se rendre aux Journées du patrimoine organisées par l’école. Très vite, Samantha a fait de même. Et là, j’ai compris. J’ai compris qui il était, et que c’est lui qui leur a fait du mal.

— Tu ne vas pas recommencer, soupira Blandine. Ce garagiste, l’autre jour, et maintenant, qui ? Le prof de travaux manuels ? Le boucher ?

— Ça n’a rien à voir, crois-moi.

Cora laissa s’écouler quelques secondes avant de s’exprimer avec pondération, comme si elle s’adressait à une personne souffrant d’une quelconque déficience mentale :

— Si tu soupçonnes quelqu’un, on peut volontiers en parler, voire réfléchir à recontacter les flics de Lyon. Mais tu veux bien nous expliquer d’abord ce qu’on fiche ici ?

Elle fixait Garance, qui hésitait sur la marche à suivre. Une remarque bien sentie chatouillait les lèvres de Blandine. Garance prit une longue inspiration. De celles qu’on réserve pour les grands sauts.

— Venez, souffla-t-elle comme si elle ne pouvait pas prononcer plus que ces deux syllabes.

Elle se dirigea vers le bout du couloir, ses talons claquant sur le carrelage, puis ouvrit une porte. Un carré de lumière crue s’en échappa. Blandine découvrit une chambre de belle dimension, aux murs ornés d’une tapisserie surannée et aux rideaux tirés. Un lit médicalisé trônait au centre de la pièce.

Un jeune homme y était allongé, tout habillé.

Endormi, la tête penchée sur le côté.

Des sangles de contention aux poignets et aux chevilles.

Cora s’avança à pas mesurés, comme hypnotisée par le tableau. Elle tendit une main, effleura la courtepointe en patchwork. Du bout des doigts, et sans se risquer trop près de ceux du dormeur. Blandine, elle, avait l’impression qu’une armée de monstres invisibles l’agrippaient soudain de leurs tentacules froids et visqueux. Qu’ils l’empêchaient de se mouvoir, de faire machine arrière et de s’enfuir de cette maison. Ou tout simplement de tourner la tête pour se soustraire au visage de l’inconnu. Qu’est-ce qui avait poussé Garance à enlever un homme et… Blandine se concentra sur sa poitrine et fut soulagée de la voir se soulever et s’abaisser à intervalles réguliers. Malgré tout… Sa présence ici, dans une maison abandonnée, les liens autour de ses poignets… Elle plaqua ses mains sur sa bouche, secoua farouchement la tête. Ce devait être un cauchemar. La suite infernale de ceux, déjà atroces, qui l’accompagnaient depuis la disparition de Mélie.

— Dieu tout-puissant. Garance, tu as perdu la raison.

Garance

Garance avait prévu cette réaction. Elle attendit que Blandine cesse son manège pétri de naïveté et entreprit de s’expliquer.

— Souvenez-vous de cette journée de classe verte, l’an dernier. La visite au moulin de la Chouette, juste après celle des locaux de la police, au village. Nos filles faisaient partie du même groupe. Toutes les trois.

Elle pointa un index accusateur vers le dormeur. Il semblait si inoffensif, avec ses traits délicats ; la tête enfoncée dans l’oreiller, la respiration égale. Mais Garance savait quel genre de pourriture se cachait derrière cette apparence angélique.

— Elles se trouvaient sous sa surveillance. Il leur a raconté des blagues, s’est amusé à leur dire de soi-disant secrets à l’oreille, pour les faire rire.

Romane avait adoré cette journée. Elle était rentrée les joues encore rouges d’excitation et n’avait cessé de faire référence à ce « monsieur rigolo ». Elle avait été ravie d’apprendre que son papa le connaissait également. Garance avait gardé pour elle l’impression que le comportement de l’homme frôlait les limites de la décence, surtout en compagnie de jeunes enfants. Si seulement elle avait réagi, alors… Mais on l’aurait taxée de névrosée. De pète-sec. On ne condamne pas quelqu’un pour s’être laissé aller à chatouiller une gamine en public.

— Dès que Romane s’est braquée à propos de ces mêmes Journées du patrimoine, j’ai eu un drôle de pressentiment. Ça ne me lâchait plus. Mais c’est quand je me suis souvenue du nom de cet homme que tout s’est imbriqué.

Elle fixa Blandine et Cora, l’une après l’autre, attendant que l’une des deux réagisse et pose la question suivante, la seule logique. Comme rien ne vint, elle leur livra directement la réponse.

— Il s’appelle Marquez.

— Comme des milliers de personnes dans ce pays, contra Blandine.

— Peut-être, mais ils ne se font pas tous surnommer « le Marquis » par leurs amis.

Cora laissa échapper un bruit bizarre, moitié hoquet de surprise, moitié soupir étranglé. Elle se pencha davantage sur Marquez, détailla chaque portion de son visage. On aurait cru une adoratrice au chevet de son idole. Sauf qu’elle ne souriait pas de béatitude. En fait, son expression neutre, identique à celle que Samantha arborait depuis sa libération, était plutôt effrayante.

— Des coïncidences. Tu as kidnappé quelqu’un sur la base de coïncidences ? insista Blandine d’une voix qui grimpait dans les aigus.

Solidement campée sur ses pieds, Garance croisa les bras. Blandine ne pouvait pas se rendre compte de ce qu’elle avait traversé au cours des derniers jours. Du lent déchirement qui avait eu lieu en elle, depuis la découverte du premier élément jusqu’au moment où elle avait amené Marquez dans la maison de son père. Comme une page qu’on arrache, centimètre après centimètre. Ça avait été terrible. Douloureux et – paradoxalement – libérateur à la fois. Son envie permanente de hurler de toute la force de ses poumons s’était enfin calmée. Elle n’avait pas disparu, mais elle ne la démangeait plus comme une inflammation purulente.

Non, Blandine ne pouvait pas comprendre cela. Ni les difficultés auxquelles elle s’était heurtée dans l’élaboration et la mise en œuvre de son plan.

Elle avait commencé par remonter la piste de Marquez. Elle l’avait suivi dans plusieurs de ses déplacements, en ville ou en zone rurale. Il se rendait souvent à ce maudit moulin, y disparaissait dix minutes ou plusieurs heures. Dieu savait pour quoi faire. Ensuite, elle s’était arrangée pour le rencontrer en pleine rue, l’air de rien, comme s’il s’agissait d’un hasard. Son sourire et ses manières lui avaient fait penser au mécanicien venu la dépanner. Il savait se montrer charmant, mais tout sonnait faux. Même son regard… Bon sang, ce regard… Il lui avait donné la chair de poule. Son assurance, aussi. Il avait été jusqu’à lui proposer de prendre un café. Et lui demander des nouvelles de Romane…

Laisser s’écouler quelques jours après ce moment avait été le plus dur. Son esprit ne cessait de rejouer la scène, ces quelques minutes passées en sa compagnie en plein milieu d’une rue fréquentée. Elle avait la constante impression d’avoir été salie. Par la façon dont il avait posé les yeux sur elle, serré sa main, ou évoqué Romane.

Par la suite, les problèmes avaient été soit techniques – trouver une substance capable d’étourdir un adulte de ce gabarit, la lui administrer au moment propice – ou physiques – transférer un corps endormi d’un siège de voiture à un lit sans aucune aide. D’une certaine manière, la maladie de son père lui avait été d’une grande utilité. Sans Alzheimer, elle n’aurait jamais fait installer de lit sécurisé dans la seule chambre de plain-pied. Ni acheté de chaise roulante. Quant aux drogues, l’infirmerie de l’établissement où son père résidait désormais avait des allures de caverne d’Ali Baba. Il n’y avait plus qu’à espérer que les responsables n’effectuent pas d’inventaire dans les jours à venir.

Tout cela avait été compliqué et terriblement dur à vivre. Mais pas une seconde Garance n’avait douté. C’était la seule chose à faire. La seule. Elle le savait, tout au fond d’elle-même.

— Il aime les filles très jeunes. L’an dernier, il s’affichait avec une petite rousse à peine pubère. Là, avec nos enfants, il est passé à la vitesse supérieure.

Si seulement elle avait fait le lien plus tôt. Mais la pédopsychiatre s’était contentée de l’explication de l’amie imaginaire. Et Garance n’avait plus envisagé que les dessins de Romane représentent autre chose que ça. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il s’agisse en fait d’une personne vue en compagnie de son tortionnaire.

Blandine avait relevé la tête à la mention de la rousse, mais il en fallait plus pour la convaincre.

— C’est lui, Blandine. L’homme qui t’a enlevé ta fille. Celui qui l’a violée, battue, tuée.

— Tu n’en sais rien, souffla-t-elle, en plein déni des évidences.

— Réfléchis une seconde. Pourquoi Lerieux serait-il venu d’aussi loin pour attraper précisément nos trois filles ? S’il cherchait juste des gamines au hasard, il aurait pu les trouver chez lui.

— Aller ailleurs lui semblait peut-être plus prudent.

— Dans ce cas, pourquoi revenir une seconde fois ? Dans un village où tout le monde avait mis ses enfants en garde ?

Tout le monde. Même elle, du haut de son orgueil. Elle pensait que ça suffirait. Que de toute manière, personne n’irait lui voler sa fille devant sa porte. La tempête était passée. Une tempête qui, comme à l’accoutumée, ne toucherait que les autres. Sa famille se trouvait au-dessus de tout ça.

Sauf que…

Elle évacua ces pensées d’une série de clignements des paupières.

— Soit c’est de la stupidité, soit il y a une explication toute simple. Lerieux avait été mandaté par quelqu’un qui avait repéré nos filles. Lors des Journées du patrimoine. Marquez les a vues. Elles lui ont plu. Il ne lui restait qu’à trouver un larbin pour effectuer le sale boulot.

— Stop, l’interrompit Blandine. Ne dis plus rien. C’est de la folie, Garance. Il faut qu’on appelle la police, qu’ils viennent ici et qu’on leur explique…

La voix de Cora s’éleva, sèche et brutale comme un coup de poing. Elle les fit sursauter toutes les deux.

— Non. Pas encore. Pas tant qu’il n’aura pas répondu à nos questions.

Cora

Il ne ressemblait pas à un monstre. Des traits fins, des lèvres bien dessinées qui donnaient l’impression qu’il souriait souvent. Ouverts, ses yeux devaient être captivants. Étaient-ils clairs ou marron ? Quoi qu’il en soit, il n’avait rien d’un pervers. Mais les apparences se révèlent parfois trompeuses. Elles jouent avec vous comme un chat avec une pelote de laine, vous lacèrent à coups de griffes avant de vous laisser défait sur le plancher.

Cora ne parvenait pas à se détacher du spectacle qu’offrait l’inconnu. Abandonné dans un sommeil paisible, encore inconscient d’être captif. Comment réagirait-il, à son réveil ? Et elle, comment l’affronterait-elle, surtout s’il clamait son innocence ? Garance leur avait fait franchir la ligne rouge. Aucun retour en arrière n’était envisageable. Désormais, quoi qu’elles décident, leur existence se verrait chamboulée.

Une nouvelle fois.

Elle aurait pu lui en vouloir, s’insurger comme Blandine, partir en claquant la porte. Elle aurait dû, sans aucun doute. Mais elle n’y parvenait pas. Pas parce qu’elle se sentait redevable. Non, elle avait le sentiment profond que Garance avait mis le doigt sur un élément crucial. Que cet homme représentait la pièce maîtresse de l’engrenage qui avait broyé l’innocence de Sam. Et elle voulait en avoir le cœur net.

— Enfin, Cora, tu ne vas pas marcher dans ce délire !

Elle se retourna sur Blandine. Toujours postée à distance respectable, elle affichait une mine tourmentée. Cora s’avança vers elle, posa une main sur son épaule agitée de tremblements.

— Et si Garance avait raison ? Si c’était lui, le vrai responsable ? On ne peut pas le relâcher dans la nature.

— Alors appelons la police ! Là, maintenant !

— Si on fait ça, on ne saura jamais la vérité.

— Tout à fait, appuya Garance. Il se dissimulera derrière un avocat qui nous accusera, nous. Et au bout du compte, c’est nous qui en pâtirons.

— Mais enfin, avez-vous au moins envisagé qu’il puisse être innocent ?

La fin de sa phrase se noya dans le néant. Cora capta son regard, puis la prit dans ses bras. Blandine resta aussi rigide qu’un arbre foudroyé, même si des sanglots silencieux la secouaient de temps à autre.

— Il faut qu’on soit fixées, murmura Cora à son oreille. Je t’en prie, Blandine.

Elle finit par hocher la tête. Un signe d’assentiment presque imperceptible. Cora la remercia, passa une main sur sa joue avec un sourire d’encouragement, comme si elle était face à une enfant.

— Avec la dose de médicaments que je lui ai administrée, il ne devrait pas se réveiller avant demain matin, signala Garance dans son dos. Je vous raccompagne et je reviens ici.

— Toute la nuit ? Et Lionel ?

— Il me croit à l’EHPAD, avec mon père. J’ai prétendu que son état de santé s’était dégradé.

Elle avait décidément tout prévu. Cora approuva en silence. Une à une, elles quittèrent la chambre où dormait l’inconnu.

Leur prisonnier.

Le trajet de retour lui sembla cent fois, mille fois plus long que l’aller. Des pensées contradictoires se bousculaient dans son esprit, sans créer autre chose que de la confusion. À plusieurs reprises, elle prit une inspiration résolue, prête à réclamer à Garance de faire demi-tour ou à promettre à Blandine d’appeler la police. Mais aucun mot ne franchit ses lèvres.

Une fois chez elle, débarrassée de la gentille voisine qui avait gardé Sam, elle rejoignit la chambre de sa fille. Un rai de lumière douce s’échappait de la porte entrouverte. Sa veilleuse, qui fonctionnait nuit et jour. Elle se glissa dans l’entrebâillement, s’agenouilla au pied du lit.

Couchée en chien de fusil, Sam frissonnait dans son sommeil. Sa peur du chaud l’avait contrainte à ne pas se couvrir, et ses bras nus étaient tapissés de chair de poule. Doucement, Cora tira le drap sur elle.

Par ce simple geste, elle sut qu’elle avait pris la bonne décision. Et qu’elle continuerait sur cette route jusqu’à ce que la vérité éclate.

Qu’importe les conséquences.

30.

Odeur de café chaud dans l’air. D’eau de Cologne boisée sur les draps. Silke s’étira, les paupières encore trop alourdies par la fatigue pour s’ouvrir. Des pleurs lointains infiltrèrent le silence. Un bébé.

Gabriel ?

Elle se hissa sur un coude, désorientée par le décor peu familier. Son cerveau fit une embardée puis reprit ses activités de fond, lui livrant un bref topo des dernières heures. Son pas de deux avec la grande Faucheuse, dans l’ombre de la Tournette. Les révélations de Frédéric. Sa proposition de rester dormir chez lui. Sans arrière-pensées. En bon gentleman, il lui avait cédé son lit.

Sa silhouette se découpa dans le rectangle de la porte. Silke lui avait demandé de la laisser ouverte. Elle lui avait aussi expliqué comment réagir s’il la voyait débouler dans le séjour au beau milieu de la nuit. Histoire qu’il sache comment s’interposer, si d’aventure elle parvenait à s’approcher d’une fenêtre. Des gestes calmes, pas d’affolement. Son air surpris s’était vite dissipé. Un peu comme si cette information sur elle, ce petit bout de vie privée, résolvait une partie de son énigme.

— Tu es bien réveillée ?

Silke s’assit au bord du matelas, les pieds posés au sol. Le pantalon de survêtement prêté par Frédéric se terminait en accordéon sur ses chevilles. Le tee-shirt lui arrivait en bas des fesses. Pas suffisant toutefois pour ne dormir qu’avec ce haut. Elle se serait sentie trop nue. Trop vulnérable. Le côté convenable ou non ne l’avait même pas effleurée.

— Oui. Surtout depuis que j’ai humé du café.

— Il t’attend à la cuisine.

Il l’invita à le suivre d’un signe de tête. Ses premiers pas lui rappelèrent douloureusement ses acrobaties de la veille. Tout comme la décoration du séjour, illustration de la passion pour la montagne du propriétaire des lieux. Cordes et mousquetons pendus au portemanteau, meubles en bois massif dans le salon. Pas de télévision mais, en face du canapé, un tirage grand format représentant un lac d’altitude ceint de pics enneigés, telle une pierre de jade au cœur d’un pendentif ciselé d’or blanc. Désormais, Silke se bornerait à admirer ce genre de panorama sur des tableaux accrochés à des murs bien stables.

Elle tenta de rouler des épaules, mais ses muscles crissaient comme de vieilles pièces mécaniques rouillées. Les éraflures sur son visage flambèrent tandis qu’elle esquissait un sourire de remerciement et soufflait sur sa tasse.

— Je ne sais pas trop si j’ose te laisser sortir d’ici. Tu fais un peu peur à voir.

— T’en fais pas. Je ne sous-entendrai rien de compromettant pour toi.

— Bénie soit ton indulgence.

Il lui offrit un sourire malicieux. Désarmant. Des pensées et des souvenirs se croisèrent à la vitesse d’un avion de chasse dans l’esprit de Silke. Ses médicaments, bien au chaud dans son armoire à pharmacie. Gabriel. Une drôle d’envie au creux du ventre. Les restes de cauchemars récurrents, volatils, imprimés en négatif sur ses rétines au réveil. Ses poings aux jointures abîmées, rougies de sang.

Elle baissa la tête pour échapper au regard de Frédéric. Recula d’un pas. Sa place était là : en retrait des autres. Surtout de ceux qui risquaient de s’insinuer trop loin dans sa vie, d’y laisser une empreinte.

Frédéric perçut son changement d’attitude. Il déposa sa tasse dans l’évier, étouffant un soupir au passage.

— Tes habits sont secs. Je les ai laissés dans la salle de bains.

— Merci.

Il lui jeta un coup d’œil en biais et une note espiègle s’invita à nouveau sur son visage.

— Déjà que tu as l’air d’être passée sous un tank… Si en plus tu frappes à sa porte dans cette tenue, je doute que la mère du P’tit accepte de t’ouvrir. Allez, file te préparer.

Silke obéit en gentille fille sage. L’armoire à pharmacie avait été fixée au mur par et pour un homme la dépassant d’une bonne vingtaine de centimètres, mais son reflet s’arrangea malgré tout pour accrocher son regard. Frédéric n’avait guère exagéré. Son profil droit se résumait à une suite de creux et de bosses, dans un camaïeu de couleurs allant du rouge coquelicot au violet foncé. Elle démêla ses cheveux des doigts, convainquit une mèche de recouvrir le plus gros des dégâts. Elle n’aurait plus qu’à se montrer doublement engageante du côté gauche.

Jocelyne Marquez, la mère du P’tit, gérait une crêperie à la pointe sud du lac d’Annecy. À cette heure matinale, les campeurs n’avaient pas encore envahi son établissement, mais la salle principale embaumait déjà le sucre caramélisé. En apercevant Frédéric, elle poussa un cri de stentor assez étonnant pour une femme aussi menue et se précipita vers lui. Silke comprit vite qu’avec elle, il valait mieux ne pas s’en tenir aux apparences. Comme sa voix, sa poignée de main aurait parfaitement collé à un catcheur mélomane à ses heures perdues. Tandis qu’elle lui broyait allégrement chaque phalange, elle examina Silke sous toutes les coutures.

— Ben alors, mon chou, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

De toute évidence, sa coiffure-camouflage ne faisait pas illusion.

— Oh, rien de bien grave. C’est plus spectaculaire qu’autre chose.

— Vous donnez quand même l’impression d’avoir été renversée puis mâchouillée par un rhinocéros, dit-elle, les sourcils froncés.

Elle semblait hésiter à la soigner de force. Pommade maison et alcool de patate, ce genre de pharmacopée… Finalement, elle se ravisa et reporta son attention sur Frédéric.

— J’imagine que vous êtes venus voir Nicolas, n’est-ce pas ?

— En quelque sorte. Avec la capitaine Valles, nous aurions quelques questions à lui poser. En lien avec un ancien cas. Vous sauriez où nous pourrions le trouver ?

La femme se retourna une seconde trop tard pour que sa grimace passe inaperçue. Elle fit mine de s’affairer derrière son comptoir, déplaçant des bouteilles de sirop au passage. Elle reprit la parole entre la grenadine et le citron vert.

— J’aimerais pouvoir vous répondre, monsieur Delgrande. J’ai trouvé sa manière de tout quitter à Saint-Jorioz assez irrespectueuse et je ne me suis pas privée de le lui dire, croyez-moi. Aux dernières nouvelles, il squattait chez un ami à Lyon, mais devait bientôt déménager dans son propre appartement. Je n’ai hélas ni adresse ni numéro de téléphone à vous donner.

Elle attrapa un torchon et s’y frotta les mains d’un geste machinal. Puis elle riva son regard à celui de Silke.

— Vous êtes maman ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Un frisson dégringola le long de la colonne vertébrale de Silke. Elle ouvrit la bouche, mais l’autre n’attendait pas de réponse.

— On fait toujours tout ce qu’on peut pour ses enfants. Vous savez, mon mari… Ce n’était pas quelqu’un de bien. Je m’en suis séparée dès que je l’ai compris. Je me suis battue, corps et âme, pour être la meilleure mère possible. Ça n’a jamais été un problème pour moi. Ça me semblait normal. La seule chose que j’ignorais, c’est que ça allait durer aussi longtemps. Que les soucis ne cessent pas avec la majorité de vos rejetons… Il n’y a pas de terme à ce genre de contrat. Ma foi, c’est pas pour rien qu’on appelle ça l’amour inconditionnel.

Son sourire reparut, très doux, comme éclairé de l’intérieur. Silke se sentit presque un peu déplacée en ramenant la conversation sur les rails.

— Madame Marquez, est-ce que par hasard vous connaîtriez cette jeune fille ?

La quinquagénaire se pencha à peine sur la photo qu’elle lui tendait.

— Oh. Oui. C’est Anaïs. L’ancienne petite amie de Valentin. Mon fils aîné, précisa-t-elle devant l’incompréhension de ses interlocuteurs.

— J’ignorais que Nicolas avait un frère, s’étonna Frédéric. Il ne m’en a jamais parlé. Et je pensais que c’était lui qui sortait avec Anaïs. Elle l’accompagnait lors d’une soirée, l’an dernier.

Jocelyne Marquez appuya son soupir de dépit en secouant la tête.

— Cette fille… Elle était vraiment gentille. Polie. Pas du tout l’image que je me faisais d’une gamine ayant grandi en foyer. Mais j’ai très vite compris qu’elle serait une source de problèmes entre mes deux garçons. Il ne l’a jamais avoué, mais je sais que Nicolas en est tombé raide dingue sitôt qu’il l’a vue. La copine de son frère… Vous imaginez le sac de nœuds.

— Elle a cherché à séduire Nicolas ?

— Pas du tout. Elle n’avait d’yeux que pour Valentin. À croire qu’il l’avait ensorcelée d’un simple sourire… Par moments, ça me rappelait ma relation avec mon ex-mari. Sauf que Valentin n’a rien à voir avec ce genre d’homme. Quoi qu’il en soit, une rivalité est née entre lui et Nicolas. Je sais qu’ils se sont disputés, parfois violemment.

Silke se souvint soudain d’une scène aperçue depuis une fenêtre, au premier étage du poste de police de Saint-Jorioz. Le P’tit en train de se quereller avec un jeune homme aux traits assez similaires, avant de se rabibocher. Cela ne lui avait pas paru essentiel, sur le moment. Il n’y avait aucune raison.

— Ça a dû peser sur la relation entre Anaïs et Valentin. Ajoutez à ça leur énorme différence d’âge… Ils ont fini par se séparer. C’était prévisible.

Elle haussa les épaules comme pour signifier qu’au bout du compte, cette histoire ne lui appartenait pas.

— Mais qu’est-ce que la petite a à voir avec vos soucis, monsieur Delgrande ? Pas de rapport avec la disparition de ces enfants au printemps, j’espère ?

— Pas de manière directe.

Silke se mordit l’intérieur de la joue. Elle se serait volontiers montrée bien plus franche. Plus abrupte. Sans ses médicaments, son degré de civilité diminuait en corrélation avec l’urgence ressentie. Là, il flirtait avec le rouge.

— Tant mieux. Quel drame, tout de même… Nicolas n’en parlait pas, mais ça nous a tous secoués. Même Valentin. Il connaît la famille d’une des victimes.

Sirène d’alarme, voyants lumineux en mode stroboscopique dans l’esprit de Silke. Un feu d’artifice mental, une vague d’adrénaline.

— Laquelle ?

Elle avait agrippé le poignet de la femme sans s’en rendre compte. Celle-ci la dévisagea, les sourcils froncés. Silke desserra ses doigts un à un, retira sa main.

— Je ne me souviens plus de leur nom, mais le père est architecte. Valentin a étudié l’histoire avant de se lancer dans une tout autre voie, de monter son entreprise dans le bâtiment. Sa spécialité consiste à rénover des ouvrages historiques. Chapelles, moulins, anciennes écoles, monuments… Il collabore souvent avec ce monsieur… Ha, son nom m’échappe.

— Tissier. Lionel Tissier.

— Oui, voilà, c’est ça.

Silke se redressa comme un robot.

— Merci, madame Marquez. Votre aide a été précieuse.

Elle la salua d’un signe de tête et sortit de la crêperie, télescopant au passage les deux premiers clients de la journée. Frédéric ne la rejoignit que quelques minutes plus tard, une expression sévère sur le visage.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? La pauvre se faisait déjà du souci pour son cadet, et maintenant elle s’imagine qu’en plus, son aîné est mêlé à une histoire louche.

— C’est sans doute le cas. Il connaissait les Tissier. Il savait où aller chercher Romane.

Il croisa les bras et hésita une seconde avant de riposter :

— Le P’tit les connaissait aussi. Tout comme moi. Tu m’as suspecté également ?

— Oui.

Sur un juron, il se détourna, les mains crispées de part et d’autre du crâne.

— Je sais que tu n’as rien fait. Mais à un moment ou à un autre, je suspecte tout le monde, Frédéric. C’est mon job. Je ne peux pas me permettre d’agir autrement.

Elle n’avait manqué à cette règle qu’une seule fois. Avec Léonard. Les conséquences avaient été tragiques.

Ça ne se reproduirait plus.

Dans l’immédiat, elle devait à tout prix retrouver les frères Marquez. Et déterminer lequel des deux déviait le plus du tableau pas forcément idyllique, mais aimant malgré tout, qu’en peignait leur mère.

31.

Blandine

Une tasse pleine de café brûlant. Du beurre et de la confiture de fraise sur la table, à côté des assiettes. Le thé aux fruits de Jordan avait assez infusé. Blandine égoutta le sachet, le pressa au-dessus de la tasse sans sentir la morsure de la chaleur dans son pouce. Le grille-pain éjecta les tartines avec un bruit sec qui lui arracha un gémissement de surprise. Pas de sursaut. Elle était trop fatiguée pour ça, après cette soirée surréaliste et la nuit sans sommeil qui en avait résulté.

Jordan descendit l’escalier en trombe, son sac à dos sur l’épaule. Il portait un tee-shirt rayé rouge et gris trop petit pour lui. Bruno lui avait offert toute une panoplie de vêtements neufs mais il s’obstinait à les laisser au fond de sa penderie. Peut-être avait-il déjà compris que son père essayait d’acheter son amour, faute de savoir lui prouver le sien.

Elle tenta de se bricoler une figure correcte, sans grand succès. Jordan s’assit devant son assiette et détailla son visage défait, ses cernes sombres et ses épaules écrasées par le poids de la réalité. Puis il reporta son attention sur son petit déjeuner, les sourcils froncés. Il attendit qu’elle s’installe en face de lui pour déclarer de but en blanc :

— Je sais ce que je veux faire comme métier.

— C’est vrai ? Dis-moi, mon grand.

— Officier de police. Je ferai tout pour retrouver les enfants enlevés avant qu’ils ne soient blessés. Avant qu’eux ou leurs familles n’en souffrent. Je ferai tout pour être le meilleur, pour les sauver, tous.

Une vague d’émotion submergea Blandine. Du café déborda de sa tasse tandis qu’elle la reposait d’une main tremblante. À l’aveugle. La vague avait noyé ses yeux.

— Désolé, maman. Je voulais pas te faire pleurer, murmura Jordan, la tête rentrée dans les épaules.

— Je sais, chéri. C’est juste que… Je suis tellement fière de toi. Je suis sûre que, quel que soit le métier que tu choisiras, tu y excelleras. Parce que tu suivras ton cœur.

Elle lui adressa un sourire maladroit, chercha sa main sur la table, la serra. Au bout d’une dizaine de secondes, il la lui retira et se mit à manger dans un silence empreint de gêne.

Blandine resta assise à sa place jusqu’à ce qu’il parte pour l’école. Les paroles de son fils tournaient en boucle dans son esprit. Cette idée était tellement noble, presque chevaleresque.

Oui, elle était fière de lui. Bien plus qu’elle ne pourrait jamais l’exprimer.

Mais elle ne pouvait s’empêcher de prier pour qu’il change d’avis.

Jordan était un garçon intelligent. Sensible. Intuitif et tenace. S’il s’accrochait à ce choix, il réussirait. Brillamment. Elle en avait la certitude.

Et alors, il découvrirait ce qu’elle était devenue.

Une criminelle.

Cora

Blandine conduisait bien en dessous de la limite de vitesse. Un peu comme si elle cherchait à retarder au maximum le moment où elles se retrouveraient là-bas. Dans cette maison déserte, au chevet d’un monstre.

Ou d’un homme innocent.

Ce cas de conscience avait tenu Cora éveillée la majeure partie de la nuit. Parce que c’était là tout le problème, non ? Garance avait agi sans les avertir, sans concertation préalable. Si elle se trompait, si ce type n’avait finalement rien à voir avec l’enlèvement des filles, elle s’était mise dans une merde noire. Pire : elle-même avait encouragé Blandine à la rejoindre dans ce bain putride, à y sauter à pieds joints.

— J’ai failli appeler la police, avoua soudain Blandine dans un murmure.

Elle actionna son clignotant, traversa un carrefour puis reprit, guère plus fort :

— J’avais le combiné dans la main. J’ai même composé le numéro. Et il y a eu ce choc, contre la baie vitrée. Un oiseau. Ça arrive, de temps à autre. Ils ne repèrent pas la vitre, ils rappliquent à toute vitesse et s’y cognent. Cette fois, c’était une mésange. Les préférés de Mélie. Elle adorait leur plumage…

Une pause. Cora la vit déglutir à plusieurs reprises, se mordre la lèvre inférieure.

— Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça.

— Elle a pu repartir ? La mésange ?

— Oui. On s’est regardées, de part et d’autre de la vitre. Elle avait l’air secouée, mais après quelques bonds maladroits, elle s’est envolée.

— Tant mieux.

Cora posa la main sur son épaule dans un geste de réconfort.

— C’est mal, tu sais ? lâcha Blandine d’une voix chevrotante. Ce qu’on fait. C’est mal.

— Peut-être pas.

Elle se détourna, fixa le paysage qui s’écoulait trop lentement par sa vitre. Elle devait rester sourde aux pleurs de Blandine, sourde aux hurlements indignés de sa propre conscience.

Garance les attendait sur le perron, le col de son blazer relevé, les mains dans ses poches. À croire qu’elle poireautait là depuis l’aube. Elle ne s’encombra pas de grands discours.

— Venez, dit-elle avec un mouvement de menton. Il ne va pas tarder à se réveiller.

À part la luminosité et une désagréable odeur de transpiration, rien n’avait changé dans la chambre. Comme la veille, Blandine resta plantée près de la porte. Garance s’approcha du pied du lit tandis que Cora hésitait. Sur une impulsion, elle alla ouvrir la fenêtre. Des flots d’air pur se déversèrent à l’intérieur et, pendant un court instant, elle se focalisa sur cette sensation de fraîcheur.

Puis elle refit face à la réalité. Le soleil matinal éclairait crûment cette scène qui semblait empruntée au scénario d’un film à suspense. Une histoire dans laquelle elle n’avait pas choisi son rôle.

Le courant d’air l’avait revigorée, mais il stimula aussi le prisonnier. Il remua, grogna quelques mots indistincts, soupira. Cora avait l’impression d’assister au réveil d’un animal sauvage après une longue hibernation. Une sorte d’ours qui risquait fort d’être en colère quand il comprendrait qu’on l’avait déplacé de sa grotte pour l’enfermer dans une cage.

Après un bâillement, il papillonna des yeux, chercha à se frotter le visage de la main droite. Son geste fut bloqué net par la sangle qui retenait son poignet. Ça le réveilla pour de bon. Il voulut tirer plus fort, s’aperçut que son autre main était elle aussi ligotée.

— Putain, mais… qu’est-ce que c’est, ce bordel ?

Il considéra ses liens, incrédule. Puis il engloba le reste de la pièce du regard, rebondit entre Garance, Blandine et elle, avant de revenir sur Garance.

— Madame Tissier ? Mais… Où est-ce que je suis ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ? Relâchez-moi, enfin !

— Pas avant qu’on ait eu une petite discussion, tous les quatre.

La voix de Garance claquait en une série de coups de fouet. Mais Cora percevait une intense nervosité dans sa posture, épaules crispées et poings serrés.

— Allez vous faire foutre, ouais ! Détachez-moi !

Il reprit sa bataille contre les sangles, se contorsionna dans l’espoir de trouver une faille dans leur longueur ou leur système de fermeture. En vain. Derrière Cora, Blandine avait reculé d’un pas et gémissait doucement.

— Calmez-vous. Vous ne pourrez pas vous libérer.

Il s’immobilisa d’un coup et lui fit face, le front en sueur, la bouche tordue dans un rictus inquiétant.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Vous n’avez pas deviné ? Vous savez pourtant qui nous sommes.

— Vous, oui. J’ai souvent eu affaire à votre mari, et on s’est croisés comme par hasard deux fois en moins d’une semaine. Par contre, je connais pas vos copines.

— Allons, faites un effort. Elles sont passées au journal de vingt heures. Elles suppliaient qu’on leur rende leur enfant. Leurs filles, enlevées par un pervers sadique.

Le jeune homme eut un mouvement de recul, comme si on avait essayé de le frapper au visage. Il regarda à nouveau Blandine et Cora, puis secoua la tête.

— Je ne vous ai jamais vues, mesdames. Je vous le jure.

Cora sentit son estomac se serrer. Il avait l’air sincère, avec cette affirmation.

Mais ça ne voulait rien dire. Tout le monde n’est pas planté devant sa télévision chaque soir à vingt heures tapantes.

Surtout ceux occupés à maltraiter des enfants dans des sous-sols aménagés en conséquence.

— Et nos filles ? Vous ne les avez jamais croisées non plus ?

— Mais qu’est-ce que j’en sais ? Des mômes, j’en vois souvent. J’organise des visites sur les sites rénovés par mon entreprise. Je suis en contact avec la plupart des écoles du département…

Comme pour ces fameuses Journées du patrimoine, à Saint-Jorioz. Au moins, il ne cherchait pas à nier ça.

— Mais vous ne les séquestrez pas tous, reprit Garance.

Il voulut répliquer, s’interrompit et ouvrit de grands yeux.

— Oh bordel, vous êtes les autres mères, c’est ça ? Ce sont vos petites filles qui ont été retrouvées chez ce vieux taré ?

Le silence qui suivit revint à un assentiment général. Il essaya de tendre les bras dans un geste d’apaisement, ravala une grimace en sentant les contentions le retenir.

— Je sais pas trop ce que vous vous êtes imaginé, mais vous faites fausse route. Je ne suis pour rien dans tout ça, je vous le promets. Oui, il se peut que j’aie rencontré vos filles. Mais jamais je ne ferais de mal à un gosse. Libérez-moi, s’il vous plaît. On pourra discuter posément, après ça.

Il les implora du regard, s’attardant sur chacune dans une prière muette. C’en fut trop pour Blandine qui quitta la chambre, une main plaquée sur la bouche. Garance fit signe à Cora de la suivre. Celle-ci hésita une seconde, puis obtempéra. Avant de rejoindre son amie à l’extérieur, elle entendit encore Garance asséner d’un timbre dénué de sentiments :

— Nous allons en reparler, monsieur Marquez. Nous avons tout notre temps.

Garance

Les convaincre n’avait pas été une mince affaire. Surtout Blandine. Garance l’avait retrouvée pliée en deux au-dessus des buissons faméliques qui bordaient le perron, Cora en guise d’infirmière et de soutien moral. Une fois la dernière goutte de bile expulsée de son estomac, elle s’en était prise à Garance. Mais ses attaques manquaient de force et de conviction. Elle avait ensuite tenté de culpabiliser Cora, insinué qu’elle suivait le mouvement uniquement parce que Garance lui avait trouvé un emploi. Et donc, en gros, qu’elle l’avait achetée. Cora avait répliqué avec une froideur peu commune. Elle n’était pas du genre à s’amuser de tels sous-entendus.

La dispute aurait pu s’envenimer, mais Garance y avait mis fin. Elles n’étaient pas là pour se crêper le chignon. Il leur fallait s’organiser. Pour l’heure, Marquez niait. Rien d’étonnant à ça. Il finirait par cracher le morceau.

Insensible aux geignements de Blandine, elle avait réparti des heures de garde. Des moments où chacune d’elles viendrait surveiller Marquez et l’interrogerait à loisir. Chacune avec ses méthodes. Jusqu’à ce qu’il craque et avoue ses crimes. Elles décideraient alors de ce qu’il conviendrait de faire. Ensemble.

Elle ne voulait surtout pas penser à l’autre éventualité. Pas même l’envisager. Il était coupable, c’était une certitude.

C’est en répétant ce mantra qu’elle se gara à côté du break de Lionel, dans le double garage de leur maison. Dommage qu’il ne soit pas absent. Un désagréable remugle de renfermé et de sueur s’accrochait à son chemisier, son maquillage n’avait plus rien de frais. Bien sûr, elle était censée avoir passé la nuit auprès de son père, mais rien n’expliquait qu’elle n’ait pas fait un brin de toilette. Ne restait plus qu’à rejoindre la salle de bains avant que Lionel ne remarque sa présence. La perspective d’une longue douche brûlante lui fit pousser un soupir d’aise anticipé.

Il fut balayé lorsqu’elle repéra tour à tour une voiture inconnue, sur la place dévolue aux invités, et, par la baie vitrée, une silhouette féminine assise dans un des fauteuils du salon. Debout en face d’elle, Lionel disposait des tasses et une assiette de petits gâteaux sur la table basse. Il l’aperçut et lui fit un signe de la main.

Impossible de faire demi-tour, désormais. Garance poussa la porte, accrocha son sac à main et sa veste dans la penderie de l’entrée. Lionel vint à sa rencontre, déposa un baiser rapide sur ses lèvres.

— Je ne t’attendais pas avant midi. Comment va ton père ?

— La nuit a été en dents de scie mais il se sentait mieux, ce matin.

Il sourit et lui prit la main, qu’il serra avec empathie.

— Tant mieux. Et tant mieux que tu sois rentrée plus tôt.

Il l’entraîna avec lui. Arrivée à l’angle du hall d’entrée, Garance put enfin reconnaître la personne qu’elle avait aperçue par la fenêtre.

Et manqua défaillir.

La capitaine Valles avait quitté son fauteuil et se tenait désormais près de la table basse, les bras croisés. Des meurtrissures tapissaient tout un côté de son visage. Elle la détailla avec une telle intensité que Garance craignit qu’elle n’ait sondé son âme et lu dans ses pensées. Mais la jeune officière s’avança, la main tendue.

— Bonjour madame Tissier. Ravie de vous revoir.

Leur poignée de main dura une ou deux secondes de plus que ce que la norme sociale exigeait, Garance en fut persuadée.

— Moi de même. Qu’est-ce qui vous amène ?

Les mots lui écorchèrent la bouche, mais elle parvint à les prononcer sans partir dans les aigus.

— Je venais prendre de vos nouvelles, et de celles de Romane.

— C’est très gentil de votre part.

Ses cicatrices lui conféraient un air impitoyable. Presque dément. Garance n’avait qu’une envie : fuir le plus loin possible de cette femme, de son regard inquisiteur. Mais Lionel les invita toutes deux à prendre place. Garance refusa son offre de lui préparer un café. Elle ne voulait pas qu’il la laisse seule avec la policière.

En fonction de la tournure qu’allait prendre cette visite, cela aurait sans doute été préférable. Comment réagirait Lionel si la vérité éclatait ? Elle imagina la capitaine sortir une paire de menottes de sa poche, lui exposer les accusations qui pesaient sur elle, ses droits, puis l’emmener d’une poigne ferme. Le tout devant Lionel, médusé, honteux. En colère.

Toute sa vie volerait en éclats. Elle l’avait déjà compris. Elle était consciente des risques, et prête à assumer les conséquences de ses actes.

— La capitaine Valles me parlait de Valentin. Tu te souviens, chérie ? Le garçon en charge des rénovations du moulin de la Chouette. Tu l’avais rencontré à la soirée d’inauguration.

En effet. C’est même grâce à ce lien ténu qu’elle avait pu l’approcher à nouveau sans éveiller ses doutes. Elle avait fait mention d’une maquette à récupérer dans sa voiture. Cette maudite maquette du moulin, qui avait effrayé Samantha et mis Romane mal à l’aise. Aveuglé par la confiance et l’orgueil, il n’y avait vu que du feu.

— Un grand jeune homme barbu ? Je crois voir, oui. Pourquoi ?

— Il se trouve qu’il est le frère du gardien-brigadier Marquez.

— Vraiment ? Je n’avais jamais fait le rapprochement.

Un fil de vérité tissé dans un tapis de mensonges. Comment avait-elle pu passer à côté de ça ? Un membre des forces de l’ordre ! Qu’avaient pu se raconter les deux frères à propos des filles, de l’enquête, au cours de toutes ces semaines ? Un trait de sueur froide zigzagua entre ses omoplates.

Valles reposa sa tasse vide et la fixa avec une intensité dérangeante.

— Vous n’auriez pas par hasard croisé un de ces messieurs, ces derniers jours ?

Garance avait la désagréable impression d’être assise face à un appareil capable de décoder ses messages synaptiques.

— Je ne crois pas, non. Il se passe quelque chose ?

— Ils semblent s’être volatilisés, l’un comme l’autre.

Un silence. Garance luttait pour respirer, prise au piège de ce regard d’acier. L’officière rompit le contact, épousseta son jean d’un geste machinal.

— Si quelque chose vous revenait, n’hésitez pas à m’appeler. Vous avez toujours mon numéro de téléphone ?

Lionel confirma que c’était bien le cas et Valles fit mine de se lever. Mais, comme sur une impulsion, elle se ravisa et se tourna à nouveau vers Garance.

— Je n’oublie jamais les enfants. Ni ceux que j’ai réussi à retrouver ni ceux pour lesquels j’ai échoué. Surtout après ce qui s’est passé l’an dernier. J’ai été temporairement suspendue de mes fonctions, vous le saviez ?

Surprise de cet aveu spontané, Garance se contenta de secouer la tête en silence.

— L’affaire nous avait été présentée comme une banale fugue. Famille recomposée, difficultés scolaires, le garçon avait disparu après les cours. Il nous a fallu à peine quatre jours pour le retrouver. Pour comprendre qu’une personne de son entourage le maltraitait, également. Nos soupçons se sont portés sur l’entraîneur de son club d’athlétisme. Le truc a fait boule de neige, il y a eu d’autres plaintes, le type a été accusé d’actes de pédophilie.

Elle marqua une pause, le regard baissé sur ses mains qu’elle tournait lentement, paumes en haut, puis en bas.

— Affaire classée. On est passés à autre chose.

Elle releva la tête et quelque chose dans ses yeux fit frémir Garance.

— Léonard s’est suicidé deux mois plus tard. Il avait bel et bien été abusé par son coach. Mais pas seulement. Ce n’est pas lui qu’il fuyait. C’était son beau-père. Une ordure, mille fois pire que l’autre. Léonard lui avait échappé… et je l’ai ramené à son bourreau. Quand j’ai compris ça… Il était trop tard, bien sûr. J’ai débarqué chez cette pourriture sans prévenir et je lui ai démoli le portrait. Je pense que j’aurais pu le tuer, si personne ne s’était interposé.

Elle essuya ses mains sur son jean puis se leva avec raideur. Lionel, médusé, n’esquissa aucun mouvement. Garance n’en menait guère plus large.

— Ce que j’essaye de vous dire par là, madame Tissier, c’est que je ne renonce à rien si un enfant a besoin d’être protégé. Je me bats jusqu’au bout. Quoi qu’il en coûte.

Garance acquiesça avec lenteur, et la capitaine imita son geste. Puis, sur un signe de tête plus formel, elle quitta la maison.

Le silence était tel que Garance entendit le moteur de sa voiture démarrer. Elle ne bougea pas avant que le bruit décroisse, puis disparaisse.

32.

Quitte ou double.

Silke rejoignit sa voiture avec la sombre impression d’avoir misé tous ses jetons lors de cette conversation avec les Tissier. En particulier sur les ultimes minutes.

Elle n’avait pas l’habitude de se confier. Encore moins à des étrangers, et surtout pas à propos de Léonard Delisle. Ses errements n’appartenaient qu’à elle. Un carcan de folie et de regrets qui l’étoufferait jusqu’à son dernier jour. Personne ne pourrait l’en libérer. Si elle avait fait exception, ce n’était pas pour elle, mais pour une jeune fille aux cheveux de feu.

Il n’y avait plus qu’à espérer que Garance Tissier ait compris son message sous-jacent.

Cette femme lui ressemblait, d’une certaine manière. Elles avaient en commun ce côté chien de chasse obstiné. Garance avait reniflé le parfum d’une piste, et rien ni personne ne la ferait renoncer à la suivre. En tout cas pas Silke. Elle venait de lui donner sa bénédiction.

Elle s’accorda quelques inspirations avant de démarrer le moteur. Ses mains tremblaient. Elle les leva devant ses yeux, les tourna d’un côté puis de l’autre. Pas de sang. Pas de jointures éclatées. Tout cela n’était qu’un mauvais souvenir.

Et pourtant.

Manœuvre en marche arrière, départ. Elle pressa sur le bouton de commande électrique des fenêtres. L’air tiède de ce début d’été, chargé d’odeurs de foin et de roses sauvages, ébouriffait ses cheveux. Il sécha quelques larmes, le temps qu’elle arrive chez Frédéric.

— Alors ? dit-il après avoir refermé la porte d’entrée.

Silke détourna le regard, jeta un dernier coup d’œil à ses mains. Toujours intactes. Mais elle savait de quoi elles étaient capables.

La suite logique aurait été de continuer à collaborer. D’informer sa hiérarchie, à Lyon. De tout mettre en œuvre pour retrouver les frères Marquez, les interroger. Et avant cela, d’expliquer à Frédéric le trouble qu’elle avait ressenti face à Garance Tissier.

— Alors rien. On n’a rien de concret. Les Tissier connaissent Valentin Marquez, c’est vrai. Mais il ne s’agit que d’un partenaire professionnel.

— On devrait malgré tout…

— Non.

Frédéric la dévisagea, interdit.

— Tu enquêtes en solo pendant des semaines, et là, alors que tu tiens quelque chose de solide, qu’il te suffirait d’officialiser certains points, tu préfères laisser tomber ?

Elle se rapprocha de lui, posa une main sur sa joue. Elle ne pouvait pas l’entraîner avec elle dans une quête qui ne lui appartenait pas, et risquer sa déchéance.

— Je veux que tu t’arrêtes là, Frédéric. Ta carrière est en jeu. Si le P’tit a vraiment couvert son frère, ou pire, si on apprend que tu es passé à côté de ça… Tu vas être mis au pilori.

Il inclina sa tête pour l’enfoncer un peu plus dans le creux de sa paume, lâcha un rire désabusé.

— Avoue plutôt que tu préfères faire cavalier seul.

Elle accompagna son sourire triste. Après tout, elle n’était pas si difficile à décoder.

Sur la pointe des pieds, elle glissa sa main dans sa nuque, l’attira à elle. Effleura ses lèvres des siennes. Sa barbe de trois jours la picota. Le frisson se propagea dans tout son visage, électrisa chaque centimètre carré d’épiderme. Elle chercha sa langue de la sienne, mémorisa son goût, sa chaleur. Un souvenir emballé d’un ruban doux comme de la soie.

Frédéric s’écarta de lui-même à la fin de ce baiser. Il avait compris qu’il ne s’agissait pas d’une promesse, mais d’un adieu.

— Est-ce que ça aurait pu marcher, entre nous, dans d’autres circonstances ?

Trop de « si » auraient été nécessaires. Il en avait sans doute conscience, lui aussi.

— Dans une autre vie, j’imagine que oui.

33.

Cora

Il y avait une certaine grâce dans son visage aux traits fins et réguliers. Si elle l’avait croisé ailleurs, dans un contexte différent, Cora aurait apprécié qu’un homme pareil la regarde. Elle aurait imaginé ses mains sur ses hanches, son corps collé au sien, son souffle rapide sur sa peau.

Là, tout ce qui lui venait à l’esprit, c’est la manière dont il avait peut-être touché Sam.

Dégoût. Envie de vomir, de hurler et de mordre.

Silencieux, il attendait que Garance termine de le rattacher. Elle avait libéré un de ses poignets et ses chevilles pour qu’il puisse se soulager dans une intimité toute relative. Il gardait les yeux rivés sur Cora, qui braquait une arme sur lui. Un pistolet de petite taille. Cora ignorait d’où Garance l’avait sorti, mais elle avait eu confirmation qu’il n’était pas factice. Le coup de feu tiré dans le jardin résonnait encore à ses oreilles. Marquez aussi avait dû l’entendre. Dans le cas contraire, il aurait sans doute tenté quelque chose. Garance avait beau être en forme physiquement, elle n’aurait pas fait le poids contre un homme de cette carrure.

Une fois satisfaite, Garance vint retirer l’arme des mains de Cora. Elle dut déplier ses doigts crispés les uns après les autres. Les décoller de la crosse. Elle lui adressa un sourire compatissant puis quitta la chambre. Prise d’un vertige, Cora s’appuya des deux mains au dossier d’une chaise. Elle resta ainsi, tête baissée, le temps que son souffle et son équilibre se stabilisent. Puis elle leva le regard vers Marquez.

Oui, son visage irradiait un charme indéniable. Si on omettait la marque violacée qui s’élargissait sur sa tempe gauche. Un bleu qui n’était pas là avant le tour de garde de Garance. Dieu sait avec quoi elle l’avait frappé.

Il se pencha de manière à observer une partie du couloir. Sans doute pour s’assurer que Garance était hors de vue et d’ouïe.

— Je m’appelle Valentin, dit-il tout bas. J’ai trente-deux ans. On doit avoir presque le même âge…

Cora se laissa tomber sur la chaise qu’elle agrippait. Elle ne voulait pas connaître ce genre de détail. Ça le rendait trop humain.

— Je peux au moins savoir ton nom ? murmura-t-il.

— Cora.

— C’est joli.

Ils s’observèrent quelques minutes, lui d’un air docile et implorant à la fois, Cora consciente qu’elle ne parvenait pas à garder une attitude neutre. Ses pensées se bousculaient dans son esprit, trop vite, trop fort.

— Je suis désolé pour ce qui est arrivé à ta fille, Cora. Sincèrement. J’ai vu dans le journal que l’une des trois était morte. Est-ce que…

Elle secoua la tête de gauche à droite, presque malgré elle.

— Ce n’était pas la mienne.

Il ne commit pas l’erreur de dire « Tant mieux », ou une autre horreur du même style. Il se contenta de la regarder avec douceur, comme s’il essayait de la consoler sans un mot. Est-ce que ses yeux – verts, ses yeux étaient verts – pouvaient changer du tout au tout ? Passer de cette bienveillance paisible à la plus sadique des convoitises ?

— Écoute…, reprit-il, toujours sur le ton de la confidence. Je te promets que je ne suis pour rien dans tout ça. Je suis innocent. Je peux en partie comprendre votre colère à toutes les trois, même si…

Il baissa le menton de manière à mettre son hématome en évidence.

— Heureusement que vous n’êtes pas toutes aussi enragées que la Tissier. Elle m’a cogné avec un bouquin. Le plus cynique dans tout ça, c’est que c’était une bible. Une jolie bible, bien épaisse et reliée en cuir rouge. Ça fait un mal de chien, en tout cas.

Cora frémit. Elle savait que Garance ne reculerait plus devant rien pour le faire avouer.

— Il va falloir que tu nous prouves ton innocence, dit-elle d’une voix rauque.

— Normalement, c’est plutôt le contraire. Qu’est-ce qui vous rend aussi sûres de ma culpabilité ?

Elle s’enfonça dans le dossier de sa chaise, croisa les bras. Après tout, elle était là pour l’interroger. Autant le faire. Posément. Au contraire de Garance, elle ne lèverait pas la main sur lui.

— Premièrement, tu as été en contact avec nos filles, l’an dernier.

— Aux Journées du patrimoine, d’après votre théorie. C’est possible. Sur la semaine, neuf groupes d’écoliers sont venus visiter le moulin de la Chouette. Je ne me souviens pas de chacun de ces gosses.

— Et que faisais-tu là, avec les enfants ? Si j’ai bien compris, ton entreprise est active dans le bâtiment.

— J’ai également une maîtrise d’histoire. Ce projet de rénovation, au moulin, je l’ai mené de bout en bout. Je continue à être présent à chaque événement spécial, qu’il soit destiné à des visiteurs de sept ou quatre-vingt-dix ans. Mais mon associé était également de la partie, tout comme des flics de votre village et des instits. On les convoque pour témoigner à la barre ?

Son geste d’impatience fit claquer les sangles qui le retenaient au lit et dévoilèrent une portion de chair meurtrie sur ses poignets. À sa place, Cora aussi aurait profité de chaque instant sans surveillance pour essayer de se libérer.

— N’empêche que tu as vu nos filles.

— Peut-être bien, lâcha-t-il avec un haussement d’épaules. Ça remonte à un an, comment veux-tu que je m’en souvienne ?

— Parce que tu les as trouvées mignonnes. Elles ont passé un bon moment à t’écouter, puis à jouer dans le ruisseau. Samantha était rentrée à la maison les poches pleines de cailloux.

Elle regretta aussitôt d’avoir prononcé le prénom de sa fille. Surtout qu’il n’avait pas échappé à Marquez. Une étincelle avait traversé son regard, elle l’aurait juré. Une drôle de lueur.

— Que veux-tu que je te dise ? Je croise des gamins tous les jours. Je ne les kidnappe pas pour autant. Il va falloir trouver d’autres arguments, parce que là, on va rester au point mort.

— Ton surnom, dit-elle après une pause.

— Quoi, mon surnom ?

— Comment t’appellent tes amis ?

— Le Marquis. Ça remonte à une blague lors d’un cours de théâtre, au lycée. Tu veux aussi contacter ma prof de l’époque ? Je ne te garantis pas que je lui aie laissé un souvenir impérissable. Et de toute manière, je ne vois pas ce que ça vient faire là-dedans.

— Depuis… tout ça, ma fille est terrorisée à l’idée qu’un marquis la retrouve. Plutôt étonnant, comme coïncidence, non ?

— Mais bordel, elle a peut-être simplement l’imagination fertile ! Ou l’autre vieux chnoque, là, le vrai, le seul responsable, lui a retourné la tête !

— Elle hurle encore presque toutes les nuits. Elle n’aura jamais la chance de vivre une vie normale.

— Je n’y suis pour rien ! martela-t-il, les mains tendues au maximum vers elle. Crois-moi !

Cora se détourna pour ne plus voir ses beaux yeux verts l’implorer. Les faits sur lesquels s’appuyait Garance étaient si minces. Si insignifiants.

Mais si troublants, également.

— Libère-moi, je t’en supplie. Je te promets de ne rien dire à qui que ce soit. Je disparaîtrai, loin d’ici, à l’autre bout du pays s’il le faut. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

Il bougea sur le lit, contrôla d’un rapide coup d’œil que personne ne les épiait depuis le couloir.

— Tu n’auras qu’à prétendre que j’ai trouvé le moyen de me détacher. Que je t’ai assommée, et que quand tu as repris connaissance, je m’étais volatilisé. S’il te plaît, Cora. Je suis sûr que tu n’es pas comme l’autre folle avec sa bible…

Cora se détourna. Même si elle ne cautionnait pas les actes récents de Garance, la façon dont Marquez venait d’en parler, le mépris qu’il affichait ouvertement ne lui plaisaient guère. Si elle avait encore hésité sur la marche à suivre jusque-là, ce qu’il ajouta acheva de la mettre mal à l’aise.

— Et puis, Sam va s’en tirer. C’est une petite fille courageuse, j’en suis sûr. Elle va grandir, oublier tout ça. Elle deviendra une jolie jeune femme. Comme sa mère.

Cette allusion charmeuse lui fit penser à sa propre mère. Et plus précisément au sac à main Louis Vuitton qu’elle affectionnait tant. Le monogramme bien droit, doux au toucher, parfait d’apparence.

Mais faux. Faux jusqu’au dernier fil.

De plus, il avait utilisé le diminutif de Samantha. Alors qu’elle ne lui avait donné que son prénom entier.

Une coïncidence supplémentaire, peut-être. Il se pouvait aussi que Garance ait déjà prononcé le nom des filles devant lui. Entre deux coups en pleine figure.

Elle se leva, chancelante. Pendant une seconde, il s’illumina, croyant sans doute que sa manœuvre avait porté ses fruits, que Cora allait lui permettre de s’enfuir. Elle s’approcha de lui, tendit la main jusqu’à effleurer une de ses chevilles, juste au-dessus de la sangle. Il s’était arc-bouté dans sa direction, plein d’espoir. Un sourire aux lèvres.

Un sourire factice. Elle brisa son contact, avança jusqu’à la tête du lit. Elle s’assura que la tasse à bec posée vers la main droite du captif était bien remplie. Elle en avait acheté une identique pour Sam quand elle apprenait à boire comme une grande. Avec des poignées mauves et des fleurs multicolores tout autour. Sam adorait la secouer pour créer des bulles éphémères dans le liquide.

Non. Ne pas se souvenir de ce genre de détail. Pas ici, pas devant lui. Marquez avait de quoi s’hydrater et n’aurait qu’à faire preuve d’un peu de souplesse pour y parvenir. Le reste importait peu.

— Je reviendrai demain, souffla-t-elle avant de se détourner.

— Non ! Ne pars pas, Cora ! Cora !

Elle s’en alla, les mains plaquées sur les oreilles pour ne plus l’entendre répéter son nom.

34.

Un des sourcils de Basile refusait de redescendre à son emplacement d’origine.

— Arrête de me fixer comme ça, grommela Silke.

— Désolé. J’hésite encore entre rire et te plaindre. En tout cas, tu ne t’es pas loupée. Tu es sûre qu’il n’y a rien de cassé, là-dessous ?

— Rien de plus qu’avant. Bon, je crois qu’on a plus urgent que mes bobos, non ?

Le sourcil indiscipliné se tordit d’amusement.

— OK, miss rebelle. Allons discuter avec notre invité surprise.

Silke le précéda dans le couloir, jusqu’au bureau qu’ils partageaient depuis plus de trois ans. Un endroit calme, sans grande décoration. Deux anciennes affiches d’un festival de jazz riches en couleurs. Un plan de Lyon, chiffonné aux coins. Des cocotiers et du sable fin sur cartes postales. Le tout venait de Basile. Silke avait laissé vides les portions de mur au-dessus de sa table de travail. Elle se contentait de la fenêtre, d’un rectangle de ciel parsemé de nuages paresseux. Elle ne voyait pas l’utilité de personnaliser cet espace. Ils passaient de toute manière la majorité de leur temps hors de ces quatre murs. Et peu de gens en franchissaient la porte. Quelques collègues, des référents, parfois un témoin.

Et aujourd’hui, le P’tit.

Deux jours que Silke retournait la région pour les retrouver, lui et son frère. Et voilà qu’il se présentait de son propre chef au commissariat, demandant à voir les officiers Valles et Prieur. Les coïncidences existaient peut-être, finalement. Ou alors, Murphy et sa loi lui tendaient un piège tordu.

Si c’était le cas, Silke avait foncé droit dedans. Et elle avait invité Basile à sauter avec elle.

L’ancien gardien-brigadier se tenait tout tassé sur une chaise, son interminable colonne vertébrale courbée au-dessus de ses genoux. Il se releva brusquement. Les semelles de ses chaussures couinèrent sur le sol et il sursauta à nouveau. Sa nervosité se voyait, aussi claire et nette que la première lettre sur la pancarte d’un ophtalmo. Le E majuscule haut de quinze centimètres. Silke avait envie de l’attrapper à la gorge, façon pit-bull. De le forcer à lui dire où il s’était terré ces derniers jours, et si son gentil grand frère n’était pas par hasard de la partie. Mais il risquait de s’effriter entre ses dents.

— Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de ta visite, Nicolas ? J’ai entendu dire que tu avais quitté la police de Saint-Jorioz ?

Elle l’invita d’un geste à reprendre place, Basile lui proposa un café. Le P’tit ne réagit à aucune de ces sollicitations. Il resta debout, les épaules basses, le regard perdu dans un méandre du linoléum.

— Je suis venu vous faire un aveu.

— Tu as toute notre attention.

Il s’écroula plus qu’il ne se rassit, le bas du visage dissimulé derrière une de ses larges mains. Silke se pencha vers lui, presque à le toucher. L’impatience picorait le bout de ses doigts.

— J’aurais dû vous en parler, à l’époque. Mais les fillettes ont été retrouvées chez Francis Lerieux. Tout l’accusait. Alors, je…

Il remua vaguement la tête. Teint livide, front en sueur.

— Alors, je n’ai rien dit. Mais j’ai eu tort.

— De quoi s’agit-il, Nicolas ? demanda Silke avec douceur alors qu’elle rêvait de le prendre par le col pour le secouer.

Il lui lança un regard désespéré.

— De mon frère. Valentin. Je crois qu’il a un rapport avec ce qui est arrivé aux filles. J’ignore dans quelle mesure, mais… Il se peut qu’il ait aussi fait du mal à quelqu’un d’autre.

— À Anaïs ?

Un mouvement comme provoqué par une décharge électrique. Ses yeux rebondirent entre Silke et Basile.

— Comment…

— Je suis du genre tenace. Je n’ai jamais lâché cette enquête, Nicolas. Je sais qu’Anaïs entretenait une liaison avec Valentin. Et qu’elle a, d’une manière ou d’une autre, été en contact avec au moins une des trois fillettes retrouvées chez Lerieux.

— Seigneur, souffla le jeune homme avant de plonger sa tête entre ses mains.

Basile se leva et quitta la pièce. Il revint muni d’une bouteille d’eau, qu’il tendit au P’tit. Celui-ci dévissa le bouchon mais ne pensa pas à boire. Les mots, eux, se mirent à couler de sa bouche. Un goutte-à-goutte à donner la chair de poule.

— Valentin a sept ans de plus que moi. Le double de l’âge d’Anaïs. Eux deux, c’était… malsain. Ça n’avait rien à voir avec de l’amour. Il y a quelque chose chez Valentin, depuis toujours… C’est un manipulateur. Un dominant. Anaïs ne s’en rendait pas compte. Il peut être tout à fait charmant. Spirituel, cultivé, attentionné. Ce côté lumineux l’éblouissait.

— Toi, par contre, tu en étais vraiment amoureux.

Il leva un regard embué vers Silke.

— Je sais, je suis plus vieux qu’elle aussi… Mais elle est plus mature que la majorité des femmes de mon âge. Elle est tellement…

— Je te crois. Anaïs a traversé plus d’épreuves en seize ans que le commun des mortels en une vie entière. Mais revenons à ton frère. Qu’est-ce qui te laisse penser qu’il a joué un rôle dans l’affaire Lerieux ?

Sa réticence à tout avouer ne tenait plus qu’à quelques fils. Basile les coupa d’un coup de ciseaux ferme.

— Officiellement, le dossier est clos, gamin. Cette conversation restera entre nous. Sauf si, bien sûr, il s’avérait que Valentin est coupable d’un acte grave.

Le P’tit hocha la tête à plusieurs reprises puis inspira un bon coup.

— Valentin m’a appelé le soir où la petite Tissier a été portée disparue. Il m’a expliqué qu’il ne fallait pas qu’on apprenne qu’il connaissait Lionel Tissier. Selon lui, ça aurait pu nuire à son entreprise. Il traversait une mauvaise passe, point de vue finances. J’ai accepté de garder ça sous silence. Ce n’était qu’un bête détail…

— Pas quand on effectue une enquête aussi pointilleuse, et encore moins quand on fait partie des rangs de la police, grinça Silke.

— Je sais. J’ai été pire que con. Pourquoi pensez-vous que j’ai démissionné ? Je ne pouvais plus me regarder en face.

Basile gronda Silke d’un simple coup d’œil, puis incita le P’tit à reprendre.

— Il est revenu à la charge quelques jours plus tard. Les filles avaient été retrouvées. Cette fois-ci, il m’a dit avoir été en rapport avec Lerieux. Toujours par le biais de son entreprise. La menuiserie où bossait Lerieux créait des pièces spéciales. Des portes en bois antique. Là encore, il m’a demandé de la boucler. Il est venu me supplier jusque devant le poste de police… Il m’a promis de rompre avec Anaïs si je l’aidais. J’ai fini par céder.

— Décidément, tout tourne autour d’Anaïs. Pourquoi penses-tu qu’elle soit en danger ?

— Valentin n’a jamais respecté sa promesse. Il l’a gardée avec lui, comme certains gardent un animal de compagnie ou un objet sans grande valeur. Je ne l’ai revue qu’une seule fois. C’était quelques jours après l’enterrement de Mélie Verdesca. Je les ai croisés en voiture, je l’ai donc juste aperçue à travers la vitre… Mais je jurerais qu’elle avait un œil au beurre noir. J’en ai parlé à Valentin, et il m’a sorti une histoire de chute lors d’une promenade au bord du lac. Un peu comme si vous prétendiez avoir trébuché sur un caillou, capitaine…

Derrière elle, Basile s’esclaffa de manière assez peu discrète. Silke leva les yeux au ciel avant de les reporter sur le P’tit.

— Et depuis ? Plus de contact ?

— Pas directement. Cette histoire me bouffait. J’avais besoin d’oublier tout ça. J’ai quitté mon job, jeté quelques trucs dans des cartons et je suis parti chez un ancien camarade de lycée, à Annecy. J’ai laissé le reste de mes affaires dans la cave, chez ma mère. C’est là que j’ai retrouvé ça, hier. Par hasard.

Il prit son portefeuille dans la poche arrière de son jean et en sortit un petit bout de papier. Une demi-page de cahier d’écolier aux lignes bleues, soigneusement pliée en quatre. À l’intérieur, un message d’une brièveté angoissante :

« Aide-moi.

A. »

— Il était dans la poche de mon vieux sac à dos. Anaïs a dû le glisser là lors d’un passage chez ma mère. J’ignore quand. Et là… Bon sang, j’ai peur pour elle.

Silke soupira. Le sentiment d’urgence qu’elle ressentait prenait corps. Lassitude et adrénaline. Elle serra les poings, attendit que ses ongles s’impriment dans sa chair. Mieux valait ça que se laisser aller à hurler. Elle croisa le regard de Basile, y lut un message implicite et une autorisation.

Retrouve Anaïs. Et fais ce qu’il conviendra de faire.

35.

Blandine

L’entrée était plongée dans l’obscurité. Blandine referma la porte d’une pression douce sur la poignée. Comme si le moindre bruit pouvait réactiver ce cauchemar. Transformer cette maison à l’abandon en décor de film d’horreur.

— Tu es en retard.

La voix de Garance avait résonné depuis la pénombre. Blandine ne put retenir un cri de surprise et plaqua une main sur son cœur bondissant. Ses pupilles s’accommodèrent à la faible luminosité, la laissant discerner Garance. Assise au bas de l’escalier qui menait à l’étage, le dos appuyé contre le mur, elle faisait tourner un verre vide entre ses doigts. Elle portait un tailleur-pantalon d’un joli blanc crème. Une tenue totalement décalée dans cette atmosphère peu festive.

— Tu as failli me faire mourir de peur ! Qu’est-ce que tu fais dans le noir ?

— Je t’attends. Depuis un bon bout de temps, d’ailleurs, puisque tu es en retard.

— Et alors ? Tu ne devrais même pas être ici. C’est à mon tour de…

De quoi, au juste ? Elle ne savait plus. Garance s’entêtait à parler de gardes, comme si elles se relayaient au chevet d’un malade.

Sauf que Garance ressemblait plus à un bourreau qu’à une infirmière.

— Justement. Je préfère ne pas te laisser seule avec lui.

Blandine baissa la tête dans une attitude d’enfant contrite. Elle ne supportait tout simplement plus cette situation. Garder le silence à propos de ce qui se déroulait derrière les murs épais de cette maison était déjà à la limite de l’impossible. À sa dernière visite, elle avait bien failli mettre fin à tout ça. Si Garance ne l’avait pas surprise, Valentin Marquez serait loin. Un souvenir. Les restes d’un mauvais rêve.

Garance se leva d’un mouvement vif, en contradiction avec son air épuisé. À croire que le sommeil l’avait fuie depuis cinq jours. Comment parvenait-elle à donner le change, avec Lionel, avec ses collègues du cabinet, ses patients ? Blandine, elle, n’avait que deux personnes à berner. Jordan et sa mère, appelée en renfort pour garder son fils durant ses absences. C’était déjà trop.

Garance posa son verre sur une crédence au bois finement ouvragé, puis détailla Blandine des pieds à la tête. Elle désigna la porte close du menton.

— Vas-y, dit-elle.

Blandine hocha la tête comme si elle venait de recevoir un ordre. Elle entra dans la chambre avec l’impression de pénétrer dans une geôle. Ou une salle d’interrogatoire. Serait-elle avocate de la défense ou partie civile ? La pièce avait été aérée, mais l’air conservait des relents désagréables. Cinq jours que Valentin était retenu ici. Cinq jours qu’il ne s’était pas levé, hormis pour se soulager. Il n’avait pu ni prendre de douche ni changer de vêtements. Ses cheveux étaient parsemés d’épis gras, ses joues disparaissaient petit à petit sous une barbe sombre. À la longue, il ressemblerait à ce personnage qui effrayait encore et toujours Sam.

Pour l’heure, il semblait dormir. L’hématome sur sa tempe gauche se résorbait lentement. D’autres avaient fleuri sur sa mâchoire. Blandine n’osait même pas imaginer ce qui se cachait sous ses vêtements. Elle se souvint d’avoir eu une réflexion identique devant le corps meurtri de Mélie, à l’hôpital. Le rapprochement lui fit mal. Elle ne savait pas comment le gérer. Elle ne le saurait pas tant que Valentin Marquez se refuserait à avouer – ou quand Garance et Cora admettraient son innocence.

— Vous êtes revenue, murmura-t-il.

Il chercha à se redresser dans le lit, et sa grimace confirma les craintes de Blandine.

— Je suis content de vous voir. Je commence à avoir vraiment peur. Elle me maltraite. Elle va finir par me tuer, si ça continue.

Pas besoin de lui demander de préciser qui était cette « elle ». Ses yeux clignotèrent, blancs, rouges, aqueux. Il tourna la tête contre le coussin tandis qu’une série de sanglots secouait ses épaules.

— Il faut que vous répondiez à ses questions.

— C’est ce que je fais ! s’écria-t-il. Mais mes réponses ne lui plaisent pas. Je vous en prie, je ne veux pas crever ici pour une faute que je n’ai pas commise. Je suis innocent, je vous le jure !

À nouveau, le visage de Mélie agonisante se superposa au sien. Sa petite princesse était innocente, elle aussi. Son tortionnaire n’avait pas eu de pitié pour autant. Blandine tira une chaise et s’assit à bonne distance du lit.

— C’est ma fille, vous savez. Mélie. Celle qui est décédée.

Elle fouilla dans le sac qu’elle avait placé entre ses jambes, en sortit une photo prise lors des dernières grandes vacances. Mélie, en short bleu et débardeur jaune, posait à côté d’un château de sable. Le soleil du Sud éclairait ses cheveux dorés. Douceur et chaleur. Parfums d’océan et de glace à la pistache.

— J’ai entendu ça, oui. Je suis désolé. C’est terrible.

Il laissa une minute s’écouler puis ajouta timidement :

— C’est elle, sur la photo ? Je peux la voir ?

Blandine hésita. Lui montrer cette image de bonheur revenait à profaner le souvenir de cette journée parfaite. Plus jamais elle ne pourrait se rappeler de la même manière la fierté de Mélie à propos de sa construction. Les heures de travail acharné pour compléter cette œuvre éphémère. Son sourire pétillant. Le sable tiède entre ses doigts, comme une pluie de coton. Leurs rires. Cette impression de plénitude.

D’un autre côté, elle était venue pour ça. Cette photo, c’était son test.

— Bien sûr.

Elle se leva et, comme au ralenti, se rapprocha du prisonnier. Tendit le rectangle de papier glacé devant ses yeux. Les siens ne quittaient plus son visage.

Il eut un petit sourire de circonstance, navré et compatissant.

S’il n’y avait eu que ça…

S’il n’y avait eu que ça, Blandine l’aurait fait sortir de la maison séance tenante. Elle l’aurait même accompagné jusqu’à la gare la plus proche, payé son billet, quelle que soit sa destination.

Mais sa réaction ne s’arrêta pas là.

Tout d’abord, ses pupilles se dilatèrent. Deux gouffres sombres. Sa pomme d’Adam s’agita dans sa gorge, ses poings se contractèrent. Il remua, comme s’il cherchait une position plus confortable, leva ses genoux serrés l’un contre l’autre.

— Une très jolie petite fille, finit-il par dire.

Il aurait dû relever le regard sur Blandine, lui répéter à quel point il était désolé. Pas se tenir comme s’il voulait dissimuler un début d’érection, le souffle rapide et le front légèrement moite.

Le souvenir était souillé à tout jamais.

Mais désormais, Blandine savait.

— Mon Dieu. C’est vous. C’est bien vous.

36.

Le coupé noir glissait dans les courbes, l’allure régulière, la trajectoire aussi précise qu’un bijou d’horlogerie. Silke prenait soin de le suivre à bonne distance. Sa propriétaire avait titillé sa curiosité en ne se rendant pas à son cabinet, ce matin.

Son excitation retomba comme un soufflé lorsqu’elle aperçut un panneau annonçant « Le Jardin des Gentianes ». Un établissement médicalisé pour personnes âgées. Silke se souvint que le père de Garance Tissier, atteint de démence sénile, y était interné. De loin, elle vit la dentiste se garer puis quitter son véhicule. Élégante, comme toujours. Elle se dirigea d’un pas décidé vers l’accueil de la résidence, ses escarpins vernis traçant une ligne droite dans le mélange coloré du parterre fleuri.

Deux, cinq, dix minutes. Silke comprit que cette visite risquait de durer. On ne brusque pas un parent malade. On le rassure par le biais de petits rituels sécurisants, quitte à devoir se répéter des dizaines de fois, rappeler les évidences. Elle se pencha vers la boîte à gants, en sortit une carte de la région. Ses yeux coururent le long des routes et des lignes de crête, jusqu’à trouver ce qu’elle recherchait. Si proche qu’il ne pouvait s’agir que d’un signe.

Il lui fallut moins de dix minutes pour parvenir au moulin de la Chouette. En recoupant ses notes du mois de mars et les informations glanées au cours des derniers jours, elle avait pu déterminer que tous les protagonistes s’étaient retrouvés à cet endroit précis au même moment, un an en arrière. Les trois fillettes, les frères Marquez. Ainsi que Frédéric, qui se défendait toutefois de n’avoir rien fait d’autre que conduire les écoliers. Et Anaïs ? Connaissait-elle déjà Valentin ? Avait-elle participé à l’animation de cette visite, divertissant les enfants, les aidant à enjamber les creux du terrain jusqu’au moulin ?

Silke abandonna sa voiture sur une place en terre battue et parcourut les cent derniers mètres à pied. Il régnait là un silence de cathédrale, à peine troublé par le chant de l’eau et celui de quelques oiseaux. Pas de chouette, toutefois. Peut-être ne se manifestait-elle qu’une fois la nuit venue, pour pleurer les disparus. Ceux que la forêt effaçait d’un souffle du monde réel.

Malgré l’ambiance presque inquiétante, le moulin semblait sorti tout droit d’un livre de contes. Tout en pierre et en bois vieilli, le toit recouvert de chaume, il enjambait la rivière avec délicatesse au cœur d’une clairière digne des plus grands impressionnistes. Le soleil de juillet y peignait de la lumière à grands coups de pinceau. Silke se glissa entre les lattes d’une barrière en pin où grimpaient des clématites blanches et violettes, puis suivit le chemin dallé jusqu’à la porte. L’épais battant en bois, orné d’une serrure à l’ancienne, devait peser des tonnes. Selon le P’tit, Lerieux façonnait de tels objets. Pour Valentin. Était-ce aussi pour lui qu’il avait installé des cachots dans sa cave ?

Face à la porte, Silke rumina en silence. La confession de Nicolas avait semblé sincère, mais s’il avait monté toute cette histoire ? Inventé les détails sordides, les tentatives de corruption, les coups et autres mauvais traitements envers Anaïs ? Son aîné avait disparu. Cinq jours qu’il n’avait plus donné signe de vie. Drôle de coïncidence. Le P’tit avait très bien pu l’éliminer, puis mettre au point une fable rocambolesque dans le but de lui faire porter le chapeau. Silke ne pouvait pas se permettre de lui accorder sa pleine confiance. Jusqu’à preuve du contraire, elle continuerait à suspecter les deux frères.

La poignée résista sans vaciller à ses tractions, même énergiques. La forcer demanderait du matériel et du temps. Elle n’avait aucun des deux à disposition. Elle entreprit de faire le tour de la bâtisse, criant le nom d’Anaïs en face de chaque fenêtre ou soupirail. En vain. Pas d’appels ni de coups frappés en guise de signal. Pas de SOS tracé sur le sol poussiéreux à l’intérieur, ni de mèches de cheveux roux laissées en évidence. Rien.

Silke recula d’un pas et son pied s’enfonça dans une flaque vaseuse. L’eau se précipita dans sa chaussure. Elle s’en débarrassa avec un mouvement d’humeur et une bordée de jurons.

Colère. Découragement. Et ce sentiment d’urgence. Une brûlure constante sous sa peau, le long de ses nerfs.

— Où es-tu, Anaïs ?

Un écheveau de laine tout embrouillé. Voilà ce qu’était cette affaire.

Petite, Silke secondait parfois sa grand-mère à son tricot. Elle adorait dévider la pelote en entier, tirer le fil d’une pièce à l’autre jusqu’à en trouver l’extrémité, puis le rembobiner avec soin autour de ses doigts.

Ici, la laine changeait sans cesse de coloris. Une teinte pour chacune des personnes impliquées. Mélie, Romane et Samantha, mais aussi leurs parents. Lerieux et son marquis de Givre. Anaïs Fabre. Les frères Marquez. Mis bout à bout, tous ne constituaient qu’un seul et même fil, Silke en était persuadée.

Restait à décider sur quelle portion visible tirer pour ne pas créer davantage de nœuds. Un choix crucial. Le mieux était de trouver une des extrémités de l’écheveau. Et donc de reprendre par là où tout avait commencé.

Avec les mères des fillettes.

Silke quitta le site avec une drôle d’impression. Comme si elle était partie de chez elle en laissant une casserole de lait sur le feu. Elle la relégua dans le fond de son esprit avec la promesse d’y revenir dès que possible. Pour éteindre cette petite flamme sournoise qui menaçait de consumer son bon sens.

La priorité incombait à Garance Tissier. Silke quitta la clairière et reprit la route en sens inverse, jusqu’au Jardin des Gentianes. Cette fois, elle ne prit pas la peine de rester à distance. Cela aurait été inutile.

Dans le parking, la Mercedes noire avait disparu.

La mère de Romane venait de lui filer entre les doigts.

37.

Garance

Blandine ne pleurait plus. Ça aurait dû être un soulagement, après l’avoir entendue geindre des journées entières. Mais la voir ainsi, hébétée et muette, était encore plus désagréable que ses sanglots étouffés. Plus inquiétant, aussi.

— Je peux te laisser une minute ?

Elle eut un infime mouvement. Garance l’interpréta comme un acquiescement. Le regard tourné vers l’intérieur, elle ne réagit pas quand elle lui serra l’épaule puis quand elle quitta le séjour.

En parfaite opposition, Marquez se redressa avec vivacité lorsque Garance poussa la porte de la chambre.

— Je crois qu’on a des choses à se dire, finalement.

— Fichez-moi la paix, espèce de malade. Je sais pas ce que vous avez raconté à votre copine pour qu’elle se mette à flipper comme ça. C’était la seule à être un tant soit peu normale.

— J’imagine que vous voir fantasmer sur la photo de sa fille morte avait de quoi la répugner.

— Hein ? N’importe quoi. Je lui ai juste dit que je la trouvais mignonne…

— Oh, ça, je n’en doute pas.

Garance s’accroupit, vérifia que les sangles tenaient bon malgré les tentatives répétées de Marquez pour les distendre. Puis, le nez plissé de dégoût, elle ôta les chaussettes du prisonnier.

— Hé, vous faites quoi, là ?

Elle roula les chaussettes en boule et les jeta dans un coin de la pièce.

— Je vais t’aider à te délier la langue.

— On se tutoie, maintenant ? Super. Au fait, ton mari sait ce que tu fais à tes heures perdues ? Il en pense quoi, ce bon Lionel ? Je me demande la tête qu’il fera quand je lui raconterai tout…

Elle quitta la pièce, le laissant déblatérer des menaces trempées au vitriol. Il se tut alors qu’elle revenait, un fer à repasser et une rallonge à la main.

— Wow wow wow, on se calme, d’accord ? bredouilla-t-il.

— Je suis on ne peut plus calme.

Elle brancha le fer à la prise la plus proche et se posta en bas du lit. Le visage de Marquez avait viré au blanc verdâtre. Il cherchait désespérément à ramener ses pieds en arrière, chose impossible compte tenu du peu de mouvement que lui permettaient les liens.

— Je l’ai réglé au maximum, sur coton et lin. Dommage qu’il n’y ait pas une position adaptée à la peau de cochon. Parce que tu es un porc, Marquez. Le pire qui soit.

Les premières bouffées de vapeur atteignirent ses orteils.

— C’est pas moi ! cria-t-il.

— Bien sûr que si. Et je veux t’entendre l’avouer, une fois pour toutes. C’est toi qui as enlevé les filles, ou qui as mandaté quelqu’un pour le faire.

— Non, non, arrêtez, bon sang, c’est pas moi, c’est pas moi, je le jure !

Sa supplique se perdit dans un hurlement de douleur. Garance retira son instrument de torture et une découpe triangulaire rouge se dessina sur la voûte plantaire de Marquez. Le cœur de Garance battait à tout rompre. Trop de sang dans ses veines. Il envahissait tout son corps, obligeait son estomac à se replier sous une nausée sans précédent.

— Pas encore assez chaud. On attend d’obtenir la bonne température, ou tu craches le morceau ?

Il bredouilla une suite de mots chevrotants. Garance n’en comprit qu’un seul.

Pitié.

En avait-il seulement eu lorsqu’il avait enfermé les filles dans leurs cages au sous-sol ? Lorsqu’il avait battu et violé Mélie ?

Elle appliqua le fer à repasser sur son autre pied. Cette fois, une bande de peau se détacha avec un grésillement. Elle avait beau retenir son souffle, l’odeur de chair brûlée s’insinuait dans ses narines, insupportable. Garance recula d’un pas, son arme bien en évidence, et lutta pour rester de marbre.

Marquez pleurait, à présent. De la morve dégoulinait de son nez et des auréoles de sueur marquaient ses aisselles et son torse.

— Je vous dis que je n’y suis pour rien, implora-t-il, la respiration hachée et les épaules tressautantes. Les flics ont eu le responsable, ce vieux taré… Ce n’est pas de ma faute s’il les a coincées dans sa cave, s’il s’amusait à jouer au bébé mouilleur dans sa baignoire d’eau gelée…

Le bras de Garance retomba d’un coup, comme si le fer pesait soudain cent kilos. Du plomb entre ses doigts, autour de son cœur.

— La presse n’a jamais parlé de ce détail.

Elle non plus. Pas plus que Blandine ou Cora. Son frère policier lui avait-il confié de telles informations ? Le jeune gardien-brigadier lui avait toujours semblé correct. Discret, parfois maladroit, mais correct. Elle croisa le regard de son prisonnier. Pour la première fois, elle y vit une étincelle de peur.

Son attitude changea du tout au tout. Comme s’il se décidait enfin à ôter le masque qu’il portait jusque-là. De montrer son vrai visage.

— D’accord, vieille salope. Fini de jouer.

Ses yeux flamboyaient de haine, à présent. Il releva le menton et un sourire malsain haussa les coins de sa bouche. Garance dut faire appel à toute sa maîtrise pour ne pas craquer. S’écrouler ou s’abattre sur lui jusqu’à ce qu’il n’en demeure qu’une bouillie informe et sanglante.

— Et si je te dis que c’est bien moi qui me suis amusé avec les trois mômes ? Qu’est-ce que tu vas faire ? Si je te confirme que j’ai pris mon pied avec la jolie Mélie ? Elle était tellement excitante, la petite blonde. Même une fois que ce débile de Francis lui a coupé les cheveux. Avec Sam aussi, c’était chouette, mais on n’en était qu’aux préliminaires. Et tu sais quoi ? Mon seul regret, c’est de ne pas avoir eu de temps à accorder à la tienne, de gamine. Parce que c’est elle que je voulais, au départ. Francis s’est planté la première fois. Sa livraison était incomplète. Je l’ai renvoyé avec des indications plus précises. Romane, je la gardais pour le dessert. Tu veux que je t’explique ce que j’avais prévu ?

Vertige.

Un mélange de rage et de répulsion frappait ses os et ses nerfs dans une rythmique démente, brouillait sa vision.

Elle lui intima de se taire mais aucun son ne franchit ses lèvres. Cri muet, horreur assourdissante.

— Alors ? Tu vas faire quoi, hein, vieille peau ?

Garance ne pouvait plus bouger. Sous le poids du dégoût, son sang refluait vers le bas de son corps, son cœur en état de choc incapable d’assurer une irrigation normale.

Elle sentit à peine qu’on forçait sa main à s’ouvrir, qu’on l’entraînait ailleurs, loin du monstre qui rugissait et claquait des crocs au bout de sa chaîne. Elle s’accrocha avec reconnaissance à ces bras salvateurs. Ceux de Blandine, le visage verrouillé par une sombre détermination.

Blandine l’accompagna jusqu’au salon et l’abandonna dans le vieux canapé poussiéreux. Puis elle retourna dans la chambre. Ferma la porte derrière elle.

Malgré cela, Garance entendit le rire moqueur de Marquez se muer en cri.

38.

Garance Tissier n’avait pas simplement quitté la résidence où vivait son père : elle semblait s’être volatilisée. Aucune trace de sa jolie voiture chez elle ni devant son cabinet dentaire. Silke pesta contre sa propre incompétence, puis se reprit. Plutôt que de perdre du temps à se lamenter, autant se rabattre sur quelqu’un d’autre.

Elle songea tout d’abord à Cora Peters. Samantha n’avait jamais représenté de personnage à la chevelure rousse sur ses dessins et sa mère s’était montrée très claire en lui ordonnant de ne plus s’occuper de leurs affaires. Lui imposer une visite sans un coup de fil préalable n’allait sans doute rien arranger à sa rancœur. Par chance, elle avait appris que Cora travaillait désormais au bureau d’architectes de Lionel Tissier. Cela lui permettrait de faire d’une pierre deux coups. Et la jeune femme ne pourrait pas faire la sourde oreille ou se cacher derrière une porte close. C’était un peu limite, comme méthode, mais Silke était prête à utiliser les grands moyens.

Les locaux accueillaient une étude d’architectes, aucun doute là-dessus. Des plans, partout, étalés sur de larges tables inclinées, suspendus à des panneaux ou rangés dans des tubes cartonnés. Quelques maquettes çà et là. Des employés studieux, échine courbée sur leurs tâches. Mais personne à la réception. Un quinquagénaire en polo turquoise vint à sa rencontre d’une démarche vive. L’associé de Lionel Tissier.

— Que puis-je faire pour vous, capitaine ?

Silke préféra se montrer discrète. Elle ne souhaitait surtout pas que cette visite cause le moindre tort à Cora.

— En fait, je passais voir Cora Peters. J’aime garder le contact avec les parents après… enfin, vous voyez. Je voulais m’assurer que tout allait bien, pour elle et Sam.

— C’est adorable de votre part. Mais je suis navré, Cora n’est pas là, cette semaine. Garance Tissier nous l’a empruntée, si j’ose m’exprimer ainsi. D’après ce que j’ai compris, une des employées de son cabinet est malade et Cora la remplace au pied levé.

Intéressant. Au printemps, le simple fait de réunir les deux femmes dans la même pièce suffisait à créer une atmosphère aussi électrique qu’irrespirable. Elles ne se regardaient qu’avec mépris et aversion. Et voilà qu’elles se rendaient des services.

Quel déclencheur avait modifié leurs rapports à ce point ?

Silke remercia l’homme pour ces renseignements, lui assura qu’elle n’avait besoin de rien d’autre et qu’il était inutile de chercher à joindre Cora.

Pourtant, elle s’arrêta à la première cabine téléphonique venue. Le numéro du cabinet dentaire se trouvait par chance sur une des rares pages indemnes du bottin. Une voix lente et nasillarde répondit après trois sonneries.

— Cabinet des docteurs Vogel et Tissier, bonjour ?

Silke n’avait encore jamais entendu ce timbre particulier, mais il était clair qu’il n’appartenait pas à Cora.

— Bonjour, dit-elle en omettant sciemment de se présenter. J’aimerais parler à Cora Peters.

— Hm… Je n’ai aucun patient de ce nom sur le planning d’aujourd’hui.

Silke en resta muette de stupeur. Comment la réceptionniste aurait-elle pu ignorer le nom d’une personne employée dans le même bureau qu’elle ? Elle cligna des yeux, se ressaisit.

— Dans ce cas, pourriez-vous me passer le docteur Tissier ?

— Désolée, mais elle est absente toute la journée.

Elle raccrocha après une formule de remerciement approximative. À quoi rimaient ces mensonges ?

Il ne restait plus que Blandine Verdesca. Silke eut une pensée triste pour la mère de famille. Sa fille, son couple : elle avait presque tout perdu. Injuste pour une femme aussi douce et dévouée. Et voilà qu’elle s’apprêtait à remuer des souvenirs douloureux, rouvrir des plaies encore sensibles.

Quel métier de cons.

Une petite Renault, d’un modèle bien plus récent que celle que conduisait Blandine Verdesca, était garée dans l’allée. Peut-être un véhicule de remplacement, prêté par un garagiste le temps d’une réparation. Silke doutait qu’elle se soit offert une voiture neuve sur une impulsion. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur sans y décerner d’effets personnels, puis grimpa les marches du porche.

C’est une femme d’un certain âge qui lui ouvrit. Elle vérifia que le léger courant d’air n’avait pas dérangé la bonne tenue de ses courts cheveux permanentés. Silke la reconnut aussitôt, même si elles n’avaient jamais été présentées. Blandine ressemblait peu à sa mère, mais cette dernière savait se mettre en avant. De manière un peu trop théâtrale au goût de Silke.

— Oh, vous n’avez pas de chance. Ma Blandine a repris une activité professionnelle. Je ne comprends pas pourquoi elle s’est lancée dans un tel projet maintenant, alors que le divorce n’a pas encore été prononcé et que le montant de la pension…

— J’imagine qu’elle avait besoin de se changer les idées, coupa Silke, peu encline à écouter les griefs qu’entretenait la commère envers son ex-gendre.

— Oui, et elle a de quoi, ma pauvre chérie, fit-elle, l’œil humide, avant de modifier à nouveau son attitude et de poursuivre : Blandine est une architecte d’intérieur aguerrie, vous le saviez ? Elle était très demandée en ville, à l’époque.

Elle débordait de fierté, comme si elle avait tout appris à sa fille. Silke réprima l’envie de la secouer pour qu’elle crache le morceau.

— Et où a-t-elle été engagée, aujourd’hui ?

— Elle a décidé de se lancer en indépendante. Une de ses amies lui a confié un premier projet. Blandine va s’occuper de la rénovation de la maison de ses parents.

— C’est fantastique. Et qui est cette amie ?

Nouvelle attitude, cette fois plus sombre et faussement désolée.

— Oh, vous la connaissez aussi, hélas. C’est la maman d’une des deux autres fillettes. Garance Tissier.

Quatrième partie

Sentence

Octobre 2016

La table et tout ce qu’elle supporte tremblent lorsque Jordan se lève brusquement. Il effectue quelques allers et retours entre deux bureaux, son attitude oscillant entre indignation et incrédulité. Puis ses bras se délient comme malgré lui et il commence à gesticuler. Le volume de sa voix s’amplifie, gronde comme une série de coups de tonnerre.

— Donc, vous aviez compris ? Vous saviez comment tout cela allait finir. Pourquoi ne pas vous être interposée ?

— Rien n’est seulement noir ou blanc. Rasseyez-vous, je n’ai pas encore terminé.

Il fait mine d’obéir puis se fige, un coin de sa lèvre supérieure secoué par un tic nerveux.

— Vous n’avez pas d’ordres à me donner.

— Alors restez debout si ça vous chante, rétorque Silke avec un geste blasé. Mais écoutez-moi jusqu’au bout. Vous êtes venu pour ça, non ?

Ils se fixent un long moment en chiens de faïence. Il a un sacré caractère. Pas que cela l’effraye. Elle en a dompté de plus coriaces.

Lui, elle souhaite juste l’apprivoiser. Le reste lui appartiendra.

Au petit jeu de celui qui baissera le regard en dernier, elle finit par gagner. Il tire même le dossier de sa chaise, s’y assied avec une moue boudeuse.

— À partir de là, dit-elle, tout a été très vite. Trop vite.

39.

Garance

— Tout va bien, chérie ?

Lionel se tenait dans l’embrasure de la porte, une ride d’inquiétude sur le front. Depuis combien de temps l’observait-il ? Depuis combien de temps était-elle figée devant le miroir, son mascara à mi-chemin de ses yeux ?

Elle termina son geste, badigeonna ses cils de noir.

— Oui. Je suis juste un peu fatiguée.

La conséquence directe de vivre un cauchemar.

— Je sais que tu te fais du souci pour lui…

La brosse du mascara lui échappa des doigts et rebondit au fond du lavabo.

— Ces visites à ton père n’ont jamais été une sinécure, termina Lionel.

Le cœur de Garance se remit à battre après une pause douloureuse, mais à un rythme beaucoup trop élevé. Elle dut s’y reprendre à deux fois pour récupérer la tige en plastique. Elle referma le tube sans avoir maquillé son œil gauche. Lionel vint l’enlacer par-derrière, ses bras solides en protection autour d’elle.

Il ignorait que sa femme s’était transformée en tortionnaire. Il ne pouvait imaginer de quelles atrocités elle était capable.

Pour quoi, au juste ? Elle-même ne le savait plus vraiment.

Bien sûr, elle voulait que la vérité éclate. Que cette folle intuition, ce pressentiment qui la taraudait depuis si longtemps et qui s’était consolidé avec les crises de Romane et sa première rencontre avec Marquez, se trouve validée.

Elle voulait venger les filles. Pas seulement Romane. Elle n’avait que peu souffert, en comparaison de Samantha et Mélie.

Elle voulait venger leurs mères. Pour tout ce qu’elles avaient perdu.

Elle voulait se venger elle.

Mais pourquoi ?

Ses propres blessures, anciennes ou récentes, suffisaient-elles à justifier ses actes ?

Lionel déposa un baiser dans le creux de sa nuque et lui sourit dans le miroir.

— Tu aimerais que je t’accompagne, aujourd’hui ? Il n’osera pas te dénigrer en ma présence.

— Il ne se souvient plus de toi. C’est tout juste s’il sait qui je suis.

— Je lui rafraîchirai la mémoire. Je lui rappellerai que sa fille est devenue une femme admirable. Et je soulignerai à quel point je suis fier d’être son mari.

Garance mordit sa lèvre inférieure pour l’empêcher de trembler, mais elle ne put retenir ses larmes. Lionel réagit aussitôt en la serrant plus fort contre lui. Tendresse et mots doux. Un gouffre se dessinait dans l’ombre, tout près d’elle. Un précipice obscur au fond duquel s’agitaient les pires créatures, leurs crocs aiguisés prêts à la déchiqueter.

Lionel se trouvait juste devant ce gouffre. Elle n’avait qu’à tout lui avouer, et elle serait sauvée.

Mais elle méritait d’y tomber.

Alors elle lui assura que tout allait bien se passer. Qu’elle préférait se rendre seule au chevet de son père. Elle se recomposa une attitude correcte, acheva de se préparer.

Et sa lente chute dans les ténèbres commença.

Blandine

Elles attendaient depuis un bon quart d’heure quand la voiture de Garance apparut enfin au bout de l’allée. Elles savaient où était cachée la clé, mais ni elle ni Cora n’avait émis le souhait d’entrer. Blandine s’était assise sur la première marche du perron tandis que Cora faisait les cent pas, éparpillant çà et là des portions de gravier d’un coup de ses tennis usées.

Garance se gara derrière sa Renault, coupa le moteur, mais ne sortit pas tout de suite. Le reflet du soleil sur le pare-brise la rendait invisible. Blandine se l’imaginait les mains encore sur le volant, la tête courbée et les paupières closes. C’est ainsi qu’elle était restée de longues minutes elle-même, à son arrivée ici.

Une bouffée de colère l’envahit, bien plus glaciale que la compassion qu’elle aurait dû éprouver pour son amie. En faisant exploser la vérité, en la lui jetant au visage, elle l’avait privée du peu de sérénité qu’elle avait pu rassembler depuis la mort de Mélie.

Elle lui avait volé son deuil.

Elle l’avait transformée en monstre, également. La veille, elle avait bien cru perdre les pédales à l’écoute des aveux de Valentin Marquez. Un sentiment encore inconnu l’avait envahie. Une haine pure, terrifiante, effroyable. Impossible à supporter ou à contenir. Elle avait éprouvé ce besoin viscéral de lui faire du mal, de le blesser autant qu’il avait blessé Mélie, davantage, même. Elle avait réagi à cet instinct primaire, arraché le fer à repasser à Garance. Puis l’avait appuyé au hasard sur le corps entravé. Les cris du prisonnier l’avaient délivrée de sa transe. Elle avait tiré la prise, posé l’appareil sur le sol, et était sortie de la chambre sans regarder en arrière. Sans oser regarder.

La portière de la Mercedes claqua enfin et Garance s’avança d’une démarche robotique. Son maquillage cachait mal ses cernes sombres. Elle murmura un bonjour hésitant, rougit comme si elle venait de proférer une obscénité. Blandine et Cora lui répondirent d’un signe de tête. Le silence s’étira, inconfortable. Malgré lui, Blandine entendait la voix de Marquez dans son esprit. Ses mots crus, atroces, crachés avec défi et mépris. Il ne semblait rien regretter de ses actes. Contrairement à elle. C’était peut-être ce qui les maintenait de part et d’autre de cette limite fragile, celle qui séparait les sadiques des autres.

Se trouvaient-elles toujours du bon côté ? Elle n’en était plus si sûre.

— Nous devons décider de la suite, finit par lâcher Garance, tête baissée.

Blandine se força à inspirer à fond. Elle aurait tant souhaité pouvoir revenir en arrière. Remonter le temps. Même si elle ne pouvait plus rien pour Mélie, au moins retourner au moment où elle avait découvert Marquez attaché dans la chambre du rez-de-chaussée. Si elle avait appelé la police ce soir-là…

— Je veux d’abord lui parler, dit Cora.

— Je t’ai rapporté tout ce qu’il…

— Je veux l’entendre de sa bouche. Qu’il me le dise les yeux dans les yeux.

Blandine secoua la tête. Elle doutait que cela puisse l’aider d’une quelconque manière. Surtout si Marquez se décidait à lui expliquer en détail ce qu’il avait fait à Sam. Mais elle ne pouvait pas l’en empêcher. Elle avait le droit de savoir.

Garance en arriva à la même conclusion, puisqu’elle délogea la clé de sa cachette et la lui tendit. Elle et Blandine regardèrent Cora grimper les marches du porche, s’arrêter quelques secondes devant la lourde porte vert sapin. Puis la maison l’avala.

Vacillante, Garance vint s’écrouler auprès de Blandine. Elle resta un moment sans rien dire puis lui prit la main, la serra fort.

— Je suis désolée.

Les yeux rougis et le teint blafard, elle était à des années-lumière de la Garance que Blandine connaissait. Celle-là aurait conservé son air hautain pour souligner qu’elle avait eu raison, depuis le début. Cette nouvelle version, plus humble, moins déterminée, avait gagné en humanité. Blandine serra sa main en retour.

— Je sais.

— Je ne pensais pas… Enfin si, je me doutais bien que c’était lui, mais… Je n’avais pas prévu que ça se passe comme ça.

— Je sais, répéta Blandine.

Elles restèrent là, dos à la propriété. C’était au sein de ces murs que Garance avait grandi. Quels souvenirs se superposaient aux événements récents, pour qu’elle prenne autant soin de l’éviter du regard ?

Une dizaine de minutes s’écoulèrent. Aucun bruit ne filtrait depuis l’intérieur. Blandine s’imaginait Cora confrontant le tortionnaire de sa fille. Ses tentatives pour travestir la vérité, se disculper. Puis l’explosion de ses aveux dans toute leur brutalité, leur perversité. Un frisson parcourut son échine et elle broya les doigts de Garance entre les siens.

Cora ressortit presque sur la pointe des pieds. Pas de fracas de porte, pas de feulement de douleur. La tête haute, elle vint se placer en face d’elles. Ses traits n’exprimaient rien d’autre qu’une calme neutralité. En revanche, ses yeux brillaient d’une rage froide, comme si toute la colère qu’elle contenait depuis des années venait de s’y cristalliser.

Blandine ouvrit la bouche pour lui demander si tout allait bien, mais renonça aussitôt devant la stupidité d’une telle question.

— Et maintenant ? demanda Garance.

Cora se détourna légèrement et ferma les yeux, son visage caressé par le soleil de cette fin de matinée radieuse.

— Je crois que c’est clair, dit-elle.

Sa voix était étonnamment ferme. Étonnamment douce, aussi.

Elle rouvrit les yeux et acheva sur le même ton :

— Il doit mourir.

Cora

— Ne dis pas ça. S’il te plaît, ne dis pas ça, Cora.

Elle regarda Blandine qui répétait cette prière en boucle, son visage dissimulé derrière ses mains.

— Il n’y a pas d’autre solution. Il est trop tard pour le livrer aux flics. Et ne compte pas sur moi pour lui pardonner et le relâcher.

Blandine sanglotait toujours la même phrase en se balançant d’avant en arrière. C’était trop pour elle. Cora ne parvenait à continuer que grâce aux expériences négatives qui avaient jalonné sa vie. Celles qui lui avaient permis de s’endurcir. Et encore. Elle naviguait à vue.

Elle se tourna vers Garance, se demanda un instant si elle aurait préféré être laissée dans l’ignorance. S’il aurait mieux valu qu’elle n’entende jamais ce que Marquez venait de lui confier. Qu’elle ne voie pas son sourire sadique tandis qu’il détaillait ce qu’il avait fait subir à Sam.

Non, elle préférait savoir. Même si plus rien ne serait comme avant.

Immobile, les yeux écarquillés, Garance fixait un point dans le vide au-dessus de son épaule. On aurait cru qu’un monstre mythologique l’avait pétrifiée. De femme pleine d’assurance à statue de pierre, pour le reste de l’éternité. Peut-être venait-elle de mesurer l’étendue de sa responsabilité dans ce désastre. Ou sa lâcheté à assumer la suite.

Cora ferma les paupières, rejeta la tête en arrière pour offrir son visage aux rayons du soleil. C’était une belle journée. Sans doute la pire de son existence.

— Je vais m’en charger.

Elle perçut l’infime soupir de soulagement de Garance, juste avant que Blandine se jette sur elle en criant des bribes de phrases où s’entrechoquaient des « non ». Cora la prit par les épaules et dut hausser la voix pour se faire entendre.

— On n’a pas le choix ! Si quelqu’un apprend ce qui s’est passé ici, on est foutues ! Toutes les trois ! Et ça n’affectera pas que nous, tu le sais.

Les protestations de Blandine s’espacèrent puis finirent par se noyer dans ses larmes. Cora la pressa contre son cœur.

— Nous avons toutes quelqu’un qui compte sur nous. Quelqu’un qu’on aime de manière inconditionnelle. Mélie est morte, mais il te reste Jordan. Pense à lui, Blandine.

Garance sortit enfin de sa stupeur minérale. Elle posa une main dans le dos de Blandine, fit un signe de tête solennel à l’attention de Cora. Il y avait de la gratitude dans son regard. Des regrets. Une forme d’admiration, aussi.

— Quand vas-tu…

— Ce soir. Je dois d’abord régler certaines choses. Je vous avertirai une fois que ce sera fait.

Blandine se dégagea et leva sur elle ses yeux bouffis par les larmes.

— Comment comptes-tu t’y prendre ?

— Je ne sais pas encore. Mais j’imagine qu’il vaut mieux que vous ne soyez pas au courant.

Elle l’étreignit à nouveau, de manière farouche cette fois. Son amie se figea dans ses bras.

— Pourquoi ai-je l’impression qu’il s’agit d’un adieu ?

Parce que c’en était un. Cora glissa son menton dans le creux de son cou, plongeant dans sa cascade de cheveux frisés. Elle songea à tous les instants privilégiés qu’elles avaient partagés. À son soutien dans les moments difficiles. Le parfum de ses lasagnes maison, les fous rires, les tasses de thé et les silences complices. De l’amitié à l’état brut.

— Tu vas me manquer.

— Oh, non, Cora…

Elle la relâcha, rien qu’un peu, et lui sourit à travers ses larmes.

— Merci pour tout, Blandine. Tu es la plus belle personne que j’aie jamais connue.

Se séparer d’elle fut infiniment plus difficile qu’elle n’aurait pu l’imaginer. À sa grande surprise, Garance lui ouvrit les bras et elle accepta de s’y loger.

— J’espère que tu sauras me pardonner, murmura-t-elle. Pour ça… et pour le reste.

Cora acquiesça en silence puis recula d’un pas. Elle parvint à ébaucher un sourire qui ne reflétait en rien son état d’esprit. Puis elle tourna les talons et partit.

Surtout, ne pas regarder en arrière.

Octobre 2016

Dix minutes au moins se sont écoulées depuis qu’il a demandé où se trouvaient les cabinets. Elle tapote des doigts sur ses genoux croisés pour s’empêcher d’aller vérifier ce qu’il trafique. Comme s’il pouvait se faufiler par une fenêtre et s’enfuir. Un petit rire bref lui échappe à cette idée. Même si une telle ouverture existait, il lui faudrait ensuite descendre une quinzaine de mètres de mur lisse en rappel. Sans matériel. Ce genre de chose n’est possible que dans les films, et ni lui ni elle n’ont l’étoffe de super-héros.

Bien au contraire. En cet instant, Silke se sent terriblement faillible. Fatalement humaine.

Jordan finit par revenir, le col de sa chemise imbibé d’eau. S’asperger le visage d’eau froide ne semble hélas pas lui avoir permis de retrouver sa maîtrise. Il la toise de toute sa hauteur, les traits figés dans un masque sévère. Ses bras croisés font ressortir sa carrure, les muscles puissants de ses épaules. Il ressemble vraiment beaucoup à son père. Sauf pour ses yeux, qu’il tient de sa mère.

— Pourquoi ne pas être intervenue ? Tout ce gâchis. Cora Peters. La souffrance de ma mère. Vous auriez pu empêcher tout ça.

Ses reproches claquent à ses oreilles, laissent remonter une vieille douleur. Elle aurait tant voulu arriver plus vite. Si elle les avait retrouvées ne serait-ce que douze heures plus tôt… On peut construire des mondes entiers avec des « si », mais ils s’écroulent au moindre souffle d’air.

Il prend son attitude de réflexion pour de la rêverie, s’emporte.

— Avez-vous seulement idée de ce qu’elle a pu traverser ? gueule-t-il, courbé au-dessus d’elle. Le poids de…

— Calmez-vous, Jordan. Je comprends votre trouble, mais n’oubliez pas où vous vous trouvez.

Pas besoin d’élever la voix. Il a conscience de sa supériorité. Et du fait qu’elle a encore des choses à révéler. Il cille à peine, hésite, mais recule.

— Contrairement à ce que vous pensez, j’ai une idée très nette de ce qu’a pu éprouver votre mère. C’est elle qui vous a donné mon nom, n’est-ce pas ?

— Oui. Dans une lettre.

— Et qu’a-t-elle écrit d’autre ?

— Peu de choses, finalement. Elle me conjurait de ne pas remuer le passé tout seul. Si je tenais à connaître la vérité, je devais venir vous parler.

La vérité. Une arme dangereuse. Pourtant, tout le monde cherchait à la manier, quitte à se couper profondément.

Silke espérait qu’il serait assez solide pour composer avec quelques blessures inévitables.

40.

Cora

— Je ne pensais pas que ce serait toi.

Il l’observait avec un étrange détachement, ses paupières battant comme s’il luttait contre le sommeil. Garance lui avait peut-être injecté une dernière dose de tranquillisants. Une piqûre pour s’assurer de sa docilité. Ou alors c’était juste la conséquence du manque de nourriture. Personne ne lui avait donné à manger depuis deux jours.

Cora avança d’un pas supplémentaire, le cœur au bord des lèvres. À cause de l’odeur, crasse et urine – personne ne lui avait non plus permis de se soulager ailleurs que dans son lit –, mais surtout à cause de ce qu’il renvoyait. Même sale et exténué, même après avoir débité les pires abjections avec ce putain de sourire vicieux, il dégageait un certain charme, une force tranquille. Il ne devait pas connaître la notion de regret. Pas plus pour ce qu’il avait fait subir aux filles que pour sa propre vie sur le point de s’achever.

— Elles t’ont désignée ? voulut-il savoir.

— Je me suis portée volontaire.

— Je vois.

Il lâcha un soupir blasé.

— Quand je pense que si Francis avait eu deux points de QI en plus, je ne me trouverais pas là… Il y croyait vraiment, tu sais ?

— À quoi ?

— Il croyait que j’étais le marquis de Givre. Pour de vrai. Sa mère lui lisait des histoires dans ce genre quand il était gosse. Pas du style conte de fées avant dodo, hein. Des trucs bien flippants. Entre ça et les punitions au jet d’eau froide, elle me l’a conditionné sans en avoir conscience. Je n’avais qu’à claquer des doigts pour qu’il m’obéisse.

— Tu l’as tué aussi, en quelque sorte.

— Ouais, peut-être, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules. Au point où j’en suis… La sentence est déjà tombée, de toute manière. D’ailleurs, tu comptes t’y prendre comment ?

Elle s’empara d’un oreiller et continua d’avancer vers lui. Il produisit une moue de déception.

— Pas très sensuel, comme méthode. Faudra t’accrocher, parce que je vais me débattre. Et tu ne pourras pas voir mon visage virer au violet, mes yeux…

— J’aurais préféré te couper les couilles aux ciseaux à ongles et te fendre la bite en deux, mais je n’ai pas envie de récurer le sang après.

Sa tirade lui arracha un rire.

— Ouais, c’est mieux, ça, Cora. Allez, avoue que tu as fantasmé là-dessus toute la journée. Que ça a fait battre ton petit cœur de jolie salope. T’as aimé ça, hein ?

— Ta gueule. Je ne suis pas comme toi.

— Mais bien sûr que si. Au fond de toi, il y a un endroit sombre. Une parcelle toute noire et visqueuse. Ça surprend quand on y trempe les doigts la première fois, mais putain, qu’est-ce que c’est bandant ! Et on finit par y prendre goût, par y revenir, encore et encore.

— Tais-toi !

— On n’est pas si différents. Je suis sûr qu’il te suffit de fermer les yeux pour voir ce que tu aimerais me faire. Moi, c’est Sam que j’imagine…

Cora plongea presque sur lui, plaqua l’oreiller sur sa figure.

Au moins pour le faire taire.

Ne plus jamais entendre les horreurs de cette pourriture.

Plus jamais.

Au début, il ne se passa pas grand-chose. Il chercha à pivoter la tête de gauche à droite, sans succès. Malgré son apparence fragile, elle avait de la poigne.

Et puis il se mit à ruer. De plus en plus fort. Ses jambes se soulevaient comme pour shooter dans des ballons invisibles, ses bras luttaient contre les sangles, ses veines ressortant le long de ses muscles contractés.

Peu à peu, ses mouvements anarchiques s’espacèrent. Il eut encore quelques convulsions, puis son corps se détendit.

Cora relâcha sa prise et l’oreiller tomba à ses pieds. Un cri lui vrillait les tympans. Le sien. Elle n’avait pas eu conscience de hurler jusque-là.

Un sifflement fit écho à celui qui résonnait dans ses oreilles. Valentin rejeta la tête en arrière, aspira une bouffée d’air dans un râle.

— Encore, chérie, coassa-t-il avec un sourire obscène.

Un gémissement s’échappa de la bouche de Cora. Il jouait avec elle. Le tuer demanderait beaucoup plus de temps. Beaucoup plus de volonté, également.

Elle pensait en être capable. Réussir à l’éliminer sans autre état d’âme qu’un profond soulagement. L’impression du devoir accompli.

Pour Sam, pour Mélie. Pour elle.

Mais ce n’était pas aussi simple.

La peur que Valentin ait raison, qu’elle finisse par prendre du plaisir à le torturer, l’horrifiait. Il y avait probablement du mauvais en elle, comme chez tout le monde. Elle refusait de nourrir cette noirceur.

Était-il déjà trop tard ?

Sans doute.

Elle quitta la maison, sourde à ses rires déments. Partir, le plus vite possible. Effacer cette image, son air satisfait, les explosions rouges qui labouraient le blanc de ses yeux. Tout effacer.

Tout terminer, comme prévu.

Elle manqua de trébucher dans les graviers de l’allée, rejoignit sa voiture comme une somnambule. Elle ne croisa qu’un ou deux autres véhicules sur tout le trajet.

Son appartement était plongé dans le noir. Elle n’alluma que la petite lumière de la cuisine. Le téléphone à la main, elle s’assit dans le canapé, les genoux relevés vers son menton. Les yeux fermés pour échapper aussi bien au décor paisible qu’à la violence de ses souvenirs tout frais, elle chuchota dans le combiné.

Cette tâche accomplie, elle alla ouvrir la chambre de Sam, qui dormait à poings fermés, roulée en boule dans son lit. Elle émergea à peine quand Cora la souleva dans ses bras. Sitôt dans la voiture, elle replongea. Les somnifères glissés dans son dîner remplissaient leur office.

Il n’existait hélas pas de médicament pour le reste.

Elle ne redeviendrait jamais la Sam d’avant. Celle qui riait à en perdre haleine, celle qui ne craignait rien ni personne.

Un croissant de lune brillait dans le ciel nocturne. Cora abaissa la vitre à moitié et l’air de la nuit lui caressa le visage. Elle roula jusqu’au pont qui enjambait le fleuve, se gara sur le bas-côté. Après une minute à admirer les étoiles, elle sortit, reprit Sam dans ses bras.

Elle laissa les portières ouvertes.

— Tout va bien aller, à présent, ma grenouille, ma petite fleur, lui assura-t-elle en marchant en direction du pont.

Sam passa ses bras autour de son cou, appuya sa joue contre la sienne. Ses cheveux sentaient la vanille.

En contrebas, le fleuve s’étirait paresseusement. La lune enrichissait ses remous de reflets argentés. Cora se déchaussa. Le bitume était tiède sous ses pieds nus.

— Tout va bien aller.

Garance

Lionel s’étira de tout son long avec un bâillement.

— Je monte me coucher. Tu viens aussi ?

Garance désigna son livre.

— Dans un moment, répondit-elle.

Il n’avait sans doute pas remarqué qu’elle n’en tournait pas les pages. Ses yeux parcouraient le même paragraphe depuis plus d’une heure sans que son cerveau en ait enregistré un seul mot.

— Ne tarde pas trop.

Il se pencha sur elle, déposa un baiser sur ses lèvres. Comment aurait-il réagi s’il avait su ce qui se tramait dans la propriété de son père ? S’il l’apprenait, continuerait-il à l’aimer, à la soutenir ? En son for intérieur, elle espérait qu’il comprendrait, pour Marquez. Qu’il se rangerait à ses côtés, quitte à mentir et dissimuler à son tour. Pour le bien de leur famille.

Mais accepterait-il le fait qu’elle ait laissé un tel fardeau à Cora ? Elle-même peinait à se pardonner. Elle ne blâmerait pas la jeune femme si elle venait à renoncer. La faute lui revenait. Elle ne pouvait pas exiger des autres d’être plus fortes qu’elle.

Garance se replongea dans son livre aux caractères volatils. Elle entendit les pas étouffés de Lionel dans l’escalier, le cliquetis de la poignée de la porte de la salle de bains. La maison redevint aussi silencieuse qu’un mausolée.

La sonnerie du téléphone lui arracha un cri de surprise. Elle se rua sur le combiné, décrocha avant qu’il ne joue une deuxième salve.

— Allô ?

La voix de Blandine lui répondit, faible et enrouée.

— C’est terminé.

Le souffle coupé, elle plaqua sa main libre contre sa bouche et hocha la tête comme si Blandine pouvait la voir.

— D’accord, murmura-t-elle quand elle fut de nouveau capable de parler. Comment a-t-elle…

— Tu apprendras ça demain.

— Oui. Merci de m’avoir avertie, Blandine.

— Je vais déménager, lâcha celle-ci brusquement. Il vaut mieux qu’on ne se voie plus trop d’ici là.

Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle avait cherché à escamoter cet effet collatéral. L’explosion pure et simple de leurs liens d’amitié. Comment aller boire un café ensemble, après ça ?

— Je comprends. Prends soin de…

Une tonalité continue lui coupa la parole. Blandine avait raccroché.

Garance resta longtemps assise, le combiné du téléphone dans une main, l’autre serrée contre son ventre comme pour se protéger – ou se consoler. Puis elle descendit au sous-sol, dans le réduit qui lui servait de buanderie. Elle se laissa glisser contre la paroi, enfouit sa tête entre ses genoux et hurla jusqu’à ce que sa gorge lui fasse mal.

La crise s’estompa peu à peu. Elle remit de l’ordre dans sa coiffure, essuya ses joues à l’aide de sa manche, défroissa ses vêtements.

Avant d’aller rejoindre Lionel, de se lover contre lui et d’attendre qu’il coule un bras autour d’elle, elle se faufila dans la chambre de Romane. Son lapin en peluche était tombé de son lit. Elle le ramassa et le cala sous la main de sa fille endormie.

C’était terminé.

Octobre 2016

Sur son visage, la dureté a cédé la place à une autre attitude. Juste là, on dirait à nouveau un enfant. Le jeune garçon un peu perdu qu’elle a rencontré brièvement plus de quinze ans auparavant. Il lutte pour avaler sa salive, regarde partout autour de lui, sans oser lui faire face.

— Vous êtes en train de me dire que ma mère… Que c’est elle qui aurait assassiné Marquez ? Qu’elle l’aurait tué de sang-froid avant d’effacer tranquillement les preuves comme une professionnelle ?

Silke se tasse dans le dossier de sa chaise inconfortable, soupire.

— Que vous a-t-elle encore écrit, dans cette lettre ?

Ce changement de sujet lui vaut une expression interloquée. Jordan s’empresse de détailler les motifs abstraits sur les plaques de linoléum, au sol. Sa réponse vient dans un hoquet qui ressemble à un sanglot.

— Qu’elle accepterait mon jugement, quel qu’il soit.

— Quel qu’il soit, répète-t-elle dans un murmure.

Leurs regards se croisent à nouveau. Elle ne lui a pas encore donné toutes les pièces du puzzle. Cette partie du récit est la plus difficile à raconter. Voilà pourquoi elle l’avait omise jusque-là.

— Il en sera de même pour moi, ajoute-t-elle.

41.

Blandine

Le téléphone bourdonna alors qu’elle terminait de ranger la cuisine. Jordan était couché depuis peu et sa mère avait enfin accepté de partir. Sa bonne humeur forcée avec son petit-fils et ses remarques acides à propos de Bruno l’avaient agacée à parts égales. Blandine devait toutefois avouer que sa présence lui avait permis de garder une certaine contenance. Un masque nécessaire au vu des circonstances. Sans elle, elle se serait sans doute enfermée dans sa chambre pour pleurer tout son soûl. Ou elle se serait rendue au Clos de l’Orme. Pour supplier Cora de renoncer… ou lui prêter main-forte.

Elle lança son torchon au hasard vers l’évier, décrocha. À l’autre bout du fil, la voix de Cora sonnait de manière bizarre. Absente.

— Je n’ai pas pu. Je suis désolée. C’est fini pour moi.

Elle aurait dû se réjouir, ou paniquer. Perdre les pédales. Mais au contraire, une sensation de calme l’envahit. Un calme paisible. Elle sourit, comme si elle était capable d’envoyer des ondes de tendresse et de chaleur à Cora par la pensée.

— Ne t’en fais pas. Je m’occupe de tout, à présent. Ne t’inquiète plus de rien.

Un moment de silence, puis Cora chuchota un au revoir avant de couper la communication. Blandine souriait toujours.

Le trajet jusqu’à la maison d’enfance de Garance lui sembla plus rapide que jamais. Une lune ciselée illuminait l’allée de graviers blancs. Elle la remonta à pied, savourant le parfum suave des fleurs dans l’air tiède du soir.

La porte d’entrée était restée ouverte. Elle s’y faufila et son cœur accéléra, une dose de doute et d’appréhension injectée dans ses veines à chaque battement.

Elle était là pour tuer un homme.

Pas n’importe quel homme. Celui qui avait violenté Mélie. Son meurtrier.

Elle s’appuya à un mur le temps qu’un vertige passe. Non, il n’y avait pas d’hésitation à avoir. Pas de miséricorde à accorder à un être aussi abject.

La cuisine se trouvait de l’autre côté du couloir. Elle fouilla dans trois tiroirs avant de dénicher un couteau assez long et aiguisé. Elle le tint contre sa cuisse, le manche serré au creux de sa main droite.

Attaché sur le lit en désordre, imbibé de crasse et les pieds recouverts de plaies et de cloques sanguinolentes, Marquez offrait un tableau difficile à supporter. Il regarda Blandine approcher d’un œil morne.

— À votre tour d’essayer ? Je me suis planté sur toute la ligne. Je m’attendais à ce que ce soit la Tissier qui me saigne à blanc. Pas vous.

Blandine déglutit avec peine. Il était plus simple d’entretenir sa haine ailleurs que devant lui. Malgré tout, une certaine résolution devait se lire sur son visage, puisque Valentin se ramassa autant que possible sur lui-même.

— Faites pas ça. Vous êtes une gentille… Vous pouvez encore renoncer. Couper les sangles plutôt que…

— Si je décide de vous libérer, vous promettez de ne rien dire à propos de moi et de mes amies ?

Une lueur d’espoir crépita dans son regard.

— Oui, bien sûr que oui.

— Et de ne plus jamais toucher à un être sans défense ?

— Je vous le promets.

Elle s’assit au bord du matelas, à hauteur de ses hanches.

— J’ai deux enfants, Valentin. Enfin, j’en avais deux… Quoi qu’il en soit, je sais quand on me ment.

Il se mit à secouer la tête, à jurer ses grands dieux qu’il disait la vérité. Que si elle lui laissait la vie sauve, il se garderait même de poser les yeux sur une gamine. Il gémit lorsqu’elle leva le couteau, lame en avant.

Oublier ce qu’il avait fait ? Impossible.

Pardonner ?

Était-elle assez forte pour ça ?

Octobre 2016

Jordan s’octroie les dernières gouttes de vin. La bouteille tinte contre son verre tant il peine à maîtriser ses gestes. Il le vide d’un coup puis renfonce son visage dans ses mains.

— Non. C’est impossible. Ma mère n’aurait jamais fait une chose pareille. Et de toute manière, comment pourriez-vous savoir…

— Parce que j’étais là.

42.

Silke

La poignée s’enfonça à la première pression. Sans résistance ni grincement. Silke franchit le seuil et se retrouva cernée par des dizaines de regards inquisiteurs. Des visages sévères, immobiles. Des portraits d’une autre époque, témoins d’un présent qui ne cessait de fuir vers l’avant.

Des voix filtraient d’une porte laissée entrouverte, accompagnées d’un rai de lumière crue. Dans une des gorges, les mots se muèrent en gémissements.

Silke poussa le battant d’une main. La scène qui se jouait à l’intérieur de la pièce lui coupa le souffle, ébranla son raisonnement.

Après cinq jours de recherches actives, elle venait de retrouver Valentin Marquez. Si elle l’avait espéré de toutes ses forces, elle n’aurait toutefois jamais pensé que ce serait dans de telles conditions. Ni que les trois mères l’auraient devancée.

Blandine Verdesca était assise à côté de lui comme pour lui lire une histoire avant d’éteindre la lumière et de lui souhaiter de doux rêves.

Sauf qu’il était attaché au lit par des sangles d’apparence solide.

Sauf qu’elle tenait un couteau visiblement tranchant. Lame au clair, tournée vers lui.

Les gémissements de l’homme s’intensifièrent. Il devait avoir compris que la partie était perdue.

— Posez ce couteau, Blandine.

La mère de famille sursauta et se retourna. Contrairement à ce que Silke avait cru de prime abord, elle ne dirigeait pas le couteau contre la gorge du prisonnier. Son fil effleurait une des sangles. Sa main s’ouvrit et il tomba au sol, par chance sans la blesser au passage.

— Capitaine Valles…

— Silke. Ce soir, je ne suis que Silke. Venez vers moi, Blandine.

Elle patienta jusqu’à ce qu’elle obtempère, déboussolée. Valentin se mit à rire, des gloussements nerveux incontrôlés. Il devait s’imaginer que sa bonne étoile avait enfin refait surface pour contrecarrer les facéties du destin.

— Valentin Marquez ?

— Oui, c’est moi ! chevrota-t-il du fond de son lit.

Le corps de Blandine était agité par des tremblements aléatoires. Elle leva les yeux sur Silke et murmura :

— C’est le marquis de Givre. Il a avoué. Il a tout avoué.

Silke détailla un instant son visage blême, les sangles qui entravaient le prisonnier et le couteau qui gisait à terre. Puis elle tira sur son bras, l’obligeant à s’écarter davantage.

— Vous n’êtes pas une meurtrière, Blandine.

— Je viens de le réaliser. Mais il a tué ma fille, souffla-t-elle.

— Je sais.

— On va m’arracher mon fils, me mettre en prison…

— Non. Il ne s’est rien passé, ici. Rien du tout.

Blandine la fixa sans comprendre, la bouche entrouverte. Silke la remorqua jusqu’au corridor, la secoua sans ménagement.

— Je me charge de tout, à présent. Rentrez chez vous.

Devant l’hébétude de Blandine, elle dut poser les points sur les i, lui dicter la marche à suivre. Partir. Ne pas se retourner, ne plus repenser à cette nuit. Plus jamais. Elle la regarda s’éloigner de la bâtisse, rejoindre sa voiture en titubant.

Elle referma la lourde porte d’entrée entre elles.

Valentin Marquez affichait un sourire triomphant lorsqu’elle réapparut. Étonnant de le voir ainsi, offert en pâture sur ce lit médicalisé, dans cette chambre aux tapisseries vieillottes. Il passa sa langue sur ses lèvres craquelées, se tendit vers elle.

— Vous êtes flic, c’est ça ? Enfin ! Faites-moi sortir de là avant qu’une de ces folles revienne !

— Où est Anaïs ? coupa Silke.

— Qui ?

Il mimait bien la surprise, il fallait lui laisser ça.

— Anaïs Fabre. Ta petite copine officielle. Rouquine, mignonne. Un peu jeune pour toi, mais moins que les gamines que tu violes en cachette.

— Je connais pas d’Anaïs. Et j’ai pas de petite copine.

Sa pomme d’Adam jouait à l’ascenseur dans sa gorge. Un transfert de doute à chaque passage. Silke devait se montrer plus persuasive. Elle sortit son Glock de son holster, le pointa vers l’entrejambe du gaillard.

— Mais c’est toi qui as commandité l’enlèvement des trois petites, hein ?

— Non, bien sûr que non !

Elle pressa la détente. La balle se logea dans le matelas à cinq centimètres de ses précieux bijoux de famille. Le coup de feu mit à mal ses tympans, mais elle l’entendit malgré tout hurler comme un animal écorché vif.

— D’accord ! J’avoue, c’est moi !

— Pourquoi elles ?

Il cessa de brailler, mais elle dut remonter le canon de son arme pour qu’il prenne sur lui et réponde.

— Je les ai vues pour la première fois lors d’une excursion scolaire. Plus tard, j’ai croisé Romane au bureau de son père. J’arrêtais pas d’y penser. Fallait que je l’aie, rien qu’à moi.

— Juste Romane ? Pourquoi Mélie et Samantha, dans ce cas ?

— Pourquoi pas ? fit-il avec une moue gourmande, malsaine. Je me réjouissais tellement de Romane. J’ai pas dit non pour les autres. Elles étaient plutôt mignonnes, toutes les deux.

— Et Lerieux dans tout ça ? Comment as-tu fait pour le plier à ton service ?

— Francis, il voulait juste me plaire. Il s’était mis en tête que j’étais un personnage de conte, à cause de mon surnom. J’ai rien fait pour le contredire. Il me mangeait dans la main… Il m’appelait Maître, ce débile !

— Quoi, tu vas prétendre que c’est de sa faute ?

— C’est pas ce que j’ai dit. Et puis, Romane… Je ne lui ai rien fait. Tout le temps qu’elle était dans la cave, elle ne m’a même pas vu.

Il transpirait, les yeux fixés sur le pistolet. Dingue comme un canon, une gâchette et quelques balles pouvaient transformer les plus mutiques en bavards invétérés. Les plus fanfarons en petites choses craintives.

— Lerieux, il les a touchées ?

— Pas comme vous pensez. Mais c’est lui qui a coupé les cheveux de Mélie. C’est lui aussi qui leur faisait prendre des bains glacés. Je crois que mes… visites le mettaient mal à l’aise. Il essayait de les aider. Le froid, c’était censé les protéger de moi. Ce type était taré.

— Alors que tu es un modèle de droiture et de bon sens, grinça-t-elle.

Ses justifications lui donnaient envie de vomir. Comme son apparence et ce qu’elle lisait au fond de ses yeux fous. Elle se frotta le front de sa main libre, puis l’avisa à nouveau. Il se tenait de manière à se trouver le plus loin d’elle et de son arme. Pas facile, vu la façon dont il était saucissonné.

— Maintenant que tu m’as gentiment raconté tout ça, dis-moi où est Anaïs.

— Je vous jure, je connais pas cette fille, geignit-il.

Une autre pression de l’index sur la détente. La détonation résonna encore plus fort que la précédente. Sifflement à l’orée de ses oreilles, crispation dans tout son corps. Elle n’entendit hurler Marquez qu’après une bonne minute. Cette fois, la balle avait éraflé l’intérieur de sa cuisse. Du sang vermillon gouttait de son pantalon raide de crasse. Une odeur métallique se mêla aux émanations répugnantes déjà bien ancrées dans la pièce.

Quelque chose s’était déchiré en Silke. Un bout d’humanité, peut-être. Une partie d’elle, sombre et vicieuse, tonnait pour obtenir plus. Plus de sang, plus de violence, plus de justice. Sa justice à elle. Sévère et implacable.

Le cri du prisonnier gargouilla, s’éteignit presque, puis ressurgit en rire dément.

— C’est à cause d’elle, hein ? C’est à cause d’elle que tu m’as trouvé ? Romane a fini par se souvenir et cafter, c’est ça ? Anaïs n’a eu qu’à lui faire croire que si elle restait sage, si elle acceptait de grimper dans le coffre de la voiture sans moufter, ses copines seraient libérées. Elle l’a suivie comme un petit chien docile.

Au bout du bras de Silke, le Glock remuait comme un serpent furieux.

— Tu l’as utilisée comme rabatteuse ?

— Et comment. Manipuler une idiote comme elle… C’était presque trop facile. Au début. Mais après tout ça, elle s’est rebellée. J’ai dû la corriger. C’est qu’elle a la fugue chevillée au corps, cette pute. Et je pouvais pas la laisser se balader dans la nature. Elle aurait fini par aller tout balancer à mon frangin. Le pauvre… Déjà que sa conscience lui filait des nœuds au cerveau…

La bête en elle grondait, griffant son âme. Prête à bondir, déchiqueter et dévorer. Prête à tout.

— Où est-elle à présent ?

— Ah ça, j’te l’dirai pas. On va s’accorder sur le fait que c’est ma monnaie d’échange. Tu sais quoi faire si tu veux la revoir vivante. Déjà qu’elle ne doit plus être très en forme, après cinq jours sans rien à bouffer ou boire. Cinq jours loin de moi…

Un éclair de calme. Bref, brutal, mais serein. Silke laissa refluer la sensation.

— Il y a eu d’autres gamines ? demanda-t-elle. Avant ou après Mélie, Sam et Romane ?

— Non, non, je…

— Je ne te crois pas.

— Ça remonte à longtemps. Et je l’avais juste un peu… Mais je regrette.

— Non. Les monstres comme toi, ça ne connaît pas le remords.

Silke se sentait à nouveau maîtresse d’elle-même. Sa prise sur son arme se stabilisa. Le décor autour d’elle scintilla tandis que son esprit la ramenait en arrière.

Direction ses pires souvenirs.

Elle revit la dépouille de Léonard Delisle, allongé sur une table en Inox à la morgue. Un collier rouge imprimé à l’encre indélébile de la mort autour de son cou.

Elle revit le doux visage de Gabriel, ses yeux d’un bleu sans pareil. Elle leva une main comme pour caresser sa joue, mais la vision s’évapora avant qu’elle ne puisse imaginer sa peau satinée sous ses doigts.

Elle reprit pied dans la réalité.

— Moi, par contre, je vais regretter jusqu’à mon dernier souffle, dit-elle.

Un silence complet s’abattit dans la chambre.

Jusqu’à ce que trois coups de feu claquent, telle une gravure au fer rouge sur la porte des enfers.

43.

Garance

— Chérie, les pompiers viennent d’appeler.

Garance ouvrit les yeux dans un sursaut. Lionel se tenait au-dessus d’elle et caressait ses cheveux d’une main douce. Une angoisse terrible la saisit. Les pompiers ? Avaient-ils retrouvé le corps de Marquez ? Elle se redressa sur un coude.

— Que… que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— Ils voulaient te parler, mais j’ai préféré t’annoncer la mauvaise nouvelle moi-même.

Garance fixa son mari. Il ne semblait pas inquiet ou en colère. Juste désolé.

— La propriété de tes parents a brûlé de fond en comble la nuit dernière. Comme elle est isolée, le feu n’a été aperçu que très tard. Trop tard pour sauver quoi que ce soit.

— Un incendie ? Mais comment ?

— Un incident électrique, selon les premières constatations. Le commandant des pompiers n’a pu que se féliciter que la maison ait été vide. Personne n’aurait pu survivre dans un tel brasier.

Lionel prit le hoquet qui s’échappa de la gorge de Garance pour un sanglot. Il la serra contre lui, protecteur.

Il ne put donc pas apercevoir son expression soulagée.

Blandine

— C’est bien sa voiture, vous le confirmez ?

— Oui. Et les chaussures, au bas de la rambarde… Elles lui appartiennent également.

Respirer était douloureux. Chaque inspiration comme un coup de couteau dans le cœur.

Pourquoi, Cora ?

La veille, elle avait compris que son amie allait la quitter. Elle ne s’attendait toutefois pas à un adieu aussi définitif.

La brigadière qui l’avait amenée là pour reconnaître le véhicule et les quelques affaires laissées près du pont lui serra l’épaule avec empathie. Elle était du village et savait tout ce qu’elle et Cora avaient traversé.

Tout sauf le dernier épisode.

— On va faire venir des plongeurs, mais je ne vous garantis rien. Avec les courants, les corps sont peut-être déjà à des kilomètres.

Blandine dirigea son regard vers les eaux à l’allure si paisible. Elle manquait d’air, comme si elle se noyait à son tour.

— Venez, madame Verdesca. On va vous raccompagner chez vous.

Blandine suivit docilement la femme en uniforme. Songea à Jordan qui rêvait d’embrasser la même carrière.

Un jour, elle lui donnerait la lettre qu’elle avait rédigée dans le secret de la nuit. Il apprendrait la vérité.

Elle espérait que sa réaction ne serait pas trop sévère.

Cora

Un changement de régime du moteur. Cora cligna des yeux pour lutter contre le soleil éblouissant. Il régnait une chaleur d’enfer dans l’habitacle. Elle se redressa, repoussa ses cheveux en arrière.

— Siamo arrivati, principessa.

Son chauffeur lui adressa un large sourire qui plissa son visage buriné par de longues années de travail au grand air. Cora le lui rendit, vérifia que Sam dormait toujours sur la banquette arrière, puis se tourna pour admirer le paysage. Des coteaux de vignobles à perte de vue, piquetés çà et là de pins parasols. Des verts, de l’ocre, du bleu. Une magnifique palette de couleurs.

Un décor parfait pour renaître.

Silke

Basile froissa l’emballage de son sandwich et visa la poubelle toute proche. Il manqua son tir. Le parc était vide à cette heure-ci, et Silke avait apprécié ce déjeuner au vert. Depuis quelque temps, elle estimait chacun de ces moments de répit à leur juste valeur.

Son collègue se leva pour aller jeter pour de bon le plastique récalcitrant. Il alluma une cigarette en revenant vers le banc, inspira une bouffée et recracha la fumée dans une déchirante quinte de toux.

— Tu ferais mieux d’arrêter tant qu’il te reste un morceau de poumon indemne, plaisanta Silke.

Basile la fixa, elle, puis le bout incandescent de sa cigarette. Un sourire désabusé se dessina sur ses lèvres.

— Dans mon cas, je crois qu’il est déjà trop tard. Autant profiter de mes vices jusqu’au bout.

Silke croisa à nouveau son regard à la fois sérieux et serein. Une main glacée écrasa son cœur tandis qu’elle comprenait le sous-entendu de Basile. La toux persistante, la perte de poids, les nombreuses absences… Elle posa les vestiges de son repas à côté d’elle. Que dire à un homme qui se sait condamné ?

— Combien de temps ? murmura-t-elle.

— Plus beaucoup.

Il fit la moue puis inspira une nouvelle bouffée. Cette fois, il la relâcha sous forme de paisible nuage blanc. Il le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il se désagrège.

— L’avantage, c’est que comme ça, certaines choses resteront secrètes à jamais.

Silke tressaillit, autant à cause de cette phrase lourde de sens que de son regard, désormais rivé sur elle. Sur un soupir, elle baissa la tête, la hocha à plusieurs reprises.

— Tu sais depuis quand ?

— Depuis le début, je crois. Ton comportement… Tu n’es pas du genre à lâcher, Silke. Ce n’est pas uniquement de l’obstination, ou une forte conscience professionnelle. Ça vient d’autre chose. De très profond.

Quelques minutes s’écoulèrent en silence. Les coudes posés sur ses genoux, Silke laissait l’odeur du tabac imprégner sa peau et ses vêtements. Elle l’avait toujours associée à Basile. Basile qui lui faisait la promesse d’emporter la vérité sur ses agissements dans la tombe, plutôt que de la dénoncer.

— Alors, tu m’expliques, maintenant ? demanda-t-il soudain.

Elle ferma les yeux, ouvrant grandes les portes de sa mémoire.

— J’ai été mère pendant exactement trois jours, sept heures et dix minutes. Un garçon.

Gabriel. Les souvenirs affluaient dans son esprit, doux-amers. Son ventre tendu, le petit être qui répondait à ses caresses au travers de sa chair, le bonheur de le savoir là. Sa naissance. Son odeur, la douceur de sa peau. Son regard si profond, porteur de toute la sagesse du monde. Tant d’innocence et de perfection.

— Mon compagnon de l’époque… Il est devenu fou. Le stress de la naissance, cette soudaine responsabilité d’être père… Ça a induit une crise psychotique d’une rare violence, alors qu’il n’avait jamais souffert de troubles mentaux auparavant. Des voix lui disaient que notre bébé représentait un danger pour lui, pour l’humanité tout entière. Qu’il fallait s’en débarrasser…

Des larmes dévalèrent le long de ses joues. Même après tout ce temps, la douleur était toujours aussi vive.

— Il l’a enlevé à la maternité. J’ai pu les retrouver, mais trop tard. Gabriel est mort dans mes bras. Trois jours, sept heures et quelques minutes après la première fois…

D’un mouvement brusque, Basile se leva et fit quelques pas. Il balança son mégot au sol, puis casa ses mains dans les poches de son pantalon. Il pleurait aussi.

— Son père n’a pas été tenu pour responsable ?

— Non, confirma-t-elle.

Basile secoua la tête, les mâchoires serrées. Puis, sans crier gare, il vint se placer derrière Silke, posa ses mains sur ses épaules et embrassa le haut de son crâne.

— Et celui-là ? Pour Mélie Verdesca, Sam et Romane ?

— Celui-là a payé. En toute connaissance de cause.

— Bien, dit-il d’une voix étouffée par l’émotion.

Un nouveau baiser humide de larmes dans ses cheveux. Il la serra avec fougue et ajouta :

— Je comprends. Et je te soutiens, gamine. Je te soutiendrai toujours.

Octobre 2016

— Voilà, dit Silke, la voix rauque d’avoir tant parlé. Vous savez tout.

Ses dernières révélations ont privé Jordan Verdesca de la parole. Il fixe son verre vide, perdu dans ses pensées. Lorsqu’il relève la tête, il semble plus âgé. La vérité a parfois cet effet-là.

— Vous avez retrouvé Anaïs ?

Avec un sourire, Silke se lève et rejoint son bureau. Elle prend entre ses mains le seul cadre photo qui le décore. Sur le papier glacé, elle pose à côté d’Anaïs. Une Anaïs plus âgée, plus mature, mais pas moins pétillante. Sa coiffure en chignon relevé et sa robe de mariée toute simple la font ressembler à un ange tombé sur Terre un peu par hasard.

— Après avoir… tout réglé au Clos de l’Orme, je suis retournée au moulin de la Chouette. Avec un pied-de-biche, cette fois-ci. Anaïs était enfermée là, comme je l’avais pressenti.

— Un sacré coup de poker.

— Je sais. On en a beaucoup discuté, Anaïs et moi. Elle m’a pardonné cette prise de risque. Sa conscience était plutôt lourde également. Jusqu’à aujourd’hui, elle était la seule personne encore en vie à connaître tous les détails de l’histoire.

Elle lui tend le cadre comme on partage un secret.

— Donc, vous êtes restées en contact.

— Je lui ai mené la vie dure, les premières années. Jusqu’à ce qu’elle obtienne son bac. Mon but était de lui permettre de redémarrer. L’existence avait tant à lui offrir. Elle a su s’accrocher. Son bonheur… C’est sans aucun doute ma plus grande satisfaction.

Silke récupère son trésor, effleure le papier glacé du bout des doigts avant de le replacer à côté de son écran d’ordinateur. À portée de vue. Pour qu’elle puisse se souvenir en permanence que certains drames s’achèvent sur une note positive. Que tout cela en valait la peine. Vraiment la peine.

— Et les autres ? Vous avez continué de les suivre, au fil des années ?

Qu’il s’intéresse à leur destin lui apparaît comme un bon signe.

— J’ai gardé un œil sur tout le monde. Et je suis restée en contact avec votre mère. C’est comme ça que j’ai appris que vous aviez déménagé, puis intégré l’école nationale de police.

Tout en parlant, elle ouvre le tiroir du bas de son bureau et en extrait un épais dossier cartonné.

— Garance Tissier vit toujours à Saint-Jorioz. C’est elle qui a fondé l’association « Crocus », vous le saviez ?

Silke avait ressenti une intense émotion lorsqu’elle avait eu vent de cette initiative. L’organisme, présidé par les époux Tissier, venait en aide aux jeunes mères dans le besoin, avec un soin tout particulier pour les mamans célibataires. Un bel hommage à Sam et Cora Peters, dans le fond et la forme, avec le nom de l’association en clin d’œil. Les crocus, petites fleurs délicates, mais si courageuses face au givre…

— Cora a habilement mis en scène son suicide. Pas étonnant que sa dépouille et celle de Samantha n’aient jamais été retrouvées. Avec l’aide d’un collègue, son compagnon a organisé sa fuite jusqu’en Toscane. J’ai perdu leur trace quelque temps avant de les localiser plus au sud du pays, où elles se sont établies. Sam est devenue fleuriste, elle gère sa propre boutique. Elle semble épanouie.

En guise de preuve, elle lui tend une photo un peu floue. On y voit une jolie jeune femme à la peau mate et aux cheveux noirs au travers d’une vitrine bordée de fleurs multicolores.

— Durant tout ce temps, ma mère a culpabilisé, persuadée que Cora s’était jetée dans le fleuve avec Sam.

— Au début seulement. Je ne pouvais pas lui révéler la vérité tout de suite. D’abord parce que je ne voulais pas que son comportement paraisse suspect, ensuite par peur qu’elle cherche à la retrouver. Mais elle sait depuis plusieurs années que Cora et Sam sont vivantes.

Lui dissimuler une chose qui l’aurait soulagée de tant de tourments n’a pas été facile. Blandine est celle qui a le plus souffert dans l’affaire. Son visage défait, éclairé par les flammes qui ravageaient le Clos de l’Orme, s’impose dans son esprit. Silke garde de nombreux regrets, et les premiers vont vers cette femme si douce, à qui on a tellement pris. Sans donner beaucoup en retour.

Jordan se replonge dans le portrait volé de Samantha, pensif, puis hoche la tête.

— Et vous ? finit-il par questionner.

Elle ? Silke récupère la photo, l’insère à sa place dans le dossier. Que lui raconter de plus ? Le décès de Basile, ses différentes mutations jusqu’à ce poste important ? Sa solitude qu’elle entretient comme un sacerdoce ? Les souvenirs de Gabriel, de jour en jour moins nets, mais toujours aussi douloureux ? Les cauchemars qui la réveillent la nuit, ses remords, ses craintes ?

— J’ai suivi mon chemin, se contente-t-elle de dire.

Elle vient se rasseoir face à Jordan, pose le dossier sur la table et le pousse dans sa direction.

— À vous de faire de même. Ce dossier vous attendait. Il contient assez de preuves pour me faire condamner pour meurtre.

Il avance la main vers la couverture cartonnée mais se retient de la toucher, comme si elle avait le pouvoir de le brûler. Il lève le regard vers Silke, la fixe avec sérieux.

— C’est une arme à double tranchant que vous m’offrez là, commandant Valles.

— Oui, admet-elle avec un sourire triste. Si je suis poursuivie en justice, votre mère le sera aussi.

Elle pose sa main sur celle de Jordan et la tracte gentiment vers le dossier.

— Je n’irai pas à l’encontre de votre décision. Vous savez où me trouver.

Sur ce, elle se dirige vers le portemanteau, récupère ses affaires. Juste avant de franchir la porte vitrée, elle se retourne vers lui.

— À bientôt, lieutenant Verdesca.

Remerciements

La voisine d’en face, cette femme dans la file d’attente au supermarché ou sur le quai de gare : les personnages d’Inconditionnelles sont à la fois personne et tout le monde, une part de nous-mêmes. C’est pourquoi je tenais à remercier toutes les femmes formidables qui ont croisé mon chemin et enrichi ma vie. Parmi elles, un petit clin d’œil spécial à…

La dream team de Calmann-Lévy, avec Caroline, Valérie, Mélanie, Margaux, Adeline et les autres… Quel bonheur de travailler avec vous !

Des libraires passionnées, comme Stéphanie, Caroline, Nathalie, Yasmina, Leila, Noémie… et des blogueuses qui ne le sont pas moins. Au passage, merci Valérie pour ta gentillesse et ton enthousiasme.

De drôles de dames sur lesquelles je peux compter quoi qu’il arrive : merci à Caroline pour ses précisions d’ordre médical et à Dany, Line, Sandra et Coralie pour tous ces bons moments partagés, entre fous rires et émotions.

Mais ce petit aparté ne serait pas complet si je ne vous citais pas, vous, lectrices et lecteurs. Je vous confie Cora, Blandine, Garance et Silke ; accueillez-les avec la tendresse qu’elles méritent. Je vous dis à très bientôt.

Et merci à vous, mes trois. Vous êtes les meilleurs !

Du même auteur

Tombent les anges, prix du Polar Romand 2020, prix Sang pour Sang Polar 2020, prix Découverte du journal l'Alsace, Calmann-Lévy, 2020

Table of Contents

Octobre 2016

Première partie : Victimes

1.

Mars 1998

2.

Garance

3.

4.

Cora

5.

6.

Blandine

7.

8.

Blandine

Cora

Garance

9.

10.

Cora

Garance

Blandine

11.

12.

Cora

Blandine

Garance

Deuxième partie : Coupable

Octobre 2016

13.

Avril 1998

14.

Blandine

Cora

Garance

15.

16.

Garance

Cora

Blandine

17.

18.

Garance

Cora

Blandine

19.

20.

Cora

Blandine

Garance

21.

22.

Blandine

Cora

Garance

23.

24.

Blandine

Garance

Cora

25.

26.

Blandine

Cora

Garance

27.

Troisième partie : Procès

Octobre 2016

28.

Juillet 1998

29.

Blandine

Garance

Cora

30.

31.

Blandine

Cora

Garance

32.

33.

Cora

34.

35.

Blandine

36.

37.

Garance

38.

Quatrième partie : Sentence

Octobre 2016

39.

Garance

Blandine

Cora

Octobre 2016

40.

Cora

Garance

Octobre 2016

41.

Blandine

Octobre 2016

42.

Silke

43.

Garance

Blandine

Cora

Silke

Octobre 2016

Remerciements

Du même auteur