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         À Antoine & Elisa,
rêvez grand.

      


      
         
            Prologue

            13 octobre 2008

            
               — Il faut y aller… Maintenant !
               

               Je l’attrape par la main. Elle se retourne vers moi. Ses yeux sont boursouflés par
                  les larmes. Ses cheveux sont en bataille. Son visage est couvert de saleté. La balafre
                  sur sa joue est encore luisante de sang. Et pourtant, en cet instant, je la trouve
                  plus belle que jamais.
               

               Elle me regarde, comme interloquée.

               — Mais… on ne peut pas le laisser là ! Ils vont le retrouver ?

               — Il l’a dit lui-même, nous devons partir. C’est notre seule chance. C’est ce qu’il
                  aurait voulu… C’est ce qu’il veut.
               

               Je le regarde. Il est allongé à même le sol, son corps parcouru de spasmes. Son pull
                  beige vire au pourpre là où il a été touché. Du sang se mêle à la pluie. Son visage
                  est tendu, déformé par la douleur et la concentration. Je distingue des veines bleues
                  qui palpitent sur son front. Il souffre. Je me ressaisis. Nous n’avons pas le temps.
               

               — C’est maintenant ou jamais, Amy. Tu ne veux pas retourner là-bas ? Tu ne veux pas
                  qu’ils nous attrapent à nouveau, si ?
               

               — Non.

               — Eh bien partons, alors.

               Amy hoche la tête à plusieurs reprises, comme si elle tentait de se convaincre elle-même.
                  Puis elle relâche ma main, lentement, s’abaisse près de lui et, doucement, l’embrasse
                  sur le front. Je l’entends qui lui susurre dans l’oreille :
               

               — Merci… Merci pour tout.

               Elle retire son manteau déchiré et le lui place sur les épaules.

               — Allons-y. Je suis prête.

               Nous quittons l’impasse et retournons dans la rue.

               Le spectacle est hallucinant. Le monde est plongé dans un silence glaçant. On entend,
                  ici, en provenance d’un magasin, une station de radio égrener un morceau festif ;
                  là, dans la rue, quelques sonneries stridentes de klaxons. Et les bruits des moteurs
                  des voitures, partout, qui tournent comme s’ils n’allaient jamais s’arrêter. Il y
                  a du bruit partout, certes. Mais il n’y a pas une voix, pas un rire, plus une once
                  de vie.
               

               Un bus a percuté plusieurs voitures avant de venir s’encastrer dans la devanture d’un
                  restaurant. Partout, des véhicules ont quitté leur trajet pour se rentrer les uns
                  dans les autres. Sur la gauche, un geyser d’eau jaillit d’une bouche d’incendie. Plus
                  loin, un réverbère s’est écroulé en travers d’un passage piéton. Sa lumière grésille.
                  Nous slalomons péniblement entre les corps au sol. Il est à peine 16 heures. C’est
                  arrivé si vite. Il y a quelques minutes encore, la rue était bondée, palpitante. Les
                  gens s’apprêtaient à rentrer chez eux, les bras remplis de sacs de victuailles. Prêts
                  à fêter Columbus Day en famille, profitant de leur jour férié. Mais tout s’est arrêté.
                  Ils sont tous tombés, comme des mouches. Les uns après les autres, les uns sur les
                  autres. Ils sont des centaines, gisant là, à nos pieds.
               

               Amy me serre la main plus fort. Elle me fait mal, mais je ne dis rien.

               Elle demande, pour elle comme pour moi :

               — C’est lui qui a fait ça ?

               — Oui. Je crois.

               — Mais comment ?

               — Je ne sais pas.

               Je remarque, à une cinquantaine de mètres, un incendie sur le toit d’un immeuble.
                  C’était donc ça, l’explosion… Je distingue, parmi les énormes flammes, les pales et
                  la queue d’un hélicoptère. C’est certainement lui qui nous tournait autour plus tôt.
               

               Dans les voitures, hommes et femmes gisent, effondrés sur leurs volants, la tête en
                  arrière, un filet de bave coulant parfois entre leurs lèvres.
               

               Un landau roule lentement le long d’un caniveau. Amy me lâche la main, s’approche
                  de ce dernier et le remet sur le trottoir. Je la vois qui passe son bras à l’intérieur
                  du couffin et replace la tétine dans la bouche d’un bébé immobile. Elle a l’air si
                  triste. Elle pense, peut-être, que ça changera quelque chose. Que ce qui se passe
                  ici est aussi un peu sa faute. C’est notre faute à tous, Amy. À nous tous.
               

               Nous arrivons au bout de la rue. Je m’approche d’une voiture. Une Toyota Corolla rouge.
                  Un véhicule discret, passe-partout. Exactement ce qu’il nous faut. J’en dégage tant
                  bien que mal l’occupant, un homme d’une cinquantaine d’années, et le dépose le plus
                  délicatement possible sur le bas-côté, avec les autres. Je remarque une femme quelques
                  mètres plus loin, étalée sur le dos, le visage tourné sur le côté. Elle semble apaisée.
                  Tant mieux. Dans ses mains, plusieurs sacs de nourriture. J’essaie de m’en saisir.
                  Pendant quelques secondes, ses mains semblent résister puis, finalement, lâchent prise.
                  J’enfourne les sacs à l’arrière de la voiture et m’installe au volant. Amy est toujours
                  dehors, adossée au capot. Immobile. Paralysée. J’ouvre la fenêtre et l’interpelle :
               

               — Amy, on doit partir. Nous ne savons pas combien de temps nous avons.

               Elle s’abaisse et passe son visage fatigué par la portière.

               — Partir, mais pour aller où ?

               — C’est lui qu’ils recherchent, Amy. Peut-être qu’ils abandonneront maintenant.

               — Ils n’abandonneront jamais.

               — Il faut qu’on tente le coup.

               — Je veux que tu me promettes quelque chose, alors.

               — Oui.

               — Je veux que tu te venges. Que tu leur fasses payer ce qu’ils ont fait… Ce qu’ils
                  ont fait de nous. Tu en as le pouvoir. Promets-le moi.
               

               — Je te le jure.

               Elle embarque dans la voiture. Je mets le contact et démarre. Nous roulons pendant
                  de longues minutes, silencieux, incrédules face à ce spectacle de désolation. Je dois
                  sans cesse faire des embardées pour éviter les corps, les voitures… Puis, finalement,
                  nous arrivons sur l’autoroute. Je me positionne à droite sur la voie de maintenance
                  et double une file ininterrompue de voitures et camions à l’arrêt. Partout, le même
                  spectacle. Mais ça va jusqu’où ?
               

               J’accélère. Le compteur monte à 160 km/h.

               Nous ne pourrons pas fuir éternellement, je le sais bien. Il faut que je trouve une
                  solution. Et que je n’oublie pas le plus important, ce qu’il m’a dit avant tout ça.
                  La protéger, elle. Coûte que coûte. Quel qu’en soit le prix. Il a raison. Malgré tout
                  ce qui nous a opposés. Et ce qui nous opposera, je le sais, dans le futur.
               

               Mais, pour le moment, c’est à Hawkins et à tous les autres de payer, et ils paieront.

               Je te le jure, Amy.

               Je vous le jure à tous les deux.

            

         

      


      
         
            Partie I

            Endormissement

         

      


      
         
            Gabriel

            12 juin 2008
Columbia, Maryland
            

            
               J’aimerais ne plus jamais dormir…
               

               Dès que je ferme les yeux, dès que je bâille, mon cerveau se met instantanément en
                  alerte. L’habitude, certainement, après toutes ces années. Ça peut m’arriver à n’importe
                  quel moment, n’importe où. Je n’ai aucun contrôle sur ma maladie, aucun moyen de la
                  soigner. Il faut juste « apprendre à vivre avec », comme le répète sans cesse le Dr Kominski
                  quand je vais le voir pour mon check-up mensuel à Baltimore. En plus de ces rendez-vous,
                  je dois passer, deux fois par an, une nuit à l’hôpital pour des contrôles plus poussés.
                  J’entends parler de TILE et de polysomnographie… Je ne comprends pas bien ce que ça
                  veut dire. Ce que je sais, c’est qu’on me barde de capteurs et que, toute la nuit
                  durant, des hommes en blouse blanche me tournent autour, étudient des relevés, m’étudient,
                  moi. Mais ça n’a jamais rien changé. Il n’y a jamais eu d’amélioration. Le Dr Kominski
                  me parle d’état stationnaire, il me dit que c’est plutôt une bonne nouvelle. C’est
                  un gentil monsieur un peu froid. Il me suit depuis le début, depuis l’accident. Même
                  si Papa et lui disent que ça n’a aucun rapport, que c’est neurologique, moi, je sais,
                  au fond de moi, que ma maladie a commencé cette nuit-là. Une récente étude dont m’a
                  parlé Kominski tendrait à prouver qu’il s’agirait d’une déficience de mon chromosome 22,
                  d’un problème pathologique. Mais je sais que ce n’est pas l’unique explication.
               

               Lorsque je sens que ça vient, que mon corps est en train de lâcher prise malgré moi,
                  je sais que je n’ai que quelques secondes pour m’asseoir avant de perdre le contrôle.
                  Les gens de mon entourage sont, bien entendu, au courant. En fait, tout le monde à
                  Columbia semble au courant. Au lycée, dans le voisinage… partout. Je suis la bête
                  de foire du coin. Celui que l’on regarde avec un mélange de pitié, d’incompréhension
                  et d’inquiétude. J’ai appris, avec les années, à ignorer les regards, les messes basses
                  sur mon passage. Aujourd’hui, tout glisse un peu sur moi.
               

                

               Depuis un peu moins de sept ans, je suis narcoleptique.

                

               Plusieurs fois par jour, je tombe dans un sommeil profond. Les médecins appellent
                  ça l’« hypersomnolence diurne ». Moi, je dis « mes crises » ou « mes phases ». Mes
                  endormissements durent d’une dizaine de minutes à quatre-vingt-dix minutes, c’est
                  totalement imprévisible. Quand j’entre dans ces phases, rien ni personne ne peut me
                  réveiller. « Et il ne faut surtout pas essayer », il paraît que ça me fatiguerait
                  encore plus. Du coup, tout le monde laisse faire, mes camarades de classe, mes professeurs
                  s’y sont habitués. Ils préfèrent détourner le regard. Tout le monde tolère, sauf moi.
                  J’aimerais tant être comme les autres, un gamin normal. Mais je suis et resterai à
                  jamais le gamin « bizarre » de la Wilde Lake High School, celui qui passe ses journées
                  à dormir dans l’infirmerie, quand il ne somnole pas dans un couloir ou sur son bureau.
                  Je suis et resterai toujours ce gamin blond, maigrichon, aux gros cernes sous les
                  yeux, assis au fond de la classe. Je ne peux pas faire d’activité sportive ou physique.
                  J’en suis dispensé. C’est trop dangereux. Car en plus de mes somnolences, il peut
                  m’arriver en cas de choc, effort ou forte émotion d’être pris de cataplexie. Je perds
                  le contrôle de mon corps, prisonnier de mon enveloppe qui m’échappe. Je reste conscient
                  mais incapable de bouger le moindre doigt. Je suis comme enfermé en moi-même. C’est
                  une sensation horrible. Heureusement, j’ai rarement des crises de cataplexie. J’ai
                  appris à ne rien ressentir, à rester extérieur à tout, aux discussions. Je ris peu.
                  Je suis, en fait, assez seul. Les autres se sont rapidement désintéressés de moi et
                  je ne peux les en blâmer.
               

               On me surnomme le Dormeur, l’Oppossum, la Ronque… mais mon vrai nom, c’est Gabriel.
                  Gabriel Foster. J’ai 16 ans. Je vis avec mon père dans une petite maison d’un étage
                  en vieux bois délavé et briques au 10980 Swansfield Road.
               

               Je regarde l’horloge accrochée au-dessus du tableau de la salle de classe. Il est
                  14 h 40. Je n’ai pas encore eu de crise aujourd’hui. Je le note dans mon carnet. Je
                  regarde par la fenêtre. Il pleut des cordes. Par-delà le massif bâtiment de briques
                  et de verre du lycée, je discerne un bout du stade. Des élèves font des allers-retours
                  sous la pluie. Ils enchaînent les exercices d’entraînement, sautent et relèvent haut
                  les genoux contre leur torse. Leurs pieds frappent la pelouse boueuse. Certainement
                  l’équipe de football américain de l’école. Plus loin, à l’entrée du sous-bois, un
                  groupe de cinq à six jeunes gamins, des petits de 8th Grade, fument une cigarette
                  en tentant d’être le plus discrets possible. Ils se collent les uns aux autres en
                  cercle, jetant des regards apeurés par-dessus leur épaule. Ça me fait sourire. En
                  bas, près du hangar à vélos, une fille et un garçon se roulent de langoureux patins.
                  Ils en font des tonnes. Leurs mains bougent sur le corps de l’autre de manière exagérée.
                  Ils font de grands mouvements de mâchoires. C’est à la fois ridicule et un peu excitant.
                  La voix de Mlle Derbit, ma professeure d’histoire, me rappelle vers ma classe. C’est
                  une brave jeune femme. Je sens bien qu’elle se soucie de moi, qu’elle est sincère
                  quand elle me demande comment je me porte. Mais elle m’isole, comme tous les autres.
                  À cause de mon état, aucun professeur ne m’envoie jamais au tableau ou n’ose même
                  m’interroger. Et ce n’est pas plus mal comme ça. Je vis en périphérie du monde. Dans
                  ma propre réalité.
               

               Je sens un picotement au bout de mes doigts. Comme si j’avais des fourmis. Ça commence
                  toujours comme ça. Je regarde la porte de la classe. Je n’aurai pas le temps de me
                  rendre à l’infirmerie. Par habitude, je croise les bras sur mon bureau et pose ma
                  tête dessus. Quelques secondes plus tard, je dors profondément.
               

                

               J’y suis à nouveau.

                

               Encore.

                

               Mais que m’arrive-t-il ?

               Depuis un mois maintenant, durant mes « phases », je ne fais plus de rêves normaux.
                  Je me retrouve sans cesse au même endroit. Un lieu qui m’effraie autant qu’il m’appelle.
                  Au début, les premières fois, je n’y voyais rien. Puis, à force d’y revenir, crise
                  après crise, nuit après nuit, c’est comme si mes yeux s’étaient habitués à l’obscurité
                  du lieu. Je suis parvenu à sortir de la longue faille en me guidant le long de la
                  roche que je sentais au bout de mes doigts. C’est là que j’ai découvert pour la première
                  fois la Grotte. Une immense caverne s’élevant à plus d’une centaine de mètres et percée
                  de milliers de trous, comme des alcôves minérales. Un spectacle dément, hallucinant.
                  Et partout, autour de moi, dans les anfractuosités de la pierre, ces petits cristaux
                  bleutés luminescents. Est-ce moi qui crée tout cela ? Comme un refuge, peut-être ?
                  Je sais que je devrais en parler au Dr Kominski, mais je n’en ai pas envie. Tout ici
                  me semble si réel, si tangible. Cette sensation de froid et d’humidité quand je passe
                  la main le long d’une pierre ramassée au sol. Ces quelques gouttes d’eau qui viennent
                  perler sur mes doigts quand je les retire de la roche. Mais où suis-je, bon sang ?
               

               Comme je me l’étais promis la dernière fois, je m’avance vers le centre de la Grotte,
                  j’emprunte l’étrange chemin. On dirait qu’il a été façonné par une main humaine. De
                  chaque côté, des monolithes renversés, recouverts d’inscriptions illisibles, comme
                  des spirales s’enchevêtrant les unes dans les autres. Je gravis les quelques marches
                  défoncées. On dirait qu’elles ont été creusées dans la pierre il y a des centaines,
                  des milliers d’années. J’ai, comme chaque fois, cette sensation étrange, paradoxale,
                  d’être dans un lieu à la fois familier et complètement inconnu. Peut-être que le docteur
                  aurait une explication rationnelle, qu’il me sortirait une de ses tournures verbeuses,
                  me parlerait d’« un mécanisme naturel de défense ». Mais je n’ai pas envie d’entendre
                  ça. J’ai envie de croire que, moi aussi, j’ai droit à un peu de magie dans ma vie.
               

               J’arrive en haut des marches. Devant moi, l’immense stèle de pierre qui trône au centre
                  de la grotte. C’est comme si un halo lumineux provenant du sommet de la grotte couvrait
                  la dalle d’une lumière éclatante. Comme si tout dans cette grotte amenait à cet endroit,
                  m’invitait à m’en approcher. La stèle ressemble un peu à un de ces sarcophages anciens
                  qu’on voit dans les livres d’histoire. Sauf qu’ici la structure semble partie intégrante
                  de la grotte. J’ai repoussé ce moment, mais maintenant je ne peux plus faire marche
                  arrière. J’approche ma main de la stèle. Alors que je suis encore à quelques millimètres
                  de la pierre, la dalle tout entière se met à palpiter d’éclats bleutés. Je ferme les
                  yeux et touche la pierre. D’abord, je ne sens rien d’autre qu’un froid glacial au
                  bout de mes phalanges, puis une sensation de légère décharge électrique me traverse
                  le corps. Je rouvre les yeux. De partout, des spirales de lumières bleues se dessinent
                  dans les striures gravées de la stèle. On dirait qu’elles se déplacent, qu’elles convergent
                  en un point unique : l’endroit où je viens d’apposer ma main. Pris de panique, je
                  tente de la retirer. Mais elle est comme aimantée à la roche. Calme-toi, Gabriel. Ce n’est qu’un mauvais rêve. Tu as le contrôle. Dans quelques
                     minutes, tu vas te réveiller dans la salle de classe de Mlle Derbit. Un peu malgré moi, je me laisse faire. J’ai l’impression que des milliers de cristaux
                  bleutés traversent soudain mon corps, serpentent sous ma peau. Le torrent d’un bleu
                  éclatant semble se répandre dans mes veines et remonter le long de ma main, de mon
                  bras. J’aimerais crier mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis paralysé. Je me
                  sens soudain soulevé du sol, puis propulsé à toute allure vers le sommet de la grotte.
                  Ça va tellement vite… La grotte semble s’élever sans fin, s’étirer indéfiniment. Je
                  passe à côté de milliers de tunnels. Je n’ai pas le temps de réfléchir, d’analyser
                  ce qui se passe. Je me retrouve propulsé dans l’une de ces galeries. Ça va tellement
                  vite… Des flashes.
               

               Puis, c’est le noir absolu. Le rien, le vide. Plus un bruit.

               Après une interminable minute, mon environnement, lentement, commence à se dessiner
                  autour de moi. J’y vois flou, comme si un voile recouvrait mon visage. J’entends d’abord
                  des gémissements, puis un bruit d’écoulement et des grésillements. Et il y a ce souffle
                  lourd aussi, comme un grondement. Je commence à ressentir des choses. J’ai une sensation
                  flasque sur tout le corps. Suis-je mouillé ? Je me force à ouvrir les yeux. Mon corps
                  bouge, très lentement d’abord, mais je ne le contrôle pas vraiment. Qu’est-ce qu’il
                  m’arrive ? J’y vois un peu mieux. Il fait nuit. Partout autour de moi, des flammes.
                  À ma droite, un énorme cylindre métallique éventré laisse couler un liquide noir qui
                  me recouvre. Ça sent l’essence et le brûlé. Mes mains, sans que je les contrôle, essaient
                  de tirer sur mes jambes. Mais elles semblent bloquées par un morceau de métal. Je
                  tourne la tête, à gauche, une voiture est retournée, sur le toit, le pare-brise explosé.
                  Je commence à y voir plus distinctement. Une silhouette s’approche en boitant, sa
                  main appuyée contre le haut de sa cuisse.
               

               L’individu arrive à ma hauteur. Je n’en crois pas mes yeux. Là, devant moi, mon père.
                  Son visage est recouvert de sang. Une large entaille vient lui strier le front. Sa
                  cicatrice… que je connais si bien. Ça veut dire que…
               

               Papa s’abaisse vers moi. Il me parle :

               — Ma chérie. Ça va ?

               — Oui, je crois que j’ai les jambes bloquées sous l’acier du camion, mais ça va.

               Je reconnais instantanément cette voix. Je n’ai jamais connu qu’elle. Maman. Elle
                  parle à travers ma bouche. Je regarde mes mains fines, à la peau blanche et aux veines
                  saillantes, aux ongles parfaitement manucurés. Je vois ma jupe recouverte de pétrole.
                  Puis, en levant encore les yeux, je découvre mon reflet déformé dans l’acier du camion
                  renversé. Non… Je vois à travers ses yeux. J’ai envie de hurler, de sortir d’ici,
                  de sa tête. Je n’ai jamais fait un cauchemar comme celui-là. Je n’avais d’ailleurs
                  jamais rêvé de l’accident avant. Je veux me réveiller. Il le faut. Car je sais comment
                  cela va se terminer.
               

               — Je vais t’aider, Hannah.

               Mon père s’apprête à s’abaisser pour soulever la large plaque arrachée du camion-citerne.

               Ma mère le retient du bras.

               — Non, occupe-toi de Gabriel d’abord. Mets-le en sécurité. Tu reviendras me chercher
                  après.
               

               — Mais le feu se propage…

               — Ça va aller, mon amour… ça va aller.

               Papa s’écarte et se dirige vers la voiture… notre voiture, retournée sur le bas-côté
                  de la route. Il parvient à en ouvrir la portière arrière, puis, après un long effort,
                  à en extraire un enfant inconscient, qu’il prend dans ses bras. Cet enfant, c’est
                  moi. Je n’ai aucun souvenir de cette nuit-là. J’étais évanoui durant tout l’accident.
                  Comment est-il possible alors que tout paraisse si vrai ? Mon père s’éloigne de l’autre
                  côté de la route, me portant dans ses bras.
               

               J’entends alors la voix de ma mère qui se met à répéter : « Ça va aller… ça va aller… »
                  Elle se retourne et tente de soulever les débris sur ses jambes. J’aimerais tant t’aider,
                  Maman, pouvoir faire quelque chose. Une énorme vague de chaleur sur la droite. Le
                  réservoir du semi-remorque est en train de s’embraser. Le feu se répand quasi instantanément
                  aux nappes de pétrole qui tapissent le bitume. Les flammes progressent à une vitesse
                  folle. En cet instant, j’ai l’impression d’entendre un cri qui vient de l’autre côté
                  du camion retourné. Non, ça doit être la carrosserie qui se déforme sous la chaleur.
                  Ma mère est en sanglots. Elle hurle, mais n’abandonne pas. Je sens bien que, de toutes
                  ses forces, elle pousse sur les morceaux de camion.
               

               Maman, je t’aime. Tu m’entends ?

               Je suis là, je suis avec toi.

               Tu peux y arriver…

               Ma mère, prise de panique, en larmes, tente, dans un ultime effort, de soulever la
                  tôle. Elle parvient à libérer sa jambe gauche.
               

               Je vois, d’un œil, mon père qui revient vers nous mais qui est bloqué par un mur de
                  flammes. Il crie mais je n’entends pas ce qu’il dit dans les déchirements du métal,
                  les hurlements du feu. Maman a toujours la jambe droite captive. Elle se met à serrer
                  de ses deux mains sa jambe, à tirer pour l’en extraire mais sans réussite. Prise de
                  panique, elle commence à se griffer la chair, puis à taper sur le métal. Le feu est
                  partout autour de nous. Il nous enserre, vorace. Il n’a pas terminé son festin, pas
                  encore. Je vois, dans un dernier reflet argenté, le visage de ma mère. Elle se regarde,
                  elle me regarde. On dirait qu’elle me voit, là, en cet instant, en elle. On dirait
                  qu’elle sait. Elle sourit d’un air triste. J’entends les cris de Papa. Puis un choc
                  terrible nous souffle en arrière. Une explosion.
               

               Une déchirure.

               Le silence.

               Le froid.

               La nuit.

                

               J’ouvre les yeux, en larmes.

               Je suis revenu dans ma salle de cours. Quelques élèves me regardent avec un air mi-intrigué,
                  mi-gêné. Ce ne sont pas mes camarades. Il s’agit d’une autre classe. Mlle Derbit a
                  dû me laisser dormir. Je regarde l’heure. Il est 16 h 20. De ma manche, j’essuie mes
                  larmes, range mes affaires, ramasse ma trousse que j’ai dû faire tomber par terre
                  en dormant. Je passe mon sac à dos sur mon épaule, attrape ma veste sous le bras et
                  quitte la classe les yeux braqués sur le carrelage du sol. Je sais bien qu’ils me
                  regardent. Ma professeure me laisse partir, ne me dit rien. Elle se sent certainement
                  impuissante, comme tous les autres.
               

               Je referme la porte derrière moi. Je me retrouve dans le couloir désert du deuxième
                  étage. Je fais quelques pas puis m’effondre contre une rangée de vestiaires jaunes.
                  Je fonds en larmes.
               

               Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Ce n’était qu’un rêve ? J’ai inventé tout ça ?

               Tout semblait pourtant si vrai.

               J’ai une douleur soudaine dans la jambe droite. Je soulève mon pantalon. Mon mollet
                  est rouge, on dirait des marques de doigts. Comme si quelqu’un l’avait serré très
                  fort.
               

               En cet instant, j’ai comme une froide certitude.

               J’y étais.

               Je suis revenu ce soir du 27 juin 2001.

               La nuit de l’accident, quand un camion-citerne a percuté la voiture de mes parents
                  au croisement de Harpers Farm Road et de Clarksville Pike.
               

               La nuit de la mort de ma mère.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            14 juin 2008
New York, État de New York
            

            
               Ça commence à bien faire… Voilà déjà une heure que je fais visiter nos installations
                  à ce journaliste visqueux. Il faut en finir, maintenant.
               

               — Bien, je crois que nous avons fait le tour.

               — J’aurais encore quelques questions, monsieur Hawkins.

               Je fais semblant de jeter un œil à ma montre.

               — Je vous écoute mais faites vite, j’ai une réunion importante dans quelques minutes.

               Il tend son micro relié à son magnétophone vers moi.

               — Comment est-ce possible, avec tout le respect que je vous dois, qu’un simple militaire
                  de carrière, sans aucun diplôme, se retrouve aujourd’hui à la tête d’un véritable
                  empire pharmaceutique et médical, dirigeant une dizaine de sociétés différentes ?
               

               Un simple militaire… Si seulement il savait… Il me suffirait d’envoyer un de mes Éveillés
                  le « visiter » pour qu’il passe le restant de ses jours dans un asile psychiatrique
                  à vouloir se dévorer la chair… Il faut que je garde mon calme. Malgré tout…
               

               — La chance, peut-être !

               J’esquisse un sourire forcé et continue.

               — Les bonnes rencontres au bon moment et le travail, surtout ! À mon retour du Vietnam
                  en 1971, j’ai eu la chance d’intégrer un programme scientifique avant-gardiste sur
                  l’étude du sommeil. C’est à ce moment que j’ai commencé à me spécialiser dans ce domaine.
                  C’est après cette expérience, à mon arrivée à New York, que j’ai eu l’idée de créer
                  ONIR. Toutes les autres structures, partenariats et rachats faits au fil des années
                  découlent de cette première entité.
               

               — Mais quel est le but réel d’ONIR ?

               — Rendre le monde meilleur, tout simplement, à notre petite échelle.

               — Oui, c’est ce que vous répétez souvent. Pourtant, on peut trouver quelques études,
                  dont certaines assez documentées, très critiques envers ONIR et vos activités diverses.
                  Selon certains dires, ONIR serait secrètement financé par la CIA et il s’agirait ni
                  plus ni moins que d’un héritier du projet Stargate, cette cellule qui étudiait les
                  phénomènes parapsychologiques dans les années 1980 pour le compte du gouvernement.
               

               — Des racontars, des histoires fantaisistes. ONIR existe depuis 1973 et nous avons
                  toujours joué la transparence, votre présence ici ce jour l’atteste. En tant que journaliste,
                  d’autant plus pour un média aussi prestigieux que le vôtre, vous ne devriez pas prêter
                  foi à des théories complotistes aussi ridicules, à de telles affabulations. Nous sommes
                  une simple société de recherche scientifique. Certes, nous nous sommes spécialisés
                  dans la neurophysiologie et l’onirologie, l’étude des rêves, mais rien de surnaturel
                  là-dedans. Nous sommes mandatés par diverses sociétés, de l’industriel spécialisé
                  dans la literie au laboratoire pharmaceutique développant des traitements contre les
                  insomnies, pour les accompagner dans leurs réflexions et résoudre leurs problématiques.
                  Rien de plus, rien de moins. L’étude du sommeil et des rêves me passionne, m’habite
                  depuis bientôt quarante ans, car, comme je le répète souvent…
               

               Là, le journaliste m’interrompt, sans vergogne :

               — Oui, je sais, je sais… c’est votre credo, « on passe un tiers de sa vie à dormir »…

               Je reprends :

               — Absolument, mais nos rêves et leur étude ont été trop longtemps délaissés, ignorés,
                  snobés par les grandes institutions scientifiques. Ils constituent pourtant, selon
                  moi, la souche de notre équilibre mental. C’est notre ventre mental, là que digère
                  notre inconscient, que notre cerveau se purge. Ils permettent d’établir l’équilibre
                  de notre psychisme. Dans Die Traumdeutung, l’Allemand W. Robert en 1886 avançait même que nos rêves étaient vitaux. Selon lui,
                  retirer à un dormeur sa capacité de rêver pourrait entraîner sa mort… Selon Freud,
                  les images oniriques sont les reflets de désirs refoulés. Le rêve est le gardien de
                  ces derniers. Sans lui, nos pulsions primaires viendraient s’exprimer librement. Bref,
                  le rêve détermine ce que nous sommes, il crée notre individualité. Il est essentiel.
               

               Tandis que je termine ma phrase, je vois Elias qui s’avance vers moi depuis le bout
                  du couloir. Enfin… C’est le moment d’en finir, j’en profite.
               

               — Désolé, monsieur Grayston, je vous l’ai dit, j’ai une réunion à 15 heures. Elias
                  va vous raccompagner à l’entrée du bâtiment. Nous vous fournirons des photos de nos
                  locaux si vous souhaitez illustrer votre article. Et n’hésitez pas à nous contacter,
                  via Elias, si vous avez besoin de nouveaux éclaircissements.
               

               Je serre la main rapidement au journaliste et m’éclipse sans lui laisser le temps
                  de me relancer.
               

               Quelle mascarade ! La plupart du temps, je parviens à éviter tout contact avec les
                  journalistes, mais cette fois, Elias me l’a bien fait comprendre, j’ai dû faire un
                  effort car il s’agit d’un sujet pour le New York Post. Il fallait que ce soit moi, et personne d’autre, qui fasse le tour des installations.
                  Elias m’a souvent répété qu’il faudrait que je sois plus présent sur la scène médiatique,
                  mais je déteste ça. J’espère en tout cas que l’interview calmera un peu ce roquet
                  de journaleux. Je demanderai, par sécurité, à Elias de le faire surveiller. Il était
                  bien trop insistant pour s’arrêter là. Au pire, s’il continue de creuser, j’enverrai
                  un de mes Éveillés le visiter pour le « réorienter », comme nous l’avons déjà fait
                  par le passé.
               

               J’arrive devant la porte de mon bureau, je pose mon pouce sur le pavé de reconnaissance
                  digitale. La porte s’ouvre dans un cliquetis métallique.
               

               Je pénètre dans mon bureau, mon sanctuaire. Les rares visiteurs qui entrent ici sont
                  toujours surpris du contraste entre les installations modernes du centre, toutes de
                  verre et de métal, et le côté suranné de mon bureau. J’aime ça… J’ai fait venir la
                  bibliothèque d’un manoir écossais. Le parquet en pointe de Hongrie provient de Paris.
                  Mon énorme bureau en bois de palmier, qui trône au milieu de la salle, est une rareté
                  Art déco du créateur Pierre Chareau. Sur le mur de droite, ma fierté, l’original du
                  Cauchemar de Füssli, une peinture qui m’obsède depuis de longues années. J’ai dû devenir mécène
                  de l’Institut des Arts de Détroit pour pouvoir l’acheter. Cela me coûte plusieurs
                  millions par an. Mais le jeu en valait la chandelle. Je ne me lasse pas de ce tableau.
                  Il représente une femme en robe de satin blanc, alanguie sur son lit, tandis qu’au-dessus
                  d’elle, dans un superbe clair-obscur, émerge des rideaux de velours rouge une tête
                  de cheval fantomatique. Sur sa couche, se penche également un incube, diablotin souriant
                  qui nous fixe, nous, spectateur. Cette œuvre raconte tout. La fragilité et l’abandon
                  de la dormeuse, l’émerveillement, l’horreur et la fascination que nous procurent nos
                  songes. Elle me rappelle aussi, sans cesse, les dangers qui m’attendent de l’autre
                  côté si je n’y prends suffisamment garde. C’est aussi pour cela que je ne retourne
                  plus là-bas, que je m’y refuse. Parce que je n’oublie pas, je n’ai rien oublié.
               

                

               Je remarque qu’un carton a été déposé sur mon bureau. C’est arrivé… enfin. Je me saisis
                  d’un coupe-papier et, avec précaution, incise les bandes de Scotch. J’ouvre le carton,
                  en retire lentement les nombreuses couches de papier bulle. En son cœur, une petite
                  boîte en acajou. Dans un de mes tiroirs, je trouve une paire de gants, les enfile.
                  Doucement, avec le plus grand soin, j’ouvre la boîte. Là, dans un écrin de velours
                  noir, sont posées les quelques précieuses pages de manuscrit. Je les compte lentement.
                  Il y en a dix. J’étudie maintenant minutieusement l’écriture, la forme des lettres,
                  le tracé de la plume, la qualité et le grain du papier… Il s’agit bien des bonnes,
                  des vraies, je n’ai quasiment aucun doute.
               

               Sous mes yeux, les dix dernières pages sont là, écrites en latin d’une main fragile.
                  Des pages que je recherche depuis plus de trente ans. Je les ai achetées à prix d’or
                  à un restaurateur de livres de la bibliothèque de Trinity College à Dublin. C’est
                  l’un de mes enquêteurs qui en a retrouvé la trace et s’est chargé de la négociation.
                  Ça a été long avant de convaincre le restaurateur et de procéder à la subtilisation
                  des pages. Plusieurs mois d’attente. Mais elles sont là, enfin…
               

               Je referme délicatement la boîte en acajou. Je me dirige vers la bibliothèque qui
                  court sur tout le mur gauche de mon bureau. Je passe ma main sur le côté et appuie
                  sur le bouton dissimulé derrière. L’impressionnant meuble glisse sur son rail d’une
                  cinquantaine de centimètres. Instantanément, les lumières s’allument. J’entre dans
                  ma « Galerie ». Il y a ici tout ce que j’ai pu récolter au fil des années ayant plus
                  ou moins directement trait aux Limbes. Ici, une coiffe traditionnelle faite de plumes
                  d’aras et de fleurs séchées utilisée par les Indiens Zapara d’Équateur ; là, une peinture
                  traditionnelle aborigène présentant Jukurrpa, le royaume des rêves. À côté, un vieux
                  tambour en peau de renne des Xant-Mansi, chamans sibériens… Et, bien entendu, quelques
                  reliques que j’ai pu récupérer dans les décombres du bureau dévasté de Kleiner. Chaque
                  fois que je pénètre dans la Galerie, il y a toujours quelques secondes où j’ai l’impression
                  d’être de retour en 1971 dans son bureau, au fond de la station K27. Peut-être même
                  que j’ai créé cet endroit pour cela. Utilisé les mêmes types de tapisseries aux murs,
                  les mêmes tapis au sol, reproduit une disposition quasi semblable de l’espace. Je
                  me souviens de manière si claire de cette première fois, quand j’ai découvert celui
                  qui deviendrait mon mentor… Je me souviens de tout. Parfois malgré moi.
               

               Je slalome entre les piles de livres au sol et m’avance vers le fond de la petite
                  salle à la lumière tamisée. Je dépose délicatement sur un petit secrétaire en bois
                  noir la boîte en acajou puis m’approche du pupitre en verre dans lequel est entreposé
                  le dernier exemplaire au monde de Per Inania Regna, recomposé par mes soins, reposant dans son cocon de feutrine.
               

               Quelqu’un frappe sur le bois de la bibliothèque.

               — Monsieur ?

               Je ne me retourne pas. Ça ne peut qu’être lui.

               — Oui, Elias. J’en ai pour une minute, j’arrive.

               J’ouvre le pupitre grâce à la clé que je conserve à ma ceinture, me saisis doucement
                  des pages dans la boîte puis les dépose à la gauche du livre. Je m’occuperai de la
                  reliure plus tard. Je referme le meuble à clé. En 1971, je n’ai pu sauver que quelques
                  pages de l’exemplaire à moitié calciné que possédait Kleiner. Le vieux fou pensait
                  qu’il n’existait plus aucune autre copie du livre. Il avait tort. Il m’a fallu de
                  la patience, mais aujourd’hui le récit de Geronimo de Aguilar est à nouveau complet.
                  Enfin… Puisque les centaines de livres qui s’amoncellent ici ne m’ont pas vraiment
                  aidé, peut-être que la lecture complète du journal du frère franciscain m’aidera à
                  comprendre, à mieux saisir l’origine des Limbes.
               

               Elias m’attend à l’entrée de la bibliothèque. Il n’ose jamais entrer. Intimidé, certainement.
                  Ça me fait sourire. Il fixe avec intérêt l’un des tableaux au mur. Je m’approche et
                  détaille à mon tour l’estampe japonaise en question, un dessin datant du XVIIIe siècle, de l’époque Edo. Un démon aux traits simiesques et aux pieds cornus est abaissé
                  au-dessus d’un homme endormi sur un futon. Il lui a saisi la tête et semble aspirer
                  quelque chose de sa bouche. Je prends la parole :
               

               — C’est un Yamachichi… Il s’agit d’un esprit, un Yokai, qui, dans le folklore nippon,
                  vit reclus dans les montagnes. Parfois, il s’approche des maisons des humains et,
                  à la nuit venue, pénètre dans leurs chambres pour visiter leurs rêves et voler leurs
                  âmes… Ça vous rappelle quelque chose, Elias ?
               

               — À ce sujet, monsieur…

               — Oui ?

               — Il y a du nouveau…

               Elias semble marquer un temps d’attente, comme s’il craignait de m’annoncer la suite.
                  Il reprend finalement, les yeux braqués sur le parquet du sol :
               

               — Nous pensons qu’il a encore frappé.

               — C’est-à-dire ?

               — La police de Brooklyn a retrouvé un homme sans vie à son domicile. C’est sa femme
                  qui a prévenu les autorités. Tout porte à croire qu’il est décédé durant son sommeil.
               

               — Mais ?

               — Mais les légistes sont formels, il n’y a aucune cause apparente de décès. Pas d’infarctus,
                  pas de rupture d’anévrisme, pas d’embolie, rien… Et il y avait ses yeux… lui aussi
                  avait les globes oculaires complètement noirs.
               

               — Vous avez dépêché une équipe sur place ?

               — Bien entendu, monsieur. Dès que nous avons été informés de l’incident. Mes hommes
                  fouillent le secteur depuis ce matin. Mais ils n’ont rien trouvé de significatif…
               

               — Évidemment… il peut agir à des kilomètres de distance.

               Nous revenons dans le bureau, je referme l’accès à la Galerie.

               Je reprends :

               — Pourtant, il continue à frapper ici, toujours dans la région. Pourquoi ?

               — Je ne sais pas, monsieur.

               — Il aurait pu partir, disparaître, mais non… Quelque chose le retient. Plus que jamais,
                  Elias, il nous faut rester sur nos gardes, être vigilants. Il prépare quelque chose.
                  Il faut le retrouver avant que sa folie ne fasse trop de victimes.
               

               — Nous faisons notre possible, monsieur.

               — Ce n’est pas suffisant… N’oubliez surtout pas que vous avez une part de responsabilité
                  dans chacun de ces assassinats. Si nous en sommes là, c’est uniquement à cause des
                  manquements et failles de notre service de sécurité. Et il se trouve que vous êtes
                  le responsable de la sécurité d’ONIR. Jusqu’à nouvel ordre…
               

               — Je le sais, monsieur, je n’oublie pas.

               — Il faut le retrouver et le ramener ici. Nous avons besoin de lui.

               — Très bien, monsieur.

               Elias s’éclipse en silence. Il sait, avec les années, quand je n’ai plus rien à ajouter.

               Je referme l’accès à la Galerie et m’approche de la large baie vitrée au fond de mon
                  bureau. Devant moi, de l’autre côté de la rivière Hudson, les buildings de Lower Manhattan
                  scintillent sous la lumière de cette fin de matinée. Dans ses rues, des millions d’anonymes
                  vaquent à leurs vies. Certains cherchent un restaurant sur Tribeca, d’autres vont
                  faire du shopping sur Canal Street ou faire un jogging à Battery Park. Puis ils retourneront
                  dans leurs tours et passeront le reste de la journée les yeux braqués sur leurs écrans
                  d’ordinateur à remplir servilement les tâches futiles qu’on leur a confiées. Dans
                  ces immeubles, ces rues, dans cette folle Babylone, une fourmilière d’êtres inconscients,
                  drapés dans leurs certitudes, enrobés dans leur confort plastique. Aucun d’eux ne
                  se rend compte. Aucun ne se doute seulement de ce que j’ai fait pour lui. Ce monde
                  est le mien. Je l’ai façonné pour eux. Je l’ai forgé de mes propres rêves. J’ai sacrifié
                  ma vie pour cela.
               

               J’ai tout sacrifié.

               Et ce n’est pas un vulgaire grain de poussière qui va venir enrayer une machinerie
                  si parfaite. Je le broierai s’il le faut. Ce n’est qu’un gamin, certes. Mais que vaut
                  une vie quand on défend un si grand dessein ?
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            14 juin 2008
New York, État de New York
            

            
               J’ouvre les yeux. Une silhouette est là, au-dessus de moi. Un homme me fait face, parfaitement
                  immobile. Instinctivement, j’ai le réflexe de me saisir de mon couteau sous les couvertures.
                  Puis, en détaillant mieux l’individu, je comprends… Il porte un costume vert d’eau
                  avec une cravate moutarde complètement de travers. Quelques boutons de sa chemise
                  ont sauté. Sa chemise blanche est recouverte de crasse. Il lui manque une chaussure.
                  Puis je retrouve les indices habituels : sa bouche entrouverte qui laisse échapper
                  un filet de bave, sa posture étrange, anormale, une épaule plus basse que l’autre,
                  ses crises de tremblements par à-coups… et, surtout, ses yeux, recouverts d’un léger
                  voile blanc, comme si une fine brume s’était déposée sur sa rétine. Il n’y a aucun
                  doute, il s’agit d’un de ces « émissaires »… Je retrouve mon calme et attends. Après
                  une longue minute, l’homme se met enfin à parler d’une voix monocorde et faible, qui
                  semble provenir de très loin. Il dit simplement trois mots, lentement, avec une longue
                  pause entre chaque :
               

               — Il… faut… partir…

               — Que se passe-t-il ?

               Comme chaque fois, par habitude ou par défi, je tente de poser des questions, même
                  si j’ai compris depuis longtemps que ça ne marchait que dans un sens.
               

               L’homme articule péniblement deux autres mots :

               — Ils… arrivent…

               — Ça suffit ? Je suis prêt ?

               Avant même que j’aie pu terminer ma phrase, l’homme commence à répondre :

               — Il… faut… continuer… encore.

               Il pointe un doigt vers l’extérieur de l’immeuble abandonné et se met à répéter en
                  boucle : « Pars… pars… pars… pars… pars… » Finalement, il se tait, retrouve sa position
                  initiale, son menton s’affaisse sur son torse. Il est complètement immobile. Une statue.
                  Tandis que je prépare mon sac, que je range mes couvertures, il ne fait pas l’esquisse
                  d’un geste, pas le moindre mouvement. J’enfile ma veste en cuir, replie mon cran d’arrêt
                  et le place dans la poche arrière de mon jean. Péniblement, en prenant appui sur le
                  mur de briques, je me relève.
               

               Je me sens encore si faible, c’est comme cela chaque fois que j’en absorbe un. Il
                  me faut toujours au moins vingt-quatre heures pour m’en remettre complètement.
               

               Ce n’est pas assez… Il me l’a bien fait comprendre. Il faut donc que j’en retrouve
                  un autre. Mais est-ce que ça s’arrêtera un jour ? Je grimpe par-dessus le tas de gravats
                  de la façade effondrée qui bouche l’entrée du bâtiment. J’entends un bruit sourd dans
                  mon dos. L’homme vient de s’écrouler au sol. J’aimerais bien voir sa tête quand il
                  se réveillera plus tard, en se demandant ce qu’il fait là… J’arrive dans la rue. J’essaie
                  de me rappeler où je suis. Oui, c’est cela, Bedford Avenue… Je suis à Brooklyn, dans
                  Williamsburgh. Je l’ai suivi hier jusque chez lui, puis me suis éloigné avant de trouver
                  refuge dans cet immeuble à moitié détruit. Je passe ma capuche, mets les mains dans
                  les poches de ma veste et m’enfonce dans la ville, disparaissant parmi les anonymes.
                  Je retourne dans mon vivier, à la gare de Grand Central. C’est là que je chasse le
                  plus facilement.
               

               Ils sont si nombreux, je n’ai que l’embarras du choix.

            

         

      


      
         
            Lee

            18 octobre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               — Maman, je n’ai pas sommeil !
               

                

               — Excuse-moi un instant, Chris, il faut que j’aille voir Liam…

               — Je t’en prie, je reste en ligne.

               Je mets la conversation téléphonique en pause en levant la main. Je vois le haut-parleur
                  qui clignote en orange.
               

               Je me rends jusqu’à la chambre de Liam et en entrouvre la porte. Je ne veux pas rentrer,
                  sinon il aura gagné et on ne s’en sortira jamais. Il est déjà 21 heures.
               

               Une petite forme emmitouflée dans ses couvertures se retourne vers moi.

               — Qu’est-ce qu’il y a, mon ange ?

               — Je ne veux pas dormir, Maman.

               — Il est tard, Liam. Tu es fatigué. Demain, tu as une grosse journée, tu as sport
                  à l’école.
               

               — Mais j’ai peur…

               — Qu’est-ce qui te fait peur ?

               — J’ai peur du Marchand de sable…

               Est-ce qu’il m’aurait entendue discuter avec Chris ? Je fais pourtant tout pour qu’il
                  ne soit pas au courant. Je ne le laisse pas regarder les infos à la TV, ne lui en
                  parle jamais… mais je ne peux malheureusement pas contrôler ce qu’il entend à l’école.
               

               — Ne t’en fais pas, il n’y a aucun danger. Je te protège.

               — Tu ne le laisseras pas me prendre, dis ?

               — Non. Jamais. Je te le jure. Dors, maintenant. Je suis juste à côté. Je travaille.

               — D’accord.

               Je le vois qui attrape son doudou, puis il se retourne face au mur. C’est bon signe,
                  c’est sa position de sommeil.
               

               Je tire la porte et la laisse légèrement entrouverte, afin de laisser passer un filet
                  de lumière.
               

               Je retourne dans le salon et réactive la conversation téléphonique en levant la main.
                  Je me ressers un verre de vin.
               

               — Lee ?

               — Oui, je suis là, Chris…

               — Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

               — C’est drôle, Liam vient de me parler du Marchand de sable…

               — C’est un signe, tu ne crois pas ? Il faut que tu bosses sur ce dossier. Il est pour
                  toi…
               

               — Non, au contraire. Je vais être honnête, Chris, je ne le sens pas…

               — Ce sont les déplacements qui te posent problème ? Je pourrais mettre Luke sur le
                  dossier avec toi… C’est un jeune, il a les dents qui rayent le parquet. Mais il a
                  l’envie et l’énergie… Il en veut. Et puis il serait très fier de bosser avec la fameuse
                  Lee Kingsley, journaliste émérite du Chicago Defender…
               

               — C’est ça…

               — Je suis sérieux, Lee. J’ai besoin de toi sur cet article. C’est un travail de fond.
                  Plusieurs semaines de boulot garanties. J’ai un e-dossier compilant toutes les infos
                  sur l’affaire prêt à partir pour toi. Tu pourras tout gérer de chez toi.
               

               — Je sais bien, mais non.

               — Et pourquoi ?

               — C’est trop proche, Chris. Déjà qu’on ne peut pas allumer YouTube ou se rendre sur
                  Facebook sans, dans la seconde, avoir un message ou une vidéo là-dessus. On en parle
                  partout… Il n’y a rien à dire de plus. Et je ne veux pas bosser dessus, tout simplement.
                  J’angoisse déjà assez pour Liam comme ça. J’ai la boule au ventre tous les soirs quand
                  je vais le coucher. Et s’il ne se réveillait pas ? Et s’il tombait malade, comme tous
                  les autres gamins ? J’ai peur, Chris…
               

               — Comme tous les parents du monde, Lee… Et tu n’aimerais pas essayer de faire avancer
                  le dossier ?
               

               — C’est le travail des centaines de scientifiques et spécialistes qui bossent sur
                  le sujet. Pas celui des journalistes.
               

               — Au contraire, je veux qu’on remonte aux origines du virus. Au patient zéro. Personne
                  ne l’a vraiment fait. Ils se contentent de filmer les hôpitaux remplis de gamins endormis,
                  de parents éplorés. Personne ne va au fond des choses… Plus personne. Si ça ne clique
                  pas, ça ne vend pas.
               

               — Tu parles comme un vieux, Chris…

               — Mais je suis vieux, merde. Et puis, un bel article qui amènerait vraiment quelque
                  chose pourrait faire parler du journal, ça nous ferait du bien. On en a bien besoin,
                  tu sais.
               

               — Oui, je sais bien… Mais c’est non.

               — Ça ne sert à rien d’insister, alors ?

               — Non.

               — Du coup, tu continues à bosser sur l’affaire des arnaques aux assurances ?

               — Oui, je préfère.

               — Très bien. On se parle demain en visio. Bonne nuit, Lee.

               — Bonne nuit, Chris, et désolée.

               — Je comprends… Si mes deux gamins avaient encore l’âge de Liam, je me serais certainement
                  posé la même question.
               

               Je lève ma main, ferme mon poing et raccroche.

               Je termine de ranger la cuisine, valide quelques commandes sur le tableau tactile
                  du frigidaire. Il me manque du lait, du beurre…
               

               J’éteins la lumière du salon et traverse le couloir jusqu’à la chambre de Liam. J’en
                  pousse légèrement la porte. Il dort. Enfin…
               

               J’entre, m’approche de son lit, lui replace sa couette sur les épaules et l’embrasse
                  sur le front. Je le regarde quelques instants. Ses cheveux châtains en bataille sur
                  le coussin, son petit nez retroussé, ses mains serrées contre son doudou… Mon Liam…
                  Ma vie…
               

               Je retourne dans le couloir et me rends dans la salle de bains. Je me démaquille.
                  Dans une semaine, j’ai 37 ans… Je regarde mon reflet. Je porte les cheveux très court.
                  J’ai un pull un peu lâche sur mon jean. Pas de boucle d’oreille, pas de collier. J’ai
                  le regard dur, fermé. Je le sais, je fais beaucoup plus que mon âge. On me le dit
                  souvent… Je suis sérieuse, trop sérieuse… Je ne suis pas quelqu’un de fantaisiste,
                  de drôle. Peut-être comme un contrecoup de ma vie d’avant. J’ai eu Liam à 30 ans et,
                  depuis, mon existence s’est reconstruite autour de lui. Alors que les jeunes de mon
                  âge ne pensaient encore qu’à faire la fête, sortir et s’amuser, je n’avais en tête
                  que les biberons et les couches. J’ai voulu garder cet enfant, au désespoir de mes
                  parents. Quant à son père, un demeuré du Wyoming avec qui j’avais fait la connerie
                  de coucher un soir, il ne connaît même pas son existence. L’arrivée de Liam dans ma
                  vie m’a rachetée, m’a sauvée. Sans lui, je ne serais certainement pas là. Avant sa
                  venue, tout était flou, désarticulé, j’étais perdue. Je me consumais, j’errais dans
                  la vie, comme s’il me manquait quelque chose. Je me faisais du mal, tout le temps.
                  Liam est devenu mon ancre, il m’a raccrochée à la terre.
               

               Je me passe un peu d’eau sur le visage et vais me coucher…

               J’enfile mon pyjama et me glisse dans le lit. Il vaudrait mieux que je lise un bon
                  bouquin, je le sais, mais, par automatisme, j’allume la TV et passe d’une chaîne d’infos
                  en continu à une autre. La plupart, sans surprise, parlent de la maladie du Marchand
                  de sable. Ici, aux États-Unis, on l’appelle comme ça. En Europe, ils parlent de la
                  Grippe du sommeil ; en Asie, du Virus du dormeur. Autant d’appellations pour une seule
                  affection… Plus de 50 000 victimes, aux quatre coins du monde, depuis fin 2027. Ce
                  n’est rien et, en même temps, c’est énorme. Les victimes sont toujours les mêmes :
                  des enfants de 7 à 12 ans, jamais plus jeunes, jamais plus vieux. Tous s’endorment
                  et ne se réveillent plus. Les médecins semblent impuissants. On a d’abord cru qu’il
                  s’agissait d’une variante de la maladie de Chagas, mais les symptômes sont trop différents.
                  Chaque jour, des dizaines de pseudo-experts, de l’illustre neurochirurgien au psychologue
                  télégénique, en passant par le prédicateur illuminé, inondent les canaux YouTube et
                  les plateaux TV de leurs inepties. Chacun y va de son explication. Pour certains,
                  c’est la pollution qui est en cause ; pour d’autres, les problèmes d’alimentation,
                  pour les derniers, bien entendu, le Marchand de sable est une punition divine. Ce
                  qui surprend le plus et qui rend cette épidémie indéchiffrable est qu’elle est survenue
                  simultanément aux quatre coins du monde : États-Unis, Gabon, France, Finlande… L’Organisation
                  mondiale de la Santé a pourtant créé une cellule d’urgence et présenté rapidement
                  des mesures sanitaires afin de contrer la propagation de la maladie. Mais rien n’y
                  fait… Les hôpitaux se remplissent, l’incompréhension grandit et, partout, des parents
                  pleurent devant leur bout de chou prisonnier de son sommeil. Les scientifiques s’accordent
                  au moins sur un point : la maladie n’est pas dégénérative. Au contraire, l’activité
                  cérébrale des victimes est normale. Mais que se passe-t-il dans la tête de ces pauvres
                  mômes ? Comme si le monde avait besoin de ça…
               

               Et moi, je suis là à zapper d’une chaîne à l’autre, bien emmitouflée dans mes couvertures,
                  enrobée dans mon égoïsme… j’aurais pu accepter cet article, tenter de faire quelque
                  chose à ma petite échelle, de comprendre. Mais non… Dois-je m’en vouloir ?
               

               Mes paupières sont lourdes. Je suis crevée. D’un geste mollasson, je coupe la TV,
                  pose la télécommande sur ma table de chevet, éteins la lumière.
               

               Je m’endors en quelques secondes…

                

               Je rêve que j’erre dans un étrange bâtiment délabré. La peinture, vert d’eau, se décolle
                  des murs par morceaux entiers, comme des oripeaux. Le carrelage au sol est éclaté
                  par endroits. Je suis dans un grand couloir, au plafond voûté. Il dessert de nombreuses
                  chambres, toutes dévastées, toutes vides… Je pénètre dans l’une d’elles. Il n’y a
                  que quelques vieilleries usées ; un fauteuil roulant renversé, un sommier en métal
                  complètement rouillé. Dans un coin de la chambre, je trouve un tas de vêtements gris
                  qui se désagrègent quand je m’en saisis. C’est étrange, cette sensation de conscience
                  que j’ai tandis que le rêve se construit sous mes yeux. Soudain, alors que je retourne
                  dans le couloir, je remarque une silhouette longiligne qui se dessine au loin, encadrée
                  par la lumière blanchâtre d’une grande fenêtre circulaire. Je me dirige vers elle,
                  comme happée. Tous les sons sont ouatés, étouffés. Je sens que je marche sur quelque
                  chose, je regarde. On dirait de la terre, non, des morceaux de charbon. Ils laissent
                  échapper un petit nuage gris quand je les écrase sur mon passage. Je m’avance vers
                  la silhouette, toujours immobile. J’ai l’impression que plus j’avance, plus le couloir
                  semble s’étirer. Les murs deviennent gris, comme s’ils avaient été brûlés. Je remarque
                  des particules de cendres qui flottent dans l’air autour de moi. Elles forment une
                  sorte de brume de plus en plus épaisse. Les cendres se posent sur mes vêtements, me
                  collent à la peau. J’essaie de les en décoller mais n’y parviens pas. Je ne distingue
                  quasiment plus la silhouette dans le tourbillon de poussière qui m’encercle. Je ne
                  vois plus qu’un point noir au loin. Avant d’être complètement recouverte de cendres,
                  j’entends une voix distincte m’appeler : « Aide-moi »…
               

               Je suffoque, je ne peux plus respirer, les cendres s’immiscent dans ma bouche, ma
                  gorge, mes bronches… J’étouffe.
               

                

               Je me redresse en hurlant dans mon lit. J’ouvre les yeux. Merde, quel cauchemar !

               Je regarde le réveil sur la table de chevet. Il est 8 heures. Ce n’est pas possible.
                  Je pensais n’avoir dormi que quelques minutes…
               

               Putain… je suis en retard… Normalement, à cette heure-ci, Liam est déjà habillé et
                  nous terminons de prendre notre petit déjeuner. D’ailleurs, c’est étrange, c’est toujours
                  lui qui me réveille en me rejoignant dans le lit. Toujours à la même heure, 7 heures,
                  réglé comme une horloge. Je me lève, ouvre les stores. Chicago est plongé dans un
                  épais brouillard. Comme souvent. Ça sent le pic de pollution. Il faudra que je pense
                  à prendre le masque respiratoire de Liam. Je me rends jusqu’à la chambre de mon fils.
                  J’en pousse la porte. Il dort sur le côté, la couette repoussée à ses pieds. C’est
                  une première. Je m’approche du lit et lui caresse les cheveux.
               

               — Liam, mon ange, il faut se réveiller. On est super en retard.

               Il respire lourdement mais ne bronche pas. Je le remue un peu plus fort.

               — Allez, Liam, on se bouge !

               En cet instant, j’ai comme un pressentiment, un frisson qui me traverse le corps.

               Je remue mon enfant plus fort, essaie de le soulever pour l’asseoir. Sa tête s’enfonce
                  dans son cou, son corps est lourd, flasque, comme une marionnette désarticulée.
               

               Je le rallonge et lui tapote, doucement d’abord, les joues. Peut-être a-t-il simplement
                  un coup de mou, une grippe qui le fatigue… C’est cela, il a dû attraper quelque chose.
                  Rien de méchant. Je touche son front, il est chaud. J’approche ma main de sa bouche
                  pour m’assurer qu’il respire bien. Oui, c’est bon. Je lui crie dessus. Je lui saisis
                  les épaules et le secoue fort, trop fort.
               

               « Liam ! »

               Sa tête remue entre mes mains, mais ses yeux restent fermés. Il ne bouge pas. Je crois
                  que je pleure. Je le serre contre moi à lui faire mal. Je continue à hurler son prénom.
                  Mais rien n’y fait.
               

               Il y a un moyen de savoir, mais je ne veux pas…

               J’attends de longues minutes, gardant mon fils plaqué contre moi. Je sens son souffle
                  sur mon cou, j’inspire son odeur, je lui caresse les cheveux et lui parle tout bas.
               

               Je ne veux pas, mais il le faut. Je repose Liam sur son coussin et, délicatement,
                  lui soulève les paupières. Sa cornée est recouverte d’un voile gris. Mon Dieu, non !
                  Ce sont les symptômes. Il n’y a pas de doute.
               

               Liam a été frappé par le Marchand de sable.
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               Je ne peux m’empêcher de les regarder.
               

               Le week-end, je passe le plus clair de mon temps ici, dans le grenier, que j’ai réaménagé
                  à ma façon. J’ai poussé les affaires de Maman dans un coin et, près de la petite lucarne,
                  j’ai collé quelques affiches de films, rangé ma collection de comics et posé deux
                  vieux matelas l’un sur l’autre, contre la fenêtre. Je les ai recouverts de couvertures
                  et de coussins. En triant les affaires de ma mère, j’ai aussi trouvé deux, trois choses
                  qui me font penser à elle et que j’ai voulu conserver. Un attrape-rêves indien que
                  j’ai suspendu au-dessus du matelas. Je me perds souvent dans les ombres que projettent
                  au sol ses motifs de ficelles croisées. Il y avait un collier, aussi, avec un joli
                  pendentif en forme de cristal. Une babiole, certainement, mais j’y tiens. Je l’ai
                  accroché à un petit chandelier. J’aime bien la manière dont il renvoie la lumière.
               

               C’est mon univers, ici.

               Rien qu’à moi.

               Papa ne monte jamais de toute manière. J’écoute de la musique sur un transistor. En
                  fouillant, j’ai retrouvé des vieilles cassettes audio de compilation que Papa et Maman
                  écoutaient plus jeunes. J’aime bien la musique des années 1980. Les gens avaient l’air
                  insouciants à l’époque. Plus libres aussi, peut-être. Entre deux crises de sommeil,
                  je mets une cassette et je les regarde discrètement, en face.
               

               Par procuration, j’ai un peu l’impression de faire partie de leur groupe. Ils ne savent
                  pas que je suis là. De l’extérieur, on ne peut pas me voir. Surtout quand le soleil
                  brille comme aujourd’hui. La lucarne renvoie ses reflets. J’ai vérifié, bien entendu.
                  Je ne voulais pas me ridiculiser s’ils m’apercevaient un jour.
               

               Si je n’étais pas malade, peut-être aujourd’hui serais-je là, avec eux, à rigoler,
                  assis sur le capot de la voiture du père de Lucas Brown. Avant l’accident, c’était
                  mon meilleur ami, Lucas. Mais quand ma narcolepsie s’est déclarée, crise après crise,
                  il a pris ses distances. Je crois que je mettais ses parents et lui-même un peu mal
                  à l’aise. Un soir, alors que j’étais invité chez eux, je me suis endormi à table.
                  À l’époque, je ne reconnaissais pas encore les signes avant-coureurs de mes crises.
                  Je me suis écroulé dans mon assiette remplie de salade. Les parents de Lucas n’ont
                  pas su quoi faire, n’ont pas osé me toucher. Ils ont couru chercher mon père qui,
                  lui, commençait déjà à s’enfoncer dans sa dépression. Je pense que Lucas a été plus
                  patient que ses parents, il a vraiment essayé de passer outre pendant encore plusieurs
                  mois. Puis, il en a eu assez que je m’endorme sans cesse, il a certainement vu, aussi,
                  le regard des autres sur moi changer. Bref, il s’est lassé et a cherché d’autres amis
                  plus « normaux ». Je ne lui en veux pas. Comment le blâmer ? Au contraire, je le comprends.
                  Avec moi, on ne pouvait jamais rien faire : des balades à vélo ? Trop risqué ! Jouer
                  aux jeux vidéo ? Je m’endormais sur ma manette. Aller au ciné ? Je somnolais dès le
                  générique… Lucas est devenu aujourd’hui l’un des gamins en vue de l’école. Je sais
                  que pas mal de jolies filles lui tournent autour. Cet après-midi, justement, lui et
                  son meilleur ami Steve Gannon discutent avec Linda Stillman et la belle Carrie Miller.
                  Quand il me croise dans les couloirs de la High School, Lucas est plutôt sympa avec
                  moi, il me demande des nouvelles, si mon père va bien, puis rapidement le malaise
                  s’installe et il prétexte une excuse pour s’éclipser dans la foule des élèves. Peut-être
                  que mon regard creusé, mes cernes épais le mettent mal à l’aise. Je passe ma vie à
                  dormir, et pourtant j’ai toujours l’air fatigué.
               

               J’envie la vie de Lucas. J’aimerais, quelques instants seulement, être dans sa peau,
                  sentir le désir dans le regard de Linda, la jalousie dans celui de Steve, me dire
                  que je peux tout faire, que tout est possible. Que je pourrais monter, là, sur le
                  toit de la voiture et hurler, ou décider sur un coup de tête d’aller me balader au
                  centre commercial du coin sans crainte… être libre et vivre sans avoir peur de tout,
                  tout le temps.
               

               La semaine prochaine, c’est l’anniversaire de l’accident… Comme tous les ans, Papa
                  va vouloir faire son satané cérémoniel. Je trouve ça un peu glauque mais je sais combien
                  il y tient. Et c’est peut-être l’un des rares moments où nous partageons vraiment
                  quelque chose. Nos peines mêlées. C’est déjà ça. On ne parle jamais de tout ça, de
                  Maman, de la maladie, du passé. Je sais que mon père voit un psy une fois par semaine.
                  Mais à moi, il ne me dit rien. Il bosse à mi-temps désormais. Après l’accident, il
                  a revendu ses parts dans la concession auto qu’il avait achetée avec son ami Gary
                  Goldberg. Désormais, il s’occupe uniquement d’accueillir les clients. Lui qui était,
                  il y a longtemps, dans une autre vie, le meilleur vendeur de tout le Maryland. Ça
                  lui suffit. Cette vie au rabais. Quand il est à la maison, il se traîne de sa chambre
                  au salon, d’une TV à l’autre.
               

               L’accident…

               Depuis mon étrange rêve, je n’ai pas revécu cette effroyable scène. Tant mieux. Mais
                  il s’est passé quelque chose… Durant mes crises de sommeil, je retourne chaque fois
                  dans la Grotte. En touchant la Stèle en son centre, je suis projeté dans les rêves
                  et cauchemars d’inconnus. Un homme pressé qui ne comprend pas que sa voiture n’avance
                  pas plus vite sur une route qui s’étire à l’infini… Une jeune fille qui assiste à
                  un match de base-ball et se rend compte que personne ne la voit, qu’elle peut même
                  se rendre au milieu du terrain sans que quiconque ne réagisse. Un vieillard qui rêve
                  qu’il navigue sur un magnifique voilier. Il souffle sur les voiles et le navire finit
                  par s’envoler dans le ciel. Une femme qui s’approche d’un groupe d’hommes en costumes
                  sombres massés dans une cave. Leurs paupières sont cousues, et pourtant ils la regardent.
               

               Il y a de tout ici. La beauté se mêle à l’horreur, la peur au sexe. La plupart du
                  temps, les rêves que je visite n’ont aucun sens. Tout est folie, violence, incohérence…
                  Pourtant, je m’y sens bien. Chaque fois, je suis témoin de ce qui se passe, je suis
                  à leurs côtés mais je reste invisible.
               

               Un rêve en particulier m’a profondément marqué. Car il tend à prouver que tout cela
                  est vrai, qu’il ne s’agit pas d’affabulations créées par mon inconscient. Ainsi, hier
                  après-midi, je me suis retrouvé dans le songe d’un homme qui errait dans un labyrinthe
                  de miroirs en passant son temps à hurler son nom dès qu’il tombait sur son reflet déformé :
                  « Greg Todler, Greg Todler, Greg Todler »… À mon réveil, j’ai fait une rapide recherche
                  sur Internet et, à ma grande surprise, je suis tombé sur le profil Facebook de l’homme
                  en question. Je l’ai reconnu instantanément. Ses cheveux blonds coiffés en brosse,
                  sa fine moustache… Greg Todler existe, il habite à Pasadena en Californie, il est
                  coiffeur. C’est le même homme, sans aucun doute. Et pourtant, je ne l’avais jamais
                  vu auparavant. Si Greg Todler est réel, peut-être que tous les autres le sont aussi !
                  Peut-être que ma narcolepsie a réveillé quelque chose dans mon cerveau. J’ai passé
                  des heures sur Internet, de comptes rendus ethnologiques en rapports abscons de neurophysiologie,
                  mais je n’ai rien trouvé de probant. Quelques articles que j’ai pu lire racontent
                  que certaines ethnies croient à la possibilité de faire des rêves partagés. Mais jamais
                  on ne parle de la Grotte, ni de la Stèle… Comme si j’étais le seul au monde à vivre
                  ça.
               

                

               Alors que je visitais les rêves de ces inconnus, une idée s’est formée dans mon esprit.
                  Dès ma prochaine crise, je vais tenter de me concentrer sur une personne, son visage,
                  et essayer de pénétrer ses rêves… Lucas… Je ne sais pas pourquoi mais j’ai la certitude
                  d’y arriver.
               

               Je patiente tout l’après-midi, dans un état de semi-excitation. Pour la première fois
                  depuis le début de ma maladie, j’attends une nouvelle crise, je l’espère. Mais étonnamment,
                  rient ne vient. Le soleil se couche, je rejoins mon père pour dîner avec lui. Nous
                  mangeons en silence sur la table de la cuisine. La TV du salon reste allumée et mon
                  père ne la quitte jamais vraiment des yeux. Je débarrasse la table et fais rapidement
                  la vaisselle. On s’installe ensuite devant le poste, chacun à une extrémité du canapé.
                  C’est mon père qui tient la télécommande, toujours. On ne regarde jamais un programme
                  en entier, même quand il s’agit de films. Nos soirées sont morcelées. À chaque coupure
                  publicité, il change de chaîne. Sur un sketch du « Saturday Night Live », il esquisse
                  un sourire, sur un flash d’une chaîne d’info, il lâche un soupir. Voilà à quoi sont
                  réduites ses émotions. Elles sont comme anesthésiées. C’est à cela que se résume notre
                  vie désormais. Un écran, toujours interposé entre nos deux solitudes.
               

               Aucune crise de la soirée. Je vais me coucher tôt. J’ai hâte de retourner dans la
                  Grotte, d’essayer enfin…
               

               Je me mets en pyjama, m’allonge dans mon lit, éteins la lumière. Je m’endors instantanément.

               Ça va vite…

               Je suis dans la Grotte, je la traverse, monte les marches qui mènent à la Stèle. Tandis
                  que je la touche, je pense de toutes mes forces au visage de Lucas, à ses yeux marron
                  clair. Inconsciemment, j’ai la certitude que c’est le point d’entrée. Mon corps se
                  soulève, je me sens projeté à une vitesse folle vers les hauteurs de la Grotte, je
                  pénètre un tunnel. Puis, le noir.
               

               J’entends d’abord des basses, sourdes. Puis le son devient plus clair, moins brouillon.
                  C’est un morceau de musique, mais la mélodie semble déformée, comme ralentie. La lumière
                  se fait autour de moi. Je suis dans une boîte de nuit. En son centre, une piste de
                  danse est éclairée de spots de couleurs ; autour, quelques tables basses et des canapés
                  encadrés par des néons violets. Il y a du monde dans la boîte, mais il ne s’agit que
                  de silhouettes floues, comme des instantanés de photos ratées qui bougent au ralenti.
                  Au milieu de la piste, je remarque Lucas. Il danse, mais semble mal à l’aise, un peu
                  gauche. En face de lui, une superbe femme se déhanche, dans un décolleté sexy. Elle
                  porte une longue robe fourreau couverte d’éclats de cristal qui renvoient la lumière
                  autour d’elle. Je regarde son visage, c’est un étrange mélange de plusieurs personnes.
                  Elle a les lèvres et le menton d’une actrice de série ; ses yeux, eux, ressemblent
                  à ceux de Carrie Miller ; sa chevelure, auburn, me rappelle étrangement celle de la
                  sœur de Lucas, Grace. La femme, langoureuse et féline, tourne autour de Lucas.
               

               Même dans ses rêves, il a le beau rôle… Il ne la mérite pas. Il ne mérite rien de
                  tout ça… Lucas tend une main timide vers la femme, mais elle traverse le corps de
                  la femme comme s’il était composé de fumée. Le visage de Lucas se décompose tandis
                  que la danseuse sourit, narquoise. Est-ce moi qui ai provoqué cela ? J’en ai l’étrange
                  sensation. Je me déplace de quelques pas dans le décor de la boîte de nuit. Puis,
                  m’étant assuré que Lucas ne me voit pas, je m’approche à quelques mètres de lui. Et
                  si je tentais d’aller plus loin ? Et si j’en avais le pouvoir ?
               

               Je me concentre… De toutes mes forces, j’essaie… je pousse… Oui, ça vient. Dans une
                  spirale de fumée, la danseuse se dédouble. Désormais, deux siamoises, en tout point
                  identiques, dansent autour de Lucas. C’est moi qui ai fait ça ? Lucas semble dérouté,
                  surpris. Ce n’est pas ce que son inconscient avait prévu pour lui. Il semble s’en
                  rendre compte. Et si j’allais encore plus loin ? En suis-je seulement capable ?
               

               Je ferme les yeux et, à nouveau, je pousse sur l’esprit de Lucas. J’ai mal à la tête
                  mais je continue. Les néons de la boîte de nuit grésillent… la musique s’accélère,
                  puis dérape et repart en arrière. Lucas regarde autour de lui, affolé. Un léger voile
                  de fumée commence à s’échapper de ses vêtements. Par réflexe, il frotte sa chemise.
                  Je continue. Ses habits commencent à s’effriter, comme s’ils étaient en proie à une
                  combustion spontanée. Lucas crie mais je ne lâche pas. Pour une fois que j’ai le pouvoir…
                  Bientôt, il se retrouve complètement nu. Il place une main tremblante sur son sexe
                  et se replie sur lui-même. Les deux femmes le regardent et explosent de rire en le
                  pointant du doigt. Mon ancien meilleur ami choit au sol, en larmes, humilié.
               

               Bam.

               Où est son assurance, maintenant ?

               Bam.

               Où est son charisme ?

               Bam.

               Il n’est plus qu’une petite chose impuissante. Rien de plus qu’un gamin qui chiale,
                  la morve au nez. Ici, c’est moi qui dicte les règles.
               

               Bam.

               Je regarde Lucas pleurer. Il est innocent, bien entendu. Une partie de moi me répète
                  d’arrêter tout ça, de le laisser se réveiller, de faire cesser sa souffrance. Mais
                  je ne fais rien.
               

               Après tout, ce n’est qu’un rêve…

               Bam.

                

               Je me réveille en sursaut. Il fait jour dans ma chambre. Les reflets du soleil m’aveuglent.
                  Mes rideaux volettent au vent. Je remarque d’emblée qu’il y a un problème. La vitre
                  de la fenêtre est explosée. Il y a des éclats de verre partout dans la pièce.
               

               J’entends un frottement au sol. Je baisse les yeux. Là, par terre, sur mon tapis constellé
                  de sang, un oiseau, une corneille, je crois, agonise. Il croasse longuement, son bec
                  noir grand ouvert. Puis ne bouge plus. Son œil vitreux sans vie me fixe.
               

               Qu’est-ce qui se passe ?

            

         

      


      
         
            Lee

            19 octobre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               Ce matin, une ambulance est venue chercher Liam.
               

               C’est la procédure… Je n’ai pas eu le choix. J’aurais préféré, bien entendu, garder
                  mon fils à la maison, j’étais même prête à réaménager complètement sa chambre, mais
                  c’est interdit. Les enfants atteints du Marchand de sable doivent être confinés dans
                  des zones spécifiques des hôpitaux. Pour éviter tout risque de propagation du virus,
                  à ce qu’on prétend. Des conneries… On ne sait même pas s’il s’agit d’un putain de
                  virus ni, surtout, comment il se propage. On ne sait rien… Mais placer les malades
                  en quarantaine, c’est donner l’illusion que les autorités ont un quelconque contrôle
                  sur la situation.
               

               Vers 10 heures, les ambulanciers ont sonné à la porte. Ils m’ont présenté des papiers,
                  à peine lâché deux, trois phrases, puis sont entrés dans l’appartement, se sont rendus
                  jusqu’à la chambre de mon fils et l’ont déposé sur un brancard. J’ai posé son doudou
                  entre ses bras serrés contre lui. Je les ai accompagnés tandis qu’ils descendaient
                  bruyamment les trois étages de l’immeuble. L’un des deux jeunes hommes mâchait ostensiblement
                  un chewing-gum, casque audio vissé sur les oreilles. J’ai trouvé ça insultant, je
                  fulminais à l’intérieur mais je n’ai rien dit. À un moment, la main de Liam a glissé
                  le long du brancard. Ils n’ont même pas fait l’effort de la replacer, comme s’ils
                  déplaçaient de la viande morte. J’aurais voulu leur attraper la tête et leur montrer
                  que, sur ce satané brancard, il y avait un gamin, mon enfant… mais je n’ai rien dit,
                  rien fait. À quoi bon ?
               

               Les ambulanciers ont accepté que je monte dans l’ambulance aux côtés de Liam pour
                  le trajet jusqu’à l’hôpital. Le plus jeune avec son casque a répété à plusieurs reprises
                  que ce n’était « pas la procédure », qu’ils faisaient « un gros effort », comme s’il
                  attendait quelque chose de moi en échange, un pourboire ou un remerciement. Qu’ils
                  aillent se faire foutre… Sans un mot, je me suis installée aux côtés de mon fils.
               

               Je lui ai pris la main durant le trajet. Sans m’en rendre compte, j’ai commencé à
                  dessiner des lettres sur sa paume… H… A… Z… C’était un de nos petits jeux avant de
                  se coucher. Il adorait essayer de les reconnaître. Et il trouvait que ça le chatouillait
                  toujours un peu, surtout le M… Même si les experts me contrediraient, je suis certaine
                  qu’il m’entend quand je lui parle, qu’il sent quand je le touche. Il le faut. Je ne
                  pourrais plus continuer à vivre s’il en était autrement.
               

               Nous sommes rapidement arrivés à l’hôpital Cook County. L’ambulance s’est arrêtée
                  près d’un bâtiment excentré. Tout autour de ce dernier, des grandes barrières jaunes,
                  comme un avertissement. Là, dans un ballet bien rodé, des infirmiers ont ouvert les
                  portes de l’ambulance, placé un chariot-brancard le long de l’ouverture. Avec des
                  gestes rapides et pourtant précautionneux, ils ont procédé à l’échange et placé Liam
                  sur le chariot. Ils l’ont couvert d’une couverture marron, puis ont relevé les barrières
                  en métal sur les côtés, avant de se placer l’un à l’avant, l’autre à l’arrière, prêts
                  à partir. Un médecin s’est avancé vers moi, m’a tendu une tablette numérique à l’écran
                  fissuré. Il m’a demandé de laisser mes empreintes là, là et là. Il ne m’a lâché qu’à
                  peine quelques mots :
               

               « Vous êtes la mère. Très bien. Notez vos coordonnées ici… »

               Je finissais à peine de remplir le formulaire que, déjà, il me le reprenait des mains
                  et faisait un signe aux infirmiers afin qu’ils commencent à pousser le brancard. En
                  me posant une main dans le dos, le médecin m’a invitée à le suivre. Liam et les infirmiers,
                  déjà, s’enfonçaient dans des couloirs éclairés aux néons. Aux murs, des carreaux orange.
                  Tout semblait si mécanique, si habituel pour eux. J’ai eu l’impression, en cet instant,
                  d’être dans une putain d’usine. Encore une fois, j’ai eu envie de hurler, d’attraper
                  ce connard de médecin par les épaules et de lui dire : « Il s’agit de mon fils dans
                  ce brancard, bon Dieu ! Vous vous rendez compte ? Il a seulement 7 ans. »
               

               Puis, en arrivant dans le « dortoir » – j’apprendrais plus tard que c’est comme cela
                  qu’ils appelaient ce lieu –, j’ai compris.
               

               Là, dans une immense salle au plafond cathédrale, aux poutres peintes en noir, pavée
                  d’un sol en damier, j’ai soudain découvert une centaine de lits, les uns à côté des
                  autres. Tous les mêmes. Au chevet de certains, des familles. Là, un père en train
                  de lire le journal. Ici, deux garçons assis à même le sol qui s’occupaient tant bien
                  que mal en jouant sur leur smartphone tandis que leur mère brossait les cheveux de
                  leur sœur endormie. Plus loin, une vieille dame, certainement une grand-mère, qui
                  caressait la joue d’un petit garçon. Et ce silence pesant. Comme si, dans ce sanctuaire,
                  on n’osait plus ni parler, ni rire… comme si cela était indécent.
               

               Tous ces enfants endormis. Et Liam qui allait les rejoindre…

               Ils ont installé mon fils au fond de la grande salle. Au sol, je remarquai un chiffre
                  peint en blanc, 97, et un rectangle qui semblait délimiter une place. Au pied de chaque
                  autre lit, autant d’autres chiffres. Les infirmiers ont calé le brancard-chariot dans
                  la place qui lui était réservée. En quelques minutes, ils ont installé une intraveineuse
                  sur son avant-bras, lui ont apposé des capteurs sur les tempes, ont relié le tout
                  à des ordinateurs.
               

               J’ai attendu là, debout à côté de mon enfant, impassible et immobile, un peu extérieure
                  à tout ce qui se passait autour de moi. Hier encore, nous riions ensemble, il tentait
                  de m’échapper, fesses à l’air, refusant que je termine de lui enfiler son pyjama.
                  Où est passé notre bonheur ? Pourquoi si vite ? Pourquoi lui ? Sans m’en rendre compte,
                  je me suis mise à serrer le bras de Liam. Au bout d’un moment, j’ai fini par le relâcher.
                  Mon emprise lui a laissé une marque rouge… Enfin, après une longue attente, un autre
                  médecin, une femme cette fois, est venue à ma rencontre. Elle était jeune, la trentaine,
                  plutôt jolie, mais affichait sur son visage un air fatigué, désabusé.
               

               — Madame Lee Kingsley ?

               Elle a lu mon nom depuis sa tablette.

               — Oui.

               — Bonjour, madame. Je suis le Dr Curran. Je suis neurologue en charge des enfants
                  ici. Votre fils…
               

               Elle chercha son prénom sur son fichier…

               — Liam.

               — Oui, c’est cela, pardon, Liam est entre de bonnes mains ici. L’hôpital Cook County
                  a été parmi les premiers au monde à installer une unité de soins spécialisée après
                  le début de l’épidémie. Nous avons ainsi réaménagé un des anciens bâtiments qui étaient
                  laissés inusités. Nous avons maintenant une certaine expertise sur la maladie. Nous
                  ferons en sorte que Liam se porte au mieux.
               

               — Mais qu’est-ce que vous faites ici ? Et cette intraveineuse, c’est quoi ?

               — Tous les enfants sont maintenus en vie par nos soins. Comme s’il s’agissait de patients
                  dans le coma, finalement. Nos infirmiers ont donc installé une intraveineuse par voie
                  parentérale à Liam afin qu’il soit nourri. Nous allons également lui installer un
                  respirateur au cas où il ferait des apnées du sommeil. Ça ne s’est pas encore vu chez
                  nos patients, mais c’est une mesure de précaution qui fait partie de la réglementation
                  internationale sur le Marchand de sable. Liam est également sous monitoring cardiaque
                  et ces capteurs posés sur son crâne permettent de relever son activité cérébrale.
                  Votre enfant sera nettoyé tous les deux jours et un kinésithérapeute viendra également
                  deux fois par semaine pratiquer des exercices afin qu’il ne souffre pas d’atrophie
                  musculaire le jour de son réveil.
               

               — À ce sujet, il y a des avancées récentes, du nouveau ? Vous avez trouvé un remède,
                  vous avez des pistes ?
               

               — Non, pas à ce jour, madame. Les plus brillants neurochirurgiens, les plus éminents
                  spécialistes du sommeil de par le monde s’efforcent de déchiffrer la maladie. Mais
                  pour le moment, je ne vais pas vous mentir, rien de probant n’a été découvert.
               

               — Cela veut dire que Liam et tous ces autres enfants peuvent rester longtemps comme
                  ça ?
               

               — Oui, et j’en suis désolée. Mais, même si cela ne vous sera certainement pas d’un
                  grand réconfort, sachez que la maladie a une particularité : tous les enfants semblent
                  en parfaite santé. Depuis qu’ils sont tombés en cataplexie, aucun n’a manifesté de
                  complication ou même attrapé de maladie ou d’infection nosocomiale. Au contraire,
                  ils semblent avoir, les uns comme les autres, une étonnante activité cérébrale.
               

               — Vous pensez qu’ils rêvent ?

               — Je ne saurais vous dire. C’est l’un des nombreux mystères du Marchand de sable.

               — Vous allez soigner mon fils, docteur ?

               — Je ferai tout mon possible, je vous le promets.

               En cet instant, j’ai bien senti qu’elle me répondait avec une vraie sincérité, puis,
                  après un regard vers les innombrables autres lits, sa voix s’est voilée d’un ton plus
                  fataliste :
               

               — Je ferai mon possible, comme je le fais avec tous ces enfants…

               Je suis restée une petite demi-heure encore auprès de Liam, puis j’ai finalement quitté
                  l’hôpital. En partant, dans le couloir, j’ai croisé un autre brancard, un autre enfant,
                  une autre famille effondrée. Ça ne s’arrêtera donc jamais…
               

               La journée était déjà bien avancée. Sur le trajet de retour en taxi, j’ai pris rapidement
                  ma décision.
               

               À peine arrivée chez moi, j’ai décroché mon téléphone et appelé Chris, mon rédacteur
                  en chef. Avant même que j’aie eu le temps de parler, il a pris la parole :
               

               — Hello, Lee. Écoute, j’ai appris pour Liam. Merde, je suis désolé. Je ne voulais
                  pas te déranger avant. Mais sache que je pense à toi, qu’on pense tous fort à toi.
                  Si tu as besoin de quoi que ce soit…
               

               — Tu peux faire quelque chose pour moi, Chris… L’affaire du Marchand de sable, tu
                  l’as donnée à quelqu’un d’autre ?
               

               — Luke est en train de défricher le dossier, ouais.

               — Je la veux…

               — Je ne suis pas certain que ça soit une très bonne idée, Lee. Tu as besoin de repos,
                  de temps pour t’occuper de Liam.
               

               Sans m’en rendre compte, j’ai haussé le ton :

               — Ne me dis pas de quoi j’ai besoin, merde ! Il me faut cette affaire, point !

               — Très bien. Si tu es sûre de toi. Je te mets dessus. Prends ton temps. Je t’envoie
                  le e-dossier avec toutes les sources et les contacts par mail. Mais si tu ne te sens
                  plus le courage dans quelques jours, n’hésite pas.
               

               — Je mènerai cette enquête jusqu’au bout, Chris.

               — Quoi que tu trouves, ce n’est pas pour autant que tu ramèneras Liam.

               Je craque et fonds en larmes.

               — Je sais, putain, Chris… je sais… mais je me sens si coupable. Je n’arrête pas de
                  repenser à la même chose, en boucle. Hier soir, quand je l’ai couché, Liam ne voulait
                  pas dormir. C’est moi qui ai insisté, je n’aurais pas dû. Peut-être que si je l’avais
                  laissé s’endormir avec moi, plus tard, ça ne serait pas arrivé… Et avant que je le
                  quitte, je lui ai promis que le Marchand de sable ne le prendrait jamais. C’est la
                  dernière chose que je lui ai dite…
               

               — Tu n’y es pour rien. La maladie frappe n’importe quel enfant, n’importe où. Personne
                  n’est à l’abri. On ne peut rien y faire.
               

               — Peut-être… Bon, je te laisse…

               Je raccroche le téléphone et me sers un verre de vin.

               Quelques minutes plus tard, je reçois une notification sur mon ordinateur. Je viens
                  de recevoir le dossier sur la maladie. Je le transfère vers mon vieux casque de VRA
                  et le place en mode réalité augmentée. C’est un modèle antédiluvien mais qui fait
                  parfaitement l’affaire pour des tâches de bureautique. L’image est un peu grésillante
                  mais rien de trop gênant. Liam n’arrêtait pas de me demander d’acheter un nouveau
                  modèle pour ses jeux, mais j’ai toujours refusé. J’active les lunettes. En surimpression
                  de mon salon apparaissent différents dossiers : premiers cas, propagation, pathologie,
                  réactions des politiques, analyses scientifiques… J’en crée moi-même trois que je
                  renomme à la voix : « à garder », « à jeter », « à creuser ». Durant plusieurs heures,
                  je fais un premier tri, grossier, en déplaçant avec des petits mouvements de bras
                  les coupures de presse, les vidéos, les interviews que je reclasse au fur et à mesure
                  dans mes différents dossiers. Mais rien ne se dégage clairement, au contraire, tout
                  le monde semble être dans le flou. Les politiques comme les scientifiques noient leur
                  ignorance dans un charabia technique, mais le constat est clair : après près d’un
                  an d’épidémie, on ne sait rien sur cette fichue maladie.
               

               Les heures défilent sans que je m’en rende compte.

               Il est 21 heures. Je retire les lunettes qui me chauffent un peu les tempes, je me
                  frotte longuement les yeux. Je m’allonge sur le canapé. Je vais me reposer quelques
                  minutes et reprendre mon tri ensuite. Je me sens fatiguée… si fatiguée…
               

               Juste quelques minutes…

                

               — Aide-moi…

               Une voix qui m’appelle. C’est seulement en l’entendant que tout me revient en tête…
                  l’étrange rêve que j’ai fait la nuit précédente.
               

               J’ai dû m’endormir…

               Mon environnement se dessine autour de moi. Je me retrouve à nouveau dans cet étrange
                  couloir. Mais la disposition semble différente, comme si quelqu’un s’était amusé à
                  en réagencer les pièces. Alors que, la première fois, le couloir desservait des chambres
                  de chaque côté, ici, il donne sur une unique salle circulaire. J’y pénètre. Malgré
                  la pénombre, quelque chose m’interpelle… des structures en métal au sol… Oui, c’est
                  bien ce que je pensais. Par terre, d’imposants luminaires en acier rouillé sont posés
                  à l’envers. Je lève la tête par réflexe. Je distingue, au plafond, des meubles, des
                  tables, quelques fauteuils roulants. Sur les nappes jaunies, je vois des théières
                  pleines de poussière, des tasses renversées… Sur tout un pan de mur, de grandes baies
                  vitrées ont été barrées de planches en bois. C’est comme si ce salon était à l’envers
                  ou que je marchais moi-même au plafond. Au fond de la salle, en hauteur, une porte
                  entrouverte dont s’échappe un maigre rai de lumière. Je ne sais pas pourquoi mais
                  je sens que c’est là qu’il faut que je me rende. Je reviens sur mes pas. Dans le couloir,
                  j’avais remarqué un vieux sommier à lattes posé le long d’un mur. Je m’en saisis et
                  le traîne derrière moi. Les pieds du sommier raclent les carreaux du sol dans un crissement
                  insupportable mais je ne lâche pas prise. À un moment, il me semble que ce bruit désagréable
                  se double d’un autre, comme un cri suraigu venu du lointain… mais je n’y prête pas
                  attention. J’arrive enfin au fond du salon et pose le sommier en hauteur. Je commence
                  à grimper dessus, m’en servant comme d’une échelle de fortune pour tenter d’accéder
                  à la porte. Tandis que je me hisse en hauteur, j’entends comme des craquements derrière
                  moi. Je me retourne. L’entrée du salon est lentement recouverte d’un liquide noir,
                  visqueux, semblable à du pétrole. Le fluide se répand au sol, dévore les murs. En
                  y regardant mieux, on dirait que de petits tentacules le font progresser, comme si
                  le néant grignotait son environnement… J’ai peur. Je suis frigorifiée. Pourquoi est-ce
                  que je ne me réveille pas ?
               

               D’instinct, je me dis qu’il faut que je progresse, qu’il ne faut pas que la matière
                  noire me rattrape, comme si une peur primale me dictait mes actions. N’ayant d’autre
                  choix, j’entrouvre la porte du bout des doigts, mais le sommier n’est pas assez haut.
                  Je tente de sauter une première fois mais mes doigts ripent et ne parviennent pas
                  à s’agripper au chambranle de la porte. Je jette un œil en arrière. La matière a quasi
                  dévoré tout le salon, aspirant en elle les chaises, les tables… Elle n’est plus qu’à
                  quelques mètres de moi. Il faut faire vite. Je réessaie de sauter et de m’agripper,
                  mais mes doigts griffent le mur sans que je parvienne à m’accrocher. En retombant
                  sur le sommier, je manque de perdre l’équilibre et de chuter au sol. La matière remonte
                  lentement, inexorablement, le long du mur. C’est ma dernière tentative. Je plie les
                  genoux et me propulse de toutes mes forces en hauteur. J’attrape in extremis la bordure de la porte et me hisse. Mes bras me tirent mais je ne lâche pas. Je me
                  soulève sur le pas de la porte et, dans un réflexe, la claque derrière moi. J’entends
                  un cri lugubre et guttural venant du salon de thé. La nouvelle pièce qui me fait face
                  est, cette fois, à l’endroit. On dirait une salle de projection. Une large baie vitrée
                  m’en bloque l’accès. Les murs sont recouverts d’une tapisserie rouge délavée. Par
                  endroits, cette dernière part en lambeaux, comme si elle avait brûlé. Autour de l’écran,
                  des rideaux vermeils déchiquetés.
               

               L’image grésille sur l’écran, puis le projecteur se met à diffuser en boucle des morceaux
                  de pellicule brûlée. Quelques images, toujours les mêmes, apparaissent par intermittence.
               

               Je regarde dans la salle. La plupart des rangées de fauteuils sont détruites, noircies
                  ou en cendres. Il semblerait qu’un incendie en ait ravagé une partie. Tous les fauteuils
                  sont vides, à l’exception d’un seul. Une silhouette est assise face à l’écran, immobile,
                  et me tourne le dos. On dirait qu’elle porte une capuche. Je l’appelle et frappe à
                  la baie vitrée :
               

               — Hé, vous là-bas !

               Pas de réponse. L’individu pivote à peine la tête, comme s’il avait entendu ma voix,
                  puis, dans un geste lent, pointe son doigt vers l’écran. J’entends des bourdonnements
                  derrière moi. La porte vole soudain en éclats et ses lattes sont immédiatement aspirées
                  dans le maelström noir. Du liquide commence à se répandre sur les murs. Il faut faire
                  vite.
               

               — C’est vous qui m’appelez ? Qu’est-ce que vous voulez ?

               Toujours pas de réponse. L’individu reste figé, le doigt braqué sur l’écran. Je prête
                  un peu plus attention aux images. Une vidéo tremblante d’un bâtiment gothique massif
                  de trois étages. En son centre, un grand clocher blanc. Une nouvelle série d’images.
                  Des dizaines d’hommes et femmes en blouse blanche saluent amicalement la caméra. Quelques
                  mots apparaissent sur l’écran : « Bienvenue au Clearview Institute ». L’image se détériore,
                  comme si la pellicule se consumait. Soudain, des milliers de feuilles jaunies par
                  le temps se mettent à tomber du plafond. J’en attrape une au vol. C’est un formulaire
                  d’admission rempli au nom de Lindsay Gordon, 16 ans, le 22 avril 2005. J’en saisis
                  un autre, cette fois au nom de Mark Yeager, 15 ans, le 7 juin 2004… Il y en a partout
                  qui flottent dans l’air autour de moi. Je me rends compte trop tard que le liquide
                  noir s’est répandu dans toute la salle et, déjà, commence à recouvrir mes chaussures.
                  Je hurle. Alors que je vois mes jambes disparaître dans le bleu pétrole, j’entends
                  une voix masculine derrière moi : « Réveille-toi, vite ! »
               

                

               J’ouvre les yeux.

               C’est le matin, je suis toujours dans mon salon, allongée sur mon canapé. Je me redresse
                  péniblement. Il me faut une longue minute avant de reprendre ma respiration. J’ai
                  envie de vomir. Je me jette sur l’évier de la cuisine et, en toussant, crache de la
                  bile. Qu’est-ce qui se passe ?
               

               Je m’éponge le front, je suis en sueur. Il ne faut pas que j’oublie. Ça doit être
                  important. Je cherche un bout de papier, un stylo et note d’une main tremblante :
                  « Clearview Institute ??? »
               

               Je dois vérifier.

               Tout cela est bien plus qu’un simple rêve. Je le sens.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            22 juin 2008
New York, État de New York
            

            
               « Au plus profond des ténèbres… » C’est ainsi que commencent les premières lignes des
                  dernières pages de Per Inania Regna.
               

               Au plus profond des ténèbres, c’est là que je vis également, moi aussi, comme Aguilar
                  en son temps… Une ombre parmi les ombres…
               

                

               Mes nuits sont toujours difficiles. Je ne dors plus que trois heures par nuit. Le
                  reste du temps, je m’occupe comme je peux. Je travaille, lis et erre dans les bureaux
                  désertés d’ONIR.
               

               Depuis les événements de 1971, j’ai mis tout en œuvre pour retourner le moins possible
                  dans les Limbes. D’autres, que j’ai formés, s’en chargent pour moi désormais. Car
                  il nous faut protéger ce lieu, coûte que coûte. Il m’a toujours paru évident qu’un
                  jour ou l’autre, une autre organisation, un autre pays, découvrirait l’existence des
                  Limbes et tenterait d’en exploiter, comme nous, les formidables possibilités.
               

               Un jour qui n’a jamais semblé si proche, tandis que mes Sentinelles ne cessent de
                  me faire part d’une étrange activité. Ils ressentent quelque chose. Il n’y a quasiment
                  plus de doute possible. En ce moment même, d’autres que nous tentent de rejoindre
                  nos terres. Il nous faut rester vigilants et protéger notre territoire. Car les rêves
                  des hommes n’appartiennent qu’à ONIR et à moi.
               

               Et cette menace d’intrusion en amène une autre… Car si d’autres parviennent, comme
                  nous, à contrôler les rêves d’autrui, le jour viendra où ils tenteront aussi de visiter
                  les miens. J’ai donc dû, année après année, prendre mes précautions et mettre en place
                  tous les moyens possibles afin de me protéger des attaques extérieures.
               

               Je me suis d’abord efforcé, à partir du milieu des années 1970, de hisser des barrières
                  mentales. À moins d’être particulièrement doué, personne ne pourrait aujourd’hui accéder
                  à mon inconscient. Ensuite, j’ai décidé de limiter au maximum mon temps de sommeil.
                  Petit à petit, j’ai réduit mes phases d’endormissement. Aujourd’hui, deux à trois
                  heures d’assoupissement me suffisent. Mais c’est encore trop. C’est une faille que
                  l’on pourrait exploiter contre moi… À travers ONIR, j’ai fait travailler les plus
                  grands spécialistes pour qu’ils développent un traitement ou des substituts me permettant
                  de ne plus avoir à dormir, jamais. Mais c’est pour le moment impossible. Et ce, malgré
                  les millions de dollars que j’ai pu investir. Leur seule réussite fut de créer un
                  traitement limitant au maximum les phases de sommeil paradoxal. Mais il reste toujours
                  un risque. Et c’est intolérable pour moi. Que quelqu’un visite mes rêves un jour,
                  en prenne le contrôle, m’obsède. Je ne pense qu’à ça… J’ai, un temps, pensé à former
                  l’un de mes Éveillés pour qu’il se charge de devenir le gardien de mes nuits. Mais
                  comment avoir seulement confiance ? Si je lui laissais les clés de mes songes, qu’est-ce
                  qui me garantirait qu’il n’en ferait pas, lui-même, mauvais usage un jour ou l’autre ?
                  Et dire que j’ai failli charger Clyde de cette mission ! C’était, de loin, le plus
                  puissant de tous… C’est justement la raison qui m’a, in fine, freiné de lui confier une telle responsabilité. Bien m’en a pris quand je vois le
                  monstre qu’il est devenu aujourd’hui.
               

               Du coup, j’ai deux vies. La première, diurne, faite d’échanges avec Elias sur les
                  différents champs d’action d’ONIR, de réunions téléphoniques avec les équipes de la
                  CIA menées par William Stadler, de préparations dans les laboratoires aux sous-sols.
                  Et la seconde, nocturne, où la nuit et le silence sont mes seuls compagnons. Dans
                  cet entre-deux-mondes, ce nulle part où tout est un peu étrange, la pensée vaque et
                  prend des détours. Elle se perd aussi, parfois, parmi les ombres, où se cachent mes
                  souvenirs et les terreurs de mon passé.
               

               Il est 2 h 50. Je bois quelques gorgées d’un verre d’eau et le dépose dans l’évier
                  de mon appartement, un grand espace épuré adjacent à mon bureau. Ici, le strict minimum.
                  Un canapé, un fauteuil. Une cuisine sommaire. Une salle de bains. Un lit minuscule
                  au matelas inconfortable et à la couverture rêche. Des murs nus, aucune décoration.
                  Tout est fait, pensé, pour me rappeler qu’il ne faut pas que je m’attarde trop ici,
                  que je m’y sente bien. Le confort, le bien-être me mèneraient au besoin de repos,
                  à une envie de relaxation. Tout ce que je fuis. La seule note qui se dégage, c’est
                  bien entendu cette immense horloge mécanique française accrochée sur l’un des murs.
                  Plus d’un mètre cinquante de large. D’impressionnants chiffres en lettrines romaines
                  dorées montés sur un cadre d’ébène noir. Elle date de 1889, et trônait au plafond
                  d’un entrepôt de fabrication de produits pharmaceutiques. Je l’ai faite réparer par
                  le meilleur horloger suisse. Je le fais venir trois fois par an pour la révision du
                  mécanisme de cette vieille dame. Ses deux aiguilles égrènent les minutes avec une
                  précision redoutable. Son balancier oscille de gauche à droite dans ce mouvement continu
                  qui me rappelle que le temps passe, que j’y suis presque, que c’est encore une nuit
                  de gagnée.
               

               Je regarde par la fenêtre de la baie vitrée. Des faisceaux de lampe balaient les abords
                  du bâtiment. Comme chaque nuit, mes équipes de nettoyage récupèrent les dizaines d’oiseaux
                  qui viennent tous les jours s’abattre sur la façade de l’immeuble. C’est le meilleur
                  moyen que j’ai trouvé pour que l’affaire ne s’ébruite pas. Je paie les nettoyeurs
                  grassement afin d’acheter leur silence. Dans les années 1980, une association d’ornithologues
                  de la rivière Hudson s’est bien inquiétée de la disparition étrange de nombreux volatiles,
                  mais la piste n’est jamais remontée jusqu’à nous. Impossible.
               

               Chaque jour, c’est pourtant le même ballet effroyable. Plusieurs fois par heure, des
                  merles, des carouges, des geais, des mouettes piquent sur l’immeuble et fondent sur
                  nos façades. Ils s’acharnent, sans relâche, jusqu’à s’en briser le cou. Ça a toujours
                  été comme ça. C’était déjà le cas à la station K27 en Alaska. Les Limbes réveillent
                  quelque chose en eux. Est-ce un ultrason particulier ? Ou simplement une peur sourde,
                  primale ? Et pourquoi uniquement ces vertébrés ? Je n’ai pas de réponse. Avant que
                  j’agisse, certains de mes employés y voyaient des signes de mauvais augure, des avertissements.
                  Je suis certain qu’Elias lui-même est toujours mal à l’aise face à ces comportements
                  étranges. Moi, je m’y suis habitué. Cependant, j’ai dû faire poser une double cloison
                  en verre autour de tout le bâtiment afin que les employés d’ONIR ne soient pas trop
                  importunés et effrayés par ces suicides inexpliqués. Deux fois par semaine, je fais
                  également nettoyer les traces de sang et d’impact sur les vitres. J’ai arrêté de compter
                  le nombre d’oiseaux morts recueillis sur les pelouses entourant le bâtiment. Mille…
                  deux mille… bien plus, certainement. À quoi bon ?
               

               À quelques mètres, justement, un homme en combinaison orange attrape un goéland ensanglanté
                  à l’aide d’une longue pince et le place dans le chariot de collecte qu’il traîne derrière
                  lui.
               

               Il est trois heures… L’heure à laquelle j’ai l’habitude d’aller faire mon tour nocturne.
                  Je quitte mon appartement et, dans le silence des bureaux vides, me rends vers l’ascenseur
                  le plus proche et l’appelle. Je pénètre dans la cage d’acier chromé. À l’intérieur,
                  je tape sur le clavier numérique le code 05141970 me permettant d’accéder au premier
                  sous-sol du bâtiment.
               

               Après une courte descente, les portes de l’ascenseur s’ouvrent dans un crissement
                  sourd. Je salue les deux vigiles cagoulés placés à l’entrée.
               

               Comme toutes les nuits, je fais le tour des chambres de mes jeunes Éveillés.

               Avec le pass que je conserve accroché à ma ceinture, j’active l’ouverture des loquets.
                  J’entrouvre la porte de la chambre de Matt. L’adolescent a recouvert ses murs d’affiches
                  de catcheurs bodybuildés et de starlettes de cinéma et mannequins aux formes généreuses.
                  Le gamin vit dans un tel monde de clichés. Peut-être en a-t-il besoin pour oublier
                  d’où il vient, ce qu’on lui a fait subir… Il dort profondément. Je referme doucement
                  la porte pour ne pas le réveiller. Je n’entre pas dans la chambre de Clyde. J’ai refusé
                  que mes agents la vident. Ça voudrait dire qu’il ne reviendra plus, que je ne trouverai
                  pas le moyen de le ramener. Ça voudrait dire que j’ai perdu. Je sais bien qu’Elias
                  pense que Clyde est une cause perdue mais je veux essayer, une dernière fois. Et ce,
                  même s’il me hait au plus haut point maintenant qu’il sait.
               

               Je pénètre, enfin, dans la chambre d’Amy. Ici, les murs sont nus. On note pourtant
                  encore les traces des posters arrachés. Sur la fausse fenêtre que j’ai fait installer
                  dans chacune des chambres des enfants afin de reproduire au mieux le cycle jour-nuit,
                  la jeune fille a opté pour une image nocturne de glacier parmi toutes celles qui lui
                  étaient proposées. Matt, lui, choisit toujours des vues de plage, en ce moment des
                  plans de Malibu… Dans sa chambre, Amy n’a finalement gardé qu’un cadre photo, posé
                  sur sa table de chevet. C’était l’un des scientifiques qui l’avait prise, sans mon
                  autorisation, durant l’un des entraînements des enfants. Clyde serre dans ses bras
                  Amy qui éclate de rire. Matt entre dans le cadre en faisant la grimace. C’était il
                  y a quelques mois. Tout était plus simple alors. Les enfants étaient émerveillés par
                  ce qu’avaient à leur offrir les Limbes, par ce que, moi, je leur apprenais chaque
                  jour. Ils n’étaient personne et je faisais d’eux des dieux. Tout ça, cette insouciance,
                  c’était avant que Clyde ne commence à trop fouiner et à poser des questions. Je m’avance,
                  en silence, jusqu’au lit d’Amy. Elle dort profondément, tournée sur le côté. Lentement,
                  j’approche ma main de sa chevelure blonde, puis me retiens au dernier instant. Dors bien, petite…

               Matt, Clyde et Amy sont mes enfants. Comme tous les autres, avant eux. Je les aime
                  à ma manière, je les protège du monde. Je leur offre un univers, un terrain de jeux
                  formidable qui n’appartient qu’à eux. Je suis à la fois leur protecteur et leur geôlier.
               

               Chaque soir, à vingt-deux heures pile, les lumières s’éteignent et nous diffusons,
                  par les conduits d’aération, un gaz d’endormissement dans chacune des chambres. C’est
                  un bon moyen de nous assurer qu’ils ne tenteront rien. Parmi les nouvelles procédures
                  de sécurité mises en place par Elias depuis la fuite de Clyde, nous changeons désormais
                  chaque nuit d’agent surveillant le premier sous-sol. Des anonymes embauchés dans plus
                  d’une dizaine d’agences de sécurité différentes. Nous les obligeons également à porter
                  des cagoules en permanence. Ainsi, impossible pour Matt ou Amy de tenter d’en prendre
                  le contrôle pour les aider à s’enfuir. Une fois suffit… Ces vigiles ont l’interdiction
                  formelle de quitter leur poste ou de s’aventurer dans les différentes zones du sous-sol.
                  L’un a les yeux rivés vers l’ascenseur, l’autre vers les chambres. Ils ne doivent
                  pas communiquer ensemble, ni fermer l’œil une seule seconde.
               

               Je quitte la chambre d’Amy et en referme le verrou magnétique. Mon regard se perd,
                  une seconde, sur les murs gris en ciment, les veilleuses bleues qui éclairent le sol,
                  cette caméra qui suit le moindre de mes mouvements. Bien entendu, les enfants sont
                  mes prisonniers… Ils n’ont pas l’autorisation de sortir, malgré leurs reproches, leurs
                  complaintes. Il leur est interdit également d’entrer en contact avec leurs proches,
                  leurs familles. Pour Matt et Amy, ces derniers ne sont même pas au courant qu’ils
                  sont ici. Pour ce qu’ils s’en soucient… Pour Clyde, ça a été plus compliqué.
               

               Mais j’ai offert tellement à ces enfants. Si le monde leur est interdit, pour leur
                  propre sécurité, un autre, ici, s’est ouvert à eux : les Limbes. Plus que jamais,
                  plus que quiconque, ils sont libres. Libres d’imaginer ce qu’ils souhaitent, d’être
                  quiconque et personne à la fois. Je les ai arrachés à leur vie médiocre. Amy à sa
                  dépendance, Clyde à sa folie, Matt à ses parents abusifs. Sans moi, leur avenir était
                  tout tracé. Une vie sans relief, sans grandeur. Une existence anonyme et terne. Je
                  les ai révélés à eux-mêmes, leur ai ouvert les yeux sur leur magnificence, comme Kleiner
                  l’avait fait avec moi il y a bien longtemps. Comme un père, je les couve et les protège.
                  Comme un père, je cède, parfois, à leurs caprices. Si Amy ne me demande plus jamais
                  rien, Matt, lui, est devenu un enfant pourri gâté qui adore s’amuser avec ses « poupées »,
                  comme il les appelle. Du haut de ses 15 ans, en pleine éclosion sexuelle, il aime
                  ainsi visiter les rêves des starlettes qu’il adule pour « jouer » avec elles. Tant
                  qu’il ne se fait pas repérer et ne met pas ONIR en péril, je tolère ses petits débordements.
                  Et prendre ainsi le contrôle des rêves et fantasmes nocturnes de ces jeunes femmes
                  lui permet de parfaire son entraînement.
               

               Je quitte le premier sous-sol, pénètre dans l’ascenseur et tape le code 10291971 permettant
                  d’accéder au second sous-sol.
               

               Nous ne sommes que cinq à avoir accès à cet étage. Elias, moi-même, les deux techniciens
                  en charge de la maintenance des équipements ainsi que le médecin responsable de l’état
                  de santé de mes Sentinelles. Cet endroit, dont personne au monde ne connaît l’existence,
                  nous l’appelons le Cocon. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. J’avance dans un couloir
                  éclairé par des néons au sol. Je pénètre le sas de décontamination bactérien. Là,
                  durant une minute, un système d’aspiration hyperpuissant me nettoie afin que je puisse
                  pénétrer dans le Cocon sans y apporter le moindre risque de contamination extérieure.
                  Mes Sentinelles sont des êtres fragiles et le moindre virus, la moindre infection,
                  même une simple grippe, leur serait instantanément fatal. Le Cocon lui-même est une
                  salle blanche où l’air est en permanence filtré et renouvelé cinquante fois par heure.
                  La lumière orange au-dessus de la porte s’allume, m’indiquant que je peux entrer dans
                  la salle. J’en pousse la lourde porte en acier trempé. L’air froid me saisit, comme
                  à l’habitude. Ici, la température est toujours très basse, aux environs de 7 °C, pour
                  conserver aux mieux les corps. Je suis seul ici. Pas besoin de vigile, les Sentinelles
                  n’iront nulle part. Je m’avance dans la salle circulaire plongée, comme toujours,
                  dans une semi-obscurité bleutée. Les murs sont recouverts de machineries et d’ordinateurs
                  calculant en temps réel l’état de santé de mes « observateurs ». Ils régulent leur
                  activité et subviennent à leurs besoins.
               

               Au centre de la grande salle, les quatre lits sont placés en étoile. Chacun des corps
                  est bardé de capteurs, de perfusions… Un imbroglio de câbles dégoulinant du plafond
                  relie les machines environnantes à mes Sentinelles. Je m’approche de l’une d’elles,
                  toujours la même. À travers la blouse transparente qui la recouvre, je vois sa peau
                  blanchâtre apparaître. Sous la lumière tamisée, on peut même distinguer le moindre
                  de ses os, la moindre de ses veines, ses côtes saillantes enserrant son corps comme
                  des griffes. Son visage est creusé, rachitique. Ses yeux, deux pépins noirs, sont
                  enfoncés dans leurs orbites. Quelques cheveux tapissent encore le sommet de son crâne.
                  Mes quatre Sentinelles ressemblent à des momies. De prime abord, on pourrait même
                  croire qu’elles sont mortes. Ils étaient volontaires, James. Ne l’oublie jamais… Je
                  touche la main glaciale de Natalie. Voilà seize ans qu’elle est ici, enfermée. Elle
                  ne sortira jamais du Cocon. Plus vraiment une femme, plus vraiment un être vivant.
                  Elle est devenue autre chose. Natalie et ses trois camarades veillent pour moi sur
                  les Terres Mortes. Durant toutes ces années, elles ont guetté, attendu. « L’Enfant »
                  doit se présenter cette année. C’est ce qu’on m’a promis il y a trente-sept ans. Je
                  dois l’attendre. C’est l’unique raison pour laquelle la créature qui règne sur les
                  Limbes m’a laissé la vie sauve en Alaska. Je dois le trouver pour, au moins, essayer
                  de comprendre. Ensuite, j’agirai en conséquence. Car il n’y a qu’un maître ici et
                  ça restera moi.
               

               Je jette un coup d’œil rapide au moniteur de contrôle au-dessus de la couche de Natalie.
                  Rythme cardiaque, température du corps, activité cérébrale, tout est en règle… Natalie
                  était une jeune et brillante neurologue, fraîchement diplômée de Stanford. Lorsque
                  je lui ai fait découvrir l’existence des Limbes et celle des Terres Mortes, c’est
                  devenu, comme pour les autres, une obsession. Elle voulait en explorer le moindre
                  recoin, y passer toujours plus de temps. Peut-être s’y est-elle perdue, en fin de
                  compte… Et, malgré ce qui nous unissait à l’époque, je n’ai pas essayé de la retenir.
                  Elle passait de plus en plus de temps endormie, jusqu’au moment où elle n’a plus voulu
                  revenir. Elle ne cessait de me répéter que les Limbes l’appelaient. Je me souviens
                  de ce matin d’avril 1992 où Natalie est ses trois camarades Douglas, Lydie et Mark
                  ont demandé à me voir pour m’exposer leur projet. C’était leur idée. Rester là-bas
                  pour pouvoir dresser une cartographie précise des Limbes. Pourtant, tout n’y est que
                  dévastation et spectacle de mort. Comment et pourquoi vouloir vivre là-bas ? Mais
                  vivent-ils encore seulement ? Elle, comme les autres, a été happée. Peut-être ont-ils
                  vu quelque chose là-bas, dans ces mausolées déserts, parmi les ruines, dans le silence
                  et la nuit éternelle, qui m’aurait échappé. Peut-être ont-ils quelque part retrouvé
                  un éclat du faste d’antan de ce lieu funeste. J’aurais dû, je le sais, tenter de les
                  retenir, de les en empêcher. Mais j’avais besoin d’eux là-bas. Je ne me suis pas battu
                  contre leurs choix, quitte à sacrifier notre relation, à Natalie et moi. Au départ,
                  tels des archéologues, mes Sentinelles ont étudié les bâtiments des Terres Mortes,
                  tenté d’en comprendre l’origine, d’y découvrir des lieux restés cachés. Pendant des
                  années, ils se sont ainsi évertués à trouver le Tombeau et la Source, ces lieux mystérieux
                  que mentionne succinctement Geronimo de Aguilar dans ses mémoires. Mais le temps a
                  passé et la poussière et les cendres de cet endroit maudit ont fini de les transformer
                  à jamais. Aujourd’hui, elles errent sans relâche… Telles des bêtes, elles traquent
                  celui qui doit venir.
               

               Mes Sentinelles ne se réveillent plus depuis longtemps, des années. Elles communiquent
                  avec nous en parlant, criant souvent, quelques mots dits d’une voix gutturale. Leurs
                  paroles sont parfois indéchiffrables, souvent désarticulées. Dans la Grèce antique,
                  elles auraient été des pythies, ces prêtresses qui tiraient des présages de leurs
                  songes divinatoires. Au XVe siècle, durant l’Inquisition espagnole, on les aurait brûlées. Aujourd’hui, je les
                  protège.
               

               Il est toujours complexe d’extraire un sens clair de leurs messages. Passer trop de
                  temps dans les Terres Mortes change un homme. Je le sais mieux que quiconque. L’appel
                  des ombres est toujours le plus fort. Mais nous remarquons, Elias et moi, que depuis
                  quelques semaines, les Sentinelles sont de plus en plus agitées. Elles semblent vouloir
                  nous dire qu’il se passe quelque chose en ce moment même dans les Limbes. « Ils vont…
                  ils viennent… ils ne savent pas. Pas encore. Lui est toujours là. Parfois oui. Parfois
                  non. Ils essaient. Ils n’ont pas leur place ici. » Voici, pêle-mêle, quelques-uns
                  des derniers enregistrements des Sentinelles sur une semaine. Autant de paroles cryptiques
                  dont il est difficile de tirer une quelconque conclusion. Est-ce l’activité de Clyde
                  qui les inquiète, est-ce l’arrivée de l’Enfant ? Ou y a-t-il encore quelqu’un d’autre
                  qui tente d’accéder aux Limbes ? Je serre la main glaciale de Natalie, comme pour
                  lui dire que je suis là, que je serai toujours là. Puis je quitte le Cocon. Je reprends
                  l’ascenseur et rejoins mon bureau. J’en allume la lumière et reprends ma traduction
                  de Per Inania Regna. Où en étais-je ? Oui, « Au plus profond des ténèbres, c’est là qu’ils m’ont placé… »
               

            

         

      


      
         
            Geronimo de Aguilar

            12 mars 1527
Château Saint-Ange, Rome, Italie
            

            
               Au plus profond des ténèbres, c’est là qu’ils m’ont placé.
               

               Peut-être est-ce une juste pénitence, après tout ? Car je ne l’oublie pas, tout cela
                  est de ma faute. J’ai trouvé un Éden et je l’ai détruit. Il n’y a plus que le silence
                  là-bas désormais. Le silence et le souffle glacé de la mort. Et ces démons qui rôdent
                  sans relâche.
               

               J’ai longuement erré entre leurs cadavres figés pour l’éternité. J’ai essayé de leur
                  apporter la paix. J’ai pleuré pour chacun d’eux. Mais je n’ai pas prié. Quel Dieu
                  aurais-je pu solliciter ? Le mien m’a abandonné, trahi, il y a bien longtemps de cela.
               

               Je divague encore. De plus en plus ces derniers temps. Mon esprit se perd… comme si
                  une partie de moi restait en permanence là-bas, dans cette autre prison.
               

               J’entends des pas dans le couloir.

               J’essaie de me redresser un peu, en me servant du mur. Je me soulève de la planche
                  nue qui me sert de lit. Ma jambe blessée est comme un poids mort. Chaque mouvement
                  me coûte. Je ne leur laisserai pas le plaisir de me découvrir affalé au sol, parmi
                  les immondices de ma geôle. J’ai beau être faible, usé par toutes leurs tortures,
                  ils me trouveront debout. Il faut que je tienne, encore un peu. Les pas se sont arrêtés.
                  Quelqu’un fait jouer les clés dans la serrure.
               

               Ma main glisse et je m’effondre au sol. Sur ma gauche, un faisceau de lumière éclaire
                  une partie du mur en pierre. Il est recouvert d’inscriptions. Les miennes. Des traits.
                  Des milliers. Chacun représentant un jour, un jour de plus, passé dans cet enfer,
                  au fin fond des entrailles du château Saint-Ange, la prison du Vatican. La porte s’ouvre.
                  Mes yeux sont d’abord éblouis par la lumière de la torche. Je me protège de l’aveuglement
                  de mes mains. La silhouette se dessine enfin. Il s’agit du gouverneur Rucellai lui-même.
                  Alors que mes yeux s’habituent à la luminosité, je remarque son expression, étrange.
                  Il n’a pas ce regard basilique coutumier, mais semble serein, laissant apparaître
                  une certaine satisfaction.
               

               Je le dévisage sans rien dire. Car, après toutes ces années, il n’y a plus rien que
                  je souhaite raconter. Ma pensée, fugueuse, me ramène à Checktumal, à Xibalba, à mon
                  ami Kaan. Deux gardes en armure apparaissent dans l’encadrement de la porte, contournent
                  le gouverneur et se postent devant moi. Ils m’attrapent par les épaules et me forcent
                  à me soulever. Puisque c’est ce qu’ils souhaitent, je les laisse me traîner. Mes jambes
                  glissent sur le sol cahoteux de la coursive de la prison. Mes cheveux blancs gras
                  et longs me tombent sur le visage. Nous traversons de nombreux couloirs, montons un
                  escalier en colimaçon. Le gouverneur marche de son pas lourd derrière nous. La clameur
                  extérieure se fait plus présente, plus forte. Nous arrivons devant un long couloir.
                  Au fond, à une trentaine de mètres, c’est l’extérieur, la place du château. Le bûcher
                  a été installé. Nous nous arrêtons. Les deux gardes me retiennent. On accroche un
                  homme sur le bûcher. Il a de longs cheveux noirs qui tombent sur son visage. Il est
                  d’une terrible maigreur. Mais je reconnais le hâle de sa peau, ses tatouages qui recouvrent
                  son corps nu. Je sais en un instant qui il est.
               

               Kaan, mon vieil ami. Mon frère.

               C’est donc aujourd’hui qu’ils te prennent. Enfin. C’est certainement un soulagement
                     pour toi… Bientôt, tu pourras retourner auprès de tes ancêtres. Être libre.

               Un bourreau tend une torche vers le bûcher. Le tas de bois s’embrase. Au bout de quelques
                  minutes, j’entends les cris de Kaan s’élever dans la nuit. Je ne détourne pas le regard.
                  Je fixe le spectacle de sa douleur, de son agonie. Car tout cela est de ma faute.
               

               Je crois que je pleure.

               L’agonie de Kaan dure un peu plus d’une heure. Je n’essaie même plus de me maintenir
                  debout, trop fatigué. Les gardes me portent plus qu’ils ne me retiennent.
               

               Finalement, Rucellai s’approche et me parle lentement à l’oreille, avec son accent
                  florentin si raffiné, si appuyé.
               

               — Votre ami a refusé, malgré toutes ces années, de se soumettre à la Question. Vous
                  serez le prochain sur ce bûcher, Aguilar.
               

               Je ne réponds pas. Je ne lui ferai pas ce plaisir. Ce qu’il ne sait pas, c’est que
                  cela fait longtemps que je suis mort. Mon humanité a disparu lors de la Nuit de sang,
                  le 17 septembre 1521, quand les hommes du Vatican, par ma faute, ont dévasté la Cité
                  de Lumière.
               

               Je ne suis plus qu’une ombre aujourd’hui.

               Je mérite la mort.

               Je l’attends, éperdument.

            

         

      


      
         
            Clyde

            23 juin 2008
New York, État de New York
            

            
               « T iens-toi droit… Ne mets pas tes coudes sur la table… Ne me parle pas sur ce ton…
                  Tu es la honte de notre famille… »
               

                

               Tandis que j’attends, assis, sur les marches du hall de la gare de Grand Central,
                  mon regard se perd sur l’immense plafond voûté et son impressionnante fresque représentant
                  des milliers de constellations peintes en or sur un fond de jade. Peut-être est-ce
                  cette vue, ces étoiles à la fois si inatteignables et si proches, cette majesté qui
                  nous pèse autant qu’elle nous fascine qui me rappelle mes parents…
               

               Dieu ! que j’ai pu les détester, les maudire… Pourtant, et c’est là tout le paradoxe,
                  ils me manquent tant aujourd’hui. Auraient-ils été fiers de ce que je suis devenu ?
                  Aurais-je impressionné Papa avec mes pouvoirs ? M’aurait-il cru, enfin ? Aurais-je
                  été un vrai Welthington ?
               

               Non, évidemment que non. Ils auraient tout fait pour me faire taire, ils auraient
                  préféré me bâillonner plutôt que devoir faire face à la vérité.
               

               N’oublie pas, Clyde, que ce sont eux qui t’ont envoyé là-bas. Eux qui ont préféré
                     t’effacer de leur vie, t’oublier plutôt qu’essayer de te comprendre. Tu les gênais…

               « Tu nous fais honte… »

                

               Je les ai haïs, certes, mais mon père et ma mère méritaient-ils pour autant un tel
                  sort ? Non, bien sûr que non.
               

               Ils ont essayé de me retrouver, je le sais désormais, mais il les en a empêchés. Je
                  ne peux même pas me rendre sur leur tombe en personne. Hawkins a placé une équipe
                  en permanence pour surveiller les lieux. J’ai dû ruser et prendre le contrôle de l’un
                  des gardiens du cimetière pour, péniblement, claudiquant, me traîner jusqu’à leur
                  sépulture. On les a placés dans la crypte familiale, « la plus belle de Savannah »,
                  comme se plaisait à me le rappeler mon père lorsque nous nous y rendions, une fois
                  par mois, pour rendre hommage aux défunts. Mais surtout, en creux, pour me rappeler
                  que je ne serais jamais à la hauteur de mon sang. Je vivrais toujours dans l’ombre
                  de mon arrière-grand-père Conrad Potter Welthington, juge à la Cour suprême et membre
                  du Congrès, dans celle de mon oncle Mills Walter Welthington, président de la Southern
                  National Bank et, bien entendu, dans celle, dévorante, de mon père Julian Douglas
                  Welthington, philanthrope et ancien maire de Savannah… Durant de longues minutes,
                  je devais faire semblant de prier en hommage à cette famille que j’exécrais tant.
                  Les colonnes sculptées, la grille en fer forgé ornementée de motifs travaillés de
                  feuilles et branchages, le sommet de la crypte en forme de dôme, tout ici me rappelait
                  à quel point ces gens, cette vie, m’étaient étrangers. Les Welthington ont toujours
                  fait plus beau, plus cher, plus flamboyant que les autres familles historiques de
                  la ville. Jusqu’à ce que j’arrive, moi, vilain petit canard, pas taillé pour les grandes
                  écoles, les Harvard, Berkeley, Cambridge, encore moins pour les bals et les soirées
                  de gala… « Tu es cassé, brisé de l’intérieur… », m’a dit un jour ma mère. Mon don
                  a été pour eux une malédiction. Une honte. Je suis, à leur grand dam, leur fils unique.
                  Si, au moins, ils avaient pu avoir un autre enfant qui leur convienne un peu mieux
                  que moi, peut-être ma vie aurait-elle été différente, plus douce. Mais malheureusement,
                  j’ai dû supporter leurs regards en biais, leur jugement perpétuel. Je n’avais pas
                  de talent particulier, ni à l’école, ni dans une quelconque discipline : art ou sport.
                  J’étais un gamin normal là où j’étais condamné à l’excellence. Je repensais à tout
                  ça tandis que cette nuit-là, dans la peau du gardien, j’approchais mes mains calleuses
                  de la pierre froide de la crypte qu’avaient rejointe récemment mes parents. En cet
                  instant, j’ai eu envie de pleurer et de leur cracher à la gueule. J’étais à genoux
                  devant la sépulture familiale quand deux hommes, les cerbères d’ONIR, m’ont saisi
                  et plaqué au sol. Instantanément, j’ai quitté le corps du gardien.
               

                

               Ce sont les Émissaires qui m’ont informé du sort de mes parents, et du prétendu accident
                  de leur jet privé alors qu’ils essayaient de rejoindre New York pour demander des
                  comptes à Hawkins. C’était la première fois que les Voix se manifestaient à moi. Un
                  matin, il y a un peu plus de trois mois, alors que j’émergeais à peine de mon sommeil
                  dans ma chambre chez ONIR, un des vigiles est entré. Il avait le regard vide, sa tête
                  penchait un peu de travers, sa veste pendait sur son épaule droite. Il ne m’a dit
                  que quelques mots qui resteront gravés en moi, à jamais : « Tes parents sont morts.
                  Hawkins est responsable. » Puis l’homme, dans un spasme, s’est effondré au sol. Après
                  quelques secondes, il a repris connaissance et levé des yeux effrayés vers moi :
               

               — Qu’est-ce que je fais là ? Je ne suis pas de service ce matin. Je me suis couché
                  hier et…
               

               Je sais qu’il a été ensuite interrogé par Hawkins, Elias et leurs hommes. Dans les
                  jours suivants, ils ont renforcé la sécurité, parlé d’intrusion hostile. Hawkins a
                  bien essayé de me demander ce que l’homme m’avait dit mais j’ai prétendu qu’il n’avait
                  pas parlé, qu’il était simplement entré dans ma chambre pour ensuite s’écrouler au
                  sol. Après l’incident, le service de sécurité d’ONIR a installé des micros dans nos
                  chambres au cas où la situation se répéterait. Pour moi, ça a été un déclic. Une décharge.
                  La nuit même, j’ai tenté de sonder les rêves de mes parents. Mais je n’ai trouvé que
                  du vide et du silence. Environ un mois plus tard, un autre Émissaire s’est présenté
                  dans ma chambre, il m’a aidé à m’enfuir et à quitter ce maudit sous-sol. Depuis, des
                  hommes ou des femmes apparaissent pour m’aider, me prévenir d’un danger à venir. Ils
                  m’ont aussi parlé de l’Enfant, celui que je devrais combattre, de la menace qu’il
                  représente pour le monde. Qui se cache derrière ces marionnettes et pourquoi m’aider ?
                  Est-ce qu’on tente de m’utiliser encore une fois, comme Hawkins l’a fait lui-même ?
                  Ne suis-je destiné qu’à être un pantin, toute ma putain de vie ?
               

               D’après l’enquête sur la mort de mes parents, je me suis renseigné après ma fuite,
                  le pilote aurait fait un malaise et aurait perdu le contrôle de l’avion. Un malaise…
                  J’en ai provoqué moi-même tant pour Hawkins. Faire sauter par la fenêtre du 30e étage un financier véreux, provoquer une chute malencontreuse d’un magnat des médias
                  de son bateau alors qu’il naviguait en pleine mer. Il y avait toujours une bonne raison,
                  comme se plaisait à me le répéter Hawkins. Chacun de nos actes faisait partie d’une
                  stratégie bien plus grande, d’un plan qui me dépassait…
               

               Hawkins parlait d’« interventions ». Pour moi, au départ, c’était comme un jeu. Notre
                  mentor nous répétait qu’il s’agissait toujours de « mauvaises personnes », en nous
                  parlant comme si nous étions des enfants. Amy, elle, a toujours refusé d’aller aussi
                  loin. Elle se limitait à la première phase, celle où on se contente d’influencer nos
                  cibles. Moi, non. J’intervenais quand la situation devenait trop complexe… lorsque
                  le travail d’Amy n’avait pas suffi. Je réglais les problèmes. C’est ainsi que, mois
                  après mois, la vie humaine est devenue une donnée de plus en plus relative pour moi.
                  Hawkins a exploité cela. Il a fait de moi son jouet. Et ça m’a plu, un temps. Ce pouvoir
                  qu’il m’offrait… Ce qu’il a fait pour nous tous. Le sevrage réussi d’Amy… Faire oublier
                  un peu à Matt la furie de ses parents.
               

               Je me demande souvent qui Hawkins a envoyé pour exécuter mes parents. Une de ses maudites
                  Sentinelles ? Ou s’en est-il chargé lui-même malgré le dégoût qu’il éprouve à se rendre
                  dans les Limbes ? Je le saurai peut-être un jour, bientôt.
               

                

               Il est 7 h 30. Il est temps. Le Hall de Grand Central grouille de passants. Des milliers
                  d’hommes et de femmes transitent ici chaque matin. J’ai lu quelque part que près de
                  500 000 personnes passent par cette gare quotidiennement. Ils viennent des comtés
                  de Westchester, Putnam et Dutchess, parfois même de Fairville ou New Haven dans le
                  Connecticut, prêts à se faire écraser par la Grosse Pomme.
               

               C’est éreintant pour moi, mais, en me concentrant, je parviens à voir ceux qui se
                  dégagent. D’aussi loin que je me rappelle, j’ai toujours eu ce pouvoir. Quand je l’ai
                  expliqué à Hawkins, il a été très surpris car même lui, après toutes ses années de
                  recherche, n’en avait jamais entendu parler. Mais, au moins, il m’a cru. Petit, j’ai
                  longtemps pensé que les autres, mes parents, mes camarades de classe, le personnel
                  de maison, les voyaient aussi. Pour moi, c’était naturel. Ça m’a toujours semblé normal.
                  Je me souviens de la première fois que j’en ai parlé à ma mère. Nous étions en vacances
                  dans les Keys. Je regardais un vieil homme rondelet dormir sur un transat. Je lui
                  ai dit : « Maman, tu as vu comme il rayonne ? » Elle m’a regardé avec un drôle d’air.
                  Moi, j’avais l’impression de lui dire qu’il faisait beau, que c’était quelque chose
                  de trivial. Mes parents sont rapidement devenus obsédés par ma différence, mon handicap.
                  Moi, candide, je n’avais de cesse de leur en parler. Je pensais que c’était une chance,
                  un cadeau. Je trouvais ça beau. Mais, dès que nous étions à l’extérieur de la maison,
                  chez des amis ou de la famille, ils faisaient tout pour me faire taire, honteux. « De
                  quoi parle Clyde ? Quelles couleurs ? — Rien du tout… Ne l’écoutez pas… il veut se
                  faire remarquer… » Ils ont longtemps cru que j’avais un problème aux yeux, une malformation
                  de la cornée qui m’aurait fait voir une réalité déformée. Nous avons consulté les
                  plus grands ophtalmologues de Géorgie mais ils n’ont jamais rien décelé. Pendant longtemps,
                  mes parents m’ont forcé à porter des lunettes de soleil à longueur de journée. Plus
                  tard, plutôt que d’accepter la vérité, ils se sont mis une autre idée en tête. Puisqu’il
                  ne s’agissait pas d’une déformation physiologique, cela devait donc être psychologique.
                  Le problème était dans ma tête.
               

               Car eux voyaient un problème là où Hawkins, lui, m’a parlé d’un don. Lorsque je me
                  concentre, je distingue nettement un éclat émaner de certaines personnes. Vers mes
                  11 ans, vu que c’était devenu un sujet tabou à la maison, je prétextais des recherches
                  à la bibliothèque pour en apprendre plus. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’auras.
                  Jusqu’à ce que je pénètre pour la première fois dans les Limbes un an plus tard en
                  dormant. Nuit après nuit, en commençant à visiter les rêves des autres, j’ai commencé
                  à comprendre… Ce rayonnement, cet Éclat, comme je le nomme, est en réalité une sorte
                  de reflet de la puissance onirique de chaque être humain. Plus l’individu irradie
                  autour de lui d’une lumière bleutée, plus il aura une forte faculté à bâtir des rêves
                  complexes, à modeler des mondes, et ce même inconsciemment. Un attardé mental pourra
                  ainsi développer un Éclat bien supérieur à celui d’un Prix Nobel de physique. Il n’y
                  a pas de règle, pas de code établi. Ce sont les Émissaires, encore, qui m’ont expliqué
                  qu’il fallait que j’absorbe un maximum d’Éclat pour devenir plus puissant et mieux
                  encore contrôler les rêves. Car il me faut me préparer aux combats qui m’attendent.
                  C’est ainsi que je suis devenu une sorte de vampire psychique, un voleur de chimères.
                  J’obéis toujours aux mêmes codes. Chaque fois, je me rends dans un lieu public : le
                  hall de Grand Central, sur l’esplanade du Rockefeller Center, autour du Reservoir
                  à Central Park, et j’attends, j’observe. Jusqu’à ce que je repère un individu à l’Éclat
                  marqué. Il ne me reste plus qu’à le suivre jusqu’à son domicile. Je me trouve ensuite
                  un coin au calme à proximité. Une ruelle, un immeuble abandonné, un parking… La nuit
                  venue, je le visite durant son sommeil, possède ses rêves et l’absorbe. Oui, je suis
                  un assassin. Car on ne peut survivre à mon étreinte. C’est le prix à payer. Quelques
                  vies sacrifiées pour, demain, sauver le monde. C’est ce que m’ont garanti les Voix.
                  Moi, je poursuis un autre but. Me venger d’Hawkins, bien entendu, mais, surtout, libérer
                  Amy. Je serai bientôt prêt. Voilà trois mois que je vole des chimères. Je ne compte
                  plus mes victimes. À quoi bon ? Je fais simplement toujours en sorte qu’elles ne souffrent
                  pas. Au contraire, je leur offre leur plus beau rêve avant de les aspirer à moi. Comme
                  un cadeau d’adieu au monde. Et au-delà de tout ça, de ma mission, de la finalité de
                  mes actes, j’aime cette sensation après l’emprise. Je ressens clairement un regain
                  de puissance. Jour après jour, semaine après semaine, je manipule les rêves avec de
                  plus en plus d’aisance, je les sculpte selon mon bon vouloir. Désormais, il ne me
                  faut pas plus de quelques secondes dans la Nef pour accéder à l’esprit de quelqu’un.
                  J’ai comme un accès direct. Tout est désormais plus organique, plus naturel. Les Limbes
                  font partie de moi.
               

               Après quelques minutes à observer le flux des badauds, je remarque une femme d’une
                  cinquantaine d’années, une rousse un peu ronde, habillée en tailleur et traînant derrière
                  elle une petite valise violette sur roulettes. Son éclat est intense, d’un bleu cristallin.
                  Il me la faut… Je mets ma capuche et la suis à quelques mètres de distance. Nous empruntons
                  les escalators qui descendent vers les lignes de métro. Elle pénètre dans une rame
                  de la ligne 7 et descend cinq stations plus tard à 86th Street. Je garde les yeux rivés au sol, mais, avec l’affluence du matin dans le métro,
                  impossible qu’elle remarque ma présence. Arrivée à la surface, elle se fraye péniblement
                  un chemin parmi les passants et marche quelques minutes avant de s’engouffrer dans
                  le hall d’un hôtel sans âme, le Franklin, bâti dans un étroit immeuble en briques,
                  surplombé d’une devanture aux néons rouges fatiguée. Une touriste ? Non, plutôt une
                  femme d’affaires en déplacement ou en séminaire commercial. Parfait… C’est toujours
                  plus facile pour moi quand il n’y a pas de famille autour. Elle est pourtant peut-être
                  mariée… A-t-elle des enfants ? Non, Clyde, ne commence pas…

               Je trouve une contre-allée proche de l’hôtel, sors ma couverture de mon sac, j’extrais
                  quelques cartons d’un container poubelle, les pose au sol, me colle entre le mur et
                  le container. Ça pue la pisse et les déchets mais au moins on ne me remarquera pas.
                  Je place la couverture sur mes genoux. Je me sens si fatigué en permanence, le contrecoup,
                  très certainement, de toutes mes absorptions récentes. Je m’assoupis malgré l’odeur
                  âcre qui m’attaque les narines, bercé par le son des klaxons et des moteurs de la
                  ville.
               

                

               « Il se réveille. »

               J’ouvre les yeux. On m’a plaqué au sol, le visage dans une flaque d’eau. J’ai les
                  mains liées dans le dos. Trois hommes m’entourent, l’un d’eux est assis sur moi, le
                  genou plaqué contre mes bras croisés. Il colle le canon d’un flingue sur ma tempe
                  et me lance :
               

               — Pas de connerie, gamin…

               Un des hommes, debout, parle dans un micro accroché à sa manche.

               « Faites venir le fourgon, maintenant. »

               Je les détaille. Ils sont vêtus de costumes sombres, taillés à la serpe. Ils ne portent
                  pas les uniformes traditionnels des agents d’ONIR avec cette veste en nylon bleu présentant
                  le logo de la société et son œil fermé ovale. Je ne vois aucun macaron sur leur veste.
                  Ils portent des cagoules.
               

               — Qui êtes-vous ?

               — Ferme-la…

               — Comment m’avez-vous retrouvé ?

               — On retrouve qui on veut, quand on veut…

               — Où est Hawkins ?

               — Hawkins n’a rien à voir là-dedans.

               Une camionnette bleue pénètre en marche arrière dans la contre-allée. Un des hommes
                  va en ouvrir les portières arrière.
               

               — Emmenez-le.

               Les hommes me soulèvent et me traînent vers la fourgonnette.

               À un moment, je sens une piqûre dans mon cou.

               — Qu’est-ce que vous faites ? Vous m’endormez ?

               — Non. Au contraire, c’est de l’adrénaline. Tu nous crois assez stupides pour te laisser
                  dormir ? On sait de quoi tu es capable.
               

               Ils me balancent à l’arrière de la fourgonnette et s’installent à mes côtés, leurs
                  armes bien en évidence.
               

               — Ne tente rien, ne bouge pas. Pas un mot. Rien. Sache simplement que nous t’emmenons
                  voir quelqu’un qui a très envie de te rencontrer. Pour le moment, tu n’as rien à craindre.
               

               Merde, mais qui sont-ils ?

               Et, surtout, pourquoi les Émissaires ne m’ont-ils pas prévenu cette fois ? Jusqu’ici,
                  ils avaient toujours été là pour m’aider.
               

                

               Qu’est-ce qui se passe ?

            

         

      


      
         
            Gabriel

            27 juin 2008
Columbia, Maryland
            

            
               Ce soir, c’est l’anniversaire de la mort de Maman. Ça fait sept ans aujourd’hui qu’elle
                  nous a quittés. Papa, comme chaque année, va vouloir qu’on lui rende hommage, ensemble.
                  J’aime de moins en moins ce moment, mais je le fais pour lui.
               

               Il est 18 heures. C’est la fin des cours. En sortant de classe, je croise Lucas dans
                  le couloir du rez-de-chaussée. Il ne me voit pas, semble-t-il. Il est immobile, l’air
                  hagard, face à son casier ouvert. Je remarque ses cheveux en bataille, ses yeux rougis,
                  ses énormes cernes violets. Il a l’air tellement fatigué. J’ai même l’impression qu’il
                  a maigri. Ses pommettes sont saillantes. Je devrais m’en vouloir, me dire que tout
                  cela est de ma faute, mais non. Au contraire, une part de moi se délecte de le voir
                  ainsi se déliter. Car, en effet, j’ai continué à visiter ses rêves, nuit après nuit.
                  Au début, je m’étais persuadé que ce n’était que dans ma tête, puis, en découvrant
                  combien Lucas semblait directement affecté par mes interventions, j’ai compris que
                  tout cela se passait vraiment. Pourtant, je n’ai pas arrêté. À lui aussi de souffrir
                  un peu, d’être mis de côté par ses amis. Je m’en veux parfois quand je le croise dans
                  la rue, lorsqu’il sort de chez lui et qu’il me salue de la main ou me lâche un sourire
                  fatigué. Je courbe les épaules, et, sans lui répondre, rentre chez moi. Je sais qu’il
                  est impossible qu’il sache que c’est moi qui suis à l’origine de ses maux, mais je
                  ne veux pas prendre de risque, ou peut-être ai-je honte, tout simplement. Ainsi, je
                  continue, nuit après nuit, à venir parasiter ses rêves, à les détourner, les transformer,
                  à lui faire honte, l’humilier sans cesse. Je devrais me sentir rassasié. J’en ai fait
                  et vu assez, mais j’en veux encore. Et c’est étrange, on dirait que depuis que je
                  visite les rêves de Lucas, je suis moins sujet à mes crises de narcolepsie. J’en ai
                  seulement deux à trois par jour, alors qu’auparavant je pouvais m’endormir jusqu’à
                  dix fois en une seule journée. Aurais-je trouvé une sorte de remède ? Rien que pour
                  cela, il faut que j’aille plus loin. Le plus problématique, ça reste les oiseaux…
                  La plupart des nuits, ils foncent sur le toit ou sur ma fenêtre. J’ai pris l’habitude
                  de fermer les volets, ce que je ne faisais jamais avant. Heureusement, mon père ne
                  s’est rendu compte, pour le moment, de rien. La plupart du temps, il dort au rez-de-chaussée
                  sur le canapé et ne monte quasiment plus à l’étage. Tous les matins, j’attrape un
                  sac-poubelle et, le plus discrètement possible, je fais le tour de la maison pour
                  voir si je trouve des cadavres d’oiseaux. Ça me dégoûte un peu, mais c’est le prix
                  à payer…
               

                

               Tandis que je rentre à la maison à pied en remontant Cedar Lane, j’entends des bruits
                  de pas derrière moi. Je me retourne, c’est Lucas qui, justement, avance d’un pas décidé
                  dans ma direction. J’accélère, les mains dans les poches. Arrivé à ma hauteur, mon
                  ancien meilleur ami me salue.
               

               — Gabriel, je voulais te voir… Je ne vais pas te déranger longtemps. Je voudrais te
                  parler de quelque chose, tu as quelques minutes ?
               

               J’ai du mal à dissimuler mon malaise, je suis certain qu’il va s’en rendre compte…

               — Non, désolé, je suis pressé, mon père m’attend. Ce soir, c’est l’anniversaire de
                  la mort de Maman. Tu sais bien…
               

               — Ah oui, pardon, je ne me rappelais plus que c’était aujourd’hui. Je ne vais pas
                  te retenir longtemps. Simplement, voilà, je sais que tu as vu beaucoup de spécialistes
                  du sommeil avec ta maladie et je voudrais ton avis. Mais avant, promets-moi que tu
                  n’en parleras à personne.
               

               — Oui, je te le promets. Que t’arrive-t-il ?

               — Eh bien, en ce moment, je fais des cauchemars, toutes les nuits, c’est de pire en
                  pire. Je sais que ce ne sont que des rêves, tout ça, mais ça me travaille vraiment…
                  putain, j’ai peur, Gabriel.
               

               — Je ne peux pas t’aider, Lucas, je suis désolé. Je n’y connais pas grand-chose.

               — J’imagine, mais peut-être pourrais-tu me donner des médicaments que tu utilises
                  pour ne pas dormir ? Tu as bien quelque chose, un traitement, non ?
               

               — Non, je ne prends rien de particulier…

               — Merde, j’ai vraiment besoin d’aide, Gabe. Je vais craquer, là. Je ne pense qu’à
                  ça. J’ai tellement peur de fermer les yeux. Chaque nuit, je fais tout pour résister.
                  Il faut que je trouve un moyen.
               

               — Je ne peux pas t’aider, je suis désolé. Je vais réfléchir… je te dirai si je pense
                  à quelque chose.
               

               Sans s’en rendre compte, Lucas a attrapé mon sweat-shirt et le serre fort. J’essaie
                  de me dégager mais il me retient, ses yeux injectés de sang me regardant fixement.
                  Finalement, j’attrape sa main et le force à me lâcher. Il semble reprendre ses esprits.
               

               — Désolé, je… Dans ce cas, je vais te laisser alors. Tu me promets que tu essaieras
                  de m’aider ? En souvenir du bon vieux temps, hein ?
               

               — Oui, je vais y réfléchir…

               — Tu penses que je devrais aller voir un médecin, en parler à mes parents ?

               — Non, pas pour le moment, ça doit juste être une phase, tu es peut-être stressé par
                  les études, ça va passer, j’en suis certain.
               

               — OK, merci, Gabe.

               Il reste là, les bras ballants, immobile. Je repars sans un regard en arrière et cours
                  quasiment jusqu’à la maison. Je claque la porte d’entrée derrière moi et m’y adosse
                  pour reprendre ma respiration.
               

               Je ne pensais pas que c’était si grave, que ça le travaillait autant… ou peut-être
                  me refusais-je simplement à le voir ?
               

               Mon père arrive d’un pas traînant dans le couloir. Je remarque qu’il s’est rasé et
                  qu’il a fait l’effort de se passer une chemise crème froissée et un pantalon en velours
                  marron. Un peu plus et j’aurais quasiment l’impression de le retrouver…
               

               — Te voilà… J’ai tout préparé. Je t’attends dehors.

               Je vais déposer mon sac dans ma chambre, retire mon sweat et enfile, moi aussi, une
                  chemise.
               

               Je rejoins mon père dans le jardin à l’arrière de la maison. Il a rempli notre vieux
                  barbecue rouillé de branches et l’arrose abondamment de liquide allume-feu. Autour
                  du brasero, il a placé deux chaises en plastique grisées par les intempéries, côte
                  à côte. Il s’assoit à droite. À ses pieds, je remarque un carton et un pack de bières.
                  Il y plonge sa main, se saisit d’une bouteille et la décapsule. Je m’assois à ses
                  côtés. Il me tend une longue allumette.
               

               — À toi de l’allumer, cette année…

               — Mais, normalement, c’est toi qui le fais.

               — Oui, normalement…

               Je craque la longue allumette qui s’embrase dans un crépitement. Lentement, je l’amène
                  vers le barbecue. Le feu prend immédiatement. En moins d’une minute, des flammes orangées
                  dansent et nous dispensent leur chaleur.
               

               J’ai toujours trouvé ça un peu bizarre, un peu glauque, que l’on se souvienne de ma
                  mère en regardant un feu se consumer… Peut-être que mon père, plus que l’apaisement,
                  cherche à réveiller, encore et toujours, la douleur.
               

               Après une nouvelle gorgée, il se saisit du carton, le place sur ses genoux et en sort
                  des paquets de photos. Il les regarde avec un sourire figé et me les passe ensuite.
                  Parfois, il lâche un petit commentaire.
               

               Devant une photo où il me porte sur ses épaules, tandis qu’il est plongé dans l’eau
                  jusqu’à la taille, sous un soleil éclatant :
               

               — C’était l’été 1999. On était partis en vacances en Floride. Là, c’est toi et moi
                  dans l’eau. Ta mère prenait la photo, comme souvent. Tu avais 5 ans, j’essayais de
                  t’apprendre à nager, mais toi, le seul truc que tu voulais faire, c’était monter sur
                  mes épaules. Tu n’as jamais trop aimé l’eau.
               

               — Non… En effet.

               Les photos passent entre nos mains tandis que les cadavres de bouteilles s’accumulent
                  aux pieds de mon père. De temps en temps, il replace une bûche sur le brasier. Il
                  fait nuit désormais. J’ai faim mais je ne dis rien. J’ai toujours un peu peur durant
                  ces soirées que mon père craque à nouveau, comme il l’a déjà fait. À chaque photo
                  dont il se saisit, je crains qu’il ne décide soudain de la jeter au feu, comme c’était
                  arrivé il y a cinq ans. J’avais bien tenté alors de le retenir, mais, malgré mes cris,
                  mes larmes, il avait quasiment brûlé tous les albums de photos de famille. Tout ce
                  qu’il nous reste maintenant repose dans ce petit carton. Justement, une autre photo
                  accroche son attention. Il vérifie au dos avant de parler. Je remarque l’écriture
                  de ma mère. La photo est prise par mon père. Ma mère, trempée, tient son manteau au-dessus
                  de sa tête pour se protéger des gouttes et s’esclaffe.
               

               — C’était un week-end de 1997. Sur un coup de tête, on avait décidé de partir se faire
                  une balade jusqu’aux chutes de Cunningham. Je te portais sur mon dos, dans un porte-bébé.
                  On n’était pas du tout préparés avec ta mère, on n’avait même pas pris d’eau. On avait
                  juste pensé à ton biberon. Après une heure et demie de marche, on était crevés, assoiffés
                  et tu n’arrêtais pas de pleurer. En plus, il s’est mis à tomber des trombes d’eau.
                  On est revenus sur nos pas en courant. Ça nous a bien fait marrer à l’époque. Les
                  chutes, finalement, on ne les a jamais vues. Il faudrait y retourner un jour, hein ?
               

               Je sais très bien qu’on ne le fera jamais mais j’acquiesce.

               — Elle me manque tellement, Gabriel. Tellement. Chaque jour, chaque heure…

               Je pose une main sur l’épaule de mon père.

               — Je sais, Papa, à moi aussi.

               — La douleur ne s’efface pas, jamais.

               — Il faut du temps.

               — Du temps, je n’ai que ça, putain…

               Je le vois qui s’essuie une larme qui vient perler sur sa joue.

               Je suis triste aussi, j’ai mal, mais je dois profiter de cet instant, car c’est l’un
                  des rares moments où mon père sort de sa coquille et revit un peu…
               

               Il finit par reprendre la parole :

               — C’est marrant, je repense beaucoup à quelque chose en ce moment. Ça m’était complètement
                  sorti de la tête. La nuit de l’accident…
               

               — Oui ?

               — Tu t’es réveillé quelques minutes avant que le camion ne nous percute. Tu étais
                  effrayé, terrorisé. Tu répétais qu’il fallait s’arrêter, que nous étions en danger,
                  qu’il arrivait… Sur le coup, on a pensé à une terreur nocturne. Ta mère t’a caressé
                  le front et t’a aidé à te rendormir.
               

               — Je ne me souviens pas du tout de ça.

               — Maintenant que j’y repense, je trouve ça bizarre. Peut-être essayais-tu de nous
                  prévenir… J’aurais dû stopper la voiture, t’écouter. Ça aurait tout changé. Si je
                  m’étais simplement arrêté cette nuit-là quelques secondes sur le bas-côté. Quelques
                  putain de secondes.
               

               — Tu n’aurais rien pu changer, Papa.

               — Tu le penses ?

               — Oui, j’en suis certain.

               Je lui dis ça alors qu’au fond de moi, je reste accroché à ce qu’il vient de me dire.
                  Comment aurais-je pu essayer de les prévenir ? Était-ce la nuit où j’ai fait ce rêve ?
                  Mon pouvoir me permet-il de remonter le temps ? Et si je pouvais vraiment changer
                  quelque chose ?
               

               — Tu as raison. Ta mère ne reviendra pas…

               Nous passons encore une heure devant le feu qui, lentement, se meurt. On ne se parle
                  quasiment plus. J’ai une petite crise de narcolepsie de quelques minutes mais je retrouve
                  rapidement mes esprits.
               

               Vers 21 h 30, mon père somnole sur sa chaise. Moi, j’ai un peu froid. Je l’aide à
                  retourner dans la maison. Je l’allonge sur le canapé, lui place une couverture sur
                  le corps, grignote un petit quelque chose et monte à l’étage. Arrivé dans ma chambre,
                  je regarde par la fenêtre de ma chambre. Il y a de la lumière dans le salon de la
                  famille de Lucas. Ils sont encore à table, il y a des gens que je ne connais pas avec
                  eux, ils reçoivent certainement des amis ou de la famille. Je les vois sourire, la
                  mère de Lucas passer avec un plat et caresser les cheveux de son fils. Je reste là,
                  longtemps, à les observer, jusqu’à ce que Lucas monte enfin dans sa chambre. Je vois
                  bien qu’il fait tout pour retarder le moment d’aller se coucher, il enchaîne des lectures
                  de comics, il écoute de la musique. Il joue avec sa PlayStation portable. Finalement,
                  son père entre dans sa chambre et finit par le forcer à éteindre les lumières. Je
                  sais qu’il va résister encore un peu au sommeil. Mais je suis patient. Ce soir plus
                  que jamais, j’ai besoin de lui rendre visite, besoin de me venger de ma petite vie
                  pitoyable. Mes larmes contre ses rires, ma solitude contre tous ses amis, notre silence
                  contre les caresses de sa mère…
               

               À moi aussi tu me manques, Maman. J’ai mal à en crever. Et ce mal, je ne veux plus le garder pour moi… Je ne peux plus…
               

                

               Je me couche à mon tour. Je m’endors instantanément. Comme chaque nuit, je reprends
                  connaissance dans la Grotte, m’approche de la Stèle, me concentre et me retrouve propulsé
                  dans les rêves de Lucas. J’ai toujours la même approche avec lui. Au début, je le
                  laisse croire qu’il ne se passera rien, puis, lentement, inexorablement, je l’emprisonne.
                  Cette nuit, dans son rêve, Lucas marche dans un grand champ fraîchement taillé au
                  coucher du soleil. Il est en haut d’une colline. Face à lui, l’horizon se teinte d’orange
                  et de violet. Certainement une image qu’il a appelée afin qu’elle l’apaise. Je prends
                  lentement le contrôle. Je fais d’abord apparaître en bordure de champ quatre immenses
                  murs… Il ne semble pas les remarquer et continue de marcher, tout sourire. D’un geste,
                  je fais déplacer une cloison, puis une autre. Les murs, dans un raclement sourd, commencent
                  à avancer. C’est comme s’ils labouraient la terre du champ, que rien ne pouvait les
                  arrêter. Ils projettent çà et là des éclats de boue. Lucas remarque enfin les cloisons
                  qui fondent sur lui et l’enserrent. Dans un choc monstrueux, les murs s’imbriquent
                  finalement, emprisonnant Lucas dans une geôle d’une trentaine de mètres carrés. Je
                  suis à ses côtés mais il ne me voit pas. Son apaisement a laissé place à la terreur.
                  Il lève la tête et regarde au-dessus de lui. Les murs montent à plusieurs dizaines
                  de mètres, se courbant dans une perspective folle. Lucas tente de grimper sur les
                  cloisons en briques mais ses ongles raclent les parois trop lisses. Il est en train
                  de craquer, déjà. Non, pas encore… Tu n’as encore rien vu, Lucas. Tu ne sais pas ce que c’est que la souffrance, tu ne
                     l’as jamais su. Je vais te montrer. Cette sensation que l’on pourrait étouffer de
                     solitude. Cette certitude que personne, jamais, ne vous viendra en aide. Voilà ce
                     que je vis chaque jour, Lucas, et ce que je vais te faire vivre, désormais, chaque
                     nuit. J’appose un cinquième mur, comme un plafond, qui s’enfonce entre les quatre autres
                  dans un grincement lugubre. Lucas se jette au sol, son visage plongeant dans la terre
                  noire, pensant d’abord qu’il va être écrasé. J’arrête le plafond à deux mètres au-dessus
                  de lui et transforme alors les cinq cloisons en grilles branlantes. Sa geôle devient
                  une cage. Derrière les grilles, je fais apparaître, dans des volutes de fumée, des
                  dizaines de créatures cauchemardesques, goules terrifiantes nées de mes plus sombres
                  cauchemars. Elles sont déformées, bossues, leurs peaux sont verdâtres, recouvertes
                  de verrues purulentes. Leurs mâchoires qui claquent, leurs cris gutturaux composent
                  une mélopée sinistre. Lucas est pris au piège. Les bras tendus des goules s’étirent
                  à travers les espaces laissés par les grilles pour tenter d’agripper Lucas qui rampe
                  au sol… Mon ancien ami gémit. Il est quasiment à mes pieds. De mon côté, je souris…
                  ce n’est qu’un jeu… j’ai eu ce que je voulais. Je peux m’arrêter maintenant.
               

               En cet instant, je ne sais pourquoi, ni comment, mais, à ma grande surprise, Lucas
                  lève des yeux éplorés vers moi. Il semble soudain noter ma présence. Aucun doute,
                  il me voit. Je me recule mais il ne me lâche pas des yeux. Il se traîne jusqu’à moi
                  et me saisit la jambe.
               

               — Gabe, aide-moi, sors-moi de ce cauchemar.

               — Non, je… tu ne peux pas me voir, c’est impossible.

               Il semble soudain prendre conscience de quelque chose.

               — C’est toi qui me fais ça ?

               — Non…

               — C’est toi ? Toutes ces nuits ? Tu es un monstre, Gabriel. Je vais le dire, tout
                  le monde le saura…
               

               Sans m’en rendre compte, j’ai fait sauter les verrous des grilles. Les barrières cèdent
                  et laissent s’échapper les goules, voraces, qui se jettent sur le corps de Lucas.
                  Elles commencent, déjà, à lui arracher les vêtements.
               

               Il hurle.

               — Aide-moi, Gabriel, je t’en supplie.

               Je voudrais faire quelque chose, lui parler, lui tendre la main, mais je ne peux pas
                  bouger. Lucas me serre encore plus fort la jambe. Je le vois, sous mes yeux, se faire
                  éviscérer par les créatures monstrueuses. Mon cri se mêle au sien. Après en avoir
                  fini de leur festin, les goules tournent leurs yeux terreux vers moi. Elles s’approchent…
               

                

               Non…

               Il faut que je sorte d’ici. Ce n’est pas possible. Ce n’est pas en train d’arriver.

               Non.

               À mon tour, je crie. Je ferme les yeux…

                

               Le silence.

               Le noir.

               Le rien.

                

               Je rouvre les yeux. Je suis ailleurs. Il n’y a plus un bruit, plus un souffle d’air.
                  Je suis allongé sur un tapis de poussière grise. J’en ai dans la bouche, je crache
                  et tousse. Je me soulève péniblement et passe les fines particules entre mes doigts.
                  On dirait plutôt des cendres. Un sol recouvert de cendres. Mes yeux s’habituent enfin
                  à l’obscurité de l’endroit. Suis-je revenu dans la Grotte ? Non. C’est un autre endroit.
                  Je me soulève et époussette les cendres qui restent suspendues dans l’air. Je regarde
                  autour de moi. Je n’en crois pas mes yeux. Je suis dans une grotte, mais absolument
                  incomparable avec celle que j’ai déjà visitée. Je parviens à peine à en distinguer
                  les limites. Je vois sur ma gauche une immense falaise de roches noires percée çà
                  et là d’éclats de pierres bleutées luminescentes. Et, partout autour de moi, des constructions
                  hallucinantes. On dirait des temples, des vestiges d’un monde oublié. Sur ma droite,
                  un immense dôme couvert de piquants, tels des stalagmites ; à gauche, un bâtiment
                  éventré, comme s’il était composé de deux immenses mains rachitiques qui se seraient
                  jointes et figées à jamais. Plus loin, je vois des sortes de pyramides dont le sommet
                  serait ouvert comme une fleur de métal, un dahlia gigantesque aux pétales de rouille.
                  L’architecture qui me fait face est démente, inimaginable, indescriptible. À la fois
                  organique et minérale. Je n’ai jamais rien vu de tel. Il y a des bâtiments à perte
                  de vue, tous plus différents les uns que les autres. Tous recouverts d’un voile blanchâtre,
                  comme emprisonnés dans un cocon, ou plutôt dans une toile d’araignée. Oui, c’est cela.
                  Je m’approche d’une des ruines et appose ma main contre la pierre. Étonnamment, elle
                  est chaude. Je laisse glisser mes doigts contre la roche. Il y a des reliefs marqués,
                  le mur semblant composé d’un amoncellement d’os. Je me recule un peu. J’y vois désormais
                  assez bien. Je suis face à une grande allée. On dirait que les murs sont composés
                  d’immenses silhouettes squelettiques qui s’entremêlent les unes aux autres dans un
                  maelström démoniaque. Mais putain, où suis-je ?
               

               Lucas est-il lui aussi ici ? Est-il encore temps pour moi de l’aider ? J’entends un
                  bruit derrière moi, je me retourne mais seules les ombres me font face. Soudain, un
                  cri suraigu vient percer le silence. Une peur primale me saisit. Il faut que je me
                  cache, j’en ai la conviction. Je ne contrôle pas cet endroit. Ce n’est pas un de mes
                  rêves.
               

               C’est autre chose.

               C’est pire…

                

               Je me lance vers le premier bâtiment qui se présente à moi, une sorte d’immense cathédrale
                  composée de deux clochers pointus, sauf qu’ici les deux tours sont reliées par d’innombrables
                  filaments, semblables à un réseau nerveux. On dirait que l’érosion a, lentement, creusé
                  la roche. Non, en y regardant mieux, il semblerait plutôt que le bâtiment ait fondu.
                  Ses fondations s’amalgament ainsi aux roches de la grotte. Après une seconde d’hésitation,
                  j’entre à l’intérieur de la cathédrale. La poussière au sol se fait plus épaisse,
                  j’ai l’impression de progresser dans une neige noire et drue. J’ai du mal à avancer.
                  Un nouveau cri derrière moi. Merde, que se passe-t-il ? Le bâtiment est complètement
                  vide. Je n’ai nulle part où me cacher. Je hâte le pas, tant bien que mal. J’entraperçois
                  une ombre se glisser sur ma droite entre des piliers semblables à des fémurs. Un bruit
                  de pas rapide, comme une course d’araignée sur un mur. Mes poils sont hérissés. J’ai
                  la colonne vertébrale glacée. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie… J’arrive au
                  fond du bâtiment, dans une immense alcôve arrondie. Je touche les murs à tâtons, il
                  n’y a aucune issue. Peut-être puis-je grimper… Je lève la tête. Le sommet du bâtiment
                  est percé d’un large trou. Mais jamais je ne pourrai y monter. Je n’ai pas assez de
                  prises. Un nouveau crissement. Je me retourne, terrorisé.
               

               Je crie :

               — Qui êtes-vous ? Montrez-vous !

               Soudain, s’extrayant des ombres, lentement, une créature descend du mur de droite
                  et se glisse au sol. Elle rampe quasiment, ses mouvements sont lents. Je n’en crois
                  pas mes yeux. Tandis que je recule, bientôt piégé contre le mur de la cathédrale,
                  je détaille l’aberration qui me fait face. On dirait un être humain déformé, squelettique.
                  Sa peau est grise, ses os saillants. Je vois l’arête de sa colonne vertébrale. Elle
                  est marquée, pointue par endroits. Ses côtes sont quasiment à nu. Ses mains et ses
                  pieds sont anormalement allongés. Et son visage… La créature qui s’approche de moi
                  en oscillant la tête de droite à gauche n’a pas de face mais une sorte de spirale
                  de chair qui s’enroule à l’intérieur de son crâne. Sous cette dernière, une énorme
                  mâchoire ouverte jusqu’aux oreilles dessine un sourire terrifiant et laisse apparaître
                  de petites dents pointues jaunâtres. Par des mouvements secs et par à-coups, elle
                  continue sa progression. En cet instant, j’ai l’impression de voir se déplacer une
                  sorte de caméléon cauchemardesque. Je suis paralysé. Je ne peux rien faire. Je chute
                  au sol, et rabats mes genoux contre moi. Arrivée à ma hauteur, la créature se soulève
                  légèrement, m’enserre avec ses bras filiformes et plaque son visage à quelques centimètres
                  du mien. Elle pousse un cri inhumain tandis que la spirale de sa tête commence à tourner,
                  à tourbillonner. J’ai l’horrible sensation qu’elle m’aspire à elle… Je tente de résister
                  mais je sens qu’elle me dévore de l’intérieur. Comme si elle consumait mes souvenirs…
                  Je vois un mouvement sur la gauche, j’entends un choc, puis la créature s’effondre
                  au sol, parcourue de convulsions. Face à moi, un homme âgé d’au moins 70 ans, portant
                  une longue barbe blanche et vêtu d’une tunique marron déchirée par endroits. Il lâche
                  la pierre qu’il tenait et me tend la main.
               

               — Viens avec moi, vite.

               J’attrape sa main et il m’aide à me relever. Nous sortons de la cathédrale et nous
                  enfonçons dans la cité déserte. Après quelques minutes de course effrénée, j’entends
                  un cri dans le lointain, suivi de trois autres bien distincts provenant de différentes
                  zones de la Cité. Nous arrivons face à une paroi rocheuse, l’homme se recourbe et
                  rampe dans une toute petite fissure, quasi invisible à l’œil nu. Avant d’y passer
                  la tête, il se retourne vers moi.
               

               — Viens, n’aie pas peur. Nous serons en sécurité là-dedans.

               Je me faufile à mon tour dans la saillie. Nous nous retrouvons dans une petite caverne.
                  En son centre est accumulé un tas de roches bleutées qui, à l’instar d’un feu, nous
                  permet d’y voir un peu. Je remarque que les parois rocheuses sont recouvertes d’inscriptions.
                  Je reprends ma respiration et m’assieds aux côtés de l’homme. Il est plus âgé que
                  ce que j’aurais cru au départ. Ces traits sont marqués, son front et ses joues parcourus
                  de larges rides.
               

               Il me regarde, semblant lui-même surpris :

               — Que fais-tu ici ?

               — Je… je ne sais pas.

               — Comment t’appelles-tu ?

               — Mon nom, c’est Gabriel. Et vous ?

               — Je m’appelle…

               Il semble hésiter une seconde.

               — Je m’appelle Geronimo de Aguilar.

               Il a une voix sèche, je dois tendre l’oreille pour l’entendre. Il parle lentement,
                  espaçant chaque mot d’un long silence. Comme s’il avait du mal à s’exprimer, comme
                  s’il n’avait pas communiqué depuis une éternité.
               

               — Où sommes-nous ?

               — En sécurité, c’est l’une de mes cachettes.

               — Non, je veux dire, ici, cette ville ?

               — Tu ne connais pas cet endroit ?

               — Non…

               — Il a de multiples noms. C’est le pendant obscur de Xibalba, la Cité de Lumière.
                  Les autres hommes, ceux qui viennent d’un autre temps, ils l’appellent les Terres
                  Mortes. Ce lieu change, se transforme, évolue sans cesse.
               

               — Est-ce que je suis en train de rêver ? Est-ce que tout cela est une illusion ?

               Le vieil homme me regarde longuement, sans répondre. Un instant, il me semble qu’il
                  avance la main, comme pour me toucher le visage. Voyant que je me recule dans un sursaut,
                  il se reprend :
               

               — Je suis désolé, mais voilà tellement longtemps que je n’ai pas parlé à quelqu’un.
                  Tu es le premier à qui je m’adresse ici. Les autres, je ne leur ai jamais fait confiance.
                  Toi, c’est différent, tu n’es qu’un enfant… et tu étais en danger. Mais je n’aurais
                  peut-être pas dû. Je n’aurais peut-être pas dû intervenir… Pas dû… Je m’étais juré…
               

               Il ferme les yeux et répète la même chose.

               Je lui pose la main sur l’épaule et lui demande si tout va bien.

               — Oui, excuse-moi. Quelle était ta question déjà ?

               — Est-ce que c’est un rêve ?

               — C’est bien plus complexe que cela. Tu dors, oui, indéniablement. Pourtant, cet endroit
                  existe. En dehors du temps, en dehors de tout. Je l’arpente depuis des années, et
                  pourtant plus je le visite, plus il m’échappe.
               

               — Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

               — Je ne sais plus vraiment. Je suis maudit. Je suis condamné à errer dans ces Terres,
                  aujourd’hui, hier, demain. Chaque nuit, je suis ici. Toi, de quelle époque viens-tu ?
               

               — Comment ça, de quelle époque ?

               — Tes vêtements me sont inconnus.

               — Je suis né en 1992. J’habite à Columbia dans le Maryland.

               — En 1992… c’est si dur à imaginer pour moi. C’est si loin. Columbia, c’est une ville
                  d’Angleterre, non ?
               

               — Non, je suis américain, j’habite aux États-Unis.

               — Les États-Unis ? Quelle contrée incroyable se cache derrière ces deux mots ? C’est
                  fou, tu viens d’un pays qui m’est totalement inconnu. Et comment est le monde à ton
                  époque ?
               

               — Je… je ne sais pas trop.

               — Non, en fait, ne me dis rien. Je ne crois pas vouloir savoir.

               — Et vous, d’où venez-vous ?

               — C’est un peu long à expliquer. L’année de laquelle je crois te parler est 1527.

               — C’est impossible…

               — Ici, tu le verras, rien n’est impossible.

               — Qu’est-ce que c’était que cette créature tout à l’heure ?

               — Ce sont les gardiens des Terres Mortes. Il faut toujours les garder à distance.
                  Les hommes de ton époque les appellent les Sentinelles, je crois.
               

               Passé le choc de l’attaque et de la découverte de ce lieu, je repense à ce qu’il vient
                  d’arriver dans le rêve de Lucas.
               

               — Geronimo… je crois que je viens de faire quelque chose d’horrible…

               Soudain, comme si une chape de plomb me tombait dessus, je ressens une incroyable
                  fatigue.
               

               — Raconte-moi, petit…

               — Attendez… je me sens si épuisé.

               — C’est normal, jeune homme. La Sentinelle a tenté de t’absorber, ça m’est aussi arrivé.
                  C’est éreintant. Endors-toi. Tu ne crains rien tant que tu es à mes côtés.
               

               Tandis que je ferme les yeux et que le flou se fait devant moi, j’entends distinctement
                  la voix de Geronimo de Aguilar :
               

               — Nous nous reverrons, Gabriel. Je t’attendrai ici. Il y aura toujours une lumière
                  pour toi dans ces terres de désolation. Nous nous reverrons…
               

                

               Je me réveille en sursaut. Je suis revenu dans ma chambre… enfin. Un bruit à l’extérieur.
                  Une sirène de police. Je jette un œil à mon réveil : 10 h 45. Je m’approche de la
                  fenêtre, un peu sonné. J’ouvre les volets. En face de chez moi, chez les Brown, la
                  famille de Lucas, une ambulance et une voiture de police sont stationnées, gyrophares
                  allumés… Mon Dieu ! Je vois des infirmiers qui sortent un brancard sur lequel est
                  posé un corps dans une housse noire fermée. Les parents et la sœur de Lucas apparaissent
                  également sur le perron. Son père tient sa femme et sa fille, effondrées, entre ses
                  bras.
               

               C’est impossible…

               Lucas…

               Je l’ai tué…

            

         

      


      
         
            Partie II

            Sommeil léger

         

      


      
         
            James Hawkins

            29 juin 2008
New York, État de New York
            

            
               J’ai passé la nuit du 27 juin au chevet de mes Sentinelles. Elles ont montré une agitation
                  rare pendant plusieurs heures. J’ai ainsi dû rester auprès de Natalie qui ne cessait
                  de répéter, en me serrant la main : « Un intrus, l’Enfant… pas eu le temps de tout
                  savoir… gênée… frappée… Maryland… seul… mort… tristesse… maladie… Lucas ». L’Enfant.
                  Le moment est-il enfin venu ? Est-ce lui que Natalie a vu dans les Terres Mortes ?
                  Est-ce seulement possible ? Je n’ai malheureusement pas eu trop le temps de me pencher
                  sur les paroles de ma Sentinelle, ni de réfléchir aux sens des écrits des dernières
                  pages de Per Inania Regna que je viens de traduire cette nuit car, ce matin, j’ai en effet reçu un coup de
                  fil de William Stadler.
               

               La CIA a une mission urgente pour ONIR. Le ton officiel, procédurier que prend toujours
                  Stadler avec moi me fait sourire. En vingt-six ans, tous les interlocuteurs qui ont
                  pris la succession de Lettinger ont toujours eu cette même obséquiosité, cette même
                  suffisance crasse. Peut-être – je m’en suis persuadé au fil des années –, qu’ils se
                  bâtissent ainsi une sorte de protection, une barrière pour dissimuler le fait qu’ils
                  n’ont, in fine, aucun contrôle sur ONIR et ce que nous faisons ici. Nos agissements dans les Limbes,
                  les « services » que nous rendons à la CIA depuis tant d’années, leur échappent tellement
                  qu’ils se voilent derrière leurs costumes bien taillés, leur morgue et leur arrogance
                  de façade. Ils ont peur, je le sais, je l’ai toujours su. Peur qu’un jour ONIR fasse
                  cavalier seul. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que ça a toujours été le cas.
               

               Stadler est le dernier représentant en date d’une unité spéciale, top secrète, de
                  la CIA, branche de la Division des Activités Spéciales, le GSI, Groupe Spécial d’Influence.
                  Le monde entier croit que la Division des Activités Spéciales a disparu au début des
                  années 2000. En réalité, le groupe a muté, évolué et réalloué au gré des années une
                  bonne partie de ses budgets et effectifs au GSI. Ainsi, pourquoi continuer à monter
                  des opérations paramilitaires coûteuses, des coups d’État risqués pour notre politique
                  internationale, quand on peut simplement faire appel aux services d’ONIR ? Mes équipes
                  agissent dans l’ombre et dessinent le monde selon notre bon vouloir. Le GSI a été
                  fondé après les événements de la station K27 par John Lettinger lui-même. Depuis,
                  plusieurs fois par mois, la CIA nous sollicite pour des « missions d’influence » – ce
                  sont les termes qu’ils utilisent. Hormis Stadler et quelques-uns de ses agents, peu
                  sont ceux à connaître les relations qui unissent la CIA à ONIR. Même les centaines
                  d’employés qui travaillent aujourd’hui à monter les dossiers du GSI ne sont pas au
                  courant de la finalité réelle de leurs recherches. Encore moins des demandes plus
                  importantes de Stadler. Car il y a les interventions officielles et les autres, celles
                  pour lesquelles Stadler ne veut pas de trace écrite, rien. Tout se fait à l’oral,
                  via des lignes téléphoniques sécurisées. Ici, on sert des intérêts plus grands…
               

                

               Pour aujourd’hui, il ne s’agit que d’un petit dossier, de priorité 2. C’est tout à
                  fait dans les cordes d’Amy. Je préviens Elias de préparer la salle d’endormissement
                  et je me rends au sous-sol. Matt et la jeune fille finissent de prendre leur petit
                  déjeuner dans la cantine. S’ils sont assis face à face sur la grande table en Inox,
                  ils ne se parlent pas. Amy est plongée dans la lecture d’un magazine, tandis que Matt
                  oscille la tête de droite à gauche, un casque de baladeur greffé aux oreilles. Il
                  mange des céréales colorées en fredonnant. Je regarde Amy, elle a l’air fatiguée.
                  Elle est habillée d’un jogging gris et d’un sweat-shirt rose passé. Je salue les enfants,
                  bientôt rejoint par Elias.
               

               — Bonjour, les enfants. Amy, excuse-moi, je vais avoir besoin de toi aujourd’hui.

               Elle me répond d’une voix lasse :

               — Qui faut-il encore aider à mourir ?

               — Rien de tout cela, au contraire… Tes actions aujourd’hui vont pouvoir aider beaucoup
                  de gens.
               

               — C’est ce que vous dites chaque fois, James.

               — Et c’est toujours la vérité… Tu veux bien me suivre ?

               Elle se lève et nous accompagne, Elias et moi, d’un pas traînant vers la salle de
                  préparation.
               

               Je la laisse s’installer sur la chaise, et m’assieds face à elle.

               — Ça devrait être une intervention assez rapide.

               Je lui tends une photo. Même si elle est assez floue, on voit bien le visage de l’homme
                  et, surtout, ses yeux. Amy l’observe en silence.
               

               — Cet homme, c’est Abu Ghadiya, il est l’un des individus en charge de faire passer
                  des insurgés syriens en Irak depuis des mois. Il leur fournit de faux passeports,
                  de l’argent et des armes avant de leur faire traverser la frontière. Et tu sais ce
                  que font ces insurgés une fois qu’ils sont arrivés en Irak ?
               

               Amy me répond en fixant toujours la photo :

               — Non, mais vous allez me le dire.

               — Les Insurgés prennent pour cible nos hommes, les militaires américains déployés
                  sur place, mais aussi nos alliés, les forces de sécurités irakiennes, en montant des
                  embuscades ou des attaques terroristes suicides. Et dans ces crimes aveugles, il y
                  a aussi souvent des civils dans le lot. Des familles, des enfants…
               

               — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

               — Simplement que tu nous aides à localiser Abu Ghadiya. Nous savons qu’il se cache
                  dans la zone d’Abu Kamal, le long de la frontière syrienne, mais nous ne parvenons
                  pas à le localiser avec précision. Nous avons besoin de toi pour cela. Il faudrait
                  idéalement que tu parviennes à allumer un feu ou à trouver une lampe et à faire des
                  signaux, n’importe quoi, qui permettrait aux drones et satellites survolant la zone
                  de savoir exactement où se terre Ghadiya.
               

               — Mais je n’ai pas besoin de formation préalable ? Normalement, quand nous agissons
                  à l’étranger, vous m’apprenez les rudiments de la langue, vous me donnez au moins
                  quelques bases, non ?
               

               — Oui, mais cette fois, il y a urgence. Nous craignons que Ghadiya change de planque
                  dans les prochains jours. Il faut agir et vite. Le temps que nous ayons terminé les
                  préparatifs, ce sera le milieu de la nuit en Syrie. Tu ne devrais croiser personne.
                  Ghadiya vit, habituellement, seul. Il n’a pas de famille. Tout va bien se passer,
                  Amy, nous veillons sur toi.
               

               — D’accord… à une condition alors. Je veux bien vous aider mais, en échange, je veux
                  tenter, une dernière fois, de contacter Clyde en essayant de le trouver dans ses rêves.
               

               Elias prend la parole :

               — Tu sais bien qu’il ne laisse personne approcher, même toi…

               — Oui, Elias, mais je veux encore essayer.

               À mon tour de tenter de la convaincre :

               — Amy, tu ne sais pas tout sur Clyde. Comment te dire ? Depuis sa fuite, il a changé,
                  il est devenu incontrôlable, dangereux, c’est bien trop risqué pour toi.
               

               — Clyde ne me ferait jamais de mal.

               — C’est ce que tu crois. Il a changé.

               — Je veux essayer. Une dernière fois.

               — Très bien. Remplis ta mission et nous tenterons une incursion dans les prochains
                  jours.
               

               C’est peut-être une bonne idée, finalement, vu que cela fait plusieurs jours que Clyde
                  ne s’est pas manifesté. Je sens qu’il prépare quelque chose. Peut-être qu’Amy, sans
                  le vouloir, pourrait m’aider à le localiser…
               

               — Je te laisse, Amy, je suivrai toute l’opération depuis la salle de contrôle. Elias
                  va t’accompagner jusqu’en salle d’endormissement.
               

               — Très bien.

                

               Je rejoins la salle de contrôle et m’assieds dans mon fauteuil. Devant moi, deux techniciens,
                  Goldin et Lindsey, allument tous les écrans qui retransmettent l’opération. Amy y
                  apparaît sous divers angles. Elias est en train de l’aider à s’allonger sur le lit.
                  On plante une fine aiguille dans le bras droit de la jeune fille afin de la relier
                  à l’électromyogramme qui calcule son activité musculaire. Ainsi, une série précise
                  de mouvements nerveux de sa main nous permettra de savoir si elle a besoin de « revenir ».
                  Nous n’avons pas trouvé mieux depuis l’Alaska pour rappeler un Éveillé dans la réalité.
                  C’est une précaution qui, heureusement, ne nous sert que rarement…
               

               Sur le côté, un écran est dédié à son rythme cardiaque, un autre à son activité neurologique,
                  un dernier à sa température corporelle. On vient de lui retirer le masque à oxygène
                  pour dilater ses bronches. Elle est prête.
               

               Goldin se retourne vers moi.

               — Tout est prêt, monsieur, nous pouvons lancer le protocole d’endormissement.

               — Très bien. Branchez le haut-parleur.

               — Oui, monsieur. C’est bon…

               — Amy, nous allons t’endormir dans moins d’une minute. Tu te souviens de ta mission ?
                  Ne perds pas de temps, va à l’essentiel. Prends le contrôle de Ghadiya dans son sommeil
                  et trouve le moyen de le localiser.
               

               Je la vois hocher la tête et fermer les yeux tandis que notre anesthésiste lui place
                  un masque diffusant le sédatif éclair développé par ONIR. Il permet une narcose rapide
                  et, surtout, un réveil sans trop de difficulté. Il m’aura fallu plus de dix ans avant
                  d’arriver à de tels résultats en trouvant l’équilibre parfait entre Thiopental, Kétamine
                  et Propofol. Grâce à ce mélange, pas besoin d’être à jeun avant une intervention et,
                  surtout, le réveil est rapide et sans effet indésirable marqué. De plus, la Kétamine,
                  par ses effets secondaires psychodysleptiques, permet de renforcer temporairement
                  le pouvoir de mes Éveillés dans les Limbes.
               

                

               Amy dort depuis dix bonnes minutes. Elias m’a rejoint. Il est debout, tendu, penché
                  en avant sur la console de contrôle. Je sais qu’il s’est attaché aux gamins, en particulier
                  à Amy, et ce, malgré tous mes efforts. Je détaille un peu mon responsable de la sécurité.
                  Il est habillé, comme chaque jour, d’un pantalon et d’un col roulé noir, comme je
                  le lui ai ordonné. Il a les cheveux noirs, plaqués en arrière, et, derrière ses lunettes
                  épaisses, des yeux d’un bleu éclatant, toujours un peu rougis par la fatigue. Voilà
                  plus de quinze ans qu’il travaille pour moi. Je l’ai recruté alors qu’il postulait
                  chez ONIR pour un emploi de juriste, il avait à peine 25 ans. J’ai instantanément
                  senti en lui un grand potentiel. Surtout, en visitant ses rêves, j’ai rapidement pris
                  conscience qu’il me serait aisé de le façonner afin qu’il devienne mon plus fidèle
                  serviteur. À l’époque, Elias était marié depuis trois ans et venait d’avoir un bébé.
                  Autant de choses qui allaient entraver son investissement le plus total. Durant de
                  longs mois, j’ai patiemment, imperceptiblement, modifié ses rêves pour qu’il en vienne
                  à quitter sa femme et à s’éloigner de son jeune fils. Depuis, son sommeil m’appartient
                  et, dès qu’il ferme les yeux, tout ce qu’il trouve dans ses songes, c’est le vide,
                  le néant et une admiration sans borne pour moi. J’ai fait de lui mon esclave, certes,
                  mais il me fallait un allié aveugle en qui je puisse placer toute ma confiance. Quelqu’un
                  à qui je pourrais tout dire, tout raconter et qui ne le répéterait jamais à personne.
                  Mon bras droit a été aussi pour moi un formidable terrain d’expérimentation me permettant
                  de voir jusqu’où il était possible d’influencer un être humain à son insu via les
                  Limbes. Elias est devenu comme une coquille vide, un mannequin obéissant et servile,
                  et pourtant je sens bien que, malgré tous mes efforts, un éclat de son libre arbitre
                  survit toujours quelque part. Je le vois dans cet attachement, cette empathie naturelle
                  qu’il a pour les enfants. Il faudrait qu’à l’occasion, je me charge aussi de cela.
                  Mais je déteste tant retourner dans les Limbes que je repousse sans cesse le moment
                  de visiter à nouveau l’inconscient d’Elias pour y faire quelques derniers ajustements.
               

                

               Voilà près de vingt minutes qu’Amy est endormie. Mon téléphone sonne soudain.

               — Hawkins, Stadler à l’appareil. Nous venons d’avoir un contact visuel. Nous pensons
                  que votre agent a bien pris le contrôle de la cible Abu Ghadiya. Nous avons vu un
                  individu, en dehors d’une tente, à côté d’un immeuble en construction, agiter deux
                  lampes torches. Vous pourrez féliciter votre équipe. Du très bon boulot…
               

               — Et maintenant ? Que va-t-il se passer ?

               — L’État-major et le président viennent de donner l’autorisation de lancer un raid
                  sur Abu Ghadiya. Nous venons de faire décoller quatre hélicoptères Black Hawk pour
                  une intervention sur place. Ils devraient être sur zone aux alentours de 8 h 45, heure
                  locale. Les hommes de la Delta Force se chargeront d’éliminer la cible et quiconque
                  représentant une menace.
               

               — Bien.

               — Encore beau boulot, Hawkins. Comme toujours.

               — Oui. Comme toujours…

                

               Alors que je raccroche le téléphone, je remarque sur l’un de mes moniteurs qu’Amy
                  semble se réveiller. Elle a l’air paniquée et se jette sur l’anesthésiste. Je branche
                  le micro.
               

               J’entends la voix de la jeune fille :

               — Trouvez Hawkins, vite. Il faut le prévenir.

               Elias et moi rejoignons au plus vite la salle d’endormissement. En me voyant, Amy
                  se rue sur moi.
               

               — James, il y a eu un problème.

               — Comment ça ? Je viens d’avoir la confirmation de la CIA qu’ils ont bien repéré ton
                  signal.
               

               — Mais je ne suis pas certaine qu’il s’agisse bien de la bonne cible.

               — Qu’est-ce que tu racontes, Amy ?

               — Lorsque j’ai pris le contrôle de l’homme dont vous m’aviez montré les photos, j’ai
                  d’abord été surprise par ses rêves. Normalement, les soldats ont des rêves violents,
                  belliqueux ou sexuels… Là, pas du tout. L’homme avait l’air de revivre un souvenir
                  où il visitait un marché avec sa mère. J’ai pris le contrôle aisément en me faisant
                  passer pour elle. Mais c’est en entrant en lui, lorsque je l’ai fait se réveiller,
                  que j’ai remarqué quelque chose de bizarre.
               

               La gamine est à bout de souffle, a encore du mal à articuler clairement suite à l’anesthésie.

               — Calme-toi, assieds-toi. Elias, apportez-lui un verre d’eau.

               Amy s’assoit, boit quelques gorgées puis reprend :

               — L’homme dormait dans une tente, adossée à un immeuble en construction, je crois.
                  À ses côtés, il y avait quatre autres corps endormis. Au départ, je n’y ai pas prêté
                  attention, je n’avais pas le temps. En fouillant dans leurs affaires, j’ai trouvé
                  facilement deux lampes torches. Je suis sortie de la tente et je me suis efforcée
                  de faire des signaux vers le ciel. Mais ce n’était pas facile. Chaque mouvement me
                  coûtait. L’homme ne se laissait pas contrôler, il résistait. Pendant quelques secondes,
                  j’ai relâché un peu mon emprise et il s’est mis à crier. Là, une des silhouettes sous
                  la tente a bougé. C’était un enfant, un petit garçon. Il est venu vers moi en répétant
                  « Baba, baba… » Je suis allée voir les autres corps et il y avait trois autres gamins,
                  pas plus vieux que 12 ans. Vous êtes certain que c’est la bonne cible ? Vous ne m’aviez
                  pas dit que Ghadiya vivait seul ? Il faut prévenir la CIA et vite.
               

               — Calme-toi, Amy. Je m’en charge tout de suite. Repose-toi. Tu sais qu’il faut toujours
                  t’accorder une heure après le réveil.
               

               — Promettez-moi que vous allez vous en charger. Ils se sont trompés, l’homme sur la
                  photo est un civil, un simple père, il doit juste surveiller l’immeuble ou quelque
                  chose comme ça, c’est tout. J’en suis certaine. Nous avons commis une erreur.
               

               — Je m’en occupe, je te le promets.

               Tandis que je parle à Amy, je vois Elias qui s’éloigne, en pleine conversation téléphonique.

               — Repose-toi maintenant, Amy.

                

               Je quitte la salle d’endormissement. Je sais que la gamine me regarde à travers les
                  baies vitrées. Je fais semblant de décrocher mon téléphone et de composer un numéro,
                  puis, de dos, je mime des paroles pendant moins d’une minute. Puis, je me retourne
                  et souris à Amy. Enfin, je m’éloigne et m’apprête à prendre l’ascenseur.
               

               Je ne peux pas rappeler la CIA. À quoi bon ? Nous avons rempli notre part du contrat.
                  Que la cible soit innocente ou coupable m’importe peu, finalement. Il s’agit d’une
                  intervention sans importance pour moi. Pourquoi mettre en danger ma relation avec
                  la CIA, et tous les avantages et passe-droits qu’elle m’offre, pour simplement sauver
                  un vulgaire paysan syrien ? Non, il y a plus important, plus urgent…
               

               Tandis que j’appuie sur le bouton de l’ascenseur pour rejoindre le rez-de-chaussée,
                  Elias bloque la fermeture de la porte avec ses mains, et s’y engouffre. Il a le teint
                  blême.
               

               — Que se passe-t-il, Elias ?

               — Je viens d’avoir un de nos agents en charge du contrôle des communications policières.
                  Il s’est passé quelque chose d’étrange dans le Maryland, dans la ville de Columbia.
               

               — Expliquez-moi.

               — On vient de retrouver un adolescent mort, un dénommé Lucas Brown. Il est décédé
                  dans son sommeil.
               

               — Une nouvelle victime de Clyde ? Si éloignée de New York ?

               — Non, je ne pense pas. Clyde ne laisse pas de trace lors de ses assassinats. Là,
                  c’est différent.
               

               — Expliquez-moi.

               — Le gamin a été retrouvé dans son lit en sang, il s’est griffé la peau des bras,
                  des jambes jusqu’au sang puis, a priori, il se serait auto-strangulé.
               

               — Et tout cela dans son sommeil ?

               — Oui, les premiers rapports des officiers de police scientifique dépêchés sur place
                  laissent entendre qu’il dormait. La police locale est, à ce stade, complètement désemparée…
                  Et il y a autre chose.
               

               — Oui ?

               — Autour de la maison de Brown, la police a trouvé des dizaines d’oiseaux morts.

               — Il y a donc un Éveillé dans la zone. Cela ne fait plus aucun doute.

               — Vous pensez qu’il pourrait s’agir de l’Enfant, celui que nous attendons ?

               — Peut-être. Il y a deux nuits, les Sentinelles m’ont fait part d’une activité étrange
                  dans les Terres Mortes. Elles y auraient vu un enfant… Peut-être que tout cela est
                  lié. Nous le saurons très bientôt. Je demande de suite à Stadler de nous donner une
                  autorisation d’envoyer nos équipes sur place. Nous serons présentés comme mandatés
                  par la CIA pour accompagner la police dans leur enquête.
               

               — D’accord, monsieur.

               — Je veux que vous vous rendiez également sur place, Elias. J’ai besoin de vous là-bas.
                  Fouillez les écoles, interrogez les médecins, parlez aux camarades du gamin. Trouvez
                  quelque chose et vite. Je vous rejoindrai au plus vite. Mais rassurez-vous, nous l’attraperons,
                  c’est écrit.
               

               — Que voulez-vous dire, monsieur ?

               — Aguilar l’a notifié dans ses pages : « L’Enfant a été fait prisonnier et je n’ai
                  rien pu faire. Enfermé que je suis dans ma prison de solitude, dans un autre temps,
                  un autre monde. »
               

                

               Le moment est enfin venu, je le sens.

               Ce crime est la première signature de l’Enfant, son acte fondateur.

               Né dans la violence et dans le sang, comme Clyde, comme moi.

            

         

      


      
         
            Lee

            24 octobre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               Trouver le Clearview Institute n’a pas été chose aisée…
               

               Il existe ainsi, à ce jour, plus de 400 000 occurrences incluant tout ou partie du
                  nom sur Internet. J’ai donc dû patiemment, méticuleusement, faire le tri. Les derniers
                  progrès de l’intelligence artificielle du moteur Google Echo m’ont énormément aidée,
                  certes… En me nourrissant de mes souvenirs et des divers éléments vus dans mes rêves,
                  je me suis efforcée de rendre ma recherche le plus précise possible. Petit à petit,
                  d’autres mots-clés se sont ainsi greffés à la recherche initiale : « abandonné, hôpital,
                  enfants »… Après des heures devant mon écran d’ordinateur portable, il ne me restait
                  plus que quelques occurrences. J’avais limité ma recherche aux États-Unis pour une
                  raison simple : je n’aurais jamais pu me déplacer à l’étranger, je n’en aurais pas
                  eu le budget… Et, je ne sais pas pourquoi, j’avais comme la certitude que le Clearview
                  Institute qui m’était apparu en rêve était bien ici, dans mon pays. C’était comme
                  une évidence. Face à la dizaine de choix qu’il me restait, un m’a immédiatement sauté
                  aux yeux. Plusieurs sites parlaient ainsi du « drame Clearview », de « l’affaire Clearview
                  Institute ». Le Clearview qui a interpellé mon attention était ainsi un des plus vieux
                  hôpitaux psychiatriques des États-Unis, ouvert en 1870. Fleuron des établissements
                  créés par Thomas Kirkbride, père du Kirkbride Plan qui permit d’améliorer les traitements
                  médicaux des malades mentaux à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Une véritable institution basée en Caroline du Nord, en périphérie d’Asheville,
                  à l’entrée de la forêt de Mills River. L’hôpital a fermé ses portes en novembre 2005
                  suite à un terrible incendie qui en a ravagé une aile entière, celle réunissant les
                  enfants et adolescents, et a entraîné la mort de quatorze personnes. Naturellement,
                  le lieu a depuis la réputation d’être hanté, habité par ses fantômes. Après sa fermeture,
                  Clearview a été racheté par un opportuniste, Charles Ellington, qui y organisait,
                  entre 2015 et 2020, des « tours de l’horreur » en faisant visiter les installations
                  abandonnées et en payant quelques comédiens grimés pour faire sursauter les touristes
                  en mal d’adrénaline. Depuis 2021, l’hôpital a été préempté par la ville d’Asheville,
                  mais laissé à l’abandon. Quelques amateurs de sensations fortes continuent de s’y
                  rendre malgré la vétusté du lieu. J’ai trouvé quelques photos de l’endroit prises
                  par ces explorateurs urbains. Aucun doute, c’est bien le lieu que j’ai vu dans mes
                  rêves. Les mêmes murs à la peinture écaillée, les fauteuils roulants abandonnés dans
                  des couloirs, le salon de thé avec ses luminaires rouillés au plafond, et, surtout,
                  la salle de projection en partie brûlée… Ce n’est pas une coïncidence, ce n’est pas
                  possible.
               

               J’ai demandé quelques jours à Chris, mon rédacteur en chef, en prétextant des recherches
                  sur le Marchand de sable. Le plus difficile pour moi a été de quitter Liam. Depuis
                  que mon fils a été hospitalisé, je passe ainsi, chaque jour, plusieurs heures à son
                  chevet. J’ai pris l’habitude de lui lire des histoires, de lui parler de rien, de
                  tout. Avec le temps, j’ai appris à connaître les équipes soignantes, les autres familles.
                  On se soutient comme on peut. En prévision de mon voyage, j’ai demandé à Doug et Kristin,
                  les parents de la petite Maggie, qui « dort » juste à côté de Liam, de bien vouloir
                  veiller sur mon fils pendant mon absence.
               

               Repenser à Liam me fait douter, encore une fois. Pourquoi ai-je suivi ce délire ridicule ?
                  Pourquoi est-ce que je ne me concentre pas, plutôt, sur mon enquête ? Ce voyage est-il
                  une excuse pour fuir… pour ne pas faire face à ce qui arrive à Liam ? Je ne sais pas
                  trop, mais j’ai l’intime conviction, comme un pressentiment profond que c’est important,
                  qu’il faut que j’aille au bout, que je trouve cet endroit.
               

               Une fois mon départ organisé, il m’a fallu trouver le moyen le plus économique de
                  me rendre en Caroline du Nord. Depuis la flambée du prix du pétrole suite à la Grande
                  Crise de 2024 et la guerre au Moyen-Orient, les prix des billets d’avion ont explosé.
                  Un aller-retour Chicago-Raleigh m’aurait coûté plus de 1 500 dollars. Inimaginable…
                  Comme il est loin le temps où l’on pouvait, avec quelques centaines de dollars, traverser
                  en avion le pays, voire se rendre à l’autre bout du monde ! Tout semblait si proche,
                  le monde à portée de main, tout était possible. Désormais, seuls les plus fortunés
                  peuvent s’offrir de longs vols. Les grandes compagnies aériennes ont ainsi transformé
                  leurs avions en limousines volantes. Plus de seconde classe mais des chambres individuelles
                  grand luxe. Les autres, les quidams comme moi, ont vu les frontières et leur monde
                  se resserrer. Tandis que nos présidents successifs poussaient toujours plus loin leur
                  politique ultraprotectionniste, nous n’avons eu d’autre choix, nous aussi, que de
                  nous replier sur nous-mêmes. Bref, je n’ai pas trouvé de meilleur moyen pour me rendre
                  à Asheville que de louer une voiture électrique. Avec les nouvelles limitations de
                  vitesse à 90 km/h, il m’a fallu plus de treize heures de conduite pour arriver à destination.
                  Certes, j’aurais pu utiliser un peu plus le pilote automatique de l’engin. Mais je
                  ne parviens jamais vraiment à lâcher prise lorsque mon véhicule intègre la file réservée
                  sur la droite. Je sais bien que les voitures modernes sont bardées de caméras, de
                  capteurs, de puces de géolocalisation, mais j’ai toujours du mal à lâcher le volant,
                  moi qui ai grandi dans un monde où la perspective de voitures autonomes était impensable…
                  Quand ma voiture se glisse dans la file ininterrompue d’engins qui roulent à 70 km/h,
                  j’ai l’impression de rejoindre un convoi lugubre, de faire partie du bétail. Non,
                  ce n’est pas pour moi…
               

               J’ai donc préféré garder le contrôle, et, du coup, le trajet m’a paru sans fin. Je
                  me suis arrêtée le premier soir, à bout de forces, dans un motel sordide. Je me suis
                  effondrée sur le lit trop mou, sans même prendre de douche ni me déshabiller. Ce matin,
                  après un petit déjeuner frugal pris sur le capot de la voiture, j’ai repris la route.
                  Tandis que les kilomètres défilaient sur l’Interstate 75 et que les noms de ville
                  se succédaient, Williamsburg, Livingstone, Jellico, Jacksboro, Dandridge… autant de
                  lieux que je ne visiterai jamais, souvent, mon esprit décrochait, certainement la
                  fatigue, et me ramenait auprès de Liam, dans nos souvenirs. Je repensais à lui, à
                  nous, à tous ces petits instants, ensemble, ces moments de rien que je n’ai peut-être
                  pas su saisir et qui, aujourd’hui, me manquent tant, comme un vide qui se creuse en
                  moi.
               

               Sa façon de m’attraper encore la main, parfois, malgré ses 7 ans, alors que nous marchions
                  dans la rue, nos crises de fou rire ensemble quand, le soir, il me racontait sa journée
                  à l’école et que je faisais semblant de m’endormir… Je repense à cette zone au creux
                  de son cou qu’il suffisait que j’effleure pour qu’il se torde de rire. De ses paroles,
                  quand il voyait que j’avais mes moments de blues, et qu’il me disait, chaque fois :
                  « Maman, ça ira mieux demain… » Tout ce qu’il est me manque tant. Je me sens amputée.
               

               Alors que je roulais, j’ai eu, à plusieurs reprises, envie de prendre cette première
                  sortie, de faire demi-tour, consciente soudain de la folie, de la stupidité de ce
                  voyage. Je poursuis un rêve… À trop cogiter, je me convainquais que j’avais peut-être,
                  tout simplement, vu des photos de l’hôpital au détour d’une de mes recherches et que
                  ces dernières étaient restées ancrées dans ma mémoire pour émerger aujourd’hui. Mais
                  non, j’avais déjà fait le plus gros de la route. Au pire, si tout cela était faux,
                  ça serait l’occasion pour moi d’en avoir, enfin, le cœur net.
               

                

               Il est 17 h 50, le soleil se couche et illumine les nuages d’un orange sanguin. Je
                  viens de tourner à droite pour prendre une route défoncée. J’ai failli rater le panneau
                  quasiment effacé qui indiquait le Clearview Institute. Les phares de la voiture s’allument
                  tandis que j’emprunte une longue allée bordée de chênes trapus dont les branches se
                  tordent en tous sens. Les arbres créent un tunnel naturel, kaléidoscope torturé, duquel
                  pendent des monceaux de mousse espagnole, créant comme de longs linceuls grisâtres
                  qui dansent au vent. Je comprends mieux que l’endroit ait tant fasciné les amateurs
                  d’ésotérisme. Je ralentis, la route n’est pas entretenue et je dois éviter les profonds
                  nids-de-poule et les buissons de ronces sur les bas-côtés. Je remarque une silhouette
                  noire, massive, qui se dessine entre les arbres. Tandis que je m’approche, je discerne
                  mieux le bâtiment malgré l’obscurité. Le Clearview Institute est bien plus grand que
                  je ne l’aurais cru en détaillant ses photos. Son bâtiment principal s’étend sur plus
                  de cinquante mètres et quatre étages. L’immeuble est en pierre grise, ses larges fenêtres
                  sont blanches. Je remarque, en son centre, une grande horloge blanche plus haute que
                  le reste du bâtiment. Toute la partie gauche du Clearview est en partie détruite,
                  ne laissant apparaître par endroits que des pans de façade déchirés. C’est certainement
                  la zone où a eu lieu l’incendie. J’arrive face à un immense portail en fer forgé surplombé
                  d’un écriteau « Clearview ». Il est fermé par une épaisse chaîne mais il y a, je pense,
                  assez de jeu entre les grilles pour que je m’y faufile. Je me gare et fouille dans
                  mon sac à dos pour en tirer ma lampe torche. J’essaie de l’allumer, elle ne fonctionne
                  d’abord pas. Eh merde… Je donne quelques petits coups dessus et, finalement, elle
                  se déclenche. Allez, il faut y aller maintenant, Lee…

               Je sors de la voiture. J’ai un peu la chair de poule, le froid, certainement. Je remonte
                  la fermeture Éclair de ma veste en cuir. Je passe à travers la grille et braque la
                  lumière devant moi. J’emprunte un chemin de dalles de béton fendillées, dévorées par
                  les mauvaises herbes. Sur le côté gauche, je remarque un terrain de football aux cages
                  défoncées, puis, plus loin, un panier de basket effondré au sol. Je contourne une
                  petite fontaine remplie d’une eau saumâtre. Je suis devant l’aile gauche du bâtiment.
                  J’aurais dû imprimer un plan, quelque chose… Quelle idiote je fais ! Je lève le faisceau
                  de la lampe sur l’hôpital. Une partie de la façade s’avance en bow-windows, bordées
                  de grandes fenêtres à la peinture blanche jaunie par les intempéries. Du lierre rouge
                  grimpe au mur et étend ses racines dévorantes jusqu’au toit. Là, une gouttière fendue
                  a dû laisser ruisseler de l’eau sur la façade depuis des années, laissant une coulée
                  luisante d’un vert mousse sur tout un pan. La plupart des carreaux sont brisés, laissant
                  apparaître des grilles noires. Je sursaute quand ma lampe s’arrête sur un visage de
                  femme impassible. Il me faut quelques secondes avant de comprendre qu’il s’agit d’un
                  mannequin de magasin vêtu d’une robe de mariée. Certainement placé ici pour effrayer
                  les visiteurs lorsque étaient encore organisés les fameux Tours de l’Horreur… Je monte
                  quelques marches qui me mènent devant une large porte en bois. Sur les côtés, deux
                  magnifiques vitraux Art déco, étonnamment bien conservés. Au-dessus de moi, une vieille
                  lanterne grince sous le vent. Je tourne la poignée en laiton. Sans surprise, la porte
                  ne s’ouvre pas. Je longe la façade sur une dizaine de mètres et, après quelques minutes,
                  tombe enfin sur une fenêtre aux carreaux brisés dont les barreaux ont été tordus.
                  D’autres avant moi ont dû en forcer le passage. Je place la lampe torche dans ma bouche
                  et me hisse sur la fenêtre. Face à moi, les abîmes de l’hôpital, le noir le plus total.
                  J’aurais dû attendre demain matin pour faire la visite du bâtiment, je le sais. Mais
                  je ne peux attendre une seconde de plus. Je prends mon courage à deux mains et me
                  laisse retomber à l’intérieur du bâtiment. Mes chaussures écrasent quelques morceaux
                  de verre. Le bruit se répand comme un écho dans les couloirs vides de l’institut.
                  Ma lampe grésille puis se rallume. Je commence mon exploration de l’hôpital. Je traverse
                  de grandes salles vides. La plupart du temps, le sol est trempé et a pris des teintes
                  verdâtres. Je passe par un vestibule où de grands panneaux de métal ont été arrachés,
                  les luminaires néon pendent, et je dois me frayer un chemin entre des tas de détritus
                  recouvrant le sol. Je crois distinguer des pneus, des portes, des fauteuils éventrés.
                  Je fais de mon mieux pour éviter de me couper en frôlant le métal rouillé. J’arrive
                  enfin dans un long couloir. Malgré leur état déplorable, je remarque que les murs
                  avaient dû être peints de deux couleurs distinctes : un vert d’eau pour la partie
                  inférieure et un rose pâle pour la supérieure. Au plafond, des restes de moulures
                  et ornements rappellent la longue histoire du bâtiment. J’avance dans le couloir,
                  détaillant rapidement chaque ouverture sur le côté. Autant de chambres désertes. J’ai
                  un picotement dans la nuque… Ce couloir ressemble à s’y méprendre à celui que j’ai
                  traversé dans mon rêve. La même peinture écaillée, la même grande baie vitrée au fond…
                  De-ci de-là, de nombreux graffitis et tags recouvrent les murs… J’ai une sensation
                  étrange en évoluant dans ces couloirs déserts. Pas de peur, non, de tristesse, plutôt.
                  Cet endroit est tellement austère, froid… une prison plus qu’un hôpital. Et dire que
                  des gamins ont été forcés d’y vivre, assommés à longueur de journée par des traitements
                  médicaux, enfermés, oubliés ici parce que leur différence, leur fragilité faisait
                  tache… Au bout du couloir, sur la droite, je découvre un impressionnant escalier de
                  métal. Tandis que je passe le faisceau de ma lampe sur le mur adjacent, une inscription
                  attire mon attention, partiellement recouverte de graffitis. Comme si elle était là
                  depuis de nombreuses années… Une phrase écrite à la bombe rouge, en capitales : « LEE,
                  SUIS-MOI ET N’OUBLIE PAS. » Sous la phrase, une grande flèche pointe vers les marches
                  avec, inscrit à côté, toujours de la même écriture : « ESCALIER 3 ». Ce n’est pas
                  possible… Je monte les marches quatre à quatre et arrive à l’étage. Mon pied bute
                  sur quelque chose, je manque de chuter au sol. J’éclaire le sol. J’ai un mouvement
                  instinctif de recul. Là, un cadavre de chien, recroquevillé sur lui-même, les canines
                  retroussées. Il est comme momifié et a dû se perdre dans ces ruines, il y a bien longtemps.
                  Je fais face à un nouveau couloir mais qui semble mieux entretenu, plus récent peut-être.
                  La peinture est ici jaune. Je dois contourner des tas de gravats. Le plafond s’est
                  ainsi effondré par endroits et laisse tomber des gouttes d’humidité au sol. L’odeur
                  de renfermé et de poussière est assez insoutenable. Je suis une nouvelle flèche. Quatre
                  portes sont marquées à la bombe de gros numéros rouges. Puis un nouveau message sur
                  le mur, difficilement lisible : « LEE, LA PORTE 4, PAR TERRE, PAS LES AUTRES. » Je
                  décide de recopier les messages dans mon carnet, par précaution. Une nouvelle flèche
                  m’invite à entrer dans une salle. Ce sont des sanitaires. Une partie du mur extérieur
                  est béante, éventrée a priori par un arbre qui se serait écrasé sur la façade. Le sol est constellé de déjections
                  d’oiseaux qui ont dû, depuis longtemps, en faire leur abri. Sur les murs, des éviers
                  en laiton blanc ébréchés et des miroirs, tous brisés. Une grande flèche pointe vers
                  le sol, j’éclaire la zone. Il y a un trou dans le mur, assez gros pour qu’on s’y faufile.
                  Le trou est peinturluré de rouge. Des dizaines de flèches pointent vers l’intérieur
                  et, au-dessus, on peut lire un message : « DANS LE TERRIER DU LAPIN… » Je dois me
                  faufiler là-dedans ? Allez, au point où j’en suis… Je m’allonge au sol et rampe pour
                  me glisser dans le trou. Ma veste effrite un peu de plâtre en passant mais je m’en
                  sors sans trop de casse. Je ressors de l’autre côté de la cloison et éclaire autour
                  de moi. Je dois être dans la partie du bâtiment qui a brûlé. Une grande partie des
                  murs est noircie, calcinée. Il y a un reste de lit, un bureau en métal à moitié fondu.
                  Je suis dans une chambre… Au sol, je remarque une dernière inscription. Au centre
                  d’une énorme spirale peinte en rouge, un ultime message : « LEE, JE T’ATTENDRAI ICI.
                  DANS TES RÊVES. » Pendant les minutes qui suivent, je continue à chercher dans le
                  bâtiment mais ne trouve rien d’autre. Que veut dire ce jeu de piste ? Qui a inscrit
                  ces messages ?
               

                

               Alors que je viens de quitter le bâtiment et m’apprête à retourner à la voiture, une
                  voix derrière moi me fait sursauter.
               

               — Qu’est-ce que vous fichez ici ?

               Je me retourne. Un homme d’une soixantaine d’années, très maigre, de longs cheveux
                  blancs attachés en catogan me fait face. Il est vêtu d’un long imper noir sur un jogging
                  et un pull en laine aux mailles détendues.
               

               — Excusez-moi, je suis journaliste.

               — Vous n’avez pas le droit d’être ici. C’est une propriété privée. Vous n’avez pas
                  vu les panneaux ?
               

               — Pour être honnête, non… Vous êtes le gardien ?

               — Oui, je m’appelle Rod. Rod Baker. Je surveille l’endroit.

               — Vous connaissez bien Clearview ?

               — C’est une blague ? Ça fait vingt-cinq ans que je bosse ici ma petite dame. J’étais
                  déjà l’un des gardiens du Clearview alors qu’il était encore ouvert. C’est chez moi,
                  ici.
               

               — Est-ce que je pourrais vous poser quelques questions ?

               — Ça dépend… Vous savez, les temps sont durs… C’est pas avec les 700 dollars versés
                  par l’État pour surveiller l’endroit que je vais réussir à m’en sortir. Du coup, je
                  cracherais pas sur une petite donation. Peut-être que ça me redonnera l’envie de causer…
               

               Baker me lâche un sourire forcé qui laisse apparaître des dents jaunies.

               — Je comprends. Cent dollars, ça aiderait à vous délier la langue ?

               — Je pense bien, ma bonne dame. Pour ce prix-là, je peux même vous inviter à boire
                  un café dans mes appartements à l’aile nord du bâtiment.
               

               L’idée de suivre ce grand escogriffe on ne sait où au beau milieu de la nuit ne m’enchantant
                  guère, j’esquive :
               

               — Retournons à ma voiture, je vous donnerai l’argent.

               Après quelques minutes de marche en silence, simplement ponctuée par ses reniflements
                  ponctuels et le bruit des pas traînants de Baker sur le gravier, nous arrivons à ma
                  voiture. J’en ouvre les portières, mets le contact et en allume les phares. Je fouille
                  dans mon sac et tire un billet de 100 dollars de mon portefeuille. Au passage, je
                  place discrètement mon taser dans ma poche arrière. On ne sait jamais.
               

               Je ressors de la voiture. Et me place dans l’axe des phares.

               — Tenez, voilà votre argent.

               Baker, de dos, se retourne, s’essuie grossièrement la bouche et planque, tant bien
                  que mal, une flasque d’alcool. Du whisky, à en juger par l’odeur.
               

               — Merci bien, ma bonne dame.

               — C’est bon, vous êtes prêt à répondre à mes questions maintenant ?

               — Ouaip…

               — Vous travailliez ici au moment de la fermeture du Clearview ?

               — Ouaip…

               — Il va falloir être un peu plus prolixe si vous voulez vos 100 dollars.

               — Prolixe ?

               — Bavard…

               — Oui je bossais ici. J’étais en charge de la surveillance du rez-de-chaussée de l’aile
                  des enfants. Celle qui a brûlé…
               

               — Vous vous souvenez des événements ?

               — Comment oublier ? Ça faisait plusieurs mois qu’il y avait pas mal d’agitation dans
                  l’aile C. Chaque nuit, c’était de plus en plus le bordel, là-dedans. Les gamins étaient
                  hyper agités dans leur sommeil. Certains se jetaient sur les murs, se frappaient la
                  tête contre le sol. Le personnel médical était dépassé, paniqué. Ils ont cru un temps
                  que ça provenait des traitements médicaux qu’on refilait aux mômes. Mais ce n’était
                  pas ça, c’était autre chose. Un truc malsain, bizarre.
               

               — Ne me sortez pas le refrain que vous racontiez aux touristes en mal de sensations…

               — Je ne mens pas, m’dame. Y avait de plus en plus de trucs louches autour du bâtiment C.
                  Le matin, on retrouvait des oiseaux morts, on en ramassait des dizaines, à la pelle,
                  sur la pelouse tout autour.
               

               Je sors mon carnet et je prends des notes.

               — Continuez…

               — Chaque nuit, y avait des cris terribles. Je peux vous dire qu’on est habitué au
                  bordel dans un asile de tarés, mais là, c’était autre chose.
               

               — Qu’est-ce qu’ils faisaient, là-dedans ?

               — Mais rien justement, c’est ça le pire ! Ils essayaient juste de soigner ces pauvres
                  gamins. Y avait beaucoup d’argent dans cet hôpital, vous savez, les installations
                  dernier cri, les docteurs les plus diplômés pour la meilleure clientèle. Parce que,
                  vous voyez, il s’agissait que de gamins de familles bien fortunées. Y avait un peu
                  de tout, des vrais psychos et d’autres mioches accros à la dope qui essayaient de
                  décrocher…
               

               — Comment le bâtiment a-t-il brûlé ?

               — C’était la nuit du 17 mai 2005. Je me rappelle bien. Le bâtiment a pris feu vers
                  minuit. A priori, le gardien en charge du 1er étage, Preston, a ouvert les loquets de toutes les chambres. Cinq des gamins ont
                  commencé à foutre le feu aux rideaux du Grand Salon, puis sont allés faire brûler
                  des matelas sur les réchauds de la cuisine. L’incendie s’est rapidement propagé. C’était
                  un bordel pas possible. Le temps que les pompiers débarquent, treize mômes et Preston
                  avaient péri dans les flammes. Y a eu un seul survivant à l’étage. Un seul gamin qu’on
                  a retrouvé tranquillement endormi dans sa chambre.
               

               — Vous vous souvenez de son nom ?

               — Ouais, Clyde… Clyde Welthington.

               — Très bien. Merci.

               — Pour un petit bonus, je vous raconte un autre truc sur ce gamin, là, Clyde.

               Je sors un billet de 20 dollars et le lui tends. Il l’attrape et le fourre dans sa
                  poche.
               

               — Welthington, il n’est pas resté longtemps à l’Institut après ça. Des fourgonnettes
                  noires sont arrivées un matin avec un logo dessus. Un gros œil fermé. Des hommes sont
                  descendus et ont emmené le môme. On l’a jamais revu. Les médecins nous ont dit qu’il
                  avait été emmené par une société spécialisée dans l’étude du sommeil, qu’ils allaient
                  pouvoir l’aider.
               

               — Vous vous souvenez du nom de cette société ?

               — Ouaip, ONIR.

               Le nom me dit instantanément quelque chose, je le note dans mon carnet au cas où.

               — Vous savez ce qui se disait avant le départ du gamin ?

               — Non, mais je sens que vous allez me le dire…

               — Les patients disaient qu’ils voyaient le môme, ce Clyde, dans leurs rêves. Y en
                  a qui pensaient que c’était lui qui avait provoqué tout ça, l’incendie, tout… Je sais
                  que c’est des conneries, mais ça nous a quand même bien foutu les jetons à l’époque.
                  C’est à partir de ce moment-là que j’ai demandé à surveiller les extérieurs. Je préférais
                  me geler les miches plutôt que de refoutre un pied dans ce bordel. Et puis, finalement,
                  l’Institut a fermé quelques mois plus tard. L’incendie et la mort de tous ces gamins
                  avaient fait une trop mauvaise pub. Plus personne ne voulait y mettre un membre de
                  sa famille. Les années ont passé mais moi je suis resté. Mais vous savez, j’ai beau
                  ne pas croire à toutes les histoires de surnaturel, je pense que le Clearview a fini
                  aussi par m’avoir. À moi aussi, il m’est arrivé des trucs louches…
               

               — C’est-à-dire ?

               — Eh bien, je crois que c’était au printemps 2008. Je prenais mon petit déjeuner tranquille,
                  au soleil, assis sur le banc devant mes appartements, quand, soudain, le noir… J’ai
                  repris conscience deux heures plus tard au 1er étage de l’Aile C. J’avais les mains recouvertes de cendres, le futal dégueulasse.
                  J’ai jamais su ce qui s’était passé.
               

               Ce type commence à vraiment me mettre mal à l’aise. Il faut que j’abrège la conversation.

               — Peut-être avez-vous fait une crise de somnambulisme… Bon, il se fait tard, Rod,
                  je vais devoir y aller.
               

               — Très bien. Ça tombe bien, je vous ai tout dit…

               — Merci pour tout, Rod.

               — Je ne vous ai même pas demandé : votre article, c’est pour quel magazine ?

               — Le Chicago Defender. On prépare un papier sur les lieux abandonnés les plus iconiques du pays.
               

               — Bien, bien… Eh bah, avec le Clearview vous aurez de quoi raconter. Si vous voulez,
                  je vends des clés USB avec des photos.
               

               — Non, ça ne sera pas la peine.

               — Je vends d’autres souvenirs aussi. J’ai des vieilles camisoles des années 1950…
                  Les amateurs se les arrachent.
               

               — Ça ira, je vous remercie, je vais rentrer.

               — Très bien. Au plaisir, m’dame.

               Tandis que j’entre dans la voiture, je vois Baker traverser le portail et s’enfoncer
                  dans les ombres en sifflotant, sans lumière, sans rien. Drôle de bonhomme…
               

               J’allume le plafonnier et vérifie mes notes.

               Clyde Welthington. Ce nom…

               Clyde… c’est toi qui m’attends dans mes rêves, n’est-ce pas ?

            

         

      


      
         
            Clyde

            2 juillet 2008
New York, État de New York
            

            
               Où suis-je ?
               

               Tout m’a semblé flou ces dernières quarante-huit heures, comme si j’avais flotté dans
                  un nuage de coton. Je me souviens avoir entendu différentes voix autour de moi, des
                  bruits de voitures, de portes qui claquent, avoir eu la sensation qu’on me transportait
                  quelque part, puis plus rien… Ils m’ont drogué, c’est certain.
               

               J’émerge péniblement. Je suis allongé sur un lit en fer dans une toute petite salle
                  aux murs en béton. Il y a une table avec deux chaises, un évier, des toilettes et
                  une grosse porte en acier noir. Suis-je en prison ?
               

               C’est épouvantable, j’ai l’impression d’être revenu à Clearview… l’endroit qui hante
                  encore mes pires cauchemars. Ces souvenirs qui restent terrés à jamais en moi, prêts
                  à ressurgir dès que je baisse la garde… Ce que j’ai fait là-bas, je ne l’oublierai
                  jamais. Ces cris, ces visages qui fondent sous la chaleur, ces ongles qui se brisent
                  en griffant les murs… La peine, la culpabilité sont mes compagnons. Hawkins m’a répété,
                  à de maintes reprises, quand j’avais mes crises d’angoisse, que ce n’était pas de
                  ma faute, qu’à l’époque, je ne contrôlais pas encore mon pouvoir, que je ne savais
                  pas que, chaque nuit, c’est moi qui prenais le contrôle des autres gamins de l’hôpital
                  et leur faisais faire ces choses horribles. Je sais, j’en suis conscient, qu’ils sont
                  tous morts par ma faute. Pour moi, ce n’était qu’un effroyable cauchemar ; pour eux,
                  c’était la réalité, et ils ont tous péri dans les flammes. Je me souviens de chacun
                  d’entre eux, de leurs visages : Mark, Lindsay, William, la petite Lisbeth, notre gentil
                  gardien Spencer et tous les autres… Ils rôdent dans ma tête et m’attendent. Peut-être
                  qu’un jour, ils m’entraîneront avec eux, qu’ils auront enfin leur revanche.
               

               Depuis que je me suis échappé du sous-sol d’ONIR, depuis que j’ai commencé ma collecte,
                  les Émissaires ne m’ont demandé qu’une seule chose, que j’ai d’ailleurs failli refuser…
                  Un matin, un mois environ après ma fuite, une grosse dame s’est approchée de moi alors
                  que j’étais planqué dans un local technique de Grand Central. Vu son accoutrement,
                  avec sa robe à fleurs à moitié déchirée, sa voix caverneuse et ses yeux vitreux, j’ai
                  rapidement compris qu’il s’agissait de l’un d’eux. Elle a exigé de moi que je retourne
                  à Clearview. Là-bas, quelqu’un m’attendrait pour me donner de nouvelles consignes…
                  J’ai d’abord refusé. Mais la marionnette m’a répondu, je me rappelle très bien : « Tu
                  iras, car c’est écrit. »
               

               Le voyage a été long, fastidieux, j’ai alterné entre les trajets en train et l’auto-stop.
                  Après trois jours de route, j’ai fini par arriver devant cette longue allée que je
                  m’étais juré de ne plus jamais traverser quand Hawkins m’avait sorti d’ici il y a
                  trois ans. Devant la grille, un homme m’attendait. J’ai rapidement reconnu Baker,
                  le gardien du rez-de-chaussée de l’aile C. Il était possédé par un Émissaire, cela
                  ne faisait aucun doute. Sans un mot, il m’a tendu une bombe de peinture rouge et m’a
                  demandé de le suivre. Pendant l’heure qui a suivi, je l’ai accompagné dans un étrange
                  cérémoniel. Il fallait que je note sur les murs des inscriptions dénuées de sens pour
                  un dénommé Lee. Je ne connais personne qui s’appelle comme ça. Tout cela ne rimait
                  à rien mais je me suis exécuté. Les Voix m’avaient tellement aidé que je leur devais
                  bien ça. Une fois que nous en avons eu terminé, Baker m’a répété à plusieurs reprises
                  qu’il ne fallait pas que j’oublie, que tout cela était très important… Qu’y avait-il
                  d’important à noter un numéro d’escalier ou à écrire « Dans le terrier du lapin » ?
                  Tout ça m’échappait complètement, mais j’ai fait semblant d’y prêter attention. En
                  fin d’après-midi, j’étais à nouveau à l’extérieur des grilles de l’Institut. Cette
                  fois, je me suis juré de ne plus jamais y retourner, quoi qu’il arrive.
               

                

               Je frissonne… Il faut que je sorte d’ici et vite. Moi qui m’étais promis de ne plus
                  me laisser enfermer, de rester libre à jamais, quel qu’en soit le prix.
               

               Il faut que je trouve le moyen de foutre rapidement le camp d’ici…

               Mais il y a toujours cette question qui me taraude : pourquoi est-ce que les Émissaires
                  ne m’ont pas aidé ? Pourquoi m’ont-ils abandonné ?
               

               Les heures défilent sans que personne ne vienne dans ma cellule. J’ai une migraine
                  terrible qui me vrille le crâne. J’ai faim et soif…
               

               Enfin, après une attente interminable, j’entends un cliquetis dans la serrure de la
                  porte. Deux hommes en costume, cagoule sur la tête et flingue à la main, entrent et
                  se placent dans les angles de ma cellule. Quelques secondes plus tard, une femme fait
                  son apparition. Elle marche d’un pas lent, les mains croisées devant elle. Je ne l’ai
                  jamais vue. Elle est assez jeune, une trentaine d’années. Très attirante, elle dégage
                  une incroyable assurance. Ses cheveux, d’un blond éclatant, sont attachés en un chignon
                  dont aucun cheveu ne dépasse. Elle a un visage fin et déterminé, des yeux verts, soulignés
                  par un léger trait d’eye-liner. Elle est à peine maquillée, juste assez pour laisser
                  devenir ses taches de rousseur sur les joues. Elle porte un tailleur bleu nuit et
                  une chemise à rayures bleu clair, très légèrement entrouverte. Elle me lâche un grand
                  sourire, laissant apparaître des dents d’un blanc éclatant. La femme tire une chaise
                  qui grince sur le sol en béton et la place face à moi. Elle s’assied, son visage se
                  retrouvant à quelques centimètres à peine du mien. Lentement, elle ouvre les boutons
                  de sa veste et se place sur l’arrière de la chaise. Elle soupire.
               

               — Eh bien, mon cher Clyde, tu pourras dire que tu nous en as bien fait baver…

               J’ai un mouvement de recul.

               — Qui êtes-vous ?

               — Je m’appelle Victoria Ledger. Et je serai bientôt ta nouvelle meilleure amie. Tu
                  n’as rien à craindre, Clyde. Si tu joues le jeu, si tu nous aides, il ne t’arrivera
                  rien.
               

               — Qu’est-ce que vous voulez ?

               — As-tu déjà entendu parler de la NSA, Clyde ?

               — Oui, bien entendu, c’est l’une des agences gouvernementales chargées de contrôler
                  les flux d’information…
               

               — En effet, notre rôle est bien de nous assurer de la sécurité des systèmes de communication.
                  Nous sommes l’agence en charge de tout ce qui a trait au renseignement d’ordre électromagnétique :
                  messages radio, téléphonique, surveillance des flux d’information sur Internet, contrôles
                  des réseaux sociaux. Grâce à notre intervention, le monde est plus sûr chaque jour.
                  Tu vois, Clyde, plus nous avons accès à un maximum d’informations, plus nous devenons
                  puissants. Notre agence est vorace. Il nous en faut toujours plus.
               

               — Comme un ogre.

               Elle lâche un rire aigu.

               — Comme un ogre, oui, absolument ! L’opinion publique pense que nos champs d’intervention
                  se cantonnent à l’information électromagnétique. C’est ce que nous laissons volontairement
                  croire. En réalité, la NSA cherche à développer tous les outils pour avoir accès aux
                  informations qui nous semblent importantes.
               

               — Et ?

               — Et nous savons exactement ce qu’il se passe dans les sous-sols d’ONIR, mon cher
                  Clyde. Et depuis longtemps. Voilà près de quatre ans que je dirige une unité spéciale
                  visant à comprendre et exploiter la technologie développée par ONIR à nos propres
                  fins.
               

               — Mais ONIR travaille avec la CIA. Vous ne bossez pas déjà main dans la main ?

               — C’est compliqué. Comme toujours… Chacune des agences gouvernementales défend ses
                  propres intérêts, poursuit ses propres objectifs. Et nombreux sont ceux à ne pas voir
                  d’un bon œil le pouvoir qui est laissé entre les mains de quelques exécutifs de la
                  CIA à travers les actions d’ONIR. Nous n’avons aucune trace, aucune information officielle
                  sur les opérations passées ou en cours entre ONIR et la CIA. Et ça, c’est un vrai
                  problème pour la NSA. Autre motif d’inquiétude pour nous, que la gestion du projet
                  Limbes et l’exécution d’opérations aussi délicates reposent entre les mains d’une
                  société privée, ONIR, dirigée par un homme, James Hawkins, à la fragilité mentale
                  clairement établie.
               

               — Vous ne savez rien… vous ne comprenez rien.

               — Nous savons tout…

               — Hawkins et Elias ont complètement verrouillé ONIR. Il me l’a répété souvent. Vous
                  ne pouvez pas être au courant…
               

               — Eh bien, il se trompe. Tu sais, il est une règle bien connue dans les services de
                  renseignement. À partir du moment où il y a de l’humain, il y a une faille… Et le
                  problème de vos opérations, c’est qu’elles reposent principalement sur le facteur
                  humain… Au fil des années, nous avons réussi à faire parler qui, un scientifique,
                  qui, un vigile, qui, un employé de la CIA. Petit à petit, le tableau des activités
                  d’ONIR s’est dessiné.
               

               — Et aujourd’hui, vous voulez mettre fin à ONIR ?

               — Nous voulons surtout reprendre le contrôle. Il y a de trop nombreux facteurs de
                  risques, trop d’inconnues dans l’équation actuelle. Le programme Limbes existe depuis
                  les années 1970 et la CIA n’est pas très partageuse. Ni le FBI, ni l’armée, ni nous-mêmes
                  n’avons pu profiter de vos formidables découvertes. Et ça, c’est encore un problème.
                  La CIA a cette tendance à se lancer dans de grands projets, souvent très coûteux,
                  mais qui peinent à porter leurs fruits. Ce fut déjà le cas avec le projet Stargate,
                  qui visait à étudier les phénomènes psychiques comme la vision à distance. Pendant
                  vingt-cinq ans, jusqu’à 14 laboratoires travaillaient sur des expérimentations souvent
                  fantaisistes en faisant appel à des voyants et psys. La NSA a repris la main en 1995.
                  L’occasion de faire le ménage, de nous séparer de tous ces charlatans, gourous et
                  bonimenteurs qui dilapidaient l’argent du contribuable. Rapidement, nous avons décidé
                  de mettre définitivement fin au projet, aucun protocole n’ayant pu être clairement
                  établi. Nous sommes un peu comme des régulateurs. Mais le problème reste là, ancré
                  dans les process, droits et attributions de chaque agence qui reposent sur des règles
                  établies à leur création dans les années 1950. Pourtant le monde, lui, évolue, il
                  change. Les méthodes de fonctionnement d’hier sont aujourd’hui devenues obsolètes.
                  Il nous faut accompagner ces transformations. La CIA a, depuis sa création, le vilain
                  défaut de vouloir agir en toute impunité, de la manière la plus opaque possible. Et
                  ce que nous combattons à la NSA, c’est justement l’opacité. Nous visons la transparence
                  totale. Si tout est connu, il n’y a plus rien à cacher.
               

               — Et pourtant, vous agissez en secret.

               — C’est le paradoxe… Le problème avec la CIA est d’autant plus dérangeant qu’elle
                  a toute latitude pour dépenser des fortunes dans des projets aux finalités souvent
                  hasardeuses. Stargate en est la pathétique preuve… Mais les Limbes, c’est l’extrême
                  inverse. La CIA a toujours approché vos prérogatives de manière trop artisanale, quasiment
                  amateur. Nous pourrions faire tellement plus, tellement mieux… C’est peut-être un
                  parti pris de la CIA. Garder le projet au stade embryonnaire pour ne pas faire trop
                  de vagues. Nous pensons même que Stadler, mon homologue de la CIA en charge du projet
                  Limbes, comme ses prédécesseurs avant lui, ont volontairement laissé filtré des informations
                  sur Stargate, un projet en fin de vie, afin de protéger la confidentialité des Limbes.
                  Mais à nous, rien ne nous échappe. Jamais.
               

               — Qu’est-ce que vous me voulez ?

               — Nous avons besoin de toi. Je sais ce que tu veux, Clyde.

               Elle s’approche de moi, je sens son haleine fraîche et mentholée, l’odeur de son parfum
                  enivrant et musqué.
               

               — Je sais que tu cherches à te venger de James Hawkins. De ce qu’ils t’ont fait là-bas.
                  Je sais également qu’il y a d’autres enfants prisonniers de ce sous-sol. Je peux t’aider
                  à les libérer. C’est bien ce que tu veux, non ?
               

               — Oui.

               — Eh bien, pour cela, il faut que toi aussi tu m’aides.

               — Et comment ?

               — Nous devons faire tomber ONIR. Il faut parasiter leurs missions, décrédibiliser
                  la CIA. Il faut les forcer à la faute. Ainsi, nous pourrons réallouer le projet à
                  la NSA. Ensuite, nous continuerons de notre côté. Depuis longtemps, nos informateurs
                  nous ont fait comprendre combien vos interventions dans les rêves peuvent se montrer
                  efficaces. Je veux en avoir la preuve… Je ne vais pas te le cacher, en quatre ans,
                  nous avons bien tenté de trouver d’autres enfants dotés des mêmes… pouvoirs que les
                  tiens. Mais il faut croire que vous n’êtes qu’une poignée de par le monde…
               

               — Du coup, vous avez besoin de moi.

               — Oui, absolument. C’est un marché gagnant-gagnant.

               — Et vous pensez que la CIA vous laissera faire ?

               — La CIA n’a aucune idée de l’existence de cette cellule. Nous allons continuer à
                  agir dans l’ombre, jusqu’à la chute d’ONIR.
               

               — Et pourquoi est-ce que je ferais tout ça ?

               — Parce que, premièrement, tu n’as pas le choix. Si tu refuses, la police retrouvera
                  ton cadavre dans une ruelle d’ici vingt-quatre heures. Tu seras mort suite à une overdose
                  d’héroïne. Personne ne viendra te chercher. Regarde-toi…
               

               Elle me détaille, d’un air dédaigneux…

               — Deuxièmement, je t’offre ta vengeance sur un plateau. Nous avons les mêmes équipements
                  ici que ceux que vous aviez en salle d’endormissement chez ONIR. Tu pourras opérer
                  dans les meilleures conditions. Troisièmement, si tu acceptes de nous aider, je te
                  promets de te laisser choisir ton avenir. Après la chute d’ONIR, tu pourras décider
                  de disparaître dans la nature ou, au contraire, de prendre la tête de notre projet
                  pour, à ton tour, former d’autres enfants.
               

               — Pour pouvoir les enfermer, eux aussi ?

               — Non. Bien sûr que non. Je suis une mère, j’ai deux enfants. Je ne ferais jamais
                  ça. Je ne suis pas comme ce tortionnaire, ce fou d’Hawkins. Si tu acceptes notre marché,
                  tu quittes dans l’heure cette cellule et tu seras logé dans un magnifique appartement
                  au 25e étage de ce même immeuble. Tu auras tout ce que tu veux : films, consoles de jeux…
                  Nous pourrons même, si nous sommes satisfaits de tes services, inviter des professionnelles
                  à passer un moment avec toi.
               

               — Et je pourrai sortir ?

               — Non, pas pour le moment. Pas, en tout cas, tant que les équipes d’ONIR et la CIA
                  te recherchent activement. Alors, que décides-tu ?
               

               — Je n’ai pas le choix de toute façon.

               — Non.

               — J’accepte.

               — Très bien. Excellente nouvelle. Nous allons te laisser récupérer, le temps de finaliser
                  nos installations. Dès que nous apprendrons que la CIA planifie une opération avec
                  ONIR, nous ferons appel à toi. En attendant, repose-toi, profite.
               

               Elle passe une main dans la mèche de cheveux qui tombe sur mon visage et la replace
                  en arrière derrière mon oreille. Je me laisse faire.
               

               — Et il va falloir que tu prennes un peu plus soin de toi. Nous ferons venir un coiffeur.
                  Et des vêtements propres t’attendent là-haut. Passe également par la salle de bains.
                  Tu as bien besoin d’un bon bain, voire deux. Et reprends des forces. Nourris-toi,
                  fais de l’exercice. Nous avons besoin que tu sois au meilleur de ta forme. Je vais
                  te laisser, maintenant.
               

               Elle se lève et s’apprête à quitter la cellule. Mais, sur le pas de la porte, elle
                  se retourne :
               

               — Ah… et juste une dernière chose, Clyde…

               — Oui.

               — N’espère même pas nous doubler en tentant de t’enfuir ou en essayant de visiter
                  mes rêves. Si tu tentes la moindre chose, je te le ferai payer. Est-ce que c’est clair
                  pour toi ?
               

               — Oui, très clair.

               Ledger me fait un grand sourire puis quitte la pièce. Une minute plus tard, les deux
                  agents m’invitent à les suivre. Nous prenons un ascenseur en verre qui grimpe à une
                  vitesse folle tout en haut d’une tour. Au 25e étage, il s’arrête et s’ouvre sur un penthouse somptueux. J’en fais le tour sans
                  en croire mes yeux. L’appartement fait facilement cent mètres carrés. Je découvre
                  un salon au sol de marbre, structuré autour d’une immense cheminée en métal noir,
                  et bordé par un large canapé taupe en arc de cercle. Au mur, une impressionnante télévision HD
                  et, sur des étagères, des piles de DVD ainsi que toutes les consoles de jeux du moment :
                  la PS3, la Xbox 360, la Wii… Un escalier en verre dessert une mezzanine où je découvre
                  une chambre avec un immense lit, un dressing rempli de vêtements de tous styles, puis
                  une salle de sport avec quelques appareils de musculation, un vélo, un tapis de course,
                  un rameur… Plus loin, une salle de bains toute de verre et dorures. Je m’approche
                  de la grande baignoire d’angle… Il y a un bouton qui attire mon attention. J’appuie
                  dessus. La vitre sans tain derrière la baignoire devient transparente et laisse apparaître
                  une vue hallucinante sur Manhattan.
               

               Les deux agents ont quitté la chambre. Je me retrouve seul. Je retourne dans le salon
                  et sors sur la grande terrasse qui longe tout l’appartement. Je regarde le vide vertigineux
                  en dessous, les voitures et les passants semblent minuscules, comme de petits insectes.
                  Je me retourne et détaille un peu mieux l’appartement.
               

               Je vais profiter de tout ça, je vais prendre ce que vous me donnez.

               Je vais me servir de vous.

               Et le jour venu, je vous tuerai tous.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            3 juillet 2008
Columbia, Maryland
            

            
               Je rase les murs. Depuis quelques jours, Columbia est en agitation. Il y a des policiers
                  partout et des agents en costumes avec de drôles de macarons sur l’épaule représentant
                  un œil fermé. Avant-hier, des flics sont venus poser des questions à Papa. J’ai écouté
                  en me cachant en haut des escaliers. Ils lui ont demandé s’il avait remarqué une activité
                  particulière chez les Brown la nuit du 27 juin, s’il avait déjà vu Lucas discuter
                  avec des adultes ou des inconnus dans le quartier, s’il avait remarqué des voitures
                  ou des camionnettes stationnées devant chez nos voisins… Bien entendu, mon père ne
                  savait rien. Nous en avons à peine parlé tous les deux. À table, ce soir-là, il m’a
                  lâché un « C’est triste pour Lucas, c’était un gentil gamin » avant de prendre son
                  assiette et d’aller la placer dans l’évier. Rien de plus, rien de moins. Même la mort
                  de mon ancien meilleur ami ne peut plus le sortir de sa léthargie.
               

               J’attends le moment où ils vont venir me chercher… j’ai l’impression que l’étau se
                  resserre. Toute la journée, des policiers vont et viennent dans la maison de Lucas.
                  Ses parents et sa sœur ont dû momentanément aller vivre chez des proches. La police
                  a placé un large cordon de sécurité autour du terrain des Brown. Je vois d’autres
                  hommes aussi avec ce même logo dans le dos, vêtus de combinaisons blanches, utiliser
                  de drôles d’appareils, comme des détecteurs à métaux sur le sol, passer des sortes
                  de scanners sur les murs de la chambre de mon ancien ami… J’en ai remarqué un, hier
                  soir, qui attrapait avec une pince en métal un oiseau mort dans des buissons et le
                  montrait à ses camarades. Mais qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ne pensent-ils pas
                  que c’est simplement un accident ? Car c’était le cas… je n’ai jamais voulu la mort
                  de Lucas. Je ne pensais pas que ça pouvait arriver…
               

               Ce matin, en arrivant à l’école, en me rendant à mon casier, j’ai vu, dans une salle
                  de classe, des agents en train d’interroger les camarades de Lucas. Est-ce qu’il leur
                  avait parlé de ses rêves ? Est-ce qu’ils savent ?
               

               Plus que jamais, j’ai peur de mes crises de narcolepsie, peur que la police fasse
                  le rapprochement. J’ai beau tenter de me rassurer, essayer de me dire que personne
                  n’est au courant de l’existence de mon pouvoir… Je suis persuadé que quand je vais
                  rouvrir les yeux, je vais découvrir trois agents de police penchés au-dessus de moi,
                  prêts à me passer les menottes…
               

               Dans les couloirs, durant la récréation, à la sortie des cours, tous les autres gamins
                  ne parlent que de ça. J’entends tout et son contraire sur les circonstances de la
                  mort de Lucas. Certains disent qu’il aurait été assassiné dans son sommeil par un
                  tueur en série… S’ils savaient que c’est moi, celui qu’ils appellent la Ronque, le
                  Dormeur, moi qu’ils ne regardent plus depuis si longtemps, moi qui ai causé tout ça…
                  ils auraient peur, ils seraient terrifiés. Serait-ce mieux que l’indifférence ?
               

               Je repense beaucoup à ma mère en ce moment. J’aimerais qu’elle soit là, qu’elle me
                  serre dans ses bras. J’aimerais sentir sa chaleur, son odeur. Je crois qu’à elle,
                  je lui aurais dit la vérité et qu’elle m’aurait compris. J’ai des images qui me reviennent
                  aussi en ce moment. Des instants que je croyais oubliés à jamais. Ainsi, je n’avais,
                  jusqu’à récemment, plus aucun souvenir clair de l’accident. Et puis, depuis cette
                  nuit où j’ai revécu la scène sous le regard de ma mère, des choses remontent, émergent
                  à nouveau. Je crois qu’il y a eu un moment étrange. C’était après l’accident… Je me
                  rappelle vaguement être assis à l’arrière d’une ambulance, une couverture chauffante
                  sur les épaules. À quelques mètres, Papa discutait avec des agents de police. Moi,
                  je crois que je ne réalisais pas vraiment ce qui se passait. Je voyais bien les pompiers
                  tenter de maîtriser le feu, j’entendais les sirènes, les cris, mais je restais là,
                  assis, à attendre que Maman revienne. Il y avait une longue file de voitures bloquée
                  sur le côté. Quelques badauds étaient sortis de leurs engins et regardaient la scène,
                  abasourdis. À un moment, une femme s’est approchée de moi, elle avait un regard bizarre,
                  comme un peu perdu. Elle s’est abaissée vers moi, m’a pris les mains et m’a dit ces
                  quelques mots :
               

               — Ne t’en fais pas, Gabriel. Ça va aller… Tout ira mieux… Adieu…

               Elle m’a embrassé sur le front, tendrement, puis, soudain, elle a eu comme un sursaut
                  et m’a dévisagé avec un drôle d’air, comme si elle se réveillait. Elle a observé autour
                  d’elle, surprise, m’a regardé, moi, puis s’est excusée et est retournée vers sa voiture.
                  Je ne connaissais pas cette femme, je ne l’avais jamais vue de ma vie, mais, c’est
                  étrange, sur le moment, le fait qu’elle connaisse mon prénom ne m’a pas interpellé.
                  Je n’étais qu’un gamin…
               

               La sonnerie de l’école retentit et m’extirpe de mes rêveries. Je range mes affaires,
                  quitte le bâtiment. Aujourd’hui, je préfère rentrer à pied qu’entendre les discussions
                  des autres dans le bus. Devant l’école, je note les deux voitures de police. Je baisse,
                  par réflexe, la tête.
               

               Vingt minutes plus tard, j’arrive enfin dans ma rue. Immédiatement, je remarque les
                  trois hommes qui parlent avec mon père sur le perron. Deux d’entre eux portent l’uniforme
                  avec l’œil, un troisième, très grand, des cheveux noirs plaqués en arrière, est vêtu
                  d’un costume et d’un col roulé noir. J’ai du mal à respirer… Qu’est-ce que je fais ?
                  Merde…
               

               Alors que je m’apprête à faire demi-tour, mon père me remarque et me fait un grand
                  signe de main. Les hommes se retournent à leur tour. L’un d’entre eux approche un
                  talkie-walkie de sa bouche. Instinctivement, je prends la fuite. Je cours le long
                  de Swansfield Road. Derrière moi, j’entends le bruit d’un moteur. Je bazarde mon sac
                  à dos pour gagner un peu de vitesse. Je coupe à droite pour prendre la petite sente
                  qui traverse le sous-bois de Patuxent. Ils ne pourront pas me suivre en voiture ici.
                  Ça ne fait même pas deux minutes que je cours que, déjà, un point de côté me vrille
                  le thorax. Surtout garder son calme, bien respirer… Car tu sais bien, Gabriel, que trop d’efforts ou de stress risquent d’entraîner une
                     crise. J’entends des crissements de pneus derrière moi. Je jette un œil en arrière. Je vois
                  les deux agents sortir de leur voiture en toute hâte et se lancer à ma poursuite.
                  Il faut continuer. Je manque de trébucher sur une branche, mais je retrouve in extremis l’équilibre. Les hommes derrière moi m’appellent…
               

               — Gabriel, attends ! On ne te veut pas de mal…

               C’est un piège, je le sais, je le sens. Je sors du sentier et me retrouve sur la place
                  de Red Stream. Que faire ? Bifurquer à droite sur Blue Flag et reprendre une nouvelle
                  sente pour m’enfoncer un peu plus dans les bois ou partir à gauche et rester dans
                  la zone pavillonnaire ? J’entends des bruits de voiture venir de la route. Pas le
                  choix, je prends à droite. Mon cœur frappe contre ma poitrine. Je suis en sueur. J’ai
                  tellement peur. Je me retourne. Les deux hommes ne lâchent rien et, seconde après
                  seconde, réduisent la distance qui nous sépare. Il faut que je tienne… Mais pour aller où, Gabriel ? Et pour faire quoi ? Je pourrais tenter de me cacher dans la foule du centre commercial mais il faudrait
                  pour cela que je coure encore au moins vingt minutes. Je ne tiendrai jamais… Voilà
                  des années que tout exercice physique m’est interdit. Ils vont m’attraper, c’est certain.
                  Merde, je suffoque. Je sens un picotement au bout des doigts. Non… Je vais avoir une
                  crise. Concentre-toi, Gabriel, résiste. Tu peux y arriver… Je sens mes yeux qui se ferment, mes muscles qui me lâchent. Mes pieds s’emmêlent,
                  je chute comme un poids mort au sol et retombe sur le dos. Je me suis peut-être fait
                  mal sur le bitume, mais, déjà, je ne sens plus la douleur. Je vois les nuages danser
                  dans le ciel en cette fin d’après-midi. J’entends le chant des oiseaux. C’est si calme.
                  Et pourtant si effroyable… Les deux hommes arrivent à ma hauteur. L’un d’eux dit quelque
                  chose sur son talkie-walkie, le second s’abaisse à mes côtés.
               

               Je m’endors.

                

               Je m’éveille dans la Grotte. J’essaie de me calmer. Que faire ? Ils sont déjà certainement
                  en train de m’emmener au poste de police pour m’interroger. Il faut que j’en parle
                  à Aguilar. Peut-être pourrait-il m’aider… Depuis qu’il m’a sauvé de cette horrible
                  créature, la Sentinelle, j’ai pris l’habitude de retrouver le vieil homme dans sa
                  faille. La deuxième fois où je l’ai vu, il m’attendait ici même dans la Grotte, près
                  de la Stèle. Je lui ai demandé depuis combien de temps il était là, il m’a répondu
                  d’un laconique « depuis toujours ». Il m’a invité à le suivre et m’a montré, sur le
                  côté de la Grotte, une mince faille qui m’a ramené aux Terres Mortes. J’ai d’abord
                  rechigné à la traverser mais il a fini par me convaincre de le suivre. « Comme ça,
                  tu connaîtras le chemin. » J’ai noté, alors que je longeais la fissure, me forçant
                  à me placer de côté pour passer, des inscriptions sur les murs, comme écrites en latin.
                  Une fois arrivés dans les Terres Mortes, Aguilar m’a indiqué le chemin pour me rendre
                  jusqu’à la faille où il se cache habituellement. Il a bien insisté pour que je ne
                  tente jamais un autre itinéraire, que je ne m’aventure pas à explorer les Terres Mortes.
                  Car les Sentinelles veillent et elles me veulent, moi.
               

               Durant les dernières nuits, j’ai revu Aguilar à deux reprises. Longuement, il m’a
                  raconté sa vie, m’a parlé de l’Inquisition oubliée, des horreurs perpétrées par le
                  Vatican à son époque sur les habitants de la Cité de Lumière. Tandis qu’il me parlait,
                  je réalisais combien l’homme était rongé, dévoré de l’intérieur par la culpabilité.
                  J’avais comme la certitude qu’il se répétait cette même histoire, qu’il la revivait
                  nuit après nuit. J’étais juste une excuse pour lui permettre de la verbaliser. Je
                  détaillais aussi un peu mieux les nombreuses inscriptions dans sa petite caverne.
                  Aux murs, partout était écrit : « mea culpa, ma faute, moi, me, perdon… » Parfois,
                  il se mettait à marmonner seul et à farfouiller au sol, semblant oublier que j’étais
                  là. Le vieil homme était fou, sans aucun doute, mais comment ne pas l’être après avoir
                  vécu tant d’années enfermé, le jour, dans sa geôle au Vatican, la nuit, dans ce lieu
                  cauchemardesque ?
               

                

               Je traverse la fissure, marche quelques minutes le plus discrètement possible parmi
                  les temples abandonnés des Terres Mortes. Le bruit de mes pas qui s’enfoncent dans
                  le tapis de cendres au sol résonne dans l’immense grotte. Comme pour me rappeler que
                  je viens en briser le silence, que je suis ici un intrus. À un moment, j’entends plusieurs
                  cris au loin. Les Sentinelles… Un frémissement parcourt mon échine mais je continue.
                  J’arrive enfin devant l’entrée de la caverne d’Aguilar. Je m’allonge et me faufile
                  à l’intérieur. Il est là, en train de graver une nouvelle inscription au mur. Il se
                  retourne, surpris, se plaque au mur en me voyant.
               

               — Qui êtes-vous ?

               — C’est moi, Gabriel. Vous vous souvenez de moi ?

               Il tend un bras vers moi et me touche du bout des doigts le visage.

               — Tu existes ou tu es encore le fruit de mon imagination ?

               — Je m’appelle Gabriel, nous nous sommes déjà vus.

               Il se met à remuer la tête de manière frénétique…

               — Tu te joues de moi, c’est ça ? C’est encore ma punition ?

               — Non, je viens d’une autre époque. Rappelez-vous…

               Soudain, il s’arrête de gesticuler et me fixe. Le vieillard est dans un état d’agitation
                  un peu inquiétant, beaucoup plus que les précédentes fois. Il reprend :
               

               — Oui, oui, l’enfant… ça y est, je me souviens.

               — Vous m’avez sauvé des Sentinelles la première nuit, depuis je reviens vous voir.

               — Oui, sauvé… je crois. Quand était-ce ?

               — Il y a moins d’une semaine.

               — Une semaine pour toi ? Ça me semble si loin…

               — Et je suis revenu vous voir hier. Vous m’avez montré le chemin par la faille.

               — Peut-être, oui. Tu sais, j’erre ici, chahuté sans but d’une époque à l’autre. Hier,
                  demain, plus rien n’a réellement de sens. Pardonne-moi mes errements…
               

               — J’ai besoin de votre aide, Geronimo. Des hommes sont à ma poursuite. Ils m’ont attrapé.
                  Ils vont vouloir me faire payer ce que j’ai fait à cet enfant dont je vous parlais,
                  mon ami Lucas.
               

               — Oui, Lucas. Celui dont tu as contrôlé les rêves.

               — Celui que j’ai tué… Qu’est-ce que je peux faire pour m’en tirer ?

               — Je… je ne sais pas. Dire la vérité ? Leur expliquer que c’était un accident… ou
                  mentir ? Tu m’as expliqué qu’à ton époque, on ne connaît toujours pas l’existence
                  de cet endroit. Comment veux-tu alors qu’ils sachent que c’est toi qui as provoqué
                  ce drame ?
               

               — J’ai eu la sensation que ces hommes savaient. Ce n’étaient pas des policiers normaux.

               — Je ne sais que te dire. Je me sens si inutile. Je suis bloqué ici, dans ma prison.
                  Je ne peux rien faire pour toi, je suis vraiment désolé.
               

               — Mais il doit bien y avoir une solution.

               — Je ne peux rien faire. Je ne peux pas t’aider. Je ne peux pas. Personne. Ils sont
                  tous morts par ma faute… Toi aussi ? Ils sont figés à jamais, là-bas… Il vaut mieux
                  que tu partes maintenant. Que tu partes. Moi, seul…
               

               Mes yeux commencent à se fermer. Les dernières paroles d’Aguilar m’échappent. Je suis
                  en train de quitter les Terres Mortes… je me réveille.
               

                

               J’ouvre péniblement les yeux. Je suis à l’arrière d’une voiture de luxe. On dirait
                  une limousine. Je suis allongé sur une banquette en cuir noir. Face à moi, un homme
                  d’une soixantaine d’années, vêtu d’un costume gris foncé, d’une chemise bleue et d’une
                  cravate rouge. Je note sur le revers de sa veste un petit médaillon reprenant le logo
                  que j’avais vu plus tôt, avec l’œil fermé. L’individu a des cheveux gris courts, le
                  haut du crâne légèrement dégarni. Des rides profondes filent sur son front. Il a un
                  teint très blanc, des cernes gonflés sous les yeux. Il porte une fine barbe blanche
                  taillée au cordeau. Il me sourit tout en me fixant de ses yeux bleu acier.
               

               — Bonjour, Gabriel, je me présente, je m’appelle James Hawkins. Je crois que nous
                  avons beaucoup de choses à nous dire, tous les deux.
               

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            3 juillet 2008
Columbia, Maryland
            

            
               Pendant la demi-heure où Gabriel est resté assoupi sur la banquette de la limousine,
                  j’ai eu le temps de le détailler, d’essayer de comprendre… Comme chaque fois que je
                  découvre l’un de ces enfants, comme Clyde ou Amy avant lui, je me demande toujours
                  s’ils ont quelque chose en commun, si leur pouvoir s’éveille de manière spontanée,
                  naturelle, ou s’il leur faut un déclencheur. Si certains êtres, plus que d’autres,
                  sont destinés à obtenir la clé des Limbes.
               

               Le garçon qui me fait face porte un pantalon en velours marron, un tee-shirt trop
                  long sur lequel on distingue un motif de surf effacé. Il a les cheveux châtains, coupés
                  à la serpe, un visage maigre, creusé. Et des cernes, bien entendu. Par son accoutrement,
                  et ce que m’en a raconté Elias après avoir discuté avec son père et son médecin, aucun
                  doute, Gabriel est un gamin seul, isolé des autres par sa maladie. S’est-il trouvé
                  un refuge dans les Limbes, un moyen d’enfin exister, comme moi quand j’étais jeune ?
                  Est-ce cela qui nous réunit tous, nous les Éveillés ? Notre souffrance, notre solitude ?
                  Unis par la détresse, par l’envie d’exister dans un monde qui nous rejette… Tous,
                  chacun à notre manière, nous sommes des parias. Et les Limbes nous offrent notre revanche.
                  Je n’ai jamais recruté de narcoleptique auparavant. Est-ce sa dépendance au sommeil
                  qui ferait de lui celui que j’attends depuis si longtemps ? Mais est-ce seulement
                  lui ? Et pourquoi en suis-je si convaincu ?
               

               Gabriel remue. Il s’éveille. Il regarde autour de lui, puis me dévisage, sur la défensive.
                  Je prends mon air le plus apaisant, me saisis de la petite statuette dans ma poche,
                  prêt à la lui tendre, au moment opportun.
               

               — Bonjour, Gabriel, je me présente, je m’appelle James Hawkins. Je crois que nous
                  avons beaucoup de choses à nous dire, tous les deux.
               

               Il se redresse sur la banquette et passe une main dans ses cheveux, encore sonné.

               — Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous êtes de la police ?

               — Avant toute chose, rassure-toi, je ne suis pas de la police et aucune charge ne
                  pèse sur toi.
               

               — C’est normal, je n’ai rien fait.

               — Je te propose quelque chose d’emblée, Gabriel. Nous allons jouer cartes sur table
                  tous les deux. Je ne te mentirai pas et toi non plus. Il n’y aura pas de police, certes,
                  mais nous sommes parfaitement au courant de ce que tu as fait au jeune Lucas.
               

               — Je n’ai rien fait. C’est un accident. Il est mort dans son sommeil…

               — Quand est-ce que ça a commencé pour toi ? Depuis quand visites-tu la Grotte ? Tu
                  l’as vue, n’est-ce pas ? On n’oublie pas de sitôt ces milliers de lumières bleutées,
                  comme si la roche était constellée d’une myriade d’éclats de saphirs.
               

               L’adolescent a un mouvement de recul et me regarde, stupéfait, la bouche entrouverte…

               — Je… je ne vois pas de quoi vous voulez parler…

               — Bien sûr que si. Dis-toi que tu n’es pas seul, que d’autres avant toi, que d’autres
                  comme toi ont ce même pouvoir. Et j’en fais partie. Moi aussi, quand j’étais jeune,
                  j’ai découvert cette faculté. J’ai visité la Grotte, touché la Stèle, me suis échoué
                  dans les rêves d’inconnus. J’ai été terrifié, j’ai eu peur, honte de moi… J’ai tout
                  essayé pour arrêter de dormir, de rêver. Mais c’était impossible… Finalement, heureusement,
                  j’ai fait la rencontre de quelqu’un qui m’a appris à maîtriser mon aptitude et à m’en
                  servir pour faire de grandes choses. Et aujourd’hui, je suis ici pour te rendre, à
                  toi, ce même service.
               

               — Je n’ai besoin de personne. Laissez-moi sortir…

               Il essaie d’ouvrir la portière mais sans réussite. Je remarque qu’Elias, à l’avant
                  de la limousine, jette un œil vers nous. D’un mouvement de tête, je lui fais comprendre
                  que tout va bien.
               

               — Tu veux sortir, Gabriel ? Retrouver ta petite vie minable ? Redevenir la risée de
                  tes camarades ? Continuer à faire ces rêves qui te dévoreront nuit après nuit ? Sans
                  moi, sans mon aide, tu ne tiendras pas longtemps… Je t’offre la chance d’être parmi
                  les tiens. Là où je t’emmène, il y a d’autres enfants, d’autres ados. Là-bas, on ne
                  te jugera pas. On croira en toi. J’apprends à ces enfants à maîtriser leur pouvoir
                  et ils me rendent quelques services en échange. Tu seras en sécurité. Je te protégerai
                  de toi-même. Car je sais bien que c’est toi qui as provoqué la mort de Lucas.
               

               Il relâche la poignée et enfonce sa tête entre ses épaules.

               — Non… Je n’ai rien fait, je vous dis.

               — Je le sais, car moi aussi j’ai commis des atrocités. Comme tu peux le voir, je suis
                  assez âgé. Tout a commencé pour moi durant la guerre du Vietnam en 1970. J’étais un
                  jeune soldat, naïf et bercé de douces illusions. Durant un assaut dans la région de
                  Svay Rieng, j’ai pris une balle dans le crâne, là.
               

               Je lui montre ma cicatrice sur la tempe.

               — J’ai passé un mois dans le coma et c’est là que j’ai commencé à visiter les Limbes.
                  La Nef, d’abord.
               

               — La Nef ?

               — Oui, pardon, c’est le nom que nous donnons à la Grotte où se trouve cette grande
                  dalle, la Stèle. Après m’être réveillé du coma, je faisais souvent un cauchemar terrible.
                  Je voyais des soldats viet-congs s’entretuer dans une furie atroce, dans une sauvagerie
                  indescriptible. Il m’aura fallu deux ans avant de comprendre que c’est moi qui, durant
                  mon mois de coma, inconsciemment, suis revenu sans relâche, dans le temps, à Svay
                  Rieng pour retourner dans la tranchée adverse, prendre le contrôle des soldats ennemis
                  endormis les uns après les autres, pour les faire se massacrer. Jusqu’à ce que je
                  puisse enfin assassiner, par les mains d’un de ses congénères, le jeune soldat qui
                  m’avait tiré dessus ce jour-là. Moi aussi, je suis un meurtrier, Gabriel. Personne
                  n’est innocent… Tu n’as pas à avoir honte de ce pouvoir qui te dépasse.
               

               Gabriel semble mettre un peu de temps à appréhender ce que je viens de lui dire.

               — Vous voulez dire qu’on peut vraiment voyager dans le temps via les Limbes ?

               — Oui, mais je n’y suis jamais plus arrivé depuis. Je ne sais comment cela est possible,
                  mais il semble en effet envisageable de visiter les rêves d’une personne au présent
                  mais aussi au passé.
               

               — Je crois… je crois que j’ai pris le contrôle de ma mère le soir de sa mort…

               Gabriel aurait, comme moi, voyagé dans le temps lors d’un de ses rêves ? Je cache,
                  tant bien que mal, ma surprise.
               

               — Oui. J’ai appris pour l’accident. Je suis désolé pour ta mère.

               Il semble réfléchir à quelque chose.

               — Vous pourriez m’apprendre à me rendre dans le passé ? Peut-être que je pourrais
                  changer quelque chose… Qu’avec votre aide, je pourrais empêcher ma mère de mourir,
                  d’une manière ou d’une autre…
               

               Il faut que je lui mente, pas d’autre choix. Je veux qu’il me suive… Si je devais
                  lui avouer que nous ne sommes jamais arrivés, malgré toutes ces années, à voyager
                  volontairement dans les songes de personnes dans le passé, je risquerais de le perdre.
                  Je tiens quelque chose pour le faire venir, il faut que je m’y accroche.
               

               — Nous essaierons, je te le promets. Mais avant, il faut que tu t’entraînes. Je peux
                  t’apprendre.
               

               — M’apprendre à quoi faire ?

               — Tu as à peine effleuré la surface de ce dont tu es capable. Si j’en crois ce que
                  tu as fait à Lucas, tu sais déjà modifier les rêves d’autrui. Mais sais-tu qu’il est
                  aussi possible de prendre le contrôle d’une personne quand elle dort et de la faire
                  se réveiller pour « habiter » son corps ? C’est un exercice difficile, éreintant,
                  mais qui peut se montrer très utile selon les occasions.
               

               — Comme un marionnettiste…

               — Oui, tout à fait. Pour l’Éveillé qui prend le contrôle, je compare souvent cette
                  sensation à celle d’être dans un scaphandre de plongeur. On se sent d’abord lourd,
                  gauche, mais, avec un peu de pratique, on s’y habitue. Il y a d’autres choses aussi
                  que tu découvriras, avec nous, d’autres lieux que cette Grotte, la Nef, que tu as
                  déjà visitée… mais il te faudra être prêt pour cela.
               

               — J’ai déjà visité un autre lieu. Une immense ville remplie de monuments abandonnés
                  et vestiges de temples… un lieu terrifiant. Il y avait un monstre là-bas…
               

               C’est bien, il se livre. Je voulais voir s’il allait me faire cette confidence. Je
                  commence à le tenir sous mon emprise. Tout se passe comme prévu.
               

               — Je le sais, Gabriel. La créature que tu as vue là-bas m’appartient. C’est une Sentinelle.
                  Elle veille sur les lieux et protège ces terres.
               

               — C’était une créature horrible…

               — Pourtant ce sont des humains. C’est l’apparence qu’ils ont prise année après année
                  pour effrayer les nouveaux venus et les dissuader de fouler à nouveau cet endroit
                  maudit. Car je te le dis, Gabriel, les Terres Mortes sont dangereuses, il y existe
                  des périls bien pires que mes Sentinelles. Elles abîment les êtres qui foulent leur
                  sol. Ne t’y aventure jamais seul. Mais cela je te l’apprendrai aussi.
               

               Va-t-il me parler d’Aguilar ? Je sais qu’il l’a déjà rencontré puisque le vieux moine
                  franciscain mentionne l’enfant dans ses mémoires. Il ne dit rien. Je n’insiste pas.
                  Chaque chose en son temps.
               

               Je reprends.

               — Es-tu d’accord pour nous rejoindre ? C’est maintenant que tu dois faire ton choix.
                  Soit tu quittes cette voiture, soit tu pars avec nous. Il n’y aura pas de seconde
                  chance.
               

               — Et mon père ?

               — Nous le préviendrons. Nous lui expliquerons que nous allons te soigner. Et c’est
                  en quelque sorte ce que nous allons faire.
               

               L’adolescent semble hésiter, il regarde par la vitre de la limousine. J’ai bien fait
                  de demander à mon chauffeur de se stationner ici en attendant le réveil de Gabriel.
                  En cette fin d’après-midi, pas mal de gamins traînent encore devant le lycée. De petits
                  groupes se sont formés sur la pelouse devant le bâtiment. Certains jouent de la guitare…
                  d’autres sont allongés sur les genoux de leurs camarades… ça roucoule et ça minaude,
                  ça se cherche du regard et ça attire l’attention. Le long du mur en briques du bâtiment,
                  d’autres ados font du skate-board et tentent des figures sur des rambardes. J’ai voulu
                  que nous nous garions ici pour que Gabriel voie ce monde dont il serait toujours exclu,
                  quoi qu’il fasse. Pour qu’il comprenne qu’il n’a d’autre choix que de nous rejoindre.
                  Et je suis certain d’avoir bien fait…
               

               — Très bien. Je suis d’accord…

               Je marque un temps. Afin qu’il se souvienne de cet instant. De ce moment qui va changer
                  sa vie à jamais…
               

               — Dans ce cas, nous allons partir immédiatement. Nos bureaux se trouvent à New York.
                  J’ai créé il y a longtemps une société du nom d’ONIR, en charge, entre autres, d’étudier
                  le phénomène du sommeil et des rêves. Voilà plus de trente ans que je travaille sans
                  relâche sur les mystères que renferment les Limbes et plus j’avance, plus j’ai l’impression
                  d’en avoir à peine effleuré la surface… Désormais, tu nous accompagneras dans nos
                  futures découvertes…
               

               Je fais un signe à Elias afin qu’il dise au chauffeur de démarrer la voiture.

               — Nous avons trois heures de route devant nous. L’occasion de faire connaissance,
                  mais aussi de te résumer tout ce que je sais sur les Limbes. Mais avant cela, je voudrais
                  marquer notre nouvelle amitié par un cadeau.
               

               Je lui tends la petite statuette en bronze, pas plus grosse qu’un pouce, représentant
                  l’idole ventripotente. Il s’en saisit et détaille la sculpture, son crâne rasé, son
                  nez empâté, ses grandes oreilles, son épaisse barbe.
               

               — Voici une petite reproduction d’une statue du dieu Bès. As-tu déjà entendu parler
                  de cette divinité ?
               

               — Non, je ne crois pas.

               — C’est normal, il fait partie du panthéon égyptien qui compte une infinité de divinités
                  différentes. Bès était, entre autres, le dieu protecteur du sommeil. Dans l’Égypte
                  ancienne, il y a deux mille cinq cents ans, certains temples, dits « d’incubation »,
                  ont été érigés dans un but précis, celui de servir à l’oniromancie, la prédiction
                  par le rêve. Accompagnés des prêtres du temple, les Égyptiens s’y rendaient pour s’endormir
                  et recevoir, en songes, leurs présages. Dans certains de ces temples, semblables à
                  des sanatoriums, les Égyptiens procédaient également à des rêves curatifs, censés
                  les guérir de leurs douleurs et maladies. Sais-tu que le mot égyptien qui désigne
                  le rêve se traduit par « veiller » ou « s’éveiller » ? Pour eux, le sommeil était
                  un terrain fertile, un autre monde où l’on pouvait entrer en contact direct avec les
                  dieux. Ils avaient même développé, en 2000 avant J.-C., une clé des songes, un recueil
                  de papyrus permettant d’analyser et de décrypter les différents types de rêves.
               

               Gabriel regarde avec intérêt la figurine.

               — Oui, je me suis renseigné de mon côté. J’ai vu que, dans la Grèce et la Rome antique,
                  également, ils accordaient une grande place au rêve…
               

               — En effet, c’est juste. Au IIe siècle de notre ère, il existait près de trois cent vingt lieux d’incubation, appelés
                  alors temples d’Esculape, dans le Bassin méditerranéen. Ils existaient dans toutes
                  les grandes cités, à Épidaure, Athènes, Pergame, Rome… Le citoyen en quête de présage
                  s’y rendait pour dormir. Après un jeûne et une abstinence de certains aliments comme
                  la viande, le poisson ou le vin, le visiteur recevait des ablutions et massages par
                  les néocores, serviteurs du temple, et s’allongeait sur une couche dans un dortoir
                  pour y attendre ses songes. Là, au sol, rampaient des centaines de serpents jaunes,
                  des couleuvres, symboles de la divinité Esculape. Inoffensifs, certes, mais je te
                  laisse imaginer l’étrangeté et le mysticisme de la scène… Rassure-toi, dans notre
                  salle d’endormissement à nous, pas de serpent…
               

               Gabriel me regarde, dubitatif, sans même esquisser un sourire.

               — Ce que j’essaie de t’expliquer par ces exemples, c’est que le rapport prégnant au
                  rêve est partout : chez les Sumériens, les Senoïs, les Inuits ou les Aborigènes également.
                  Je pourrais te parler des heures durant des mythologies et cosmologies développées
                  autour du rêve à travers les âges. Car le rêve, c’est désormais certain, nous accompagne
                  depuis nos origines. En réalité, c’est nous avec nos sociétés modernes qui avons perdu
                  notre rapport au rêve. Désormais, tout doit être théorisé, analysé, compris et digéré.
                  Pourtant, le rêve échappe à toute systématisation. Malgré les plus grands psychanalystes,
                  les plus éminents neurophysiologistes, il a toujours quelque chose d’indéfinissable.
                  Tu le sais mieux que quiconque, toi qui as été puni, isolé de tes congénères parce
                  que tu dormais, que tu rêvais trop. À d’autres époques, en d’autres lieux, tu aurais
                  été traité comme un demi-dieu. Ce qui est intéressant, cependant, c’est que, souvent,
                  ce sont chez les tribus primitives, dans les petites ethnies, que l’on note encore
                  une relation au rêve très poussée. Dans ces lieux où la magie du monde est encore
                  présente, où l’intellect ne domine pas tout. C’est peut-être pour cela que ces ethnies
                  entretiennent une telle relation aux songes, parce qu’elles naviguent un peu en dehors
                  du monde, qu’elles n’ont pas été formatées par la pensée moderne. Finalement, il est
                  peut-être là, le point commun : nous, comme ces tribus, vivons à part, en marge, nous
                  sommes différents de la meute, c’est peut-être cela qui réveille quelque chose en
                  nous…
               

               Je prends conscience que Gabriel ne m’écoute que d’une oreille.

               — Excuse-moi, je digresse. Je voudrais, pour finir, te donner un autre exemple. Ensuite,
                  je te le promets, je cesserai de jouer au professeur.
               

               — Je vous écoute. Je suis là pour ça… Ça m’intéresse.

               — Connais-tu l’existence des Zaparas ?

               — Non, ça ne me dit rien.

               Il est important pour moi, dès mes premières rencontres avec les futurs Éveillés,
                  d’imposer rapidement un rapport de force marqué. Je suis le savoir, ils sont l’ignorance.
                  Ils doivent comprendre, dès notre première discussion, qu’ils ont besoin de moi, qu’ils
                  auront toujours besoin de moi…
               

               — Eh bien, il s’agit d’un peuple indigène qui vit dans la jungle d’Équateur. Ils ne
                  sont pas plus de deux cent cinquante aujourd’hui, alors qu’ils étaient encore des
                  milliers il y a cent cinquante ans. Décimés par les guerres entre le Pérou et l’Équateur,
                  par les maladies amenées par l’homme moderne, par les eaux contaminées déversées par
                  les compagnies pétrolières plus en amont, leur savoir a failli nous échapper… et quel
                  drame cela aurait été ! Les Zaparas ont ainsi un rapport très particulier au rêve.
                  En effet, c’est lui qui dicte tous leurs actes et décisions. En réalité, le rêve est
                  plus important pour eux que la vie diurne, que ce que nous appelons le réel. Chaque
                  nuit, les Zaparas vivent une seconde vie en rêve. Dès leur réveil, ils échangent à
                  propos de leurs songes, en tirent des conclusions quant à la marche à suivre. Le domaine
                  onirique leur permet à la fois de visiter leurs ancêtres, d’obtenir des réponses à
                  leurs questions, de résoudre un conflit, d’acquérir de nouvelles connaissances… Pour
                  eux, toute blessure survenue dans un rêve est réelle. Ils apprennent ainsi à se réveiller
                  lorsqu’ils se sentent en danger. En d’autres termes, ils sont arrivés, et depuis longtemps,
                  à un état de rêve lucide. Mais pour y parvenir, ils doivent se préparer et sont sans
                  cesse en apprentissage. Le rêve exige ainsi une mise en condition, un véritable savoir-rêver.
                  Car un Zapara qui ne rêve pas est comme un être inachevé…
               

               — Je ne vois pas vraiment le rapport avec ce qui m’arrive…

               — Il est pourtant évident. Ce que j’essaie de t’expliquer, Gabriel, c’est que les
                  Limbes ont toujours été là. Un lieu entre les mondes, une passerelle entre la vie
                  et la mort. À leur manière, les Zaparas font l’expérience des Limbes, comme les Égyptiens
                  avant eux ou les Grecs et les Romains. Ils empruntaient simplement un chemin différent,
                  ils passaient par une toute petite fissure pour accéder aux Limbes et n’en voyaient
                  jamais qu’une infime parcelle. Nous, grâce à nos expériences, nous en avons ouvert
                  la grande porte. Une porte vers un lieu millénaire et mystérieux. Ce que j’essaie
                  de t’expliquer, c’est que ce n’est pas toi qui as un problème, c’est le reste du monde
                  qui est aveugle. Ce sont les autres qui se trompent. Là où chaque soir les hommes
                  et femmes s’endorment et se limitent à des jeux puérils et enfantins dans leurs songes,
                  régurgitations primaires de leur psyché, de leurs psychoses et fantasmes, toi, tu
                  vis une seconde vie. Tu es allé beaucoup plus loin que tous ceux qui t’ont jugé, t’ont
                  mis à l’écart. Et ça, tu ne dois jamais l’oublier. Je t’offre une revanche. Demain,
                  bientôt, quand tu seras prêt, tu m’aideras à façonner un monde meilleur, un monde
                  dont je dessine les contours depuis près de trente ans.
               

               — Parce que vous trouvez que le monde dans lequel on vit est un monde parfait ?

               — Parfait, non… Tant s’en faut, mais bien moins mauvais que celui dans lequel tu vivrais
                  si nous n’étions pas intervenus avec ONIR depuis toutes ces années. Sans moi, sans
                  nous, nous ne serions peut-être même pas ici en train de nous parler. J’ai évité le
                  pire, à de nombreuses reprises. C’est déjà beaucoup. Et j’ai de grandes ambitions,
                  pour aller plus loin, beaucoup plus loin. Je t’expliquerai ça plus tard…
               

            

         

      


      
         
            Geronimo de Aguilar

            3 avril 1527
Château Saint-Ange, Rome, Italie
            

            
               Je suis un lâche.
               

               Je l’ai toujours été.

               Je suis celui qui a découvert et celui qui a tué.

                

               Je l’ai abandonné à son triste sort, comme tous les autres avant lui. L’enfant a été
                  fait prisonnier et je n’ai rien pu faire. Enfermé que je suis dans ma prison de solitude,
                  dans un autre temps, un autre monde. Voilà plusieurs nuits qu’il ne me rend plus visite.
                  Aurais-je pu faire quelque chose ? Aurais-je pu tenter de l’aider ?
               

               Tout se mélange. Tout se brouille dans ma tête. Je suis vieux. Trop vieux. Pour vivre
                  ici dans l’humidité et le froid. Mais, bon sang, quand la mort se décidera-t-elle
                  à m’enlacer ? Combien de temps encore devrai-je payer ? Je trempe ma plume ébréchée
                  dans le petit pot d’encre en verre. Il est quasiment vide. Je ne pourrai plus écrire
                  longtemps. Que me restera-t-il alors ? La nuit et les cris…
               

               Dès que j’entends des pas s’approcher, les clés tourner dans le verrou de la lourde
                  porte en bois, je m’empresse de cacher ma plume, mes feuilles et l’encrier dans le
                  trou du mur où j’ai déchaussé une brique, puis d’y replacer la pierre. C’est un gentil
                  geôlier, Giacomo, qui m’avait apporté ces présents, parmi les rares que j’ai eus en
                  six années d’incarcération dans les tréfonds de ce lieu maudit. L’un des seuls moments
                  où j’ai cru à nouveau, un petit peu, en l’humanité. Giacomo était un homme bon qui
                  faisait son possible pour nous rendre, à moi comme aux autres prisonniers, la vie
                  plus douce. C’est lui qui, ainsi, m’aura permis de parler une dernière fois à mon
                  ami Kaan avant sa mise à mort. Comment avait-il échoué ici dans le château Saint-Ange,
                  celui que nous appelons le Môle d’Adrien, tombeau de pierre et de sang ? Pourquoi
                  s’obstinait-il ainsi à faire le bien ? Un matin, je me souviens, il m’avait apporté
                  une pomme. Une simple pomme qui, pourtant, pour moi, fut le plus précieux des trésors.
                  Je crois que quand j’ai tenu le fruit entre mes maigres mains, j’en ai pleuré, moi
                  qui depuis si longtemps ne mangeais qu’une soupe froide et du pain rance. J’ai senti
                  le fruit, en ai caressé la peau si douce, si lisse. J’ai croqué dedans, et une explosion
                  de saveurs acidulées est venue envahir ma bouche sèche. Plus tard, Giacomo m’apporta
                  cette plume et cet encrier en me disant : « Vous êtes un homme saint, mon père, j’en
                  suis certain. D’autres justes, avant vous, ont été enfermés en ces murs. Nos papes
                  Jean II, Benoît VI ou Jean XV ont péri dans ces geôles. Si les murailles de cette
                  forteresse sont aveugles, je ne le suis pas. Racontez votre histoire avant que d’autres
                  ne la racontent à votre place. » C’est ainsi que j’ai débuté la rédaction de Per Inania Regna. J’en ai caché les feuillets dans un tissu. J’ai dû apprendre à écrire en lettres
                  minuscules pour optimiser l’espace de chaque page. À tel point que je me demande parfois
                  si mon écriture ne sera pas indéchiffrable pour quiconque tentera de s’atteler à la
                  lecture de mon manuscrit. Mais il m’est de plus en plus difficile d’écrire. Je n’y
                  vois quasiment plus. Et il ne me reste plus que deux feuillets. Giacomo est depuis
                  longtemps parti, remplacé par des secondini sans âme et sans visage. On m’a dit qu’il avait été puni pour avoir pactisé avec
                  les prisonniers. Pauvre homme…
               

               Parfois, rarement, les geôliers me laissent une bougie. Pas par charité, non, puisque,
                  je le sais, je les ai entendus en parler, ils agissent sur ordre du Castellano Rucellai
                  lui-même, gouverneur de Saint-Ange. Cette lumière, c’est une punition, une des tortures
                  insidieuses dont il a le secret. Une bougie pour pouvoir me rappeler ce que c’est
                  de vivre dans la lumière. Peut-être aussi pour que je voie ma peau crasseuse, mes
                  ongles noirs. Le monstre que je suis devenu. Lorsque j’ai une bougie, je ne peux m’empêcher
                  de relire mes notes. Je revis, de manière toujours aussi violente, mes erreurs et
                  forfaits. Parfois, aussi, j’approche la flamme de la peau de mon bras et la laisse
                  ainsi de longues secondes. J’attends de sentir la douleur monter, la brûlure incandescente
                  déchirer ma chair. J’attends pour être certain d’être encore vivant. Ressentir quelque
                  chose, même la souffrance, est toujours préférable à errer dans cette absence de tout.
               

               Giacomo est parti. Kaan est mort. L’enfant a disparu. Que me reste-t-il ? Jusqu’où
                  dois-je sombrer ?
               

               J’ai si mal au dos quand j’écris, dressé que je suis sur la pointe des pieds, le feuillet
                  plaqué contre la pierre humide du mur, à essayer de m’approcher au plus près de l’étroite
                  fenêtre qui dilue son timide rai de lumière. Et ces chaînes qui m’entravent, attachées
                  à chacun de mes pieds, si lourdes, si froides. J’ai les mollets toujours en sang.
                  Depuis si longtemps.
               

               La Nuit de sang est toujours là, en moi. Elle rejaillit dès que je baisse la garde.
                  Mes souvenirs, tels des spectres, me tournoient autour en permanence, cachés dans
                  les ombres, prêts à réveiller mes regrets, insatiables dans la douleur.
               

               « Ils marchaient dans les ombres obscures de la nuit solitaire, à travers les demeures
                  vides de Pluton et le Royaume des ombres. » Le Royaume des ombres. Per Inania Regna. C’est ainsi et pas autrement que ces pages devraient être nommées, si un jour mes
                  écrits quittent ce cachot.
               

                

               C’était un soir de septembre 1521. J’étais déjà enfermé ici depuis plusieurs mois.
                  Je n’aurais jamais dû faire confiance à Cortés. J’aurais dû me douter que le Vatican
                  ne tolérerait pas ma découverte. Quel imbécile ai-je été, depuis le début ! Ils ont
                  tous payé pour ma crédulité, mon égoïsme. Je me souviens de mon audience devant notre
                  pape Léon X en compagnie de Kaan et des quelques autres Mayas qui nous avaient accompagnés
                  depuis leur capitale Checktumal. J’avais rejoint le Saint-Siège, certain d’émerveiller
                  mes pairs par la formidable découverte que j’avais faite auprès des Mayas lorsqu’ils
                  m’avaient recueilli. Kaan, leur chef, m’a toujours considéré comme l’un des siens,
                  son frère, c’est pour cela qu’il a accepté de me révéler l’existence du Monde des
                  rêves, cette Cité de Lumière, et qu’il m’a appris à maîtriser ce formidable pouvoir
                  d’explorer les songes d’autres hommes. Toute sa vie, cet homme, brave parmi les braves,
                  m’a fait confiance. Il a ainsi accepté de lui-même de me suivre en Europe accompagné
                  d’une délégation de Mayas. J’ai commencé à comprendre, inconsciemment peut-être, en
                  les voyant attachés à fond de cale durant le trajet en bateau, qu’il s’agissait d’un
                  piège. En regardant, jour après jour, les marins remonter les corps des membres de
                  la délégation qui, malades, affamés, supportaient difficilement le voyage, et les
                  balancer à la mer comme de vulgaires détritus. Mais, crédule, je voulais croire. Croire
                  encore en la droiture de ma religion, en la justice de mes pairs. Durant notre audience,
                  j’ai au mieux traduit les paroles de Kaan, leur ai fait part de ma propre expérience.
                  Je leur ai tout raconté : l’existence d’un monde des rêves, de la Cité de Lumière
                  où les civilisations du monde veillaient à maintenir l’Équilibre. Je leur ai offert
                  le savoir, la beauté et la connaissance. Mais Léon X et ses cardinaux en ont décidé
                  autrement. Ils ont cru voir en mon présent une antichambre de l’enfer. Ils ont eu
                  peur du retentissement que pourrait avoir l’annonce d’une telle découverte. Peur,
                  certainement, de la remise en question fondamentale que cela entraînerait pour notre
                  religion même. Ils m’ont d’abord laissé croire. Puis ils m’ont trahi. Sous l’incitation
                  du Saint-Office, j’ai aidé à former des moines pour explorer la Nef. Puis, à leur
                  tour, ils en ont formé d’autres, puis d’autres encore. Sous mes yeux, sans même m’en
                  rendre compte, naissait une armée. J’appris plus tard qu’ils l’avaient appelée Manus Dei. La « Main de Dieu »… quelle ironie ! Puis, enfin, lorsqu’ils furent prêts, ils menèrent
                  leur Nuit de sang, une Inquisition oubliée qui resterait tue à jamais, avec à leur
                  tête le pire des sanguinaires, celui dont la soif de conquête semblait inexpugnable.
                  Cortés lui-même. Ils ont accédé facilement à la Cité de Lumière, je leur en avais
                  montré le chemin. Et là, ils les ont tous décimés. J’ai refusé de participer à cette
                  hérésie. Enfermé au fond de ma geôle, j’entendais les cris de Kaan et des autres Mayas,
                  leurs lamentations alors qu’on les avait empêchés de s’endormir en les torturant…
                  Moi, je n’ai pas eu la force, le courage de me rendre là-bas.
               

               La nuit suivante, enfin, j’ai foulé le sol de la Cité de Lumière. Mais le lieu s’était
                  transformé. La ville s’était éteinte. Elle était morte. Les dorures des temples, ces
                  éclats par milliers, ces minarets d’ivoire, ces pyramides d’or n’étaient plus que
                  des ruines, comme si elles étaient faites de chair et avaient soudainement vieilli.
                  Pire, s’étaient mues en squelettes. Tout avait changé. Le sol, autrefois dallé de
                  magnifiques mosaïques aux arabesques raffinées, était désormais recouvert d’un épais
                  manteau de cendres. Cette Cité de Lumière était devenue une terre morte. Des Terres
                  Mortes. Plus loin, je découvrais, dans un endroit autrefois désert, des centaines
                  de corps figés dans la pierre en des postures démentes. Les Élus, les habitants de
                  la Cité de Lumière. Tous morts à cause de moi. Par ma vanité sénile.
               

               Je la paie chaque nuit. Ma pénitence n’aura pas de fin, je le sais.

               Pourtant, il faut que je protège ces lieux, coûte que coûte.

               J’espère revoir l’enfant, qu’il reviendra. Qu’il me pardonnera… J’avais tant à lui
                  montrer, tant à lui dire. Je pense que j’aurais pu lui montrer les lieux interdits.
                  Ces zones qu’il nous faut protéger de toute incursion. J’ai pensé qu’il pourrait en
                  devenir le gardien, prendre ma succession. En sera-t-il capable ? « Le Tombeau et
                  la Source ne doivent jamais être découverts. » C’est l’une des dernières paroles de
                  Kaan. À défaut d’avoir pu sauver mon ami, mon frère maya, au moins tenterai-je d’honorer
                  ma promesse. Jusqu’à mon dernier souffle.
               

               Mais je me sens si faible.

            

         

      


      
         
            Lee

            28 octobre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               Ça y est, je l’ai retrouvé… Je referme le tiroir de la salle de bains dans lequel je
                  range habituellement tous les médicaments. Je détaille un peu mieux la petite fiole
                  de vaccin, le Pardenix… Là, en tout petit, je trouve la mention que je recherchais.
                  « Pardenix est un vaccin développé par StellaNovaris, une filiale d’ONIR »… ONIR,
                  c’est donc là que j’avais vu ce nom… Il y a un an, suite à la propagation inquiétante
                  d’un nouveau virus de grippe, une variante du H5N1, souche que l’on n’avait pas vue
                  se développer de manière aussi virulente depuis 2007, l’OMS a rapidement mis en place
                  des protocoles sanitaires et des préconisations de vaccins. De nombreux pays parmi
                  lesquels la France, la Finlande, la Suède et les États-Unis ont imposé une vaccination
                  à tous les enfants âgés de moins de 11 ans. Certains ont pensé qu’il s’agissait, encore,
                  d’une attaque bactériologique terroriste, comme l’épidémie de variole de 2023, mais
                  rien ne fut jamais prouvé. À l’époque, je m’en souviens, l’opinion publique avait
                  été surprise d’apprendre que le grand laboratoire pharmaceutique suisse StellaNovaris
                  avait spontanément proposé de développer un vaccin et de le vendre à prix coûtant.
                  Une première dans l’histoire. Moi, de mon côté, je pensais avoir perdu le vaccin pour
                  Liam, j’en avais donc acheté un second avant de retrouver le premier dans un des tiroirs
                  de la chambre de mon fils.
               

                

               Je passe une bonne partie de la soirée à faire des recherches sur StellaNovaris et
                  ONIR. Étonnamment, pour cette deuxième société, les informations sont disparates,
                  nébuleuses, voire contradictoires. À partir de 2012, il semblerait qu’ONIR ait virtuellement
                  disparu. Cette multinationale qui possède pourtant de nombreux laboratoires pharmaceutiques
                  aurait licencié la plupart des employés de sa maison mère à New York et aurait délégué
                  la gestion de ses affaires courantes à un board d’actionnaires. J’ai uniquement retrouvé
                  un communiqué de presse de l’époque, laconique, qui explique que la direction d’ONIR
                  « suspend sa politique d’expansion pour se concentrer sur ses actifs et recentrer
                  ses activités sur son domaine d’action premier : l’étude du sommeil ». Mais depuis,
                  plus rien. Pas de rapport d’activité. Pas de communication. Il semblerait que la société
                  ONIR soit en état végétatif depuis dix-huit ans. Impossible d’ailleurs de trouver
                  le nom de l’actuel dirigeant de la société… Son fondateur, James Hawkins, un homme
                  très secret, dont on ne trouve que de très rares interviews, aurait disparu de la
                  circulation aux alentours de 2011. Certains pensent qu’il aurait pris sa retraite
                  et qu’il vivrait en ermite, quelque part.
               

               J’ouvre ma recherche aux polémiques autour des vaccinations massives de ces dernières
                  années. Rapidement, je découvre qu’il y a déjà eu des précédents. En 2009-2010, suite
                  à la campagne de vaccination en Europe contre la grippe pandémique A, des centaines
                  de plaintes avaient été déposées après l’apparition de symptômes de narcolepsie chez
                  certains des patients vaccinés. Je me souviens de cette affaire qui avait eu un sacré
                  retentissement. J’étais alors chez mes parents. Je me remettais péniblement de ma
                  maladie et passais mes journées devant la télévision.
               

               Il faut que je creuse cette piste. Dès demain, je demanderai aux autres parents de
                  l’hôpital si leur enfant a été aussi vacciné au Pardenix contre le H5N1. Je contacterai
                  également certains confrères journalistes en Europe pour qu’ils se renseignent de
                  leur côté.
               

               J’envoie un court mail à mon rédacteur en chef : « Hello, Chris. J’ai peut-être une
                  piste. Je t’en reparle très vite. Il me faut encore un peu de temps. »
               

               J’éteins mon ordinateur, bois une dernière gorgée de vin… Je suis crevée. Je suis
                  rentrée de Caroline du Nord ce matin et je n’ai pas encore eu le temps de me reposer.
                  À peine arrivée, je me suis rendue au chevet de Liam. Je l’ai trouvé un peu creusé
                  mais son médecin m’a dit que son état était parfaitement stationnaire. Comment te sens-tu, mon ange ? J’espère tellement que, dans ton coma, ta nuit sans
                     fin, au moins tu ne souffres pas…

               Je pensais rapporter des réponses du Clearview Institute… mais je me demande si tout
                  ce voyage n’était pas une folie de ma part, comme une fuite, peut-être. Durant les
                  deux nuits de mon trajet retour passées dans des motels miteux, j’ai attendu le sommeil,
                  impatiente, convaincue que je retournerais là-bas, dans cet hôpital, que j’y retrouverais
                  cette silhouette qui m’attend. Mais j’ai eu des nuits sans rêve. Je commence à me
                  dire que je déraille, que je perds les pédales. Si rien ne vient, si je ne fais pas
                  ce rêve à nouveau, il serait peut-être préférable que j’aille voir quelqu’un, un psychiatre.
                  C’est certainement le contrecoup de la maladie de Liam. Peut-être que je cherche un
                  refuge quelque part… Vu que je n’ai pas de réponse, je m’en crée. S’il ne se passe
                  rien cette nuit, c’est décidé, je retournerai voir un psy. Je m’étais promis de ne
                  plus jamais faire appel à des praticiens, m’étais convaincue de ne plus en avoir besoin.
                  Mais il faut que je sois solide, irréprochable. Liam a besoin de moi. Je ne peux pas
                  replonger comme lorsque j’étais plus jeune.
               

                

               Je me rends dans ma chambre. Par habitude, j’entrouvre la porte de celle de Liam,
                  comme je le faisais tous les soirs avant qu’il ne soit pris par le Marchand de sable.
                  La chambre est vide, silencieuse. J’aurais envie d’attraper le premier taxi et de
                  me ruer dans l’hôpital Cook County pour dormir à ses côtés, lui tenir la main et lui
                  dire que je suis là, que je serai toujours là. Il est si seul là-bas, dans ce dortoir,
                  il doit avoir si froid… mais il est interdit aux familles de rendre visite aux malades
                  après 19 heures.
               

               Il faudra que j’attende, je n’ai pas d’autre choix.

               J’appréhende de me coucher et retarde le moment de m’endormir. J’ai peur qu’il ne
                  se passe rien, encore une fois. Je traîne dans ma salle de bains, prends une longue
                  douche. Je regarde la télévision pendant une bonne heure, zappant de chaîne en chaîne
                  sans vraiment prêter attention aux programmes. Puis, finalement, sentant mes paupières
                  lourdes se fermer, j’éteins la lumière, m’enfonce sous ma couette…
               

                

               Je fais d’abord des rêves disparates, flous… Des souvenirs de vacances avec Liam à
                  Orlando se mêlent à des images de ma jeunesse dans notre maison d’Ardmore en Oklahoma.
                  Mon père et ma mère qui crient, cette agitation permanente dans la maison : mes sœurs
                  sur le perron qui parlent avec leurs copains en s’étalant du rouge à lèvres sur le
                  visage de manière vulgaire, mes deux frères Aaron et Eugene qui se chamaillent dans
                  le salon et Liam au milieu. Moi, j’aimerais récupérer mon fils, le serrer dans mes
                  bras, mais je n’y arrive pas. Je ne peux pas bouger. J’ai si peur que mes frères lui
                  marchent dessus, le piétinent… Je crie mais personne ne m’entend. Je veux partir d’ici,
                  emmener Liam loin de cette vie grise et de cette médiocrité et ne plus jamais regarder
                  en arrière.
               

               Soudain, le noir. C’est étrange, cette soudaine sensation de conscience que j’ai.
                  Comme si on venait de changer de chaîne. Le décor se redessine lentement autour de
                  moi.
               

                

               J’y suis revenue. Il n’y a aucun doute. Enfin…

               Devant moi, une version fantasmée de l’hôpital Clearview prend forme. Je suis dans
                  un long couloir. Il n’y a pas un bruit. Je n’hésite pas une seconde et avance. Tandis
                  que je progresse, j’ai l’impression que le couloir tourne sur lui-même, comme si j’étais
                  à l’intérieur d’un tunnel de fête foraine ou dans un kaléidoscope géant, comme si,
                  finalement, mon environnement se transformait sous mes yeux. J’arrive au bout du couloir
                  et me retrouve dans une grande salle circulaire. Autour de moi, six escaliers en colimaçon
                  en fonte de fer. Ils sont très travaillés et des arabesques complexes de feuilles
                  et branchages s’entremêlent le long de leurs rambardes en fer rouillé. On les dirait
                  tout droit sortis d’une bibliothèque ou d’un jardin d’hiver d’un vieux manoir. Je
                  lève la tête. Ils montent à des hauteurs inimaginables, semblant se perdre dans cette
                  cage d’escalier sans fin, se tordre et s’entremêler les uns aux autres. Reste concentrée, Lee… Que me disaient les messages, déjà ? Oui, je me souviens : l’escalier 3… Je me dirige
                  vers ce dernier et commence à en grimper les marches. Chaque pas sur le métal laisse
                  échapper un grincement lugubre. Plus je monte, plus je sens l’escalier vibrer sous
                  mon poids. Tandis que je progresse, l’escalier semble se distendre, les marches sont
                  parfois rapprochées, parfois s’éloignent. Sur certains segments, je dois m’accrocher
                  à la marche du dessus, grimpant quasiment à une échelle. Plus haut, j’ai la sensation
                  d’évoluer sur une passerelle, tant les marches sont, au contraire, alignées à l’horizontale.
                  Tandis que je progresse de plus en plus péniblement, j’entends distinctement un cri
                  venant de tout en bas. Un cri étrange. À la fois terrifiant et mélancolique. Je regarde
                  dans le vide mais ne vois rien. Soudain, je sens l’escalier vibrer, tressaillir. Puis,
                  un bruit métallique retentissant, semblable à une machinerie se mettant soudain en
                  branle. Je jette à nouveau un œil vers le bas. Mon escalier est en train de s’effriter,
                  il s’écroule, les marches hélicoïdales chutent dans le vide les unes après les autres,
                  comme si on les arrachait. Il faut que je me dépêche. L’escalier vibre dans tous les
                  sens. Je m’accroche tant bien que mal à la fine rambarde en métal et monte les marches
                  quatre à quatre. Il y a de plus en plus d’espace entre ces dernières et je dois parfois
                  prendre mon élan pour rejoindre la suivante. L’escalier se contorsionne comme un être
                  vivant tandis qu’autour de moi des pans de métal rouillé se désagrègent et chutent
                  dans un sifflement lourd. J’ai peur mais je ne m’arrête pas. J’arrive enfin en haut
                  de ces spirales infernales. Plus que quelques marches à franchir. Je suis à bout de
                  souffle, mais je vais y arriver. Je le sais. Il le faut… Dans un dernier grincement,
                  l’escalier se tord sur lui-même et s’effondre. Je saute dans le vide et m’accroche
                  in extremis au rebord de l’étage. Je me soulève, reprends ma respiration et regarde vers l’abîme
                  en dessous. Le long du mur, je distingue un maelström de matière noire qui progresse.
                  En y regardant mieux, il me semble distinguer une énorme silhouette rampante au cœur
                  du tourbillon, avançant par à-coups. Ses jambes et ses bras prennent des postures
                  irrationnelles, comme si chacun de ses os était brisé. J’ai du mal à bien discerner
                  ce qui se passe, mais on dirait qu’à chaque mouvement, la créature répand autour d’elle
                  des volutes de fumée noire mêlée à des tentacules. Je remarque également que plus
                  elle progresse, plus la brique du mur est recouverte d’une matière noire, semblable
                  à de la mélasse. Un nouveau cri provient de cette abomination, on dirait un hurlement
                  d’enfant mêlé à cent autres cris gutturaux… Il faut que j’avance. Face à moi un nouveau
                  couloir, une nouvelle épreuve. J’ai l’impression d’être dans un labyrinthe créé par
                  un esprit malade. Je fais face à un immense corridor qui, encore une fois, ne semble
                  pas avoir de fin. Partout, sur les quatre cloisons, des portes, des centaines de portes,
                  de formes, de couleurs différentes. Il y en a au plafond, sur les côtés, au sol. Quel
                  message avait été écrit à ce sujet ? La quatrième porte. Oui, j’en suis certaine.
                  Mais laquelle ? Je ne sais plus. Tout s’embrouille. J’entends des hurlements derrière
                  moi. La créature sera bientôt là. Quelle porte, nom de Dieu, Lee ? Je fais un pas et, en cet instant, dans un cliquetis monstrueux, le couloir se transforme.
                  Chaque segment des quatre portes se met à tourner sur lui-même, par quarts de tour,
                  comme si j’étais dans un Rubik’s Cube géant, prisonnière au cœur d’un mécanisme monstrueux.
                  La porte qui était sur le mur de gauche se retrouve ainsi au plafond, puis sur la
                  droite et ainsi de suite, dans un bruit de machinerie qui me vrille les oreilles.
                  Il ne faut pas que je panique. Il faut que je me souvienne. Je saute de segment en
                  segment jusqu’au quatrième. Je m’appuie péniblement sur les cloisons tandis qu’elles
                  tournent sur elles-mêmes. Qu’était-il écrit ? « Par terre »… oui, c’est cela. Je regarde
                  les murs qui entourent chaque porte. Comment savoir où est le haut et où est le bas ?
                  Plus rien n’a de sens. Il doit y avoir un indice. Quelque chose. J’y regarde mieux.
                  La porte qui est au-dessus de moi est placée dans un mur recouvert d’un carrelage
                  en damier noir et blanc. Je regarde celle à mes pieds. Ici, au contraire, je note
                  sur le mur des moulures et un néon. C’est cela. Il faut que j’attende deux quarts
                  de tour. La porte censée être au sol est au-dessus de moi pour le moment. Crac. Un
                  quart de tour. Je regarde vers l’entrée du couloir. Je sais que je ne devrais pas.
                  Je vois alors des centaines de tentacules qui se collent aux murs et progressent,
                  tels les appendices d’une monstrueuse pieuvre d’encre. Puis une main noire apparaît
                  et ses ongles déments viennent griffer le carrelage. Je n’ai plus le temps. Crac.
                  Un nouveau quart de tour. La porte est enfin à mes pieds. Je me saisis de la poignée
                  en laiton et, sans l’ombre d’une hésitation, ouvre la porte. Un rai de lumière vient
                  m’aveugler. Je ne vois pas ce qui m’attend à l’intérieur. Mais je n’ai pas le choix.
                  Je saute. Il fait noir. Je me relève. Je suis dans une chambre de l’hôpital. On dirait
                  l’Aile C, celle des enfants. Soudain, un crépitement, un autre. Les murs s’embrasent,
                  un incendie se répand à une vitesse hallucinante, comme en accéléré. Le temps semble
                  se ralentir quelques secondes tandis que les flammes dévorent les murs, les meubles,
                  que les rideaux se délitent, puis s’accélère à nouveau jusqu’à ce que, devant mes
                  yeux, il n’y ait plus qu’une chambre complètement carbonisée. Encore une fois, on
                  dirait que le temps marque une courte pause. Puis, dans un ballet hallucinant, la
                  scène repart en arrière en marquant chaque fois les mêmes arrêts. Les flammes semblent
                  aspirées vers le bas, les meubles retrouvent leur position. Le cycle continue ainsi,
                  comme pris dans une boucle. J’entends une mélopée sinistre, semblable à un bourdon
                  de cris au ralenti… J’ai la sensation d’être prisonnière d’un souvenir qui se répéterait
                  à l’infini, le cauchemar d’un cerveau dérangé. Durant les quelques secondes avant
                  que tout ne redémarre, j’essaie d’ouvrir la porte de la chambre mais la serrure semble
                  fermée de l’extérieur. Je retire ma main tandis que le métal de la poignée devient
                  brûlant et que les flammes commencent à lécher le bois. Comment sortir ? Je laisse
                  quelques cycles défiler et observe autour de moi. Je pense avoir une idée. J’attends
                  que le feu ait fini de consumer la chambre, profite des quelques secondes avant que
                  tout ne reparte et me jette dans le trou béant laissé par la porte brûlée.
               

               Tandis que je me relève face à un couloir en proie à l’incendie, j’entends distinctement
                  une voix : « Dépêche-toi, il arrive. » Ici, à nouveau, le même manège dément reprend
                  sans cesse. Le couloir est normal, baigné par une lumière de néons, puis, soudain,
                  en proie aux flammes et, aussi rapidement, dévasté, carbonisé, laissant encore échapper
                  de la fumée et apparaître, sur le plancher, des tas de cendres incandescentes. Durant
                  le cycle, je note que le plafond du couloir s’écroule et emporte avec lui une partie
                  du sol, laissant place à un parterre de flammes. Je n’aurai jamais le temps de traverser
                  en un seul cycle. Il faut que je trouve le bon timing. Je n’ai pas le choix. Je remarque
                  qu’au moment où les murs s’effondrent, une poutre en bois cède du plafond et crée,
                  l’espace de quelques courtes secondes, une passerelle naturelle. C’est ma chance.
                  J’attends que l’incendie reprenne à zéro et je me lance. Je cours sous les néons du
                  couloir encore intact. D’un œil, je vois les flammes qui commencent à s’étendre. Une
                  partie du sol cède, je saute de justesse sur un morceau encore à l’abri. À mes pieds,
                  une vision infernale, d’énormes flammes dévorent tout. La poutre au plafond cède et
                  vient s’abattre en équilibre entre deux pans de mur. C’est maintenant ou jamais. Je
                  saute sur la poutre et avance un pied devant l’autre en m’efforçant de garder les
                  yeux fixés devant moi. Ne regarde pas en bas, Lee. Je sens la poutre qui tressaille. Le cycle arrive à son terme, elle va repartir en
                  arrière. Je me jette en avant et atterris de l’autre côté du couloir. J’ai réussi.
                  Face à moi, une porte. Encore. Je me rue dessus, en trombe, pressée de quitter cet
                  enfer.
               

               Il fait noir, puis, lentement, des petites lumières bleutées viennent éclairer l’endroit,
                  parcelle après parcelle. Comme des milliers de petits saphirs luminescents qui s’allumeraient
                  les uns après les autres. Je suis dans une grotte circulaire, comme un immense dôme.
                  Partout autour de moi, des centaines, des milliers de trous, tous plus ou moins larges
                  d’un mètre de diamètre. Certains sont au ras du sol, d’autres à des hauteurs phénoménales.
                  Cet endroit me rappelle vaguement quelque chose. Après le spectacle d’horreur, la
                  frénésie hurlante que je viens de traverser, l’endroit dégage un certain calme, un
                  étrange apaisement. J’entends comme des voix. On dirait qu’elles viennent de loin,
                  qu’elles résonnent à travers les parois de la grotte, tel un écho distant. J’en distingue
                  quelques mots épars : « arrivera à rien… honte pour nous… tu n’es personne… fou… pas
                  d’autre choix… pour ton bien ».
               

               Le temps presse, je le sais, je le sens. Il faut que je me souvienne quel était le
                  dernier message. « Dans le terrier du lapin »… Très bien… Mais comment choisir le
                  trou dans lequel me rendre ? Il y en a tellement. Des centaines, peut-être bien plus
                  encore. Je n’y arriverai jamais. Je m’abaisse au sol et passe la tête dans certains
                  des gouffres. Il n’y a pas de lumière, rien. Je sens juste un très léger appel d’air…
                  Je reviens sur mes pas. Je regarde au plafond. Au sol. Là, il y a quelque chose. Par
                  terre, sur le voile de poussière grise, je remarque une petite trace, puis une autre.
                  Je m’approche, on dirait des empreintes d’animal, quatre petits coussinets. Un lapin,
                  bien sûr… Les traces me mènent jusqu’à un trou, un long tunnel. Je n’hésite pas une
                  seconde, au point où j’en suis. Je m’abaisse et me faufile à l’intérieur. Au moment
                  où je pousse avec mes pieds, je sens que quelque chose me saisit la jambe. Une douleur
                  terrible semblable à une piqûre brûlante se répand dans ma chair. Je hurle. Un autre
                  cri se superpose au mien. C’est la créature que j’ai vue plus tôt. Elle m’a retrouvée.
                  Je tire sur ma jambe de toutes mes forces, mais elle est retenue par un tentacule
                  noir, qui remonte lentement vers mon genou. Soudain, je sens une aspiration, un vent
                  violent qui m’aspire vers les profondeurs du goulot dans lequel je viens de pénétrer.
                  Dans un hurlement strident, la créature lâche prise. Je me laisse porter à travers
                  le tunnel, comme si j’étais happée dans un tourbillon. Je crois que je perds connaissance.
               

                

               Je me réveille sur un lit. Je ne suis pas dans ma chambre. Non, je suis dans une petite
                  salle aux murs de béton gris. Il y a une étrange fenêtre où un écran de TV reproduit
                  un coucher de soleil. L’espace est froid, clinique. Un individu est assis de dos,
                  derrière un bureau en métal. Je reconnais son pardessus, sa capuche. C’est lui… enfin…
               

               Il commence à m’adresser la parole, sans même se retourner :

               — C’est drôle quand j’y pense… Parmi tous les endroits de ma vie, c’est ici que j’ai
                  trouvé refuge. Là où ils m’ont si longtemps enfermé. Je ne sais toujours pas pourquoi
                  mon esprit a choisi d’être ici plutôt qu’ailleurs. Peut-être parce que j’y ai été
                  en paix, quelque temps, que j’ai eu l’illusion d’y être en sécurité les premiers mois,
                  de m’y sentir chez moi. Comme j’ai pu être crédule !
               

               Je me soulève du lit. La brûlure sur ma jambe me lance, mais je veux des réponses.

               — Clyde. C’est ton nom, n’est-ce pas ?

               Le jeune homme fait pivoter sa chaise et se retourne. Il abaisse sa capuche. Il doit
                  avoir dans les 18, 19 ans, pas plus. Des mèches de ses cheveux noirs mi-longs tombent
                  sur son visage émacié. Il a des sourcils fins, les yeux d’un noir profond. Il se tient
                  voûté, les épaules penchées un peu en avant. Il a quelque chose en lui de fragile,
                  de cassé. Ça se sent immédiatement. Il porte une veste kaki trop longue pour lui,
                  un jean et un tee-shirt blanc déchiré au niveau du cou.
               

               Il me détaille longuement, sans rien dire. Puis, enfin, prend la parole. Il parle
                  d’une voix triste :
               

               — Je m’appelle Clyde, en effet. Bienvenue chez moi, Lee. Tu as trouvé le chemin, enfin…
                  Tu as traversé mes pièges…
               

               — C’est toi qui as créé tout ça ?

               — Oui, tu es dans ma tête. Dans mes rêves. Je me suis construit ma propre prison afin
                  qu’il ne puisse pas y pénétrer. Tu sais, il joue avec moi, sans cesse. Il me tourne
                  autour, il essaie nuit après nuit de me rejoindre ici. Mais je ne le laisse pas faire.
                  Pour l’instant, je tiens. Mes murs sont solides.
               

               — Je suis désolée, je ne comprends pas ce que tu me racontes.

               — C’est normal. Excuse-moi, voilà très longtemps que je n’ai pas parlé à une vraie
                  personne. Je me sens si seul ici… Si seul.
               

               — Qu’est-ce que tu me veux ? Pourquoi es-tu entré dans mes rêves ? Est-ce que tu existes
                  seulement ?
               

               — Tu en doutes encore ? Avec les messages que tu as découverts à Clearview ? Je pensais
                  que ça te convaincrait. C’est pour cela que j’y ai été moi-même. C’était il y a si
                  longtemps… Je n’étais pas certain de me rappeler les messages exacts.
               

               — J’ai trouvé tes messages, en effet. Mais tout cela est si fou, si surréaliste.

               — Eh bien, pourtant, il faut que tu croies, Lee. Que tu croies en moi, en ce que je
                  vais te raconter. C’est le seul moyen de sauver ton fils.
               

               — Liam… Tu le connais ?

               — Je l’ai vu, oui, là où ils l’ont emmené. Lui et tous les autres enfants. Je suis
                  venu à toi, Lee, pour que tu m’aides à libérer ces gamins de la maladie que vous appelez
                  « Marchand de sable ». Que tu aides à libérer le monde de la folie qui se prépare.
                  Nous avons peu de temps. Il y a beaucoup à faire et je ne pourrai pas y arriver seul.
                  Je suis bien trop faible.
               

               — Pourquoi m’avoir choisie, moi ?

               — Parce que je t’ai trouvée, que j’ai suivi ton chemin. Parce que tu en es capable.
                  Et parce que je sais que tu iras jusqu’au bout pour lui.
               

               — Peut-on se retrouver quelque part ? Je veux dire, dans la réalité.

               — Non. Je ne te verrai qu’ici. Moi aussi, à ma manière, je suis prisonnier. Tu ne
                  pourras pas me libérer, pas encore. Mais rassure-toi, maintenant que tu as trouvé
                  le chemin, tu n’auras plus à traverser mes épreuves. Tu reviendras ici directement.
               

               — Tu peux m’expliquer ce qui se passe ? Le Marchand de sable, de quoi s’agit-il ?

               — C’est le meilleur moyen qu’il a trouvé pour recruter son armée. Les enfants et les
                  jeunes ont toujours eu plus de pouvoir que les adultes dans les Limbes. Il le sait.
                  C’est pour cela qu’il les choisit si jeunes. Ils sont prisonniers et doivent l’aider
                  à reconstruire. C’est ce qu’il veut. Ce qu’il a toujours voulu. Il veut inverser les
                  mondes. Et je ne pourrai pas l’arrêter seul.
               

               — Est-ce que Liam souffre ? Est-ce qu’il est en danger ?

               — Non, il ne souffre pas. Il croit que tout cela est un jeu. Il ne comprend pas.

               — J’ai tant de questions… Peux-tu me dire si la société ONIR est mêlée au virus du
                  Marchand de sable ?
               

               — ONIR est au cœur de tout. Depuis toujours. Ce sont eux qui m’ont pris. Eux qui ont
                  pris les autres enfants. Mais tant de choses ont changé… Comment aurais-je pu savoir ?
                  J’ai essayé de réparer mes erreurs, mais je n’y suis pas arrivé. Ce qui est écrit
                  ne peut être modifié. Tu es ma dernière chance, Lee.
               

               — Peux-tu m’aider à les faire tomber ? J’ai besoin d’informations. De faits bien concrets.

               — Tu en auras. Très vite. Pour commencer, il faut que tu te rendes à College Park,
                  dans le Maryland, à la National Archives and Record Administration. C’est là qu’ils
                  conservent toutes les archives des agences gouvernementales, notamment celles de la
                  CIA. C’est là que reposent une partie des secrets d’ONIR, ses origines, le projet K27
                  en 1971. Là que tout a commencé… là que les Limbes ont été foulées.
               

               — Pourquoi devrais-je te faire confiance ?

               — Parce que tu n’as pas le choix. Parce que tu as besoin de réponses. Et que je vais
                  t’en donner…
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            5 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Voilà plus d’un mois que j’ai pénétré le bâtiment d’ONIR. Je me rappelle encore être
                  resté figé quelques instants devant sa monumentale porte en bois massif, sertie d’un
                  bardage en acier bleu, comme oxydé, qui en découpe la surface en centaines de petits
                  carrés, eux-mêmes très légèrement sculptés. L’antiquité était énorme, large de plus
                  de quatre mètres sur autant de hauteur. Ses deux battants étaient ouverts sur des
                  portes coulissantes en verre. J’avais été, de suite, saisi par le contraste de l’immeuble :
                  d’un côté, le verre et l’acier ; de l’autre, cet imposant portail au bois grisé par
                  le temps. Je me souviens avoir senti la main de James se poser sur mon épaule et l’avoir
                  entendu dire : « C’est beau, n’est-ce pas ? Ce sont les portes du temple de Shiva
                  à Minakshi… J’ai payé une fortune pour me les procurer. J’ai dû promettre, en échange,
                  de rénover la Salle aux Mille Piliers. Je voulais que tout le monde se rappelle, en
                  pénétrant ici, que nous touchons à quelque chose qui nous dépasse. Nos champs d’action,
                  les rêves, le sommeil ont toujours été là, ancrés en nous-mêmes, et ce depuis la première
                  nuit de l’homme… et, quelque part, tu le sais mieux que quiconque, nous avons entrouvert
                  une porte là-bas. Une porte qui change complètement notre perception du monde. »
               

                

               Je suis entré dans le bâtiment et James, bientôt rejoint par Elias, m’a accompagné
                  jusqu’au sous-sol. Il est vrai que j’y suis demeuré depuis ce jour, je n’en suis pas
                  ressorti. Elias me dit que c’est trop risqué, que nous courons un grand danger, que
                  c’est le seul endroit où nous sommes en sécurité. Et finalement, ça ne me dérange
                  pas. Je me sens plutôt bien dans cette prison dorée. J’étais déjà, quelque part, prisonnier
                  de ma propre existence, de ma maison, de mon père, de ma maladie… Je suis, finalement,
                  enfin, aujourd’hui beaucoup plus libre. Les premiers jours, j’appelais fréquemment
                  mon père pour lui donner des nouvelles, lui assurer que tout allait bien, et puis
                  j’ai de moins en moins décroché le téléphone pour lui parler. Aujourd’hui, je le contacte
                  une fois par semaine. Il ne dit pas grand-chose quand je l’appelle. Il répète souvent :
                  « Je suis content que tu ailles bien. » Et c’est vrai, c’est indéniable, je vais bien,
                  je vais mieux. Je réussis à un peu moins penser à ce que j’ai fait à Lucas. James
                  m’aide à me convaincre que c’était un accident. Surtout, je n’ai quasiment plus de
                  crises de narcolepsie, comme si mon pouvoir m’avait, en partie, affranchi de ma maladie.
               

               Le jour de mon arrivée, James et Elias ont pris le temps de me faire visiter les installations
                  du sous-sol, en commençant par la salle d’endormissement, l’endroit qui permet de
                  nous envoyer dans les Limbes. Accompagné d’un anesthésiste et d’un médecin, James
                  m’a détaillé les différentes machines qui entourent les lits et, plus particulièrement,
                  les ordinateurs qui permettent de contrôler notre activité cérébrale grâce à des électroencéphalogrammes.
                  Il m’en a montré quelques relevés imprimés, je remarquais des pics à certains endroits.
                  « Savais-tu, Gabriel, que lorsque le cerveau entre en phase de sommeil paradoxal,
                  il est étonnamment actif ? L’activité cérébrale est alors très proche de celle en
                  éveil. Paradoxalement, c’est le moment où le tonus musculaire se relâche le plus,
                  où l’on note une respiration irrégulière, un rythme cardiaque qui s’accélère. Tiens,
                  je voudrais te montrer autre chose… » Il s’est approché d’un étrange casque composé
                  de nombreux câbles entremêlés. « Durant ton endormissement, nous placerons ces électrodes
                  sur tes tempes. Elles enverront un courant électrique d’ondes gamma, entre 30 et 40 Hz,
                  afin de favoriser le sommeil lucide ou paradoxal. En réalité, avec tous ces appareils
                  et le sédatif puissant que nous administrons à nos Éveillés, via ce masque, nous favorisons
                  votre entrée en sommeil paradoxal. Grâce à eux, vous passez plus de 40 % de votre
                  sommeil ici en rêve lucide. C’est quasiment deux fois plus que la moyenne. »
               

               James et Elias m’ont ensuite mené jusqu’à la salle de repos. Là, j’ai découvert un
                  rêve de gosse : des étagères remplies de comics, d’autres pleines à craquer de DVD
                  et de jeux vidéo. Une énorme télé accrochée à un mur avec, en dessous, les dernières
                  consoles de jeux. Des canapés confortables, des tas de coussins dans lesquels se lover,
                  deux réfrigérateurs toujours remplis de gâteaux, sucreries et glaces. On y trouve
                  également un billard, deux flippers et de vieilles bornes d’arcade… Immédiatement,
                  j’ai su que je passerais énormément de temps ici et je ne me suis pas trompé. J’aime
                  m’affaler sur les énormes coussins de couleur, un bon Spider-Man entre les mains, avec à mes côtés une boîte remplie de cookies. La salle de repos
                  est mon petit coin de paradis. Ma visite du sous-sol a continué avec la cantine, la
                  salle de sport et les deux salles de bains. Puis ils m’ont montré ma chambre. J’ai
                  pu en choisir un peu la décoration, accrocher quelques affiches. C’est durant cette
                  première journée que j’ai également fait la rencontre des autres recrues de James :
                  Matt, un gamin plus jeune que moi, doté des mêmes pouvoirs. Il est enjoué, blagueur,
                  bavard, bien baratineur, complètement immature, mais ses bêtises me font sourire.
                  Mais il y a surtout Amy. C’est une fille qui a un an de plus que moi et ça se voit.
                  Elle semble tellement plus mûre, tellement plus femme. Elle a de beaux cheveux châtain-blond
                  qui ondulent un peu au bout de ses mèches, des grains de beauté sur les joues et de
                  jolis yeux verts. Elle s’habille mal, toujours en jogging, rabat souvent ses genoux
                  contre son ventre quand elle mange, et pourtant je la trouve belle. Au départ, j’ai
                  bien noté qu’elle gardait ses distances avec moi, qu’elle faisait tout pour m’éviter,
                  puis, finalement, jour après jour, le contact commence lentement à passer. Elle a
                  beau rester sur la défensive, je sens bien qu’elle se rend compte de mes pouvoirs,
                  de ce que je peux faire, qu’elle m’admire un peu pour ça. Hawkins me répète ainsi
                  souvent qu’il n’a jamais vu quelqu’un progresser aussi vite. « Même moi à ton âge »,
                  m’a-t-il même une fois confessé.
               

               C’est vrai que j’apprends vite. Tous les exercices afin de maîtriser mes aptitudes
                  ne m’ont pas vraiment posé de problème. Cela me semble si naturel, si organique… Comme
                  si les Limbes faisaient un peu partie de moi, comme si ça avait toujours été là. Apprendre
                  à me « fixer » sur un visage pour ensuite le visiter dans ses rêves. Tenter ensuite
                  de transformer ces derniers… Pour ce faire, je pénétrais chaque jour les songes de
                  deux scientifiques différents, qui étaient bien entendu volontaires. Puis est venu
                  le moment de prendre le contrôle de ces derniers. C’est là que j’ai éprouvé le plus
                  de difficulté. Je ne pensais pas qu’il était ainsi possible, à travers les rêves,
                  d’envahir le corps d’une personne pour la diriger, comme une marionnette. J’avais
                  indirectement expérimenté cela, de manière horrible, lorsque j’avais vécu la scène
                  de l’accident par les yeux de ma mère. Mais je ne pouvais alors rien faire. Prisonnier
                  et impuissant. Désormais, je sais qu’il est possible, avec énormément d’entraînement,
                  de maîtriser un corps et d’en faire son pantin. Une fois qu’on habite une personne,
                  chaque pas, chaque action est éreintante. Il faut rester extrêmement concentré, ne
                  rien lâcher si on ne veut pas perdre le contrôle. Car, que l’individu visité nous
                  tolère ou non, son inconscient semble toujours vouloir batailler contre la menace
                  que l’on représente. Le plus dur est donc de trouver l’équilibre en donnant à la fois
                  des ordres pour se mouvoir tout en repoussant, en parallèle, les assauts incessants
                  de la psyché de l’individu qui souhaite désespérément reprendre le contrôle. Il me
                  faut souvent deux à trois jours de récupération suite à une prise de contrôle.
               

               Je sais bien qu’il y a encore des choses qu’on me tait. À qui était cette chambre
                  qu’on laisse vide ? Qui est ce Clyde ? Je me souviens qu’Amy, alors que je tentais
                  de sympathiser dans les premiers jours, m’a violemment repoussé en me disant : « Tu
                  te prends pour qui ? Tu n’es pas lui. Tu ne le remplaceras pas. Personne ne le fera. »
               

               Après son départ de la salle de repos, j’en ai parlé à Matt. Il jouait à la console,
                  une sucette dans la bouche :
               

               — De qui elle parle ? C’est qui cet autre gamin ?

               — Clyde… Il a fugué il y a deux mois environ.

               — Et il était sympa, ce Clyde ?

               — Non, un sale type un peu prétentiard. Il venait de la haute. Et ça se sentait dans
                  son attitude. Et puis, il se la jouait trop ténébreux. Moi ça me fatiguait. Amy, elle,
                  elle adorait ça. Ils étaient très proches, si tu vois ce que je veux dire…
               

               Pour illustrer ces propos, il a collé les index de ses mains et fait une moue pour
                  mimer un baiser…
               

               — Je vois, ouais. Et pourquoi est-il parti ?

               — Il n’est pas parti, il s’est barré. Il a pris le contrôle d’un garde pour s’enfuir.
                  Il était puissant, très, peut-être même autant que toi. Je me rappelle plus, il a
                  pété un plomb. Il disait que James nous mentait, qu’il avait fait tuer ses parents.
                  Mais bon, le mec était quand même bien barré. Tu sais que James l’avait trouvé dans
                  un asile psychiatrique. Il était complètement taré, ce Clyde. Je vais te dire franchement,
                  il me manque pas du tout !
               

                

               Il y a d’autres mensonges aussi, d’autres cachotteries. James n’a jamais trop voulu
                  me reparler de ces Sentinelles que j’ai vues dans les Terres Mortes. Qui sont-elles,
                  où sont les humains derrière ces abominations ? Mon mentor n’est également pas très
                  prolixe sur les liens qui unissent ONIR à la CIA. Je sais bien qu’on travaille pour
                  eux, Matt m’en a un peu parlé. A priori, James a demandé une pause dans nos activités liées à la CIA le temps de me former.
                  Il m’a promis qu’il m’expliquerait bientôt. C’est imminent, je le sais.
               

               Je me sens bien… Chaque jour qui passe, mon pouvoir semble grandir, ma confiance s’étendre.
                  Je vois bien que tout le monde ici, même Amy, bien malgré elle, m’admire, respecte
                  ce que je réussis à faire… Si seulement mes camarades d’Howard County avaient aussi
                  vu ça… À eux tous, je leur laisse leur vie médiocre, leur encéphalogramme plat. Shelley, tu deviendras secrétaire comme ta mère, Douglas, tu reprendras le magasin
                     de ton père, Michael, tu seras peut-être médecin… Vous suivrez la vie qui vous est
                     toute tracée. Vous resterez dans les clous, blottis à jamais dans votre cocon de médiocrité,
                     cernés par toutes ces autres vies vaines. Moi, je suis destiné à l’exceptionnel. Avec mes camarades, nous allons changer le
                  monde. Rien de moins. Je suis essentiel. Maman aurait été si fière de moi !
               

               Je ne t’oublie pas, ne t’en fais pas… Tout ce que je fais, tout ce que j’apprends
                     jour après jour, je le fais dans un seul but. Quand je serai prêt, je reviendrai en
                     arrière et je changerai tout. Je trouverai bien un moyen pour que, cette nuit-là,
                     l’accident ne survienne pas. Je peux y arriver, James m’en a bien parlé durant notre
                     première rencontre. C’est possible, envisageable, de voyager dans le temps grâce aux
                     Limbes. Je ne cesserai pas de m’entraîner, pour devenir chaque jour plus puissant
                     et empêcher ta mort cette nuit-là… j’y arriverai, coûte que coûte.

                

               J’ai justement rendez-vous dans le bureau de James cet après-midi. Il a demandé à
                  me voir. Vers 15 heures, Elias vient me chercher et m’accompagne au rez-de-chaussée
                  de l’immeuble d’ONIR. Après avoir tapé à la porte, nous pénétrons dans la grande pièce
                  au mobilier raffiné. James est assis derrière son bureau. Il m’invite à m’asseoir
                  en face de lui. Elias, lui, s’éclipse. Derrière James, la large baie vitrée laisse
                  apparaître une vue fantastique de Manhattan, ses gratte-ciel étincelants sous le soleil
                  estival.
               

               — Gabriel, je suis heureux de t’annoncer que ta formation est terminée. Dès cet après-midi,
                  nous passons aux choses sérieuses. Ta première mission officielle. Ça sera comme une
                  sorte de baptême pour toi, un échauffement. Rien de bien compliqué.
               

               James pose une photo devant moi. C’est un portrait en couleurs d’un homme d’une cinquantaine
                  d’années légèrement bedonnant, portant un uniforme marron clair. Il est cambré en
                  arrière, l’air fier et sérieux. Il a le teint basané, des yeux très noirs et arbore
                  une petite moustache bien taillée.
               

               — Voici Seiydna Sabar, c’est l’un des gardiens en charge du palais présidentiel de
                  Mauritanie, à Nouakchott. Il est de service ce soir. Nous savons qu’il fait habituellement
                  une sieste dans un baraquement réservé aux soldats avant de passer la nuit dans la
                  guérite à l’entrée du palais. Ta mission est simple. Prends son contrôle. Rends-toi
                  au portail du palais et attends. Deux voitures arriveront rapidement. Tu as juste
                  à ouvrir les portes et à les laisser passer. C’est tout.
               

               — Faire entrer des voitures, c’est tout ce que je dois faire ? Et dans quel but ?

               — Tu sauras tout après ta mission. Il ne faut surtout pas que les tenants et aboutissants
                  risquent de t’influencer. Sache simplement que tu es du bon côté. Nous défendons de
                  bonnes causes. Il te reste quelques heures pour te préparer. Elias va t’apprendre,
                  par précaution, quelques rudiments d’hassanya, l’arabe parlé en Mauritanie, au cas
                  où tu croiserais d’autres militaires.
               

               Je dois ouvrir un portail… Tout ça pour ça. Tous ces efforts, cet apprentissage acharné…
                  James semble remarquer ma déception…
               

               — Qu’est-ce qui se passe, Gabriel ?

               — Je ne sais pas, je m’attendais à autre chose. Cette mission me semble si… inutile…
                  si ridicule…
               

               — Tu le comprendras au fur et à mesure, nos missions avec la CIA ne constituent qu’une
                  partie d’un vaste échiquier qui est en place. Nous sommes la partie immergée de l’iceberg,
                  Gabriel. On pourrait dire que nous donnons des coups de main, que nous favorisons
                  la réalisation d’événements, mais ceci toujours dans l’ombre. Plus nous sommes discrets,
                  moins nous risquons de nous faire découvrir… Et c’est impératif pour ONIR.
               

               — Très bien. Je vous fais confiance, James.

               — Le temps presse. Il faut que tu te prépares. J’assisterai bien entendu à la mission
                  depuis la salle de contrôle. Tout va bien se passer, Gabriel. J’en suis certain.
               

               — D’accord…

               Je me lève et commence à me diriger vers la porte. Mais je ne peux me retenir. Je
                  me retourne et demande à James :
               

               — James, je suis désolé mais il y a quelque chose qui m’échappe. Pourquoi un tel culte
                  du secret ? Votre découverte est phénoménale. Ce que nous faisons ici, l’existence
                  même des Limbes pourrait changer le monde à jamais. Vous pourriez être reconnu comme
                  le scientifique le plus important de notre époque. Pourquoi est-ce que vous ne souhaitez
                  pas que ça se sache ? Je ne comprends pas vraiment…
               

               — Car le monde ne comprendrait pas. L’Histoire le prouve, mon cher Gabriel. Savais-tu
                  que l’Église catholique a interdit pendant près de huit cents ans l’étude des rêves ?
                  Dans les monastères, les prières nocturnes et les levers aux aurores n’avaient d’autre
                  but que d’empêcher les moines de rêver. Le Livre de la Sagesse, part intégrante de
                  l’Ancien Testament, décrit les songes comme « capables d’égarer l’être humain, de
                  donner des ailes aux sots et de punir les méchants ». Donner des ailes aux sots… Pendant
                  l’Inquisition, les personnes soupçonnées d’analyser ou de tenter de comprendre les
                  rêves étaient torturées et exécutées. Parce qu’il relève de l’inconnu, le rêve fait
                  peur, inquiète depuis toujours. En France, pourtant nation des droits de l’homme,
                  l’ancien Code Napoléon, en vigueur jusqu’en 1992, rendait passible d’amende quiconque
                  ferait « métier de deviner et pronostiquer, ou d’expliquer les songes ». Ce que nous
                  faisons nous rend hors-la-loi…
               

               — Mais le monde est différent, maintenant. Nous vivons à l’heure de la science toute-puissante,
                  des avancées technologiques hallucinantes, à l’ère de l’information. L’existence des
                  Limbes serait vécue comme une véritable révolution.
               

               — Le crois-tu vraiment ? L’existence des Limbes, la liberté offerte à l’homme à travers
                  ses rêves remettrait en question tous les totalitarismes, quels qu’ils soient. Et
                  nous vivons dans un monde tristement totalitaire. Nos libertés ne sont que façade.
                  L’accès formidable à la connaissance, au divertissement, à l’information, comme tu
                  le dis toi-même, ne sont que des simulacres, des pantomimes pour nous faire détourner
                  le regard… L’homme n’a jamais été aussi connecté au monde et pourtant aussi impuissant,
                  aussi isolé, aussi anesthésié. La religion a laissé la place à la politique, la politique,
                  aux grands groupes industriels, l’industrie à la haute finance. Il y aura toujours
                  quelqu’un, quelque chose pour tenter d’avoir la mainmise. Le pouvoir évolue, change
                  de visage, mais reste toujours aussi cruel et vorace. C’est bien triste mais rien
                  n’a changé, Gabriel. Le monde n’est pas prêt, et je pense qu’il ne le sera malheureusement
                  jamais, pour le formidable cadeau que représentent les Limbes. Les puissants ne feraient
                  que souiller ces terres. Ils l’ont déjà fait… C’est pour cela que je les protège.
                  J’en suis le gardien.
               

               — Alors, nous continuerons à agir dans l’ombre.

               — Oui, au moins resterons-nous libres… enfin je l’espère.

                

               Durant les heures qui suivent, Elias me fait répéter inlassablement les mêmes mots.
                  Je dois apprendre les salutations traditionnelles mauritaniennes. Si on me dit « Salam Aleïkum », il faut que je réponde « Aleïkum Salam ». Mon interlocuteur enchaînera certainement ensuite avec « Yak el Kheir ? » – « Ça va ? » Je devrai alors rétorquer : « Ila el kheir, maashallah » – « Que du bien, grâce à Dieu. » Elias me fait répéter cette phrase plusieurs fois.
                  Je dois retenir d’autres mots aussi. Eheh, Ebdeï, Sgoukran Pui… Ensuite, nous passons une bonne demi-heure à écouter des enregistrements de prononciation
                  d’hassanya fournis par la CIA. Enfin, Elias me pose devant les yeux des vues satellite
                  du palais présidentiel et m’explique le trajet que je dois suivre et l’endroit précis
                  où me poster, le bouton sur lequel appuyer pour actionner l’ouverture du portail électrique.
                  Il me laisse ensuite seul de longues minutes pour que je puisse me concentrer sur
                  le visage du gardien afin de le retrouver dans ses rêves.
               

                

               Je suis prêt. Nous rejoignons la salle d’endormissement. Je m’allonge sur le lit.
                  Je laisse les scientifiques m’équiper des électrodes, l’anesthésiste me passer le
                  masque pour le sédatif. Avant d’entrer dans la salle, j’ai vu Amy qui attendait dans
                  le couloir, devant sa chambre. Elle m’a fait un petit signe de tête, comme pour me
                  souhaiter bonne chance.
               

               Je m’endors en quelques secondes. Je rejoins la Nef, appose mes mains sur la Stèle.
                  Je me concentre sur le visage de Seiydna Sabar. Ses yeux noirs seront ma porte d’entrée
                  dans son inconscient. Je me sens propulsé à toute vitesse vers le sommet de la Grotte.
                  J’emprunte un tunnel. Le temps s’étire.
               

                

               Le noir.

               Puis une lumière éclatante, aveuglante. Je passe ma main devant mes yeux. Le décor
                  apparaît devant moi. Je suis au bord d’un cours d’eau en partie à sec. Je vois un
                  grand arbre noir aux racines sortant de terre, ses branches tordues répandent une
                  ombre fragile sur le sable ocre. Dans l’eau boueuse, un troupeau de vaches faméliques
                  tente, tant bien que mal, de se rafraîchir. Il fait une chaleur démente. Le paysage
                  est sec, désertique. Pourtant, au loin, je remarque des bosquets d’un vert éclatant
                  qui contrastent avec la rigueur de l’oued environnant. J’entends un bruit derrière
                  moi. Plus loin, le long du cours d’eau, je remarque un enfant qui dessine à l’aide
                  d’un bâton des lettres sur le sable humide. C’est lui. Il doit revivre un souvenir
                  de sa jeunesse en songe. C’est la configuration parfaite pour moi. Mon hôte est dans
                  un état d’apaisement, tout l’inverse d’un cauchemar où il serait sur la défensive.
                  Je m’approche en silence. Soudain, l’enfant, vêtu d’une chemise bleue usée, de sandales
                  et d’un turban sur le visage se retourne. Il me regarde, l’air étonné.
               

               — Qui êtes-vous ?

               Je comprends ce qu’il dit. Cela m’étonnera toujours, je pense, que la barrière des
                  langues soit ainsi abolie dans les Limbes…
               

               — Je suis un ami. Laisse-toi faire. Je t’emmène en voyage… N’aie pas peur.

               Je m’approche de lui, lui tends la main. Crédule, il la saisit. Je le tire vers moi
                  et l’enlace. Immédiatement, je commence à l’absorber, à entrer en lui. Il n’a pas
                  le temps de comprendre ce qui lui arrive. Son corps se disperse comme si je pénétrais
                  des fumerolles. Je suis en lui. J’ai pris le contrôle. C’est si facile…
               

                

               Le noir à nouveau.

               J’ai réussi. Je suis dans son corps. J’ouvre les yeux. Je suis dans un lit superposé.
                  Je me soulève. J’entends des bruits de ronflements autour de moi et des voix plus
                  loin. Je me lève discrètement, chausse mes bottes, referme la chemise de mon uniforme.
                  Je suis dans le baraquement militaire, comme prévu. Je jette un œil entre la rangée
                  de lits superposés. À droite, des hommes sont en train de discuter autour d’un thé.
                  À leurs côtés, posés contre un mur, je remarque des fusils. Il faut que j’évite tout
                  contact. Je pars à gauche. Je sais qu’il y a aussi une sortie de ce côté-là. Je marche
                  lentement. Mon corps est plus lourd que ce que je prévoyais. Cependant, je ne ressens
                  pas encore trop de résistance de Seiydna Sabar. Il ne doit pas réellement comprendre
                  ce qui se passe. Peut-être croit-il toujours rêver. Je tourne la poignée de la porte.
                  Je me retrouve dehors. Il fait déjà nuit noire. Face à moi, le palais présidentiel,
                  imposant bâtiment coiffé de deux minarets à ses extrémités, est éclairé comme un monstrueux
                  diadème. On dirait un palais des Mille et Une Nuits mêlé à un bâtiment moderne. Ça transpire le faste et les millions de dollars dépensés
                  en vain, tandis qu’à quelques mètres de là, la population crève certainement lentement
                  de faim… Je détourne le regard. Ne pas perdre de temps. Je pars sur la droite et m’avance
                  vers la guérite de l’entrée.
               

               Mince, je commence à sentir une résistance. J’ai soudain du mal à déplacer ma jambe
                  gauche. Quelque chose me freine. Mon hôte ne se laisse pas faire. Je boite tant bien
                  que mal jusqu’à la guérite. Là, un soldat sort de la petite vigie, s’allume une cigarette
                  et me dit : « Salam Aleïkum. » Je réponds, d’un ton le plus naturel possible : « Aleïkum Salam. » Je sens mon bras droit qui essaie de s’agiter tout seul. Merde… Je le serre de
                  toutes mes forces de ma main gauche. Le militaire face à moi jette un œil rapide à
                  ma posture et enchaîne :
               

               — Yak là-bas ?

               Qu’est-ce qu’il me dit ? Ce n’est pas ce qui était prévu. Que dois-je répondre ?

               J’entends soudain un hurlement terrible monter des tréfonds de l’esprit de Seiydna
                  Sabar. Je dois rester concentré.
               

               Une réponse, vite. Je n’ai pas le choix.

               Je souris à mon interlocuteur et lâche :

               — Ila el kheir, maashallah.
               

               J’étouffe un cri en le cachant tant bien que mal derrière une toux forcée.

               Le militaire me regarde intrigué et me dit :

               — Iyyâk mâ yewja chi ?
               

               Je ne sais absolument pas ce que ça veut dire. Je n’en ai aucune idée. Mon cerveau
                  est lourd, comme embourbé. Que dois-je répondre ? Oui ? Non ? Merci ? Je tente le
                  premier mot.
               

               — Eheh.
               

               L’homme me regarde encore pendant un temps qui me semble interminable, puis, finalement,
                  tire une latte sur sa cigarette et s’éloigne. Je m’installe derrière la guérite et
                  attends. Mon bras droit a un tremblement de tous les diables, mais au moins suis-je
                  un peu dissimulé dans la petite cabine. Après quelques minutes, deux grosses voitures
                  noires s’approchent et se garent devant le portail du palais. Dans chacune, cinq hommes
                  habillés en noir, les cheveux coupés ras. Certainement des militaires. Je remarque
                  instantanément leurs armes, des fusils-mitrailleurs, posées sur leurs genoux. Le chauffeur
                  me fait un signe de tête. J’appuie sur le bouton rouge qui me fait face et le portail
                  électrique s’ouvre dans un grincement. Les deux voitures démarrent en trombe, s’arrêtent
                  dans un crissement de pneus devant l’entrée du palais. En quelques secondes, les hommes
                  se lancent à l’assaut du bâtiment. Je crois entendre des cris, des coups de feu. J’ai
                  la sensation de m’éloigner… on me rappelle.
               

               Je me réveille dans la salle d’endormissement. J’ai mal au bras.

               James vient rapidement à ma rencontre.

               — Tout s’est bien passé, Gabriel ?

               — Oui, j’ai ouvert le portail. Mais il y avait des hommes armés dans ces voitures.
                  Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?
               

               — C’est un coup d’État. Un commando vient d’arrêter le président mauritanien Sidi
                  Ould Cheikh Abdallahi. Je viens d’avoir la confirmation de la CIA. L’opération s’est
                  déroulée sans violence ni effusion de sang. Et c’est grâce à toi.
               

               — Mais j’ai cru entendre des cris…

               — Non, rassure-toi. Cheikh Abdallahi était un tyran pour son pays et représentait
                  une menace pour nos intérêts en Afrique. C’est pour le mieux. Le nouveau gouvernement
                  aura tout notre soutien.
               

               — C’est tout ? Nous ne sommes que de vulgaires espions ? Je pensais que nous changions
                  le monde. C’est ce que vous m’aviez dit. Là, j’ai juste l’impression que nous servons
                  les intérêts de la CIA.
               

               — Il nous faut en effet leur rendre service pour qu’eux, à leur tour, nous aident
                  sur nos opérations plus importantes. C’est un échange de bons procédés. Tu comprendras
                  très bientôt. Grâce à nos agissements, le monde va, jour après jour, un peu mieux.
               

               — Vous vous moquez de moi ? Nous jouons les portiers pour la CIA au fin fond de l’Afrique
                  et vous pensez que ça change quelque chose ?
               

               James hausse soudain le ton.

               — Mais qu’est-ce que tu crois, Gabriel ? Ça fait trente ans que je tente de rendre
                  le monde meilleur… trente ans… Mais l’homme n’en finit pas d’inventer de nouveaux
                  moyens de se détruire.
               

               Frustré, déçu, je ne peux me retenir de lui répondre :

               — Mais vous avez vu notre monde ? Les attentats du 11 Septembre ? La guerre en Afghanistan,
                  en Irak ? Les famines, partout ? La crise financière chez nous et ces millions d’Américains
                  infoutus de payer leurs emprunts ? Si vous étiez si puissants, vous auriez pu éviter
                  tout cela.
               

               — Au contraire, dis-toi que nous avons évité bien pire. Le monde dans lequel tu vis,
                  celui que j’ai aidé à bâtir grâce aux actions d’ONIR, est un moindre mal. Je n’ai
                  pas d’autres mots. Un moindre mal. Sans nous, notre pays serait dévasté depuis longtemps,
                  nos États seraient en guerre civile, la communauté internationale aurait volé en éclats,
                  chacun se repliant sur ses propres intérêts. Il faudra du temps, encore des années,
                  avant de pouvoir vraiment soigner le monde. Mais nous limitons la contagion du mal.
                  C’est déjà beaucoup.
               

               — Je crois que je comprends…

                

               Exténué par cette première mission, un peu déboussolé par les propos de James, je
                  me couche tôt, sans même dîner.
               

               Mes rêves sont disparates, éclatés. Je n’en garde pas un souvenir clair. Il y avait
                  une forêt. Il faisait nuit. À mon réveil, je ne me rappelle qu’une chose, cette étrange
                  sensation d’avoir été observé durant mon sommeil. Il y avait quelqu’un là-bas dans
                  mes songes, j’en suis certain…
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            5 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Je n’en peux plus d’attendre. Je suis en train de devenir dingue, ici. Ledger n’a de
                  cesse de m’assurer que les activités de la CIA et d’ONIR ne vont pas tarder à reprendre,
                  mais, pour l’instant, il ne se passe rien. Les premiers jours, bien entendu, j’ai
                  profité du penthouse mis à disposition par la NSA. Je passais mes journées à regarder
                  des films, à me reposer et à manger. Après ces longues semaines à dormir dehors, à
                  me nourrir de ce que je pouvais voler à droite et à gauche, ça faisait du bien de
                  sentir le confort à nouveau, de se laisser noyer un peu dans tout ce faste.
               

               Mais ça n’a pas duré longtemps. Rapidement, j’ai recommencé à penser à Amy, à Matt,
                  à ce salopard d’Hawkins qui les retient prisonniers dans leur cage d’argent chez ONIR.
               

               J’ai également commencé à ressentir les effets de ne plus voler des chimères, de cesser
                  d’absorber les rêves de quidams. J’avais l’étrange impression que mes pouvoirs commençaient
                  à diminuer. J’ai longtemps hésité mais, finalement, j’en ai parlé à Ledger. Ma faculté…
                  cette possibilité de voir l’Éclat des gens. Combien il était important pour moi de
                  continuer à gagner en force. Elle a semblé comprendre. Une semaine après, des agents
                  de la NSA m’ont fait prendre l’ascenseur jusqu’au sous-sol du building dans lequel
                  je vis. Là, ils m’ont fait entrer dans une pièce. Il y avait une grande vitre sans
                  tain et, de l’autre côté, quatre hommes, dont certains se tenaient péniblement debout,
                  vêtus de vêtements déchirés, des couvertures sur les épaules. Je n’ai pu m’empêcher
                  de penser que je devais ressembler à ça, il y a encore quelques semaines… Ledger m’a
                  alors tout expliqué :
               

               — Il s’agit de SDF. Nous nous sommes assurés que chacun d’eux n’a plus aucun lien
                  avec la société. Ils ne manqueront à personne. Ce sont des détritus, des épaves. Est-ce
                  que tu en vois un qui t’intéresse ?
               

               Je les ai détaillés les uns après les autres et, en effet, un parmi les quatre, un
                  homme d’une quarantaine d’années avec une barbe crasse rousse, dégageait un rayonnement
                  plus fort. Je l’ai pointé du doigt.
               

               — Lui.

               — Très bien. Nous allons le loger dans une belle chambre, lui offrir un excellent
                  repas. Et cette nuit, tu le prendras.
               

               — Ça ne semble pas vous poser de problème… Vous êtes bien consciente que lorsque j’aspire
                  les rêves d’un individu, il ne s’en relève pas.
               

               — Je le sais et nous maîtrisons la situation. Nous avons déjà tout prévu. Nous camouflerons
                  sa mort en lui injectant une surdose d’héroïne. Ça passera pour une vulgaire overdose…
                  La police a d’autres priorités que d’enquêter sur la mort de sans-abri. Ce que je
                  vois ici, c’est surtout l’occasion de nous assurer de tes pouvoirs. Si demain matin,
                  cet homme est mort comme tu me l’as annoncé, je continuerai à te faire confiance.
                  Sinon, cela prouvera que tu ne me seras d’aucune aide et qu’ONIR a malheureusement
                  surestimé tes capacités. Et ça sera peut-être toi le prochain cadavre que l’on retrouvera
                  au fond d’une impasse avec une seringue plantée dans le bras.
               

                

               Depuis, une fois par semaine, c’est le même cérémonial… La vitre sans tain… Je choisis
                  ma victime… La nuit venue, je pénètre ses rêves et l’absorbe à moi. Je ne regarde
                  pas en arrière. Je ne pense pas aux cadavres que l’on doit retrouver dans ces ruelles
                  de New York. Aux vies que je suis forcé de prendre. Aussi usées, tristes soient-elles.
                  Il ne faut pas. Je dois avancer. Je ne peux pas me permettre d’avoir d’états d’âme.
                  En quatre victimes, je commence à sentir déjà la différence. Je navigue dans les rêves
                  avec tant d’aisance, je les modifie d’une simple pensée. Il me semble si loin, le
                  temps où tout était compliqué, laborieux… Je sais que je suis devenu une sorte d’accro,
                  toxicomane dépendant de l’Éclat, de ces possessions. J’en connais le prix mais je
                  dois avancer. C’est le seul moyen.
               

                

               Enfin, ce matin, Victoria Ledger est venue me rendre visite dans mon appartement,
                  elle portait une pochette noire sous le bras.
               

               Elle s’est installée sur le canapé, a ouvert son tailleur et posé la pochette devant
                  elle. J’ai noté combien elle s’appliquait à placer le dossier parfaitement droit devant
                  elle.
               

               — Nous avons du nouveau, Clyde.

               — Enfin !

               — Il semblerait qu’ONIR soit en train de reprendre ses activités avec la CIA. Nous
                  n’avons malheureusement pas pu obtenir les détails de leur opération d’aujourd’hui
                  mais nous avons la certitude que la CIA recommence à faire appel à eux.
               

               — Cela veut dire que nous devons encore attendre.

               — Oui, mais j’ai cependant peut-être de quoi t’occuper…

               Elle ouvre la pochette et en sort quelques photos en noir et blanc. Elles sont prises
                  de loin, sans doute au téléobjectif. On y voit Hawkins et un adolescent. Ils sont
                  devant l’entrée d’ONIR, le gamin semble observer l’énorme porte d’entrée venant d’un
                  temple indien. Une nouvelle recrue, cela ne fait aucun doute. Hawkins a dû lui sortir
                  son grand numéro. Comme avec moi, et avec les autres. Lui raconter combien nous étions
                  importants, combien nous avions le pouvoir de changer le monde… toutes ces foutaises
                  et bien d’autres, très certainement. Je regarde les photos les unes après les autres.
                  Là, l’adolescent est enfin de face. Il parle à Hawkins. Je le détaille un peu mieux.
                  Il a une coupe au bol informe, un visage fin, sans grâce, des cernes sous les yeux.
                  Il porte un pantalon en velours marron, un sweat-shirt quelconque. Ce gamin, c’est
                  personne. Et pourtant… il se dégage de lui quelque chose. Quelque chose de différent.
                  Est-ce lui, l’enfant dont m’ont parlé les Voix ? Celui que je suis censé combattre ?
                  Si c’est le cas, je peux te l’assurer, petit, je ne vais faire qu’une bouchée de toi…

               Ledger reprend la parole :

               — D’après nos informations, il s’appelle Gabriel Foster. C’est un gamin de 16 ans
                  atteint de narcolepsie. Il est assez solitaire. Il a perdu sa mère plus jeune et vit
                  seul avec son père. ONIR et Hawkins ont été le chercher à son domicile dans le Maryland
                  il y a un peu plus d’un mois. Quelques jours auparavant, un jeune voisin vivant en
                  face de chez Gabriel, un dénommé Lucas Brown, a été retrouvé mort dans son lit. Il
                  serait décédé dans son sommeil. Ça a certainement un lien avec Foster. Nous pensons
                  qu’il s’agit de la nouvelle recrue d’ONIR.
               

               — C’est avec lui qu’ils veulent me remplacer…

               — Tu penses pouvoir essayer de visiter ses rêves ? En apprendre plus sur lui, le sonder,
                  savoir ce que prépare ONIR ?
               

               — Oui, bien entendu. Mais pourquoi avoir attendu des semaines avant de me montrer
                  cette photo ?
               

               — Car il faut savoir être patient pour arriver à ses fins… Nous voulions attendre
                  que le gamin en sache assez pour intervenir.
               

               — Vous voulez simplement que je tente de découvrir qui il est et ce qu’il sait. Vous
                  ne voulez pas que j’agisse de façon… plus radicale ?
               

               — Non, il nous faut rester discrets. Tant que faire se peut, il ne faut pas qu’ONIR
                  se rende compte que nous tentons de les parasiter. Toutes nos interventions doivent
                  passer pour des accidents. Ne l’oublie pas. Pour le moment, contente-toi d’observer,
                  garde tes distances. Nous allons préparer notre salle d’endormissement. Tu interviendras
                  ce soir.
               

               — Très bien.

                

               Il est 22 heures. Les agents de la NSA m’entraînent jusqu’au sous-sol, dans la salle
                  d’endormissement. Je n’en reviens toujours pas… Elle ressemble à s’y méprendre à celle
                  qu’a construite ONIR dans ses sous-sols. La même configuration, les mêmes appareils
                  et ordinateurs. Hawkins est si persuadé que personne n’est au courant de ses activités,
                  c’est sa grande fierté. Son obsession… Penser à quel point ce vieux fou est dupe me
                  fait sourire tandis que je m’allonge. On me barde de capteurs, une anesthésiste me
                  passe le masque sur le visage. Je retrouve mes marques, j’ai déjà tellement de fois
                  vécu ces étapes. Je suis prêt.
               

               Je m’endors. Je vois, du coin de l’œil, Victoria Ledger qui me regarde avec un grand
                  sourire. Elle s’approche de mon oreille et me susurre :
               

               — Ne me déçois pas, Clyde. Ne me déçois jamais…

               Si elle savait ce que je prépare. Je me fous de ses ordres, de ses consignes. Si je
                  retrouve ce gamin dans ses rêves, je n’hésiterai pas à l’achever. Les Voix ont été
                  claires. Il représente un grand danger. Ledger sera furieuse, hors d’elle, mais je
                  lui dirai qu’il y a eu un problème, que ce Gabriel m’a repéré. Elle finira par se
                  calmer. Puis j’attendrai dans le penthouse, et, au cœur de la nuit, je visiterai ses
                  rêves, je prendrai son contrôle pour qu’elle vienne me libérer. Ensuite, je verrai
                  si je la laisse en vie ou non.
               

               Je traverse la Nef, appose mes mains sur la Stèle. Je repense au visage de Gabriel,
                  aux particularités de ses traits. Au départ, il ne se passe rien. J’ai du mal à me
                  concentrer sur lui. C’est étrange, normalement, le contact se fait si rapidement…
                  J’en ai tellement l’habitude… C’est comme si, chaque fois que je me fixais sur son
                  visage, il m’échappait. Enfin, après un gros effort de concentration, je me sens propulsé
                  en avant. J’ai trouvé l’accès. À nous deux, gamin…

                

               Il fait nuit. Autour de moi apparaissent des arbres, une première rangée, puis une
                  autre. Je suis dans une forêt. Là-bas, il y a des bruits, de la lumière. Nous ne devons
                  pas être loin d’une route. J’entends comme des sons de sirènes déformés. J’ai l’impression
                  qu’il y a des flammes sur la route. J’avance dans cette direction. Je marche dans
                  quelque chose de poisseux. Je relève le pied. On dirait qu’au sol, partout, une nappe
                  de pétrole s’est déposée. En y regardant mieux, les arbres, de grands conifères, semblent
                  eux aussi recouverts de goudron… Étrangement, je ne me sens pas bien, mon cœur est
                  comprimé, comme si l’air venait à manquer ici. Qu’est-ce qui se passe ? Plus j’avance,
                  plus les arbres semblent se densifier, plus les troncs semblent rapprochés. Je suis
                  obligé de me faufiler entre les branchages qui s’entrecroisent. Ce petit jeu me fatigue…
                  D’un geste de la main, j’essaie de pousser les arbres. Rien ne se produit… Je me concentre
                  et recommence. Toujours rien. Comment est-ce possible ? Ce n’est pas normal. On dirait
                  que je n’ai aucun contrôle sur ce qui se passe. C’est pourtant normalement si facile
                  pour moi de modifier les rêves de mes hôtes ! J’entends un murmure. À quelques mètres,
                  je remarque une silhouette recroquevillée sur elle-même. C’est un enfant. Il pleure.
                  Autour de lui, des langues de pétrole tournoient, comme s’il était au cœur d’un tourbillon
                  d’obscurité. Les tentacules d’ombre le caressent, l’enlacent… Merde, qu’est-ce que
                  c’est que ce bordel ? Je n’ai jamais vu ça auparavant. Ou peut-être si. Une fois.
                  Lorsque j’ai tenté de visiter les rêves d’Hawkins et que je n’y suis pas parvenu.
                  Mais ça semble différent ici. Le gamin soulève la tête et regarde vers moi. Je me
                  cache derrière un arbre. Il ne semble pas me voir. C’est bien lui… C’est Gabriel,
                  mais il est bien plus jeune dans ce rêve. Il doit avoir dans les 8, 9 ans, tout au
                  plus. Cet endroit transpire la tristesse, la solitude et la mélancolie. En cet instant,
                  j’ai l’étrange sensation que Gabriel est comme moi. Un gamin perdu, seul avec ses
                  ténèbres. Non, Clyde, il ne faut pas avoir pitié.

               Il faut que tu agisses.

               Je me concentre de toutes mes forces et parviens péniblement à faire apparaître un
                  couteau dans ma main. Je reprends ma marche. Mais les troncs forment désormais un
                  mur naturel. Je ne peux plus passer. Je ferme les yeux et, avec toute mon énergie,
                  je m’efforce de pousser les arbres. Rien. Pas un mouvement. Pas un frémissement dans
                  les branches. Ce Gabriel est puissant. Aucun doute. Mais il finira par céder. Personne,
                  rien ne peut me résister. Je suis le voleur de chimères. Tandis que je prépare un
                  nouvel assaut contre le mur végétal, je sens quelque chose qui remonte le long de
                  ma jambe gauche. Je baisse les yeux. Un tentacule de pétrole noir s’enroule lentement
                  autour de moi. D’autres glissent vers mes pieds. Je sens alors une douleur terrible
                  dans ma jambe. Merde. Il faut que je m’extraie. Maintenant. Je pense de toutes mes
                  forces au signal pour qu’on me ramène. Mon corps me semble loin, très loin. Trop.
                  J’ai juste à bouger la main à trois reprises pour que l’électromyogramme calcule une
                  activité musculaire et la transmette à la salle de contrôle. C’est le code, notre
                  unique moyen de revenir en cas d’extrême urgence. Trois infimes mouvements de main.
                  C’est tout ce dont j’ai besoin. Le tentacule arrive à ma taille. La brûlure est intense.
                  Terrible… Allez, Clyde, tu peux y arriver. Un léger mouvement, oui… un autre. Je baisse les yeux. D’autres tentacules progressent
                  désormais sur mon corps. Reste concentré, Clyde. Tu dois fuir. Vite. J’ai si peur. Un dernier mouvement. Je me sens aspiré en l’air. Cette forêt de ténèbres
                  disparaît. Ça y est… Enfin ! Je quitte cet endroit maudit.
               

                

               Je rouvre les yeux.

               On s’agite autour de moi. J’ai la bouche desséchée. J’ai du mal à parler. Je suis
                  en sueur.
               

               Ledger s’approche.

               — Alors, Clyde, raconte-moi. Qu’as-tu appris ?

               Il faut que je mente. Je ne peux pas lui dire la vérité. Ça risquerait de me desservir.

               — Ce gamin, Gabriel, il est très puissant. Il s’est créé comme des barrières. Je n’ai
                  pas pu aller trop loin, trop m’approcher. Je risquais de me faire repérer.
               

               — Mais tu as crié dans ton sommeil, tu avais l’air terrifié.

               — Non, ça va. Je crois qu’il traversait un cauchemar. Du coup, je l’ai un peu vécu
                  avec lui.
               

               Le mensonge est grossier mais Ledger ne semble pas relever. Après tout, elle n’y connaît
                  rien. Les Limbes, les rêves, la Nef, tout cela n’est pour elle qu’un moyen d’action,
                  un outil pour asseoir le pouvoir de la NSA.
               

               — Tu m’assures que tu as le contrôle, Clyde ? Nous comptons tous sur toi, tu le sais.

               — Je le sais, rassurez-vous, j’ai bien le contrôle. Ça sera plus facile dans un terrain
                  neutre…
               

               — Un terrain neutre ?

               — Quand ce Gabriel tentera de prendre le contrôle des rêves d’un autre, il aura moins
                  de défenses. Il sera plus fragilisé. Je pourrai plus facilement le sonder. Maintenant,
                  j’ai besoin de repos.
               

               — Très bien. Ramenez-le dans sa chambre.

               Ledger quitte la salle sans même un regard pour moi. Elle est déçue, cela ne fait
                  aucun doute. Qu’elle aille se faire foutre…
               

               La prochaine fois, je le sais, je n’aurai pas le droit à l’erreur.

               On me remonte dans ma chambre par l’ascenseur privatif. Ils m’ont installé dans un
                  fauteuil roulant. Je me sens si faible, si usé… Et j’ai cette douleur lancinante dans
                  les jambes. Tandis que l’ascenseur grimpe dans sa cage de verre, je soulève discrètement
                  mon jean. Je remarque des traces rouges filandreuses, semblables à des brûlures.
               

               La grande surface vitrée de l’ascenseur laisse apparaître un New York nocturne dans
                  toute sa démesure. La skyline d’immeubles mythiques se dessine. À mes pieds, les éclairages de la Lincoln Center
                  Plaza laissent imaginer que sa fontaine et ses galeries sont baignées d’or. Plus loin,
                  l’imposante Hearst Tower se découpe en losanges déstructurés dans la nuit. Au fond,
                  enfin, le One Worldwide Plaza et son architecture massive, gothique. Partout, des
                  dizaines de milliers de lumières, autant de fenêtres donnant sur des appartements,
                  des vies… Plus loin encore, l’Hudson River et là-bas, le long du fleuve, l’immeuble
                  d’ONIR. À quelques kilomètres seulement de moi, dans ses sous-sols, se terre ce gamin,
                  ce Gabriel…
               

               Il était si puissant. Quelques secondes de plus et c’est lui qui me dévorait. Qu’ai-je
                  vu là-bas ? Qu’est-ce qui se passait ? C’était à la fois si triste et terrifiant…
                  Je réprime un frisson et resserre la couverture sur mes épaules. J’ai eu si peur…
               

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            15 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Je bois une nouvelle gorgée de whisky. Je regarde quelques instants le liquide ambré
                  danser entre les glaçons, puis je repose les yeux sur le dossier, estampillé d’un
                  énorme logo SECRET CONFIDENTIEL, que je tiens entre les mains.
               

               Je feuillette les quelques pages que je viens de recevoir de la CIA et relis, une
                  énième fois, la note écrite par Stadler sur la pochette grise : « Hawkins, il se pourrait
                  qu’une agence concurrente, la NSA, cherche actuellement à en apprendre plus sur nos
                  activités et le projet Limbes. Mes hommes mènent l’enquête. Vous trouverez ci-joint
                  les premiers éléments de nos investigations. Je compte sur vous et vos équipes pour
                  redoubler de vigilance. »
               

               Comment est-ce possible ? D’où viennent les fuites ? De la CIA, d’ici ? J’enrage…
                  Jamais je n’accepterai que quiconque nous fasse de l’ombre ou tente de prendre le
                  contrôle des Limbes. Je ne partagerai pas ma découverte. La NSA est une agence puissante,
                  certes… mais qui sont-ils face à nous ? Quelques bureaucrates en costumes mal taillés…
                  Nous n’en ferons qu’une bouchée. J’ai bien fait comprendre à Elias qu’il n’avait pas
                  le droit à l’erreur, que nos activités étaient en péril. Il est en ce moment même
                  en train d’interroger, les uns après les autres, tous nos employés officiant dans
                  les sous-sols d’ONIR. Nous remonterons la piste. Et nous leur ferons payer leur avidité.
               

                

               En reposant la pochette dans le tiroir de mon bureau, je remarque la vieille photo
                  écornée qui repose ici depuis tant d’années. Je m’en saisis. Elle est froissée, la
                  partie supérieure légèrement brûlée. Mon seul vrai souvenir, la seule véritable trace
                  de ce qui s’est passé là-bas… C’est si loin et pourtant si présent.
               

               Nous avions pris la photo durant les premières semaines après mon arrivée. C’est la
                  dernière fois que nous sommes tous sortis de la station avant l’hiver. Toute l’équipe
                  est ici présente. Les scientifiques Bradford, Stilson, Donlevy et tous ceux dont j’ai
                  oublié le nom arborent de grands sourires, des coupes de champagne à la main. On y
                  voit aussi le sympathique Dr Gregson, qui était en charge de l’infirmerie, tirer une
                  latte sur sa cigarette en bord de cadre. Au centre de la photo, le Professeur Kleiner,
                  fier, et Brimley posent leurs mains sur les épaules de leurs Éveillés… nous. Je vois
                  mon visage, insouciant. Candide. Plein d’espoir. Un autre homme. Une autre vie. À
                  mes côtés, Ethan, Caleb…
               

               Tous ces visages. Tous ces morts…

               J’avais promis aux jumeaux Ethan et Thomas de me souvenir d’eux, de ne pas les oublier.
                  Je tente, tant que faire se peut, d’honorer leur mémoire. Mais repenser à tout cela
                  réveille tant de souvenirs. Tant de souffrance. L’horreur que nous avons découverte
                  à Galena et cette horrible semaine passée sans dormir au fin fond de la station tandis
                  que tous les hommes autour de moi étaient emportés les uns après les autres…
               

               Je suis le seul survivant. Pourquoi moi ? Et qu’ai-je fait du cadeau qui m’a été donné ?
                  J’en suis désormais certain, l’Enfant que j’ai attendu toutes ces années, celui que
                  la créature qui règne sur les Limbes m’a demandé de trouver, est bel et bien Gabriel.
                  Cela ne fait plus aucun doute. Je n’ai jamais vu d’Éveillé aussi puissant, capable
                  d’apprendre aussi vite. J’en suis dérouté et, je ne peux le cacher, légèrement inquiet.
                  Si son pouvoir continue à croître, il pourrait représenter une menace. Pourquoi est-il
                  si important ? Qu’est-il destiné à accomplir ?
               

               Tellement de questions.

               Tandis que mes yeux se perdent dans le panorama sur l’Hudson River, je repense aussi,
                  bien entendu, à mon ami, mon frère d’armes, Nate Irving. Lui, comme tous les autres,
                  s’est sacrifié pour que je vive. Es-tu fier de moi, Nate ? Comprends-tu, toi qui as vécu les mêmes horreurs que moi,
                     toi qui as connu le pire de ce dont est capable l’homme, comprends-tu ce que j’essaie
                     de faire ici ? Ce que je construis depuis toutes ces années ?

               Le Maître des Limbes… j’ai longtemps cru que c’était un cadeau que me faisait l’entité
                  dans les Terres Mortes. En réalité, j’en ai bien peur, c’est une malédiction. Un fardeau
                  si lourd, si dur à porter… Parfois, je me dis que je pourrais tout quitter, disparaître.
                  J’ai à peine 60 ans. Je pourrais refaire ma vie. Peut-être même rencontrer quelqu’un…
                  Je ne suis pas si mal conservé malgré toutes ces années. Mais mes pensées me ramènent
                  toujours à cette photo… à ces souvenirs. Je n’ai d’autre choix que de retenir la porte
                  des Limbes. D’en protéger l’accès. Il serait si tentant pour quiconque d’utiliser
                  les rêves à ses propres fins dévastatrices. L’intérêt de la NSA pour le projet en
                  est la preuve… Moi, je vise quelque chose de plus grand. Si au moins j’y parviens,
                  tout cela n’aura pas été vain. Les morts trouveront peut-être enfin leur repos. Et
                  moi, j’aurai alors peut-être droit au mien.
               

               Je repose la photo dans sa pochette en kraft que je dépose doucement à sa place dans
                  le tiroir. J’ai eu bien du mal à récupérer des reliques de l’expédition K27 comme
                  celle-là ou les rares livres de Kleiner qui n’avaient pas été détruits ou brûlés.
                  Tout ce qui relève de l’opération est conservé, protégé dans les tréfonds du service
                  des archives de la CIA. Car la mission K27 n’existe pas. Le projet Limbes n’a jamais
                  existé. Cette photo, peu de gens l’ont vue. Je crois que la CIA en a conservé une
                  copie. Mais c’est tout. Je l’ai montrée à Clyde quand j’ai voulu le convaincre de
                  rester à nos côtés. Je lui ai expliqué ce qui s’est passé en Alaska en espérant qu’il
                  comprenne. Mais il n’a rien voulu savoir. Aveuglé par sa haine, sa soif de vengeance,
                  il ne m’a jamais pardonné ce que j’ai fait à ses parents. Comment lui en vouloir ?
                  Mais je n’avais pas le choix. Il était évident que Welthington, le père de Clyde,
                  avec ses contacts, son réseau, allait poser problème et risquait d’exposer ONIR. Je
                  n’ai pas eu le choix.
               

               J’ai enfin achevé la traduction complète des dernières pages de Per Inania Regna d’Aguilar. Parmi ses dernières paroles, il est une phrase à laquelle je ne cesse
                  de penser : « Je n’ai d’autre choix aujourd’hui que de faire confiance à l’Enfant.
                  J’ai décidé de lui montrer le Tombeau, puis de lui révéler l’existence de la Source.
                  Je suis trop vieux désormais, à lui de protéger ces lieux. En sera-t-il capable ?
                  En aura-t-il le courage ? Kaan m’avait bien prévenu quand il m’avait montré ces lieux.
                  La Source est le cœur même des Limbes. Là où naissent et meurent tous les rêves des
                  hommes. »
               

               « Là où naissent et meurent tous les rêves des hommes… » Il faut que je trouve cet
                  endroit. Ce vieux fou de Kleiner, ce satané cachottier avait volontairement omis de
                  nous parler de ces lieux. Je comprends mieux aujourd’hui pourquoi il souhaitait tant
                  que nous continuions à explorer les Terres Mortes, et ce au péril de notre vie. Lui
                  aussi, déjà, cherchait ces lieux oubliés.
               

               Les Limbes ont donc encore des secrets à me révéler. Et je n’aurai de cesse de les
                  découvrir. Comme ce vieux Kleiner, oui… Cela veut donc dire que je suis aussi fou
                  que lui ?
               

            

         

      


      
         
            Geronimo de Aguilar

            17 avril 1527
Château Saint-Ange, Rome, Italie
            

            
               J’ai revu l’enfant dans mes rêves. Il est venu me rendre visite et m’a dit être en
                  sécurité. Il avait l’air enjoué, heureux. Il m’a expliqué qu’il apprenait énormément,
                  que chaque jour son pouvoir devenait plus grand. Que font-ils, là-bas ? À quoi bon
                  me poser des questions ? La seule certitude, c’est que je suis un peu rassuré, moi
                  qui m’étais tant inquiété ces derniers jours.
               

                

               Les cris recommencent.

               Ils viennent du bout du couloir.

               Ils ne cesseront donc jamais…

               Je me souviens de tous leurs noms, tous mes voisins de cellule qui se sont succédé
                  et qui ont tous, les uns après les autres, fini par périr. Il y a eu Fra Camillo,
                  Fra Giulio Carino, Leonardo Cesalpini, étranglés à même le sol de leur cachot un matin
                  de juillet. Il faisait chaud ce jour-là et je me rappelle que les râles de mes frères
                  se mêlaient au piaillement des oiseaux à l’extérieur de Saint-Ange. Je m’étais dit,
                  alors, que si Dieu existait, il était un monstre de cynisme. Il y a eu des femmes
                  aussi, Anna Furabach, jugée et exécutée pour hérésie. Rucellai, comme à son habitude,
                  a souhaité que je sois là pour assister au « spectacle ». Je n’avais que peu échangé
                  avec Anna. Elle était déjà très faible quand ils l’ont amenée à Saint-Ange, torturée
                  qu’elle avait été depuis des semaines dans une autre prison. Je l’entendais qui délirait
                  dans sa geôle. Elle répétait le nom de ses enfants. Et puis il y a eu ce couple, Claudio
                  et Lorenza Artoidi, deux anabaptistes qui furent condamnés pour avoir distribué les
                  textes interdits de Luther dans les marchés de Rome. Je n’ai jamais connu un homme
                  aussi amoureux. Claudio fut mon voisin de cellule pendant de longs mois. Il me parla
                  d’elle, de cette passion qu’il avait pour cette femme que je ne connus jamais. Je
                  me souviens également de Gabriello et Francesco, brûlés vifs pour homosexualité… eux
                  et tant d’autres encore.
               

               Je les garde tous en moi. Je suis leur dernier confident, leur dernier ami. Nous nous
                  parlons à travers la petite grille au fond de notre geôle qui laisse passer la rigole
                  où nous faisons nos besoins. Malgré l’odeur pestilentielle qui se dégage de ce cloaque,
                  c’est ici que nous échangeons.
               

               Et aujourd’hui, c’est au tour de ce bon Lorenzo et de son jeune fils Giovanni de souffrir
                  mille maux. Rucellai aime emprisonner plusieurs membres d’une même famille. Torturer
                  les uns pour voir souffrir les autres. La Question, la pénitence des pécheurs, la
                  rédemption des prétendus hérétiques n’a finalement que peu d’importance entre ces
                  murs. Rucellai est en ce moment même à l’entrée de la geôle de Lorenzo, certainement
                  assis sur son tabouret en bois à regarder se lamenter le pauvre homme tandis que,
                  au bout du couloir, on torture son fils. J’entends les supplications de mon ami et
                  la respiration lourde du gouverneur entrecoupée par le bruit de son verre qu’il remplit
                  de vin par intermittence.
               

               De quoi est coupable ce pauvre Lorenzo ? D’avoir blasphémé durant une partie de cartes…
                  voilà tout. Lorenzo n’est qu’un humble cordonnier. Mais le pape Clément VII se veut
                  intransigeant et Rucellai se délecte de faire régner la terreur dans les rues de Rome.
               

               J’entends les cris d’agonie du jeune Giovanni. Ces hurlements désarticulés depuis
                  qu’on lui a arraché la langue… Combien de temps encore ?
               

               Enfin, après de longues minutes, les cris cessent. On n’entend plus que les lamentations
                  du pauvre Lorenzo.
               

               La porte de la cellule de mon voisin claque. Rucellai a dû finir par se lasser du
                  spectacle de douleur de Lorenzo. Il s’en va certainement participer lui-même à la
                  torture du gamin.
               

               J’entends des bruits le long de la cellule voisine, Lorenzo se traîne au sol. Je vois
                  le bas de son visage qui apparaît au bord de la grille. Son nez busqué, sa barbe grise.
                  Ses doigts rachitiques qui serrent le fer.
               

               — Geronimo… Geronimo…

               Je m’approche de la grille et lui attrape la main.

               — Oui, mon ami. Je suis là.

               — Ils vont assassiner mon petit. Ils veulent exécuter Giovanni ce soir. Rucellai me
                  l’a dit avant de partir.
               

               — Je suis désolé… Je suis si désolé.

               — Aide-moi, mon frère. Aide-moi. Tu m’as dit que tu étais ici car tu avais découvert
                  le moyen d’explorer les rêves des autres. Je t’en supplie, va voir mon pauvre fils.
                  On ne l’entend plus. Il a dû s’évanouir. Aide-le à ne pas trop souffrir. Tiens-lui
                  simplement la main. Dis-lui que je l’aime. Que je suis si désolé qu’il ait dû payer
                  pour moi. Utilise ton don. Rends ces derniers instants doux et apaisés. Tu es un homme
                  bon, Geronimo, fais-le pour moi.
               

               — Je ne peux pas. Je ne fais plus ça… je ne peux plus.

               — Je t’en supplie, mon frère… Pour l’amour de Dieu.

               — Dieu est mort. Depuis longtemps… Non. Je suis désolé. Je ne peux pas faire ça. Je
                  suis trop faible. C’est trop dur pour moi.
               

               — Ce n’est qu’un enfant. Tu ne peux pas les laisser l’achever, là-bas, seul avec ces
                  monstres. Je t’implore.
               

               — Très bien, je vais essayer. Mais je ne suis pas certain d’y parvenir.

               — Merci, mon bon Geronimo. Merci de tout mon cœur.

                

               Je m’allonge sur ma couche et ferme les yeux. Je n’ai pas sommeil mais je me force.
                  Après de très longues minutes, je finis par m’endormir. Je m’éveille dans la Nef.
                  Je m’approche de la grande dalle en son cœur. Cette Stèle que je m’étais promis de
                  ne plus jamais toucher. Je ne suis pas digne du cadeau que m’ont fait Kaan et son
                  peuple. J’ai souillé ces terres. J’appose ma main sur la pierre. Les milliers de particules
                  bleues se répandent sur mon corps. Je repense au visage du petit Giovanni que j’ai
                  vu lorsque Rucellai les avait forcés, lui et son père, à assister à une exécution.
                  Je me rappelle bien son nez marqué comme celui de son aïeul, ses yeux en amande marron
                  clair. Soudain, je me sens transporté en hauteur. Ça a fonctionné.
               

                

               Je me retrouve au-dessus d’un cachot aux murs noirs. Il est rempli d’une eau saumâtre.
                  Giovanni se débat, il se noie. Je l’appelle. Il m’aperçoit enfin. Je lui tends la
                  main, il s’en saisit. Je parviens à le tirer vers moi et à le soulever. L’enfant crache
                  longuement de l’eau.
               

               — Je vous connais ?

               — Je suis un ami. Un ami de ton père, Lorenzo. Je suis venu ici pour rester un peu
                  avec toi. Donne-moi la main, je veux t’emmener quelque part.
               

               Giovanni semble distrait. Il regarde ses mains, ses bras. Ils sont livides, sa peau
                  légèrement bleutée. On dirait que ses pores suppurent de l’eau.
               

               Je sais ce qui se passe dans la salle de torture mais je ne dis rien. Rucellai et
                  ses sbires doivent lui faire subir le supplice de l’eau et le forcer à boire des quantités
                  énormes de liquide jusqu’à ce qu’il s’étouffe. Le pauvre n’en a plus pour longtemps.
               

               — Qu’est-ce qu’il m’arrive ?

               — Tout va bien. Viens avec moi.

               J’attrape par la main cet enfant qui ne doit pas avoir plus de 12 ans. Je ferme les
                  yeux et tente de nous transporter ailleurs. C’est un effort immense que je dois fournir
                  pour faire apparaître autour de nous un autre décor, effacer la terreur de l’enfant,
                  faire disparaître les voix de ses tortionnaires que l’on entend au loin.
               

               Une petite rivière surgie de mon enfance. Les arbustes qui dansent au vent. Le gravier
                  blanc, le soleil éclatant. Cette odeur d’eucalyptus qui flotte dans l’air. Je porte
                  Giovanni jusqu’au bord du rivage. Il ne peut quasiment plus marcher. Sa peau laisse
                  échapper de plus en plus d’eau. J’ai l’étrange impression qu’il fond, qu’il se dilate…
               

               — Où sommes-nous ?

               — Nous sommes à Ecija, au bord de la rivière Genil, qui borde le village où je suis
                  né. Je venais ici souvent quand j’avais à peu près ton âge. J’adorais m’amuser à faire
                  des barrages le long de l’eau, à lancer des galets pour faire des ricochets, à me
                  cacher dans les hautes herbes et à attendre que les lavandières viennent laver le
                  linge pour ensuite les arroser.
               

               — C’est joli…

               — Oui, c’est très beau.

               Giovanni, sans s’en rendre compte, s’appuie sur mon épaule. Il maigrit à vue d’œil.
                  Je lui attrape la main.
               

               — Tu vas mourir, petit. Tu n’en as plus pour longtemps. Je vais rester avec toi.

               — Vous êtes un prêtre ?

               — Il y a longtemps, j’en étais un…

               — Vous pensez que Dieu me pardonnera ? Le gouverneur a dit que j’étais un hérétique,
                  un pécheur.
               

               — Dieu t’a déjà pardonné. Ce sont eux les pécheurs, ces monstres, tes tortionnaires.

               Giovanni tousse longuement et vomit de l’eau.

               — J’ai mal à l’intérieur du ventre.

               — Ne pense pas à tout cela. Reste avec moi. Regarde la rivière. La danse des nuages.
                  Pense au soleil qui réchauffe ton visage.
               

               — Oui, ça fait du bien.

               — Ton père m’a chargé de te dire qu’il t’aimait. Qu’il était désolé que tu aies dû
                  payer pour ses forfaits. Il espère que tu lui pardonneras.
               

               Giovanni réprime un rire.

               — Papa a toujours été mauvais perdant aux cartes… Je lui pardonne, bien entendu.

               — Lorenzo te rejoindra bientôt.

               L’enfant qui se repose sur moi n’est plus qu’un sac d’os. Je pose sa tête sur mes
                  genoux et lui caresse les cheveux.
               

               — Qu’y a-t-il après ? C’est cela la mort ?

               — Je ne sais pas, je te le souhaite. Tu mérites de trouver la paix. J’espère qu’elle
                  t’attend.
               

               D’une voix fluette, comme un murmure, il me dit :

               — Vous m’apprendrez à faire des ricochets ? Je n’y arrive jamais.

               — Oui, promis. Une autre fois. Bientôt. Ferme les yeux maintenant, repose-toi. Je
                  veille sur toi.
               

               — Merci, je me sens si fatigué…

               Giovanni ferme les yeux. Je sais que c’est fini, qu’il est parti, mais je continue
                  à lui caresser la tête.
               

               J’ai si mal. Je suis si usé.

               Le corps sans vie de l’enfant a disparu. Il ne reste qu’une large flaque d’eau bleue
                  à mes côtés. Le liquide se met à serpenter entre les pierres chaudes, puis glisse
                  jusqu’à la rivière et se fond en cette dernière. Il est temps que je parte d’ici.
               

                

               Je me réveille. Je me sens si faible. Tant bien que mal, je me soulève et m’approche
                  du fond de mon cachot. Avec le peu de force qu’il me reste, j’appelle Lorenzo. Il
                  se jette sur la grille.
               

               — Alors ? Vous l’avez trouvé ?

               — Oui, je l’ai accompagné. Il est parti en paix. Il vous pardonne.

               Le cordonnier fond en larmes.

               — Vous êtes un homme bon. Vous êtes un saint. Merci. Merci infiniment.

               — Je dois me reposer maintenant.

               — Oui, moi je vais prier pour mon fils.

                

               Je m’allonge sur ma couche. J’ai la poitrine compressée, le cœur qui bat à tout rompre.
                  Je savais bien que cette expédition me coûterait. Mais je devais le faire.
               

               Moi non plus je n’en ai plus pour longtemps. Je ne peux plus hésiter.

               Je n’ai d’autre choix aujourd’hui que de faire confiance à l’Enfant. J’ai décidé de
                  lui montrer le Tombeau, puis de lui révéler l’existence de la Source. Je suis trop
                  vieux désormais, à lui de protéger ces lieux dorénavant. En sera-t-il capable ? En
                  aura-t-il le courage ? Kaan m’avait bien prévenu quand il m’avait montré ces lieux.
                  La Source est le cœur même des Limbes. Là où naissent et meurent tous les rêves des
                  hommes.
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            19 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Il faut que je me mette à l’abri… Il faut que je sorte de là et vite. Les balles fusent
                  autour de moi. J’entends des cris. À mes pieds, un homme en sang tente de s’accrocher
                  à ma jambe. Il me supplie en espagnol : « Ayudame Raùl. Estoy herido… Ayudame… » Je ne comprends pas bien ce qu’il me dit. Je m’écarte, apeuré, et m’enfonce dans
                  la maison en construction dans laquelle j’ai trouvé refuge. Une rafale vient pulvériser
                  le mur derrière lequel je me cache. Je resserre mon emprise sur mon AK-47. J’ai le
                  doigt sur la gâchette. Un mal de tête me vrille le crâne. Je vérifie que je n’ai pas
                  été touché. Non… C’est mon hôte qui essaie de reprendre le contrôle.
               

               J’ai peur. Je vais peut-être mourir ici, maintenant. Au cœur de ce village paumé au
                  Mexique, dans la peau de ce salopard de narcotrafiquant.
               

               Ça devait être une simple mission de repérage pour identifier le chef d’un cartel…
                  Il y a quelque chose qui cloche… Cet autre sicario que j’ai croisé plus tôt. C’est lui qui a commencé à tirer. Son regard…
               

               Respire, Gabriel. Calme-toi. Tu vas t’en sortir. Ils vont te ramener dans ton corps.
                     Ce n’est qu’une question de secondes…

               Je repense à ces vingt-quatre dernières heures… À ces dernières semaines… Comment
                  en est-on arrivé là ?
               

                

               Depuis ma première mission pour la CIA, tout s’est accéléré. Ces derniers jours, l’essentiel
                  de nos efforts s’est concentré sur la guerre du Caucase, conflit opposant la Géorgie
                  et la Russie. James et Elias nous ont ainsi exposé la situation. Depuis début août,
                  la ville de Gori et sa région sont aux mains des forces russes et des milices d’Ossétie
                  qui s’opposent au régime géorgien. Le blocus de la zone a entraîné une terrible détresse
                  humanitaire. Nous avons vu de nombreuses photos, affublées d’un logo « top secret »,
                  montrant une école détruite par des bombardements, des immeubles en ruines, des corps
                  de civils brûlés à l’arrière d’une maison, d’autres retrouvés dans une cave… Elias
                  nous a expliqué que les personnes vivant dans la région n’osaient plus sortir de chez
                  elles de peur d’être kidnappées par la milice, voire exécutées. On nous a parlé de
                  tueries, de villages mis à sac… de la terreur de ces habitants livrés à eux-mêmes,
                  piégés dans leurs habitations, sans eau, ni électricité. Notre mission était alors
                  simple : Amy, Matt et moi devions visiter les rêves de hauts dirigeants de pays influents
                  pour « réveiller les consciences », comme nous l’avait expliqué James. Il nous fallait,
                  par l’entremise de leurs songes, leur faire réaliser la gravité de la situation en
                  Géorgie, les alerter sur la détresse de ces innocents pris entre deux feux. Bref,
                  les forcer à réagir. J’ai eu alors, vraiment pour la première fois depuis mon arrivée
                  chez ONIR, la certitude de faire quelque chose de bien, quelque chose d’important.
                  James nous avait convaincus que les petites graines que nous planterions dans la tête
                  des chefs du monde permettraient de faire évoluer la situation. Et il avait raison…
                  J’ai ainsi personnellement visité les songes du Premier ministre suédois Fredrik Reinfeldt,
                  du ministre anglais des Affaires étrangères David Miliband et de nombreux autres encore…
                  Chaque fois, la mission était simple, aisée pour moi. Il nous fallait transformer
                  leurs rêves et y faire apparaître des scènes de désolation que nous avions entraperçues
                  à travers les photos. Nos hôtes découvraient alors, pétrifiés, les maisons brûlées,
                  les familles en pleurs. Avec toujours, lancinant, un message répété sans cesse, comme
                  un lointain écho : « Il faut faire quelque chose en Géorgie. Il faut agir. Il faut
                  faire quelque chose en Géorgie… » Les résultats ne se sont pas fait attendre. Jour
                  après jour, James nous apportait des coupures de presse montrant combien les individus
                  que nous avions visités manifestaient leur mécontentement par des déclarations à l’ONU,
                  des actions diplomatiques contre la Russie. Grâce à nous, indirectement, les autorités
                  internationales commençaient enfin à s’intéresser au drame qui se jouait en Géorgie.
                  Matt, plus cynique qu’Amy et moi, répétait souvent durant nos déjeuners à la cantine,
                  à mi-voix : « Il ne faut pas être dupes, les gars. C’est horrible ce qui se passe
                  là-bas, c’est sûr. Mais si on intervient, c’est que ça doit bien aider la CIA dans
                  ses petites affaires. Je ne sais pas, certainement pour éviter que la Russie ne reprenne
                  trop du poil de la bête… Rien n’est gratuit. Jamais. » Moi, je voulais croire, et
                  je le veux encore, que James et son équipe avaient ici une vraie visée humaniste.
                  Je repensais ainsi souvent à ses paroles : « Il faudra du temps, encore des années,
                  avant de pouvoir vraiment soigner le monde. Mais nous limitons la contagion du mal. »
                  Je crois en James. En notre mission. En ce que nous entreprenons avec ONIR. Ce que
                  nous avons fait en Géorgie était juste. J’en suis certain.
               

                

               Mais ce matin, il y a une nouvelle urgence.

               Je viens à peine de me réveiller, qu’Elias tape à la porte de ma chambre. James veut
                  me voir dans son bureau au plus vite. Mon mentor m’accueille, l’air grave, dans son
                  refuge. Il m’explique que je dois laisser tomber l’intervention que je préparais sur
                  un nouvel homme politique. La CIA vient de lui faire passer un CODE 1, mission d’ordre
                  prioritaire.
               

               Ma cible est un dénommé Raúl Acosta, tueur à gages de la Línea, bras armé du cartel
                  de narcotrafiquants mexicain de Juarez. C’est un homme de main surentraîné, un sicario, faisant partie d’une véritable milice. Cette nuit doit avoir lieu une réunion de
                  la plus haute importance dans le petit village de Creel au cœur de la région du Chihuaha.
                  Le chef de la Línea et celui d’un des autres cartels influents, le Barrio Azteca,
                  ont prévu de se rencontrer pour sceller une alliance… James m’explique combien un
                  rapprochement entre ces deux cartels serait désastreux.
               

               — Sais-tu combien de victimes a fait la guerre des cartels au Mexique l’année dernière,
                  Gabriel ?
               

               — Non…

               — Deux mille sept cents… Dont un tiers uniquement dans la région du Chihuaha. Si nous
                  laissons opérer une alliance entre le Barrio Azteca et la Línea, les conséquences
                  seront dramatiques et viendront encore plus fragiliser la région et rendre difficile
                  le travail des autorités sur place. C’est simple, il est préférable pour nous que
                  ces fous furieux continuent à s’entretuer plutôt qu’ils ne s’associent. Surtout, une
                  telle alliance entraînerait une recrudescence de l’arrivée de drogues dures dans notre
                  pays… C’est pour cela que nous devons localiser Eduardo Ravelo. Depuis deux ans maintenant,
                  le Barrio Azteca est de plus en plus gourmand. Son organisation ne cesse d’étendre
                  ses ramifications dans nombre de nos États. On les retrouve au Texas, au Nouveau-Mexique,
                  dans le Massachusetts… Ses tentacules se déploient même jusqu’en Pennsylvanie. Ils
                  sont désormais partout. Avec leur saloperie de drogue, chaque jour des gamins crèvent
                  d’overdose, certains plus jeunes encore que toi. La police mexicaine et notre agence
                  de lutte contre la drogue, la DEA, sont complètement dépassées. La CIA entend donc
                  leur donner un petit coup de pouce en toute discrétion.
               

               James m’explique ensuite le but de mon intervention. Il me faut donc me glisser dans
                  la peau d’Acosta, accompagner le groupe des sicarios de la Línea jusqu’au point de rendez-vous avec le Barrio Azteco et tenter d’identifier
                  leur chef, Eduardo Ravelo, encore jamais pris en photo. Pour toute référence, je n’ai
                  ainsi eu droit qu’à un vulgaire portrait-robot. Et Elias me met bien en garde. D’après
                  les informations obtenues par la CIA et la DEA, il se pourrait que Ravelo ait eu recours
                  à la chirurgie esthétique pour se déplacer plus facilement entre le Mexique et les
                  États-Unis. Bref, il me faut tenter de l’identifier pour, ensuite, dans une prochaine
                  mission, intégrer ses rêves, le localiser afin de transmettre sa position à la DEA
                  et à la police mexicaine…
               

               Une fois cette présentation sommaire terminée, j’accompagne Elias au sous-sol, où,
                  comme chaque fois dans le cas d’une prise de contrôle, nous prenons quelques heures
                  pour finaliser ma préparation. Elias me redonne quelques bases d’espagnol, langue
                  que j’apprenais au lycée. Mes pensées, fugacement, me ramènent à Columbia. Je repense
                  à mes camarades de classe, à mes professeurs. Se souviennent-ils encore de moi ? Suis-je
                  déjà oublié ? Que leur a-t-on expliqué ? Je suis certain qu’aucun d’eux ne me regrette.
                  Et c’est réciproque. Je chasse ces pensées et tente de me concentrer sur ce que m’explique
                  Elias. Il a étendu sur la table une carte du Mexique et des États frontaliers. Partout,
                  des flèches de couleur montrent les flux des différentes drogues : héroïne, cocaïne,
                  méthamphétamines, marijuana en provenance de toute l’Amérique latine. Sur la carte
                  du Mexique, certains États sont entourés de pointillés. Il s’agit des zones contrôlées
                  par chacun des grands cartels. En plus de la Línea, je remarque d’autres noms qui
                  m’étaient jusqu’alors inconnus : le cartel de Tijuana et de Sinaloa. J’ai l’impression
                  d’avoir sous les yeux une carte d’un champ de bataille où chacun protège ses défenses,
                  organise son expansion. Elias me détaille ensuite plus précisément la situation dans
                  la région de Juarez, l’historique des deux cartels. Enfin, à ma grande surprise, il
                  se saisit d’une grosse mallette en métal, la place sur la table et l’ouvre devant
                  moi. Elle contient un fusil d’assaut, un AK-47, arme de prédilection des sicarios mexicains. Elias m’explique comment fonctionne l’arme, comment en retirer la sécurité,
                  en changer les chargeurs, m’apprend à la porter de manière la plus naturelle possible.
                  Je dois ensuite, comme à l’habitude, observer longuement une série de photos de l’homme
                  dont je dois prendre le contrôle, Raùl Acosta. L’individu a un visage rond, l’air
                  plutôt débonnaire, il porte un fin bouc. Je remarque une croix tatouée le long de
                  son cou. Sur la plupart des photos, il est adossé à un gros 4×4 rouge, son arme en
                  bandoulière, et porte un gilet pare-balles. J’ai un peu de mal à distinguer son visage
                  car il porte une casquette noire arborant une tête de mort. Je demande à Elias :
               

               — Comment peut-on être certain qu’il dormira ?

               — La CIA et la DEA le surveillent depuis plusieurs semaines. Ses hommes et lui sont
                  déjà en planque dans le village de Creel depuis plusieurs jours. Ils ont créé un périmètre
                  de sécurité pour préparer au mieux la rencontre entre les deux clans. Il semblerait
                  que le bonhomme ait ses petites habitudes. Il fait une sieste tous les jours en milieu
                  d’après-midi à l’arrière de son véhicule. On espère qu’il en fera de même aujourd’hui.
                  Il nous faut tenter notre chance.
               

               J’observe encore pendant de longues minutes le portrait d’Acosta…

               Puis, finalement, j’accompagne Elias jusqu’à la salle d’endormissement.

                

               On m’endort…

               Une fois dans la Nef, j’accède rapidement à l’esprit d’Acosta. Il ne me faut pas plus
                  de quelques minutes pour rejoindre ses rêves.
               

               Je me retrouve dans une petite chambre au confort rudimentaire. Un rideau jauni volette
                  au vent sous la lumière matinale. Les murs sont en briques ocre et en ciment. Un homme,
                  de dos, en marcel blanc et en slip, semble frotter frénétiquement quelque chose. Face
                  à lui, contre un mur, trois grandes étagères en bois sur lesquelles sont entreposés
                  des dizaines de crânes humains. J’entends dans la pièce voisine des pleurs d’enfants.
                  Et une voix qui semble appeler sans relâche « Raúl, Raúl… »
               

               Je m’approche de l’homme. Il tente d’effacer des traces de sang d’un crâne mais n’y
                  parvient pas. Il ne me sent pas arriver. Je refrène mon dégoût et place mes mains
                  autour de lui et l’enserre. Il ne se rend compte de rien. Je l’absorbe sans difficulté.
               

                

               Nouveau noir.

               Je m’éveille à l’arrière d’un véhicule, j’ai le goût du cuir du fauteuil dans la bouche.
                  J’essuie un filet de bave qui coule sur mon menton. Je me soulève. À l’avant, deux
                  hommes, tenant chacun entre ses jambes un fusil d’assaut. Ils papotent tout en regardant
                  autour d’eux avec attention. Je remarque une bouteille de whisky Buchanan’s placée
                  sur le tableau de bord. Ça empeste l’alcool, la bouffe froide, la cigarette et le
                  cannabis. J’entrouvre la portière. L’un des hommes, un jeune d’une vingtaine d’années,
                  au visage creusé, à la peau grêlée de traces d’acné, se retourne et me lance :
               

               — Estás despierto, cabrón ? Quieres una bebida ?

               Le Grêlé tend un doigt vers la bouteille.

               Je comprends qu’il me propose à boire. Je hoche la tête en signe de refus et sors
                  de la voiture. Je passe mon arme en bandoulière.
               

               C’est un jour gris sur le village de Creel. Les nuages sont bas. La chaleur lourde
                  et moite. La voiture, un gros 4×4 Toyota rouge, est garée le long d’une rue aux côtés
                  de trois autres engins. Dans l’un d’eux, portes ouvertes, des sicarios écoutent du rap mexicain, tout en lustrant leurs armes. Je respire un grand coup
                  et regarde les deux hommes à l’avant de mon véhicule. Je ne semble pas avoir attiré
                  leur attention pour le moment. L’un d’eux roule un énorme joint. Ils partent d’un
                  éclat de rire. Je regarde ma main droite, je l’ouvre et la ferme avec aisance, j’en
                  bouge les doigts sans problème. Pour l’instant, tout se passe bien. J’ai repoussé
                  mon hôte facilement. J’ai complètement le contrôle.
               

               Je détaille la rue principale du petit village. Elle est composée de bâtiments d’un
                  étage, de quelques commerces… Les toits sont en tuiles rouges. Certains magasins sont
                  peints en vert pomme, d’autres en orange. La plupart ont un perron couvert. La route
                  est défoncée, laissant apparaître des flaques noires d’eau saumâtre de-ci de-là. Une
                  partie de la voie est même condamnée par des cônes de signalisation orange. Quelques
                  panneaux publicitaires surmontent des bâtiments, vantant, ici, une pizzeria, là, la
                  bière Carta Blanca. Les toits, souvent plats, sont surmontés d’antennes paraboliques.
                  Tandis que je détaille mon environnement, je remarque qu’à plusieurs endroits, sur
                  les toits, sont allongés des hommes en combinaisons noires. À leurs côtés, des fusils
                  de snipers. Ce n’est pas un vulgaire gang, c’est une putain d’armée. Par-delà le rap
                  qui me fracasse les oreilles, j’entends une autre musique plus typique. De la guitare,
                  des maracas… De nombreux passants semblent se diriger dans la même direction. Il doit
                  y avoir un bal ou une fête dans le village, quelque part. Un aboiement… Quelques chiens
                  errants traversent la rue. Je détaille mon corps. Je porte un épais gilet pare-balles
                  et un treillis noir, bardé de poches. À ma ceinture, un holster et un pistolet. J’attrape
                  mon AK-47. Le métal est froid. Je replace la casquette sur mes yeux afin de les dissimuler
                  un minimum. Si quiconque se rend compte que Raúl a désormais les yeux bleus, alors
                  qu’ils sont habituellement marron, je risque d’attirer l’attention. L’attente dure
                  une interminable demi-heure… puis, après un court message grésillant au talkie-walkie,
                  ça s’agite dans les voitures. En quelques secondes, l’ambiance change du tout au tout.
                  Oubliée, la langueur moite de cette fin d’après-midi, une tension électrique plane
                  désormais dans l’air. On coupe la musique, on jette les cigarettes, on sort des engins,
                  au garde-à-vous. Sur les toits, les snipers se calent derrière leur lunette de visée.
                  Je remarque qu’une longue file de véhicules approche à vive allure par la droite.
                  Le Grêlé et son compère boivent une dernière gorgée de whisky et sortent à leur tour.
                  Un des hommes embrasse la grosse croix en métal qu’il porte autour de son cou, un
                  autre se signe. Les cinq véhicules qui viennent d’arriver se sont stationnés. Un Hummer
                  aux vitres teintées en noir est encadré par deux pick-up sur lesquels ont été installées
                  des mitrailleuses lourdes. Sur leur capot, un énorme écusson en forme de bouclier
                  arbore un crâne surmonté de deux flingues noirs et des initiales N.C.D.J. On attend.
                  Personne ne bouge. J’entends une voix dans le talkie-walkie du Grêlé. Des hommes sortent
                  des véhicules. Ils portent le même équipement militaire que nous, mais ont en plus
                  un casque militaire noir affublé d’une tête de mort et d’une inscription sur le côté,
                  « Bravo 633 ». Certainement les troupes d’élite de la Línea. La portière arrière du
                  Hummer s’ouvre et un homme s’en extrait, immédiatement encadré par sa garde rapprochée.
                  Je ne parviens pas à le voir distinctement. Le groupe se dirige alors vers une petite
                  allée sur la droite.
               

               On me tape sur l’épaule…

               — Vamos nos.

               Je suis les hommes. Nous arpentons un dédale de ruelles puis arrivons sur une petite
                  place. Devant l’église en pierre, une estrade a été installée. Un groupe de musique
                  y joue des mélodies guillerettes. Une centaine d’habitants de Creel sont ici réunis.
                  Quelques couples dansent. Des groupes se sont formés autour de grandes tables de banquet.
                  Quelques villageois font la queue pour se faire servir à manger. Personne ne semble
                  prêter attention à notre étrange cortège. Au contraire, tandis que nous passons devant
                  eux, on sent les regards qui se détournent, les voix qui se taisent, les sourires
                  qui se figent. Les sicarios autour de moi sont aux aguets. Ils braquent leurs fusils dans toutes les directions,
                  réagissent au moindre bruit, poussent sans vergogne les rares passants avinés qui
                  croisent notre route. Je tente, tant bien que mal, de donner le change en pointant
                  mon arme devant moi. Je suis en sueur.
               

               Enfin, le groupe s’arrête à l’arrière d’un bâtiment en parpaings. On attend un signal.
                  Une porte en tôle rouge s’entrouvre. Quelques hommes s’engouffrent. Je reste en retrait,
                  ne sachant que faire. On me pousse.
               

               J’entends un « Mueve te güey, estás bloqueando el pasillo ».
               

               Mais je suis paralysé. Mon hôte tente de me résister. Merde. J’ai peut-être un peu
                  relâché mon emprise. J’ai rarement eu à contrôler un individu aussi longtemps. Je
                  dois commencer à fatiguer… Mentalement, j’envoie une vague qui repousse Acosta dans
                  les tréfonds… Il est faible. Il ne reviendra pas me gêner.
               

               Je monte les marches et pénètre à l’intérieur d’une salle de restaurant sommaire.
                  Aux murs, du lambris en pin, au sol, un carrelage gris imitation marbre. L’intérieur
                  du restaurant a été vidé. Il ne reste en son centre qu’une table recouverte d’une
                  nappe jaune et deux chaises rouges en plastique affichant un logo « Coca-Cola » élimé.
                  Face à nous, un autre groupe, une quinzaine d’hommes, lourdement armés. Les sicarios du cartel Barrio Azteca. Ils ont dû arriver par l’entrée principale. Après une longue
                  minute, on me pousse sur le côté et l’homme qui était dans le Hummer me passe devant.
                  Il porte un tee-shirt blanc manches longues, il a les cheveux ras. Un visage carré.
                  Il regarde autour de lui avec défiance et s’assoit, dos à nous. La chaise face à lui
                  reste longtemps vide, puis, enfin, un autre homme se fraie un chemin parmi sa garde
                  rapprochée. Il ne porte pas de gilet pare-balles. Il est assez gras, le visage tombant,
                  de larges moustaches. Il a le crâne rasé et une longue balafre qui court sur toute
                  sa tempe. Est-ce Eduardo Ravelo ? J’essaie de mémoriser au mieux les moindres traits
                  de son visage… L’homme dégage une assurance, une morgue insupportable. Il claque des
                  doigts et un de ses gardes lui apporte une cigarette. Il tend les lèvres pour qu’on
                  la lui allume sans lâcher des yeux le chef de la Línea. Tu fais le malin, Ravelo… Tu te crois puissant, tu penses être le maître du monde.
                     Je te jure que quand je visiterai tes rêves, je te ferai vivre une terreur que tu
                     n’oublieras jamais. Soudain, mon attention est attirée par un mouvement sur le côté du restaurant. Là,
                  je remarque un des hommes du Barrio Azteca. Le grand escogriffe, très maigre, porte
                  le long de son crâne et de son cou un énorme tatouage représentant un flingue entouré
                  de fleurs. L’homme a un comportement étrange, un peu bizarre. Quelque chose… Dans
                  ses mouvements. Sa manière de tourner la tête, ses légers tremblements de la main
                  droite. On a l’impression qu’il se retient. Que tout est un peu faux, forcé. Je le
                  regarde mieux. Il a le doigt sur la gâchette de son fusil et nous détaille, nous,
                  les hommes de la Línea, avec une étrange insistance. Il semble chercher quelqu’un,
                  quelque chose… Il pose enfin son regard sur moi. Je baisse instantanément la tête
                  pour cacher mes yeux derrière la visière de ma casquette. Je sens que l’homme me fixe,
                  qu’il ne me lâche pas du regard.
               

               Pendant ce temps, les deux chefs de gangs se sont assis et commencent à parlementer
                  à mi-voix. Tout autour, c’est le silence. On entend les bruits de la fête au loin.
                  Mais dans la salle, personne ne bouge.
               

               L’échange dure encore quelques minutes. Enfin, les deux hommes se lèvent, se font
                  une accolade et se serrent la main. Alors que les deux groupes s’apprêtent à se séparer,
                  je jette un dernier coup d’œil au Tatoué. Il soutient mon regard de ses yeux gris
                  clair. Il semble remarquer quelque chose. Je vois un sourire s’esquisser sur son visage,
                  puis, lentement, comme au ralenti, il lève son arme et la pointe vers moi. Dans un
                  réflexe, je me jette au sol avant qu’une rafale fauche trois hommes. Tout le monde
                  semble d’abord surpris. Il y a un long instant de flottement. Puis c’est le chaos,
                  un déferlement de fureur, de cris et de sang. Ça tire de partout, les corps s’effondrent
                  autour de moi. Je ne sais trop comment, je parviens à ramper au sol et à sortir du
                  restaurant. Tandis que je me relève sur le perron, on me projette au sol. Un groupe
                  sort en toute hâte, manquant de me marcher dessus. Il s’agit des sicarios casqués. Ils procèdent à l’extraction du chef de la Línea. En quelques secondes,
                  ils ont disparu. Je suis rejoint par quelques autres tueurs qui tirent à l’aveugle
                  vers le restaurant. Il faut que je me mette à l’abri, vite. Je me relève, traverse
                  la petite rue et m’engouffre dans une maison en construction. Deux, trois autres hommes
                  me rejoignent, haletant, parmi lesquels le Grêlé qui semble blessé au bras.
               

               Dans le restaurant, les tirs ont cessé.

               — Qué paso, mierda ?

               Je ne réponds pas et fixe la porte rouge de l’arrière du restaurant. Une fumée grise
                  s’échappe de l’ouverture. La porte en métal grince sur ses gonds. Une silhouette se
                  dessine, reste quelques secondes dans l’embrasure puis avance encore.
               

               — Quien es, puta ?

               Les hommes autour de moi ont tous leurs armes braquées sur la silhouette. Je les laisse
                  faire. Mentalement, je tente de faire bouger mon bras dans mon vrai corps, à des milliers
                  de kilomètres de là. Il suffirait de quelques micromouvements musculaires pour activer
                  l’électromyogramme afin qu’on me ramène. Il faut que j’y arrive, que je réintègre
                  mon corps au plus vite. La voix du Grêlé brise ma concentration. Il répète, plus fort :
               

               — Quien es, pinche pendejo ?

               Je jette à mon tour un œil, la silhouette ne bouge pas. On a du mal à la distinguer,
                  avec la fumée qui s’échappe du restaurant. Finalement, un mouvement, un autre. Il
                  y a quelque chose de bizarre, je remarque comme une ombre derrière elle. D’instinct,
                  je me cache derrière le parapet au moment où les balles commencent à fuser. Le Grêlé
                  s’écroule à mes côtés, une plaie béante à la place de l’œil. Je jette un coup d’œil
                  rapide vers le restaurant. Je comprends enfin ce qui se passe. Face à nous, les hommes
                  du Barrio Azteca utilisent des corps comme boucliers humains et progressent vers la
                  maison en chantier où je me terre. Cling, cling… Quelque chose vient de rebondir à
                  mes pieds.
               

               Putain, une grenade. Je cours et saute le plus loin possible. L’incroyable déflagration
                  me déchire les oreilles. Un nuage de fumée et de plâtre. Je suis sonné, j’ai la tête
                  qui tourne mais je parviens à me traîner à l’abri derrière un petit muret en parpaings.
               

               Mais ramenez-moi, bon sang ! Je vais y passer…

               Il faut que je sorte de là, vite. Les balles fusent autour de moi. J’entends les cris.
                  À mes pieds, un homme en sang tente de s’accrocher à ma jambe. Il me supplie en espagnol :
                  « Ayudame Raùl. Estoy herido… Ayudame… » Je ne comprends pas bien ce qu’il me dit. Je m’écarte, apeuré, et m’enfonce dans
                  la maison en construction dans laquelle j’ai trouvé refuge. Une rafale vient pulvériser
                  le mur derrière lequel je me cache. Je resserre mon emprise sur mon AK-47. J’ai le
                  doigt sur la gâchette. Un mal de tête me vrille le crâne. Je vérifie que je n’ai pas
                  été touché. Non… C’est mon hôte qui essaie désespérément de reprendre le contrôle.
               

               Soudain, le silence. J’entends des voix au loin. Je ne bouge pas. Dans la fumée grise,
                  une silhouette s’avance parmi les volutes, l’arme pointée devant elle.
               

               J’entends une voix. Non, c’est impossible…

               Là, quelqu’un m’appelle : « Gabriel, Gabriel »… Je l’entends clairement. La voix est
                  étrange, elle semble onduler entre les graves et les aigus. Je tiens mon arme braquée
                  droit devant moi, prêt à tirer. Soudain, surgissant du nuage de plâtre et de poussière
                  mêlés, le Tatoué apparaît devant moi. Il me regarde un instant et braque son arme
                  sur moi, un étrange rictus aux lèvres. Ses yeux gris me fixent… J’appuie sur la gâchette.
                  La salve de balles me propulse en arrière sous le recul. Le Tatoué s’écroule au sol.
                  Il a pris une balle dans l’épaule. Je me relève péniblement et me dresse devant lui,
                  l’arme pointée devant moi. Il parle, mais avec une voix différente cette fois. Il
                  se met à sangloter, à gesticuler…
               

               — Qué demonio hago aquí ? Qué pasa ?

               Je le regarde. Il n’a plus du tout le même regard. Il a l’air perdu, effrayé, terrorisé.
                  J’entends d’autres voix qui approchent. Soudain, je sens que je m’extrais. Enfin…
               

               Le noir.

               Je rouvre les yeux, je suis de retour dans la salle d’endormissement. Je me relève
                  dans un sursaut et m’écroule au sol. Je tâte mon corps. Oui, c’est bien moi. Je vomis
                  mes tripes sur le sol en béton ciré. Je tremble comme une feuille. Je me mets à pleurer.
                  James et Elias me rejoignent et s’assoient à mes côtés.
               

               — Calme-toi, Gabriel, tu es revenu, tout va bien. Qu’est-ce qui s’est passé ? J’ai
                  reçu un coup de fil de la CIA, il y aurait eu une fusillade à Creel. C’est pour cela
                  que nous avons pris la décision de te ramener. Tu vas bien ? Tu n’as pas été blessé ?
               

               — Non. Ça va…

               Je lève les yeux vers James.

               — J’ai failli mourir là-bas, James. Il s’est passé quelque chose de bizarre. Il y
                  avait cet homme, ce sicario de l’autre cartel. Sans raison, il s’est mis à ouvrir le feu sur nous lors de la
                  rencontre. Il était bizarre. C’est comme si…
               

               — Oui ?

               — C’est comme s’il me cherchait, moi… comme s’il me poursuivait.

               — Mais c’est impossible. Personne n’aurait pu te reconnaître.

               — James, je vous dis qu’il s’est passé quelque chose, là-bas. J’ai eu l’impression
                  que l’autre type était comme moi…
               

               James jette un regard rapide vers Elias.

               — Je te dis que c’est tout bonnement impossible, Gabriel. Ne t’en fais pas. Tu as
                  simplement été pris dans une fusillade. Tu t’en es sorti sans blessure, c’est le plus
                  important. Repose-toi, maintenant…
               

                

               On me ramène dans ma chambre. J’ai du mal à marcher, un mal de crâne de tous les diables
                  me vrille le cerveau. Dès que je ferme les yeux, j’ai la désagréable sensation de
                  retourner là-bas, de revoir surgir des ombres le visage halluciné du Tatoué.
               

               J’accepte un calmant que m’apporte Elias et, finalement, m’endors.

               J’essaie de me façonner un rêve le plus apaisant possible. Je reconstitue le décor
                  de ma maison à Columbia. Je suis au fond de mon jardin, face au sous-bois de Patuxent,
                  assis sur la balançoire que mes parents m’avaient offerte pour mes 7 ans. Une odeur
                  de gâteau s’échappe de la cuisine derrière moi. J’entends une voix qui murmure une
                  chanson. C’est Maman. Je ne veux pas me retourner, de peur de briser cet instant.
                  Ce souvenir. Car tout cela n’est qu’une mise en scène, qu’une façade que j’ai bâtie.
               

               Des bruits de pas derrière moi. Amy arrive à mon niveau, me pose une main sur l’épaule
                  et s’assoit sur la balançoire à mes côtés. J’espérais qu’elle viendrait ce soir. Je
                  lui lâche un sourire las.
               

               Ces derniers jours, j’ai pris l’habitude de venir lui rendre visite dans ses rêves.
                  Au début, elle me rejetait, prétextant qu’elle ne voulait pas me voir, que je n’avais
                  pas le droit d’être là, d’entrer dans sa tête. Je lui ai dit que j’avais juste besoin
                  d’un peu de compagnie, que je me sentais seul. Que j’avais toujours été si seul dans
                  mes songes… Son attitude a alors changé. Peut-être a-t-elle eu un peu pitié de moi…
                  Puis je lui ai montré ce dont j’étais capable, ce que je pouvais faire. Comme un peintre,
                  j’ai transformé notre environnement et fait apparaître un champ de violettes. Elle
                  s’est apaisée et c’est comme ça que ça a commencé. C’est devenu un peu notre petit
                  jeu, notre secret. Je lui construis des visions qui me touchent, elle y apporte toujours
                  sa petite contribution : une nuée de papillons, une rivière qui coule au bout du chemin,
                  des rires d’enfants au loin… Nous sommes comme des dessinateurs de l’inconscient.
                  C’est aussi pour nous le moyen de nous échapper un peu de ce sous-sol. L’autre jour,
                  j’ai créé un rêve dans lequel nous étions assis au sommet d’une colline donnant sur
                  de magnifiques plaines d’un pays imaginaire d’Afrique. J’y ai reconstitué différentes
                  images vues dans des documentaires. La vision devait certainement être cliché, mais
                  pour nous, enfermés dans ce monde de béton, c’était joli, reposant… Le soleil se couchait
                  sur les baobabs centenaires. Au loin, une rivière aux reflets d’or serpentait dans
                  la savane. De hautes herbes jaunes ondulaient sous la brise. Un troupeau d’éléphants
                  se dessinait à l’horizon, leurs ombres s’étirant sur le sol. Le vent chaud soufflait
                  sur nos joues. Nous étions bien. Ma main droite a frôlé celle d’Amy un instant, elle
                  ne l’a pas retirée. Ça m’a suffi. Depuis, j’ai créé cet endroit, le fond de mon jardin,
                  comme un repaire, une passerelle, un lieu neutre où je l’accueillerai toujours dans
                  la nuit. Je lui ai entrouvert la porte de mon monde, lui ai fait comprendre qu’elle
                  y serait toujours la bienvenue. Ce qui est étrange avec Amy, c’est que, la journée,
                  elle est plutôt distante, plutôt froide, mais ici tout est différent. Comme si elle
                  était elle-même seulement en ces terres.
               

               Amy reste longtemps silencieuse, se contentant de se balancer doucement d’avant en
                  arrière sur la balançoire. Enfin, elle me demande :
               

               — Matt m’a appris qu’a priori tu avais fait une mission difficile aujourd’hui. Ça va, tu veux en parler ?
               

               Je ne peux pas lui cacher mon angoisse.

               — J’ai eu si peur, Amy. J’ai cru que j’allais mourir là-bas. Ça s’est joué à quelques
                  secondes.
               

               — Qu’est-ce qui s’est passé ?

               — Je devais identifier le chef d’un cartel de drogue mexicain. Mais la situation a
                  dégénéré. Il y a eu une fusillade. Je me suis caché mais il y avait ce type qui me
                  poursuivait. Il en avait après moi.
               

               — Comment ça ?

               — Je ne sais pas, mais je suis convaincu qu’il me poursuivait, moi. Il se déplaçait
                  bizarrement, comme si lui-même était contrôlé par un Éveillé. C’est ça. J’ai eu la
                  certitude qu’il était comme moi. Comme nous. Que l’homme qui me faisait face n’était
                  qu’une marionnette. Il avait des yeux gris qui n’allaient pas vraiment avec son visage.
               

               — Des yeux gris, tu dis…

               Elle détourne le regard, resserre l’emprise sur les cordes de la balançoire et se
                  balance un peu plus… puis reprend la parole :
               

               — Ce qui compte, c’est que tu sois revenu entier. Tu vas pouvoir te reposer, maintenant.
                  Ne t’inquiète pas. Tout va bien. Personne ne te veut de mal, j’en suis certaine…
               

               — C’est ce que pense aussi James. Mais je ne sais pas… il y avait quelque chose d’anormal.
                  J’en suis sûr…
               

               Je sens bien qu’Amy cherche à changer de sujet…

               — Pourquoi es-tu ici, Gabriel ?

               — Qu’est-ce que tu veux dire ?

               — Pourquoi restes-tu chez ONIR ? Avec tes pouvoirs, tu pourrais facilement trouver
                  un moyen de t’enfuir… Tu pourrais peut-être même réussir à contrôler Hawkins lui-même.
                  Qu’est-ce que tu cherches ?
               

               — Je ne sais pas trop. Ici, j’ai l’impression d’être enfin moi-même. D’exister. Je
                  me suis trouvé. On me respecte, on comprend enfin ce dont je suis capable. Je veux
                  encore apprendre, encore progresser. Et toi ?
               

               — Moi, je reste car mon pire danger, c’est moi-même. Je suis reconnaissante à James
                  de m’avoir aidée. Tu le sais, je t’en ai déjà parlé, mais j’étais complètement accro
                  avant de venir ici. C’est comme ça qu’il m’a découverte, d’ailleurs. J’étais en train
                  de faire une overdose quand je me suis retrouvée dans les Terres Mortes. J’ai été
                  repérée par une Sentinelle. Elle est parvenue à me localiser. J’étais terrifiée. J’ai
                  cru que je mourrais. En réalité, la Sentinelle m’a sauvée. ONIR a envoyé une équipe
                  qui a pu arriver à temps dans le squat où je vivais. Quelques heures de plus et c’en
                  était fini pour moi. Depuis cette nuit, j’ai entrouvert la porte des Limbes. Mais
                  jamais je n’ai eu un pouvoir tel que le tien. Durant mes premiers mois ici, James
                  m’a aidée à décrocher, à aller mieux. Je ne me sens pas encore prête à sortir… je
                  crois. Même si je sais bien qu’Hawkins profite de nous, qu’il nous cache énormément
                  de choses. Même si j’ai tellement peur qu’il lui ait fait du mal…
               

               — À qui ?

               — À personne.

               Je sais qu’elle pense à cet autre gamin, à ce Clyde, mais je ne dis rien. Elle reprend :

               — En réalité, je crois qu’on fuit tous quelque chose. Matt a été sauvé de ses parents
                  violents, moi de mon addiction… mais toi, qu’est-ce que tu fuis ?
               

               Je repense à la mort de Lucas mais ne lui en parle pas… Une autre image me vient,
                  celle de l’accident, de la mort de ma mère. En cet instant, on entend un cri qui vient
                  de la cuisine. Je me retourne. Ma maison est en train de brûler.
               

               — Qu’est-ce qui se passe, Gabriel ?

               — Ce n’est rien. C’est moi. Mes souvenirs ont pris le dessus.

               — Qu’est-ce qui s’est passé avec tes parents ? J’ai bien vu qu’il y avait quelque
                  chose. Tu peux m’en parler, Gabriel. Je suis ton amie.
               

               Nous regardons la maison se consumer. Les flammes dévorent le bâtiment avec une voracité
                  folle.
               

               — Ma mère est morte dans un accident de voiture quand j’avais 9 ans. Notre voiture
                  a percuté un semi-remorque. C’est après sa mort que j’ai commencé à devenir narcoleptique,
                  puis, bien plus tard, à découvrir les Limbes. Sa disparition a changé ma vie. Elle
                  a tout changé. Tout déchiré…
               

               — Je suis désolée, Gabriel.

               — C’est loin… Je devrais avancer mais je n’y parviens pas. C’est là, toujours ancré
                  en moi.
               

               Amy, tout en m’écoutant, soulève son pied gauche ; il s’est englué dans une sorte
                  de goudron noir…
               

               — Qu’est-ce que c’est ?

               Je m’abaisse et passe un doigt sur le sol. Il est recouvert d’une matière visqueuse,
                  noire.
               

               — Je ne sais pas. Il y en a de plus en plus dans mes rêves. On dirait du pétrole.
                  C’est peut-être un écho de l’accident, comme un souvenir…
               

               Amy semble légèrement inquiète.

               — Tu sais, Amy, parfois j’ai un peu peur de mon pouvoir. Peur qu’il me dépasse, qu’il
                  me dévore, qu’il m’engloutisse. Tu comprends ce que je veux dire ?
               

               — Oui.

               — Et en même temps, je sens que j’y suis presque. Que je serai bientôt prêt.

               — Prêt à quoi ?

               — Tu veux savoir pourquoi je veux rester ici ? Pourquoi j’ai accepté tout ça, l’enfermement,
                  ces missions dans les rêves des autres… Je fais tout ça car James m’a promis qu’il
                  m’aiderait.
               

               — Qu’il t’aiderait à quoi ?

               — D’après lui, il est possible, par l’entremise des Limbes, de voyager dans le temps
                  à travers les rêves des gens dans le passé et, même, de prendre le contrôle sur eux.
               

               — Non, c’est impossible.

               — C’est possible, Amy. Je le sais car ça m’est arrivé. Lors d’une de mes crises, je
                  me suis retrouvé dans la peau de ma mère le soir de son accident.
               

               — C’est pas vrai… c’est horrible.

               — Mais je n’ai jamais réussi à y retourner, malgré toutes mes tentatives dans la Nef.

               — Qu’est-ce que tu veux faire, Gabriel ? Pourquoi veux-tu retourner là-bas ?

               — Parce que tout ce que je fais ici, tout ce que j’accepte, c’est uniquement pour
                  tenter un jour, demain ou dans dix ans… d’empêcher la mort de ma mère, de changer
                  le passé. Je suis certain d’en être capable. Il me faut simplement trouver le moyen
                  de prévenir mes parents.
               

               — Ça me semble fou, Gabriel. Complètement fou…

               — Parce que ce que nous vivons ici n’est pas fou ? Les Limbes, la Nef, la possibilité
                  de contrôler les rêves des autres… Ici, rien ne semble impossible. Il y a encore tant
                  à découvrir, j’en suis certain. Je le sens.
               

               Je remarque que la matière noire commence à se répandre sur nos jambes, à remonter
                  le long de nos pantalons.
               

               — Il vaudrait mieux que tu partes, maintenant. Ce rêve est souillé. Je crois que j’ai
                  envie de rester un peu seul, Amy. Bonne nuit.
               

               — Bonne nuit, Gabriel. Et ne t’en fais pas trop. Nous sommes là pour toi.

               Mon amie me fait un sourire et disparaît dans un nuage de fumée. J’approche ma main
                  du sol tout en continuant à regarder le ballet des flammes. Un tentacule noir se soulève
                  et vient m’enlacer les doigts. C’est comme une caresse, comme un baiser… Je ferme
                  les yeux…
               

            

         

      


      
         
            Lee

            10 novembre 2028
College Park, Maryland
            

            
               Nous y sommes. C’est aujourd’hui que nous allons tenter de pénétrer les Archives nationales.
                  Il est 8 heures. J’attends depuis près d’une heure, frigorifiée dans ma voiture de
                  location, devant la maison de Kenneth Dovak, conservateur en chef de la NARA aux Archives
                  nationales de College Park. Clyde était censé prendre son contrôle durant la nuit.
                  J’ai encore du mal à bien comprendre comment le jeune homme est capable de tout ça.
                  Il y a toujours une petite partie de moi qui se dit qu’il ne va jamais ouvrir cette
                  porte pour me rejoindre dans la voiture en cette matinée glacée. Et pourtant…
               

               Nous arrivons ce matin au terme d’une préparation fastidieuse. Avec l’aide de Clyde,
                  je vais tenter d’accéder à la zone la plus sécurisée des Archives, dite d’« Accès
                  spécial », située dans une aile indépendante de l’institution de College Park. Ici
                  sont conservés tous les dossiers de la CIA depuis sa création en septembre 1947. Seuls
                  les chercheurs habilités par L’Information Security Oversight Office ont la permission
                  d’y pénétrer. Je sais bien que je risque gros, peut-être même une incarcération, si
                  on découvre qu’une journaliste essaie de pénétrer dans la zone de haute sécurité.
                  Mais je dois en savoir plus, aller au bout. Surtout, je veux faire confiance à Clyde.
                  Je veux le croire.
               

               Et je ne vais pas entrer par effraction dans le bâtiment de la NARA, je ne commettrai
                  en réalité aucun délit car j’aurai un sésame, un passe-droit ultime : je serai accompagnée
                  par l’une des plus hauts responsables de l’ensemble des archives.
               

               En arrivant à College Park après un long trajet en train, il m’a fallu obtenir un
                  rendez-vous avec Kenneth Dovak. J’ai prétexté préparer un article sur l’histoire des
                  Archives nationales. Après deux interminables jours d’attente, l’attachée de presse
                  du site m’a contactée. M. Dovak était prêt à me rencontrer. J’avais rendez-vous avec
                  lui à la cafétéria à l’entrée de l’immense bâtiment, tout de verre et de métal. J’ai
                  attendu à l’accueil pendant une dizaine de minutes, observant le ballet incessant
                  des documentalistes poussant des chariots aux roues grinçantes, remplis de dossiers
                  en carton, de microfilms… Enfin, un homme d’une grande taille, d’une cinquantaine
                  d’années, portant un costume noir, une chemise blanche, une cravate à rayures rouges,
                  s’est présenté à moi. Dovak, avec ses cheveux courts en brosse, sa fine moustache
                  parfaitement taillée, son allure massive, lourdaude, évoquait plus le militaire que
                  le bibliothécaire. Seules de petites lunettes à double foyer pendant à son cou semblaient
                  rappeler ses fonctions. Je l’ai écouté parler du formidable patrimoine des Archives
                  nationales… des millions de microfilms et documents historiques conservés ici, de
                  l’importance de la numérisation de ces derniers, de la modernisation des archives
                  avec l’installation de plusieurs ordinateurs quantiques reliés à des drones imprimantes
                  capables de compulser plusieurs milliers de dossiers par jour. Du fragile équilibre
                  entre modernité et travail artisanal qui régnait dans ce lieu, mémoire de l’Amérique.
                  Il m’expliqua que le bâtiment renfermait ainsi des listes de recensement de la population
                  américaine remontant à 1790. Durant notre échange, il me proposa même de faire une
                  recherche autour de mon nom de famille pour remonter aux origines de son arrivée dans
                  le pays. Je refusai un peu sèchement. Pas spécialement envie d’en savoir plus sur
                  ma famille… Il m’évoqua ensuite la fierté qu’il portait à avoir encouragé lui-même
                  la déclassification de la plupart des grands dossiers secrets du FBI et de la CIA
                  sur l’histoire récente de notre pays : le 11 septembre 2001, la guerre en Irak… L’homme
                  était passionné, à n’en point douter, et livrait un discours bien calibré pour les
                  médias. Mais je n’étais pas dupe, je savais pertinemment que de nombreux documents
                  restaient encore cachés du grand public, parmi lesquels le fameux rapport K27, raison
                  de ma présence ici. Tandis que je regardais Dovak achever de répondre à mes questions,
                  je ne pouvais m’empêcher de me demander comment Clyde allait parvenir à prendre le
                  contrôle de cet individu, assis là, en face de moi. Je terminai l’interview par une
                  série de photos portrait. Clyde m’avait bien fait comprendre que c’était là un point
                  essentiel. Dovak accepta à contrecœur et prit une pose figée, les lèvres pincées.
                  Je le remerciai et le quittai, promettant de très rapidement le tenir au courant de
                  la parution de mon article. Je n’aurai qu’à prétexter ensuite que le dossier avait
                  été annulé par mon journal… Clyde m’a assuré que Dovak ne garderait aucun souvenir
                  clair de la prise de contrôle… Espérons-le… Je suis ensuite rentrée dans ma chambre
                  d’hôtel, ai avalé, comme convenu avec Clyde, quelques somnifères et me suis allongée.
                  Ça a été la partie la plus pénible de toute cette préparation. J’ai dû ainsi laisser
                  Clyde entrer en moi et prendre le contrôle afin qu’il puisse voir la photo de Dovak
                  sur mon ordinateur portable. J’ai retrouvé le jeune homme dans ses rêves. Il m’attendait,
                  comme à l’habitude, dans sa chambre, sa cellule… Il m’a promis que je ne sentirais
                  rien, que j’aurais simplement la sensation d’un léger souffle chaud me traversant.
                  J’avais assez peur, une appréhension aveugle de me faire violer dans mon intimité
                  la plus totale, mon inconscient. En acceptant qu’il me possède, j’allais me retrouver
                  à la merci de ce gamin que je connaissais à peine, qui passe sa vie cloîtré dans ses
                  songes. Était-ce bien raisonnable ? Mais depuis le départ, toute cette histoire flirtait
                  tant avec la folie que je n’étais plus à ça prêt. Pourtant, Clyde ne m’avait pas menti,
                  je n’ai quasiment rien senti. C’est justement cela le plus troublant peut-être… Il
                  s’est approché de moi, j’ai eu l’impression qu’il se fondait en moi, puis plus rien.
                  Je me suis réveillée dans mon lit. Il était 20 heures. Deux heures s’étaient écoulées.
                  Et il ne m’en restait absolument aucun souvenir…
               

                

               La porte de la petite maison grise à la pelouse bien taillée s’entrouvre. Dovak en
                  sort, une mallette marron à la main. Je m’enfonce un peu dans le siège de la voiture…
                  Je ne voudrais pas qu’il me repère si Clyde n’a pas réussi à le contrôler… Méthodiquement,
                  l’homme ferme sa porte derrière lui, attrape sa mallette et s’avance dans la petite
                  allée. Je remarque qu’il marche de manière un peu voûtée, avec des mouvements légèrement
                  désynchronisés des bras. Après avoir poussé la petite grille à l’entrée du jardin,
                  il s’arrête, fait un mouvement de tête circulaire mécanique autour de lui, puis semble
                  me voir. Dovak traverse la route, fait le tour de la voiture, en ouvre la portière
                  passager et s’installe à mes côtés.
               

               Je reste stupéfaite. Le conservateur en chef tourne la tête vers moi dans un mouvement
                  sec, comme téléguidé. Il me sourit. En réalité, on dirait plutôt que des fils invisibles
                  tirent sur la commissure de ses lèvres pour faire apparaître ses dents. Son visage
                  semble flasque, sans expression.
               

               — Clyde ?

               — Ça surprend, hein ? Mais c’est bien moi, rassure-toi, Lee.

               — Tout va bien ?

               — Oui. La prise de contrôle s’est bien passée. Pour l’instant, Dovak ne m’oppose que
                  très peu de résistance mais il faut faire vite. Je me fatigue rapidement.
               

                

               Je conduis à vive allure à travers les rues de College Park. Il nous faut une vingtaine
                  de minutes pour rejoindre les Archives nationales. Durant tout le trajet, Clyde/Dovak
                  reste silencieux, les poings serrés sur les jambes. Il m’a prévenue qu’il avait besoin
                  d’un maximum de concentration pour ne pas perdre le contrôle. Tandis que je conduis,
                  j’entends un bruit dérangeant venant de Dovak. Je comprends, après quelques kilomètres,
                  que Clyde serre tant sa mâchoire qu’il fait grincer ses dents.
               

               Nous arrivons enfin sur le campus des Archives nationales. Je me gare sur le parking
                  visiteurs d’Adelphi Road. Clyde sort de la voiture. Je le suis. Il s’approche de moi
                  et me demande de lui montrer le chemin vers l’immeuble « Accès spécial ». En discutant
                  avec des employés des archives ces derniers jours, j’ai réussi à avoir la confirmation
                  que les documents confidentiels de la CIA étaient bien entreposés au deuxième étage
                  du bâtiment 2. Nous longeons le bâtiment principal des Archives. L’immeuble aux teintes
                  ivoire de six étages est bordé d’un grand atrium en verre et métal. Devant l’entrée,
                  quelques employés discutent, café et cigarette à la main, malgré la fraîcheur automnale.
                  Un ou deux saluent Dovak/Clyde de la main. Concentré, mon acolyte ne répond pas. De
                  mon côté, je baisse les yeux et continue. Personne, heureusement, ne nous aborde.
                  Nous arrivons enfin devant le bâtiment à accès restreint. Ce dernier contraste avec
                  celui des Archives, à l’architecture léchée, pensé pour faire entrer la lumière. Ici,
                  c’est tout l’inverse. Il s’agit d’un imposant monolithe de béton sombre, aux arêtes
                  anguleuses, aux lignes tendues. L’une de ses façades est recouverte d’un immense logo
                  des Archives nationales, gravé dans le béton. L’imposant sceau reproduit le blason
                  officiel des États-Unis, l’aigle aux ailes écartées tenant dans sa serre gauche une
                  branche d’olivier et, dans la droite, une volée de flèches, sauf que le rapace est
                  ici surplombé d’un manuscrit où est écrit : « Littera scripta manet ». De l’extérieur, l’immeuble ressemble à un énorme bunker. Il n’y a de fenêtres
                  qu’au rez-de-chaussée pour les bureaux administratifs. Les étages, eux, sont aveugles.
                  D’après les informations que j’ai pu glaner, la zone à Accès spécial n’offre, malgré
                  les apparences, qu’un faible niveau de sécurité. A priori, un simple badge permet l’ouverture des différentes portes. Les Archives sont ainsi
                  un lieu d’un autre temps… À l’ère du tout-numérique, qui s’intéresse encore, à part
                  quelques universitaires rouillés, à ces vieux bouts de papier ? Plus largement, qui
                  s’intéresse encore à l’histoire, au passé, dans notre course éperdue à l’instantané,
                  au maintenant, au demain ?…
               

               Normalement, tout devrait donc se dérouler sans problème.

               Clyde marche lentement. Je dois me caler sur son rythme. Alors que nous sommes devant
                  l’impressionnante façade biseautée ressemblant à une énorme lance, Clyde s’arrête
                  soudain. Il semble bloqué, comme si on avait fait un arrêt sur image sur son corps
                  ou que son pied droit était soudain pris dans le béton du sol. Je vois bien qu’il
                  essaie de balancer son pied en avant, mais il reste figé en arrière. Je m’approche
                  et lui passe la main sur l’épaule.
               

               — Ça va, Clyde ?

               — Oui. Mon hôte commence à se rebeller. Plus une possession est longue, plus c’est
                  difficile pour moi. Comme je m’en doutais, je vais avoir besoin de ton aide. Tu peux
                  m’aider à marcher ?
               

               Le plus discrètement possible, je l’attrape par l’avant-bras et l’accompagne. Nous
                  devons avoir l’air d’un bien étrange couple.
               

               Nous traversons la porte automatique coulissante. Un grand comptoir d’accueil en béton
                  protège l’accès aux portiques de sécurité. Pas d’autre choix que d’y passer. Un agent
                  en tenue de sécurité bleue est assis derrière le comptoir. Il est jeune, ses cheveux
                  blonds sont plaqués en arrière, ses tempes rasées. Nous nous approchons. Il lève la
                  tête et fait un grand sourire à Clyde/Dovak. Sur sa poitrine, un badge avec le nom
                  Jacob.
               

               — Ah ! Bonjour, monsieur Dovak ! Vous allez bien ?

               Clyde met un peu de temps à répondre. Comme s’il tardait à recevoir les informations
                  transmises par le cerveau de Dovak.
               

               — On fait aller.

               En me penchant légèrement au-dessus du comptoir de l’accueil, je remarque que Jacob
                  porte une arme à sa ceinture. Ce dernier reprend :
               

               — Vous n’avez pas bonne mine ce matin. Vous êtes sûr que ça va ?

               Clyde baisse les yeux, un peu trop ostensiblement, pour regarder le nom de notre interlocuteur.

               — J’ai dû attraper froid… Jacob. Je me sens un peu…

               Une longue pause.

               — Fatigué…

               — Oui, je vois ça. Vous êtes accompagné aujourd’hui ?

               — Oui, c’est une amie à qui je fais visiter nos installations.

               — Elle a toutes les autorisations ?

               — Oui, bien entendu. Faites-moi confiance. Nous faisons juste un tour rapide du bâtiment
                  pour que je lui en présente le projet architectural.
               

               — Bien entendu, monsieur Dovak. Allez-y.

                

               Nous avançons vers le portique de sécurité. Clyde tire le badge accroché à sa ceinture
                  et le passe sur la zone magnétique. Une petite lumière verte s’allume. Nous pouvons
                  passer.
               

               Nous arrivons devant un ascenseur. Là, à notre grande surprise, nous remarquons un
                  clavier numérique au-dessus du bouton pour commander l’élévateur… Il doit falloir
                  entrer un code pour monter aux étages.
               

               Clyde me regarde. Je ne sais pas quoi faire… Il semble hésiter puis appelle le gardien.

               — Jacob ? Excusez-moi. J’ai un trou… Le code pour l’ascenseur ?

               Jacob fait pivoter son fauteuil, se lève et vient vers nous.

               — Ce n’est vraiment pas votre jour, m’sieur Dovak ! C’est le 568901. Comme d’habitude !

               — Oui, bien entendu…

               Clyde commence à taper le code sur le clavier sous le regard de Jacob. Sa main tremble
                  légèrement.
               

               Dans un petit son de cloche synthétique, l’appel de l’ascenseur est validé. Je souffle.

               Jacob s’approche, intrigué.

               — Vous n’avez pas besoin de vos lunettes pour voir de près, monsieur Dovak ?

               Clyde semble seulement se rendre compte qu’il a oublié les lunettes de l’archiviste.
                  Je remarque que la sueur commence à perler sur son front. Il a les yeux injectés de
                  sang.
               

               — Euh… si. Mais je les ai oubliées aujourd’hui. Et je m’en sers principalement pour
                  lire les petits caractères. Je ne suis pas encore aveugle !
               

               Clyde exécute un sourire forcé, artificiel.

               — Très bien. Bonne visite.

               Jacob opine puis retourne à son bureau.

               Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin. Nous nous y engouffrons. J’appuie sur le
                  bouton du deuxième étage. Revenu à son bureau, Jacob nous observe, un peu intrigué.
                  Je sens que Clyde se tient péniblement debout. Au moment où, enfin, les portes se
                  referment, il s’écroule contre la rambarde en métal de l’ascenseur.
               

               — C’est de plus en plus dur. Je ne sais pas si je vais tenir, Lee.

               — Pas le choix. Nous allons tenter de trouver les archives de la CIA au plus vite.

               L’ascenseur monte rapidement. Après quelques secondes, les portes s’ouvrent sur un
                  long couloir en béton gris, au plafond taupe. Au sol, un carrelage blanc. Quelques
                  bancs en cuir et métal marron sont disposés le long du couloir. L’ambiance est on
                  ne peut plus austère. Clinique. Pas un bruit alentour. A priori, nous sommes seuls. Je remarque une caméra à l’angle qui nous fixe de son œil froid.
                  Clyde, péniblement, lâche la rampe de l’ascenseur et commence à marcher. Je le soutiens,
                  en tentant de me placer dans l’angle mort de la caméra et de cacher mon visage. De
                  chaque côté du couloir, des portes en métal rouge. Il y en a une dizaine en tout.
                  Sur chaque pan de mur, des signes rouges d’interdiction ont été apposés avec un message
                  clair : « Accès strictement interdit. Zone réservée au personnel habilité ISOO. »
                  À l’entrée du couloir, nous passons devant un panneau recouvert d’indications : « Interdiction
                  de pénétrer à plus de deux par secteur. Interdiction d’emporter ou de déplacer un
                  dossier. Interdiction de photocopier, photographier ou reproduire tout ou partie des
                  dossiers confidentiels. Interdiction de prendre des notes, de téléphoner… » La liste
                  s’étire. J’ai un frisson… Au-dessus de chaque porte, un petit panneau portant des
                  lettres et des chiffres : CIA CF 2028-2020, CIA CF 2019-2010, ainsi de suite… Je comprends
                  que chaque salle doit contenir les archives d’une période précise. Nous remontons
                  jusqu’au bout du couloir. Soudain, Clyde s’arrête. Sa bouche s’entrouvre et laisse
                  échapper un murmure qui, rapidement, se mue en une plainte aiguë. Il est pris de convulsions.
                  Je ne sais pas quoi faire. Je lui attrape les épaules, lui parle. Ses yeux clignent
                  à une vitesse hallucinante, sa tête tressaute dans tous les sens. On dirait qu’il
                  est en proie à une crise d’épilepsie. Le cri se fait plus puissant. Putain, que faire ?
                  Dois-je partir tant qu’il est encore temps ?
               

               Clyde parvient à bouger sa main droite, l’enfonce dans sa poche, en sort un trousseau
                  de clés. Il se saisit d’une clé crantée et l’approche de sa main gauche. Il se l’enfonce
                  dans la chair de la peau, jusqu’au sang. Son cri s’arrête, ses tremblements s’estompent.
                  Il reprend ses esprits en s’appuyant sur le mur en béton. Je jette un œil à la caméra
                  au bout du couloir. A-t-on été repérés ?
               

               Avec la manche de sa veste, Clyde essuie la sueur qui coule de son front. Il a les
                  cheveux trempés.
               

               — Ça va… ça va mieux. Dovak se bat, il résiste. Je ne pensais pas qu’il me poserait
                  autant de difficultés. En même temps, ça fait une éternité que je n’avais pas opéré
                  un contrôle aussi long.
               

               — Qu’est-ce que tu as fait avec ces clés ?

               — Parfois, une douleur fulgurante permet de reprendre le contrôle. Elle nous rappelle.
                  Continuons, Lee.
               

               Nous arrivons enfin devant la porte rouge qui doit contenir les dossiers de la période
                  qui nous intéresse : CIA CF 1979-1970. Clyde passe son badge sur cette dernière. La
                  porte s’entrouvre dans un cliquetis mécanique. Une petite lumière passe au vert au-dessus
                  de la porte. Nous entrons dans la salle. Les néons s’allument les uns après les autres
                  et nous laissent découvrir dix allées remplies de classeurs beiges, de cartons de
                  différentes tailles. Ça sent le renfermé et la poussière. Je ne remarque aucune caméra
                  dans la salle. Ce qui est ici entreposé est certainement trop sensible, même pour
                  un service de sécurité. J’avance dans une allée et détaille quelques-uns des dossiers,
                  entreposés dans des cartons de tailles diverses. Ils sont tous mis sous scellés et
                  fermés par une petite cordelette reliée à un cachet en cire de la CIA. Il nous faut
                  quelques instants avant de nous repérer. Chaque allée représente en réalité une année.
                  Nous remontons les séries d’étagères, jusqu’à arriver devant celle estampillée du
                  panneau « 1971 ». Par où commencer ?
               

               Clyde réfléchit puis me dit :

               — Je crois me souvenir qu’Hawkins m’avait dit qu’ils l’avaient retrouvé en octobre 1971.
                  C’est la date de la fin de l’opération. Il faut chercher ce mois-ci. Viens, c’est
                  par là.
               

               Clyde d’un côté, moi de l’autre, nous commençons à y chercher le dossier K27. Je lis
                  quelques-unes des étiquettes jaunies des cartons devant lesquels je passe : « Opération
                  Jefferson Glenn / Vietnam / Secret (D) », « Commando Hunt IV / Vietnam / Confidentiel »,
                  « Mouvement de Résistance du Nord / Irlande du Nord / Secret (E) », « Attentat BT Tower / Angleterre / Top
                  Secret (B) »… Alors que j’arrive quasiment au bout de mon allée, Clyde m’appelle :
               

               — Lee, là. J’ai trouvé.

               Il tient entre ses mains un carton de taille moyenne. Il le pose au sol et, sans hésitation,
                  en fait sauter le scellé. Il retire le couvercle du carton et tire d’abord une photo
                  qu’il me tend. Je la regarde. On dirait une équipe de scientifiques devant un grand
                  bunker. Il extrait également des petits boîtiers en plastique sur lesquels sont notées
                  à la main des informations. J’en détaille une. Il y est noté : « JH / Interrogatoire
                  du 02 Nov. 1971 »… J’ouvre le boîtier et en sors une petite cassette. C’est une cassette
                  audio, un format disparu depuis longtemps. Ça ne nous servira à rien. La bande est
                  certainement illisible depuis toutes ces années. Clyde ouvre ensuite une pochette
                  contenant des dizaines de photos en noir et blanc. Sur la première, on voit des centaines
                  d’oiseaux morts dans la neige. Sur une autre, des hommes vêtus de combinaisons et
                  masques blancs évoluent dans les couloirs dévastés d’une station souterraine. Sur
                  d’autres, des militaires en armes progressent dans une ville. Ils pointent du doigt
                  des cadavres au sol. Quelques clichés insupportables montrent un amoncellement de
                  corps calcinés, un charnier. Je le retourne : « Galena / 3 novembre 1971 ». Clyde
                  extrait enfin un épais dossier.
               

               — C’est ça. Aucun doute. Nous devons l’emporter.

               Il me le tend, je l’ouvre et commence à lire la première page.

                

                

               « C-O-N-F-I-D-E-N-T-I-E-L »

                

               Mission K27 / Projet Limbes / Nom de code : MK-Limbes

               Top Secret (A)

               Renseignement / Espionnage à distance / Recherche et développement

               Collection : NACP

               Numéro du document ISOO / ESDN (CREST): 

               CIA-RDP80V01137D000100010014-1

               Classification : Top Secret Alpha

               Pages du document : 30

               Date de création du document : 28 février 1972 / MAJ : 15 janvier 1973

               Soumis par : L25X1

               Pays : États-Unis / Alaska

               Période : Septembre 1970 – Octobre 1971

               Position : 200 km nord-ouest Galena

               65°42´29.4˝N 157°38´01.6˝W

                

               Responsables du projet : DO John Lettinger / Dr Friedrich Kleiner

                

               Présentation :

               Projet Top Secret de rang Alpha (A).

               Sous la supervision du Directeur des Opérations (DO) John Lettinger, mise en place
                  d’une opération scientifique sur l’étude des rêves et du sommeil. Mission placée sous
                  la responsabilité du Dr Friedrich Kleiner, spécialiste en onirologie (Scientifique
                  exfiltré lors de l’opération Paperclip en 1945 et ayant officié depuis à White Sands
                  et Fort Bliss. Intérêt national / JIOA / Unité 45) et assisté par le Dr John Brimley.
                  Réquisition et remise en état de la base K27 en Alaska pour permettre à une équipe
                  scientifique (détaillée en annexe II.1) d’avancer sur les recherches de la manière
                  la plus isolée et secrète possible. Encadrement de la cellule scientifique par 6 agents
                  de la CIA et surveillance et protection de la zone extérieure par 5 militaires.
               

                

               Chronologie :

               Septembre 1970 : Installation des équipes dans la station K27. Début des tests et
                  expérimentations. Premiers rapports en novembre 1970 (détaillés en annexe I). L’équipe
                  scientifique progresse. Quelques sujets/cobayes sélectionnés par l’équipe scientifique,
                  dénommés ici « Éveillés », auraient développé des aptitudes leur permettant de prendre
                  contrôle sur le sommeil et l’inconscient d’autres individus. Poursuite des recherches.
               

                

               Avril 1971 : Nouveaux rapports faisant état d’avancées notables des tests et expérimentations
                  sur place. Les Éveillés seraient en train de parvenir à prendre contrôle sur des individus
                  à distance via leur sommeil.
               

                

               Mai 1971 : Les Drs Kleiner et Brimley se rendent à Saïgon pour réunir des informations
                  sur le massacre survenu durant l’opération Svay Rieng au Vietnam (CIA-RDP78G01166D000400030014-8).
                  Recrutement du capitaine Nate Irving.
               

                

               Juillet 1971 : Arrivée d’une nouvelle recrue parmi les Éveillés, James Hawkins (JH),
                  accompagné du capitaine Nate Irving. Tous deux présents à Svay Rieng. Leur confinement
                  permet de garder ces individus sous surveillance. Autres survivants de l’opération
                  Svay Rieng (M. Rhames, T. Bregman, C. Cinotti) éliminés.
               

                

               25 septembre 1971 : Arrivée de John Lettinger (DO) sur place. Visite des locaux et
                  des installations.
               

                

               27 septembre 1971 : Première opération officielle (CIA—RDP78E01233V006700680035-7)
                  sur informations recueillies par l’Éveillé/JH. Localisation, extraction et sauvetage
                  du capitaine M. Dougherty, chef de section 6e Cavalerie, zone frontalière nord-ouest Vietnam.
               

                

               28 septembre 1971 : Seconde opération officielle (CIA-RDP78E01233V006700680035-8).
                  Intervention de l’Éveillé/JH permet la destruction de la cache d’armes viet-cong dans
                  la région de Snuol. Explosion enregistrée à 4 h 58.
               

               Rapport de commission du 1er octobre à Langley. Sur la recommandation du DO J. Lettinger, l’opération Limbes passe
                  en rang prioritaire 1.
               

                

               10 octobre 1971 : Premiers décès de scientifiques reportés (M. Glenane, D. Mayer,
                  E. Emerson). Tous trois étaient utilisés comme « hôtes » durant les expérimentations.
                  D’après le Dr Kleiner, ils n’auraient pas supporté les trop nombreux « transferts ».
                  Les corps ont été remis aux familles. Accident scientifique mis en cause.
               

               Rapport de commission du 12 octobre à Langley. Le DO J. Lettinger appuie la poursuite
                  du projet malgré les trois décès préoccupants.
               

                

               18 octobre : dernier contact radio avec la base de Galena par l’opérateur radio Kenneth
                  Burton Adams. L’opérateur en charge de Galena aurait fait état des premiers signes
                  d’apparition d’un virus dans la station. (Source : Annexe III. Pièce d’enquête 16 :
                  Journal des communications de K. B. Adams retrouvé dans les décombres de la station
                  le 4 novembre 1971.)
               

                

               20 octobre : D’après les interrogatoires de JH survenus après les faits (Source :
                  Annexe III. Enregistrements du 2 novembre 1971), une expédition de secours est envoyée
                  dans la ville de Galena et sa base militaire, à 200 km au sud de la station K27. L’équipe
                  découvre que l’ensemble du personnel militaire ainsi que les civils sont morts ou
                  « infectés » (terminologie utilisée par JH durant ses interrogatoires).
               

                

               21 octobre : Premiers signes du virus dans la station K27 (Source : Annexe III. Pièce
                  d’enquête 7 : Journal du Dr J. Brimley retrouvé dans les décombres de la station le
                  6 novembre 1971). Dr Brody, Infecté, détruit les installations radio. Mike Donagh,
                  Infecté, détruit le générateur principal. Destruction de l’antenne radar par le lieutenant
                  Cole Delauney, également atteint du virus. La station K27 ne peut plus communiquer
                  avec l’extérieur et passe en autonomie limitée.
               

                

               22 octobre 1971 : Les scientifiques et militaires survivants tentent de s’organiser
                  en attendant les secours. Les survivants comprennent qu’il leur est impossible de
                  dormir au risque d’être à leur tour infectés. Utilisent un dérivé du Modiafinil et
                  des piqûres d’adrénaline pour limiter les effets de la fatigue. Malgré leurs efforts,
                  les membres de la mission succombent les uns après les autres au virus (Source : Annexe III.
                  Pièce d’enquête 7).
               

                

               29 octobre 1971 : Arrivée sur zone de l’équipe de secours de la CIA. Aucun survivant
                  hormis James Hawkins.
               

               Destruction des installations.

                

               1er novembre 1971 : Mise en quarantaine du survivant James Hawkins et interrogatoires.
                  Aucun risque bactériologique détecté. JH est relâché le 8 décembre 1972. Placé sous
                  surveillance permanente.
               

                

               Fin de l’opération K27 / Limbes

                

               /// Mise à jour du 15 janvier 1973 /// l’opération Limbes est réactivée sous l’autorité
                  du DO John Lettinger et la supervision de James Hawkins à travers la structure ONIR
                  (dossier ISOO non accessible).
               

                

               Bilan des pertes sur zone K27 :

               Civils :

               12 scientifiques (ID en annexe IV.1)

               3 éveillés (ID en annexe IV.2)

                

               Militaires et affiliés :

               6 agents de la CIA (ID en annexe IV.3)

               5 militaires (ID et matricules en annexe IV.4)

                

               Bilan des pertes sur zone Galena :

               96 militaires garnison (ID et matricules en annexe V.1)

               204 civils (ID en annexe V.2)

                

               Survivants :

               1 survivant : James Hawkins (JH)

                

               Je referme le dossier et reste quelques secondes pétrifiée, stupéfiée par ce que je
                  viens d’y lire. Le document tendrait à prouver que la CIA et la société ONIR sont
                  au cœur d’expérimentations sur les rêves depuis près de cinquante ans… Et, surtout,
                  qu’elles ont continué à agir en toute impunité, malgré le fait que l’opération K27
                  se soit soldée par la mort de plus de 320 personnes. Un virus… en rapport avec le
                  sommeil. Les points communs entre ce qui s’est passé en Alaska en 1971 et ce qui arrive
                  aujourd’hui avec le Marchand de sable sont trop nombreux. ONIR est impliqué, c’est
                  désormais évident. Peut-être s’agit-il ici encore d’une de leurs expérimentations
                  qui aurait dégénéré… J’ai entre les mains une bombe à retardement et je ne vais pas
                  manquer de la faire exploser.
               

               Clyde semble remarquer la colère, la rage qui monte en moi.

               — C’est ONIR et la CIA qui sont au cœur de toute cette affaire depuis le début…

               — Oui. Ça a toujours été eux. Déjà à mon époque.

               — Il faut que j’écrive un article là-dessus. Si ça se sait, le gouvernement sera dans
                  l’obligation de leur demander des comptes, de clarifier la situation.
               

               — Non. Surtout pas. Personne ne doit savoir. Si tu écris un article, tu t’exposes.
                  Ils en auront après toi. Tu ne tiendras pas longtemps. Ils sont partout.
               

               — Alors, pourquoi sommes-nous ici ?

               — Pour ça.

               Il place son doigt sur une ligne en haut de la première page du dossier. Les coordonnées
                  de localisation GPS de la base K27.
               

               — Je ne connaissais pas l’emplacement exact de la base. Il me fallait ces coordonnées.

               — Et pour quoi faire ? La base a été abandonnée il y a plus de cinquante ans.

               — Elle ne l’est plus… Tu dois te rendre là-bas, Lee. Trouver cette station.

               — Qu’est-ce que tu veux que j’aille foutre en Alaska pour visiter une ruine ? Mon
                  fils a besoin de moi, Clyde ! Tu ne peux pas me trimballer à travers le pays comme
                  ta marionnette…
               

               — Je le sais, Lee. J’en suis désolé. Mais nous n’avons pas le choix. Il faut que tu
                  te rendes là-bas. C’est la seule solution pour arrêter tout cela.
               

               — Mais pourquoi, merde ?

               — Parce que quelqu’un vit reclus là-bas. Quelqu’un qui pourrait nous être utile… et
                  tu dois aller le voir, le convaincre de nous aider. Parce que c’est là-bas, en Alaska,
                  que tout a commencé et que tout doit s’achever…
               

                

               Je m’apprête à lui répondre quand nous entendons une voix provenant de l’entrée de
                  la pièce :
               

               — Il y a quelqu’un ? J’ai vu la lumière verte allumée au-dessus de la porte. Qui est
                  là ?
               

               Des bruits de pas qui s’approchent. Je me tasse au sol. Clyde se relève, essuie la
                  sueur qui dégouline de son visage et s’avance dans l’allée.
               

               — Oui, c’est moi, Kenneth Dovak…

               Je jette un œil, discrètement, à travers les rayonnages. Clyde a rejoint un homme
                  d’une soixantaine d’années, l’air débonnaire. Il a de longs cheveux gris accrochés
                  en catogan. L’homme, d’abord sur la défensive, reconnaît Dovak.
               

               — Ah, c’est toi, Kenneth ? Je ne savais pas que tu consultais les archives de la CIA
                  aujourd’hui. Tu n’es pas dans le planning…
               

               — Oui, j’avais juste une ou deux choses à vérifier…

               — Désolé, je ne voulais pas t’importuner mais j’étais dans le coin et j’ai entendu
                  des drôles de bruits provenant du couloir, comme des cris. Tu n’as rien remarqué de
                  bizarre ?
               

               — Non, j’étais ici et je n’ai rien entendu.

               — J’ai vu que la lumière était verte dans cette salle. Je me suis dit que quelqu’un
                  avait peut-être fait un malaise. Vu qu’il n’y a pas de caméra ici, on ne sait jamais…
               

               — Je comprends et tu as bien fait. Mais tout va bien.

               — Tu es certain, tu as une salle mine !

               — Je suis un peu malade. Je finis ce que j’ai à faire ici et je rentre me reposer
                  chez moi.
               

               — Très bien. Je te laisse travailler.

               Soudain, alors que j’essaie de suivre du regard l’homme qui quitte la salle, je m’appuie
                  un peu trop sur un carton qui tombe au sol dans un bruit lourd. Quelle imbécile…
               

               L’homme se retourne, surpris.

               — C’était quoi ce bruit ? Tu n’es pas seul ?

               — Ce n’est rien. Certainement un des dossiers que je consultais qui est tombé.

               Je rampe à quatre pattes jusqu’au fond de l’allée… Je tente de me tasser dans les
                  ombres.
               

               — Attends, j’ai encore entendu du bruit là-bas. C’est quoi ces conneries, Kenneth ?

               — Rien, je te dis. Je suis seul.

               — Tu connais la procédure, je dois vérifier…

               L’homme pousse Clyde du bras et lui passe devant. Ce dernier regarde autour de lui,
                  attrape un gros annuaire bleu et l’écrase sur la tête du documentaliste qui s’effondre
                  au sol, sonné.
               

               Clyde m’appelle. Je le rejoins.

               — Je n’ai pas eu le choix. Bon, il ne va pas rester dans les vapes longtemps. Je vais
                  tenter de prendre le contrôle sur lui et d’effacer ses souvenirs récents.
               

               — Comment ? Et Dovak ?

               — Il devrait rester endormi encore un peu.

               — Mais c’est de la folie. Pourquoi ne prenons-nous pas la fuite maintenant ?

               — Car s’il se réveille, il pourrait donner l’alerte. Ou se rappeler notre rencontre
                  et permettre aux autorités de remonter facilement la piste jusqu’à toi. C’est trop
                  risqué. Je peux y arriver, Lee. Ne bouge surtout pas. Cache le dossier dans tes vêtements.
                  Et déplace le corps de cet homme dans l’une des allées. Je ne devrais pas en avoir
                  pour longtemps.
               

               La seconde suivante, le corps de Dovak s’écroule au sol. Je reste là, debout, avec
                  à mes pieds deux hommes inconscients…
               

               Mon cœur bat à cent à l’heure. J’ai peur.

               Je range le dossier entre la ceinture de mon jean et mon tee-shirt et repasse mon
                  pull par-dessus, puis j’attrape le documentaliste au catogan par les bras et le traîne
                  sur le sol en lino. Il est lourd. Je le tire jusqu’au fond de la pièce et le dépose
                  dans une allée. Je m’éloigne du corps. Il ne bouge pas. J’en profite pour aller remettre
                  le dossier K27 où nous l’avons trouvé. Je parviens à replacer le scellé en enroulant
                  la ficelle autour du reste de cire. Personne ne devrait remarquer que nous l’avons
                  ouvert… Je reviens auprès du corps de Dovak et m’assieds à ses côtés. Plusieurs minutes
                  se sont déjà écoulées. Il faut que tu réussisses, Clyde. J’ai confiance en toi.

               La tête de Dovak commence à remuer lentement. Je vois ses pupilles s’agiter de frétillements.
                  Enfin, il ouvre les yeux.
               

               — Clyde, ça va ?

               C’est alors que je remarque que son regard a changé… Ses yeux n’ont plus la teinte
                  grise de ceux de Clyde…
               

               — Qui êtes-vous ?

               Il semble soudain me reconnaître…

               — La journaliste ? Qu’est-ce que vous faites là ? Où sommes-nous ? Qu’est-ce qui m’arrive ?

               Je me recule. Il y a eu un problème. Je ne sais pas quoi dire, quoi répondre.

               Dovak est en train de se relever péniblement.

               — Mon Dieu, j’ai si mal à la tête ! J’ai l’impression qu’elle va exploser. Vous pouvez
                  m’aider ? Je vous en prie, aidez-moi… que ça cesse. Il faut appeler un médecin…
               

               Dovak regarde autour de lui, réalisant seulement maintenant où il se trouve.

               — Mais nous sommes dans les archives à Accès spécial ? Qu’est-ce que c’est que ces
                  conneries ? Qu’est-ce qu’on fait là ? Vous n’avez pas le droit d’être ici. Vous m’avez
                  drogué ?
               

               Il tend un doigt accusateur vers moi, tout en reculant lentement vers la sortie. Que
                  faire ? Réfléchis, Lee… dans la poche de ta veste. Tu avais gardé ton taser depuis ta visite
                     au Clearview Institute. Putain, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?
               

               Je sors l’arme de ma poche, la place derrière mon dos, me relève et avance vers Dovak.
                  Il a l’air apeuré.
               

               — Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que vous cachez derrière votre dos ? C’est
                  une arme ? Un couteau ? Ne me faites pas de mal, je ne dirai rien. Je vous en supplie.
               

               L’homme s’effondre au sol, en panique. Il tente de se protéger avec ses bras. Le spectacle
                  de ce pauvre documentaliste, sanglotant à mes pieds, me fait terriblement pitié mais
                  je n’ai pas le choix.
               

               D’un coup sec, je place le taser sur son avant-bras et appuie sur le bouton rouge.
                  L’homme s’écroule sous la décharge de plusieurs millions de volts.
               

               Son regard quand il reculait, comme s’il faisait face à un monstre, à une psychopathe…
                  C’est ce que je suis en train de devenir ?
               

               Je garde mon taser à bout de bras, pointé vers Dovak. Je ne sais pas quoi faire. Partir ?
                  Attendre encore et donner sa chance à Clyde ? En y réfléchissant, je prends conscience
                  que, si je tente de quitter le bâtiment sans Dovak, il est quasiment certain que l’agent
                  à l’entrée, Jacob, s’en rendra compte…
               

               Tandis que je tente d’évaluer mes options pour me sortir de là, le corps de Dovak
                  se met à trembler de toutes parts, ses yeux se révulsent, puis il se recroqueville
                  en boule, en position fœtale, et ne bouge plus. Je m’approche. Sa respiration est
                  sifflante. Enfin, il se déplie et rouvre les yeux. Je braque l’arme sur son visage.
               

               — Non, Lee, c’est moi. J’ai repris le contrôle.

               Je recule, l’arme toujours pointée dans la direction de Clyde.

               — Clyde ? C’est toi, c’est vraiment toi ?

               — Oui, je suis désolé. Ça a été plus long que prévu. J’ai perdu le contrôle sur Dovak
                  pendant que j’essayais de pénétrer les rêves de l’autre homme. Je n’ai plus l’habitude
                  de faire des prises de contrôle simultanées. C’est tellement loin…
               

               — Il m’a reconnue, Clyde… Dovak, il sait que j’étais ici avec lui.

               — Ne t’en fais pas, il ne se souviendra de rien à son réveil. J’y veillerai. Tu as
                  caché le dossier ?
               

               — Oui.

               — Bien. Foutons le camp d’ici. Je suis à bout de forces. Je ne tiendrai pas plus de
                  quelques minutes.
               

               Clyde réajuste ses vêtements. Je l’aide à se relever.

               Nous quittons la salle, traversons le couloir, appelons l’ascenseur. Il arrive au
                  bout de quelques secondes. Le dossier plaqué contre mon ventre me gêne un peu quand
                  je marche mais je me soucie surtout de l’état de Clyde. Ses yeux sont complètement
                  injectés de sang, il a une veine saillante sur le front. Tandis que l’ascenseur arrive
                  au rez-de-chaussée, il plaque la main droite contre son nez.
               

               — Merde, je suis en train de saigner du nez. Tu as un mouchoir, quelque chose ?

               Je fouille dans les poches de ma veste et en tire un mouchoir déchiré. Je le lui tends.
                  Il le plaque contre son visage. Nous sortons dans le hall d’accueil et marchons d’un
                  pas rapide vers la sortie. Clyde boite mais garde le rythme.
               

               Nous passons le portique. Je jette un œil vers le gardien, Jacob. Heureusement, il
                  est absorbé à regarder une vidéo sur son écran d’ordinateur et ne nous repère pas.
                  J’accélère le pas.
               

                

               Nous nous retrouvons enfin dehors. Je respire à pleins poumons l’air glacé de cette
                  matinée de fin d’automne. L’air givré me fait un bien fou, comme si j’avais retenu
                  ma respiration durant toute notre intrusion dans les archives. Clyde semble, lui aussi,
                  soulagé.
               

               — Très bien, Clyde, retournons à la voiture et ramenons Dovak chez lui, comme convenu.

               — Je n’y arriverai pas. Il faut que tu partes et que tu me laisses ici.

               — Mais… Dovak risque de se douter de quelque chose à son réveil.

               Clyde s’approche d’un banc placé sous un grand chêne blanc et s’y assoit. Son visage
                  est creusé, strié de veinules bleues.
               

               — Je vais l’abandonner ici. Il se réveillera sans aucun souvenir de ce qui s’est passé,
                  avec un gros mal de crâne et certainement une belle nausée. Normalement, enfin je
                  l’espère, il devrait rentrer chez lui et se reposer… Toi, de ton côté, profites-en
                  pour disparaître et retourner à Chicago. Je reprendrai rapidement contact avec toi
                  pour la prochaine étape.
               

               — Tu veux que j’aille en Alaska, alors ?

               — Oui, mais avant, il faut que tu te rendes dans un autre endroit. Là-bas t’attendent
                  toutes les réponses.
               

               — Quel est cet endroit ?

               — La ville qui dort…

               Ce nom évoque quelque chose en moi.

               — La ville qui dort ?

               — Nous en reparlerons plus tard. Repose-toi, va voir ton fils. J’ai, moi aussi, besoin
                  de récupérer. Il me faudra certainement plusieurs jours. C’est si dur. Mais surtout…
               

               — Oui ?

               — Il faut que tu me promettes de ne pas utiliser les infos que nous avons récupérées
                  aujourd’hui malgré ton envie de tout révéler. Nous le ferons, mais plus tard, c’est
                  encore trop tôt. Il faut profiter du fait que tu n’es pas encore exposée.
               

               — Mais je pourrais signer mon article sous pseudonyme ? Tu te rends compte combien
                  un tel papier pourrait faire avancer les choses ? En dénonçant cette horrible affaire,
                  on pourrait peut-être même forcer ONIR et la CIA à révéler l’origine de la maladie !
               

               — Je sais bien, mais tu courrais alors un trop grand danger. Fais-moi confiance, il
                  faut être patiente. Encore un peu. Quelques jours ou quelques semaines tout au plus.
               

               — D’accord.

               — À bientôt, Lee…

               Sur ces mots, la tête de Dovak tombe en avant, son menton contre son torse. Il s’est,
                  semble-t-il, endormi. Je regarde autour de moi. Personne ne nous observe. Il faut
                  que je quitte les lieux et vite. Dans l’agitation du matin, avec les nombreux employés
                  et universitaires qui transitent par cette place, on ne devrait pas immédiatement
                  remarquer cet homme endormi sur son banc.
               

                

               Je retourne à la voiture et cache le dossier sous mon siège. En plaçant mes mains
                  sur le volant, je remarque qu’elles tremblent. Je tente de retrouver mon calme. Nous
                  y sommes parvenus… J’ai en ma possession de quoi faire tomber une saloperie de multinationale
                  et toute une division de l’agence la plus puissante du pays. Car ceux-là, c’est certain,
                  sont à l’origine de la maladie de mon fils. Ce sera le plus grand scandale sanitaire
                  que l’Amérique ait jamais connu… et ce sera moi, Lee Kingsley, qui en serai à l’origine.
               

               Je retourne à mon hôtel, m’installe sur mon lit, mon ordinateur sur les genoux. Il
                  ne me faut pas plus de quelques heures pour rédiger un premier jet de mon article.
                  J’y reviens sur les événements en Alaska en 1971 et fais le rapprochement entre la
                  conclusion dramatique du projet K27, avec l’apparition d’un mystérieux virus lié au
                  sommeil, et ce qui se passe aujourd’hui avec le Marchand de sable. D’autant plus que
                  mes contacts journalistes en Europe ont confirmé mes craintes. Ils ont eux-mêmes interrogé,
                  en France, en Finlande ou en Suède, de nombreuses familles dont les enfants sont atteints
                  de la maladie. Tous ont été vaccinés au Pardenix, médicament de la société StellaNovaris,
                  propriété d’ONIR. Tous les éléments convergent vers cette mystérieuse société, dont
                  le terrain d’action, les missions et agissements sont aujourd’hui totalement opaques.
                  Mais cela va bientôt cesser… Car je vais révéler au grand jour ce qui se trame. J’achève
                  mon article en y apposant un titre clair, cinglant. Un titre qui, à n’en point douter,
                  va faire le tour du monde :
               

               « La CIA et la multinationale ONIR à l’origine du Marchand de sable ? »

                

               J’envoie un long mail explicatif à mon rédacteur en chef, Chris, lui indiquant que
                  je suis entrée en possession de documents classés confidentiels qui m’ont donné la
                  preuve de l’implication d’ONIR et, indirectement, de la CIA dans toute cette affaire.
                  Je lui demande également que mon article soit signé sous pseudonyme, de peur des possibles
                  représailles. Je termine mon mail par ces quelques mots : « Avec le scoop que je t’offre
                  sur un plateau, tu me devras la reconnaissance éternelle… PS : Qui a dit que le papier
                  était mort ? »
               

               J’appuie sur « Envoyer ».

                

               Dès demain, l’article sera en Une du Chicago Defender.
               

               Malgré les mises en garde de Clyde, je n’ai d’autre choix que de révéler l’affaire.
                  Pour aider à y voir plus clair. Pour que le monde sache. Pour Liam et tous les autres
                  enfants prisonniers de cette saloperie de maladie. Il faut y mettre un terme et vite.
                  Certes, j’ai menti, j’ai trahi la confiance de cet ange gardien qui habite mes rêves.
                  Mais je n’avais pas le choix, Clyde, j’espère que tu le comprendras.

               Et ne t’en fais pas, je ne crains rien… Je suis une grande fille, je sais me protéger.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            24 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Je veux essayer encore. Malgré la fatigue et cette rage qui monte en moi.
               

               Je veux essayer encore. Je finirai bien par y arriver, même si, pour cela, je dois
                  passer mes nuits entières les mains posées sur la Stèle de la Nef à attendre de trouver
                  un accès.
               

               Voilà plusieurs heures que je suis là, à tenter de pénétrer les rêves de mon père
                  ou de ma mère précédant la nuit de l’accident. Mais rien à faire, la Stèle ne s’éclaire
                  pas des spirales bleutées qui précèdent habituellement le transfert vers le rêve d’une
                  personne. Peut-être que James a raison, peut-être est-ce impossible. Peut-être qu’il
                  me faut encore gagner en puissance pour y parvenir…
               

               Pourquoi est-ce que je m’acharne autant ? Pourquoi est-ce si important pour moi de
                  la faire revenir à la vie ? Mon existence serait-elle tellement différente si elle
                  était restée parmi nous ? Qu’est-ce que ça aurait changé, au fond ? Aurais-je été
                  plus heureux ? Peut-être n’aurais-je jamais entrouvert la porte qui m’a permis de
                  développer mon pouvoir. Peut-être ne serais-je en cet instant qu’un gamin comme les
                  autres, dans un bled paumé du Maryland. Mais peut-être que c’est ce que je veux tout
                  au fond de moi, en réalité. Être normal, enfin…
               

                

               J’entends du bruit dans l’allée. Quelqu’un s’approche… Je retire mes mains de la Stèle.
                  Je sais que ça ne peut être que lui.
               

               J’entends son pas traînant, las.

               Le vieil homme me pose la main sur l’épaule.

               Je me retourne et fais face à Aguilar. Il me semble encore plus maigre et creusé que
                  la dernière fois. Si faible… Il observe quelques instants la Stèle avec une certaine
                  mélancolie.
               

               — Tu essaies encore, Gabriel ?

               — Oui, Geronimo. J’essaie encore et je ne cesserai jamais.

               — Mais on ne doit pas changer le passé. Jamais. C’était la mission des Veilleurs dans
                  la Cité de Lumière, maintenir l’Équilibre, créer ce qui doit être créé. Il ne faut
                  pas utiliser ce lieu que tu appelles les Limbes pour tenter de réécrire l’histoire,
                  c’est un terrible piège et il ne faut surtout pas que tu tombes dedans.
               

               — Mais je veux simplement sauver ma mère.

               — Et puis ? Une fois que ça sera fait, ne penses-tu pas que tu voudras aller plus
                  loin, faire d’autres choses prétendument plus grandes encore ? Et qui te dit qu’empêcher
                  la mort de ta mère ce soir-là n’entraînera pas des conséquences encore plus graves
                  que celles qui ont construit ta vie aujourd’hui ? Il faut se méfier du pouvoir qui
                  nous tend les bras ici-bas. Il est vorace, gourmand. Dangereux. J’en ai moi-même payé
                  le prix. C’est pour cela que je suis venu te voir aujourd’hui. Je dois te montrer
                  quelque chose. Il est temps…
               

               — De quoi parlez-vous ?

               — Il faut que tu m’accompagnes dans les Terres Mortes. Il est deux lieux que tu n’as
                  encore jamais visités, qui restent cachés aux yeux des voyageurs du rêve. Des lieux
                  que je suis le dernier à protéger. Mais je n’en ai plus pour longtemps. Je me sens
                  si faible. Il faut que quelqu’un prenne le relais. Tu es le seul en qui j’ai confiance,
                  Gabriel. Il faut que tu deviennes le Gardien.
               

               — Mais de quels endroits parlez-vous ?

               — Le Tombeau et la Source. Si quiconque les trouvait, cela pourrait avoir des conséquences
                  dramatiques, sur le monde, son passé comme son futur. Depuis des années, des siècles
                  peut-être, puisque ici le temps n’existe plus, je détourne l’attention de ces créatures,
                  les Sentinelles, chaque fois qu’elles s’approchent trop de ces lieux cachés. J’ai
                  aussi réussi à éloigner les trois explorateurs qui ont foulé ces terres il y a bien
                  longtemps. Parmi eux, il y avait, je crois, celui que tu nommes James Hawkins. Personne
                  ne connaît l’existence de ces lieux. Il faut que cela ne change pas. Jamais.
               

               — Très bien. Je vous suis, Geronimo.

                

               J’accompagne le vieil homme à travers la faille qui nous mène aux Terres Mortes, puis,
                  en faisant le moins de bruit possible, nous progressons à travers leurs temples abandonnés,
                  leurs immenses mausolées, leurs colonnes monstrueuses en formes d’ossements géants.
                  Comme toujours lorsque je viens ici, j’ai comme un frisson qui me parcourt l’échine.
                  Ce lieu respire tellement la mort, la peur. Alors que nous arrivons à proximité de
                  la grande place de la cité déserte, nous entendons un cri suraigu. Une Sentinelle…
                  Aguilar se plaque contre le mur d’un bâtiment rappelant un peu les temples cambodgiens
                  d’Angkor, sauf qu’ici on dirait que les visages sculptés ont fondu, se sont disloqués,
                  laissant apparaître des faciès difformes, effrayants. Je ne bouge plus. Je ne respire
                  plus. Des bruits de grattement. Aguilar jette un œil vers la place, puis, d’un signe,
                  m’appelle à faire demi-tour. Nous revenons sur nos pas et pénétrons sous le porche
                  monumental du temple, montons quelques marches usées et nous cachons derrière une
                  statue défigurée. Je jette un œil à l’extérieur et aperçois une Sentinelle qui se
                  déplace de son allure saccadée, s’arrête quelques secondes, comme si elle reniflait
                  l’air autour d’elle, puis grimpe soudain sur le sanctuaire qui nous fait face. Elle
                  s’accroche à la roche avec aisance, enfonçant ses griffes acérées dans la pierre,
                  et s’arrête à la verticale, à cinq, six mètres de hauteur. Soudain, dans un cri terrifiant,
                  elle commence à tourner sa tête à quatre-vingt-dix degrés, dans un angle impossible,
                  et nous fait face. Je distingue son étrange visage, cette spirale organique, ce tourbillon
                  qui s’enfonce dans sa chair et ses dents aiguisées qui claquent en rythme dans le
                  silence de la nuit éternelle des Terres Mortes.
               

               Clac, clac, clac.

               Aguilar comme moi restons parfaitement immobiles. Des pierres parmi les pierres. Pétrifiés.

               Clac, clac, clac.

               La créature oscille la tête de droite à gauche, comme un métronome terrifiant. Et
                  dire qu’il y a derrière cette monstruosité, cette aberration, un humain, homme ou
                  femme, qui dort depuis des années à quelques mètres de moi dans un endroit secret
                  d’ONIR… Pourquoi est-ce que James se refuse à nous les montrer ? De quoi a-t-il peur ?
                  Il m’a bien expliqué qu’elles avaient été « salies » par les Terres Mortes. Mais de
                  quoi s’agit-il vraiment ? Que sont devenues les Sentinelles dans le vrai monde ? Tandis
                  que je me pose ces questions, la créature remet sa tête en position, grimpe le long
                  d’un immense dôme craquelé puis disparaît dans l’une de ses fissures.
               

               Je n’ai pas le temps de respirer que, déjà, Aguilar est reparti.

               Nous traversons la grande place, puis nous nous enfonçons dans un labyrinthe de ruelles
                  étroites. Enfin, nous arrivons devant l’endroit qu’Aguilar appelle la Forêt des Âmes.
                  Il m’a expliqué qu’ici reposaient les milliers d’Élus, innocents décimés par les armées
                  du Vatican. Chaque silhouette a été pétrifiée dans une posture dégageant une souffrance
                  intense. Certains sont à genoux, la gueule grande ouverte, d’autres cambrés en arrière,
                  les bras dressés vers le ciel. Leurs corps semblent s’être mêlés au fil du temps à
                  la pierre, comme s’il leur fallait vivre leur tourment pour l’éternité. Aguilar pose
                  sa main quelques instants sur l’une des statues. Je vois ses lèvres qui bougent mais
                  je n’entends pas ses paroles. Puis, enfin, le vieillard s’enfonce parmi la forêt de
                  membres distordus. Durant de longues minutes, il nous faut nous contorsionner pour
                  passer dans cette forêt humaine, entre les bras, les jambes qui semblent vouloir nous
                  barrer la route. Je frôle, bien malgré moi, certains visages figés à jamais. Je pourrais
                  presque entendre leurs cris s’échapper de leurs bouches béantes. Tant de douleur…
                  Nous arrivons enfin de l’autre côté. Face à nous, une impressionnante falaise minérale
                  qui s’élève à une hauteur vertigineuse. Il fait étonnamment plus sombre ici, comme
                  si cela était encore possible. Je n’y vois quasiment plus rien. Aguilar se saisit
                  d’une pierre luminescente, mais sa lumière, normalement si vive, semble elle-même
                  étouffée, comme si les ténèbres étaient plus épaisses, quasiment tangibles, qu’elles
                  dévoraient toute source lumineuse. Aguilar s’approche de la falaise, semble tâter
                  de ses mains ankylosées la roche sur plusieurs mètres, puis s’arrête et commence à
                  grimper. Je comprends que de toutes petites marches ont été sculptées dans la pierre,
                  large d’une trentaine de centimètres à peine. Elles serpentent entre les veines de
                  la falaise, se mêlant aux reliefs et anfractuosités naturels, devenant ainsi complètement
                  invisibles pour quiconque ne connaîtrait pas leur existence. Qui a sculpté cet escalier
                  dément, et pour mener où ? Notre progression est difficile, laborieuse. Plus on monte,
                  plus je sens un terrifiant vertige me saisir. Je dois placer les pieds l’un devant
                  l’autre sur chaque minuscule marche. J’essaie de m’accrocher à la roche de la falaise
                  mais les prises sont rares. Je fais mon possible pour ne pas regarder en bas, mais
                  lorsque je tourne la tête, je distingue, émergeant d’une brume noire, les sommets
                  des temples et bâtisses des Terres Mortes. Ici, un minaret qui dépasse ; là, une cathédrale
                  semblable à une colonne vertébrale géante ; plus loin, une pyramide ressemblant à
                  un énorme cocon… Je réalise à quel point la Cité est plus grande que ce que je croyais.
                  Après une dizaine de minutes d’une ascension laborieuse, nous arrivons enfin au sommet
                  de la falaise.
               

               Je reprends ma respiration, les mains posées sur les genoux. Quand je relève enfin
                  la tête, un spectacle éblouissant s’offre à mes yeux. Là, devant moi, un immense lac
                  souterrain, comme un océan. Sur le rivage, un petit bâtiment en pierre de forme vaguement
                  ovale. De loin, on dirait le bulbe d’une étrange plante. Mais mon attention est attirée
                  par le lac. L’eau est noire, parsemée de-ci, de-là de milliers de lumières bleutées.
                  Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Le flux de lumière bleue ondule comme des tentures
                  au vent, comme une aurore boréale qui sans cesse se recomposerait… Il n’y a pas vraiment
                  de courant, ni de vagues, mais un mouvement désordonné, discontinu. Le plafond de
                  la grotte est bas, à une dizaine de mètres. Il y a quelque chose d’étrange… J’avance
                  encore plus près du rivage. Aguilar ne me retient pas. Il doit savoir combien le spectacle
                  est subjuguant de beauté et d’étrangeté. Non, ce n’est pas possible. J’ai d’abord
                  cru que le sommet de la caverne renvoyait les reflets du lac. En réalité, c’est encore
                  plus incroyable. Il y a, au plafond, un deuxième lac, inversé… Je remarque que des
                  sortes de tourbillons, comme des stalactites, semblent se tisser entre les deux étendues
                  liquides. On dirait que d’étranges bras liquides se tendent de part et d’autre et
                  s’entremêlent pendant quelques instants. Par-delà les deux lacs, en leur centre, une
                  lumière bleue semble palpiter. Je regarde mieux dans cette direction. À une centaine
                  de mètres du rivage, au cœur même du lac, se trouve une petite île. En son centre,
                  un impressionnant rayon bleu cristallin s’élève et semble traverser le lac. Je regarde
                  à mes pieds l’eau noirâtre, qui explose en ondes, partout, comme si elle était arrosée
                  continuellement par une pluie battante invisible. J’ai l’impression de voir danser
                  des silhouettes sous la surface. Ici, un visage, là, un bras qui se tend et en attrape
                  un autre, là encore, un enfant qui rit aux éclats. Intrigué, je m’abaisse pour toucher
                  l’eau mais Aguilar me retient au dernier moment.
               

               — Non, surtout pas. Il ne faut jamais toucher l’eau. Jamais.

               — Geronimo, qu’est-ce que c’est ? Où sommes-nous ?

               — C’est beau, n’est-ce pas ?

               — Oui, c’est extraordinaire…

               — Tu as devant toi un spectacle que peu d’hommes ont vu. Une petite poignée tout au
                  plus. J’espère que tu te montreras digne de ce cadeau. Moi-même, il m’a fallu attendre
                  longtemps avant que Kaan me fasse assez confiance pour m’emmener ici. Le voilà donc.
                  Ici, sous tes yeux, le plus grand secret des Limbes. Voici le Lac aux Chimères et
                  là-bas, sur cette île, c’est la Source.
               

               — Mais on dirait que ce lac est, je ne sais pas, vivant…

               — Oui, tu as devant toi tous les rêves des hommes. Tout ce qui se passe, cette nuit
                  même, dans le sommeil de l’humanité tout entière.
               

               — Et ces liens, ces sortes de tourbillons qui passent d’un lac à l’autre ?

               — Ce sont les rêves que certains humains sont en train de partager, sans même s’en
                  rendre compte. Avant de connaître les Limbes, de maîtriser ton pouvoir, n’as-tu jamais
                  eu l’étrange impression, en dormant, de visiter des lieux que tu ne connaissais pas,
                  de rencontrer des gens qui t’étaient inconnus ?
               

               — Si, bien entendu.

               — Eh bien, c’est ici, dans ces eaux, que les rêves parfois s’entremêlent, se superposent…

               — Pourquoi est-ce que c’est si dangereux de toucher l’eau ?

               — Car tu serais alors absorbé, happé par le Lac aux Chimères. Tu te dissoudrais dans
                  des millions de rêves. Tu mourrais instantanément. Il ne resterait de toi rien de
                  plus qu’un vague souvenir chez quelques personnes à leur réveil. Rien de plus.
               

               — Et là-bas, cette Source ?

               — C’est le courant, le flux qui habite nos songes. C’est là le lieu qu’il te faut
                  protéger.
               

               — Pourquoi ?

               — Car quiconque aurait un accès à la Source pourrait modifier les rêves de l’ensemble
                  de l’humanité. C’est comme si la Stèle que tu connais bien était reliée ici à tous
                  les êtres vivants.
               

               — Vous voulez dire qu’en touchant la Source, on pourrait prendre le contrôle du monde
                  entier ?
               

               — Oui. Un Éveillé assez puissant le pourrait. Cela et bien plus encore. Tu te rends
                  compte, j’espère, du danger que cela représente. Viens, il faut que je te montre autre
                  chose.
               

               J’ai du mal à abandonner le spectacle fascinant qui se déroule sous mes yeux, ce ballet
                  liquide sensuel, ces tourbillons qui dansent entre les deux lacs, cette vie qui palpite,
                  partout…
               

               Finalement, j’accompagne le vieil homme qui se dirige vers l’étrange bâtiment que
                  j’avais remarqué plus tôt.
               

               Nous pénétrons par une entrée circulaire dans la bâtisse ovale. L’ensemble de la construction
                  semble avoir été sculptée dans un immense roc. Après avoir traversé un couloir bas,
                  nous arrivons dans une grande salle circulaire. Six imposants trônes ont été sculptés
                  dans la roche. Ils se font face. Au cœur de la pièce, un autre trône, bien plus impressionnant,
                  celui-là. Les trônes sont recouverts d’étranges runes en spirales, en partie effacées,
                  comme victimes de l’érosion. Leurs motifs sont un peu semblables à ceux que j’ai déjà
                  pu voir sur les dalles autour de la Nef.
               

               Les trônes sont recouverts de poussière, comme s’ils étaient là depuis longtemps,
                  des siècles.
               

               — Où sommes-nous ?

               — Voici le Tombeau… C’est ici qu’apparaissaient les Veilleurs.

               — Les Veilleurs, ce sont les fameux guides qui aidaient les Élus à faire prospérer
                  leur culture, leur civilisation dans la Cité de Lumière ?
               

               — Leur mission était en réalité plus complexe. Chaque fois que Kaan m’a mené ici,
                  le Tombeau était vide. Je n’ai jamais rencontré ces Veilleurs. Mais je crois, d’après
                  ce que m’en a dit mon ami maya, qu’ils étaient envoyés ici à la fois pour préserver
                  ce lieu et, en effet, pour aider les différents représentants des ethnies et cultures
                  qui avaient leur place dans la Cité.
               

               — Mais ils les aidaient comment ? Ils les influençaient ?

               — Non, au contraire. Ils faisaient tout leur possible pour éviter que quiconque ne
                  puisse manipuler ces civilisations, en modifier le destin. Je crois que c’est ce qu’il
                  voulait dire avec cette phrase : « Créer ce qui doit être créé. » En réalité, il ne
                  faisait que protéger le passé.
               

               — Mais d’où venaient-ils ?

               — Nul ne le sait.

               — Vous avez déjà essayé de vous asseoir sur ces trônes ?

               — Oui, bien entendu, et il ne s’est rien passé. Je crois que ce lieu, comme le reste
                  de ces Terres, est mort. Le Tombeau s’est certainement éteint avec l’Inquisition oubliée,
                  cette nuit maudite où les hommes du Vatican sont venus ici et ont exécuté tous ces
                  pauvres innocents. Les Veilleurs ne sont jamais revenus ici depuis. J’ai attendu ici
                  de longues nuits, espérant des réponses, enfin. Mais rien, personne. Voilà pourquoi
                  nous appelons ce lieu le Tombeau. Car il est à l’image de ce monde mort. Désert. Abandonné.
               

               Je touche du bout de la main le trône placé au centre de la salle. Des arches en pierre
                  le relient aux six autres, comme s’il en était le cœur.
               

               — Et ce trône-là ?

               — Je ne sais rien de plus, je te le dis. Peut-être les Veilleurs avaient-ils un chef,
                  un roi…
               

               Je remarque, sur les accoudoirs en pierre, des renfoncements, comme s’ils avaient
                  été creusés sur mesure. En y regardant mieux, j’y discerne les traces d’une main.
                  Je laisse passer mes doigts sur la pierre. Aguilar me sort de ma rêverie.
               

               — Gabriel. Il faut que je te parle de quelque chose.

               — Je vous écoute, Geronimo.

               — Cet homme que tu présentes comme ton guide, ton mentor, ce James Hawkins…

               — Oui…

               — Je te l’ai dit, je l’ai vu ici, à plusieurs reprises. Il explorait les Terres Mortes,
                  faisait des recherches. C’était il y a longtemps, certainement des dizaines d’années
                  pour toi. Mais j’ai vu autre chose aussi, quelque chose de bien plus terrifiant. Pendant
                  une longue période, avant l’arrivée des Sentinelles, lorsque je me croyais encore
                  seul, j’ai senti une présence funeste dans les Terres Mortes, une présence bien plus
                  terrifiante et malfaisante que ces créatures que tu as croisées. Et je l’ai vue de
                  mes yeux s’opposer à James Hawkins et à ses hommes. C’était une bête indescriptible,
                  une monstruosité de ténèbres et de fumée, un maelström dément de formes, de tentacules,
                  de cris et de haine. Durant ce combat, elle s’est saisie d’un de ces explorateurs
                  et lui a arraché le cœur dans un horrible rire. Puis, plus tard, je l’ai entendue
                  parler avec Hawkins. Je m’étais caché, terré au fond de mon trou, tremblant de toutes
                  parts, mais j’étais là. Il faut que tu saches que James Hawkins a scellé un pacte
                  avec cette entité maudite. Elle lui a laissé la vie sauve, lui a fait don du pouvoir
                  des Limbes, mais il y avait une contrepartie. La créature voulait qu’Hawkins attende
                  un enfant qui devait venir en 2008. Et cet enfant, je crois que c’est toi, Gabriel.
                  Tu m’as dit venir de cette époque, que c’était James Hawkins qui t’avait trouvé. Tu
                  dois te méfier de lui, Gabriel. Il ne t’a pas tout dit. Il te ment. C’est pour cela
                  qu’il ne faut pas qu’il apprenne l’existence de ce lieu. Qui sait ce qu’il pourrait
                  faire d’une telle découverte ?
               

               — Et cette créature, vous l’avez revue depuis ?

               — Non, jamais. Mais, Gabriel, il faut que tu comprennes que je suis certain qu’elle
                  reviendra. Et si tu la croises, fuis, cours de toutes tes forces et ne regarde pas
                  en arrière. Je n’ai jamais rien vu d’aussi abominable, d’aussi effrayant. Le mal à
                  l’état pur. La noirceur, la rage et la folie mêlées. Personne ne survivrait face à
                  un tel monstre. Personne. Parfois, la nuit, quand je ferme les yeux, son souvenir
                  se dessine en moi et j’ai si peur. Si peur…
               

               En parlant, Aguilar m’a saisi par les épaules, il me serre fort, me fait mal. Ses
                  yeux sont fous, hallucinés.
               

               Je m’écarte de son étreinte. Il se rend compte de sa violence.

               — Je… je suis désolé, Gabriel. Je ne voulais pas te faire peur, te faire mal. Mais
                  tu dois comprendre ce qui est en jeu ici.
               

               — Oui, j’ai compris. J’accepte, Geronimo. Je ferai en sorte que personne ne découvre
                  cet endroit.
               

               — Très bien, Gabriel. Je te remercie. Tu peux partir désormais. Moi, je vais rester
                  ici encore un peu. À très bientôt, mon jeune ami.
               

               Je quitte le vieil ermite et sors du Tombeau.

               La révélation d’Aguilar sur Hawkins me trouble. J’avais envie d’avoir confiance en
                  cet homme. Lui qui m’a ouvert les portes, qui m’a tant aidé, tant appris ces dernières
                  semaines… Je savais bien qu’il y avait des choses qu’il me cachait… mais découvrir
                  que je suis son jouet, son pantin… Qu’attend-il vraiment de moi ? Il faut que je le
                  sache, que j’en aie le cœur net…
               

               Mon retour jusqu’à la Nef est laborieux. Je me sens fatigué, chaque effort me coûte.
                  Par chance, je ne croise aucune Sentinelle. Je ne sais même pas si j’aurais eu la
                  force de fuir.
               

                

               J’ai une idée en tête. Quelque chose à quoi j’ai pensé, déjà, de nombreuses fois,
                  mais que je n’ai jamais encore osé faire. J’arrive enfin auprès de la Stèle.
               

               J’invoque un visage, un regard de toutes mes forces. Celui de James Hawkins. Le meilleur
                  moyen d’en savoir plus sur lui, sur tous les secrets qu’il cache, c’est encore de
                  visiter ses rêves. Je sais qu’il dort très peu, pas plus d’une heure ou deux par nuit.
                  Dans ce cas, j’attendrai le temps qu’il faut avant de trouver une faille, un point
                  d’entrée…
               

               Les heures s’écoulent, se diluent. Comme plus tôt avec mes parents, j’ai beau tenter
                  de me projeter en Hawkins, rien ne se passe. La Stèle ne dégage aucune lumière… Puis,
                  alors que je m’apprête à abandonner, à bout de forces, j’appose mes mains une dernière
                  fois sur la grande dalle en pierre. Là, enfin, je sens l’énergie me traverser et mon
                  corps se soulever.
               

               J’y suis parvenu.

               Je vais entrer en lui.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            24 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Je n’aime pas ça… M’endormir sans m’en rendre compte. Je devrais me réveiller, je le
                  sais, mais j’ai tout de même besoin de repos.
               

               Il était plus de 4 heures. J’étais assis à mon bureau, à relire le dernier rapport
                  de la CIA sur la situation avec la NSA, quand j’ai senti mes yeux se fermer. Peut-être
                  me suis-je laissé aller parce qu’une partie de moi se sentait rassurée. Rassurée de
                  voir que l’enquête sur la NSA progressait, que le puzzle commençait à s’assembler
                  et qu’il ne nous faudrait plus longtemps avant de remonter jusqu’aux membres de l’équipe
                  en charge de nous parasiter…
               

               Mes yeux se sont clos. Puis, plus rien.

               De toute façon, je ne crains absolument rien ici. Je suis, comme à l’habitude, dans
                  mon refuge, cet espace que je me suis façonné au cœur même de mes rêves, pour éviter
                  toute intrusion extérieure. Il n’y a rien ici, rien qui me raconte, rien qui me trahisse,
                  rien à quoi s’accrocher. J’ai créé un espace vierge, complètement vide. Une salle
                  rectangulaire blanche, comme une bulle. Le seul meuble est un fauteuil, lui-même blanc,
                  placé au centre de la salle.
               

               Je m’enfonce dans le cuir capitonné confortable, je ferme les yeux et me délecte du
                  silence de l’endroit. Je ne peux pas me relâcher trop longtemps, il me faut toujours
                  être vigilant, toujours rester sur mes gardes. J’en ai la preuve rapidement. Tandis
                  que je rouvre les yeux, je vois, en face de moi, une petite fissure se créer sur la
                  face lisse et immaculée du mur. La crevasse se creuse, devient plus épaisse. Je me
                  lève et m’approche. La faille devient une fente, la fente, une petite ouverture. Une
                  porte est en train de s’ouvrir. Je regarde, intrigué, témoin amusé des circonvolutions
                  de mon inconscient. La porte se teinte de gris, de métal, de rouille. Elle s’entrouvre
                  dans un grincement. Je regarde autour de moi. J’ai cru entendre du bruit. Non, il
                  n’y a rien. Je jette un œil par l’ouverture. C’est l’intérieur de la station, évidemment.
                  Il s’en échappe des cris, des lamentations. Je referme la porte et me plaque contre
                  cette dernière. Ces souvenirs ne me lâcheront décidément jamais… J’ai beau avoir tout
                  essayé pour les éradiquer, pour les reléguer au fin fond de mon subconscient, rien
                  n’y fait, mon passé ne cesse, nuit après nuit, de revenir me hanter. Je regarde la
                  porte. Elle est gravée d’un K27 noir. On dirait que les lettres laissent échapper
                  un liquide noir, comme du pétrole. J’attrape quelques gouttes que je fais passer entre
                  mes doigts. Ça a assez duré… D’un geste de la main, j’efface la porte. Le mur redevient
                  blanc, parfait. Alors que je retourne m’asseoir, j’entends un nouveau bruit. Cette
                  fois, plus de doute possible. Je détaille mon refuge. Là, je distingue comme une zone
                  un peu plus sombre dans l’angle de la salle. Comme une ombre diffuse sur le sol blanc.
                  Je m’en approche. Des bruits de pas. Il y a quelqu’un ici. Quelqu’un qui est entré
                  dans ma tête, qui observe mes rêves en ce moment même. C’est impossible… Je lève la
                  main vers la zone d’ombre. Dans un grésillement, l’espace se met à vibrer. Une silhouette
                  apparaît. Personne ne pourrait avoir le pouvoir de venir ici sans que je ne m’en rende
                  compte, personne ne peut passer mes barrières. Personne à part lui.
               

               — Gabriel…

               La silhouette se fait plus claire, elle est plaquée contre la paroi du mur, tétanisée.

               Je pousse encore pour reprendre le plein contrôle de mon rêve et faire apparaître
                  l’intrus.
               

               — Gabriel…

               Finalement, l’adolescent se dévoile. Il semble surpris que j’aie pu le démasquer aussi
                  vite.
               

               — Gabriel. Qu’est-ce que tu fais ici ?

               — Je…

               — Comment as-tu fait pour entrer ? Comment oses-tu ?

               — Vous m’avez menti, James. Je voulais en avoir le cœur net. Je sais tout. Votre pacte
                  avec cette créature. Votre pacte pour me trouver. Qu’est-ce que vous me voulez, à
                  la fin ?
               

               — Tu ne sais rien, Gabriel. Je ne veux pas avoir cette discussion ici. Disparais…

                

               Je repousse facilement Gabriel qui n’oppose pas de résistance, encore trop choqué
                  d’avoir été démasqué. Je me retrouve enfin seul. Je m’effondre dans mon fauteuil.
                  Comment a-t-il fait ? Je n’ai pas tout de suite remarqué sa présence. Depuis combien
                  de temps était-il là ? Qu’a-t-il vu ? Je savais, je sentais bien que Gabriel gagnait
                  en puissance de jour en jour, mais de là à penser qu’il pourrait d’ores et déjà visiter
                  mes propres songes, moi qui m’escrime à en protéger l’accès depuis des années… Cet
                  enfant est plus puissant que moi. C’est évident. Et il faut que je prenne ça en compte
                  pour l’avenir.
               

               Je ferme les yeux et me réveille.

                

               Je me rends dans ma salle de bains, prends une longue douche et me change. J’appelle
                  la sécurité sur l’interphone de mon bureau et leur demande de me ramener au plus vite
                  Gabriel. L’agent me répond qu’il dort encore dans sa chambre. Je regarde l’heure.
                  Il est 5 h 10.
               

               — Non, il ne dort pas. Et ne discutez pas mes ordres…

                

               Une dizaine de minutes plus tard, on frappe à ma porte.

               Gabriel entre dans mon bureau, encadré par un vigile. Je demande à ce dernier de nous
                  laisser seuls. J’invite Gabriel à venir s’asseoir en face de moi. Il préfère rester
                  debout. Je le sens tendu, énervé.
               

               — Je sais ce que vous avez fait, James. Ce qui s’est passé dans cette station K27,
                  le pacte que vous avez scellé avec cette créature il y a trente-sept ans pour me trouver,
                  moi, aujourd’hui…
               

               — Aguilar, n’est-ce pas ? C’est ce vieux fou qui t’a raconté tout ça ?

               — Comment… comment savez-vous ?

               — Car le vieux moine a été assez stupide pour raconter sa vie entière dans son journal
                  intime, Per Inania Regna. Et il y parle de toi, entre autres choses. Je sais, depuis quelque temps déjà, que
                  tu l’as rencontré.
               

               — Et pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?

               — J’attendais justement que tu m’en parles. Mais tu ne l’as jamais fait. Il t’a montré
                  le Tombeau et la Source, n’est-ce pas ?
               

               Gabriel se renfrogne.

               Il n’y a aucun doute, l’adolescent sait désormais, enfin, où se trouvent ces lieux
                  que je recherche depuis si longtemps.
               

               — Si tu attends des explications, je suis tout disposé à te répondre. Je n’ai rien
                  à te cacher, Gabriel. Je ne t’ai jamais menti. J’attendais simplement que tu sois
                  prêt à entendre certaines choses.
               

               — Je veux que vous me racontiez. Tout. Tout ce qui s’est passé dans cette station K27.
                  Que vous me racontiez cette créature que vous avez vue dans les Terres Mortes. Ensuite,
                  je verrai ce que je fais, moi.
               

                

               Je m’exécute. Pendant une longue heure, je lui dis tout. De ma blessure durant l’assaut
                  de Svay Rieng, au Vietnam, jusqu’aux derniers jours dans la station où les quelques
                  survivants et moi-même, transis de froid, affamés et harassés, ne pouvions plus dormir
                  par risque de mourir. Je lui ai raconté la terreur de voir partir ses proches, ses
                  collègues les uns après les autres, le combat terrible pour ne pas fermer les yeux,
                  la folie qui se répand avec les jours qui passent et le manque de sommeil. Je lui
                  ai parlé de Kleiner, de Brimley, de Nate, Caleb, Ethan, Thomas, Mongo et de tous les
                  autres. Repenser à tout ça est toujours aussi difficile pour moi. Le verbaliser encore
                  plus. C’est si fou, si terrifiant. Je lui montre également la photo de toute l’équipe
                  de la mission K27 prise au début de l’automne 1971. Nous y étions encore insouciants,
                  conquérants… Cette même photo que j’ai déjà montrée à Clyde avant lui. J’espère que
                  mon discours aura plus d’impact sur Gabriel… Que je parviendrai à le convaincre. Je
                  lui parle, enfin, de la créature et du pacte que j’ai accepté. Je lui explique, en
                  toute franchise, ne pas connaître moi-même les finalités de notre alliance, ne pas
                  savoir pourquoi elle tenait tant à ce que je le trouve, lui, aujourd’hui. Finalement,
                  le moment le plus difficile arrive, celui où tout va se jouer, celui que j’appréhende
                  depuis quelques semaines déjà. C’est quitte ou double. Soit l’adolescent accepte,
                  soit il refuse et je n’aurai d’autre choix, alors, que de me débarrasser de lui.
               

               — Gabriel… Tu sais tout, maintenant. Je dois donc te demander quelque chose. Voilà
                  plus de trente ans que j’explore les Limbes, que je tente de protéger ce lieu et les
                  rêves de tous les hommes. Tu l’as vu, nous nous efforçons, dans nos missions avec
                  la CIA, à notre petite échelle, de créer un monde meilleur. Mais l’homme est vorace,
                  il ne semble jamais pouvoir se rassasier de violence, de haine. Sa rage est sans fin,
                  son appétit de domination inextinguible. C’est comme une tumeur, comme une maladie,
                  qui ne cesse de revenir, de se répandre. J’ai vu tant d’horreurs, au Vietnam, en Alaska,
                  puis à travers les missions entreprises avec ONIR. J’ai vu tant d’innocents périr.
                  Leurs visages me poursuivent, leur souvenir me hante. J’ai voulu croire, longtemps,
                  candide que j’étais. Croire en l’homme et en sa capacité à s’améliorer. Puis j’ai
                  fini par comprendre qu’il ne tendrait malheureusement jamais vers le bien. Il lui
                  faudrait pour cela un tuteur, un guide qui lui permette enfin de s’élever. Et nous
                  pourrions avoir ce rôle, ensemble. Avec tes pouvoirs et ce que cachent encore les
                  Limbes, nous pourrions enrayer la chute de l’homme. L’accompagner pour lui permettre
                  de devenir meilleur, de s’accomplir, enfin. Et pour ce faire, je vais te demander
                  quelque chose. Il faut que tu nous montres l’accès à cette fameuse Source. Si j’en
                  crois les paroles d’Aguilar, c’est le cœur même des Limbes. Parle-m’en…
               

               — Non. J’ai promis à Aguilar.

               — Aguilar ne sait rien. Il est le fantôme d’un temps passé. Il ne connaît pas notre
                  monde, les périls que court notre civilisation. J’étudie depuis des années son journal,
                  Gabriel. Geronimo de Aguilar est un lâche doublé d’un fou. Il se flagelle de sa culpabilité
                  pour la mort de tous ces hommes et pourtant il n’a jamais rien fait, jamais rien tenté
                  pour absoudre sa faute. Nous, si. Il est prisonnier de ses propres démons, nous ne
                  le sommes pas. Je connais bien les horreurs dont je suis en partie responsable. Je
                  les assume. Tous ces morts, à Galena, dans la station K27, au Vietnam, je les porte
                  en moi. Mais, malgré ma fatigue, malgré le temps qui passe, j’ai encore espoir qu’il
                  soit possible de changer les choses. Les Limbes sont un cadeau pour l’homme, le plus
                  beau des cadeaux… et il nous faut non seulement les protéger mais aussi apprendre
                  à nous en servir. Pour le bien de tous. Alors, raconte-moi. Que t’a-t-il dit ?
               

               — Je n’ai pas le droit…

               — Très bien.

                

               J’ouvre le tiroir gauche de mon bureau et en sors la pochette cartonnée. Ma dernière
                  cartouche.
               

               Je la lève vers Gabriel.

               — Si tu refuses de m’aider, tu me forces alors à détruire ce que contient ce dossier.

               — Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

               — Il s’agit de la seule photo d’identité de Derek Donegan, le chauffard, le conducteur
                  du poids lourd qui a entraîné la mort de tes parents. Savais-tu que Donegan est mort
                  d’un infarctus en prison ? Tous ses effets personnels ont aujourd’hui disparu… Il
                  ne reste de lui que cette photo prise à son arrivée en prison. Tu as là, enfin, quasiment
                  à ta portée, le point d’accès pour peut-être tenter d’empêcher la mort de ta mère.
                  Je ne te garantis pas que tu y arriveras… Je n’en sais rien moi-même. Mais ce qui
                  est certain, c’est que si je détruis cette photo, tu sais ce que ça veut dire. Tu
                  ne pourras jamais entrer dans les rêves de cet homme et l’empêcher de provoquer ce
                  drame. Il est la seule clé, ta seule issue possible. Cette photo est à toi, si tu
                  m’aides.
               

               — C’est du chantage…

               — Bien entendu. Puisque tu ne veux rien entendre et que tu crois que tu dois respecter
                  ta parole envers ce vieil ermite d’Aguilar. Mais tu finiras par comprendre. Par réaliser
                  que tout ce que je fais, tout ce que j’entreprends, je le fais pour que, un jour,
                  notre monde soit en paix.
               

               — Donc si je refuse, vous détruisez la photo…

               — Oui. Et de toute manière, tu accepteras. C’est écrit. Tu vas me montrer ces lieux…

               — Comment ?

               — Car Aguilar l’a écrit lui-même dans ses mémoires. « Ils m’ont tous abandonné, tous
                  trahi. L’Enfant lui-même n’a pas tenu sa promesse et a divulgué l’existence du Tombeau
                  et de la Source. Tout est chaos, mensonge et détresse. »
               

               — Vous mentez…

               — C’est un trop lourd fardeau pour toi, Gabriel. Laisse-moi t’en délester. Je protégerai
                  ces lieux, fais-moi confiance…
               

               L’adolescent semble réfléchir un long moment, puis, à contrecœur…

               — Très bien, j’accepte. Je vais vous montrer comment accéder à la Source et au Tombeau
                  mais je veux que vous promettiez que vous m’expliquerez tout ce que vous prévoyez
                  de faire. Plus de secret, c’est compris ?
               

               — C’est promis.

               Des promesses. J’en ai fait toute ma vie. Il y a celles que j’ai tenues et les autres…
                  mais, dans ce dernier cas, personne n’a jamais survécu assez longtemps pour s’en plaindre.
               

               — Très bien, Gabriel, tu fais le bon choix. Je préviens Elias de ce pas afin qu’il
                  prépare la salle d’endormissement. Nous allons nous rendre dès cet après-midi dans
                  les Terres Mortes. Escorté de mes Sentinelles, tu me montreras le chemin jusqu’au
                  Tombeau et à la Source…
               

               — Et vous me donnerez la photo ?

               — Tu l’auras dès que nous serons revenus de notre expédition.

               J’ai la Source, enfin, à portée de main. Bientôt, j’aurai en mon pouvoir le destin
                  de l’humanité. Dormez, mes enfants, car je veille sur vos rêves et, bientôt, sur vos
                  vies…
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            27 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Je n’ai pas d’autre choix… Il fallait que je vienne ici cette nuit. J’ai réfléchi à
                  toutes les autres éventualités. Et c’est, de loin, la plus cohérente, la seule qui
                  tienne la route… J’ai bien tenté d’en finir avec ce Gabriel en prenant le contrôle
                  d’un sicario du cartel Barrio Azteca à Creel, au Mexique, il y a quelques jours. Ledger m’avait
                  envoyé en mission de parasitage après avoir obtenu la confirmation qu’ONIR et la CIA
                  préparaient une opération ce jour-là. Le but de l’intervention d’ONIR : identifier
                  le chef du Barrio Azteca. D’après elle, la CIA avait tout intérêt à empêcher un rapprochement
                  entre les deux cartels, puisque elle-même s’évertuait à faire gagner en puissance
                  leur concurrent, le cartel de Sinaloa, en le laissant développer son trafic aux États-Unis
                  en échange d’informations. J’étais, de mon côté, simplement censé foutre le bordel
                  dans la rencontre entre les deux cartels en démarrant une fusillade. Ledger était
                  convaincue que si la situation dégénérait assez, cela fragiliserait durablement la
                  crédibilité d’ONIR et ses relations avec la CIA. Et je n’ai pas fait le travail à
                  moitié… Mais en repérant Gabriel dans la peau d’un des sicarios du camp adverse, là, à quelques mètres de moi, je n’ai pas pu résister. J’ai eu envie
                  de m’amuser un peu. De lui faire peur. Et j’y suis parvenu. L’aurais-je tué si je
                  l’avais pu ? Peut-être. Mais c’est lui qui m’a tiré dessus. J’ai réussi à quitter
                  le corps de mon hôte une fraction de seconde avant que la balle ne me traverse. J’ai
                  fait croire à Ledger que la situation avait dégénéré… Elle m’a cru. Quel autre choix
                  avait-elle ? Je suis son seul point d’entrée dans les Limbes, son unique cheval de
                  Troie.
               

               Ce soir encore, je me suis bien gardé de prévenir Ledger et la NSA de ce que j’allais
                  entreprendre. Ça ne les concerne pas. Je fais ce qui me chante, mais ça, ils ne l’ont
                  pas encore compris…
               

                

               Je progresse dans la villa baroque, tandis qu’un morceau de musique pop-électro hystérique
                  me vrille les oreilles. Tout est saturé de couleurs ici. Le sol d’un marbre rose,
                  les colonnes dégoulinantes de reliefs sculptés, les peintures criardes accrochées
                  au mur… Et cette lumière ambrée partout. Tout cela est si bâclé. Si enfantin… Je remarque
                  bien d’un simple coup d’œil que tout autour de moi n’est que façade, qu’il ne s’agit
                  que d’un décorum approximatif. Je m’amuse à faire le tour de certains meubles, ce
                  piano à queue blanc dans le grand salon, cette sculpture d’une naïade alanguie, et
                  découvre, chaque fois, sans surprise, qu’ils ne sont construits que sur une seule
                  face. De l’autre côté, ce n’est qu’un amas difforme de matière et de couleur. J’arrive
                  à l’extérieur de la villa. Quelques mètres en dessous, après un massif escalier en
                  pierre à deux quarts tournant, se dessine un grand jardin aux bosquets d’un vert éclatant
                  et aux fleurs chamarrées. Là, près d’une fontaine, quelques flamants roses. Puis,
                  plus loin, une immense piscine bordée de palmiers. J’entends des rires, des murmures
                  qui proviennent de là-bas… Je descends l’escalier…
               

               Je le sais, Matt est certainement en train de jouer avec l’une de ses « poupées »,
                  comme il les appelle, une quelconque starlette hollywoodienne dont il modifie les
                  rêves et qu’il séduit, bien malgré elle. Je passe le long des flamants roses, ils
                  remuent leurs ailes, soulèvent leurs pattes d’un air mécanique, artificiel. Le ciel,
                  lui-même orangé, parsemé de nuages dodus aux teintes rosées, ressemble plus à une
                  peinture kitsch qu’à la réalité. Tout est si médiocre. Les rêves que je conçois sont
                  tellement plus élaborés, tellement plus complexes…
               

               C’est la première fois que je pénètre les rêves de Matt et ils sont à son image :
                  impatients, excessifs, futiles…
               

               Je m’approche encore pour voir ce qui se passe auprès de la piscine. Matt est nu,
                  allongé sur un transat. Je le reconnais instantanément, même s’il est ici complètement
                  différent. Le gamin un peu enrobé au visage recouvert de boutons d’acné a ici le teint
                  hâlé et une musculature parfaite. Une bimbo blonde aux seins artificiels est penchée
                  sur son entrejambe, affairée à lui faire une fellation. À chacun de ses mouvements,
                  elle laisse échapper des soupirs de plaisir, son corps ondule au-dessus des jambes
                  de Matt. J’ai l’impression d’avoir devant moi un mauvais film porno. Encore une fois,
                  tout est ici si surjoué, si ridicule… Je m’avance encore. Je regarde, quelques instants,
                  le spectacle pathétique de ce coït artificiel. La femme chevauche désormais Matt.
                  Je regarde ses yeux. Ils sont recouverts d’un voile de brume. C’est comme si elle
                  était ici et, en même temps, un peu absente… La valse des corps est sèche et machinale.
                  Matt doit mentalement forcer la main à l’actrice et lui dicter ses faits et gestes.
                  La scène qui, dans l’esprit de mon ex-comparse, doit être si excitante est en réalité
                  d’un pathétique terrible. Lassé, je n’attends pas que le couple de pacotille ait terminé
                  sa besogne. D’un mouvement de la main, je fais disparaître la femme nue et la renvoie
                  dans ses rêves. La starlette se réveillera avec un souvenir confus, une vilaine migraine
                  et rien de plus. Peut-être, au fond d’elle, gardera-t-elle cette sensation de souillure,
                  de malaise que l’on ressent quand on a été possédé malgré soi. Les bras de Matt se
                  renferment sur du vide. Il semble frustré, désarçonné, ne comprenant pas où a disparu
                  la femme. Il regarde autour de lui, incrédule, et m’aperçoit enfin. Son corps se liquéfie
                  alors littéralement et retrouve sa forme normale, sa triste vérité nue. Le petit gamin
                  grassouillet, maladroit me fait face, son petit sexe flasque entre ses jambes. Mal
                  à l’aise, il attrape une serviette et la place sur son entrejambe. Il semble légèrement
                  apeuré.
               

               — Qu’est-ce… Qu’est-ce que tu fais là, Clyde ? Tu n’as pas le droit…

               — J’ai tous les droits, Matt… Alors, c’est ça, les rêves que tu conçois ? Je m’attendais
                  à mieux…
               

               — Mon palais ne te plaît pas ? me lâche-t-il sur un ton cynique.

               — Comment te dire ? Tu veux que je sois honnête ? Je trouve ce spectacle pitoyable.
                  Je me demandais… Tu as déjà fait l’amour à une femme, Matt, une vraie femme ?
               

               — Euh… bien sûr… plein de fois. Tu veux la liste des actrices d’Hollywood que je me
                  suis tapé au bord de cette piscine ?
               

               — Tu ne t’es tapé personne… ce ne sont que des fantasmes d’adolescent retardé. Est-ce
                  que tu te rends compte, que tu le veuilles ou non, que tu violes ces filles ? Même
                  s’il s’agit d’un songe. Tu abuses de leur faiblesse. C’est sale.
               

               — Pas du tout. Je peux te dire qu’elles sont bien consentantes. Je leur offre le plus
                  beau rêve possible.
               

               — Ça, un rêve ? C’est une parodie ! Ton imaginaire se nourrit trop des mauvais films
                  que tu regardes. Tu gâches ton pouvoir. C’est dommage… Mais ce n’est pas mon problème.
                  Et ce n’est pas la raison de ma venue ici.
               

               Matt tente de se donner une contenance en saisissant un cocktail sur la table basse
                  à côté de lui et en le sirotant à travers une paille. Il n’a jamais eu autant l’air
                  d’un gamin. L’air devient plus frais…
               

               — Qu’est-ce que tu me veux ?

               — Ce que je veux, c’est que tu m’aides… Un autre Éveillé vous a rejoints il y a peu
                  de temps.
               

               — Peut-être…

               — Ne te fous pas de moi, Matt. Je sais qui il est… Gabriel, c’est son prénom. Il est
                  dangereux, Matt. Pour toi, pour Amy, pour vous tous.
               

               — Parce que toi, tu n’es pas dangereux ? Hawkins m’a dit ce que tu faisais dehors.
                  T’es devenu un putain de tueur en série… Tu prends des vies au hasard. Des mères de
                  famille… et tu oses débarquer ici, dans mes propres rêves, et me faire la leçon ?
               

               — Si j’ai fait tout ça, c’était pour devenir plus puissant et pouvoir faire face à
                  Hawkins. Et aussi parce qu’on me l’a demandé.
               

               — Quoi ?

               — Je les appelle les Voix, les Émissaires, ce sont des personnes qui m’aident et me
                  conseillent. Je ne sais pas vraiment d’où elles viennent, ni qui elles sont. Mais
                  j’ai confiance en elles… C’est compliqué à expliquer.
               

               — Je crois surtout que tu débloques complètement. T’es dangereux, Clyde. Il faut que
                  tu te rendes. Pense aux innocents. À tous ces gens qui n’ont rien demandé et à qui
                  tu voles leurs vies.
               

               — C’est un sacrifice nécessaire, Matt.

               — Tu me fais peur, vieux. Je voudrais que tu partes, maintenant.

               — Non, pas encore. Il faut que je t’explique.

               Je m’approche du transat.

               — Je te demande quelques minutes, Matt. Je ne te veux pas de mal, au contraire. Je
                  veux t’aider. Toi et Amy. Je vais bientôt essayer de vous libérer, de vous faire sortir.
               

               — Mais je m’en fous de ton aide. Je suis très bien où je suis, moi… Va voir Amy si
                  tu veux de l’aide ! Tu ne t’es jamais intéressé à moi. Je sais bien que tu ne m’as
                  jamais apprécié, que tu n’as toujours vu en moi qu’un ado attardé. Et je m’en tape.
                  Il n’y en a jamais eu que pour Amy à tes yeux. Eh bien, vas-y… Demande lui, à elle…
               

               — Non, je ne peux pas…

               — Pourquoi ? Tu as peur qu’elle te rejette ? Qu’elle te dise la vérité en face ? Qu’elle
                  aussi te dise que tu as pété les plombs, que tu es devenu un monstre ?
               

               — Non…

               — C’est pour ça que tu es venu me voir, moi ? Car tu te disais que ce petit con de
                  Matt, bien crédule, goberait tes histoires, ta folie… Tu t’es imaginé que tu pourrais
                  me manipuler, me faire peur ? Tu t’es planté sur toute la ligne, Clyde.
               

               — Mais Hawkins se joue de vous ! Il a fait tuer mes parents, Matt. Et je suis certain
                  qu’il nous cache des choses. Toutes ces prétendues missions pour la CIA, ses grands
                  discours pour sauver le monde. Tout ça, c’est du bidon… Il sert ses propres intérêts.
                  Vous êtes ses pantins.
               

               — Tu crois quoi, que je suis complètement con ? Je sais bien qu’il nous utilise, mais
                  je m’en fous… Ce qui compte, c’est que je puisse continuer à vivre comme aujourd’hui.
                  Tu ne sais pas d’où je viens, Clyde. Ce que j’ai vécu avant.
               

               — Si, je le sais…

               — Non, tu ne sais rien. Toi avec tes grandes paroles, ta prestance, ta belle éducation,
                  tu as grandi dans le luxe, la richesse, et ça ne t’a pas empêché de dérailler. Tu
                  avais tout mais tu t’es inventé un mal. Moi, c’est l’inverse. Mes parents étaient
                  des tarés. On vivait dans un taudis au fin fond de l’Arkansas…
               

               Tandis qu’il parle, le temps change sur la villa hollywoodienne. Il se met à tomber
                  des cordes. Des éclairs, au loin, viennent strier le ciel… Depuis la maison, j’entends
                  comme des cris, un couple qui s’insulte…
               

               — Des putains de paumés. Deux saloperies d’alcooliques qui ont eu la mauvaise idée
                  d’avoir un gamin ensemble. Je n’aurais jamais dû naître, putain. Ils me l’ont répété
                  toute ma vie et le pire, c’est qu’ils avaient raison. Toute ma jeunesse, je les ai
                  regardés se foutre sur la gueule. Et quand ils avaient fini, c’est moi qui prenais,
                  toujours en dernier. Parfois, je rêvais d’avoir des frères et sœurs, simplement pour
                  qu’ils puissent encaisser à ma place… Je suis le rejeton de deux dégénérés. Point.
                  Un soir, ils m’ont tellement martelé la gueule que j’ai fait un coma et que j’ai fini
                  à l’hôpital. C’est là que j’ai découvert les Limbes. C’est là, aussi, que James a
                  retrouvé ma piste et m’a découvert. Hawkins m’a sauvé, Clyde. Il en a fait de même
                  pour Amy. Et pour toi aussi, mais tu te refuses à le voir.
               

               — Il n’a sauvé personne. Il n’a fait que recruter ses cobayes. Il s’en fout, de nous.

               — Je n’en suis pas si certain. Tu sais qu’il ne nous a jamais demandé, ni à Amy ni
                  à moi, de tenter de te localiser à travers tes rêves. Et j’ai appris par Elias que
                  les équipes d’ONIR ont pour ordre de te retrouver, certes, mais pas pour te tuer,
                  seulement pour te faire prisonnier et te ramener ici. Malgré toutes les horreurs que
                  tu as faites. Je crois qu’il a encore espoir, au fond de lui, que tu reviennes au
                  bercail. Que tu finisses par comprendre…
               

               — Comprendre quoi ?

               — Que c’est là que nous devons être. Toi comme Amy, Gabriel ou moi, nous sommes des
                  monstres, Clyde. Alors, certes, Hawkins nous tient en cage, mais cette cage nous protège
                  aussi du monde extérieur. Et moi, ça me va… Fous le camp maintenant, laisse-moi.
               

               — J’ai besoin de toi, Matt. Vous êtes en danger. Ce Gabriel, son pouvoir est trop
                  grand. Il va finir par imploser, j’en suis certain.
               

               — Parce que tu crois pouvoir nous donner des leçons ? Regarde. Regarde ce que tu es
                  devenu, Clyde. Je vais être obligé de tout raconter à Hawkins.
               

               — Non, tu ne peux rien dire.

               — Je te préviens. Ne reviens plus jamais dans mes rêves. Je serai sur mes gardes désormais.

               — Sur tes gardes. Parce que tu crois que ton fantasme en papier mâché peut me retenir ?
                  Ce n’est rien… Je vais te le prouver.
               

               Je regarde la grande villa hollywoodienne jaune et, d’un geste du bras, je la détruis
                  sous les yeux terrifiés de Matt. Elle se disloque, comme si elle était compressée
                  simultanément par des dizaines de pelleteuses. Le bruit est assourdissant. La villa
                  se comprime sur elle-même comme une monstrueuse boule de papier. Enfin, lorsqu’il
                  ne reste plus rien qu’un énorme amas de pierre, de métal et de bois, je fais disparaître
                  le tout. Face à nous, il n’y a plus qu’un vaste terrain en friche, dont la boue dégouline
                  dans la piscine…
               

               — Putain, tu n’as pas le droit, Clyde ! Va te faire foutre, je t’ai toujours détesté.
                  T’es un fou, un putain de fou, un monstre, un…
               

               — Tais-toi…

               Sans m’en rendre compte, j’ai placé mes deux mains contre sa bouche. Je modifie légèrement
                  mes doigts pour qu’ils s’étirent et enserrent, comme des serres de rapace, quasiment
                  tout le visage de Matt. Je l’entends qui hurle contre ma peau. Tais-toi, Matt. Je t’en supplie. Je ferme les yeux. Tu as toujours trop parlé, Matt. Trop parlé… Il faut que tu te taises, maintenant. J’ai le cœur qui bat à tout rompre. Pourquoi tout le monde essaie tout le temps de
                  me juger ? Pourquoi est-ce que l’on ne m’écoute jamais, bordel ? Mes parents, les
                  docteurs… Hawkins… C’est toujours pareil. Et ma douleur, quelqu’un s’y intéresse ?
                  Ma solitude, ma détresse ? Bien entendu que j’y pense, Matt, à toutes ces vies que j’ai volées. Je me souviens
                     de leurs visages, je porte encore, au fond de moi, comme une plaie béante, leurs souvenirs
                     qui m’ont submergé quand j’ai dû absorber leurs vies. Mais je n’ai pas le choix, putain !
                     Tu comprends ça, Matt ? Je n’ai pas le choix… Au bout d’un certain temps, la pluie cesse soudain. Le rêve de Matt semble se déliter
                  sous mes yeux. Les arbres, les fleurs fanent à une vitesse folle. Les rosiers laissent
                  chuter leurs pétales en une pluie rouge sang. Le ciel se craquelle et laisse apparaître
                  des fissures blanches. Je baisse les yeux vers Matt. Je retire mes mains. Il est immobile.
                  Ses yeux vitreux me fixent. Je l’ai tué… Non… je suis désolé. Je ne voulais pas. C’est
                  une erreur. Je le remue de toutes mes forces. Je tente de prendre son contrôle, pour
                  l’aider à se réveiller. Mais rien à faire. Il est mort. Et je l’ai tué.
               

               Il a raison.

               Je suis un monstre.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            28 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Ce sont des bruits de pas, des voix, une étonnante agitation qui me réveillent ce matin.
                  Ça vient de la chambre d’à côté… J’ai un peu de mal à émerger de mon sommeil. Je me
                  sens complètement crevé. J’ai passé une bonne partie de la nuit à tenter de me projeter
                  dans la tête de Derek Donegan, le conducteur de poids lourd qui a percuté la voiture
                  de mes parents le 27 juin 2001. Hawkins a finalement accepté de me remettre la photo,
                  après que je lui ai montré l’accès à la Source et au Tombeau. Il m’a accompagné dans
                  les Terres Mortes, escorté par ses Sentinelles qui marchaient à nos côtés, comme de
                  terrifiants animaux domestiqués. James avait l’air tendu, crispé. Il m’avait bien
                  dit n’être pas revenu dans la cité déserte depuis très longtemps. Moi-même, je me
                  sentais mal à l’aise, coupable certainement, tandis que notre procession avançait
                  en silence entre les temples abandonnés. Je regardais autour de moi, inquiet qu’Aguilar
                  me voie rompre aussi vite ma promesse. Mais je n’avais pas d’autre choix, Geronimo. J’espère que vous le comprendrez… Je ne pouvais pas prendre le risque de voir cette photo détruite à jamais. Une fois
                  cette dernière récupérée, j’ai passé des heures enfermé dans ma chambre à la fixer.
                  J’avais là, sous les yeux, enfin, le visage de l’homme qui a volé la vie de ma mère
                  et bouleversé la mienne à jamais. Je l’avais tant imaginé, ce chauffard, tant diabolisé,
                  comme une créature monstrueuse, comme un démon cornu, qu’il me fut d’abord difficile
                  d’accepter sa normalité. Car Donegan était, physiquement, tout du moins, un homme
                  tout sauf exceptionnel, là où j’aurais souhaité qu’il porte en lui la marque de l’horreur.
                  Quelque chose qui me permette de continuer à le haïr. L’individu responsable de la
                  mort de ma mère ne pouvait être un quidam, il fallait qu’il soit le diable incarné.
                  Et pourtant… Donegan n’était personne. Il ressemblait à un Américain moyen arborant
                  un look de biker. La photo le montrait, âgé d’une cinquantaine d’années, portant une
                  épaisse barbe grise, une casquette vissée sur la tête avec un gros logo « 60th Sturgis Rally », de larges lunettes noires carrées et une petite mèche de cheveux
                  tressée dans le cou. Le jour de son entrée en prison, il portait un tee-shirt blanc
                  sans manches. On pouvait ainsi découvrir ses tatouages : un aigle sur l’avant-bras
                  gauche et, sur l’épaule droite, comme une tête de mort portant une coiffe indienne.
                  Donegan avait des cernes marqués, l’air usé, ses bajoues pendaient. Son regard était
                  éteint, comme déjà mort. Peut-être le poids de la culpabilité… Le tirage, de médiocre
                  qualité, n’aidait pas à bien distinguer ses yeux bleu clair. Malheureusement, mon
                  observation détaillée n’a servi à rien. Comme avec mes parents plus tôt, la Nef semble
                  me refuser le droit de voyager dans les rêves du passé. Comme si cela m’était interdit.
                  Mais je ne désespère pas. Je finirai bien par y arriver.
               

                

               Les bruits reprennent à côté ; cela semble provenir de la chambre de Matt. Je me lève
                  et ressens des courbatures dans le dos, comme si j’étais resté debout toute la nuit,
                  ce qui est un peu le cas. Il y a de plus en plus de bruit à côté. J’enfile un jean,
                  un tee-shirt et ouvre la porte. Quatre agents de sécurité d’ONIR encadrent la chambre
                  de Matt. Au moment où je sors, je vois Elias parler avec l’un d’eux puis retourner
                  dans la chambre de mon camarade. En face de la chambre, appuyée contre le mur, Amy
                  est seule, en larmes. Je m’avance vers elle.
               

               — Qu’est-ce qui se passe, Amy ?

               — C’est Matt… il est mort dans son sommeil, cette nuit…

               — Quoi, comment c’est possible ? C’est pas vrai… On peut peut-être encore faire quelque
                  chose ? Peut-être s’est-il perdu dans les Limbes ou dans les rêves de quelqu’un ?
                  Je peux le retrouver…
               

               — Non, Elias m’a dit que c’était trop tard. Il n’y a plus rien à faire. Il est mort
                  au beau milieu de la nuit.
               

               — Tu as plus d’infos ?

               — Elias m’a dit qu’il me parlerait plus tard mais il semblerait que Matt se soit étouffé
                  dans son sommeil… Merde, ce petit con n’arrêtait pas de me coller, et moi je l’envoyais
                  balader tout le temps. Mais au fond, je l’aimais bien. Il était un peu notre bouffée
                  d’air. Je m’en veux tellement, j’aurais dû être plus présente, plus à l’écoute.
               

               Elle fond en larmes.

               — Tu n’as pas à t’en vouloir. Tu n’y es pour rien.

               Je lui pose les mains sur les bras. Elle m’enlace.

               — J’ai si peur… et si c’était nous les prochains ? Je crois savoir ce qu’il se passe,
                  Gabriel.
               

               Elle baisse soudain d’un ton, comme si elle craignait qu’on ne l’écoute.

               — J’ai peur que ça soit Clyde qui ait fait ça. D’après ce qu’on a entendu, depuis
                  qu’il est parti, qu’il a fui ONIR, il serait devenu fou, il tuerait des gens dans
                  leurs rêves. C’était mon ami, pourtant. Nous étions si proches. Je ne comprends pas
                  pourquoi il aurait voulu faire du mal à Matt. Elias a peut-être raison, peut-être
                  est-il devenu fou…
               

               — Il doit y avoir une explication, Amy. On va certainement très vite en savoir plus.
                  Ne t’inquiète pas, je suis là. Je veillerai sur toi, je te le promets.
               

               Je serre Amy contre moi et regarde la porte entrouverte de la chambre de Matt. J’y
                  distingue du mouvement, j’y entends des murmures. Je repense, moi aussi, à tous ces
                  moments avec Matt. À toutes ces fois où je l’ai rejeté, où j’ai refusé de jouer avec
                  lui à la console, de discuter quand il me tendait la main. Je prends alors conscience
                  que je ne le connaissais pas, que je ne savais pas ce qui l’avait amené ici, qui il
                  était vraiment. Ce n’était pour moi qu’un gamin immature, collant et un peu lourd.
                  Et maintenant, c’est trop tard…
               

               Quelques minutes plus tard, Elias nous demande de retourner dans nos chambres respectives,
                  nous expliquant qu’il viendra nous chercher plus tard. Amy demande à voir le corps
                  de Matt. Le responsable de la sécurité d’ONIR refuse, avec sa voix douce et froide.
                  Je ne comprends pas pourquoi nous ne pouvons voir la dépouille du garçon… Si Matt
                  est mort dans son sommeil, pourquoi ne pas nous laisser le voir une dernière fois ?
                  Je ne relève pas, Amy est déjà assez éprouvée comme ça. L’important, pour le moment,
                  c’est qu’elle se repose. Elle frémit dans mes bras. Je l’accompagne jusqu’à sa chambre.
                  Elle ne parvient pas à arrêter de pleurer. Finalement, je l’aide à s’allonger sur
                  le lit. Amy pose sa tête sur mes genoux. Je tente de la calmer en lui caressant les
                  cheveux. Au bout d’un moment, elle me prend la main et on reste là, comme ça, longtemps,
                  sans rien dire. Je sens sa peau chaude et douce contre la paume de ma main, son souffle
                  sur mes doigts. C’est horrible, au fond de moi je m’en veux, car, malgré les circonstances,
                  en cet instant, je me sens bien. Après une longue demi-heure, Amy, épuisée par sa
                  crise de larmes, s’assoupit enfin. Je me soulève précautionneusement et repose sa
                  tête sur le matelas du lit. Doucement, je place la couette sur ses jambes.
               

               J’entrouvre la porte de la chambre, le plus discrètement possible. Je ne laisse qu’un
                  léger filet de lumière passer, juste assez pour voir ce qui se passe dans le couloir.
                  Ils sont en train de déplacer le corps de Matt. Ils ont placé son cadavre sur une
                  civière en métal. Les deux agents d’ONIR qui poussent le chariot s’arrêtent quelques
                  secondes devant Elias et le Dr Menzel, l’un des médecins chargés de contrôler notre
                  état de santé ici. James les a rejoints. Il a l’air sombre, attristé. Il appose sa
                  main sur le front de Matt, semble lui caresser le visage, puis, sans un mot, s’éloigne
                  en direction de l’ascenseur. Je parviens alors, l’espace de quelques secondes, à distinguer,
                  entre les silhouettes, le visage gris de Matt, ses yeux fermés, sa bouche grande ouverte
                  comme s’il cherchait une grande aspiration. Surtout, je remarque son cou rouge et
                  ces traces noires tout autour du visage, comme si on l’avait saisi avec des doigts
                  monstrueux. Les agents finissent par recouvrir le corps d’un drap gris et l’évacuent
                  vers l’ascenseur. Elias parle encore quelques instants à voix basse avec Menzel, puis
                  se dirige vers la chambre d’Amy. Je referme en vitesse la porte et m’assieds au bureau
                  d’Amy, tentant, tant bien que mal, de me donner une contenance. Elias frappe doucement
                  et ouvre la porte. Il a l’air, lui aussi, marqué par les événements.
               

               — Comment se porte-t-elle ?

               — Elle s’est endormie. C’est dur. Elle ne comprend pas.

               — Et toi, comment ça va ?

               — Je tiens le coup.

               — C’est horrible, ce qui s’est passé… Matt était un gentil gamin…

               — Amy se sent coupable. Elle pense qu’on aurait pu, qu’on aurait dû faire quelque
                  chose.
               

               — Vous n’êtes pas responsables. Vous n’auriez rien pu faire pour le protéger. C’est
                  notre faute. Nous n’avons pas été assez prévoyants. Nous avons attendu trop longtemps.
                  Nous aurions dû nous en occuper beaucoup plus tôt. J’avais bien prévenu James… Je
                  sentais bien qu’il finirait par s’en prendre à nous.
               

               — Il ? Qui ça ? Clyde ?

               Elias semble légèrement surpris que je lui parle de Clyde, puis il reprend :

               — On ne sait pas encore, c’est possible. Ce qui est certain, c’est que Matt a été
                  attaqué. À ce sujet, James a demandé à te voir de toute urgence. Tu te sens prêt à
                  lui parler ou tu veux que je te laisse encore un peu de temps ?
               

               — Non, ça va. Allons-y.

                

               Quelques minutes plus tard, nous pénétrons dans le bureau d’Hawkins. Le dirigeant
                  d’ONIR est de dos, perdu dans la contemplation des gratte-ciels de Manhattan.
               

               Il se retourne, s’assoit et, sans un mot, m’invite à m’asseoir, d’un geste las. Il
                  lève vers moi un regard fatigué, il a la mâchoire serrée.
               

               — C’est terrible, ce qui vient de se passer… Matt était si jeune…

               — Oui.

               — Tu sais, quand nous l’avons retrouvé, on a cru pendant un moment qu’il ne se remettrait
                  jamais de ce que ses parents lui avaient fait subir. Mais la force, l’envie de vivre
                  de ce gamin étaient incroyables. Il était éclatant, tu vois. Je crois qu’ici, dans
                  nos murs, il a été heureux. Quelques mois, une année tout au plus. Mais j’essaie de
                  m’accrocher à ça. Car sinon, je sombre. C’est si injuste…
               

               James lève soudain des yeux durs et froids vers moi.

               — Gabriel, nous pensons savoir qui a fait ça à Matt. En réalité, il n’y a qu’une personne
                  capable de telles choses. J’ai trop longtemps refusé d’agir. J’ai pensé, espéré, qu’on
                  pourrait le ramener dans le droit chemin, lui faire comprendre. Mais désormais, il
                  est trop tard. S’il commence à s’attaquer à vous, ses pairs, il n’y a plus aucun espoir.
               

               — Vous parlez de Clyde, c’est ça ?

               — Oui. Il était comme toi, l’un de nos Éveillés. Peut-être le plus puissant, le plus
                  talentueux que j’ai rencontré, avec toi. Mais il est devenu fou et a pris la fuite.
                  Depuis, il commet des atrocités en tuant des innocents dans leur sommeil à travers
                  New York.
               

               — Vous n’avez pas encore pu l’arrêter ?

               James lance un regard à Elias qui ne peut réprimer un soupir.

               — Non. Je cherchais jusqu’à maintenant une issue pacifique, je me sentais en partie
                  responsable de ce qu’il était devenu. Malgré les mises en garde d’Elias, j’ai voulu
                  croire que Clyde pourrait être sauvé. Mais ce n’est plus tolérable. Il a été trop
                  loin. Nous avons besoin de toi, Gabriel.
               

               — Vous voulez que je visite ses rêves, c’est ça ?

               — Oui. Toi seul es assez puissant pour lui faire face.

               — Et ensuite ?

               — Idéalement, tu parviens à prendre son contrôle afin de nous aider à le localiser.
                  Et au pire…
               

               — Au pire ?

               — Tu règles le problème, définitivement.

               — C’est quoi ces conneries ? Vous voulez que je tue Clyde ? C’est hors de question…
                  Je ne suis pas un assassin, James. Je ne connais pas ce type. Nous ne sommes même
                  pas certains que c’est lui qui a fait ça à Matt…
               

               — Sache que je n’ai aucun doute, c’est bien lui. Personne d’autre ne serait capable
                  de faire cela.
               

               — Quand bien même, je ne suis pas comme ça… Je ne suis pas un meurtrier. Je veux bien
                  vous aider à le retrouver, mais ça s’arrête là.
               

               Elias se mêle à la conversation :

               — Excusez-moi, James, je me permets. Gabriel, il faut que tu comprennes que Clyde
                  est devenu une véritable menace. Il a déjà à son actif une dizaine de décès dans New
                  York. Des pères, des mères de famille, des maris, des épouses, des étudiants… Des
                  innocents, toujours. On ne comprend pas exactement pourquoi il s’en prend à eux. Nous
                  pensons qu’il a complètement perdu les pédales. Il faut l’arrêter.
               

               James reprend :

               — J’ai moi-même trop longtemps hésité à agir, à faire quelque chose, et ça, j’en suis
                  aujourd’hui désolé, Elias. Mais, Gabriel, regarde où cela nous a menés. Qui sait,
                  peut-être que sa prochaine victime sera Amy… Nous ne pouvons pas courir ce risque.
                  Il faut que ça cesse, dès cette nuit.
               

               — Comme je vous l’ai dit, je me refuse à tuer ce Clyde. Le retrouver, d’accord, mais
                  je n’irai pas plus loin.
               

               — Tu n’auras peut-être pas d’autre choix. Reste sur tes gardes. Il t’attend certainement…

                

               La journée s’étire dans un silence lourd. Les minutes s’allongent, comme si le temps
                  refusait d’avancer. Je ne sais pas si c’est moi, mais j’ai l’impression qu’il y a
                  une drôle d’odeur dans le sous-sol, une odeur de mort, de métal froid… Avec Amy, on
                  erre d’une salle à l’autre. Tout ici nous ramène au décès de Matt. Sa place vide à
                  la cantine, les comics qu’il a laissés entrouverts sur l’accoudoir d’un canapé dans
                  la salle de repos. Tout ici, en réalité, dénote son absence. C’est horrible de réaliser
                  à quel point tout, quand une vie est prise, tout de cette personne reste en suspens,
                  comme une phrase qu’on ne terminerait jamais.
               

               Hawkins et Elias m’ont tous deux demandé de ne pas parler à Amy de ma tentative d’entrer
                  dans les rêves de Clyde cette nuit. Ils ont peur qu’elle tente de m’en dissuader.
                  En fin d’après-midi, je prétexte un coup de fatigue et me rends dans ma chambre où
                  m’attend le dossier avec les photos de Clyde. Je les étudie minutieusement pendant
                  deux bonnes heures. Il a un visage fin, des cheveux d’un noir de jais et, sur quasiment
                  tous les clichés, une longue mèche noire qui lui recouvre une partie du visage. Son
                  regard est dur. Sur les images, prises souvent dans ces mêmes salles du sous-sol où
                  je vis aujourd’hui, il sourit très peu. Je remarque que, sur la plupart des tirages,
                  il ne regarde pas l’objectif, mais a les yeux tournés, toujours, vers Amy. Il était
                  amoureux d’elle, il n’y a aucun doute…
               

               À 23 heures, comme convenu, je rejoins la salle d’endormissement. Je passe en silence
                  devant la chambre d’Amy. J’espère qu’elle n’apprendra pas ce que je m’apprête à faire.
               

               Après une petite demi-heure, je suis prêt à me rendre dans les Limbes. James me rejoint
                  auprès de mon lit, juste avant que l’anesthésiste ne me place le masque sur le visage.
               

               — Fais attention là-bas, Gabriel. Ne prends aucun risque. Si tu ressens le moindre
                  danger ou piège, demande qu’on te ramène.
               

               — Compris…

               — Et si Clyde en vient à te parler, ne l’écoute pas. Il ment… c’est un serpent…

               — C’est noté.

                

               En arrivant dans la Nef, il ne me faut pas plus de quelques secondes pour me retrouver
                  projeté dans les rêves de Clyde. C’est quasiment trop facile… Il faut que je me méfie…
               

                

               Je suis dans un couloir sombre. Pas un bruit… Je marche lentement, aux abois.

               On dirait que je suis dans un hôpital vétuste ou un immeuble abandonné… Après quelques
                  secondes, je crois entendre des bruits de pas devant moi. J’accélère et me retrouve
                  face à un imposant escalier en colimaçon. J’hésite une seconde puis y grimpe. Tandis
                  que je monte, quelque chose d’étrange se passe. Paradoxalement, j’ai l’impression
                  que plus j’en franchis les marches, plus je descends. Comme si, dans une perspective
                  folle, l’escalier s’était inversé. Du coup, je ne monte plus, mais m’enfonce vers
                  les ténèbres du bâtiment.
               

               J’arrive enfin dans une immense salle dont je ne distingue pas le plafond. Au sol,
                  un impressionnant carrelage en marbre en damier noir et blanc. Les murs sont noirs
                  comme la nuit. Je commence à me méfier de tout… je sens que je suis dans un gigantesque
                  piège. Je pourrais tenter de modifier le rêve de Clyde, mais je risquerais alors d’être
                  repéré et de le forcer à se réveiller. Tant que je ne crains rien, je peux continuer.
                  Je pose mon pied sur une dalle blanche. Chacune d’entre elles fait quasiment un mètre
                  de large. Je vois à une trentaine de mètres une porte rouillée. C’est mon issue. Tandis
                  que j’avance mon pied vers la dalle noire devant moi, un léger rire, quasiment enfantin,
                  se fait entendre. Comme s’il provenait d’au-dessus, de partout… Je garde mon pied
                  en suspens au-dessus de la dalle. J’y regarde mieux. Je prends soudain conscience
                  que la dalle noire est en réalité un trou béant. Je ne suis pas sur un damier mais
                  sur une série de colonnes blanches érigées sur un gouffre sans fond. Encore une fois,
                  un habile effet de trompe-l’œil a bien failli m’avoir. Que me serait-il arrivé si
                  j’étais tombé dans le trou, où aurais-je atterri ? Je saute de dalle en dalle quand
                  j’entends un bruit de frottement lourd tout autour de moi. Des ténèbres du mur surgissent
                  d’immenses figurines d’échecs en bois. Elles font plusieurs mètres de haut et sont
                  hérissées de pics. Elles semblent représenter des personnes. J’en vois une qui avance
                  vers moi. Avant de me jeter sur le côté, j’ai le temps de noter qu’il s’agit du roi.
                  C’est une sculpture d’un homme d’une cinquantaine d’années, l’air distingué, hautain
                  et en même temps terrifiant. Un nez crochu avec de petites lunettes sur le bout de
                  l’arête, un menton prognathe, des yeux fous. Au pied de la statue, un écriteau « Julian
                  Douglas Welthington ». Je me relève péniblement, deux autres statues glissent vers
                  moi, l’une arrivant par-devant, l’autre par-derrière, me prenant ainsi en étau.
               

               Une voix se fait entendre :

               — Bienvenue chez moi, Gabriel. Je t’attendais… Je suis très heureux de te présenter
                  ma famille. Tu as déjà croisé mon père et voici désormais mon grand-père, Conrad Potter
                  Welthington, et mon oncle, Mills Walter Welthington.
               

               Face à moi avance un pion arborant le visage géant d’un vieillard avec un chapeau
                  en forme de tour ; derrière, un autre brandissant une hallebarde en fer de deux mètres
                  de long. J’hésite une seconde. Je me tiens péniblement en équilibre sur ma dalle blanche.
                  Attends, encore. Les deux statues démentes ne sont plus qu’à quelques mètres. Maintenant…
                  Au dernier moment, je saute sur le côté. Tant bien que mal, je passe de dalle en dalle
                  sur la gauche. Les deux figurines se percutent dans un choc assourdissant et disparaissent
                  dans un nuage de fumée.
               

               — Tu réalises un peu quelle a été ma vie, Gabriel ? Vivre dans l’ombre de telles figures.
                  Tout n’était que jeu, posture, attitude, convenance, affabilité et faux-semblants…
                  Une partie perdue d’avance.
               

               Je ne suis plus qu’à une dizaine de mètres de la sortie. Soudain, aux quatre points
                  cardinaux, quatre pièces géantes, identiques, apparaissent. Elles représentent toutes
                  un jeune homme, une mèche de cheveux sur les yeux, un sourire aux lèvres. Il porte
                  une camisole de force. Clyde…
               

               — Mais j’ai oublié de me présenter, je suis désolé. Je m’appelle Clyde Welthington.
                  Je suis le Fou.
               

               À peine a-t-il terminé sa phrase que les quatre figurines fondent sur moi en diagonale.
                  Ça suffit… Je lève mes mains et, de toutes mes forces, retiens les statues en bois.
                  Elles ralentissent d’abord puis, finalement, s’arrêtent complètement. Je me concentre
                  encore. Ton rêve m’appartient, Clyde, si je le veux… Je resserre la main et les quatre figurines à l’effigie du jeune homme explosent
                  en une pluie de sciure.
               

               La voix se fait à nouveau entendre :

               — Pourquoi les as-tu détruites ? Elles ne te plaisaient pas ?

               Je crie dans le vide :

               — Tes petits jeux me fatiguent, Clyde. Montre-toi. Je dois te parler.

               — Je n’ai rien à te dire…

               — Très bien, alors je viens te chercher…

               J’arrive au fond de la pièce et en pousse la porte rouillée.

                

               J’arrive face à une nouvelle salle aux proportions démentes, comme si j’étais à l’intérieur
                  d’une gigantesque tour. Au-dessus de moi, des centaines d’escaliers de toutes formes,
                  de tous styles, gravitent dans les airs, se rejoignent, se séparent, forment de nouvelles
                  structures, puis s’inversent, se retournent. Il y a des portes partout, sur tous les
                  murs. Tout est en mouvement. Je suis piégé dans une monstrueuse mécanique.
               

               — Bienvenue dans mes rêves, Gabriel. Tu pensais que ça serait plus facile, non ? Eh
                  bien, j’ai eu le temps de me préparer. Voilà des mois que je construis mes défenses
                  mentales. Tu ne me trouveras pas…
               

                

               Je ne réponds pas et commence mon ascension. J’emprunte un large escalier en pierre
                  blanc. Tandis que je monte les marches, un deuxième, similaire, vient se greffer à
                  angle droit ; je passe sur ce dernier. Après une dizaine de marches, un troisième
                  vient s’accoler, encore une fois à quatre-vingt-dix degrés ; je monte dessus. Tandis
                  que je franchis les marches, j’ai l’impression de faire du surplace puis de descendre.
                  Un dernier escalier se greffe, je saute dessus. Je regarde et comprends que les quatre
                  escaliers se sont rejoints, je suis dans une boucle, qui, encore une fois, se joue
                  de ma perception. Je suis revenu au point de départ. Je me concentre et reconfigure
                  les quatre escaliers pour qu’ils cheminent en ligne droite vers le haut. J’arrive
                  sur un palier. Là, tous les escaliers semblent s’être restructurés en une architecture
                  démente. Un escalier en briques grimpe le long d’un mur, puis un autre prend le relais,
                  mais on dirait qu’il descend. Le spectacle devant mes yeux me vrille la tête, je ne
                  sais plus où sont le haut, le bas, les côtés. J’emprunte un premier escalier et, l’espace
                  d’un instant, j’ai la sensation de progresser la tête à l’envers, comme suspendu au
                  plafond, puis j’arrive sur un palier et semble au contraire ensuite marcher sur le
                  côté. Un nouveau palier, une porte ; je l’ouvre. Je remarque qu’en dessous de moi,
                  à trente mètres, une autre porte s’est ouverte simultanément. Je regarde. Je me vois,
                  moi, en bas, sur le pas de la porte. Ce n’est pas possible… Pour en être certain,
                  je passe mon bras dans l’ouverture, il apparaît immédiatement en bas. Comme si j’étais
                  ici et en bas en même temps. Pendant de longues minutes, je gravis les étages de cette
                  pièce créée par un esprit malade et en ouvre les portes. C’est toujours la même folie.
                  Chaque passage donne sur une autre ouverture plus haut ou plus bas. J’ouvre par exemple
                  une porte qui donne dans le vide noir. Je me retiens de tomber et la referme. J’ai
                  le vertige et la nausée. J’en ai assez… Clyde reprend la parole :
               

               — Ça te plaît ? Comme ici, tout dans la vie n’est finalement qu’affaire de perspective,
                  de point de vue… Ainsi, que t’a-t-on raconté sur moi ? Que j’étais un meurtrier, un
                  monstre ? Eh bien, moi, c’est ce que je pense de toi…
               

               — Ton bla-bla me fatigue, Clyde, montre-toi…

               La colère, l’énervement commencent à monter en moi. J’en ai assez de ces petits jeux.
                  Je remarque que des taches d’encre noire, de pétrole apparaissent de-ci de-là sur
                  les briques des escaliers, le marbre des paliers…
               

               Je tente de reconfigurer l’espace pour me faire un chemin vers le sommet de la salle.
                  Je parviens ainsi, non sans mal, à réorienter certains escaliers, à les déplacer dans
                  des nuages de poussière. Mais plus j’ouvre de portes, plus il en apparaît d’autres.
                  C’est sans fin… Clyde ne se laisse pas faire. Il ne cesse de tenter de reprendre le
                  dessus, de vouloir garder le contrôle. Il est puissant, cela ne fait aucun doute.
                  Mais je ne désespère pas.
               

               La voix de Clyde résonne à nouveau dans la tour, elle semble plus proche cette fois :

               — Tu vois ces taches de pétrole ? C’est ta marque, tu salis tout…

               Il ne faut pas que je me laisse déconcentrer. Je ne réponds pas et continue mon travail
                  de reconstruction. De toutes mes forces, je tente de reprendre le contrôle. Mes mains
                  tremblent sous l’effort, j’ai un mal de crâne terrible. Mais j’y arrive… Lentement,
                  inexorablement, les portes disparaissent, les escaliers s’effondrent tandis que les
                  murs se recouvrent toujours plus de ces taches sombres… Il ne reste enfin qu’une porte
                  en bois vermoulu à une trentaine de mètres au-dessus de moi, au sommet de la tour.
                  C’est là…
               

                

               Je déplace mentalement quelques escaliers et les fais s’enchaîner jusqu’en haut de
                  la tour. Je gravis les dernières marches et pousse la porte. Je me retrouve au cœur
                  d’une salle ovale recouverte d’une centaine de miroirs taillés en biseau et accolés
                  les uns aux autres. C’est comme si j’étais au cœur d’un diamant géant aux reflets
                  infinis. Mon image s’efface pour laisser apparaître la silhouette de Clyde. Rapidement,
                  elle se propage de miroir en miroir. Après quelques secondes, il est partout autour
                  de moi.
               

               — C’est beau, n’est-ce pas ?

               Je ne réponds pas et tente de garder mon calme.

               — Tu ne t’amuses plus, Gabriel ? Bien, tu voulais qu’on parle, eh bien, parlons…

               — Tu as tué Matt. Nous le savons.

               L’espace d’un instant, le jeune homme laisse tomber son voile de morgue et semble
                  réellement attristé, blessé…
               

               — C’était un accident. Je ne voulais pas. Je voulais simplement qu’il m’aide, mais
                  ça ne s’est pas passé comme je l’aurais voulu. Ça a dégénéré…
               

               — Qu’est-il arrivé exactement ?

               — Je voulais juste qu’il se taise… Matt a toujours trop parlé… Je voulais qu’il m’écoute,
                  qu’il comprenne.
               

               — Qu’y avait-il à comprendre ?

               — Ça ne te concerne pas.

               Nous restons face à face en silence quelques secondes. Je détaille le garçon, je pense
                  qu’il fait de même. Je remarque ses yeux gris… L’image du sicario fou qui me traquait me revient à l’esprit.
               

               — C’était toi, au Mexique, dans la rencontre entre les cartels, n’est-ce pas ?

               — Oui, comment le sais-tu ?

               — Tes yeux, je les ai reconnus…

               — Je voulais juste te faire un peu peur, te tester… Rien de plus.

               — Tu mens, tu as tenté de me tuer.

               — Peut-être…

               — James avait raison, tu es fou…

               — C’est lui qui t’envoie, n’est-ce pas ? Ça ne m’étonne pas. Tu es venu faire son
                  sale boulot, comme un gentil chienchien obéissant… J’étais comme toi, avant. Puis
                  j’ai réalisé qui était vraiment Hawkins. Ce mec se fout de toi, d’Amy, de nous tous.
                  Nous ne sommes rien pour lui. Rien que des cobayes…
               

               — James m’a aidé, c’est ça qui compte. Et il m’a aidé à maîtriser mon pouvoir.

               — Parce que tu crois qu’il fait tout ça pour toi… Tu es si naïf, Gabriel. Tu le regretteras
                  un jour…
               

               J’ai comme l’impression que, tandis que nous parlons, les centaines de miroirs se
                  rapprochent de moi. L’espace est de plus en plus oppressant. Il veut me piéger…
               

               — Je ne te veux pas de mal, Clyde. Je n’ai rien contre toi. Je veux bien te croire
                  si tu me dis que c’était un accident pour Matt. James voudrait que tu te rendes. Que
                  tu arrêtes toute cette folie, tous ces meurtres.
               

               — Que je me rende ? Parce que tu crois qu’ils me laisseront vivre ? Non, c’est trop
                  tard… Si je reviens, il me tuera ou, pire, fera de moi l’une de ses Sentinelles… Je
                  ne veux pas finir comme ça.
               

               — Non, James a l’air de vouloir t’aider, vraiment. Il tient à toi, je crois.

               — Conneries…

               Les miroirs m’enserrent, je n’ai quasiment plus la place de bouger. Il faudrait que
                  je demande à être évacué au plus vite. C’est dangereux pour moi de rester ici, je
                  le sais, mais il faut que je tente encore le coup, je peux le convaincre… Il doute,
                  c’est certain.
               

               — Clyde, tu ne peux pas continuer à posséder des innocents, à prendre leurs vies.
                  Pourquoi fais-tu tout ça ?
               

               — Tu veux le savoir, pourquoi ? Pour être prêt. Prêt à te battre, à te détruire. Tu
                  es une menace, Gabriel. On m’avait prévenu et j’ai pu le constater de mes propres
                  yeux. Moi aussi, j’ai visité tes rêves, et ce que j’y ai vu m’a fait peur, Gabriel.
                  Tu n’es pas comme moi, non, tu es bien pire, car tu ne contrôles rien. Ta puissance
                  sera ta malédiction. Regarde ce que tu as fait de mes rêves, tu as tout dévasté. Tu
                  as laissé ta trace partout, ces taches noires… Tu ne te rends même pas compte de ce
                  que tu es en train de devenir.
               

               — Ce n’est pas moi qui ai tué tant d’innocents, qui ai pris la vie de Matt la nuit
                  dernière !
               

               — Non, pas encore…

               — Alors, tu refuses ? Tu te rends compte que je suis ta dernière chance, que je venais
                  ici en paix ! James et ONIR vont continuer à te traquer sans relâche et ils finiront
                  par t’avoir.
               

               — Peut-être…

               Les faces des miroirs sont quasiment en contact avec ma peau. Je ne peux plus rester
                  ici…
               

               Clyde reprend la parole :

               — Mais avant cela, j’en aurai fini avec toi…

               En cet instant, un bras noir rachitique jaillit d’une des faces du miroir et me saisit
                  la jambe, puis un autre m’attrape le bras, puis des dizaines me tirent les vêtements,
                  me griffent. Je comprends ce que tente de faire Clyde. Il veut prendre mon contrôle.
                  Non… Je résiste de toutes mes forces et tente d’envoyer le message de rappel pour
                  qu’on me ramène dans la salle d’endormissement. D’autres bras viennent m’attirer à
                  eux. C’est comme si j’étais pris au piège dans le cocon d’une araignée gigantesque…
                  En cet instant, fugacement, je repense à Lucas, à l’horreur que, bien malgré moi,
                  je lui ai fait vivre. Peut-être est-ce là mon châtiment. Mourir comme lui… J’ai envie
                  de me laisser faire, de me laisser tomber en arrière. Ça serait si facile, si agréable…
                  si doux. Je sens bien que Clyde s’immisce déjà dans ma tête, creuse mes souvenirs,
                  m’absorbe à lui… Mais je me sens si faible… J’ai l’impression, une fraction de seconde,
                  d’entendre la voix de Maman qui m’appelle… puis des milliers d’autres au diapason
                  qui répètent : « Laisse-toi faire, tout ira bien… » Ils sont tous là, ils m’attendent,
                  en bas… Maman, Lucas et tous les autres… Une autre voix se superpose à ce maelström
                  d’images, de sons… celle d’Amy… « Reviens Gabriel, reviens… » Oui… Je ferme les yeux.
                  Une fêlure, rien qu’une minuscule fêlure. Comme quand, gamin, je m’amusais à laisser
                  mon pied le plus longtemps possible sur la glace du lac de Wilde Lake, l’hiver. Regarder
                  la glace se craqueler, serpenter et se répandre en une myriade de fissures. Déchirer
                  le verre. Briser le piège. Je rouvre les yeux. Tout autour de moi, les centaines de
                  miroirs sont en train de se consteller de failles. Je reprends le dessus. Puis, dans
                  une impulsion, je parviens à faire exploser mon piège de glace. Les milliers d’éclats
                  de verre se figent dans les airs. L’image de Clyde apparaît, déformée, partout, sur
                  ces morceaux. Ici, un œil, là, sa bouche. Sa voix, enfin…
               

               — Nous nous reverrons, Gabriel, sois-en certain.

               — Oui, je le sais.

               — Et cette fois, j’en finirai avec toi.

               Il disparaît définitivement tandis que je me sens happé en arrière.

               Le noir.

                

               Je reprends connaissance dans la salle d’endormissement. Elias et Hawkins sont au-dessus
                  de mon lit. Amy est là, également. Elle prend la parole :
               

               — Gabriel, tu vas bien ?

               — Oui, je crois.

               James s’interpose :

               — Amy a vu de l’agitation dans la salle d’endormissement. Elle a voulu être là, à
                  tes côtés. Nous n’avons pas voulu l’en empêcher…
               

               — C’est grâce à toi que je suis revenu, Amy, tu m’as rappelé…

               Amy me serre fort la main et me sourit…

               James, à nouveau :

               — Alors ? Tu l’as trouvé ?

               — Oui… Ça a été compliqué, mais je lui ai parlé.

               — Et alors ?

               — Il m’a dit que ce qui s’était passé avec Matt était un accident. Il avait l’air
                  sincère…
               

               Hawkins semble dubitatif. J’enchaîne :

               — Par contre, Clyde ne se rendra jamais. Il vous en veut trop. Et je ne sais pas pourquoi
                  mais il en a aussi contre moi. On l’aurait mis en garde, à ce qu’il dit. Je serais
                  dangereux.
               

               James se tourne vers Elias.

               — Nous n’avons plus le choix. Nous devons le mettre hors d’état de nuire. Tu auras
                  eu le mérite d’essayer, Gabriel.
               

               — Mais il n’y a pas d’autre possibilité, vous ne voulez pas que j’essaie, moi ? demande
                  Amy.
               

               Je serre sa main et lui dis :

               — Amy, Clyde est une cause perdue. Il vient d’essayer de me tuer… Je pense que tout
                  son rêve n’était qu’une vaste mise en scène pour me tendre un piège. Et il a bien
                  failli y parvenir. Je suis désolé de le reconnaître, mais Clyde est dangereux…
               

               James se veut rassurant :

               — L’important, c’est que tu aies gardé le contrôle. Tu l’as vaincu…

               — Oui, mais non sans difficulté… Et il y a autre chose, James. Clyde m’a confirmé
                  qu’il était là au Mexique, à Creel. Le sicario qui m’avait traqué m’appelait par mon prénom, c’était bien lui. J’avais bien senti
                  quelque chose d’étrange là-bas.
               

               — Mais comment se fait-il qu’il ait eu vent de notre mission ? Tout cela est classé
                  top secret.
               

               Hawkins interroge Elias :

               — Est-ce possible que Clyde ait été recruté par l’équipe de la NSA qui nous colle
                  aux basques ?
               

               De quoi parlent-ils ? Vu l’état d’énervement de James, je ne relève pas… Elias répond
                  enfin, mal à l’aise :
               

               — Je ne sais pas, monsieur… Voilà quelque temps en effet qu’il ne commet plus aucun
                  meurtre…
               

               — Vous voulez dire qu’ils seraient parvenus à le retrouver alors que nous l’avons
                  cherché pendant des mois ? Je suis déçu, Elias. Profondément déçu…
               

               James semble enfin se calmer et me pose une main sur l’épaule.

               — Rassure-toi, Gabriel, nous allons renforcer la sécurité et redoubler de vigilance
                  durant nos prochains transferts. Nous allons également vous placer sous monitoring
                  la nuit durant votre sommeil et sous surveillance constante afin de nous assurer que
                  vous allez bien. Si Clyde tente de vous attaquer à nouveau, nous pourrons tenter de
                  vous réveiller.
               

               — Je ne pense pas qu’il recommencera.

               — Comment peux-tu en être sûr ?

               — Je ne le suis pas. Mais ça serait trop risqué pour Clyde. Il a réalisé à quel point
                  je pouvais me défendre… Ses attaques pourraient se retourner contre lui.
               

               — Je l’espère…

               — Et vous savez, en visitant ses rêves, j’ai réalisé quelque chose, James. Clyde me
                  fait plus de peine qu’autre chose. Il a l’air de vraiment souffrir, d’être si seul…
                  Ses rêves sont terriblement sombres. On se ressemble un peu, au fond.
               

               — J’espère alors que tu ne suivras pas la même voie que lui, Gabriel. Car je ne le
                  tolérerai pas, et je ne te laisserai pas faire.
               

               — C’est une menace ?

               — Non, une simple mise en garde. N’oublie jamais que les Limbes offrent énormément
                  mais prennent aussi leur dû. Ils changent ceux qui s’y aventurent trop. Clyde en est
                  le triste exemple. Ne l’oublie pas. Il faut que tu te reposes, maintenant…
               

               Sur ces mots, James invite Elias et Amy à quitter la salle d’endormissement. Avant
                  de partir, Amy m’embrasse sur la joue. Tandis que les médecins retirent les électrodes
                  sur mes tempes, je repense aux paroles énigmatiques de Clyde : « Tu es une menace,
                  Gabriel. On m’avait prévenu et j’ai pu le constater de mes propres yeux. Moi aussi,
                  j’ai visité tes rêves, et ce que j’y ai vu m’a fait peur, Gabriel. Tu n’es pas comme
                  moi, non, tu es bien pire, car tu ne contrôles rien. Ta puissance sera ta malédiction. »
               

               De quoi voulait-il parler ? Qui l’a mis en garde ? Et comment ça, je ne contrôle rien ?
                  Au contraire, les Limbes font partie de moi, ils sont ma chair. Je les contrôle de
                  mieux en mieux. Clyde est simplement jaloux de mon pouvoir, voilà tout.
               

            

         

      


      
         
            Lee

            13 novembre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               J’ai fait une erreur.
               

               Une terrible erreur.

               Clyde m’avait prévenue. J’aurais dû l’écouter… Quelle idiote je fais !

               Tout est de ma faute…

                

               Je sors de ma chambre d’hôtel et traverse le couloir au papier peint marron et à la
                  moquette usée, jusqu’à la cafetière électronique. Je commande un café allongé, le
                  troisième en moins d’une heure. J’entends du bruit. Quelqu’un est en train de monter
                  l’escalier. Je me saisis de mon gobelet brûlant encore fumant et retourne en toute
                  hâte m’enfermer dans ma chambre. Je claque la porte derrière moi et fais tourner le
                  loquet. Les bruits de pas s’éloignent…
               

               Et maintenant, que dois-je faire ?

               Clyde m’a parlé de cette « ville qui dort », mais je ne peux plus entrer en contact
                  avec lui depuis ce qui s’est passé. Car il m’a bien prévenue que dormir, c’était m’exposer
                  et risquer qu’ils me retrouvent. Combien de temps peut-on tenir sans dormir ? Dix
                  jours ? Un peu plus ? Je repense aux scientifiques prisonniers de la station K27 en
                  1971, au témoignage de James Hawkins qui racontait la terreur qu’ils ont vécue là-bas,
                  et les conséquences de la privation de sommeil sur leur mental. Quand j’ai lu ces
                  passages pour la première fois, ces rapports, ces transcriptions d’interrogatoire,
                  je ne réalisais pas. Maintenant, je commence à comprendre… Cette peur de fermer les
                  yeux, cette panique qui nous prend quand on sent que l’on a failli sombrer sans même
                  s’en rendre compte. Et, surtout, ne pas savoir ce qui nous attend là-bas, de l’autre
                  côté, dans notre sommeil… Et dire que ça ne fait que deux jours que je tiens sans
                  dormir !
               

                

               Je ne peux même plus aller visiter mon Liam. J’ai tenté de m’approcher de l’hôpital
                  mais j’ai rapidement remarqué des hommes portant l’uniforme estampillé du logo « ONIR »
                  à l’entrée. Ils me surveillent. Ils m’attendent. Ils savent qui je suis. Cela fait
                  plus d’une semaine que je n’ai pas vu mon fils. Comment se porte-t-il ? Les parents
                  de la petite Maggie qui dort à côté de lui continuent-ils à s’occuper de lui ? Les
                  infirmiers lui parlent-ils de temps en temps ? Liam se rend-il compte que je ne suis
                  pas là ? J’ai couru après des chimères, mon ange, et j’en suis désolée… Je n’aurais jamais
                     dû me lancer dans toute cette folie, essayer de retrouver Clyde… mais, je ne sais
                     pas, j’ai cru que c’est ce qu’il fallait faire. Que ça valait la peine d’essayer.
                     J’ai fait tout ça pour toi. Mais j’ai eu tellement tort.

                

               L’article que j’avais préparé n’a jamais paru. Le matin du 11 novembre, Chris Lore,
                  mon rédacteur en chef, a été retrouvé mort dans sa voiture, son corps gisant au sol,
                  la portière ouverte. Il a reçu une balle dans la tête. Une agression qui aurait mal
                  tourné, d’après la police… Qu’est-ce qui a bien su passer ? Mon journal devait être
                  surveillé. Peut-être même que tous les médias le sont… Ils ont su que nous préparions
                  un article. Et ils ont empêché sa parution…
               

               Naturellement, j’ai eu peur pour moi. J’ai rapidement préparé un sac, retiré de l’argent
                  dans un distributeur et me suis terrée dans cet hôtel miteux, le Toledo, à Englewood,
                  l’un des pires quartiers de Chicago. Ce même après-midi, j’ai acheté un téléphone
                  portable sans abonnement et passé quelques coups de fil. J’ai contacté les Archives
                  de College Park, demandé à parler à Kenneth Dovak, l’homme dont Clyde avait pris le
                  contrôle et qui m’avait permis, malgré lui, d’accéder aux archives secrètes de la
                  CIA. La standardiste a eu l’air surprise de ma requête :
               

               — Mais vous n’êtes pas au courant, madame ?

               — De quoi ?

               — Monsieur Dovak a été retrouvé mort sur un banc devant les Archives… On penche pour
                  un arrêt cardiaque. C’est une période très dure pour nous. Le même jour, un vigile
                  a découvert Dean Liman, un de nos plus anciens archivistes, mort dans l’une des salles
                  à Accès spécial. Et le lendemain, nous apprenions la mort du même vigile qui l’a découvert,
                  Jacob Grant. Cette fois, on penche pour un suicide. Il a sauté de la fenêtre de son
                  appartement en pleine nuit. Il y a une enquête en cours dans nos locaux. Ces affaires
                  sont peut-être liées. Nous sommes très inquiets. Certains parlent d’un virus, moi
                  je…
               

               J’ai raccroché le téléphone. J’ai eu l’impression de ne plus pouvoir respirer. Ils
                  allaient en avoir après moi, c’était évident. Peut-être même s’en prendraient-ils
                  à Liam pour me forcer à me rendre… J’étais piégée. L’après-midi, je me rendais dans
                  une pharmacie, m’achetais quelques somnifères, les prenais et attendais allongée dans
                  mon lit que le sommeil survienne.
               

                

               Enfin, j’ai réussi à rejoindre Clyde dans ses rêves, là où il m’attend toujours, dans
                  cette étrange chambre austère. Il n’a pas eu l’air surpris de me voir. Mais en découvrant
                  mon visage, mon air effrayé, son expression a changé. Comme s’il se souciait vraiment
                  de moi :
               

               — Que se passe-t-il, Lee ?

               — C’est horrible, Clyde…

               — Raconte-moi.

               — Le dossier K27. Je ne t’ai pas écouté. Je m’en suis servie pour écrire un article.
                  J’avais assez d’éléments concordants pour accuser ONIR et la CIA d’être liés au virus
                  du Marchand de sable…
               

               — Je t’avais prévenue, pourtant…

               — Oui, je sais. Mais je pensais que ça ferait bouger les choses, que ça aiderait indirectement
                  Liam et tous ces autres enfants. Si elle était acculée, peut-être qu’ONIR aurait révélé
                  l’origine de la maladie et permis d’accélérer l’élaboration d’un remède.
               

               — Que s’est-il passé ?

               — Mon rédacteur en chef, Chris, a été retrouvé mort. Il a été assassiné. Et mon article,
                  bien entendu, n’est jamais sorti.
               

               — Tu es en danger. Il faut que tu te caches. Tu ne peux plus rester chez toi. Ils
                  vont te chercher.
               

               — Je sais… je me suis cachée dans un hôtel, le Toledo, à West Englehood, dans la banlieue
                  de Chicago. J’ai lâché 200 dollars au mec de l’accueil pour ne pas avoir à laisser
                  mes papiers d’identité…
               

               — Tu as bien fait. Mais tu cours également un risque en venant me voir ici. Il faut,
                  tant que faire se peut, que tu évites de dormir désormais.
               

               — Pourquoi ?

               — Car ils vont te traquer dans la réalité, mais aussi ici, dans les Limbes. Il ne
                  faut pas qu’ils apprennent que je t’aide. S’ils savent qui tu es, ils peuvent te retrouver
                  grâce à une simple photo. Tu m’as vu faire. Tu le sais bien.
               

               — Oui… Et justement, Clyde, il y a eu autre chose… À College Park, aux Archives, ils
                  ont retrouvé les corps de Dovak et de l’autre archiviste qui nous est tombé dessus.
                  Et le lendemain, le vigile, Jacob, aurait commis un suicide. Putain, ils sont partout…
                  je ne pourrai pas leur échapper…
               

               En cet instant, Clyde a semblé hésiter… mal à l’aise.

               — Ces décès n’ont rien à voir… C’est moi qui suis responsable.

               — Comment ? Qu’est-ce que tu racontes ?

               — Je t’ai fait croire que je les laisserais vivre car, sinon, je le sais, tu ne m’aurais
                  jamais aidé. Mais c’était prendre un trop grand risque. Dovak et l’autre homme auraient
                  pu se souvenir. J’ai toujours prévu d’agir ainsi.
               

               — Mais tu m’avais dit pouvoir effacer leur mémoire récente ?

               — Oui, et c’est vrai. Mais il reste parfois des reliquats, des restes. Et je suis
                  bien moins puissant qu’il y a quelques années… Je n’étais pas certain de réussir à
                  tout effacer. Je ne pouvais pas te mettre en danger.
               

               — Et le vigile ?

               — Il nous avait vus… il aurait pu t’identifier…

               — Mais c’est horrible. Tous ces morts. À cause de moi. Ils étaient innocents…

               — Je n’avais pas le choix, Lee. Il me faut te protéger à tout prix. Pour que tu mettes
                  un terme à tout ça. Où es-tu en ce moment ? Quel est le nom de ton hôtel déjà ? le
                  Toledo ?
               

               J’ai eu soudain un doute, la désagréable sensation d’avoir face à moi un inconnu,
                  un assassin. Sans m’en rendre compte, j’ai reculé jusqu’à me coller au mur de la chambre.
                  Clyde a remarqué ma gêne soudaine.
               

               — Qu’est-ce qui se passe, Lee ? Je te fais peur, c’est ça ? Tu n’as rien à craindre
                  de moi. Je suis le seul à pouvoir t’aider.
               

               — Comment pourrais-je te faire confiance après ce que je viens d’apprendre ?

               — Parce que tu n’as pas le choix ! Où se trouve ton hôtel, Lee ?

               — Je…

               — Ce n’est pas grave, je te trouverai… mais n’aie crainte. Je ne te ferai jamais de
                  mal. Attends-moi dans ta chambre. Ne bouge pas ces prochains jours. Fais-toi oublier.
                  N’appelle personne. N’essaie pas de voir ton fils. Et, surtout, tente de ne pas dormir.
                  Laisse la TV allumée, prends des excitants, bois du café. Je vais essayer de trouver
                  le moyen de te rejoindre… Il faut d’abord que j’accède à un hôte. Mais ça risque de
                  prendre du temps. Ma prise de contrôle à College Park m’a énormément fatigué. Je dois
                  reprendre des forces.
               

               — D’accord. Je vais attendre…

               — Et, surtout, n’aie pas peur, Lee. Je suis là pour toi. Tu dois me faire confiance…

                

               Nous avons eu cette conversation hier. Depuis, je ne cesse d’hésiter. Ce cas de conscience
                  me rend folle. J’ai envie d’arracher la tapisserie des murs, les rideaux, envie de
                  hurler… Que faire ? Dois-je changer d’hôtel ? Dois-je brouiller les pistes pour que
                  Clyde ne me retrouve plus jamais ? Mais alors, qu’est-ce que je ferai ? Je ne sais
                  même pas où aller. J’ai les coordonnées GPS de la station K27, mais que vais-je trouver
                  là-bas ? Et comment y aller seule ? Clyde m’a aussi parlé de cette « ville qui dort »
                  mais je ne sais pas de quoi il s’agit… Non, je n’ai pas le choix, il faut que j’attende
                  son arrivée. Même si, au fond de moi, désormais, je reste sur mes gardes. Je réalise
                  que je ne connais pas cet ado… que je ne sais rien de lui… peut-être me ment-il depuis
                  le début. Peut-être se sert-il de moi comme les autres et qu’ensuite il m’éliminera…
                  J’ai été si naïve. Mais Clyde a beau être un assassin, il est le seul à détenir les
                  réponses que j’attends. Je dois lui faire confiance. J’ai déjà été trop loin. Je ne
                  peux plus faire machine arrière.
               

            

         

      


      
         
            Geronimo de Aguilar

            27 avril 1527
Château Saint-Ange, Rome, Italie
            

            
               L’enfant m’a trahi.
               

               Plus rien, désormais, n’a d’importance.

               Le secret est brisé.

               J’ai failli à ma mission.

               Dehors, les canons grondent, la ville hurle. Les loups sont aux portes… Un secondini, l’un de mes gardes, m’a confié que les armées de Charles Quint, avec à leur tête
                  le duc Charles III de Bourbon, ont pris Rome d’assaut. On raconte que trente-cinq
                  mille soldats tentent de pénétrer la ville, pour grande partie des lansquenets, mercenaires
                  allemands et espagnols, assoiffés d’or et de sang. Nos défenses tiennent bon. Mais
                  pour combien de temps ?
               

               Le monde plonge dans le chaos tandis que le mien s’achève.

               Tout sera bientôt fini.

               Une quinte de toux me déchire la poitrine. C’est de pire en pire…

               L’homme, ici ou dans le royaume des rêves, court à sa perte, vorace parmi les voraces,
                  et continue sa course folle vers les abîmes.
               

               Et moi qui ai tout gâché, moi, qui ai touché du bout des doigts le paradis, qui l’ai
                  vu de mes yeux… et qui ai participé à le détruire ! Xibalba, la Cité de Lumière, n’est
                  plus. Ce lieu qui guidait l’homme sur le droit chemin s’est éteint. À quoi bon, alors,
                  continuer ?
               

               Je ne retournerai plus dans les Limbes, ni dans ces Terres Mortes. Ce lieu qui fut
                  si longtemps, mon refuge, ma maison, mon âme. J’en ai décidé ainsi cette nuit. Je
                  m’y suis rendu une ultime fois, pour y saluer les morts, les gisants, ces frères figés
                  à jamais, devenus pierres parmi les pierres. J’ai, une dernière fois, observé ces
                  minarets, ces dômes, ces ruines qui, jadis, brillaient d’un éclat à nul autre pareil.
                  J’ai contemplé la poussière et les cendres. Et je suis parti. Je suis trop faible
                  désormais pour passer mes nuits dans ces lieux. Trop faible, même, pour dormir. Ou
                  peut-être suis-je simplement trop lâche. J’aurais pu faire quelque chose, je le sais
                  bien. Alors pourquoi suis-je resté immobile, figé, tandis que je regardais passer
                  la funeste procession composée de l’homme qui convoite le pouvoir des Limbes, de ses
                  créatures et, bien entendu, de l’Enfant, qui marchait à leur tête ? Je les ai suivis
                  tandis qu’ils traversaient la ville, je rampais au sol, telle la vermine que je suis,
                  alors qu’ils grimpaient la falaise jusqu’à la Source… J’aurais pu, dû, certainement,
                  tenter de m’interposer, essayer de les raisonner. Mais une vie de lâcheté ne se rachète
                  pas en un ultime acte. On ne devient pas brave. On meurt en continuant à détourner
                  le regard, jusqu’au bout. « Je vins en un lieu où la lumière n’est plus… » Je repense
                  à ces quelques vers du chant cinquième la Divine Comédie de ce bon Dante Alighieri. La lumière n’est plus…
               

               J’entends un cliquetis dans la serrure de la porte de ma geôle. Deux gardes entrent
                  et se placent sur les côtés de ma minuscule cellule. À leur suite arrive le gouverneur
                  Rucellai. Il me toise du même air dégoûté qu’il affiche en permanence.
               

               — Redressez-vous, Aguilar… N’avez-vous point honte de vous tenir ainsi devant votre
                  Castellano ?
               

               Je lui réponds, cynique :

               — Je suis trop las pour vous faire l’honneur d’une courbette…

               — Soit. Si tel est votre souhait de vous déshonorer ainsi devant moi.

               — Mon honneur n’a jamais foulé le sol de cette geôle. Il m’a abandonné, il y a bien
                  longtemps, quand j’ai embarqué sur cette caravelle qui me ramenait vers l’Europe.
               

               Le gant de Rucellai se resserre sur sa canne en bois surmontée d’un pommeau en acier
                  arborant une tête de loup. Cette canne qui a tant goûté le sang, ses mâchoires qui
                  ont tant bu. Je sens qu’il meurt d’envie de m’assaillir de coups, mais que, étonnamment,
                  il se retient. Il semble tendre l’oreille vers les sons qui proviennent de ma minuscule
                  fenêtre.
               

               — Vous entendez, j’imagine, les bruits de canon et l’agitation extérieure, Aguilar…

               — J’entends, oui.

               — Charles Quint est à nos portes. On s’agite déjà au Saint-Siège pour prévenir une
                  prochaine intrusion dans nos murs. Les gardes pontificaux organisent nos défenses.
                  En cas d’attaque, Clément VII trouvera refuge ici même au château Saint-Ange.
               

               — Un honneur pour vous… Ça ne sera pas le premier pape enfermé de gré ou de force
                  ici. Et puisque personne n’est innocent à Saint-Ange, il est le bienvenu.
               

               — Cessez sur-le-champ vos persiflages… Vous savez pourquoi Quint s’empresse ainsi
                  d’assaillir Rome ?
               

               — Oui, j’imagine que l’empereur n’a pas apprécié que notre pape Clément VII ait rompu
                  le traité qui le liait à Quint et demandé le secours de François Ier…
               

               Je ne peux terminer ma phrase, une terrible quinte de toux vient me couper la respiration.
                  J’aspire péniblement de l’air dans mes poumons fatigués.
               

               — Vous voilà bien mal en point. Terminez, je vous en prie…

               — Je disais que je pense que Quint envoie son armée pour punir la trahison de Clément VII.

               — Cela est en partie vrai. Il ne fait aucun doute que Quint en a personnellement après
                  notre pontife. Mais il se murmure que l’empereur cherche autre chose…
               

               — Soit… Je n’en ai cure. Tout cela me concerne peu.

               — Eh bien, détrompez-vous, car il est parvenu à mes oreilles que la réelle raison
                  de ce siège est tout autre. Quint cherche un homme… un prisonnier… enfermé, ici même,
                  dans le Môle d’Adrien.
               

               Je ne réponds pas. Mais je redoute, en mon for intérieur, ce qu’il s’apprête à me
                  révéler…
               

               — Ses espions lui auraient fait part de l’existence d’un frère franciscain enfermé
                  depuis six années entre nos murs. Un homme qui, d’après la légende, aurait appris
                  auprès des sauvages des Amériques à voyager dans les rêves des hommes et découvert
                  un lieu mystérieux. Cela vous évoque quelque chose, Aguilar ?
               

               Rucellai se joue de moi. Ce qu’il me dit est tout bonnement impossible…

               — Je ne vous crois pas, Castellano. Vous me l’avez souvent dit vous-même : je suis
                  le secret le mieux gardé du Vatican.
               

               — Vous le savez bien mieux que moi, Aguilar : plus un secret est grand, moins on peut
                  le cacher. Il se murmure qu’Hernan Cortés lui-même aurait confirmé au monarque votre
                  existence en échange d’un dixième des terres découvertes durant ses expéditions aux
                  Amériques. Le conquistador a toujours le dernier mot, n’est-ce pas ?
               

               — Je ne ferai pas la même erreur deux fois. Je ne servirai ni Dieu, ni pontife, ni
                  empereur…
               

               — Il ne vous en laissera pas le choix, mon pauvre. Vous connaissez, comme moi, la
                  devise de Quint : « Plus Oultre », plus loin. Rien n’arrête cet homme et sa soif éperdue
                  de conquêtes. S’il reste un territoire qui lui échappe, il le prendra. Que ces terres
                  soient ici ou au cœur même de nos chimères.
               

               — Qu’allez-vous faire, alors ? En finir, maintenant ?

               — Non. Bien au contraire. Pour le moment, vous êtes notre plus viable monnaie d’échange.
                  Nous attendrons donc de connaître l’issue du conflit. Si les lansquenets prennent
                  la Ville éternelle, alors nous réfléchirons. Mais rassurez-vous… votre issue sera
                  funeste. Soit vous mourrez par ma main, soit vous serez torturé par Quint pour livrer
                  vos secrets. Et il est bien connu qu’en matière de supplice, nous, Romains, sommes
                  des esthètes comparés à la cruauté viscérale des Germains. Votre calvaire n’est pas
                  près de s’achever, mon frère, il ne fait que débuter. J’y veillerai personnellement…
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            31 août 2008
New York, État de New York
            

            
               Depuis le départ, j’ai un sale pressentiment. Je sens bien que cette nouvelle mission
                  est une mauvaise idée, qu’il se trame quelque chose. Mais Hawkins ne m’a pas vraiment
                  laissé le choix. D’après ce qu’il m’a rapporté de ses échanges avec la CIA, l’avenir
                  des relations internationales des États-Unis pourrait se jouer dans les quarante-huit
                  prochaines heures. Et puis il y a cet homme, simplement, qui a besoin de moi…
               

                

               Je suis allongé sur le lit de la salle d’endormissement. Avant de me rendre ici, une
                  fois mes préparatifs terminés, je suis passé voir Amy. Elle se remet péniblement de
                  la mort de Matt. On dirait que quelque chose s’est brisé en elle. Elle ne sort plus
                  de sa chambre, ne quitte que très peu son lit de la journée. Je suis le seul qu’elle
                  laisse entrer. Je comprends bien désormais, je l’ai accepté, qu’elle était amoureuse
                  de Clyde et qu’elle est dévastée par ce qu’il est devenu. J’ai évité de trop lui parler
                  de ce que j’avais ressenti en visitant les rêves du jeune homme. Ce mélange de pitié
                  et de peur. Car non, étonnamment, je ne déteste pas Clyde. Pire, une partie de moi
                  le comprend, aimerait, malgré tout, tenter encore de l’aider. Nous sommes si similaires.
                  Mais je n’en parle pas à Amy, car, elle, de son côté, doit faire son deuil. L’oublier,
                  se convaincre qu’il est devenu un assassin sanguinaire. Imaginer qu’il est mort. De
                  toute manière, après tout ce qui s’est passé, Clyde n’en a plus pour longtemps. C’est
                  évident. Les agents d’ONIR, avec le soutien de la CIA, le traquent sans relâche. Il
                  est en sursis pour quelques heures, quelques jours tout au plus.
               

               James m’a cependant prévenu de rester sur mes gardes. Il se pourrait que, encore une
                  fois, mon intervention soit parasitée par la présence de Clyde. Mon mentor n’a pas
                  voulu trop m’en révéler, mais il est convaincu qu’une autre agence gouvernementale,
                  certainement la NSA, s’intéresse de près à ce que nous faisons dans les Limbes. Il
                  pense que Clyde a été kidnappé par ces derniers et qu’il les aide à fragiliser nos
                  actions conjointes avec la CIA.
               

               Ma mission est, sur le papier, simple aujourd’hui. Je dois entrer dans les rêves du
                  Premier ministre japonais Yasuo Fukuda et le forcer à démissionner de ses fonctions
                  au plus vite. Ainsi, le briefing d’Elias a été très clair. Fukuda, de plus en plus
                  impopulaire dans l’archipel nippon, veut marquer un grand coup en officialisant dans
                  les prochains jours un pacte d’alliance entre tous les pays de l’Asie-Pacifique avec,
                  en première ligne, la Chine et la Corée du Sud. En parallèle, le Premier ministre
                  se montrerait de plus en plus critique envers la politique extérieure des États-Unis,
                  notamment concernant notre action militaire en Irak. Et pour couronner le tout, la
                  CIA aurait eu confirmation d’échanges entre les conseillers de Fukuda et la Russie.
                  Bref, l’officialisation de cette alliance ainsi que les prises de position de Fukuda
                  pourraient durablement fragiliser l’action des États-Unis à l’international. J’avoue
                  ne pas y comprendre grand-chose, ni m’intéresser grandement à ces conflits géopolitiques.
                  Si j’ai accepté d’aider James, c’est pour une autre raison. Fukuda est un innocent,
                  un homme marié, père de famille, qui se retrouve prisonnier d’enjeux qui le dépassent.
                  Cet homme est en danger et je peux, je dois faire quelque chose… En visitant ses rêves,
                  j’exécuterai le plan d’ONIR et l’inciterai à démissionner mais, surtout, je tenterai
                  d’éviter que quiconque lui fasse de mal. Si Clyde pénètre ses songes, je serai là
                  pour l’arrêter. Je n’ai pas pu sauver Matt… mais ça ne se reproduira plus… Le pouvoir
                  des Limbes ne doit pas être utilisé à des fins funestes. J’y veillerai, coûte que
                  coûte…
               

               Elias, comme à l’habitude, m’a longuement briefé sur mon hôte. Fukuda est un homme
                  austère, discret, fils d’une figure illustre de la politique japonaise, Takeo Fukuda,
                  lui-même Premier ministre en son temps, et dans l’ombre duquel il a longtemps vécu.
                  Ma cible habite au dernier étage du Sori Kantei, impressionnant bâtiment en verre
                  abritant les bureaux et la résidence du chef d’État. Fukuda est passionné d’origamis
                  et de pliages en papier. Les étagères de son bureau seraient ainsi recouvertes de
                  ces figures d’animaux.
               

                

               Je m’endors et rejoins la Nef. Je repense au visage de Fukuda. Son front haut, son
                  crâne légèrement dégarni, ses cheveux noirs coiffés en une raie lisse. Sa bouche pincée,
                  qui sourit un peu à l’envers. Ses sourcils épais grisonnants. Derrière ses lunettes
                  rectangulaires, ses yeux tombants d’un noir profond… Je me retrouve projeté dans ses
                  rêves très rapidement. Je réalise au passage encore une fois combien tout cela est
                  de plus en plus aisé pour moi. Le passage par la Nef ne semble plus qu’une formalité
                  quasi inutile.
               

                

               Comme d’habitude, c’est d’abord le noir. Puis des formes blanches apparaissent de-ci
                  de-là. Je me retrouve rapidement entouré de dizaines, de centaines d’origamis géants.
                  Autour de moi, je découvre d’incroyables sculptures en papier d’oiseaux, de poissons,
                  de tortues, d’éléphants, de crabes… Plus je progresse dans le décor qui m’entoure,
                  plus les figures semblent se complexifier, gagner en couleurs, en motifs. En évoluant
                  parmi les origamis, mon attention est également attirée par quelque chose au sol.
                  Je m’approche. On dirait une ligne rouge. Non, c’est plutôt une traînée de sang, mais
                  découpée dans du papier rouge… Il y a un problème… J’ai cette sensation, cette certitude
                  viscérale que je ne suis pas tout seul dans les rêves de Fukuda. Il y a un autre intrus.
                  On m’a précédé. Clyde est déjà là… J’accélère le pas et avance à travers les sculptures
                  en suivant le fil d’Ariane vermillon. J’ai l’impression d’entendre un rire au loin
                  puis, sous mes yeux, les origamis semblent se transformer, se déplier, comme des bourgeons
                  en éclosion. Les formes basiques laissent ainsi place à de majestueux arbres en papier.
                  On dirait des cerisiers japonais. Le spectacle pourrait inviter à la contemplation,
                  mais quelque chose cloche. Je m’approche de l’un des arbres. Je remarque alors que
                  ces fleurs semblent se flétrir, ou plutôt se froisser, à vue d’œil, tandis que les
                  troncs, d’abord blancs, noircissent par la racine. Le rêve de Fukuda est en train
                  d’être souillé. Clyde a déjà dû en prendre le contrôle… le temps presse. Les arbres
                  sont en train de virer au noir et leurs branches s’étirent, devenant pointues et anguleuses,
                  comme de longs bras griffus. La forêt de papier semble se consumer sous mes yeux,
                  laissant place à des squelettes carbonisés. Mon adversaire veut m’empêcher de passer,
                  me ralentir… Tout autour de moi, les gracieux cerisiers ne sont plus que des silhouettes
                  de ténèbres distordues dont les branchages s’entremêlent les uns aux autres. Je me
                  mets à courir, tout en évitant tant bien que mal les tiges de papier coupantes qui
                  me barrent le passage. L’une d’elles déchire ma chemise et entaille mon épaule. Elle
                  se met instantanément à saigner. Est-ce que la blessure est également apparue dans
                  mon vrai corps ? Je préfère ne pas le savoir.
               

               Une voix, immédiatement reconnaissable, se fait entendre, celle de Clyde :

               — Tu arrives trop tard, Gabriel. Fukuda est à moi. Je le contrôle. Regarde plutôt…

               Tandis qu’il parle, une partie du ciel aux teintes orangées semble se déchirer et
                  laisse apparaître le champ de vision du Premier ministre, comme si j’étais moi-même
                  placé à l’intérieur de sa tête. Il fait nuit. Fukuda se soulève de son lit et traverse
                  sa chambre. Sa femme, alanguie à ses côtés, ne semble pas l’entendre. Le Premier ministre
                  s’arrête alors devant un miroir. Il contemple son reflet. Je reconnais ces yeux gris,
                  qui choquent, hors sujet, au milieu du visage du vieil homme. Ce sont ceux de Clyde.
                  L’homme esquisse un sourire forcé, puis quitte la chambre.
               

               Je peux encore l’aider. Je suis plus puissant que Clyde. Je cours à travers les arbres
                  carbonisés. J’arrive enfin devant une porte en papier qui se découpe dans un énorme
                  mur blanc, comme une feuille géante. Tandis que je passe au travers, je remarque que
                  le mur semble bouger, comme s’il pivotait sur lui-même. Il se rabaisse sur le côté,
                  derrière moi. Je prends alors seulement conscience que le rêve de Fukuda m’a transporté
                  dans un livre géant, comme ces ouvrages animés pour enfants, qui dévoilent de nouveaux
                  mécanismes en papier à chaque page. Ainsi, sous mes yeux, tandis que les deux énormes
                  feuilles s’abaissent, se construit un gigantesque décor en papier. Des falaises se
                  soulèvent, puis une façade de temple bouddhiste aux colonnes rouges apparaît et, enfin,
                  un large escalier déplie ses marches noires. Enfin, tout autour de l’escalier se hissent
                  quatre grandes arches rectangulaires, comme des portails. J’observe au mieux mon environnement,
                  guettant les pièges que pourrait m’avoir tendus Clyde. Je remarque alors deux silhouettes
                  qui entrent dans le temple. Clyde, de dos, semble tenir par une clé de bras Fukuda
                  et le forcer à le suivre. Ils ne sont pas si loin. Je n’ai qu’à franchir cet immense
                  escalier. Je commence à en gravir les marches, sur le qui-vive. Mon poids fait ployer
                  légèrement le papier mais il semble, pour le moment, résister. Après seulement quelques
                  marches, dans un monstrueux tremblement, tout le décor semble bouger sur lui-même.
                  Comme si les deux pages du livre géant dans lequel je me trouvais étaient soudain
                  en train de se replier sur elles-mêmes. Clyde veut m’écraser, ou tout du moins me
                  ralentir… Je repousse sans grande difficulté son assaut en reprenant le contrôle sur
                  le décor et en remettant les pages géantes à leur place initiale. Mais, sans surprise,
                  Clyde revient à la charge. Les marches sous mes pieds se mettent à trembler puis se
                  replient, transformant l’escalier en un toboggan dément qui plonge vers un précipice
                  au bord des pages du titanesque livre. Je perds l’équilibre et me mets à glisser sur
                  le dos. En dessous de moi, surgissant du néant, apparaît soudain une immense tête
                  de démon japonais en papier, le visage rouge sang, le sourire dément, arborant sur
                  son crâne deux immenses cornes entourées de cheveux noirs hirsutes. Le monstre fait
                  claquer ses dents blanches recourbées, tandis que ses énormes yeux jaunes sortent
                  de ses orbites folles. À l’intérieur de sa bouche, d’autres gueules claquent à perte
                  de vue dans un fracas mécanique insupportable. Que se passera-t-il si je sombre dans
                  cet abîme ? Me réveillerai-je ? Est-ce que je risque vraiment ma vie ici ? Dans un
                  ultime réflexe, je tends le bras en arrière et parviens à m’accrocher in extremis à la rambarde rouge de l’escalier. Mais déjà, elle commence à se déchirer. Dans quelques
                  secondes, je tomberai dans le maelström de gueules voraces. De toutes mes forces,
                  je me concentre et parviens à modifier le décor pour replacer l’escalier dans sa position
                  initiale. Mais la gueule du démon commence à dévorer l’escalier et progresse vers
                  moi. Mon environnement est lentement broyé, laissant échapper, à chaque bouchée de
                  l’abomination, une neige blanche de papier qui flotte en l’air. Je gravis les marches,
                  le cœur martelant ma poitrine. Je trébuche, me relève, tandis qu’une énorme dent me
                  frôle la jambe. Je me jette dans l’entrée du temple. Les pages gigantesques, à nouveau,
                  se tournent. C’est le silence. Un nouveau décor. Je suis tout en haut d’une tour.
                  Je baisse les yeux. Mon environnement semble s’étirer comme un accordéon. Les escaliers
                  serpentent dans une spirale infinie. Tout en bas, j’aperçois Clyde et Fukuda qui les
                  dévalent. Ils sont déjà loin. Clyde s’arrête et lève les yeux vers moi. En cet instant,
                  le ciel cotonneux se dissipe pour laisser place à la vision de Fukuda. L’homme semble
                  désormais traverser un salon, puis pousse une baie vitrée et sort sur un balcon. Je
                  vois ses mains s’avancer sur le perron. C’est la nuit sur Tokyo. On entend les klaxons
                  des voitures au loin, les bruits de la mégapole. On voit les lumières des appartements
                  des tours voisines, les néons éclatants au sommet des immeubles. Fukuda, sous l’emprise
                  de Clyde, commence à passer sa jambe par-dessus la balustrade. Non… Clyde veut simuler
                  un suicide. Il faut que je fasse quelque chose.
               

               Sa voix se fait entendre, comme un écho venant de tout en bas de la tour :

               « Abandonne, Gabriel. C’est trop tard… »

               J’ai le vertige en regardant vers le bas, tandis que les escaliers semblent tourner
                  sur eux-mêmes et continuer à s’étirer. Je ne pourrai jamais les descendre, les rejoindre
                  à temps.
               

               Il faut que je trouve une solution. Je repense aux origamis vus à l’entrée du songe
                  de Fukuda, à cet immense livre dans lequel je suis pris au piège.
               

               Oui, c’est cela…

               Ce n’est que du papier, Gabriel. Le papier se tord, se plie. Tu es ici chez toi. Il
                     n’y a pas de réalité. Tu peux tout contorsionner, tout transformer… Je pose mes mains sur la rambarde de la tour et force. Je sens comme une vibration
                  qui traverse la tour mais mon attention est attirée par l’image de Fukuda au-dessus
                  de moi. Le Premier ministre, somnambule, est désormais en équilibre sur le parapet
                  de son balcon. Sous lui, un vide vertigineux. Reste concentré, Gabriel. Il n’y a rien ici. Rien qui ne puisse obéir à ta volonté. Je ferme les yeux. Il n’y a plus de distance, plus d’escalier. Plus de tour. Je sens
                  que tout tremble autour de moi. Je rouvre les yeux. Le bâtiment est en train de s’affaisser,
                  comme s’il s’écroulait. Non, plutôt comme s’il s’aplatissait, se repliait sur lui-même.
                  Je me retrouve sur une surface totalement plane. Les spirales des escaliers ne sont
                  plus que des motifs au sol qui s’enchevêtrent. Il ne reste qu’une porte en papier
                  devant moi et Clyde et Fukuda qui s’apprêtent à y pénétrer. Le jeune homme tient le
                  Premier ministre serré sous son bras et garde une main sur son crâne. Je remarque
                  que cette dernière est comme une griffe qui enserre le visage du pauvre hère. C’est
                  comme cela qu’il doit parvenir à le contrôler. Clyde se retourne et me regarde, stupéfait…
                  Je profite de l’effet de surprise et fonce sur lui. D’un coup d’épaule, je le projette
                  au sol et attrape Fukuda au passage. Je m’éloigne de Clyde, qui, déjà, se relève.
                  Ce n’est que du papier, Gabriel… Je force le sol à se déchirer et, comme un voile, à passer sur le corps de Clyde,
                  puis arrache une autre feuille, puis une autre. Mon opposant est désormais prisonnier
                  d’un cocon de papier. Seul son visage est encore visible. Il me regarde avec des yeux
                  bouffés par la rage.
               

               — Tu ne réussiras pas, Gabriel. Je te poursuivrai partout. Tu n’es qu’un pion. Tu
                  sers Hawkins, mais tu ne comprends rien… Qu’est-ce qu’il t’a raconté cette fois-ci ?
                  Que tu allais sauver le monde ? Que tu faisais ça pour l’honneur des États-Unis ?
                  Ce sont des conneries…
               

               — Et toi, tu es au service de la NSA, c’est bien ça ? Qui est le pion, alors ?

               — Je ne suis au service de personne. Je les utilise. Je veux créer le chaos, détruire
                  tout ce qu’a entrepris Hawkins. Mettre fin à ce projet. Que ces salopards arrêtent
                  d’utiliser des gamins comme nous. Qu’ils cessent d’en faire des monstres. Tu as compris,
                  j’espère, qu’il y en a eu d’autres avant nous, et qu’il y en aura encore, beaucoup…
                  Quand tu lui seras inutile, Hawkins te jettera aux ordures, te fera disparaître. Tu
                  n’es pas spécial, Gabriel. Tu n’es personne…
               

               — Tais-toi.

               Je passe plusieurs couches de papier sur son visage. Je pourrais l’étouffer, je le
                  sais. Il suffirait de quelques feuilles de plus, mais je m’y refuse. Ça devrait le
                  retenir un peu, le temps d’éloigner Fukuda. Je regarde le vieil homme. Il est roulé
                  en boule par terre. Les yeux grands ouverts, recouverts d’un voile blanc. Je lève
                  la tête vers le ciel pour voir ce qui se passe dans la réalité. Fukuda, toujours en
                  équilibre, chancelle dangereusement d’avant en arrière au-dessus du vide. Vite, je
                  me jette sur lui, l’attrape, place ma main sur son crâne et tente de prendre son contrôle,
                  tout en gardant une partie de moi ici, dans son rêve. Je parviens à entrer en lui
                  et, au terme d’un terrible effort, à le faire redescendre du parapet. C’est gagné…
                  Pour le moment. Je respire quelques secondes. Un bruit derrière moi. Je remarque,
                  trop tard, Clyde qui fond sur moi et enfonce son bras dans le côté de mon ventre.
                  Une douleur terrible me traverse les entrailles. J’ai l’impression qu’on me déchire
                  les viscères. Tandis qu’il retire lentement son bras, je comprends qu’il a transformé,
                  étiré son avant-bras et relié ses doigts en une longue lame, comme un os crochu. Des
                  gouttes de sang teintent le papier blanc du sol. Il me regarde avec un air un peu
                  triste.
               

               — Je t’avais prévenu, Gabriel. Mais tu ne m’as pas écouté. Ce petit jeu me fatigue.
                  Finissons-en. Il brandit sa lame couleur chair au-dessus du corps inconscient de Fukuda.
               

               Non. Quasi inconsciemment, je me jette sur Fukuda et le protège de mon corps. Avant
                  que la lame de Clyde ait pu nous frapper, je vois du coin de l’œil qu’il est happé
                  par des tentacules noirs qui ont surgi du sol et le maintiennent en l’air, écartelé.
                  Autour de Fukuda et moi, un voile de fumée tourbillonne. Que se passe-t-il ?
               

               Clyde se débat mais les tentacules le retiennent. J’ai si mal au ventre… Je peux difficilement
                  marcher. Mais je n’ai pas le choix. J’entraîne Fukuda avec moi et traverse la porte.
                  Les pages du livre géant se tournent et des dizaines de façades d’immeubles en carton
                  se soulèvent autour de nous deux. C’est un nouveau souvenir du Premier ministre qui
                  apparaît sous mes yeux. J’ai du mal à faire avancer Fukuda à ma suite tout en gardant
                  le contrôle sur lui. Alors que nous progressons, je remarque que nous laissons dans
                  notre sillage des traces noires au sol, comme une encre. J’ai placé ma main libre
                  sur ma plaie. Elle saigne abondamment. Je sens que, dans la salle d’endormissement,
                  on tente de me rappeler. Comme un appel lointain. Mais je résiste. Je dois tenter
                  de sauver Fukuda, encore un peu. Nous avançons péniblement jusqu’à passer derrière
                  l’une des immenses façades en carton. Nous nous retrouvons comme à l’arrière d’un
                  décor de cinéma ou de théâtre. J’entends un cri. C’est Clyde :
               

               « Tu dois me laisser faire, Gabriel. Pour Amy, pour toi. Pour que je vous libère de
                  ce salopard d’Hawkins. Il a tué mes parents, putain… et peut-être même les tiens. »
               

               Pendant une fraction de seconde, j’imagine alors mon père, allongé sur son canapé,
                  la bouche béante, la tête en arrière, un trou noir entre les deux yeux. Non… Ne l’écoute pas, Gabriel.

                

               Avec ce qu’il me reste de force, je parviens à reconfigurer le rêve de Fukuda. Les
                  façades des buildings s’alignent, se plaquent les unes contre les autres, créant une
                  barrière gigantesque entre Clyde et nous.
               

               — Qu’est-ce que tu crois, Gabriel ? Que je vais te laisser faire ? Je suis plus puissant
                  que toi et je vais te le prouver ! Fukuda n’est rien pour moi. Sa tête n’est qu’une
                  arène. Tout ça n’est qu’un jeu. Un combat entre toi et moi…
               

               Tandis qu’il parle, l’un des immeubles se déchire soudain, comme si on le coupait
                  en deux. Le building s’écroule au sol dans un fracas et disparaît dans un nuage de
                  papier. Un autre bâtiment s’effondre à sa suite. J’entraîne Fukuda avec moi tandis
                  que je m’enfonce au cœur du décor de carton. Nous nous retrouvons bloqués face à un
                  immense mur blanc qui se dresse à une hauteur vertigineuse. Comme une feuille géante.
                  Une porte… Tu n’as qu’à faire apparaître une porte, Gabriel. Mais je suis si épuisé, j’ai si mal ! Cette sensation tenace qu’on fait tourner une
                  énorme vis dans mes boyaux. C’est trop dur. Une simple porte… Autour de nous, les
                  immeubles disparaissent dans un total chaos. Clyde approche. Il se joue de nous. Il
                  prend son temps. Je n’ai pas le choix. Si je veux gagner en puissance dans le rêve
                  de Fukuda, il faut que je cesse de le contrôler dans la réalité… Oui, c’est peut-être
                  cela, la solution… Laisser Fukuda se réveiller. Ça ne devrait pas prendre plus de
                  quelques minutes. S’il revient à lui, Clyde comme moi serons extraits de son rêve
                  et mon ennemi sera alors impuissant. La CIA se débrouillera bien pour prévenir le
                  Premier ministre de la menace qui pèse sur lui. Je n’ai pas d’autre choix. Je dois
                  encore tenir. Quelques minutes… Je retire ma main du front de Fukuda. Je sens comme
                  un regain de puissance. Fukuda chute au sol et, quasi simultanément, s’effondre dans
                  la réalité sur son balcon, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. Il
                  faut que j’agisse vite. Il ne reste plus que quatre à cinq immeubles debout. Clyde
                  va bientôt nous découvrir. J’enfonce ma main dans le mur blanc qui me fait face. J’ai
                  d’abord l’impression que c’est une toile tendue qui me résiste, puis, enfin, le papier
                  se fissure et se déchire sur un mètre. J’attrape Fukuda par le col et le balance par
                  l’ouverture, puis m’y engouffre à mon tour. Je passe ma main sur le mur blanc et efface
                  la trace de notre passage. Mais, alors que je recule à genoux, la page s’étire, comme
                  si un corps s’y enfonçait de l’autre côté. Je vois son bras, sa gueule qui hurle,
                  puis la lame qui s’y enfonce, tentant de perforer la cloison. Clyde… Il tente de traverser.
                  Tu dois l’en empêcher, Gabriel. Ce n’est plus un mur de papier, mais du caoutchouc. Du plastique qui peut s’étirer
                  et se détendre mais qui ne cédera pas. Clyde continue ses assauts contre la cloison.
                  Je vois sa main gauche griffer la toile blanche, tandis que la lame de son bras droit
                  la surine de coups. Je m’éloigne, traînant un Fukuda amorphe derrière moi. Je titube,
                  j’ai moi-même du mal à me déplacer. Mon regard se trouble. Nous sommes face à un paysage
                  immaculé. Une page blanche. Nous sommes arrivés au bout des rêves de Fukuda. Il n’y
                  a rien, ici, de plus. Rien qu’un songe qui attend d’être imaginé.
               

               Une forteresse. Tu dois bâtir une forteresse. Tu peux retenir Clyde… le temps que
                     Fukuda se réveille réellement et nous expulse enfin de son rêve… Tu peux le faire. Je ferme les yeux et imagine que je plie de gigantesques feuilles de papier sous
                  nos pieds. Des angles, des pics, des coins et des recoins. J’invoque dans mon esprit
                  une Babel de papier, je repense aux temples abandonnés des Terres Mortes, à ces minarets,
                  ces cathédrales. Je sens que le sol tremble sous nos pieds. La citadelle apparaît
                  autour de nous, sous nous. Nous sommes propulsés en hauteur, au sommet même de ma
                  forteresse. Fukuda et moi nous retrouvons en haut de la gigantesque structure blanche,
                  immaculée, amalgame fascinant de bâtiments déstructurés. Clyde surgit soudain au pied
                  du bâtiment et commence, à une vitesse phénoménale, à en gravir les différentes couches.
                  Épuisé, au bout de tout, je m’allonge au sol, auprès de Fukuda. J’ai du mal à respirer…
                  Je regarde le visage tendu du vieil homme…
               

               Pourquoi tous ces risques, Gabriel ? Pourquoi te mettre ainsi en danger pour cet inconnu ?
                     Tu vas peut-être mourir ici même et ça aura servi à quoi ? Ça voudra dire que j’ai pu changer les choses… Si, ce soir, Fukuda reprend conscience
                  sur son balcon, vivant, c’est un espoir, quelque chose auquel m’accrocher. Ça voudra
                  dire que je peux protéger ceux qui en ont besoin, que mon pouvoir peut servir pour
                  faire le bien. Ça sera aussi effacer, un peu, l’horreur que j’ai fait vivre à Lucas.
                  Surtout, cette victoire me donnerait envie de croire, de me dire qu’il est possible
                  qu’un jour je parvienne à sauver la seule qui compte, ma mère. Je ne cherche qu’un
                  signe, qu’un encouragement, une petite voix qui susurre à mon oreille : « Vas-y, c’est
                  possible. Bientôt. » Voilà ce dont j’ai besoin. Quitte à mourir pour l’entendre une
                  dernière fois. J’appose ma main sur le front de notre pauvre hôte. Il est parcouru
                  de spasmes. Je m’enfonce dans les souvenirs de Fukuda, dans sa mémoire, et laisse
                  comme un message lancinant, qui l’habiterait du plus profond de son être, une phrase
                  que je répète sans cesse : « Démissionne, démissionne. Oublie ces rêves. Démissionne.
                  Réveille-toi. Maintenant. Démissionne. Oublie-moi. Réveille-toi. » Clyde est quasiment
                  parvenu au sommet du bâtiment, je l’entends qui grimpe, qui halète comme une bête.
                  Je n’ai plus de force, je ne peux plus rien faire… Soudain, enfin, je sens que le
                  rêve nous échappe. Je me sens aspiré en arrière. Je m’enfonce dans un gouffre sans
                  fond. Autour de moi dansent des motifs en origami, comme si la vie de Fukuda défilait
                  sous mes yeux. Puis il n’y a plus rien que la chute et le noir. J’entends un cri dans
                  le lointain. C’est Clyde qui, lui aussi, est expulsé des rêves du Premier ministre.
                  J’ai réussi… je crois… Je vais pouvoir rentrer. Le temps se dilate. Je continue à
                  sombrer, à m’enfoncer. C’est étrange, je devrais déjà être de retour dans la salle
                  d’endormissement.
               

               Je…

                

               Un vrombissement sourd…

               Des voix.

               J’ouvre les yeux.

               C’est flou.

               Je suis à l’arrière d’une voiture. Une ceinture entrave mes mouvements. C’est la nuit.
                  Devant moi, deux personnes discutent. Elles ne font pas attention à moi. L’image se
                  fait plus nette. C’est bizarre, j’ai l’impression… oui, c’est cela, d’être petit.
                  Tout semble disproportionné autour de moi. La taille des fauteuils de la voiture,
                  la hauteur de la portière. Je soulève mes mains et les regarde. De petits doigts joufflus
                  apparaissent sous mes yeux. Je suis dans la peau d’un enfant ? Où suis-je ? Je regarde
                  devant moi. Nous roulons dans une forêt. Ces voix…
               

               — Tu as vu l’état de Gary, ce soir ? Se soûler comme ça pour son mariage, ça cache
                  certainement quelque chose !
               

               — Arrête, tu es bête… je les ai trouvés trop mignons, tous les deux.

               L’homme au volant rit tandis que la femme lui tape sur l’épaule.

               Cet homme, cette femme. Je les connais. Ce sont mes parents.

               J’y suis parvenu. Je suis revenu la nuit de l’accident. Une nouvelle fois. Je comprends…
                  Je suis dans ma propre peau. Je suis dans le corps de Gabriel, 9 ans. Cette nuit-là.
                  Il faut que je fasse quelque chose, que je tente de les prévenir.
               

               — Papa…

               J’ai du mal à articuler, ma bouche est comme anesthésiée. Ma voix n’est qu’un murmure
                  noyé dans le bruit du moteur. J’essaie de parler plus fort mais ça me coûte :
               

               — Papa, Maman, écoutez-moi… s’il vous plaît… Papa…

               Mais mes parents continuent à discuter et à rire comme si de rien n’était. Et dire
                  que dans quelques minutes, quelques secondes peut-être, ça sera trop tard ! Allez, Gabriel, tu peux y arriver… Je me force à crier. Une douleur me perfore le ventre.
               

               — Papa !!!

               Mon père sursaute tandis que ma mère se retourne, inquiète.

               Les mots se mélangent dans ma bouche, se chevauchent. Tant à dire, tant à leur expliquer…

               — Maman, il faut vous arrêter. Vous êtes en danger. Il arrive.

               — Qu’est-ce que tu racontes, mon chéri ? Tu as fait un mauvais rêve ? Nous serons
                  bientôt arrivés à la maison. Rendors-toi…
               

               Je la sens qui appose sa main sur mon front et me caresse, doucement. Je sens l’odeur
                  de son parfum sur ses vêtements. C’est encore plus dur pour moi.
               

               — Maman, écoute-moi, je t’en prie. Il faut vous arrêter. C’est dangereux. Ce soir…
                  Il faut…
               

               — Chut… chut… rendors-toi, mon chéri. Tout va bien. Ne t’en fais pas.

               Je sens que je perds le contrôle. Je suis happé en arrière, mes yeux se ferment.

               — Non, non. Écoutez-moi… non.

               — Tout va bien, mon ange. Tout va bien. Ferme les yeux…

                

               Le silence.

               La nuit.

               Des cris.

               Un choc.

               Le fracas.

                

               Puis plus rien…

            

         

      


      
         
            Partie III

            Sommeil profond

         

      


      
         
            James Hawkins

            1er octobre 2008
New York, État de New York
            

            
               Nous nous sommes tous endormis…
               

               À 11 heures précisément, le dimanche 31 août 2008, toutes les personnes présentes
                  au 1er sous-sol se sont évanouies. Ça a été comme une onde de choc. J’étais dans la salle
                  de contrôle avec Elias. Les relevés de l’électroencéphalogramme de Gabriel s’affolaient
                  dans tous les sens. L’enfant, dans la salle d’endormissement, était parcouru de spasmes.
                  Depuis quelques minutes déjà, nous tentions de le ramener. Mais il semblait résister,
                  refuser de revenir à la réalité. Gabriel a soudain complètement arrêté de bouger,
                  puis s’est arqué en arrière. Quelques secondes plus tard, les deux personnes présentes
                  dans la salle d’endormissement, l’anesthésiste et le Dr Metzel, se sont écroulées
                  au sol. Puis la vague est arrivée jusqu’à nous. Alors que je me tenais debout, les
                  mains plaquées contre la vitre nous séparant de la salle d’endormissement, j’ai eu
                  l’impression qu’on m’attirait vers le sol, vers l’intérieur, puis tout est devenu
                  flou. Je suis tombé à terre, comme tous les autres, inconscient.
               

               Notre évanouissement a duré environ une heure. J’ai été parmi les premiers à reprendre
                  connaissance, ai d’abord aidé les autres à se relever, puis, une fois que j’ai eu
                  pleinement repris mes esprits, me suis rué dans la salle d’endormissement pour voir
                  comment se portait Gabriel. Tous les relevés étaient au vert, pourtant l’adolescent
                  ne semblait pas vouloir se réveiller. J’ai demandé à l’anesthésiste de lui administrer
                  une piqûre d’adrénaline, ce que nous nous refusons généralement à faire car il est
                  dangereux de ramener un Éveillé des Limbes avec une telle violence. Mais nous n’avions
                  plus le choix. Malheureusement, l’injection n’a eu aucun effet.
               

                

               Cela fait un mois maintenant. Un mois que Gabriel est perdu dans ses propres songes.
                  Nous avons tout essayé, sans réussir à le ramener. Mes Sentinelles l’ont même cherché
                  au cœur des Terres Mortes, mais il ne semble pas s’y trouver. Amy a proposé son aide
                  et tenté de rejoindre les rêves de Gabriel, mais elle n’est pas parvenue à y accéder.
                  Gabriel est, en ce moment, perdu quelque part au fin fond de son sommeil. Tout cela
                  me fait repenser, évidemment, au mois que j’ai passé il y a longtemps dans le coma
                  dans un hôpital à Saïgon. Cette période durant laquelle j’ai réveillé en moi les Limbes.
                  Et tout ce qui s’est passé durant cette phase en dehors du temps. J’espère simplement
                  que Gabriel, malgré lui, n’est pas en train de provoquer de drame. Comme ce fut mon
                  cas…
               

                

               Malgré tout, Gabriel a réussi sa mission. Yasuo Fukuda est sain et sauf. Le 1er septembre, le Premier ministre japonais a officialisé sa démission. La CIA semble
                  satisfaite. Moi, j’enrage… Car je sais, j’en suis convaincu, que Gabriel a été attaqué,
                  encore, dans ses rêves par ce démon de Clyde. Heureusement, nous avons depuis remonté
                  la piste de la NSA. L’enquête interne menée par la CIA a porté ses fruits. Il semblerait
                  qu’une dénommée Victoria Ledger et quelques autres agents aient eu pour ordre de monter
                  une opération secrète pour tenter de prendre le contrôle du projet Limbes. Fous qu’ils
                  sont… Personne ne me retirera mon projet, jamais. Nous savons que Ledger et son unité
                  sont ici, quelque part, à New York. Au rythme où notre enquête progresse, d’ici quelques
                  jours, tout au plus, nous connaîtrons leur localisation précise. Et nous remettrons
                  enfin la main sur Clyde.
               

                

               Maintenant, une autre question se pose : que faire de Gabriel ? Ce qui s’est passé
                  ici même il y a quelques jours m’inquiète au plus haut point. Comment a-t-il pu provoquer
                  l’endormissement d’une dizaine de personnes ? En trente ans d’expérimentations, je
                  n’avais jamais rien vu de tel… Le plus inquiétant peut-être, c’est qu’il a provoqué
                  cette vague de sommeil de manière totalement involontaire… Gabriel est puissant. Trop,
                  certainement. Il m’a fallu du temps avant d’accepter cette évidence. J’ai bien cherché
                  d’autres solutions. Mais tout me ramène à celle-là. Je n’ai d’autre choix, je crois,
                  que de museler l’adolescent. Il est un danger pour lui-même, mais, surtout, pour les
                  autres. Voilà plusieurs mois que l’un de mes laboratoires travaille sur un nouveau
                  traitement, à base de dérivé de nialamide, un médicament interdit… Il me permettrait,
                  normalement, de brider le sommeil de Gabriel. De le piéger, en d’autres termes, dans
                  les Terres Mortes. D’en faire, malgré lui, une Sentinelle. C’est un traitement similaire
                  à celui que j’administre aux gardiens des Terres Mortes. Le médicament les maintient
                  endormis en permanence, mais les empêche d’entrer en sommeil paradoxal. Ils sont contenus
                  entre deux eaux et, ainsi, ne peuvent visiter la Nef et parasiter les rêves d’autres
                  personnes. C’est une nouvelle version, plus puissante, de ce traitement que je compte
                  administrer à Gabriel s’il reprend connaissance. Il sera mon prisonnier, mon esclave,
                  certes. Mais il m’aidera malgré tout, au cœur des Terres Mortes, à bâtir quelque chose
                  de grand.
               

               Car mon projet, celui que je poursuis depuis maintenant trente ans, prend enfin forme.
                  Je repense à ce moment inoubliable où j’ai enfin découvert, guidé par Gabriel, le
                  Tombeau, le Lac aux Chimères et la Source. J’avais tant attendu cet instant. Tant
                  espéré, enfin, obtenir les réponses à mes questions. J’aurais aimé que Caleb, Ethan,
                  Thomas, Kleiner ou Nate soient à mes côtés. Vous auriez compris alors, mes amis, que tout cela n’a pas été vain…

               Déjà, mes Sentinelles ont commencé à construire le Pont. Elles passent de longues
                  heures à arracher des pierres des falaises environnantes des Terres Mortes pour les
                  placer dans les eaux mystérieuses du Lac aux Chimères. Gabriel nous a bien mis en
                  garde sur le danger de toucher cet étrange liquide et je me suis bien gardé de me
                  risquer à vérifier ses dires. Ces eaux tumultueuses dans lesquelles tourbillonnent
                  des silhouettes indistinctes sont à la fois fascinantes et effrayantes. Il est indéniable,
                  comme évident, qu’y mettre un pied serait s’y noyer, se perdre, absorbé dans les rêves
                  de millions de personnes… C’est pourquoi il nous faut construire ce pont. Mes Sentinelles
                  sont déjà parvenues, en quelques semaines, à bâtir une frêle passerelle de près d’un
                  mètre. Il faudra du temps, des années peut-être, avant que nous puissions enfin accéder
                  à la Source. Mais, en cela, la puissance de Gabriel pourrait m’être d’une grande aide.
                  Sa force pourrait permettre de déplacer de véritables monceaux de pierre des Terres
                  Mortes et faciliter grandement notre travail pour créer le Pont. Voilà peut-être à
                  quoi était promis l’enfant que la Créature m’avait demandé d’attendre. Voilà peut-être
                  son destin… Je m’en suis convaincu en tout cas. Car, avec l’aide de Gabriel et la
                  construction de ce pont, nous accomplirons de grandes choses. Nous changerons le monde.
               

               Lorsque j’aurai enfin accès à la Source, ce cœur des Limbes qui permet d’accéder à
                  tous les rêves des hommes, nous tenterons de nous en servir. Il nous faudra apprendre,
                  certainement, comme nous l’avons fait avec la Nef, comment se contrôle cette Source.
                  Nous avancerons à tâtons… Ce sera dangereux, évidemment, mais Gabriel sera là, aussi,
                  pour ça. Il sera mon cobaye. Et une fois que nous aurons le plein contrôle, alors
                  je prendrai le relais. Nous mettrons fin aux conflits en cours… nous amènerons la
                  paix. L’homme s’endormira enfant et se réveillera adulte. Car la haine qu’il nourrit
                  pour son prochain n’est pas innée, j’en suis intimement convaincu. Non, cette haine,
                  cette soif de domination, de pouvoir, son appétit de charognard, on les lui impose,
                  on les lui inculque. La société, les dogmes, la religion, la politique lui insufflent
                  cette rage, cette voracité, cette soif de mort. On a toujours choisi pour l’homme
                  qui il devait haïr, qui il devait tuer. C’était déjà le cas pour moi au Vietnam et
                  cela en a toujours été ainsi. Nous changerons cela. À jamais. Nous irons extraire
                  les graines de la colère au cœur même des songes des hommes. Ça sera mon héritage.
                  Il nous suffira, par exemple, de visiter simultanément les rêves de toute la population
                  d’un pays en conflit et d’effacer de la mémoire de ses habitants les raisons de leurs
                  griefs pour mettre fin à une guerre. Il nous suffira d’une nuit. D’un songe… Puis
                  des millions d’hommes et de femmes se réveilleront un matin avec un souvenir flou,
                  diffus. Ils n’auront plus de haine pour leur voisin, pour celui qui se tient là, de
                  l’autre côté de cette frontière imaginaire qu’on leur a imposée. Ils seront vierges
                  et pourront recommencer à zéro. Ils referont les mêmes erreurs, encore et encore,
                  c’est certain. Mais je serai là pour veiller. Puis j’en formerai d’autres qui prendront
                  ma suite. Nous serons le fil d’Ariane qui mènera l’homme vers sa rédemption, la canne
                  qui lui permettra de s’élever. Je lui rendrai sa liberté en retirant ces oripeaux
                  qui l’entravent. J’effacerai la peur. Ça sera un bouleversement, une révolution silencieuse.
                  Personne ne le saura, et pourtant le monde ne sera plus jamais le même. Et mon rêve,
                  enfin, deviendra réalité.
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            5 octobre 2008
New York, État de New York
            

            
               C’en est fini.
               

               Ce soir.

               Cette nuit.

                

               J’évolue parmi les installations de la NSA. Je chevauche un cadavre, puis un autre…

               J’entends un bruit au fond du couloir, près de l’ascenseur. Ça doit être le dernier
                  garde. Il braque son arme devant lui en tremblant et me lance : « Madame Ledger, non,
                  qu’est-ce que vous… » Je ne le laisse pas terminer sa phrase et lui tire dessus à
                  trois reprises. Il fait quelques pas en arrière, me regarde avec un air surpris, puis
                  s’effondre au sol en glissant le long du métal de la porte coulissante de l’ascenseur,
                  laissant une trace rouge dégoulinante. Je vérifie mon chargeur. Il me reste cinq balles.
                  Ça devrait suffire. Je sens que Ledger se débat, tout au fond de moi. Elle me supplie.
                  J’entends comme une petite voix désespérée… « Non, Clyde. Ne fais pas ça… non. » Je
                  m’efforce de rester concentré. J’appelle l’ascenseur. Je vérifie la blessure que j’ai
                  reçue, qu’elle a reçue, à l’épaule. La balle a bien entaillé la chair mais ne freine
                  pas trop mes mouvements. Les deux gardes à l’entrée du penthouse doivent être au courant
                  de ce qui vient de se passer ici. J’ai vu, plus tôt, un des agents parler dans son
                  talkie-walkie avant que je ne lui tire dans la nuque. Ils seront sur leurs gardes…
                  Je sais quoi faire…
               

               L’ascenseur s’élève dans les étages. Dans l’obscurité de la cage de verre, la silhouette
                  de Ledger se dessine en surimpression de la vue sur New York. Son chignon est défait,
                  sa chemise blanche tachée de sang. Tu ne pensais pas finir comme ça, Victoria ? Mais à quoi t’attendais-tu ?

               11e étage.
               

               12e étage.
               

                

               J’ai pris la décision hier, après que Ledger est venue me voir dans mon appartement.
                  L’étau se resserrait. La CIA et ONIR étaient en train de remonter la piste jusqu’à
                  nous. Ils savaient désormais que nous étions installés à New York. Ils n’allaient
                  pas tarder à nous trouver. Ledger voulait que nous déménagions dans un lieu sûr, dans
                  un coin paumé du Montana, je crois. Elle m’a promis que je ne courais aucun danger,
                  que ce n’était que le début d’une belle aventure. Selon elle, l’agitation de la CIA
                  et d’ONIR n’était que des gesticulations vaines trahissant leur panique. « Cela prouve
                  que nous avons réussi notre mission. Leur collaboration est fragilisée, le colosse
                  tremble sur ses fondations », m’a-t-elle alors dit. « Pour preuve, Hawkins est en
                  ce moment même en déplacement à Washington, au siège de la CIA, pour tenter d’apaiser
                  les tensions. » Ledger se voulait rassurante, convaincante… Mais j’ai bien senti qu’au
                  fond d’elle elle avait peur. Elle m’a expliqué que nous partirions demain au petit
                  matin et qu’elle dormirait, ce soir, en bas, avec le reste de l’équipe. Deux agents
                  resteraient à l’entrée du penthouse pour faire le guet.
               

               C’est là que j’ai pris ma décision.

               17e étage.
               

               18e étage.
               

                

               Il n’y aura pas de demain, d’après, pour toi, Ledger.

               Ni pour tous les autres.

               Tout s’arrête ce soir.

               J’en ai assez.

               J’ai assez attendu, j’ai tout essayé. Ce soir, j’ai décidé de passer aux choses sérieuses.
                  C’est ma dernière chance. J’aurais voulu, j’aurais aimé faire ça différemment. Ne
                  pas avoir à encore commettre ces meurtres. Mais je n’ai pas eu le choix. Le temps
                  joue contre moi. Et, de toute manière, j’ai déjà été trop loin. Il n’y a plus de retour
                  en arrière possible.
               

               Amy, j’arrive.

                

               23e étage.
               

               24e étage.
               

               Je me prépare. Je me mets à genoux, au sol, le flingue planqué derrière moi.

                

               25e étage.
               

               Les portes coulissantes s’ouvrent dans un souffle. Les deux agents braquent leur arme
                  sur moi. Je tends le bras gauche en avant, celui avec ma blessure.
               

               — Aidez-moi. En bas, un de nos hommes et devenu fou. C’est Clyde qui le contrôle.
                  Il faut l’arrêter…
               

               Les deux hommes échangent un regard. Un instant de doute. Un instant de trop. Je dégaine
                  mon arme et tire deux balles sur chacun d’eux. Ils tombent au sol. Immobiles, à jamais.
               

               Je me soulève, monte à l’étage, pousse la porte de ma chambre. Je me vois alors, moi,
                  alangui dans mon lit. Quelle sensation étrange ! Ledger force pour reprendre le contrôle.
                  Comme si elle grattait à l’intérieur de mon esprit, mais ça ne sert à rien. Lentement,
                  je place l’arme dans la main de mon corps endormi. Je recule de quelques pas et lâche
                  mon emprise afin de me réveiller.
               

                

               Je suis de retour dans mon corps. J’ai un peu mal à l’épaule, mais ça va.

               J’ouvre les yeux. J’ai beau être encore dans les vapes, instantanément, je resserre
                  ma main sur l’arme et l’oriente vers le corps inconscient de Ledger. Je me soulève,
                  attrape le sac que j’avais caché sous le lit, enfile une paire de chaussures, tout
                  cela sans la quitter des yeux. Un tremblement… un mouvement de bras. Elle se réveille.
                  Elle ouvre grand la bouche, comme si elle reprenait sa respiration après une trop
                  longue apnée. Ledger semble, pendant quelques secondes, perdue, déroutée, regardant
                  autour d’elle. Puis, enfin, elle me voit. Je me tiens au-dessus d’elle, mon pistolet
                  pointé sur sa tête.
               

               — Clyde…

               — Victoria… je suis désolé. Mais vous ne m’avez pas laissé le choix. Vous n’auriez
                  jamais dû me faire prisonnier, vous mêlez à toute cette affaire…
               

               — Je…

               Je ne la laisse pas parler et tire, sans regarder, la dernière balle. J’entends la
                  femme s’écrouler au sol. Puis le silence retombe dans mon appartement. Il fallait
                  que ça soit ainsi. La laisser vivre aurait représenté un trop grand risque. Elle aurait
                  certainement tenté de me retrouver, de me récupérer. Et, pire encore, si j’avais réussi
                  à lui échapper, elle aurait tôt ou tard cherché d’autres enfants pour les enfermer
                  à leur tour. Pour en faire des monstres, comme celui que je suis devenu. Elle était,
                  comme Hawkins, déterminée à prendre le contrôle des Limbes, qu’importe le prix à payer…
                  Et si je fais tout ça, c’est justement pour que ça n’arrive plus jamais. Pour qu’on
                  laisse les Limbes, cet endroit maudit, sombrer dans l’oubli, et les enfants qui s’éveilleront
                  avec le pouvoir vivre leur vie, sans entrave… Je ne regarde pas en arrière et emprunte
                  l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. La porte coulissante s’ouvre sur le carnage
                  que j’ai provoqué. Ça sent le sang. Ça sent la mort. J’avance dans le couloir en béton
                  entre les corps. J’arrive à la salle d’endormissement.
               

                

               Je me saisis d’une bonbonne du sédatif éclair créé par ONIR, attrape un masque. Je
                  fouille quelques cadavres et ouvre leurs portefeuilles en quête d’argent. J’évite
                  de regarder les photos de famille et prends les billets que je glisse dans ma poche.
                  J’attrape également un pistolet que je place à l’arrière de mon jean. Enfin, je trouve
                  une paire de clés de voiture et le badge magnétique me permettant de sortir de ma
                  prison de verre. Je suis prêt. Je prends la bonbonne sous le bras et quitte ce lieu,
                  sans regret. Il faut que je fasse vite, je le sais. Une équipe de secours de la NSA
                  ne va certainement pas tarder à arriver. Parvenu sur le parking de l’immeuble, je
                  trouve facilement la voiture de la NSA dont j’ai les clés. Il s’agit d’un SUV noir
                  Cadillac. Je m’engouffre à l’intérieur, pose mes affaires sur le fauteuil passager
                  en cuir. Je démarre.
               

               Après une demi-heure de trajet, je me gare à moins d’un kilomètre des locaux d’ONIR,
                  le long de bâtiments d’habitation gris sur Port Imperial Boulevard. J’abaisse mon
                  fauteuil, passe le masque autour de mon visage, ouvre la valve quelques secondes,
                  puis la referme. Je sens le produit d’endormissement pénétrer mes bronches.
               

               Il ne me reste plus qu’à espérer qu’il dorme.

                

               J’arrive dans la Nef, j’appose mes mains sur la Stèle… Je me concentre sur le visage
                  du seul qui puisse me permettre de pénétrer ONIR, Elias… ses yeux d’un bleu profond.
                  Je me sens projeté en hauteur. J’arrive, Elias, mon vieil ami…

                

               Je reprends connaissance dans une grande maison cossue. Tous les meubles sont recouverts
                  de draps blancs. Tout ici, des murs au sol, est d’un beige terne, délavé. Je remarque
                  que tous les cadres photos ont été effacés, comme si les images avaient été passées
                  à l’acide, grattées. J’entends un son sourd. J’y prête mieux attention. Ce sont des
                  voix, une mélopée lancinante, comme un chœur qui psalmodie, sans cesse. Je saisis
                  quelques mots : « Tu m’appartiens, Elias, tu es à moi. Je suis ton père, ton frère,
                  je suis tout. Je suis James Hawkins… Tu m’appartiens. » Un craquement de parquet…
                  Il y a du bruit à l’étage. Je monte. Je découvre le bras droit d’Hawkins, à genoux,
                  en train de fouiller dans un placard. Je l’appelle. Il se retourne et me regarde sans
                  surprise, avec un air las.
               

               — Clyde… je savais bien que tu finirais par venir ici.

               — Je ne vous veux pas de mal, Elias. Vous avez toujours été bon avec nous. Vous avez
                  pris soin d’Amy, de moi… Vous savez pourquoi je suis là ?
               

               — Oui, j’imagine que tu souhaites tenter de libérer Amy.

               — Oui, en effet.

               — Je ne te retiendrai pas. Je suis fatigué. La mort de Matt, ce qui est arrivé à Gabriel.
                  Voir ce que nous avons fait de vous, vous voir vous déchirer ainsi, c’est trop dur.
                  Je n’ai jamais voulu ça. Tu sais, c’est comme si je n’étais plus vraiment moi. Il
                  n’y a qu’ici, quand je dors, que je me retrouve un peu. Quand je me réveille, je suis
                  un autre. Un automate… J’ai l’impression qu’il me manque toujours quelque chose, qu’on
                  m’a retiré une partie de moi. Je sens une absence… J’ai beau chercher, chaque nuit,
                  fouiller de fond en comble cette foutue maison, je ne trouve pas…
               

               Je regarde autour de moi… Je l’ai senti dès que je suis arrivé ici. Ce rêve est une
                  façade. Non, une camisole. Il n’est pas naturel. Il a été modifié, transformé. Je
                  suis certain qu’Hawkins y est pour quelque chose. Je me concentre et pousse de toutes
                  mes forces pour rendre à la chambre sa forme initiale. Pour en retirer le filtre qu’a
                  placé ici le créateur d’ONIR. Les tapisseries retrouvent des couleurs chatoyantes.
                  La moquette devient bordeaux. Les draps disparaissent des meubles. Et, surtout, les
                  photos réapparaissent. Elias s’approche d’une série de cadres posés sur une étagère.
                  On le voit en compagnie d’une femme et d’un bébé. Un petit garçon. Il a l’air heureux…
                  Elias se saisit d’un des cadres, puis d’un autre. Il me regarde, enfin, des larmes
                  perlant dans ses yeux.
               

               — Je me souviens. C’est Liz, ma femme… et là… c’est mon fils, Carl. C’est eux que
                  je cherche chaque nuit, sans même le savoir… Que sont-ils devenus ? Je les ai quittés,
                  je crois. Je ne sais plus, c’est si flou. Comme si c’était quelqu’un d’autre qui avait
                  décidé pour moi durant toutes ces années. Mais ils étaient toute ma vie. Comment ai-je
                  pu faire ça ? Comment ai-je pu les oublier ?
               

               — Parce que Hawkins vous y a forcé…

               — Il a détruit ma vie. Je savais bien qu’il y avait quelque chose qui clochait, que
                  j’avais été quelqu’un d’autre… avant… Il a fait de moi son pantin…
               

               — Comme de nous tous. Je suis désolé, Elias.

               — Prends mon contrôle, finissons-en… Sache que tu ne devrais pas croiser trop d’agents
                  d’ONIR dans les locaux. La plupart sont en train de vous chercher dans New York ou
                  ont accompagné Hawkins à Washington. Et retiens bien le code pour envoyer l’ascenseur
                  au sous-sol, c’est 05141970.
               

               — 05141970… je m’en souviendrai.

               — Une dernière chose, il faut que tu saches que Gabriel s’est réveillé il y a quelques
                  jours. Il est encore très affaibli. Il aura du mal à vous suivre.
               

               — Il n’aura pas à me suivre…

               — Et pourquoi cela ?

               — Car il va mourir.

               — Non, ne fais pas ça. C’est un gentil gamin. Il est comme toi. Il a même tenté de
                  prendre ta défense et refusé de te faire du mal dans tes rêves. Tout cela le dépasse.
                  Emmène-le avec toi. Hawkins a décidé d’en faire une de ses Sentinelles. Il a peur
                  de son pouvoir. Il m’a dit qu’il le laissait reprendre des forces pour ensuite lui
                  administrer un traitement qui le piégera à jamais dans les Terres Mortes. Tu ne peux
                  pas laisser faire ça, Clyde. Même à ton pire ennemi…
               

               — Ça ne sert à rien.

               — Je t’en prie. Prends ça comme ma dernière volonté.

               — Ce n’est pas possible. Il doit mourir.

               — Je ne réussirai pas à te convaincre ?

               — Non…

               J’avance mes mains vers son visage.

               — Attends. Je voudrais juste te dire combien je suis désolé. J’aurais aimé que ça
                  se passe autrement, aimé que l’on évite tous ces morts, toute cette souffrance.
               

               — C’est trop tard. Le mal est fait.

               Je pose mes mains sur son crâne et me projette en lui.

               Je lui dis une dernière chose, sincère :

               — Je tenterai d’éviter que vous soyez blessé, Elias.

                

               J’ouvre les yeux. Il fait noir. Je me soulève et cherche à tâtons un interrupteur.
                  J’en trouve un et allume. Je suis dans une toute petite chambre qui fait à peine trois
                  mètres sur trois. Un lit, un évier. Une douche. Un fauteuil. Une armoire remplie des
                  mêmes vêtements noirs. Et c’est à peu près tout. Plutôt que dans une chambre, on se
                  croirait dans une cabine de sous-marin ou dans une cellule de prison. Je réalise en
                  cet instant combien Elias, durant toutes ces années, sans que je m’en doute, était
                  lui-même prisonnier, comme nous tous, des griffes d’Hawkins. Enfermé dans cette prison
                  mentale que lui avait façonnée ce salopard. S’en remettra-t-il ? Arrivera-t-il seulement
                  à se reconstruire ? Je ne sais pas. J’attrape l’arme de service qu’Elias a laissée
                  suspendue à la porte d’entrée et sors. Je suis au rez-de-chaussée d’ONIR. Pas un bruit.
                  Pas un mouvement. Je me dirige vers les ascenseurs. J’attends. L’ascenseur arrive.
                  Je tape le code. Au bout de quelques secondes, j’accède au sous-sol. Tandis que les
                  lourdes portes en métal s’ouvrent, deux silhouettes cagoulées apparaissent… Sans hésitation,
                  j’exécute les deux gardes qui protègent l’entrée de la zone. Ils n’ont rien vu venir.
                  La porte de la chambre d’Amy s’entrouvre. Elle me voit, découvre les corps au sol
                  et recule. Je range mon arme et m’avance vers elle.
               

               — Amy, c’est moi, Clyde.

               — Comment ?

               — Regarde-moi, regarde mes yeux. J’ai pris le contrôle d’Elias. Je suis venu te chercher.
                  Te sauver. Il faut faire vite. Habille-toi.
               

               Elle me caresse la joue, je lui souris.

               — Vite, Amy.

               — Il faut aller chercher Gabriel, il part avec nous.

               — Où est-il ?

               — Là-bas, dans la troisième chambre, à côté de celle de Matt.

               — Très bien. Va préparer tes affaires, je m’en occupe.

                

               Je m’avance vers la chambre, en entrouvre la porte, sors mon arme. J’entre. Gabriel
                  est dans son lit, éveillé, légèrement relevé, tenant sur ses coudes. Je découvre ma
                  Némésis, enfin, dans la réalité… Il a l’air épuisé. Notre combat dans les rêves de
                  Fukuda l’a indéniablement amoindri… Il est encore plus maigre que je le pensais… Pas de pitié, Clyde. Jamais.

               Le garçon me regarde avec stupéfaction.

               — Elias, j’ai entendu des coups de feu. Que se passe-t-il ?

               Je braque mon arme sur lui.

               — Je t’avais promis que je t’aurais, Gabriel. Ça a mis plus de temps que prévu mais
                  me voilà.
               

               — Qu’est-ce que vous racontez ?

               — Regarde-moi, regarde mes yeux. Je ne suis pas Elias.

               Il comprend, enfin.

               — Clyde… tu n’abandonneras donc jamais…

               — Non…

               Mon doigt s’approche de la gâchette. Je commence à appuyer.

               Un cri derrière moi… Amy. Elle se jette sur moi et me projette en avant. Je tire par
                  réflexe mais la balle vient se ficher dans la fausse fenêtre à côté du lit… L’image
                  d’une forêt disparaît dans un grésillement… Amy s’interpose entre Gabriel et moi.
               

               — Non. Ne fais pas ça, Clyde. Je t’en prie.

               — Pousse-toi de là, Amy. Il doit mourir. Il est dangereux. Tu ne comprends pas ? J’ai
                  vu des choses, moi. Je sais. Il ne contrôle rien. Il faut en finir.
               

               — Si tu tires, si tu le blesses, je ne partirai pas avec toi. Je resterai ici.

               Je n’abaisse pas le bras.

               — Tu ne vois donc rien, Clyde ? Gabriel est comme toi, comme nous. Nous sommes tous
                  perdus face aux Limbes. Tout cela nous échappe. On ne sait même pas pourquoi nous,
                  plus que d’autres, avons ce pouvoir. Une seule chose est certaine : Hawkins nous a
                  manipulés, tous. Il nous a volé nos vies. Mais on peut encore les récupérer. Fuyons
                  ensemble, tous les trois. On peut y arriver. Une vie meilleure nous attend quelque
                  part. J’en suis certaine… Il y a eu assez de morts, Clyde.
               

               — Mais les Voix m’ont dit… Elles m’ont prévenu qu’il…

               — Quelles voix, putain ? De quoi tu parles ?

               — Des Émissaires qui sont venus à ma rencontre. Ils m’ont aidé à sortir d’ici… m’ont
                  conseillé ensuite…
               

               — Et tu sais qui les envoie ?

               — Non… je…

               — Tu veux dire que tu obéis à des ordres d’inconnus…

               — C’est plus compliqué…

               — Non. J’ai compris… Tu as abandonné un maître pour en trouver un autre… Tu ne peux
                  vivre qu’en laisse, alors ? Tu as besoin qu’on te dise quoi faire ?
               

               Ma main tremble. Il faut en finir. Le temps presse…

               — De toute manière, Hawkins a prévu de transformer Gabriel en Sentinelle. C’est un
                  service que je lui rends. Dans quelques jours, il ne sera plus qu’un légume, qu’un
                  monstre au service de ce fou.
               

               Gabriel semble avoir du mal à appréhender ce qu’il vient d’entendre. Il se soulève
                  un peu plus de son lit. Sous le néon, je remarque son teint blafard, la sueur qui
                  perle sur son front.
               

               — Qu’est-ce que tu veux dire, Clyde ? Qui t’a dit ça ?

               — C’est Elias qui m’a tout raconté dans ses rêves, avant que je prenne son contrôle…
                  Tu découvres enfin la vraie nature d’Hawkins, Gabriel. Pourtant, je t’avais prévenu.
                  Nous ne sommes que des pions pour lui.
               

               — Non, c’est faux. Hawkins m’a dit que nous allions reprendre nos missions. Que je
                  l’aiderais à protéger la Source et le Tombeau. Que de grandes choses nous attendaient.
               

               — Il t’a menti, imbécile.

               Amy jette un regard attristé vers Gabriel, puis s’avance vers moi et pose sa main
                  sur le canon de mon arme…
               

               — Arrête ça tout de suite, Clyde. Gabriel est mon ami et je ne l’abandonnerai pas.
                  De plus, comme tu l’as dit, il est puissant. Nous pourrions avoir besoin de sa faculté
                  à contrôler les rêves dans notre fuite. Je ne partirai pas sans lui. Point final.
               

               Je regarde Gabriel. En cet instant, ce n’est pas un ado que j’ai devant moi, mais
                  un enfant. Un gamin apeuré, qui a resserré ses jambes contre son torse. Qui me regarde
                  avec terreur. Le même gamin que j’ai vu dans son rêve. Un gamin seul, avec personne
                  pour essuyer ses larmes. Un gamin comme je l’ai été.
               

               Nous n’avons plus le temps. Si nous voulons sortir d’ici vivants, je dois écouter
                  Amy.
               

               Je range mon arme.

               — Très bien, Amy. Mais je t’aurai prévenue.

               Je me tourne vers Gabriel.

               — Tu lui dois la vie sauve… pour le moment… mais ne tente rien. Et ça ne change rien
                  entre toi et moi… compris ?
               

               — Compris.

               — Habille-toi. Prépare tes affaires. Je vous attends près de l’ascenseur, nous partons
                  dans deux minutes.
               

                

               Nous parvenons à sortir du bâtiment sans embûche. En nous éloignant de l’immeuble
                  en verre, je me retourne une dernière fois et regarde son impressionnante porte en
                  bois ramenée d’un temple indien. Je me rappelle les promesses d’Hawkins alors, ce
                  jour où j’ai pénétré ce lieu pour la première fois, je me souviens de mes espoirs…
                  Comme tout cela semble loin ! Il nous faut hâter le pas mais Gabriel marche trop lentement.
                  Bien malgré moi, je suis obligé de le prendre sous mon bras. Nous tournons à droite
                  et traversons deux blocs d’immeubles jusqu’à la voiture. Après une dizaine de minutes
                  à regarder avec appréhension le moindre véhicule qui croise notre route, le flingue
                  caché sous le pull d’Elias, nous arrivons enfin en vue de la Cadillac. Je laisse Gabriel
                  et Amy s’installer dans la voiture, puis je lâche mon emprise sur Elias qui s’écroule
                  sur le trottoir.
               

               Je reprends connaissance au volant. Amy est à mes côtés. Enfin. Elle me serre dans
                  ses bras et m’embrasse sur les joues.
               

               — Clyde, c’est toi ? C’est bien toi ? Je savais que tu reviendrais.

               Je lui souris.

               — Je te l’avais promis, Amy. Je ne t’abandonnerai jamais.

               J’entends une voix à l’arrière, faible. C’est Gabriel.

               — Merci, Clyde… merci de nous avoir sauvés.

               Je ne réponds rien et démarre le moteur de la voiture.

               À l’extérieur, Elias a repris ses esprits et se soulève. Par réflexe, il pointe son
                  arme sur moi. Sa main tremble… J’ouvre la fenêtre passager.
               

               — Elias, baissez ça. Vous ne tirerez pas, je le sais.

               — Mais James ne me pardonnera pas… Je devais vous protéger, vous empêcher de quitter
                  ONIR.
               

               — C’est trop tard, Elias. Nous partons…

               — Je vais tirer…

               — Non, vous ne le ferez pas. Car, au fond de vous, il y a un homme qui se souvient
                  de sa femme Liz et de son fils Carl. Un homme qui sait ce que lui a fait endurer ce
                  salaud d’Hawkins.
               

               Elias baisse son arme et semble sonné.

               — Liz, oui, je me souviens… C’est si loin…

               Elias regarde autour de lui, puis revient vers nous.

               — Fuyez… le plus loin possible. Il vous traquera, sans relâche. Je tenterai de l’en
                  empêcher…
               

               — Disparaissez, vous aussi. Vous en avez assez fait.

               — Je n’ai nulle part où aller. Il a détruit ma vie, qui j’étais. Je ne suis plus rien.
                  Il ne me reste plus qu’une chose à faire…
               

               — Eh bien, bonne chance, alors. Adieu.

               Je referme la vitre et accélère. Direction l’Ohio. Nous éloigner le plus possible.
                  Puis nous réfléchirons où nous pouvons tenter de nous cacher.
               

               Nous sommes libres…

               J’attrape la main d’Amy et la serre fort.

               Tu es là, enfin.

               J’ai réussi…

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            6 octobre 2008
New York, État de New York
            

            
               Je suis revenu le plus vite possible. J’ai été alerté au milieu de la nuit de l’évasion
                  de mes Éveillés. On a retrouvé deux corps de vigiles au premier sous-sol. Les bandes
                  vidéo des caméras de surveillance ne laissent aucun doute. C’est Elias qui les a abattus
                  puis a aidé les enfants à s’enfuir. Je pense qu’il a été possédé par Clyde… Mais je
                  dois en avoir le cœur net. Mon hélicoptère vient de se poser à l’arrière du bâtiment
                  d’ONIR. Je traverse la pelouse jusqu’à l’entrée arrière, escorté de quatre agents.
                  Dorénavant, la CIA tient à ce que je sois accompagné en permanence. D’après eux, je
                  serais en danger… Bande d’idiots, c’était avant qu’il fallait se soucier de notre
                  sécurité… C’est trop tard désormais. Je fulmine car, au fond de moi, je suis le seul
                  responsable. J’aurais dû anticiper l’attaque de Clyde. C’était évident qu’il allait
                  tenter quelque chose. Mais j’étais trop occupé à essayer de débusquer ces rats de
                  la NSA. Je pensais que c’était alors le meilleur moyen de retrouver l’adolescent.
                  Je n’imaginais pas qu’il prendrait l’initiative. Clyde a toujours aimé les échecs,
                  il vient de me le prouver. C’était un coup de maître. Mais vous ne m’échapperez pas.

               Ce matin, à 7 h 26, la police a retrouvé une voiture abandonnée, un SUV Cadillac appartenant
                  à la NSA, sur le parking d’une station-service à proximité de Morgantown en Virginie.
                  Une fois que j’aurai réglé le problème ici, je pars sur place. Nous allons les traquer
                  sans relâche. Avec l’aide de la police, le soutien de la CIA et mes propres agents,
                  ils n’iront pas bien loin. Bientôt, des centaines d’hommes seront à leur poursuite.
                  De plus, Gabriel est encore faible, il va certainement les ralentir…
               

               Au moins, cette affaire, bien que dramatique, m’aura aidé à régler un problème. Stadler,
                  mon interlocuteur de la CIA, m’a ainsi confirmé que l’équipe de la NSA qui menaçait
                  nos opérations a enfin été localisée. Ils s’étaient installés au rez-de-chaussée d’un
                  immeuble de l’Upper West Side. Six agents et deux scientifiques ont été retrouvés
                  morts il y a quelques heures. Parmi eux, leur chef Victoria Ledger… Clyde m’a facilité
                  la tâche. Ce fiasco devrait freiner les velléités de la NSA de venir fureter dans
                  les Limbes.
               

               Un périmètre de sécurité a été installé sur une grande partie du rez-de-chaussée d’ONIR.
                  Je vois, derrière les bâches opaques, quelques silhouettes d’employés qui regardent
                  vers nous, intrigués. Aucun d’eux ne sait ce qui s’est passé au 1er sous-sol. Les deux cadavres des gardes qui ont été abattus ont été évacués aux premières
                  heures du matin… Nous ferons croire qu’il y a eu un incident technique, que nous devons
                  procéder à quelques travaux… Tout sera oublié dans quelques jours, quelques heures…
               

               Je prends l’ascenseur et descends, accompagné de mon escorte, au sous-sol. Là, dans
                  la salle d’endormissement, Elias m’attend, menotté, encadré par deux vigiles qui le
                  tiennent en joue, armés de pistolets silencieux. Mon bras droit s’est rendu de lui-même.
               

               Sans un mot, sans un regard, je dépose ma manette à l’entrée de la salle. Retire ma
                  veste. Je regarde mon ancien chef de la sécurité… Il a les yeux boursouflés… Il a
                  pleuré… Quel gâchis, quelle déception ! Je m’approche de lui.
               

               — James…

               — Elias, racontez-moi.

               — Il n’y a rien à raconter. Ils se sont enfuis. Je les ai aidés. Ils sont loin désormais,
                  vous ne les rattraperez pas. C’est fini…
               

               — Pourquoi mentez-vous ? Vous ne les avez pas aidés, je le sais. C’est Clyde qui a
                  pris votre contrôle. C’est évident. J’ai bien remarqué votre démarche, votre attitude
                  sur les vidéos des caméras de surveillance. Ce n’était pas vous.
               

               — Ça ne change rien…

               — Ça change tout ! Vous n’y êtes pour rien, Elias. Nous allons les rattraper. Nous
                  allons continuer. Ce n’est que le début, vous verrez. Notre problème avec la NSA est
                  réglé. La Source sera bientôt à notre portée… De grandes choses nous attendent.
               

               — Je ne vous aiderai plus, James. Plus jamais. Je sais ce que vous m’avez fait. Clyde
                  m’a montré, il m’a tout dit. Vous avez effacé de ma mémoire mes souvenirs. Ma femme,
                  mon enfant. Où sont-ils ?
               

               — Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est vous qui les avez quittés et personne d’autre !
                  Je me suis contenté de vous aider à prendre les décisions qui s’imposaient et à vous
                  concentrer sur l’essentiel…
               

               — Mais l’essentiel, c’était ça… ma vie, ma famille !

               — Non, l’important c’est ce que nous entreprenons ici. C’est ce que nous faisons dans
                  les Limbes. Tout le reste n’est que superflu. Nous avons tous dû faire des sacrifices,
                  Elias. Moi le premier… Tant de sacrifices…
               

               — Vous êtes fou, James. Tout ça, ONIR, les Limbes… ça vous a rendu aveugle. Vous êtes
                  perdu. Vous avez oublié les horreurs que nous avons dû commettre ? Comment ai-je pu
                  tolérer tout ça ? Que m’avez-vous fait ?
               

               — Je vous ai aidé à faire le tri dans votre vie. Rien de plus… Vous êtes toujours
                  vous-même. Durant ces quinze années, je ne vous ai jamais retenu, jamais forcé la
                  main… Vous auriez pu vous révolter avant, partir. C’est un peu facile, vous ne trouvez
                  pas ? de tout me mettre sur le dos. Vous…
               

               Elias me coupe la parole :

               — Ça ne s’arrêtera jamais… vous vous en rendez compte au moins, James ? Il vous en
                  faudra toujours plus. Mais vous n’arriverez jamais à pleinement contrôler les Limbes.
                  Après la Source, il y aura autre chose… Vous vous enfoncerez toujours plus dans ce
                  lieu dément et vous entraînerez les autres avec vous. Vous voulez aider l’homme à
                  s’élever, à devenir meilleur ? Mais regardez-vous, vous êtes pathétique…
               

               — Justement…

               — Vous vous rendez compte de ce que nous avons fait à ces enfants ? Gabriel, Clyde,
                  Matt et tous les autres avant eux… Est-ce que ça en valait vraiment la peine ?
               

               — Bien sûr que ça en valait la peine. Nous sommes si près de réussir. Si près…

               — Vous n’y arriverez jamais. Vous courrez après une illusion. Vous aimeriez que tout
                  cela ait un sens. Que votre quête ait un but pour oublier, peut-être, tout ce que
                  vous avez dû faire pour en arriver là. Mais il n’y a rien au bout. Qui vous dit que
                  la Source vous permettra d’apporter la paix dans le monde ? Qui ? C’est une intuition ?
                  Une analyse faite à partir d’une ridicule phrase trouvée dans le journal d’un frère
                  franciscain mort il y a des centaines d’années ? Tout cela est ridicule… Mon Dieu,
                  ça fait du bien de vous dire tout ça… C’est comme si j’avais retenu toutes ces pensées
                  pendant des années au fond de moi. Comme si elles avaient été emprisonnées…
               

               Elias m’exaspère… Je ne le reconnais plus. Où est mon bras droit servile, aidant,
                  toujours à l’écoute ? Qu’est-il devenu ? Ça ne sert plus à rien de tenter de le convaincre.
                  Je n’en peux plus de l’entendre déverser son fiel. C’est une cause perdue.
               

               — Finissons-en, Elias. Savez-vous où les enfants comptent se rendre ? Vous ont-ils
                  dit quelque chose ?
               

               Mon chef de la sécurité me regarde longuement, puis, dans un bond, se jette sur le
                  garde à sa droite et tente de lui arracher son arme. Il parvient à la saisir et me
                  prend en joue. Le temps s’arrête. Je me plaque contre la baie vitrée de la salle d’endormissement…
                  Je ferme les yeux… Un coup de feu… Je ne ressens pas de douleur… Un cri de pure rage.
                  Je rouvre les yeux. L’agent à mes côtés a tiré le premier et blessé Elias à la main.
                  Ce dernier est au sol, à genoux, et serre sa main blessée contre sa poitrine. Un garde
                  récupère l’arme qu’il avait subtilisée et le prend en joue.
               

               Je m’approche d’Elias.

               — Je vais vous laisser maintenant, Elias. Malgré tout. Malgré tout ce que vous m’avez
                  dit aujourd’hui, je voudrais vous remercier. Pour tout ce que vous avez fait pour
                  moi, pour ONIR, durant ces quinze années. Je ne l’oublierai pas. Adieu.
               

               Elias ne me répond pas et sanglote, la tête baissée. Je remarque qu’il tient quelque
                  chose serré dans sa main libre. Je regarde mieux. C’est son alliance. Il a dû la retrouver
                  dans l’un des tiroirs de sa chambre…
               

                

               Je récupère ma veste, ma mallette, puis, avant de quitter la salle d’endormissement,
                  je m’approche d’un de mes agents et lui susurre, à l’oreille :
               

               — Abattez-le.

            

         

      


      
         
            Lee

            15 novembre 2028
Chicago, Illinois
            

            
               On frappe à ma porte. Je n’ose pas me lever de mon lit. Je ne peux plus faire le moindre
                  geste. Je suis paralysée.
               

               On frappe encore…

               Ça y est ? Ils m’ont retrouvée ? Me réservent-ils le même sort qu’à Chris, mon rédacteur
                  en chef ? Va-t-on me retrouver au fond d’une allée poisseuse avec une balle dans la
                  tête ?
               

               Il n’y a plus de bruit de l’autre côté de la porte… Que faire ? Tenter de sauter par
                  la fenêtre ? Je suis au deuxième étage. Je pourrais y arriver, mais je risque aussi
                  de me blesser… Trop de choses se bousculent dans ma tête. Des images de Liam… Et si
                  je ne le revoyais jamais ? Et s’il se réveille ? Que pensera-t-il de moi ? Que lui
                  racontera-t-on ? Tout se mélange, tout est flou. Je suis si fatiguée. J’aimerais tant
                  m’allonger sur ce lit qui m’appelle, chaque heure, chaque seconde. C’est une torture.
                  Je ne vais plus tenir longtemps. Une petite sieste, quelques minutes. J’ai beau prendre
                  des douches, boire des dizaines de cafés, me doper de vitamines… je sens que je suis
                  au bout.
               

                

               Qu’est-ce que je fais là, déjà ?

               Qu’est-ce qui se passe ?

               Oui, on frappe à la porte…

                

               Les secondes passent, je sais pourtant qu’elles sont précieuses, que j’aurais déjà
                  dû me décider, tenter quelque chose, mais je reste là, comme une conne, immobile…
               

               Et dire que je venais de me décider, enfin, à me rendre à la police ! À tout leur
                  raconter, pour espérer qu’ils puissent me protéger. Ils me prendront peut-être pour
                  une folle, mais au moins, là-bas, enfermée dans une cellule, je courrais moins de
                  risques qu’à attendre ici.
               

               Enfin, une voix de femme se fait entendre de l’autre côté de la porte :

               — Lee…

               C’est un piège, j’en suis certaine. Je ne dis rien. Je ne bouge pas. Je ne respire
                  plus… Ma main passe sur la couverture du lit. C’est si doux… Se laisser aller en arrière,
                  quelques secondes. Sentir mon corps s’enfoncer dans le matelas chaud… Et fermer les
                  yeux, enfin…
               

                

               — Lee, c’est moi. Clyde. Ouvre cette porte, vite.

               Je sors de mes rêveries, attrape mon taser et m’avance, à contrecœur, vers la porte,
                  tourne le loquet et l’entrouvre. Je tente de la bloquer de tout mon poids, au cas
                  où… comme si ça servait à quelque chose. Et si Clyde était venu pour en finir avec
                  moi aussi ?
               

               Une femme ronde d’une cinquantaine d’années me fait face. Je la regarde mieux. Ces
                  yeux gris. Oui, c’est bien Clyde. Il n’y a aucun doute. Je lui ouvre.
               

               La femme pénètre dans la chambre et referme la porte derrière elle. Je cache mon taser
                  derrière mon dos.
               

               — J’ai eu un mal fou à te trouver, Lee. Désolé que ç’ait pris autant de temps. Ils
                  en ont après toi. Ils ne vont pas tarder à arriver. Il faut partir, maintenant.
               

               — Mais partir pour aller où, Clyde ? Je n’en peux plus. Ça fait cinq jours que je
                  ne dors plus. Je suis à bout. Non, c’est fini, Clyde. J’ai décidé de me rendre à la
                  police. Je vais tout leur expliquer. Ils vont me comprendre. J’ai toujours le dossier K27.
               

               — Tu veux dire le dossier que tu as volé dans les Archives de l’État ? Tu sais la
                  peine de prison que tu risques pour ça ?
               

               — Je m’en fous. Même si je dois aller en tôle. Tant que je quitte cette foutue chambre.
                  Tant que je dors, quelques heures…
               

               — Tu crois vraiment que des murs de prison les arrêteront ? Tu as vu ce dont je suis
                  capable ? Ils ont les mêmes pouvoirs que moi. Et il y a Liam.
               

               — Comment, Liam ? Ne mets pas mon gamin là-dedans. Qu’est-ce que tu en as à foutre
                  de Liam ? Et qui es-tu, bon sang, Clyde ? Où te terres-tu ? Tu as trop peur de régler
                  ça toi-même, alors tu envoies la petite journaliste bien cruche risquer sa vie ? J’en
                  ai assez. Assez de tout ça. Je veux juste être aux côtés de mon fils. C’est tout…
               

               — Si je le pouvais, j’aurais fait tout ça tout seul. Je ne t’aurais pas mise en danger.
                  Mais j’avais besoin d’aide. Moi aussi, je suis prisonnier. Tout ce que tu as fait
                  jusqu’à présent, c’était pour aider Liam. Et tu as eu raison. Nous pouvons y arriver,
                  j’en suis sûr. Stopper l’épidémie du Marchand de sable. Nous pouvons aider tous ces
                  enfants.
               

               — Mais je ne sais même pas ce que tu racontes, putain. Je ne sais même pas si c’est
                  vrai, tout ça. Je ne sais plus… j’en peux plus…
               

               Je fonds en larmes et laisse tomber le taser au sol.

               La main de la femme se pose sur mon épaule.

               — Tu veux dormir, eh bien, dors. Je serai là pour te protéger. Et il faut que je te
                  montre quelque chose. Pour te convaincre qu’il faut aller au bout. Je vais t’envoyer
                  quelque part. Un endroit que peu de personnes ont vu. Je vais t’envoyer dans les Terres
                  Mortes. Mais tu seras seule, alors reste bien cachée. Observe et comprends…
               

               — De quoi parles-tu ?

               — Allonge-toi, laisse-toi faire. Suis ma voix. Elle te guidera…

                

               J’ai envie de lui faire confiance. J’en ai besoin. Et je suis si fatiguée. Je m’allonge.
                  Je sens le coussin contre ma nuque, mon corps se détend instantanément. C’est un cocon
                  doux et confortable… Je ferme les yeux et sombre, déjà.
               

               Je sens à peine la main de la femme qui se pose sur mon front.

               — Dors…

                

               Il fait noir mais, pourtant, je suis consciente. Je ne vois rien mais ressens mon
                  corps. Mes jambes, mes mains. Puis, lentement, la lumière se fait. Je suis dans une
                  caverne. Il fait sombre, mais il y a un point de lumière bleutée là-bas, au fond.
                  Avançant à tâtons, je place mes mains sur les côtés. Mes doigts entrent en contact
                  avec la roche froide. C’est si réaliste, si vrai… Où suis-je ? Mes pieds s’enfoncent
                  dans le sol. Au bout d’une minute, je me baisse et accède à une immense grotte. Elle
                  s’élève à une centaine de mètres de hauteur. Elle est percée de centaines, de milliers
                  de trous creusés dans la pierre. On dirait une ruche… Et, partout, des lumières bleutées
                  qui palpitent, comme des saphirs. À mes pieds, je remarque une de ces pierres. Je
                  m’en saisis. Pas plus grosse qu’un galet, elle brille d’une lumière bleue, qui gagne
                  et faiblit en intensité, comme si elle respirait. C’est magnifique… C’est étrange,
                  je me sens à l’aise ici. Comme si je connaissais cet endroit. Une voix résonne dans
                  ma tête. Celle de Clyde.
               

               — Bienvenue dans les Limbes, Lee. Voici la Nef. C’est ici que tout commence. Tu vois
                  cette grosse dalle, là-bas ? C’est à partir de cet endroit que nous pouvons visiter
                  les rêves des hommes. Longe la grotte sur la droite et suis la paroi sur cinquante
                  mètres. Trouve la fissure. Et glisses-y toi…
               

                

               Je suis les consignes de Clyde, mais j’ai du mal à dégager les yeux du spectacle qui
                  me fait face.
               

               Avec son aide, je trouve enfin la fissure large d’un mètre, pas plus. Je suis obligée
                  de me placer sur le côté pour y pénétrer. En glissant, le dos plaqué contre la roche
                  froide, la paroi opposée à quelques centimètres de mon visage, je me sens terriblement
                  oppressée, mais je décide d’avancer, malgré tout. Un pas, un autre… Durant la traversée,
                  je remarque des inscriptions sur les murs. On dirait du latin. Je les déchiffre facilement,
                  malgré la pénombre. Il semblerait qu’il y soit toujours annoté les mêmes deux mots :
                  « Manus Dei »… Au sol, tous les dix mètres, de petits monticules de pierres bleutées font office
                  de balises, comme un fil d’Ariane… Combien de personnes sont venues ici avant moi ?
                  Et pourquoi ?
               

               Je sens un courant d’air frais, je ne dois pas être loin de la sortie. Je dois me
                  baisser pour passer entre les pierres. Je rampe quasiment et me sers de mes bras pour
                  progresser. Mes mains s’enfoncent dans le sol gris, comme un mélange de poussière
                  et de cendres. Une faille. Là, j’arrive au bout. Enfin, je me relève. Une lumière
                  éclatante m’aveugle d’abord. Puis, finalement, je m’habitue et regarde devant moi.
                  Sous mes yeux, un spectacle hallucinant, dantesque… Je découvre une cité immense,
                  démente. On dirait qu’elle est en réparation. Ici, une immense cathédrale à l’architecture
                  gothique, aux reliefs et contreforts recouverts d’or et dont les immenses vitraux
                  semblent construits avec la pierre bleutée luminescente… Sur sa façade, une somptueuse
                  rosace, comme une fleur éclatante. Là, un minaret couvert d’une incroyable mosaïque
                  étincelante représentant des centaines de spirales s’enchevêtrant, tournoyant les
                  unes dans les autres. En ce lieu qui défie l’imagination, tous les styles, les époques
                  se mélangent, s’imbriquent, s’amalgament. Un temple primitif, ressemblant un peu aux
                  mosquées d’Afrique de l’Ouest, qu’on dirait bâti en argile, présente une haute façade
                  percée de dizaines de petits trous carrés et d’excroissances qui ressemblent à des
                  os de doigts. À ses côtés, une immense pagode, haute de huit étages, se dresse à des
                  dizaines de mètres de hauteur. Les deux constructions semblent liées. Entre les deux,
                  de fines passerelles, comme des filaments de roche, qui les unissent. Chaque bâtiment
                  est une merveille architecturale. Je remarque en cet instant que toutes ces constructions
                  semblent naître directement du sol, comme si elles avaient été sculptées à même la
                  pierre de la grotte. On dirait les plus beaux chefs-d’œuvre architecturaux du monde
                  réunis en un seul lieu. Puis mes yeux se posent sur d’autres vestiges, plongés, eux,
                  dans les ombres. Ils semblent totalement abandonnés. Non, c’est autre chose, ils ont
                  l’air décharnés. Comme si le temps, l’usure avaient laissé apparaître leur squelette.
                  Là, un immense bâtiment ressemble à s’y méprendre à une cage thoracique. Plus loin,
                  dans la rue qui descend devant moi, une allée de colonnes haute de plus de vingt mètres.
                  On dirait des os dressés, des fémurs géants. L’horrible et l’étrange se mêlent ici
                  aux dorures et au faste. La mélancolie et la dévastation à la beauté pure. Ce lieu
                  est un paradoxe. Une ville morte et en même temps éclatante… J’entends du bruit devant
                  moi. Des pas… Je descends dans le cœur de la cité. Au détour d’une ruelle, je croise
                  des dizaines d’enfants. Ils ne semblent pas me voir. Je saisis une petite fille brune
                  et la retiens par la main. Elle tente d’abord de s’extraire, puis, finalement, s’arrête,
                  immobile. Je l’attrape par les épaules et la fais se retourner vers moi. Elle ne semble
                  pas me voir, ou plutôt elle semble regarder au-delà de moi, à travers moi. Comme si
                  je n’existais pas. Je remarque qu’elle, comme tous les autres enfants, a un voile
                  gris sur les yeux. Sa peau aussi tire sur le gris, comme si elle était recouverte
                  d’un voile de cendres, comme si les couleurs de son épiderme avaient été effacées.
                  Sur son visage, un sourire figé. Je relâche la petite fille qui rejoint son groupe
                  et retrouve sa place. Tous les enfants se déplacent de manière un peu automatique.
                  Des groupes se croisent, s’arrêtent pour se laisser passer, puis repartent avec une
                  étonnante synchronisation. Je m’approche d’un attroupement d’enfants qui travaillent
                  le long d’une façade. Je les regarde quelques instants. Ils passent leurs mains, lentement,
                  à quelques centimètres au-dessus de la pierre défraîchie, grise. Soudain, la roche
                  retrouve son éclat, laisse apparaître des motifs complexes. Ils ne reconstruisent
                  pas réellement ces bâtiments. C’est plutôt comme s’ils leur redonnaient vie. Là, au
                  sol, une dizaine d’autres gamins, assis en cercle, font de grands mouvements de gauche
                  à droite avec leurs bras, au-dessus du sol. Sous mes yeux se dessine une fresque incroyable.
                  Des milliers de carreaux de mosaïque bleue y composent un tableau où des hommes à
                  genoux se prosternent et lèvent les bras devant une impressionnante silhouette noire,
                  beaucoup plus grande qu’eux. Cette dernière est comme entourée, protégée, par des
                  centaines de tentacules bleus qui dansent autour d’elle en spirales. Je délaisse la
                  mosaïque et regarde à nouveau les garçons et les filles devant moi. Ils sont tous
                  vêtus de la même manière et portent des sortes de pagnes marron. En observant le ballet
                  de tous ces gamins, je me sens de plus en plus mal à l’aise. Là où normalement des
                  enfants de cet âge devraient courir, rire, vivre dans un joyeux chaos, un désordre
                  frénétique, c’est tout l’inverse ici. J’ai l’impression en réalité d’avoir devant
                  moi une colonie de fourmis. Ce qui me pèse le plus, c’est ce silence de mort. Pas
                  un son, pas un rire…
               

               Une voix me fait alors sursauter, c’est Clyde qui me parle du tréfonds de mon esprit :

               — Tu connais maintenant le sort des enfants atteints du Marchand de sable, Lee. Ils
                  sont tous envoyés ici, pour redonner vie aux Terres Mortes. Le Maître de ce lieu veut
                  redonner à sa ville son éclat d’antan. Redonner vie à sa Cité telle qu’elle fut, il
                  y a longtemps. Tous ces enfants sont ses esclaves… Ils ne se rendent compte de rien.
                  Ils ne savent pas… Ils croient que c’est un jeu. C’est ce que leur répète la créature
                  qui les a ensorcelés.
               

               Je continue à progresser parmi les enfants tout en écoutant Clyde. Je regarde de mieux
                  en mieux leurs visages, leurs cheveux. Je le cherche des yeux, sans même m’en rendre
                  compte. Clyde reprend :
               

               — Il te faut partir, maintenant. T’exposer plus longtemps te mettrait en danger.

               Je réponds pour moi, sans savoir s’il m’entend :

               — Liam est ici… Je dois le voir.

               Je presse le pas. Je slalome entre les centaines de gamins. Je cherche mon fils. Je
                  vais le trouver. Dès que je vois des cheveux châtains, j’attrape l’enfant et le retourne
                  vers moi. Mais il y en a tellement, partout. J’ai du mal à respirer, j’ai un point
                  de côté, je cours entre les enfants. Je les bouscule. Je ne me contrôle plus.
               

               — Liam, où es-tu ?

               Je l’appelle…

               Je sens que quelque chose me tire en arrière, comme si on voulait m’extraire de cet
                  endroit. Non… Je reste. J’accède enfin à une immense place. Là, des centaines d’enfants
                  s’affairent à différentes tâches. Je passe entre les groupes silencieux, et continue
                  à crier le nom de mon fils. Plus rien ne compte, sinon de le trouver. Je resterai là à te chercher le temps qu’il faudra. Même s’il me faut une éternité.
                     Une vie. Je te trouverai, mon ange…

               Là-bas, à trente mètres, contre la statue de ce mausolée… Cette teinte de cheveux,
                  cette coupe au bol un peu trop longue. C’est lui. Je le sais. Je le sens du fond de
                  mes tripes. Je cours. Je me jette à genoux devant lui et le retourne vers moi.
               

               Liam.

               Mon prince.

               Tu es là.

               Mon fils me fixe sans expression avec ses yeux couverts d’un voile de mort. Je lui
                  caresse le visage. Je lui embrasse le front. Je le serre dans mes bras.
               

               — Je suis là, mon Liam. Je ne te laisserai plus… Je ne te laisserai plus jamais. Je
                  suis avec toi, maintenant.
               

               Un drôle de bruit, comme un grincement de dents.

               CrrrrrrrrCrrrrrrrr…

               Ça reprend. Je sens un tremblement parcourir Liam.

               CrrrrCrrrr…

               Je l’écarte un peu de moi.

               CrrrCrrr…

               Liam est parcouru de spasmes, sa tête fait des petits à-coups secs de droite à gauche…

               J’essaie de le calmer, de lui caresser les cheveux, mais le tremblement empire. Je
                  me sens si impuissante. Enfin, il s’arrête complètement de bouger, puis se cambre
                  et arque sa tête en arrière, dans une position démente. Le haut de son crâne touche
                  quasiment sa nuque. Je recule d’un pas. Mon Dieu…
               

               Liam ouvre grand sa bouche et laisse échapper un cri guttural, profond. Qu’est-ce
                  qui se passe ? Je remarque seulement alors que tous les enfants autour de nous, sur
                  la place, se sont arrêtés et nous font désormais face. Au même moment, comme mus par
                  une force commune, ils mettent à leur tour la tête en arrière et poussent de concert
                  un hurlement. Je place ma main sur mes oreilles. La mélopée est insupportable. Soudain,
                  j’entends une autre série de cris plus aigus provenant de différents endroits de la
                  cité. Il faut que je quitte cet endroit. Quelque chose se prépare… Ils m’ont repérée.
                  Tous les enfants sont immobiles, la tête en arrière. Je regarde mon fils une dernière
                  fois et m’éloigne.
               

               — Je reviendrai, Liam. Je te le jure. Je reviendrai te libérer.

               Je me lève et examine les nombreuses rues qui partent de la place… Il faut que je
                  retrouve l’entrée de la fissure. Mais je n’ai pas du tout fait attention au chemin
                  que j’ai emprunté pour venir, trop absorbée par ma recherche de Liam. J’évolue entre
                  les enfants figés, les mains plaquées sur les oreilles. Soudain, je remarque un mouvement
                  sur la gauche de la place bondée. Une silhouette, tapie, tassée au sol, semble serpenter
                  entre les corps immobiles des gamins. Je crois distinguer, entre les têtes, une colonne
                  vertébrale rachitique qui passe et disparaît à intervalles réguliers comme une vague.
                  Qu’est-ce que c’est ? Un nouveau cri aigu. Je tourne la tête. Au sommet d’une tour,
                  une silhouette se dessine. Elle se déplace le long du mur vertical, la tête tournée
                  vers moi. La créature est horrible, ses quatre membres rachitiques bougent à une vitesse
                  folle. Ses côtes sont apparentes. Sa peau est grise, recouverte de plaques plus sombres.
                  Elle s’immobilise enfin et, lentement, tourne sa tête vers moi. C’est immonde. En
                  lieu et place de son visage, une horrible spirale qui s’enfonce dans son crâne et
                  tourne en malaxant sans fin les chairs. Je me mets à courir. Un bruit de frottement
                  à quelques mètres de moi. C’est la seconde créature. Je me soulève et m’éloigne à
                  reculons. Là, entre les paires de jambes des enfants, je vois passer une forme noire,
                  longiligne. La créature apparaît, enfin, dans toute son horreur, à cinq mètres de
                  moi. Celle-là ne semble plus avoir de membres avant. Je remarque des moignons à la
                  place des épaules. Elle a la taille, la silhouette d’un homme adulte… Ses jambes étirées,
                  comme distendues derrière elle, semblent s’être rejointes pour former une sorte de
                  queue difforme. Et son visage… avec cette spirale qui tourne, qui tourne, qui tourne…
                  J’ai du mal à en détacher les yeux, je me sens comme aspirée… C’est à la fois terrifiant
                  et fascinant. Tourne. Tourne… La créature s’approche lentement, puis se soulève, s’étire
                  en arrière, comme un cobra… un cobra qui se préparerait à attaquer. Non… je reprends
                  mes esprits, me retourne et me mets à courir. J’entends le choc du monstre qui s’est
                  projeté en avant et m’a manquée. Sur mon passage, je fais tomber des enfants, qui
                  chutent au sol comme des quilles, sans cesser de crier. Je jette un œil en arrière.
                  Derrière moi, la créature s’est repositionnée sur le ventre et rampe entre les enfants,
                  la gueule ouverte, laissant apparaître d’horribles dents jaunes qui remontent jusque
                  sur les côtés de son crâne.
               

               Puis, soudain, tous les cris des enfants cessent. Et, dans la seconde suivante, ils
                  chutent tous au sol. Sans m’arrêter de courir, en essayant tant bien que mal de ne
                  pas marcher sur les corps étendus au sol, je regarde derrière moi. La créature s’est
                  arrêtée et me fixe avec son sourire dément, en ondulant d’avant en arrière. Qu’est-ce
                  que ça veut dire ? Alors que j’arrive à un embranchement, je remarque qu’une matière
                  noire, visqueuse, est en train de recouvrir les murs des monuments devant moi. Un
                  cri, terrible, puissant, comme surgi de la terre elle-même. Puis une vibration sourde,
                  qui vient faire trembler le sol. Je m’arrête. Devant moi, à quelques mètres, des centaines
                  de tentacules noirs sortent de terre et s’accrochent aux murs, tandis que d’autres,
                  au milieu de la rue, se mettent à tournoyer de plus en plus vite, en un tourbillon
                  terrifiant. En leur cœur semble apparaître une silhouette noire, de taille humaine.
                  J’ai l’impression qu’il n’y a plus d’air dans la cité, que la silhouette noire aspire
                  tout à elle. Il fait de plus en plus sombre. Je suffoque. Je me mets à tousser. J’ai
                  si peur.
               

               Clyde…

               Les tentacules progressent, sinuant sur le sol. Ils enroulent déjà mes jambes. Je
                  ne peux plus bouger.
               

               Clyde…

               J’y vois moins bien. Comme si j’avais un brouillard qui recouvrait mes yeux.

               Clyde…

               Je t’en prie.

               J’ai envie de tousser. J’ai la gorge si sèche. Il n’y a plus une once d’air.

               Cl…

               Mon corps est recouvert de cette poix noire et gluante.

               C…

               Une voix, comme composée de centaines d’autres, se laisse entendre. Elle résonne partout
                  dans la cité. Elle répète ce même mot : « Viens… »
               

                

               Je me sens aspirée en arrière à toute vitesse.

                

               J’aspire une grande bouffée d’air.

               Je suis vivante. J’ouvre les yeux. Je suis de retour dans ma chambre d’hôtel. La femme
                  que possède Clyde se tient au-dessus de moi. Elle est en sueur, les yeux exorbités.
                  Une veine bleue palpite sur son front.
               

               — J’ai réussi à te ramener, Lee.

               — Clyde, j’ai vu Liam et tous les enfants…

               — Je sais. J’ai tout vu. Tu sais, maintenant.

               — Je l’ai touché, je l’ai senti. Mais il ne m’a pas reconnue…

               — Il ne t’a même pas vue…

               — Que font-ils là-bas ?

               — Je te l’ai dit, ils reconstruisent les Terres Mortes. Ils ne sont que des pantins.
                  Ils obéissent au Maître des Limbes.
               

               — C’est la créature que j’ai vue ?

               — Oui, celle qui apparaissait quand je t’ai ramenée. Il n’aurait fait qu’une bouchée
                  de toi. Déjà, tu commençais à lui appartenir…
               

               — Et ces autres horreurs ?

               — Ce sont les Sentinelles… Tu en as vu deux. Mais il y en a d’autres. C’étaient des
                  êtres humains autrefois, comme toi et moi. Avant. Il y a longtemps. Elles se sont
                  transformées au contact des Terres Mortes. Elles ont été salies. Celles qui sont là-bas
                  depuis le plus longtemps n’ont plus rien d’humain. Elles sont devenues autre chose.
               

               — C’était horrible…

               — Tu me comprends, maintenant ? Tu réalises combien nous avons besoin de secourir
                  tous ces enfants, de secourir Liam ? Personne d’autre que toi ne peut m’aider. Et
                  personne d’autre que moi ne sait exactement ce qui se passe là-bas. Je suis le seul
                  à pouvoir te guider.
               

               — J’ai compris, Clyde. Je t’écoute. Que faut-il faire ?

               — Une voiture t’attend dehors. C’est celle de la femme que j’ai possédée. Tu devrais
                  pouvoir t’éloigner de Chicago sans encombre. Je vais essayer de garder le contrôle
                  le plus longtemps possible.
               

               Il me tend des clés de voiture. Je les saisis et les range dans ma poche de jean.

               — Prends ça aussi…

               Il me donne un porte-monnaie gonflé de billets.

               — Il y a un peu plus de 5 000 dollars. Tu auras besoin de cet argent.

               — D’où vient une telle somme ?

               — Ça n’a pas d’importance… Prends-le. C’est tout ce qui compte.

               J’attrape le porte-monnaie et le place dans mon sac.

               — Et où dois-je me rendre ?

               — Tu dois aller dans la ville d’Hazlehurst, dans le Mississippi. C’est l’endroit que
                  l’on appelle la Ville qui dort. Mais je ne pourrai pas t’accompagner. Il faut que
                  je fasse attention. Que je me repose… Il va venir me chercher, c’est certain.
               

               — Qu’est-ce qui m’attend dans cette Ville qui dort ? Des dangers ?

               — Non, des réponses. Quand tu te retrouveras à Hazlehurst, alors tu comprendras. Ensuite,
                  il te faudra te rendre en Alaska pour que nous tentions d’en finir. Tu dois partir,
                  maintenant. Et surtout n’oublie pas : essaie de ne pas dormir. Il faut que tu tiennes
                  le coup. Les Sentinelles seront encore plus vigilantes maintenant qu’elles t’ont repérée.
                  Il faut que tu y arrives, Lee. Pour Liam et pour tous les enfants que tu as vus là-bas.
                  Pour moi. Nous n’aurons pas de seconde chance. Sois prudente.
               

               — D’accord. Mais je veux que tu promettes une chose. Sinon, je ne continue pas.

               — Je t’écoute.

               — Plus de morts. Plus de victimes. Cette femme que tu possèdes, tu la laisseras vivre.
                  Ainsi que tous les autres dont tu auras à prendre le contrôle désormais.
               

               — Ça sera encore plus risqué pour toi.

               — Je m’en moque. Je ne supporte pas de me dire que des gens perdent la vie à cause
                  de moi. C’est horrible. J’ai besoin que tu me le promettes, Clyde.
               

               — Je te le promets.

               — Très bien, alors je me prépare…

               — Bonne chance, Lee. Une fois à Hazlehurst, tu pourras me retrouver dans mes rêves.

                

               En quelques minutes, j’ai fini de préparer mes affaires. La femme que possède Clyde
                  est assise sur le lit, immobile, la tête penchée en avant. En quittant la chambre,
                  je lui dis au revoir mais il ne me répond pas. Déjà, il doit avoir replongé dans ses
                  songes pour tenter de la retenir le plus longtemps possible… en espérant qu’il tiendra
                  sa promesse. Je quitte l’hôtel, trouve facilement la voiture et m’y installe. Je tape
                  les coordonnées GPS sur le navigateur. Le temps de trajet s’affiche : 11:50. Il faudra
                  que je fasse attention à ne pas m’endormir en conduisant…
               

               En démarrant, je repense au mot que j’ai entendu avant d’être aspirée hors des Terres
                  Mortes : « Viens… »
               

               Comme si cette créature m’attendait. Comme si elle m’avait toujours attendue.

            

         

      


      
         
            Geronimo de Aguilar

            7 mai 1527
Château Saint-Ange, Rome, Italie
            

            
               C’est mon dernier feuillet. L’encre elle-même vient à manquer. Mes doigts tremblent
                  sous ma plume rouillée. Les lettres se forment péniblement. Aurai-je le temps, la
                  vitalité de tout écrire ?
               

               Voici mes derniers mots…

                

               Tout s’achève.

               Dehors, les troupes de Charles Quint dévastent la ville. J’entends les cris, les lamentations.
                  La mort qui fauche, les dents de l’empereur qui mordent la Cité éternelle et font
                  couler le sang, partout.
               

               Ici, au château Saint-Ange, je note une agitation particulière. Je sais que, déjà,
                  le Borgo est tombé. En me collant contre la porte de ma cellule plus tôt, j’ai entendu
                  mes geôliers annoncer que le pape Clément VII venait d’arriver au château après avoir
                  emprunté le Passetto et forcé sa garde pontificale au sacrifice. Nous voilà à nouveau
                  réunis… Depuis quelques heures, des portes s’ouvrent et se ferment autour de moi.
                  Il y a des cris, des supplications, puis le silence. Le goulot au fond de ma geôle,
                  qui passe de cellule en cellule, a vu son filet d’eau noire se teinter de rouge. Le
                  sort de mes comparses ne fait plus de doute. Ils ont tous été tués. En vue du siège
                  que prépare Saint-Ange, le gouverneur a dû décider de sacrifier les bouches inutiles.
                  Et, de toute évidence, le pape ne peut vivre parmi les malfrats, les pécheurs et les
                  damnés que nous sommes. Quelle mascarade…
               

               Les secondini n’en ont épargné qu’un : moi…

               Rucellai ne va pas tarder, c’est certain. J’espère que nous en finirons ici. Maintenant.
                  Je ne veux pas qu’on me prenne, qu’on m’échange. Je me sens si fatigué, si las. Plus
                  que la torture, c’est la perspective d’être encore, à nouveau, enfermé qui m’est intolérable.
                  Comme j’aurais aimé, une dernière fois, sentir la chaleur du soleil printanier sur
                  ma peau, le souffle du vent dans mes cheveux ! Tout cela est si loin… Les ténèbres
                  depuis trop longtemps sont mon manteau.
               

               Est-ce que tout cela aura été vain ?

               Que restera-t-il de moi ? Ce manuscrit ? Ces quelques pages jaunies écrites par un
                  vieil hérétique du tréfonds de sa geôle ? Un souvenir, comme un murmure, qui flottera
                  entre les murs de cette prison ?
               

               Que restera-t-il de tout cela ? De mon histoire… de notre histoire ? La Cité de Lumière
                  brillera-t-elle à nouveau un jour ? Les hommes comprendront-ils, enfin ?
               

                

               Le monde a choisi les ombres là où je lui offrais la lumière. Il est une chance, il
                  est toujours un fol espoir que quelqu’un m’ait entendu et rétablisse enfin l’équilibre.
                  Il est une chance, un fol espoir que l’enfant qui viendra fasse à nouveau jaillir
                  la lumière dans ces cités éteintes.
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            12 octobre 2008
Greenwood, Mississippi
            

            
               Cela fait une semaine que nous sommes sur la route. Une semaine de fuite éperdue en
                  avant. Sept jours à avaler le bitume.
               

               Nous descendons vers le sud, sans but précis, en empruntant tant que possible les
                  autoroutes. Nous vivons dans la peur, dans une appréhension de tous les instants.
                  Dès que nous croisons une voiture de police ou qu’un gyrophare apparaît dans le rétroviseur,
                  Clyde quitte l’Interstate et prend la première sortie. On continue notre échappée
                  sur les chemins de traverse, les U.S. Highways et les petites routes de campagne.
                  Après la Virginie-Occidentale, ça a été le Kentucky, puis le Tennessee et, aujourd’hui,
                  le Mississippi. On traverse des dizaines et des dizaines de villes. Quand je ne dors
                  pas, je me perds dans la contemplation de ces lieux anonymes. Les mêmes centres commerciaux
                  aux parkings déserts et à la pelouse jaunie, les mêmes quartiers résidentiels aux
                  buissons bien taillés… Toutes ces villes qui transpirent le conformisme et le bonheur
                  en papier mâché. Et pourtant, il s’en dégage une certaine douceur de vivre. Il y a
                  des gamins dans chacune d’elles. Des mômes qui vivent leur vie. Insouciants… Peut-être
                  même y en a-t-il un, comme nous, qui fait de drôles de rêves. Qui aurais-je été si
                  j’étais né à Oak Ridge, à Oliver Springs ou à Hariman… Aurais-je eu la même destinée ?
               

               La route défile, toujours plus loin… Je reste allongé à l’arrière de la voiture la
                  plupart du temps. Je passe l’essentiel de mes journées à dormir. J’ai l’impression
                  que je ne me remettrai jamais du mois passé dans le coma après mon combat contre Clyde
                  dans les rêves de Fukuda. Que s’est-il passé durant ces semaines ? Amy m’a dit qu’elle
                  avait tenté de me retrouver mais sans réussite…
               

               Amy… ma lumière. Mon sémaphore. Elle ne le sait pas, je ne le lui ai pas dit, mais
                  quand j’étais dans le coma, dans ce grand vide, cette absence de tout, alors que je
                  dérivais à la surface d’une eau noire, aqueuse, c’est un visage, son visage qui m’a
                  ramené. Tandis que je flottais sur cette immense étendue de pétrole, ce liquide froid
                  dans une nuit sans fin, alors que je sentais les tentacules qui dansaient autour de
                  moi, c’est vers elle que j’ai voulu revenir. C’est un espoir qui m’a porté jusqu’à
                  mon réveil. Celui de la revoir. D’être à nouveau à ses côtés…
               

               Quand je somnole à l’arrière de la voiture, j’aime l’entendre fredonner un morceau
                  qui passe à la radio. Parfois, je la regarde qui passe son visage par la fenêtre ouverte.
                  Elle ferme les yeux et un beau sourire éclaire son visage. Amy est si vivante, malgré
                  la peur, les épreuves… Elle est libre. Au moins, rien que pour voir ça, notre évasion
                  d’ONIR n’aura pas été vaine.
               

               Allongé à l’arrière de la voiture, la tête sur la banquette, je regarde défiler les
                  nuages au-dessus de moi. Le bourdonnement du moteur, les vibrations de l’engin me
                  ramènent à mon enfance. Tout était si simple alors. Il suffisait de se laisser porter,
                  de se laisser glisser. Aujourd’hui, c’est l’inverse. La moindre décision a un coût.
                  Tout est si compliqué. Clyde et moi tombons rarement d’accord. Il souhaite se rendre
                  au Mexique en passant par le Texas. Je crois, au contraire, que nous devrions rester
                  planqués au cœur d’un des États du Sud et réfléchir au moyen de nous venger d’Hawkins.
                  Clyde est persuadé que nous pourrons fuir et disparaître. Je ne suis pas de son avis.
                  Tant qu’Hawkins sera vivant et qu’il dirigera ONIR, nous ne serons pas en paix. Il
                  nous traquera toujours. Nous en savons trop, nous sommes trop importants pour eux.
               

               Heureusement, notre pouvoir nous est d’une grande aide durant notre périple. Sans
                  notre habilité à contrôler les rêves d’inconnus, nous aurions, sans aucun doute, déjà
                  été repris par ONIR. Il y a deux jours, un hélicoptère est passé au-dessus du flot
                  de voitures sur l’autoroute… En le suivant du regard, nous avons remarqué à temps
                  le barrage policier quelques kilomètres en amont. Clyde a quitté la voie et nous avons
                  attendu dans une station-service. Là, la nuit venue, nous avons abandonné notre véhicule.
                  Clyde a pris le contrôle d’un conducteur de camion assoupi et l’a forcé à nous ouvrir
                  sa remorque pour nous y cacher avant de reprendre la route et passer le barrage. Il
                  nous a avoué, après coup, avoir failli se faire remarquer lorsqu’il a peiné à redémarrer
                  le camion sous le regard d’une dizaine d’agents d’ONIR et de policiers. Clyde a dit,
                  avec un sourire blagueur, que c’était juste une petite frayeur. Mais au fond de lui,
                  j’en suis certain, il devait crever de peur.
               

               Et il y a nos nuits. Lorsque nous ne dormons pas dans la voiture sur le parking d’une
                  zone commerciale, ou sur un chemin forestier, nous suivons des gens seuls, nous nous
                  garons devant leurs habitations, puis, le soir venu, l’un de nous prend leur contrôle
                  et nous ouvre la porte de l’intérieur. Pendant quelques heures, on tente de se reposer,
                  de prendre une douche, de faire quelques réserves de nourriture, et de fouiller les
                  lieux à la recherche d’argent. Nous sommes des parasites, certes. Mais on ne leur
                  fait pas de mal, jamais. Amy a été claire auprès de Clyde. Et ça nous fait quand même
                  bien marrer d’imaginer la tête de nos hôtes se réveillant au petit matin pour découvrir
                  leur maison sens dessus dessous… Parfois, on s’amuse même à créer des petites mises
                  en scène. Il y a trois nuits, nous avons piégé notre hébergeur, un homme d’une cinquantaine
                  d’années, Willie Pavlis, un obsédé compulsif du rangement, à en juger par l’état parfait
                  de son appartement. Durant plusieurs heures, nous avons tout chambardé, tout retourné…
                  Il y a deux jours, chez une femme appelée Brenda Grieve, après avoir repéré dans sa
                  cuisine un carnet notant ses calories consommées chaque jour, nous l’avons allongée,
                  endormie, dans une baignoire remplie de tous les aliments que nous avons pu trouver
                  dans sa maison. C’est méchant, gratuit, peut-être… mais il s’agit là des rares moments
                  où l’on s’amuse un peu.
               

               Nos bulles de bonheur sont éphémères… fugaces. Nous sommes trois gamins qui font l’école
                  buissonnière mais, la plupart du temps, l’ambiance est lourde, pesante. Je réalise
                  seulement combien Hawkins et ONIR nous ont volé notre enfance, notre vie… Combien
                  ils nous ont abîmés, changés à jamais. En cela, Clyde avait raison.
               

               Malgré les jours qui passent, l’entente entre nous deux ne s’améliore pas. Le plus
                  souvent, ce dernier ne décroche pas la mâchoire. Je le vois, souvent, qui m’observe
                  à travers le rétroviseur. Je sais que Clyde ne m’aime pas et qu’il pense que je les
                  retarde, Amy et lui, dans leur fuite désespérée. Je suis un boulet pour eux…
               

               Heureusement qu’Amy est là pour apporter un peu de joie, de légèreté à notre voyage.
                  Le soir, quand on dîne sur le capot de la voiture, à la lumière des phares, c’est
                  elle qui nous raconte des blagues, nous parle de sa vie d’avant.
               

               Je repense pas mal à mon père ces derniers temps. J’ai essayé de l’appeler d’une cabine
                  téléphonique l’autre jour. Il a répondu au bout de quelques sonneries. Entendre sa
                  voix m’a fait du bien, je crois. Je ne lui ai pas parlé. Je ne pouvais pas prendre
                  ce risque. Il devait certainement être sur écoute. Il a répété plusieurs fois : « Qui
                  est à l’appareil ? », puis s’est tu. J’ai écouté sa respiration de longues secondes.
                  Je ne sais pas pourquoi mais j’ai envie de croire qu’il a su que c’était moi. Je t’aime, Papa… Malgré ce que tu es devenu. Je sais que ce n’est pas ta faute, que
                     tu t’es laissé, malgré toi, noyer par ta peine. Je sais tout cela. J’en suis si désolé.

               Aujourd’hui, durant tout le trajet, j’ai aussi beaucoup songé à Aguilar. Je n’ai pas
                  osé retourner dans les Terres Mortes depuis notre fuite. Il serait trop risqué pour
                  nous d’être repérés par les Sentinelles. Je n’ai pas revu le vieil homme depuis qu’il
                  m’a révélé l’existence de la Source et du Tombeau et que je l’ai trahi ensuite en
                  montrant ces lieux à Hawkins. Qu’ai-je fait ? Je m’en veux tellement…
               

                

               C’est le milieu de l’après-midi. Alors que je sens que je m’endors, allongé à l’arrière
                  de la voiture, et que j’entends Clyde et Amy se chamailler sur la route à suivre,
                  je décide de me rendre dans la Nef.
               

               Je me concentre sur le visage d’Aguilar. Et, à ma grande surprise, je réussis assez
                  facilement à me retrouver projeté dans ses songes. Cela voudrait dire que je suis
                  assez puissant, enfin, pour visiter les rêves de personnes dans le passé ? Qu’il me
                  serait possible alors de tenter de prendre le contrôle de Derek Donegan, le conducteur
                  responsable de la mort de mes parents ? Nous verrons cela plus tard. Quand tout sera
                  réglé. Quand j’aurai suffisamment récupéré.
               

               Je rejoins Aguilar au cœur de ses rêves. Il est assis au bord d’une petite rivière,
                  en périphérie d’une ville fortifiée. Le décor est magnifique, apaisant, et, en même
                  temps, il y a quelque chose de figé, d’un peu triste. Le soleil a beau briller, c’est
                  comme si les couleurs étaient passées, délavées.
               

               Aguilar lance des galets dans l’eau pour faire des ricochets, d’une main lâche, sans
                  entrain. Je m’assois à côté de lui. Il ne me remarque que lorsque je commence à lui
                  adresser la parole :
               

               — Geronimo, c’est moi, Gabriel.

               Le vieillard se retourne vers moi.

               — Gabriel. Te voilà… Je savais bien que tu reviendrais me voir.

               — Je voulais m’excuser, vous dire combien je suis désolé. Ce que j’ai fait, révéler
                  l’emplacement de la Source à Hawkins, c’était une terrible erreur. Je m’en rends compte,
                  maintenant.
               

               — Ce n’est pas grave. Tout cela n’a plus d’importance. C’est trop tard.

               — Qu’est-ce que vous racontez ?

               — J’ai échoué. Tout cela a été vain. Toutes ces années…

               — Non. Je vous promets que je vais tenter de réparer mes erreurs, tenter de reprendre
                  le contrôle des Terres Mortes. Je peux y arriver, j’en suis certain. Je suis de plus
                  en plus puissant.
               

               — Non, Gabriel. Vis ta vie, quitte les Limbes. Xibalba n’est plus. La Cité de Lumière
                  ne resplendira plus jamais. Ce lieu est maudit…
               

               Il ferme les yeux et tourne son visage vers le soleil.

               — Même mes rêves me trahissent. Je ne ressens plus rien ici. La caresse du soleil,
                  la fraîcheur de la rivière… Tout semble figé, en attente.
               

               Aguilar garde ses yeux clos longtemps, sans dire un mot. Puis, finalement, il reprend :

               — Je vais mourir, Gabriel.

               — Je peux essayer de vous aider…

               — Non, c’est inutile. Rucellai, le gouverneur de la prison, va venir dans les prochaines
                  heures. Tu sais, c’est étrange. J’attends presque avec impatience que ce monstre sanguinaire
                  m’ôte la vie, je l’espère… Je me sens si faible. Et la douleur qui me fait le plus
                  souffrir, n’est pas la douleur physique, ces articulations qui me jouent des tours,
                  ces côtes qui me tirent, ces bronches usées qui me déchirent… non, ma souffrance,
                  ce sont mes souvenirs…
               

               — Je veux vous aider, Geronimo. Vous ne pouvez pas mourir, pas maintenant. J’ai encore
                  besoin de vous… Qui est ce Rucellai ? Montrez-le-moi. Je peux tenter de prendre son
                  contrôle, essayer de vous libérer.
               

               — Je ne suis même pas sûr de le vouloir.

               — Dans ce cas, je ne vous laisse pas le choix

               Je place ma main sur son crâne et serre. Je traverse son esprit. Des centaines, des
                  milliers d’images se bousculent. Une jungle sauvage. Une pyramide… Un enfant au bord
                  de cette même rivière. Les vagues qui déchirent la coque en bois d’un navire. Des
                  hommes en armure recouverts de sang. Une main qui se pose sur une croix en bois dans
                  une église. Une cellule avec une minuscule ouverture en hauteur. Je me répète pour
                  moi-même : « Rucellai, Rucellai… » Puis, enfin, un visage apparaît. Un homme au regard
                  noir, au nez arqué. Le plus souvent, il observe Geronimo avec mépris tandis que ce
                  dernier semble subir la torture. Tellement de peur, de douleur, de rage sont associées
                  à ce visage… Je te trouverai. Je relâche mon emprise sur Geronimo.
               

               — Qu’as-tu fait, Gabriel ?

               — Je vous ai trouvé une porte de sortie. Je vais venir vous aider, Geronimo.

               — Je ne le veux pas. Laisse-moi en paix. Qu’on en finisse…

               — C’est trop tard, ma décision est prise.

               — Qu’importe ! car tu n’y arriveras pas. Personne ne peut contrôler les rêves de quelqu’un
                  à travers une aussi longue période de temps. C’est impossible.
               

               — Moi, je le peux et je vous le prouverai. Vous serez bientôt libre, mon ami.

                

               Je me réveille. La voiture est arrêtée. Je m’extirpe du véhicule. Il fait nuit. La
                  température est un peu retombée. L’air est frais. Je fouille mon sac, enfile un pull
                  et rejoins Clyde et Amy qui se sont installés au bord d’un lac, auprès d’un petit
                  feu. Amy est assise contre Clyde. Je remarque qu’elle lui tient la main. En me voyant
                  arriver, elle me tend une conserve ouverte.
               

               — Tiens. Il ne restait plus que ça. C’est encore un peu chaud.

               Je plonge la cuillère dans la gamelle.

               Amy me demande, inquiète :

               — Ça va, Gabriel ?

               — Pas vraiment… Je dois vous parler de quelque chose.

               — On t’écoute.

               Clyde, lui, soupire et remue les braises avec une branche.

               — Je vais devoir me rendre dans les Limbes et prendre le contrôle de quelqu’un.

               — Mais tu disais être trop faible pour ça.

               — C’est le cas, mais je n’ai pas le choix. Je connais un homme. C’est une longue histoire…
                  Hawkins vous avait parlé, je crois, de Geronimo de Aguilar, le frère franciscain qui
                  a permis la découverte des Limbes.
               

               Clyde, les yeux fixés sur le feu, enchaîne :

               — Oui, je m’en souviens. C’est à cause de lui qu’a eu lieu l’Inquisition oubliée,
                  par sa faute que tous les Élus qui visitaient la Cité de Lumière ont été exécutés
                  par les armées du Vatican.
               

               — C’est un peu plus compliqué que cela, mais il se trouve que cet homme, un vieillard,
                  à vrai dire, eh bien je l’ai rencontré dans les Terres Mortes. Il y erre comme un
                  fantôme. Aguilar m’a sauvé des Sentinelles, la première fois que je me suis retrouvé
                  là-bas. Il m’a aidé et nous sommes devenus amis.
               

               — Mais comment est-ce possible ? s’interroge Clyde.

               — Dans les Terres Mortes, le temps n’existe pas vraiment. Tout est lié, interconnecté…
                  Geronimo a besoin de mon aide. Il est enfermé dans une prison, le château Saint-Ange.
                  Il va être exécuté. Je pense pouvoir le secourir. Mais il va me falloir une vraie
                  nuit de sommeil et également que l’on utilise le sédatif que tu as volé à la NSA,
                  Clyde.
               

               — Mais il ne m’en reste quasiment plus… Nous devons le garder pour nos prises de contrôle
                  importantes.
               

               — C’est important pour moi.

               Clyde se lève et jette sa branche au loin.

               — Mais qu’est-ce que tu nous emmerdes avec ton Aguilar ? Ce vieillard est déjà mort,
                  putain ! Tu t’en rends compte, de ça ? Ça fait des centaines d’années qu’il est mort
                  et tu ne pourras rien y changer. On ne va pas se mettre en danger pour lui…
               

               — Oui, tu as raison, je ne peux que repousser l’inévitable. Mais si je peux lui offrir
                  de vivre ses dernières années en paix, en homme libre, je dois essayer. Et il pourrait
                  nous aider par la suite.
               

               Amy s’interpose entre nous :

               — Calmez-vous, tous les deux. J’en ai assez de vous voir vous chercher comme ça en
                  permanence. On est ensemble dans cette merde. Ensemble ! Gabriel, c’est vraiment important
                  pour toi ?
               

               — Oui. Il faut que je le fasse. Je lui dois ça. Il m’a sauvé la vie.

               — Très bien. Nous allons faire ça ici. Quand tu te sentiras prêt, nous t’installerons
                  à l’arrière. Nous veillerons sur toi pendant ton sommeil. N’est-ce pas, Clyde ?
               

               — Si tu le dis…

                

               Une demi-heure plus tard, je m’allonge sur la banquette arrière de la voiture. Amy
                  me place le masque sur le visage, ouvre la molette de la bonbonne et la coupe après
                  quelques secondes. Le sédatif fait son effet quasi instantanément. Je sombre dans
                  un sommeil profond.
               

                

               J’arrive dans la Nef.

               Avant d’apposer mes mains sur la Stèle, je repense au visage du gouverneur Rucellai.
                  Son crâne dégarni, brillant, ses sourcils broussailleux, sa lèvre inférieure qui pend
                  légèrement, sa barbe fine, bien taillée… ses yeux noirs. Y arriverai-je avec autant
                  de facilité qu’avec Geronimo ? Oui… ça y est, je vois les spirales bleutées qui serpentent
                  sur la pierre, passent sur ma peau. Puis je me soulève…
               

                

               Je me retrouve dans une chambre luxueuse, aux murs peints dans un rouge un peu délavé.
                  Ici et là sont accrochées des peintures et gravures religieuses. Je remarque que le
                  plafond en bois présente des moulures travaillées en forme de losanges et carrés dorés.
                  Un grand lit à baldaquin en bois noir est placé au centre de la pièce. Sur tout un
                  pan du mur, une large tapisserie présentant une scène de chasse. Au fond, une impressionnante
                  cheminée. J’entends des grattements. Là, au fond de la salle, un homme est accroupi.
                  Il semble tenter de boucher quelque chose. Je m’approche. C’est Rucellai. Il n’a pas
                  remarqué ma présence. C’est fou, quand j’y pense, de me dire que je suis dans la tête,
                  dans les songes d’un homme mort il y a plus de trois cent cinquante ans. Je reste
                  concentré. L’homme, à mes pieds, semble boucher avec du plâtre blanc de minuscules
                  fissures dans les murs. Il répète sans cesse : « Elles ne rentreront pas… Les vermines
                  restent dehors. Elles ne me saliront pas… » Je remarque en effet, au plafond, une
                  colonne de petites fourmis noires qui sinue à travers les boiseries. Rucellai les
                  voit à son tour et hurle : « Non, saletés, vous n’avez pas le droit d’être ici. Vous
                  souillez tout… »
               

               Sans qu’il s’en rende compte, je commence à modifier son rêve. De tous les interstices
                  de la chambre : par l’embrasure des fenêtres, la fente sous la lourde porte en bois,
                  je fais sortir des milliers de fourmis et insectes divers : mille-pattes brillants,
                  araignées noires, cafards visqueux… Le flot grouillant et bourdonnant se dirige vers
                  Rucellai. Le tortionnaire d’Aguilar recule, pris d’effroi, et se plaque contre un
                  mur. Le flux d’insectes recouvre ses bras, ses jambes. Il crie, il pleure. Je me délecte
                  de sa terreur, lui qui, d’après les dires de mon ami, a tant aimé faire souffrir.
                  Voilà un juste retour des choses.
               

               Je m’avance et apparais enfin à ses yeux. Il me regarde la bouche entrouverte, paniqué,
                  un filet de bave dégoulinant de sa lippe.
               

               — Qui… qui êtes-vous ?

               — Je suis la Mort. Je suis le fléau. Je suis venu te faire payer.

               Sur une impulsion de ma main, la légion d’insectes s’enfonce dans les entrailles de
                  Rucellai à travers sa bouche, son nez, ses oreilles. Il se débat, mais c’est inutile.
                  Je m’approche de son oreille :
               

               — Je vais te faire vivre une éternité de souffrances…

               J’appose ma main sur son crâne et prends son contrôle.

               Le noir.

                

               Je me soulève dans un fauteuil en bois, auprès d’un feu de cheminée faiblissant. Au
                  sol, une carafe de vin brisée et une coupe en métal renversée. Je suis dans la chambre
                  que j’ai vue en rêve. Il y a un bruit terrible dehors. Je m’avance vers la fenêtre.
                  Des centaines d’hommes font siège autour des remparts du château, sur des quais en
                  contrebas. Je découvre, plus loin, de l’autre côté d’un large pont, Rome en proie
                  aux flammes et à la dévastation. Il y a des bruits de canon, des cris…
               

               Un sifflement, suivi d’un énorme bruit d’impact et d’un lourd tremblement. Un boulet
                  vient de percuter la façade du château Saint-Ange. Il faut que je me dépêche. Peut-être
                  est-ce déjà trop tard. Mes pieds butent sur quelque chose de métallique. C’est une
                  épée dans son fourreau. Péniblement, je me l’accroche à la ceinture. Je quitte la
                  chambre de Rucellai et traverse un petit couloir. J’ouvre une porte et me retrouve
                  dehors, en haut d’une tour circulaire. Ici, c’est le chaos le plus total, il règne
                  une agitation de tous les diables. Des dizaines de soldats en armure courent dans
                  tous les sens. D’autres hommes chargent des boulets en pierre dans des canons en fonte.
                  Je dois trouver l’accès à la prison. Alors que je descends un escalier, un soldat
                  au front barré d’une balafre en sang me bouscule puis s’excuse : « Mi scuso, Castellano. » J’arrive en bas des remparts. Ça hurle et ça crie. Des dizaines de blessés choient
                  au sol, entreposés ici en attendant d’être soignés ou de mourir. Sur mon passage,
                  certains tendent des bras éplorés vers moi. J’ai un mal à fou à me repérer, j’évolue
                  dans un dédale de courettes, de passages sinueux et de passerelles en hauteur. Un
                  régiment d’hommes me passe devant en courant. Je me plaque contre le mur. Je n’y arriverai
                  jamais. Un choc sourd. Des gravats qui me tombent sur les épaules. Un corps qui chute.
                  Je lève la tête. À une dizaine de mètres au-dessus de moi, un nuage de fumée se dissipe
                  pour laisser apparaître un trou béant dans les remparts. Il faut continuer. Enfin,
                  au hasard d’un virage, je tombe sur une grille en fonte, entrouverte. Derrière, des
                  escaliers s’enfoncent vers les sous-sols du château. Il faut que je tente ce chemin.
               

               Une voix derrière moi… Je me retourne. Un soldat portant un uniforme rayé orange et
                  bleu vient à ma rencontre. À bout de souffle, il me lance :
               

               — Castellano, il Papa richiede la vostra incantevole presenza…

               Que répondre ? Je ne connais pas un mot d’italien. Ma main se resserre sur le pommeau
                  de l’épée.
               

               L’homme me regarde avec incompréhension.

               — Il Papa… vuele verderle…

               Je ne réponds pas et le fixe avec le regard le plus noir possible. Puis, sans un mot,
                  je me retourne et descends les premières marches de l’escalier. L’homme ne me suit
                  pas. Il m’appelle encore une ou deux fois, puis plus rien…
               

               Rapidement, une odeur terrible me saisit les narines. Ça sent l’humidité, la pourriture
                  et la mort. Tandis que je m’enfonce dans les profondeurs, je remarque que les marches
                  comme les murs sont de plus en plus suintants. J’arrive enfin devant un long couloir.
                  C’est horrible. Face à moi, des dizaines de cadavres s’amoncellent le long des murs.
                  Toutes les portes des cellules sont ouvertes. Je passe entre les corps sans vie. Tous
                  ont le torse transpercé de plusieurs coups d’épée. Certains ont le crâne ouvert en
                  deux. Mes bottes glissent dans les flaques de sang. C’est immonde. Regarde devant toi. Là-bas… Tout au fond. Cette porte fermée. La seule du couloir.
                     Ne baisse pas les yeux, Gabriel. Ne pense pas à ces corps sans vie. Ces hommes, ces
                     femmes. Tout ce sang. J’arrive enfin devant la cellule fermée. C’est là, j’en suis certain. Geronimo m’a
                  bien dit qu’il était le seul survivant. Il n’y a personne d’autre que moi, ici. Tant
                  mieux. Au fond du couloir, derrière une grille ouverte, je découvre une autre petite
                  pièce. On y trouve une table, une cheminée, trois chaises, un établi avec des bols,
                  une marmite. Certainement la salle des gardes. Je m’y aventure à la recherche d’un
                  trousseau de clés. Là, suspendu à un mur. Je m’en saisis et reviens vers la cellule
                  de Geronimo. J’attrape la première grosse clé en métal rouillé. Non, ce n’est pas
                  la bonne. La suivante… Allez… Enfin, la clé tourne dans la serrure dans un grincement.
               

               La porte s’ouvre. Une forme est tapie, recourbée sur elle-même, au fond du minuscule
                  cachot plongé dans l’obscurité. Un mince filet de lumière filtre par une toute petite
                  ouverture en hauteur. L’odeur est insupportable. La forme bouge et se soulève péniblement
                  en s’appuyant contre la cloison. Je reconnais difficilement le vieux frère franciscain.
                  Il est si maigre, rachitique, et sa peau si noire de salissure… Ses cheveux et sa
                  longue barbe grise recouvrent ses épaules. Il me regarde avec des yeux fous, puis
                  me parle d’une voix éteinte, enrouée :
               

               — Castellano… So che e guinto la mi hora…

               — Non, c’est moi, Gabriel… Je…

               L’homme me regarde avec incompréhension.

               Je pointe mon doigt sur mon corps.

               — Je… suis… Gabriel…

               — Di che ? Di che sta parlando ?

               Je m’avance vers lui et le saisis par les épaules.

               — Gabriel. Xibalba. Gabriel…

               Son regard s’éclaire soudain. Il se dégage et fait quelques pas en arrière. Puis il
                  me sourit et laisse apparaître des dents gâtées.
               

               — Gabriel, sei tu ?
               

               — Oui… c’est moi… Il faut faire vite…

               Je montre la sortie de la geôle.

               — Il faut partir, maintenant.

               — Si, aspetta…

               Aguilar se soulève sur la pointe des pieds, retire une pierre du mur, puis en tire
                  un paquet de feuilles jaunies qu’il passe sous son bras.
               

               — Andiamo, Gabriel…

               Je le saisis par le bras et l’aide à marcher.

               Nous arrivons dans le couloir. Geronimo, quelques secondes, regarde le carnage.

               — Che schifo…

               Le prisonnier m’entraîne vers la salle des gardes où il me montre une lourde porte
                  en bois.
               

               — L’uscita e da questa parte.

               Il me faut quelques minutes avec le trousseau de clés pour trouver la bonne. J’entends
                  des cris qui proviennent de l’escalier… Les gardes ne vont pas tarder. La porte s’ouvre.
                  Je l’entraîne à ma suite dans un long couloir étriqué, un véritable goulot, large
                  d’à peine un mètre. Mes épaules touchent les murs. Geronimo a du mal à suivre. Chaque
                  pas lui coûte. Nous n’irons pas loin. J’ai beau le tirer de toutes mes forces, il
                  avance de plus en plus lentement. J’entends sa respiration sifflante derrière moi.
                  Enfin, nous arrivons devant une épaisse porte en fer. Il me faut encore quelques instants
                  avant de trouver la bonne clé. J’ouvre la lourde porte en acier. La lumière m’aveugle.
                  C’est encore pire pour Geronimo qui met son bras sur son visage. Nous sommes au pied
                  du château Saint-Ange, au bord d’un fleuve. Des centaines d’hommes se cachent derrière
                  des protections de fortune et rechargent leurs arbalètes. De l’autre côté de la rivière,
                  depuis un pont impressionnant, des canons pointent dans notre direction. Partout,
                  la terre a été retournée par l’impact des déflagrations. Des pluies de flèches viennent
                  balayer les quais à intervalles réguliers. De petites bâtisses en bois, certainement
                  des maisonnettes de pêcheurs, sont en flammes. J’attrape Geronimo par le bras et m’éloigne
                  en longeant les remparts. L’agitation environnante nous fait passer inaperçus. On
                  peut y arriver. À deux reprises, Geronimo perd l’équilibre, ses jambes fragiles peinant
                  à le porter. Mais je tiens bon. Là-bas, à une trentaine de mètres, je remarque une
                  petite barque amarrée en bord de rivière. Alors que nous ne sommes plus qu’à quelques
                  mètres de cette dernière, que nous laissons la furie du siège du château derrière
                  nous, je m’écroule au sol, entraînant Geronimo dans ma chute. Je suis parcouru de
                  spasmes. Rucellai se révolte et tente de reprendre le contrôle. Il faut que je résiste.
                  Mais je me sens tellement faible. C’est comme si j’essayais de porter un poids en
                  n’ayant plus aucune force dans les bras. J’aide Geronimo à se relever. Mais soudain,
                  mon bras, sans que je le contrôle, repousse le vieil homme qui chute à nouveau au
                  sol et me regarde avec incompréhension. Le corps de Rucellai m’échappe… Je suis repoussé
                  en arrière dans son esprit. Je vois, comme si j’étais piégé au fond d’un tunnel, ce
                  qui se passe, impuissant. Rucellai reprend ses esprits ; il regarde autour de lui,
                  reconnaît Aguilar à ses pieds et brandit son épée. Non… J’essaie de revenir de toutes
                  mes forces. Je pousse… Plus fort… Rucellai chute en avant et laisse tomber son épée.
                  Aguilar rampe sur le dos. Mais ce n’est pas suffisant… Rucellai récupère son arme,
                  la soulève au-dessus de lui.
               

               Non.

               Je peux faire quelque chose.

               Je…

               L’arme s’écrase sur mon ami et je vois avec horreur la lame s’enfoncer dans son épaule.
                  Rucellai s’effondre au sol, dans un rire. Il répète : « E finita, ti ho ucciso, Aguilar… E finita… »
               

               La bataille pour me chasser a épuisé Rucellai et je parviens à reprendre, enfin, le
                  contrôle. Le plus délicatement possible, je retire la lourde épée plantée dans le
                  corps de mon ami. Il laisse échapper un râle. Du sang se répand sur l’herbe verte.
                  J’allonge le vieil homme au sol et le tiens serré contre moi.
               

               La blessure est trop profonde. Je ne pourrai rien faire. Il ne s’en sortira pas…

               — Je suis désolé, Geronimo. J’aurais tant voulu vous aider…

               — Non temere, Gabriel. Mi sento bene…

               Le vieil homme respire péniblement et crache du sang.

               Aguilar se saisit de son tas de feuilles détrempées de sang et me le tend. Je regarde
                  les pages manuscrites, écrites d’une écriture fragile, de plus en plus illisible.
                  C’est son manuscrit. Son livre. Son testament. Celui dont m’a parlé Hawkins… Ce livre
                  qui est au cœur de tout, de notre découverte, bien plus tard, dans des centaines d’années,
                  des Limbes.
               

               — Prendi questo. Tienilo am securo. Prendi questo…

               Il veut que je le protège, que je le mette en lieu sûr… L’homme me tapote la joue
                  tendrement. Il me voit, moi, je le sais, derrière l’horrible carapace de Rucellai.
                  Il me fixe longuement puis il se soulève légèrement et contemple les quais.
               

               — Guardati intorno, com’e bello qua…

               Je regarde, moi aussi, autour de moi. Derrière le bruit des affrontements, l’horreur
                  qui se joue à quelques mètres, j’entends l’écoulement serein de l’eau, le bruissement
                  du vent dans les joncs sur le rivage. Le soleil matinal chauffe déjà. Le ciel est
                  d’un bleu azur, magnifique. Quelques nuages potelés s’y déplacent lentement. Quelque
                  part, au-dessus de nous, des oiseaux chantent. Geronimo sourit.
               

               — Oui, c’est beau, Geronimo, c’est beau…

               — Grazie, amico. Grazie. Non abbocare nel Limbo… Non abbocare, Gabriel…

               Puis, sur ces dernières paroles, sa tête tombe en arrière. C’est fini. Je ferme les
                  yeux du vieil homme, porte son corps jusqu’à la rivière et le dépose délicatement
                  dans l’eau. Sa dépouille est entraînée par le courant et disparaît dans un coude du
                  fleuve.
               

               Adieu…

               Adieu, mon ami.

                

               J’ai échoué à le sauver… Au moins dois-je respecter sa dernière volonté, malgré toutes
                  les implications, toutes les conséquences que cela aura dans le futur. Je réfléchis
                  quelques secondes là, assis au bord d’un fleuve, à des centaines d’années de mon corps…
                  Je ne peux prendre le risque de faire disparaître le manuscrit. Cela changerait tout
                  et peut-être même ma présence ici… Et même si une partie de moi aimerait en finir,
                  maintenant, je n’oublie pas que les Limbes m’ont sauvé, comme elles ont sauvé également
                  Amy, Clyde et Matt… Le livre doit survivre, coûte que coûte, car la vie de mes amis
                  en dépend. Je garde les feuilles plaquées contre mon torse et pénètre dans la barque.
                  Je détache le nœud qui la retient à un anneau scellé contre le mur. Je sors les rames
                  et, péniblement, commence la traversée. Je progresse parmi de nombreux débris, poutres
                  de bois, tonneaux. Après de longues minutes, j’arrive enfin de l’autre côté, je gravis
                  les marches qui me ramènent vers le cœur de Rome. Là, je franchis un nouveau palier
                  dans l’horreur. Les rues sont parsemées de cadavres. Le sang s’écoule en rigoles le
                  long des pavés. J’entends des bruits de sabots. Une vision d’apocalypse… Quatre chevaux,
                  hennissant, la bave aux lèvres, me passent devant au trot. Ils traînent derrière eux
                  une dizaine de cadavres accrochés par une corde épaisse. Les corps des malheureux,
                  commotionnés, rebondissent sur les pavés. Leurs têtes ne sont plus que des tumeurs
                  violettes informes. Les cavaliers, quatre hommes, rient aux éclats et boivent de larges
                  lampées d’une outre de vin. L’alcool dégouline sur leur armure et leur tunique. Je
                  me cache derrière un muret de pierre. Enfin, quand ils se sont éloignés, je m’enfonce
                  dans les rues de la vieille ville. Les volets des fenêtres sont tirés, mais certaines
                  portes sont enfoncées. On entend des cris, des lamentations qui proviennent des immeubles.
                  C’est un carnage. Les premiers groupes de soldats que je croise ne me remarquent pas.
                  Soûlés de sang, de violence et de folie, ils courent d’un immeuble à l’autre, d’un
                  saccage à l’autre, leurs besaces laissant déborder des colliers de perles, des chandeliers
                  en or… Dans une petite ruelle, je remarque un groupe d’hommes qui s’affaire sur une
                  femme. Ils la violent les uns après les autres. La femme ne bouge pas. Son visage
                  éteint glisse sur la pierre sous les coups de butor de son agresseur. Elle a du sang
                  sur le visage. Elle est peut-être déjà morte. Mais cela n’empêche pas ces monstres
                  de continuer à la harponner sauvagement. Des bêtes… J’ai envie de vomir. Un tressaillement
                  dans ma nuque. Rucellai revient à l’assaut. Il faut que je me reprenne, que je me
                  concentre. Je dois trouver de l’aide, quelque chose. Plus loin, sur une place, je
                  découvre, dégoûté, un bûcher : des dizaines de corps brûlent, entassés les uns sur
                  les autres. Parmi les dépouilles distordues de douleur du charnier, on distingue un
                  énorme crucifix. Autour, des soldats brandissent leurs épées en hurlant. Plus loin,
                  je croise une église en flammes. La ville brûle, meurt. Je traverse l’antichambre
                  de l’enfer…
               

               Je marche, hagard, hébété par le spectacle d’épouvante qui se joue sous mes yeux.
                  J’en oublie le temps, l’espace. J’erre entre deux eaux, entre la réalité et le sommeil.
                  J’en ai trop vu… je voudrais croire que ce n’est qu’un rêve. Que l’homme n’est pas
                  capable de telles horreurs… On me tape sur l’épaule. Je me retourne. Un soldat maigre,
                  vêtu d’un uniforme rouge et d’épaulettes en métal, me toise avec un drôle d’air puis
                  me dit :
               

               — Was machst du hier ? Wer bist du ?

               Je pose la main, le plus discrètement possible, sur le pommeau de mon épée. Mais l’homme
                  s’en rend compte et, une seconde plus tard, dégaine sa dague dans un éclair. Il me
                  surine à quatre reprises dans le ventre. Je m’effondre au sol. La douleur est terrible.
                  Je porte ma main libre à ma taille, elle est couverte de sang. L’homme me regarde,
                  me fouille, me retire mon ceinturon, me vole mon épée qu’il se passe à la ceinture,
                  puis me crache au visage et s’éloigne, sans un regard en arrière. J’attends quelques
                  minutes. Péniblement, je tente de me relever. Je n’irai plus bien loin. Je marche,
                  à l’agonie, en longeant un mur, serrant tant bien que mal les pages du manuscrit sous
                  mon bras. Rucellai revient à l’attaque, désespéré. J’ai l’impression d’entendre un
                  cri exploser au fond de moi. J’ai si mal à la tête. Au hasard, je pousse la grille
                  d’un portail entrouvert. J’entre à l’intérieur d’une cour, à côté d’une église en
                  pierre blanche. Devant moi, un bâtiment aux murs blancs et jaunes. Je m’approche de
                  la porte et frappe de toutes mes forces. Je remarque des traces de coups sur la porte
                  peinte en vert. Les soldats ont dû tenter de la détruire à coups de hache, mais sans
                  réussite. Je continue à frapper, désespéré. J’entends du bruit de l’autre côté, il
                  y a quelqu’un. Enfin, un judas s’ouvre et, derrière une petite grille en métal, je
                  vois apparaître un regard inquiet. Un homme d’une cinquantaine d’années me fixe, terrifié,
                  puis il semble reconnaître le large pendentif que je porte à mon cou. Il m’ouvre la
                  porte. Je m’écroule sur le sol en marbre. La pierre est froide. Ça fait du bien… L’homme
                  s’abaisse à mes côtés.
               

               — Castellano, e propio lei ?

               Une monnaie d’échange… Je me soulève et regarde mes mains. J’en retire les deux chevalières
                  en or et la bague arborant une pierre précieuse et les place dans la main de l’homme,
                  que je referme. Puis je lui donne les pages du manuscrit et lui répète le plus lentement
                  possible :
               

               — Protégez-le. Protégez ce livre…

               — Castellano… non capisco…

               Je lui plaque les pages contre le torse, me soulève et quitte la maison. J’espère
                  qu’il prendra soin de ce manuscrit. Il le faut. Au fond de moi, j’ai comme une certitude.
                  Il le fera, car tout cela est déjà écrit…
               

               Il me faut maintenant en finir avec cette saleté de Rucellai. J’erre quelques minutes
                  dans les rues. Enfin, je tombe sur une troupe de soldats en uniforme rouge au détour
                  d’une ruelle. Ils ne me voient pas. Je hurle et remue les bras. Les hommes se retournent,
                  épée au poing, et me regardent avec incompréhension. Enfin, ils reconnaissent mon
                  uniforme et se ruent sur moi en criant. Ça va être une curée. Ils ne feront qu’une bouchée de toi, Rucellai. Tu l’as bien mérité, salopard. Chacun
                     son tour.

               Maintenant, meurs…

               Je me retire des songes du gouverneur de Saint-Ange et le laisse entre les mains de
                  ses tortionnaires assoiffés de sang.
               

               Je sens que je suis ramené en arrière.

               Le noir.

                

               J’ai mal aux côtes. Les échos, sans doute, de la blessure de Rucellai qui transparaissent
                  sur moi. Je m’éveille. C’est le silence, d’abord, qui m’inquiète. Il n’y a pas un
                  bruit. Aucune voix…
               

               J’ouvre les yeux.

                

               Non… Je ne suis pas dans la voiture. Je suis dans les Terres Mortes. Merde. Je me
                  relève et commence à marcher. Il faut que je rejoigne la Nef. Là, je pourrai attendre
                  en sécurité de me réveiller. Je m’apprête à sortir du temple abandonné dans lequel
                  je me suis éveillé quand une Sentinelle apparaît en bas de la ruelle devant moi. Je
                  me plaque contre la paroi en pierre, mais trop tard, elle m’a repéré. La créature
                  se lance à ma poursuite. Je m’enfonce dans le monument en ruines. Je me jette au sol
                  derrière une colonne effondrée. La Sentinelle entre, regarde autour d’elle, puis se
                  met à grimper le long du dôme au-dessus de moi. Arrivée à la verticale, elle se jette
                  sur moi dans un cri qui me vrille les oreilles. Je recule dans la poussière, piégé.
                  L’horreur progresse vers moi en faisant claquer ses dents. Ses griffes s’enfoncent
                  dans le sol. Je sais ce qui m’attend. J’essaie de détourner le regard. J’entends sa
                  respiration sifflante. Du coin de l’œil, je remarque la spirale qui s’enroule dans
                  son crâne. Qui tourne et tourne encore. Je ne peux plus détacher mon regard de ce
                  gouffre de chair, de ce tourbillon infini. Des images apparaissent en flashes. Notre
                  fuite. Des panneaux de ville. Les endroits où nous avons dormi. Le visage d’Amy qui
                  me regarde en souriant, puis le lac où nous avons dîné ce soir… Non, Gabriel. Elle est en train de lire en toi. Elle va nous retrouver. Ils vont nous
                     retrouver. Non. Réveille-toi. Maintenant. Tu peux y arriver. Maintenant.

                

               Un cri.

               Une déchirure.

                

               J’ouvre les yeux. Je suis enfin revenu dans la voiture. Il fait encore nuit. J’entends
                  des bruits, des chocs. Je me soulève. Des formes noires viennent s’écraser contre
                  l’engin, qui vibre.
               

               — Amy, qu’est-ce qui se passe ?

               Mon amie se retourne et me regarde avec soulagement, elle a une griffure le long du
                  visage.
               

               — Tu es réveillé, enfin. Partons. Clyde, démarre. Sors-nous de cet enfer.

               La voiture démarre dans un vrombissement. Je regarde en arrière. Je vois des silhouettes
                  qui s’écrasent au sol, comme une pluie de pierre.
               

               Nous roulons quelques instants à travers la forêt plongée dans l’obscurité, puis un
                  bruit se superpose à celui du moteur de la voiture et une lumière nous aveugle. Clyde
                  manque de perdre le contrôle et de quitter la route. Une immense forme passe en rase-mottes
                  au-dessus de l’engin et tourne sur elle-même. Un hélicoptère. Sur sa calandre, quatre
                  lettres : ONIR.
               

               Ils nous ont retrouvés.

            

         

      


      
         
            Clyde

            13 octobre 2008
Greenwood, Mississippi
            

            
               J’observe Gabriel endormi sur la banquette de la voiture. Son corps est parcouru de
                  légers tremblements. J’espère que ça se passe bien pour lui… Je referme lentement
                  la portière et retourne auprès d’Amy. Elle m’attend près du feu, une couverture sur
                  les épaules.
               

               Je ne déteste plus Gabriel… Je le sais. Je le sens, au fond de moi. En façade, je
                  continue à le repousser, à l’ignorer, mais, en réalité, je ne sais plus trop où j’en
                  suis. En apprenant à le connaître, en passant ces quelques jours de fuite avec lui,
                  j’ai réalisé combien nous étions proches. J’avais déjà ressenti cela en visitant ses
                  rêves. Mais plus je passe du temps à ses côtés, plus ça se confirme. Gabriel est un
                  gamin qui, comme Amy, comme moi, a terriblement souffert. Les Limbes nous ont réunis
                  dans notre douleur. Il aurait pu être le frère que je n’ai jamais eu…
               

               Je doute de tout. D’un côté, je repense, évidemment, aux messages des Émissaires et
                  à leurs mises en garde contre Gabriel ; de l’autre, les propos d’Amy le soir où je
                  suis venu les libérer d’ONIR résonnent encore en moi… elle a raison sur un point :
                  je ne sais même pas d’où viennent ces Voix. Qui les contrôle ? Et que veulent-elles
                  vraiment ? Face à tant d’inconnues, pourquoi obéir aveuglément ? Peut-être parce que
                  j’en avais besoin à ce moment-là. Comment croire, avec tout ce que j’ai vu, que Gabriel
                  puisse être dangereux ? Au contraire, ce gamin est trop doux. Trop candide. C’est
                  ce qui le perdra.
               

               Ce qui m’embête le plus, finalement, c’est que Gabriel nous retarde autant. J’appréhende
                  le moment où il nous faudra nous déplacer à pied. Il tient à peine sur ses deux jambes.
                  Pour l’instant, nous avons eu de la chance. Mais la chance ne dure jamais…
               

               La nuit est calme. On entend le croassement des grenouilles depuis le lac au bord
                  duquel nous avons établi notre campement de fortune. Nous avons réussi à éviter un
                  barrage à l’entrée de Memphis. Exténué, j’ai encore pu conduire une trentaine de kilomètres
                  avant de décider de m’arrêter. Nous avons trouvé cet endroit un peu au hasard, en
                  suivant quelques panneaux indiquant Mathews Brake National Wildlife Refuge. Et nous
                  avons eu une bonne intuition, ce lieu est assez incroyable. Nous nous sommes installés
                  face à un grand lac marécageux sur lequel ont poussé des centaines de cyprès des marais.
                  Alors qu’il commençait à faire nuit, leurs troncs gris effilés se reflétaient dans
                  les eaux marron du lac, couvertes par endroits de myriades de nénuphars. Le spectacle
                  était à la fois mélancolique et étrangement beau.
               

               Je retourne auprès d’Amy. Elle somnole, allongée sur le sol, auprès du feu. Je replace
                  la couverture sur ses épaules… Elle entrouvre un œil.
               

               — Tout va bien ?

               — Oui, il dort encore.

               — Ça fait combien de temps ?

               — Un peu moins d’une heure, maintenant.

               Elle se relève.

               — Je vais rester auprès de lui…

               — Non, dors un peu.

               — Ça va. Je veux être debout quand il se réveillera. Je n’ai pas sommeil de toute
                  façon.
               

               — Dors, toi, si tu veux, Clyde.

               — Non, c’est bon.

               Amy marque un temps d’attente en regardant les braises.

               — Tu penses qu’on va y arriver, Clyde, qu’on va s’en sortir ?

               — Je ne sais pas. J’espère, oui.

               — Je voudrais que tu me fasses une promesse.

               — Oui, je t’écoute.

               — Si on se fait attraper par ONIR, je veux que tu me jures que tu ne les laisseras
                  pas me reprendre. Qu’importe le prix. Je préfère en finir que continuer à servir de
                  cobaye à ces salopards.
               

               — Compris, Amy…

                

               Au loin, au bout de la route, je remarque deux points lumineux qui grossissent.

               — Merde…

               Amy tourne la tête dans la direction de l’endroit que je fixe.

               — Qu’est-ce qui se passe ?

               — Une voiture arrive sur le chemin… Reste là. Cache-toi. Je vais aller voir. S’il
                  y a un problème, les clés sont sur le contact. Démarre et fous le camp d’ici.
               

                

               La voiture s’est arrêtée à une vingtaine de mètres de notre emplacement. Le moteur
                  ronronne. Les phares m’aveuglent. Je ne vois pas combien de personnes sont à l’intérieur.
                  En m’approchant, je remarque qu’il s’agit d’un 4×4 avec, sur les flancs, le logo du
                  Mathews Brake National Wildlife. Merde… Certainement un des gardes forestiers… Je
                  mets ma main droite dans mon dos, prêt à dégainer mon arme si besoin.
               

               Alors que j’arrive auprès du véhicule, la portière s’ouvre dans un grincement. Un
                  homme de près d’un mètre quatre-vingt-dix, très fin, en sort. Il porte un uniforme
                  marron. Je remarque que sa chemise n’est pas correctement fermée et, plus surprenant,
                  que les lacets de ses chaussures sont défaits. L’homme s’avance vers moi, la tête
                  légèrement penchée sur le côté. Dans la lumière des phares, je distingue ses yeux
                  couverts d’un voile blanc. Un Émissaire… évidemment. Il se met à me parler d’une voix
                  monocorde :
               

               — C’est la dernière fois. Ta dernière chance. Tu dois tuer Gabriel ce soir. Sinon,
                  ce sera trop tard. Ils arrivent. Ils vont vous trouver. Tu ne pourras rien empêcher.
                  Ils arrivent.
               

               Je tente, en vain, de lui parler, d’avoir des réponses… Les questions sortent de ma
                  bouche comme une bile que j’aurais retenue trop longtemps. Tout se déverse…
               

               — Et pourquoi est-ce que je vous obéirais, hein ? Depuis le début, j’ai fait tout
                  ce que vous m’avez demandé. J’ai pris toutes ces vies pour gagner en puissance et
                  ça m’a servi à quoi ? À rien, putain ! Tous ces gens morts en vain. Et vous me dites
                  que Gabriel représenterait un danger ? Mais vous avez vu dans quel état il est ? Et
                  vous êtes qui, merde ?
               

               Pour la première fois, l’Émissaire semble écouter mes questions. Il me répond, sibyllin :

               — Tu n’es pas prêt pour les réponses. Tu dois nous faire confiance. Nous savons ce
                  qui va se passer car nous l’avons vécu. C’est ce soir ou jamais.
               

               — Allez vous faire foutre. J’en ai assez de vous écouter, vous et tous les autres.
                  À partir de maintenant, je vais vivre ma vie, sans personne pour me dicter mes actes.
               

               — Tu seras bientôt plus prisonnier que tu ne l’as jamais été.

               — Nous verrons ça. En attendant, laissez-nous.

               — Vous devez partir. Ils vont arriver…

               — Mais on est au milieu de nulle part.

               — Ils arrivent.

               Le garde forestier se retourne et marche vers sa voiture, puis, après quelques pas,
                  il s’arrête et, sans même me regarder :
               

               — Je vais cacher cette voiture plus loin. En amont dans la forêt. Dans cinq kilomètres.
                  Tu en auras besoin. Très bientôt. Elle sera sur votre chemin.
               

               — Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?

               L’homme s’installe dans sa voiture sans me répondre. Je m’approche. Avant d’en refermer
                  la portière, il me dit une dernière phrase. Je remarque en cet instant que sa diction
                  est un peu moins mécanique, que ses traits semblent trahir une vraie tristesse. Et
                  derrière cette voix atone, j’ai l’impression de reconnaître ses intonations…
               

               — Tu vas regretter ton choix, Clyde. Toute ta vie durant, tu repenseras à ce moment…
                  Encore une chose, attention aux oiseaux.
               

                

               L’homme a déjà fermé la portière. Le 4×4 fait un demi-tour et s’éloigne en roulant
                  lentement. Je reste là, quelques secondes, à regarder les lumières des phares disparaître,
                  puis je retourne auprès d’Amy.
               

               Elle est accroupie, dissimulée derrière le capot de notre voiture, apeurée.

               — Alors, c’était un garde de la réserve ?

               — Oui et non. C’est plus compliqué.

               — Qu’est-ce que tu veux dire ?

               — Rassure-toi, nous ne sommes pas en danger…

               — Qui était-ce, alors ?

               — C’était l’un des Émissaires, ces Voix qui me suivent.

               — Mais comment nous a-t-il retrouvés ici ? C’est impossible.

               — Je sais bien.

               — Et que voulait-il ? Il t’a encore parlé de Gabriel ?

               — Oui, il m’a dit qu’il fallait le tuer, que c’était ma dernière chance. Que je le
                  regretterai…
               

               Je la sens sur la défensive, inquiète.

               — Et tu en penses quoi ?

               — Je pense que je ne sais plus où j’en suis, Amy. Je n’ai plus envie de tuer Gabriel,
                  rassure-toi. Je suis fatigué de tout ça, fatigué de tous ces morts. De tous ces ordres.
               

               Amy s’approche de moi, m’embrasse sur les lèvres et me serre dans ses bras.

               — Ça va aller. Je suis là. Nous sommes là pour toi…

                

               Blong.

               Amy et moi sursautons de concert. Quelque chose vient de tomber brutalement sur le
                  capot de la voiture. Le choc était semblable à celui d’une lourde pierre. J’entends
                  un bruissement par terre. J’allume ma lampe torche et regarde au sol. Une petite mésange,
                  à l’aile brisée, se débat pour se redresser. Ses pattes griffent le sol tandis qu’elle
                  cherche à se remettre en équilibre.
               

               Un autre choc.

               Plus loin, au bord du lac.

               Encore un.

               Cette fois, au cœur du feu de camp. Nous découvrons, horrifiés, une petite buse qui
                  vient de chuter dans le brasier. L’oiseau se débat mais ses ailes, déjà, se sont embrasées.
                  Tout autour de nous, dans des sifflements stridents, des ululements désespérés, des
                  dizaines d’autres oiseaux commencent alors à s’écraser au sol.
               

               La Voix m’avait prévenu…

               — Vite, Amy, remballe tes affaires !

               — Mais putain, il se passe quoi ?

               — Dans la voiture, vite !

                

               Je range nos sacs à la hâte, attrape nos couvertures. Une silhouette me frôle l’épaule.
                  Je regarde par terre. C’est une corneille noire qui vient de se briser le cou en chutant.
               

               De l’autre côté du feu, Amy s’écroule au sol dans un cri, la main sur le visage.

               Je me rue sur elle et l’aide à se relever. Un oiseau me percute le dos mais ce n’est
                  pas grave.
               

               — Ça va ?

               — Oui, je crois, j’ai été griffée au visage.

               — Laisse-moi voir…

               Elle a la joue striée d’une fine griffure.

               — Ça devrait aller. Allez, rentre vite dans la voiture. Nous avons l’essentiel. On
                  laisse le reste.
               

               Nous nous engouffrons dans le véhicule. Je m’apprête à mettre le contact mais Amy
                  me retient.
               

               — Non, nous ne pouvons pas démarrer tant que Gabriel dort. On risquerait de le réveiller.
                  Il aurait fait tout ça pour rien.
               

               — Je n’attends pas plus de quelques minutes. C’est un carnage ici.

               Les oiseaux continuent à chuter autour de la voiture par dizaines. On entend des chocs
                  sur le capot, le toit. Deux oiseaux de petite taille viennent même s’exploser sur
                  le pare-brise arrière. Il est recouvert de sang et de viscères. À un moment, alors
                  que l’averse démente semble se calmer, un héron vient s’encastrer dans le pare-brise.
                  Son bec effilé traverse le verre. Il est d’abord sonné, puis tente de s’extraire en
                  se débattant. Ses ailes raclent la vitre. Son crâne dégouline de sang sur le tableau
                  de bord. Ses yeux fous me fixent. Je me plaque en arrière sur mon fauteuil, terrifié.
                  Amy est, elle aussi, paralysée devant l’horreur du spectacle. Alors que je m’apprête
                  à sortir mon pistolet pour abréger les souffrances de l’animal, le héron parvient
                  à s’extraire du trou dans le pare-brise et roule sur le capot avant de tomber au sol.
                  La pluie d’oiseaux continue dans un vacarme assourdissant. Ma main tremblante s’approche
                  de la clé de contact. Merde. Il faut démarrer. Je préfère que Gabriel échoue à sauver
                  Aguilar plutôt que nous mourions tous ici… Alors que je m’apprête à tourner le contact,
                  j’entends une voix faible derrière nous. Gabriel…
               

               — Amy, qu’est-ce qui se passe ?

               Amy se retourne.

               — Tu es réveillé, enfin. Partons. Clyde, démarre. Sors-nous de cet enfer.

               Instantanément, je démarre la voiture et fonce à toute allure sur le petit sentier
                  en terre. J’active les essuie-glaces qui grincent sur le pare-brise. Il reste une
                  traînée rouge sur le verre et un gros trou au milieu mais la visibilité est passable.
                  Le capot est recouvert de cadavres d’oiseaux qui sont emportés tandis que nous prenons
                  de la vitesse.
               

               Un kilomètre.

               Deux kilomètres.

               Nous nous en sommes sortis…

               Alors que je lâche un soupir de soulagement, les mains toujours serrées sur le volant,
                  les doigts enfoncés dans mes paumes à m’en faire saigner, un bruit assourdissant se
                  superpose à celui du moteur. Ça vient d’au-dessus. L’instant d’après, une lumière
                  aveuglante nous éclabousse.
               

               Je me penche en avant pour mieux y voir. Putain, un hélicoptère d’ONIR. Je fais une
                  embardée sur le côté mais parviens à reprendre, in extremis, le contrôle de la voiture.
               

               Concentre-toi sur la route, Clyde.

               L’hélicoptère passe au-dessus de nous puis s’éloigne. Une centaine de mètres en amont,
                  il fait demi-tour en soulevant un nuage de poussière et fonce droit sur nous. Le projecteur
                  m’aveugle complètement, je n’y vois plus rien. Je tente de maintenir le contrôle de
                  la voiture mais je suis obligé de fermer les yeux. Je sens que la voiture dérape,
                  que les roues quittent le sol. Je tente de freiner mais c’est trop tard. Puis le temps
                  passe comme au ralenti. La voiture part en tonneau et tourne sur elle-même. Pendant
                  un instant, j’ai l’impression de flotter dans l’espace. Je vois un sac plastique qui
                  me passe devant les yeux. Je croise le regard d’Amy. Puis le choc. Et le silence…
               

               Je vais bien, je crois. Je me palpe le corps. Je regarde Amy, elle est sonnée mais
                  indemne. Je me retourne, Gabriel se redresse péniblement. Nous avons eu de la chance,
                  encore une fois…
               

               La voiture a fait un tour complet sur elle-même. Mais le moteur, bien entendu, ne
                  veut plus démarrer.
               

               — Prenez vos affaires. Il faut qu’on se tire d’ici avant que l’hélicoptère ne se pose.
                  On reste les uns à côté des autres et on s’enfonce dans la forêt sur la gauche. À
                  droite, c’est un marécage. Vite…
               

               En moins d’une minute, nous sommes à l’extérieur de la voiture, et courons péniblement
                  pour traverser la route. L’hélicoptère fait une nouvelle traversée. Il ne semble pas
                  nous avoir vus sortir de l’engin. Au loin, j’entends des bruits de moteur. Les renforts
                  arrivent.
               

               Nous progressons dans la forêt mais Gabriel est trop faible et peine à garder le rythme.
                  Je m’approche de lui.
               

               Il me regarde, un peu dépassé par ce qui se passe.

               — Je n’ai pas réussi à sauver Aguilar, Clyde…

               — Au moins, tu auras essayé…

               Je l’attrape sous le bras et l’aide à marcher.

               — Alors tu m’aides, finalement…

               — Je n’ai pas le choix, nous sommes ensemble dans cette galère.

               — Ensemble, ouais.

                

               Nous marchons durant de longues minutes. Chaque fois que l’hélicoptère passe au-dessus
                  de nous, nous nous jetons au sol, la tête enfoncée dans le tapis de mousse sèche.
                  Durant notre course, Gabriel s’effondre à deux reprises. J’ai le dos qui me tire à
                  force de le soulever pour marcher. Derrière nous, à l’orée de la forêt, on entend
                  des bruits de voiture, des cris et des aboiements de chiens. Ils seront sur nous dans
                  quelques instants. Alors que nous émergeons en bordure d’un petit sentier, je découvre,
                  incrédule, le 4×4 du garde forestier. Sans l’once d’une hésitation, j’ouvre la portière
                  arrière et aide Gabriel à y grimper, puis je m’installe derrière le volant. La clé
                  est sur le contact comme l’Émissaire me l’avait promis. Comment pouvait-il savoir
                  tout ça ? Comment pouvait-il se douter que nous surgirions ici même, sur ce chemin,
                  dans une si vaste forêt ? Plus tard, les questions. Je mets le contact et, instantanément,
                  éteins les feux. Nous roulons dans l’obscurité jusqu’à la sortie de la forêt. J’ai
                  les yeux qui brûlent à force de me concentrer sur la route. Je vois, au loin, dans
                  le rétroviseur, le halo de lumière du projecteur de l’hélicoptère et plusieurs faisceaux
                  de lampe qui passent entre les arbres. Nous prenons de la distance. Enfin… Je prends
                  la première sortie pour rejoindre l’autoroute. Nous revenons sur notre chemin en direction
                  de Greenwood, mais ce n’est pas grave. Ce qu’il faut, pour le moment, c’est mettre
                  le plus de distance possible entre nous et les équipes d’ONIR. Amy, tant bien que
                  mal, éponge le sang qui coule de sa joue. Gabriel regarde, inquiet, tout autour de
                  lui.
               

               Après une demi-heure de route, nous arrivons à Greenwood. J’ai essayé de réfléchir
                  à un plan. Mais tout va trop vite… Deux options se présentent à nous : voler un nouveau
                  véhicule et reprendre la route ou trouver une planque et attendre dans cette ville
                  une nuit ou deux qu’ONIR se soit éloigné. Je ne sais pas quoi faire mais je n’en parle
                  pas à mes camarades. S’ils se rendent compte combien moi aussi j’ai peur, combien
                  je suis paumé, ils paniqueront encore plus. Il faut que je donne l’illusion de savoir
                  ce que nous allons faire. C’est ce que je fais depuis le début. Tandis que le soleil
                  se lève et que ses rayons viennent éclairer le bitume fissuré, je roule au pas dans
                  le centre-ville, complètement désert. Nous évoluons parmi les petits bâtiments en
                  briques aux devantures d’un autre temps. Je vois, du coin de l’œil, des panneaux publicitaires
                  délavés, des commerces abandonnés, à la peinture blanche écaillée, dont l’entrée est
                  condamnée par des plaques de tôle et des planches. Là, plus loin, des lumières. Un
                  imposant train Amtrak à deux étages vient d’entrer en gare…
               

               Mais oui, c’est notre échappatoire !

               Je me gare à la hâte sur le petit parking et embarque mes amis à ma suite.

               Nous pénétrons dans le train quelques secondes avant qu’il ne démarre.

               Nous t’avons encore échappé, Hawkins…

               Tu ne nous auras pas.

               Jamais.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            13 octobre 2008
Jackson, Tennessee
            

            
               Ça a assez duré…
               

               Je dois les retrouver.

               Aujourd’hui.

               Je regarde par le hublot de l’hélicoptère. Comme me l’a confirmé le pilote, nous survolons
                  déjà le Tennessee. Nous devrions arriver dans le Mississippi d’ici moins d’une heure.
               

               Le temps presse.

               La CIA perd patience. Si, d’ici la fin de la semaine, nous ne sommes pas parvenus
                  à récupérer les enfants sains et saufs, l’agence prendra le relais sur l’opération.
                  L’objectif ne sera alors plus de les emprisonner, mais de les abattre, sans sommation.
                  Stadler a été on ne peut plus clair : « Ils s’échappent, James. Vous ne pourrez plus
                  les attraper. Ils ne veulent pas revenir. Nous ne pouvons tolérer que d’autres que
                  nous les trouvent. Il n’y a qu’une solution. »
               

               Heureusement, grâce à mes chères Sentinelles, nous avons retrouvé leur piste. Le Dr Bassett
                  en charge de leur santé m’a appelé il y a une heure. Natalie a trouvé Gabriel au cœur
                  des Terres Mortes. Elle est parvenue à le sonder. Son message était confus mais elle
                  aurait répété à plusieurs reprises : « Mathews Brake National Wildlife Refuge »… 
               

               Il s’agit d’une réserve dans le Mississippi.

               Ils ont donc déjà traversé tous ces États… Et moi qui les cherchais encore au Kentucky
                  où j’avais mobilisé le gros de mes troupes… Ils doivent tenter de rejoindre le Mexique.
                  Cela ne fait plus aucun doute.
               

               Le Mississippi… ça tombe bien, une de mes équipes patrouille justement dans le secteur.

               Je viens de recevoir la confirmation, il y a quelques minutes à peine, que notre hélicoptère
                  sur place les avait enfin localisés. Des équipes au sol sont également en train de
                  les prendre en tenaille. D’après mes dernières informations, leur voiture a eu un
                  accident en bordure de forêt. Ils n’iront pas loin.
               

               Ils sont faits. Piégés.

               Je viens d’exiger du pilote qu’il pousse l’hélicoptère à sa vitesse maximale. Le rotor
                  fait un bruit du tonnerre, la carlingue de l’engin tremble sous la pression mais nous
                  atteignons les 300 km/h. Il faut que j’arrive à temps pour empêcher qu’un drame ne
                  survienne. J’ai demandé à mes équipes de prendre les enfants en étau dans la forêt
                  mais d’attendre mon arrivée avant d’intervenir. Je peux encore tenter de les raisonner.
                  Essayer de leur faire comprendre.
               

               Que tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai toujours fait, c’était pour leur bien.
                  Pour les protéger.
               

               Avant tout d’eux-mêmes…

               Mais si j’échoue à les retrouver, c’est aussi tout mon plan qui s’écroule. Trouver
                  et former d’autres enfants me prendrait des années. Et trouverai-je un jour des gamins
                  aussi puissants que Clyde ou Gabriel ? Non, je ne peux pas me permettre de les perdre.
                  J’ai la Source au bout des doigts et je ne peux plus attendre.
               

               Ils ne tiendront pas longtemps dans le monde extérieur. Leur pouvoir, toujours, les
                  bannira, les exclura un peu plus. Je le sais bien… j’ai été comme eux.
               

               Les enfants doivent revenir.

               Ils m’appartiennent.

               Nous sommes une famille.

               Je le leur ferai comprendre.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            13 octobre 2008
Bentonia, Mississippi
            

            
               Nous ne pourrons pas leur échapper éternellement.
               

               Je le sais.

               Je regarde Clyde et Amy qui dorment sur la banquette bleue en face de moi. Nous roulons
                  depuis plusieurs heures. Clyde s’est effondré de fatigue et s’est assoupi sur l’épaule
                  d’Amy. Elle n’a pas tardé à sombrer à son tour. Je lui ai dit de ne pas s’en faire,
                  que je resterai éveillé pour surveiller ce qui se passe dans le train. L’air climatisé
                  dans le wagon est glacial. J’ai sorti une de nos couvertures et l’ai placée sur les
                  jambes de mes deux amis.
               

               Mes amis…

               Ici, au cœur du Mississippi, porté par la peur, épuisé, j’ai trouvé dans cette fuite
                  effrénée ce que je cherchais depuis si longtemps.
               

               Je regarde par la grande baie vitrée. Depuis maintenant une heure, le train roule
                  à une allure très lente parmi les paysages désolés de la région. Des marais sans fin,
                  surplombés par les structures en béton jauni d’une autoroute surélevée, des gares
                  désertes aux infrastructures rongées par la rouille, et toujours cette herbe rouge
                  et sèche en bordure des voies. Il a plu tout à l’heure. J’ai regardé la course des
                  gouttes qui glissaient sur la vitre. Portées par la vitesse, je les suivais qui serpentaient
                  sur le verre, absorbant d’autres gouttes pour créer comme un petit ruissellement horizontal…
               

                

               Je les ralentis trop… Si je reste à leurs côtés, je gâche la minuscule chance qu’ils
                  ont de pouvoir s’en sortir. Je ne veux pas encore les réveiller, mais je suis persuadé
                  qu’ONIR se rapproche. Le message du chef de train était bizarre tout à l’heure : « Des
                  problèmes techniques sur la voie nous forcent à ralentir la vitesse. Nous ferons une
                  halte non prévue de quelques minutes à la gare de Bentonia. Merci de ne pas descendre
                  du train. Désolé de ce contretemps et merci de votre confiance dans le réseau Amtrak. »
               

               J’ai bien remarqué, également, le malaise du contrôleur du train, plus tôt, quand
                  nous avons débarqué, en sueur, les vêtements tachés de boue, Amy cachant difficilement
                  sa griffure sur la joue, pour acheter nos places. Il nous a demandé, à plusieurs reprises :
                  « Vous allez bien, les enfants ? Où sont vos parents ? Vous n’êtes pas accompagnés ? »
               

               Clyde a bien tenté de le soudoyer en lui offrant le double du prix des billets pour
                  qu’il nous fiche la paix, mais je ne peux m’empêcher de repenser au regard trop insistant
                  du bonhomme tandis qu’il quittait notre cabine. A-t-il contacté les autorités ? Ou
                  a-t-il été informé par un message de notre recherche ?
               

               Nous ne devrions pas être là, à dormir, à attendre… mais mes deux camarades sont si
                  exténués. Quant à moi, je n’ai quasiment plus la force de marcher.
               

               Le train commence à freiner. Nous devons nous approcher de la gare de Bentonia. J’appuie
                  sur l’épaule de Clyde. Il est temps…
               

               — Clyde, je crois qu’il y a un problème.

               Il se réveille en sursaut et se redresse sur son fauteuil.

               — Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe ?

               — Le train ralentit depuis tout à l’heure et on va s’arrêter dans une gare alors que
                  ce n’était pas prévu.
               

               — Le contrôleur ?

               — C’est sûr. Il nous a balancés…

               Amy s’est réveillée à son tour. Elle se frotte les yeux.

               — Qu’est-ce qu’il y a, les garçons ?

               — On a certainement été repérés.

               Le train s’arrête enfin dans un crissement de métal. Nous sommes au milieu de nulle
                  part. À perte de vue, des champs en friche, à la terre jaune desséchée. Il y a bien
                  un sous-bois plus loin, mais il faudrait courir à découvert pendant plusieurs minutes.
                  Nous sommes piégés dans ce train. Mes camarades et moi repérons d’emblée les trois
                  SUV noirs aux vitres teintées garés de l’autre côté du bâtiment en bois gris de la
                  gare. Je me plaque contre la paroi vitrée et regarde vers les wagons de tête. Là-bas,
                  à une trentaine de mètres, un homme portant un uniforme d’ONIR discute avec le chef
                  de train, sur les marches d’un wagon. Quelques curieux sortent mais sont gentiment
                  rappelés à l’ordre. Bientôt, le contrôleur rejoint les agents d’ONIR et, après quelques
                  paroles, pointe un doigt dans notre direction.
               

               Clyde est déjà debout, son sac sur l’épaule.

               — Il n’y a plus une seconde à perdre. Il faut filer.

               — On ne peut pas quitter le train, on se ferait repérer…

               — Tu as une meilleure idée ?

               — Je ne sais pas…

               Amy prend la parole :

               — On peut essayer d’aller vers les wagons de queue et s’y planquer. Une fois que le
                  train sera reparti, on déclenchera l’alarme et on tentera de descendre dans un coin
                  où il sera plus facile de s’enfuir.
               

               — On va tenter ça, on n’a pas le choix. Allez, Gabriel, on y va.

               — Oui, j’arrive.

               Je jette un dernier coup d’œil contre la paroi vitrée. Je vois cinq hommes d’ONIR
                  monter dans le train. Ils seront là dans moins d’une minute.
               

               En toute hâte, nous quittons notre cabine et traversons les wagons. On bouscule des
                  familles, des gens qui font la queue devant les toilettes. Nous passons dans le wagon-restaurant
                  bondé. On joue des épaules pour se frayer un chemin parmi un groupe d’hommes baraqués
                  qui rient aux éclats, déjà soûlés à la bière à 11 heures. Plus loin, nous traversons
                  des wagons panoramiques où les fauteuils sont tournés vers l’extérieur pour permettre
                  de profiter du décor. Tandis que nous avançons, je jette des regards apeurés en arrière
                  mais, pour le moment, pas de signe des agents. J’avance péniblement. Mes jambes lourdes
                  peinent à me porter et je suis obligé de m’appuyer sur les dossiers des fauteuils
                  pour faciliter ma progression. Tandis que je croise tous ces visages de gens endormis,
                  une idée s’installe lentement dans ma tête. Rang après rang, je tente, du mieux que
                  je le peux, de mémoriser leurs faciès. Là, cette femme qui somnole, les jambes nonchalamment
                  posées sur le cadre en métal de la baie vitrée. Ici, à l’étage d’un autre wagon, ce
                  jeune homme costaud, qui dort comme un bienheureux, allongé sur deux sièges libres.
                  Là-bas, dans cette cabine entrouverte d’un wagon-lit, cette vieille dame qui sommeille,
                  son petit corps resserré contre elle. Les visages s’accumulent, s’enchaînent et s’ancrent
                  dans mon esprit. Je peux y arriver. Oui…
               

               Nous nous retrouvons dans le dernier wagon, piégés face à la porte d’accès extérieure
                  bloquée. À travers la vitre crasseuse, on voit le chemin de fer qui défile à toute
                  allure, comme s’il était happé en arrière, dévoré par l’horizon.
               

               Je regarde mes amis.

               — Je crois que j’ai une idée. Je vais tenter de prendre le contrôle des gens qui dorment
                  dans les wagons que nous avons croisés pour ralentir les équipes d’ONIR. Ça nous permettra
                  de gagner quelques minutes, peut-être même de venir à bout des agents d’ONIR.
               

               — Mais tu es sûr d’y arriver ? Tu es trop faible, me dit Amy.

               — Je vais y arriver. Mettez-moi en lieu sûr et veillez sur mon corps pendant que je
                  vais dans la Nef.
               

               — Là, les toilettes… On peut t’installer là.

               Clyde semble hésiter quelques secondes, comme s’il réfléchissait aux autres options
                  qui s’offraient à nous. Puis, finalement :
               

               — Ça ne m’enchante pas des masses, mais je pense que c’est la seule solution. Installez-vous,
                  je monte la garde.
               

               Je note qu’il a déjà la main à sa ceinture, prêt à sortir son pistolet. J’espère que
                  nous n’en arriverons pas là.
               

               Je m’assois à même le sol gris des toilettes. J’essaie d’oublier l’odeur acide qui
                  me pique le nez, d’effacer l’inconfort de ma position et de me concentrer sur l’essentiel.
               

               Dors, Gabriel.

               Dors.

               Ta vie et celle de tes amis est en jeu.

                

               Dors.

                

               La Nef.

               Mes mains qui se posent sur la Stèle.

               Un premier visage. Un rêve que je traverse d’une traite. Un corps que j’absorbe. Louise.

               C’est ton nom.

               Lève-toi.

               Dans un effort, je soulève le corps lourd de mon hôte. Je vois, au bout du wagon,
                  les hommes d’ONIR qui s’avancent d’un pas décidé dans le couloir, poussant sans vergogne
                  les gens sur leur passage. Je me lève, me place au milieu du passage. Je fais barrage.
                  L’agent arrive devant moi et tente de me pousser. Je me mets à hurler et lui griffe
                  le visage. Mes ongles s’enfoncent dans la chair de ses joues, déchirent sa peau. Il
                  n’en revient pas, recule, passe la main sur son visage ensanglanté et hésite quelques
                  secondes. Le second agent derrière lui envoie un message via son talkie-walkie. J’avance
                  vers eux, prêt à griffer à nouveau.
               

               Je protège ma meute.

               Je suis une bête.

               Vous ne nous aurez pas.

               Le second agent lâche son talkie-walkie, passe devant son partenaire toujours sous
                  le choc et, d’un mouvement de bras, déplie une matraque télescopique en acier. Il
                  s’apprête à frapper. Une douleur. Un cri.
               

               Mais je suis déjà parti.

                

               À nouveau, la Nef.

               À ton tour… Ton visage. Ton rêve est mien. Je prends ton corps. Tu t’appelles Carter.
                     Eh bien, aide-moi, Carter. Sauve-moi. Je suis allongé sur une banquette. Je me soulève. J’entends des cris dans le compartiment
                  en dessous de mon wagon. En toute hâte, je descends les marches. Je vois les cinq
                  hommes de dos, piégés par Louise. Je me rue sur eux en criant tandis que l’agent en
                  tête balance sa matraque sur la femme. J’enserre le cou de l’homme à l’uniforme bleu
                  qui ferme le cortège. Je mords dans sa nuque. Il hurle et se débat. Du coin de l’œil,
                  j’en distingue un autre qui sort un pistolet tranquillisant. Je m’extrais…
               

                

               Il n’y a plus de temps.

               Plus rien.

               Il n’y a que la vitesse. Je ne suis plus un corps, mais une pensée. Un flux. Je passe
                  d’un tunnel à l’autre de la Nef, je ne sais même plus ce qui se passe. Je n’ai même
                  plus consciemment le contrôle. J’ai l’impression d’être moi-même un peu spectateur
                  de ma propre furie.
               

               Tout s’accélère.

               Je dévore leurs rêves à tous.

               Je me fonds dans leurs corps et me rue sur mes ennemis.

               Damian.

               Emily.

               Miranda.

               Eli.

               Tyler.

               Aidan.

               Abigail.

               Griffez. Déchirez. Mordez. Frappez. Résistez. Votre corps est un mur infranchissable.

               Vous êtes mon armée.

               Ma légion.

               Vous êtes moi.

               Levez-vous.

               Et sauvez nos vies.

            

         

      


      
         
            Clyde

            13 octobre 2008
Bentonia, Mississippi
            

            
               Un cri.
               

               Puis un autre hurlement strident. D’autres vociférations, étranges, comme s’il s’agissait
                  de plusieurs lamentations entremêlées. Ça vient du wagon devant nous. Je jette un
                  œil aux toilettes. Gabriel est parcouru de tremblements. Amy, du papier mouillé entre
                  les mains, tente d’éponger son visage en sueur. Moi, je garde le regard rivé sur le
                  bout du wagon, ma main tremblante serre la poignée de mon pistolet.
               

                

               Des hommes et des femmes commencent à surgir dans notre wagon, apeurés. Ils ont l’air
                  sous le choc. Certains sont au téléphone. Je m’approche de l’un d’entre eux et demande :
               

               — Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?

               — Je ne sais pas. Tout était calme et puis on a vu arriver cinq types, comme des policiers
                  mais avec des uniformes bleu clair. Ils traversaient notre wagon quand une vieille
                  dame leur a sauté dessus. Elle avait l’air folle ou droguée… Et puis, y a un autre
                  homme qui est arrivé dans leur dos et un autre qui s’est levé d’un bond. On a eu peur
                  avec ma femme et on a quitté le wagon. Y a encore toutes nos affaires, là-bas… Sur
                  notre chemin, on a croisé deux autres types qui avaient l’air bizarres et qui remontaient
                  le flot de personnes… Putain, je ne sais pas ce qui se passe. On aurait dit que ces
                  personnes avaient un virus, la rage, peut-être. C’est peut-être une attaque bactériologique,
                  les terroristes…
               

               Je m’éloigne. Ses paroles ne m’intéressent plus… j’en ai entendu assez.

               Sans une hésitation, je tire sur la poignée d’alarme rouge pour enclencher l’arrêt
                  d’urgence du train. Le wagon est désormais bondé. Au premier coup de frein, tous les
                  passagers manquent de chuter en avant, comme des dizaines de culbutos en équilibre
                  instable. Il y a des cris de surprise, des hurlements… Je retourne vers mes amis.
                  Gabriel n’est toujours pas réveillé. Le train commence à enfin ralentir. On entend
                  le crissement des semelles de frein appuyant sur les roues en acier.
               

               Je regarde à l’extérieur. Nous sommes à l’entrée d’une petite ville. C’est peut-être
                  notre chance. Avec la panique qui va suivre l’arrêt du train, on peut tenter de s’échapper
                  sans être repérés.
               

               Le wagon n’est plus qu’un flot de murmures, de bousculades, de cris et de regards
                  apeurés.
               

               Je regarde Gabriel. Je vois que ses yeux font des va-et-vient rapides sous ses paupières.
                  Du sang s’est mis à couler de son nez. Amy essuie le flot carmin tant bien que mal.
               

               — Il faut le réveiller, maintenant. Le train ralentit. C’est notre chance.

               — Tu es sûr, Clyde ?

               — Oui, il a réussi. Il n’y a aucun doute. J’ai interrogé un passager. Il m’a raconté
                  avoir vu les agents d’ONIR se faire attaquer par des quidams.
               

               — Très bien…

               Amy se met à lui parler à l’oreille, doucement, comme une mère, tout en lui caressant
                  la joue. Je devrais être jaloux, peut-être, mais ce n’est pas le cas. Je ne sais pas
                  pourquoi. Je vois là un geste d’affection, de compassion. Sans aucun sous-entendu.
                  Je passe mon sac sur mon épaule. Gabriel remue les jambes, les bras. Puis il ouvre,
                  enfin, un œil. Je n’attends pas une seconde de plus et l’aide à se relever. On sort
                  des toilettes et on s’approche de l’arrière du train, là où se trouve le sas de sortie.
                  Le véhicule est quasiment à l’arrêt. Ça ne devrait plus tarder. On est complètement
                  compressés par les autres passagers. J’essaie, tant bien que mal, de protéger Gabriel
                  qui est encore comateux. Amy nous rejoint bientôt, en se faufilant entre les corps.
                  Partout autour de nous, ça râle, ça crie, ça s’invective. J’entends des « Qu’est-ce
                  qui se passe ? », des « Laissez-nous sortir », des « Ne poussez pas »… L’ambiance
                  est électrique… Si on reste encore comme ça quelques minutes, la situation va dégénérer.
               

               Gabriel semble avoir repris ses esprits. Il me regarde. Il a les yeux injectés de
                  sang. Sa voix est faible.
               

               — J’ai réussi ?

               — Ça, tu peux le dire. Tu as créé une foutue panique dans le train. C’est parfait.
                  Nous allons pouvoir nous mêler à la foule…
               

               — Je me sens si faible…

               — Tiens le coup, Gabriel. On est quasiment sortis d’affaire. On y est presque.

               De ma main libre, je tire sans relâche sur le levier d’ouverture de la porte du train.
                  Mais je sens qu’il y a une résistance. La fermeture centralisée n’est pas encore désactivée.
                  Enfin, je parviens à soulever la poignée en métal. Nous nous retrouvons tous les trois
                  dehors, projetés à l’extérieur par la masse des passagers qui s’extraient du train
                  comme s’ils étaient au bord de l’asphyxie. La foule se déverse de l’engin en un flot
                  fou et ininterrompu. Les gens courent dans tous les sens, cherchent leurs familles
                  du regard. Je vois des personnes dont les vêtements sont tachés de sang. Là, un homme
                  d’un certain âge chute des marches en descendant. Les autres le piétinent sans un
                  regard. Personne ne tente de l’aider à se relever. C’est chacun pour soi… Mais qu’est-ce
                  qui s’est passé là-bas ? Amy marche derrière nous. Il faut qu’on s’éloigne, vite.
                  La voie de chemin de fer donne sur un terrain de sport terreux entouré de petits gradins
                  rouillés. Derrière, je remarque une haute citerne en métal, peinte dans un jaune délavé,
                  sur laquelle est écrit ce mot : Hazlehurst… C’est certainement le nom de la ville
                  dans laquelle nous avons atterri. Nous évoluons parmi la marée humaine qui s’agglutine
                  sur le terrain. À plusieurs reprises, des bousculades manquent de nous projeter, Gabriel
                  et moi, au sol. Alors que nous avons fait la moitié du chemin afin de nous mettre
                  à l’abri derrière les gradins, j’entends un cri derrière nous :
               

               — Là, ils sont là ! Les gamins, je les vois !

               Puis une autre voix :

               — Non, pas d’armes à feu. C’est un ordre.

               — T’as vu de quoi ils sont capables, j’en ai rien à foutre, Doug…

               — Hawkins ne…

               — J’emmerde Hawkins.

                

               Une déflagration.

               Suivie de cris et de mouvements de foule. J’ai l’impression d’être entraîné par une
                  vague de fond. J’ai beau serrer son bras contre moi, je perds Gabriel. Je résiste
                  du mieux que je peux mais mes doigts glissent sur son pull. La foule m’éloigne de
                  lui et d’Amy. En quelques secondes, je ne les distingue quasiment plus parmi la forêt
                  de visages, d’yeux et de bouches paniqués, terrorisés. Je ne peux pas revenir vers
                  eux. Un autre coup de feu. Cette fois, les passagers du train se jettent au sol. Je
                  vois mieux la scène.
               

               Non…

               Gabriel se tient le ventre. Du sang coule entre ses mains. Il regarde la tache se
                  répandre sur son pull, immobile, l’air surpris. Amy est allongée derrière lui et commence,
                  péniblement, à se redresser. L’agent qui a tiré sur Gabriel, le visage recouvert de
                  sang séché, s’apprête à faire feu à nouveau. Je saisis mon arme. Ils ne m’ont pas
                  encore repéré. Mon bras tremble. J’essaie de viser avec précision. J’appuie sur la
                  gâchette. Le premier agent s’écroule en remuant les bras, comme s’il cherchait à se
                  rattraper à quelque chose. Je crois que je l’ai touché en pleine poitrine. Le second
                  se tourne vers moi et lève les mains en signe d’apaisement. Il n’est pas armé. Va te faire foutre… Je tire. Deux fois. Une balle atteint sa main, l’autre traverse son crâne. Autour
                  de nous, c’est un tapis de corps. Tous les passagers sont roulés en boule au sol.
                  Ça pleure… Ça enfonce ses ongles dans la terre meuble. Je rejoins mes amis en toute
                  hâte et quitte le terrain de sport. Amy et moi aidons tant bien que mal Gabriel à
                  marcher. Il tient toujours sa main plaquée sur le côté de son ventre. Du sang coule
                  à grosses gouttes. On traverse un croisement. J’entends des sirènes au loin. On passe
                  en face, sans même faire attention à la circulation. Crissements de pneus, klaxons…
                  Un homme passe la tête par la fenêtre de son pick-up rouge et nous insulte. Nous ne
                  répondons même pas. On se retrouve dans une petite rue bordée de maisons modestes.
                  Gabriel a une respiration difficile, sifflante. On croise des habitants qui sortent
                  de leur petit cottage, intrigués par l’agitation un peu plus haut dans la rue. Il
                  faut qu’on s’éloigne, encore plus. Un vrombissement. Un hélicoptère nous survole et
                  se stationne au-dessus du terrain de sport. C’est le même que la nuit dernière… Nous
                  essayons de progresser sur un trottoir abrité par les arbres. Dans un jardin, quatre
                  gamins s’amusent à sauter sur un trampoline, comme si de rien n’était, comme si la
                  vie continuait… Une autre rue, on prend à droite sans même réfléchir. Prendre de la
                  distance, coûte que coûte. Le poids de Gabriel me tire l’épaule. J’ai une douleur
                  aiguë qui me déchire les cervicales. Mais on avance… On passe à côté de la gare de
                  la ville. Un drapeau américain flotte mollement au vent. Un wagon d’une vieille locomotive
                  a été peint en rouge avec écrit : « Bienvenue à Hazlehurst »… Bienvenue… Nous arrivons
                  dans une zone un peu plus commerçante. On doit se rapprocher du centre. Alors que
                  nous passons devant un bâtiment en tôle et parpaings surmonté d’un panneau rouge « Bill’s
                  Body shop », des bruits de sirène nous forcent à nous planquer contre la façade du
                  magasin. Trois voitures de police grises estampillées d’un logo « State Trooper »
                  nous passent devant en trombe. Nous reprenons notre route. Nous traversons une passerelle
                  qui surplombe la voie ferrée. De l’autre côté, l’artère centrale de la ville et ses
                  nombreux commerces. Il y a un monde pas possible dans la rue. J’ai du mal à comprendre.
                  Puis, enfin, je réalise. Nous sommes le 13 octobre. C’est Columbus Day aujourd’hui…
                  un jour férié que l’on passe normalement ensemble autour d’un bon repas en famille.
                  La circulation est dense dans le petit centre-ville. Les voitures roulent au pas.
                  Je cherche des yeux une pharmacie mais n’en vois pas… Ici, un magasin d’antiquités,
                  une boulangerie, là, un prêteur sur gages, un coiffeur, une banque… Merde… Nous arrivons
                  sur une petite place. Devant nous, la mairie ; à droite, une église en briques rouges.
                  Où se cacher ? Des passants nous croisent et nous regardent avec un mélange de surprise
                  et de dégoût. Nous devons ressembler à de jeunes sans-abri, à des fous… Nous faisons
                  encore quelques pas, mais c’est inutile, Gabriel ne tient plus debout. Nous nous enfonçons
                  dans une petite allée, à côté d’un magasin de pièces détachées de voitures à la devanture
                  blanc et bleu turquoise. J’installe Gabriel au sol, derrière une benne. Je m’assois,
                  à bout de souffle, en face de lui, sur un vieux climatiseur hors d’usage. Amy s’effondre
                  au sol contre un mur de briques. Je commence à recevoir quelques gouttes sur le front.
                  Un orage se prépare.
               

               Après avoir repris mon souffle, je remarque la tache de sang sur mon sweat-shirt.
                  Je referme ma veste.
               

               — Vous restez là, je vais tenter de trouver une pharmacie et un véhicule. Ça risque
                  de prendre un peu de temps.
               

               Gabriel m’attrape par la manche.

               — Non, ça ne sert à rien. Je n’irai nulle part. C’est moi qu’ils veulent. En tout
                  cas, ils s’en contenteront. Je peux convaincre Hawkins, je peux essayer. Il faut que
                  vous partiez, maintenant…
               

               — Nous ne t’abandonnerons pas, dit Amy. Jamais…

               — Je le sais. C’est moi qui décide de m’arrêter là. Vous pouvez encore y arriver.
                  Je peux les retarder. Je vais essayer. Je n’ai plus rien à perdre…
               

               — Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as vu dans quel état tu es ?

               — Cette ville sera mon tombeau, mais je ne partirai pas seul.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            13 octobre 2008
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               Cette ville sera mon tombeau, mais je ne partirai pas seul…
               

               Bon Dieu, que j’ai mal ! La balle m’a perforé les intestins, c’est certain. Je ne
                  peux retenir une quinte de toux. Chaque expectoration me lacère un peu plus les entrailles.
                  Au fond de moi, je le sens, j’ai envie de pleurer. Je crève de peur de mourir là,
                  dans cette petite ruelle dégueulasse. Mais je m’efforce de ne rien laisser paraître.
                  Il faut qu’ils croient en mon plan. Qu’ils croient en moi. Sinon, ils ne me laisseront
                  jamais faire. En même temps, j’ai cette étrange certitude que je peux y arriver. Que
                  j’en ai le pouvoir…
               

               — Bon. Aidez-moi à me relever et emmenez-moi dans la rue. Il faut que je les voie.

               — Qui ?

               — Les gens, les passants. Les conducteurs. Tous…

               — Qu’est-ce que tu prépares, Gabriel ? me demande Amy.

               — Je ne le sais même pas moi-même… mais j’ai l’impression que j’ai franchi un cap
                  dans les Limbes. J’ai l’impression qu’il n’y a plus de limite…
               

               — Fais attention à toi.

               — J’essaierai.

                

               Nous arrivons dans la rue commerçante d’Hazlehurst. Tout le monde vaque à ses activités
                  en ce milieu d’après-midi férié. Des familles sortent des magasins, les bras emplis
                  de sacs de courses. Sur le trottoir d’en face, une femme pousse sa poussette sur le
                  trottoir ébréché. Là-bas, un groupe de jeunes est assis sur le dossier d’un banc.
                  Un bus klaxonne pour qu’on lui cède le passage. Je tente de mémoriser tous les visages,
                  tous les regards. Mon cerveau est en ébullition. Plus loin, à une cinquantaine de
                  mètres, je note une agitation étrange. Je vois des gyrophares, j’entends des klaxons,
                  puis j’aperçois des agents de police tenter de se frayer un chemin parmi la foule
                  des passants. Un vacarme de tous les diables au-dessus de nous. Dans un mugissement,
                  l’hélicoptère d’ONIR survole la place et se stationne au-dessus de la mairie. Par
                  la portière ouverte de la cabine, un agent équipé de grosses jumelles détaille la
                  foule.
               

               Il me faut encore quelques secondes. Il en reste encore quelques-uns… Là-bas, cette
                  vieille dame qui promène son chien… Ce restaurateur qui écrit le menu du soir sur
                  le panneau devant son établissement.
               

               Ça y est, je les ai tous.

               Je demande à mes amis de me ramener dans l’allée. J’ai soif, j’ai la bouche si sèche…
                  Les derniers pas sont terribles. Enfin, je m’écroule au sol, à peine caché derrière
                  la benne.
               

               Je demande à Amy une bouteille d’eau et bois quelques gorgées. Encore une fois, le
                  moindre effort me tiraille les tripes.
               

               Je m’allonge au sol.

               — C’est bon. Je vais y arriver.

               — Quand est-ce qu’on pourra y aller ? interroge Clyde.

               — Si j’y arrive, vous le saurez.

               Alors qu’Amy regarde vers la rue, j’en profite et tire Clyde par son manteau vers
                  moi. Il se laisse faire.
               

               — Il faut que tu la protèges. Amy… Il faut qu’elle s’en sorte. Sinon, tout ça n’aura
                  servi à rien.
               

               — D’accord, Gabriel.

               Je le relâche de ma main tremblante.

                

               Amy s’approche à son tour de moi et me saisit la main.

               — Merci…

               — Pour quoi ?

               — Pour m’avoir sauvé la vie tout à l’heure. La balle m’était destinée mais tu t’es
                  jeté sur moi. Je le sais…
               

               — Peut-être…

               J’essaie de lui sourire. Je la regarde. Je m’efforce de mémoriser le moindre de ses
                  traits en cet instant. Ses mèches de cheveux châtains qu’elle replace derrière ses
                  oreilles, les grains de beauté qui parsèment ses joues, ses yeux d’un vert éclatant,
                  comme deux billes de jade. La profondeur, la sincérité de son regard… Je prends tout
                  ça et je l’enfouis au fond de moi. Car je sais que je ne la reverrai jamais.
               

               Clyde s’abaisse également à mes côtés et place une main sur mon épaule. Il n’y a plus
                  de haine entre nous, plus de tension.
               

               J’aimerais leur dire tout ce que j’ai sur le cœur.

               Mais les mots et le temps me manquent. Je lâche…

               — C’était bien, cette petite escapade, non ? Merci à vous deux…

               — Merci de quoi ? me demande Amy.

               — De m’avoir permis de ressentir ça encore une fois…

               — Quoi ?

               — Rien. Il faut faire vite. Ils seront bientôt là.

                

               Je ferme les yeux. Je sens la main chaude d’Amy dans la mienne. La pression de celle
                  de Clyde à travers le tissu de mon épaule. Ils sont là. Avec moi. Je ne suis plus
                  seul. J’aurais aimé trouver les mots, avoir plus de temps. Pour vous dire combien ça a été important de faire partie de quelque chose durant
                     ces quelques jours. D’avoir eu, l’espace d’un instant, une famille à nouveau… Ma famille.
                     De vous avoir, vous. De vous dire merci de m’avoir permis de ne plus avoir l’impression
                     d’être malade, différent, d’être un monstre. De croire, quelques minutes, quelques
                     secondes, qu’une vie normale m’attendait. J’aurais aimé vous dire que ç’aurait pu
                     être beau, qu’on aurait pu y arriver. Que j’aurais aimé goûter un peu plus, quelques
                     jours au moins encore, à cette liberté nouvelle pour moi. J’aurais aimé vous dire…
                     combien ça faisait du bien de ne plus être seul. De sentir battre mon cœur, encore.
                     Encore un peu… Merci pour ce cadeau. Merci de m’avoir tendu la main.

               J’aurais aimé…

                

               Je suis dans la Nef. Je m’approche de la Stèle. Je suis dans un état second. La douleur
                  de ma blessure est terrible, même ici. Je marche péniblement. J’appose mes mains sur
                  la roche. Mon sang se mêle à la pierre aux teintes bleues. Comment y parvenir ? Tu veux prendre le contrôle de gens éveillés, Gabriel ? C’est impossible.

               Non.

               Je peux le faire.

               Cet endroit est mien.

               Mon sang sur la pierre… Ces terres sont miennes. Je suis les Limbes. Il y a toujours
                  une petite partie de l’esprit des hommes qui rêve, une part d’inconscient qui ressasse,
                  une pensée qui fait cogiter, extrapoler. Alors que nous croyons être dans le réel,
                  ancrés, ici et maintenant, il y a toujours une infime part de nous-mêmes qui s’échappe,
                  qui est ailleurs, qui volette au-dessus de nous. C’est mon entrée. C’est ma clé. Les
                  visages croisés, entraperçus il y a quelques secondes, s’enchaînent, se superposent
                  les uns aux autres dans ma pensée. Je me soulève. Je sens que mon corps part, non
                  dans une mais dans cent, dans mille directions en même temps.
               

               Je suis nulle part.

               Je suis partout.

                

               Je suis une tempête, une tornade. Rien ne m’arrête. Je possède un corps. Un homme
                  au volant de sa voiture. Je le laisse rouler quelques secondes, le temps de croiser
                  deux, trois, cinq autres regards. Je les emmagasine avec les autres. Puis, avant d’abandonner
                  le corps, je l’endors.
               

               Je suis un virus incontrôlable. Je me répands, vorace. Je suis partout au même moment.
                  Je rejoue la même scène, sans répit. Car ici, dans la Nef, dans mon royaume, le temps
                  n’a pas d’emprise. Je suis un conducteur de bus qui klaxonne devant un passant qui
                  traverse la route. Je suis ce passant qui regarde en hauteur, intrigué, l’hélicoptère
                  en vol stationnaire au-dessus de la mairie. Je suis maintenant l’agent d’ONIR sur
                  le rebord de la porte d’accès de l’engin, qui surplombe la scène et observe avec ses
                  jumelles les allées et venues des passants. Je vois à travers vous tous. Je me répands à travers vous.

               Je suis une onde de choc que rien ne peut retenir. De mètre en mètre, de kilomètre
                  en kilomètre. Je me transfère. Je sillonne, j’arpente leur regard, leurs esprits.
                  Il n’y a plus de temps. Plus rien que mon âme qui glisse entre mille corps.
               

               Dormez.

               Tous.

               Chutez.

               Tous.

               Je vous attends dans mon royaume.

            

         

      


      
         
            Clyde

            13 octobre 2008
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               C’est un choc. Un bruit de tôle froissée. Une énorme explosion… Un klaxon qu’on laisse
                  appuyé. Puis dix, mille autres bruits de chute. De ravages.
               

               Je laisse Amy auprès de Gabriel et retourne vers la rue, comme happé malgré moi. Là,
                  je comprends…
               

               Alors que la ville est battue par une averse soudaine, je vois des corps chuter au
                  sol par dizaines, les uns après les autres, tels des pantins dont on aurait subitement
                  coupé les fils. J’ai l’impression que l’épidémie se répand, se propage en un éclair,
                  seconde après seconde, comme si on renversait une ligne de dominos en spirale. En
                  moins d’une minute, à plus de cent mètres, les échos du choc se font déjà entendre.
                  D’autres bruits d’accidents. D’autres corps qui s’effondrent au sol. C’est impossible,
                  et pourtant ça se passe bien là, devant mes yeux.
               

                

               Le temps presse.

               Je reviens auprès d’Amy.

               — Il faut y aller… Maintenant !

               Je l’attrape par la main. Elle se retourne vers moi. Ses yeux sont encore boursouflés
                  par les larmes. Ses cheveux sont en bataille. Son visage est recouvert de saleté.
                  La balafre sur sa joue est encore luisante de sang. Et pourtant, en cet instant, je
                  la trouve plus belle que jamais.
               

               Elle me regarde, comme interloquée.

               — Mais… on ne peut pas le laisser là ! Ils vont le retrouver ?

               — Il l’a dit lui-même, nous devons partir. C’est notre seule chance. C’est ce qu’il
                  aurait voulu… C’est ce qu’il veut.
               

               Je regarde Gabriel. Il est allongé à même le sol, son corps parcouru de spasmes. Son
                  pull beige vire au pourpre là où il a été touché. Du sang se mêle à la pluie. Son
                  visage est tendu, déformé par la douleur et la concentration. Je distingue des veines
                  bleues qui palpitent sur son front. Il souffre. Je me ressaisis. Nous n’avons pas
                  le temps.
               

               — C’est maintenant ou jamais, Amy. Tu ne veux pas retourner là-bas ? Tu ne veux pas
                  qu’ils nous attrapent à nouveau, si ?
               

               — Non.

               — Eh bien partons, alors.

               Amy hoche la tête à plusieurs reprises, comme si elle tentait de se convaincre elle-même.
                  Puis elle relâche ma main, lentement, s’abaisse près de lui et, doucement, l’embrasse
                  sur le front. Je l’entends qui lui susurre dans l’oreille :
               

               — Merci… Merci pour tout.

               Elle retire son manteau déchiré et le lui place sur les épaules.

               — Allons-y. Je suis prête.

               Nous quittons l’allée et retournons dans la rue.

               Le spectacle est hallucinant. Le monde est plongé dans un silence glaçant. On entend,
                  ici, en provenance d’un magasin, une station de radio égrener un morceau festif ;
                  là, dans la rue, quelques sonneries stridentes de klaxons. Et les bruits des moteurs
                  des voitures, partout, qui tournent comme s’ils n’allaient jamais s’arrêter. Il y
                  a du bruit partout, certes. Mais il n’y a pas une voix, pas un rire, plus une once
                  de vie.
               

               Un bus a percuté plusieurs voitures avant de venir s’encastrer dans la devanture d’un
                  restaurant. Partout, des véhicules ont quitté leur trajet pour se rentrer les uns
                  dans les autres. Sur la gauche, un geyser d’eau jaillit d’une bouche d’incendie. Plus
                  loin, un réverbère s’est écroulé en travers d’un passage piéton. Sa lumière grésille.
                  Nous slalomons péniblement entre les corps au sol. Il est à peine 16 heures. C’est
                  arrivé si vite. Il y a quelques minutes encore, la rue était bondée, palpitante. Les
                  gens s’apprêtaient à rentrer chez eux, les bras remplis de sacs de victuailles. Prêts
                  à fêter Columbus Day en famille, profitant de leur jour férié. Mais tout s’est arrêté.
                  Ils sont tous tombés, comme des mouches. Les uns après les autres, les uns sur les
                  autres. Ils sont des centaines, gisant là, à nos pieds.
               

               Amy me serre la main plus fort. Elle me fait mal, mais je ne dis rien.

               Elle demande, pour elle comme pour moi :

               — C’est lui qui a fait ça ?

               — Oui. Je crois.

               — Mais comment ?

               — Je ne sais pas.

               Je remarque à une cinquantaine de mètres, un incendie sur le toit de la mairie. C’était
                  donc ça, l’explosion… Je distingue, parmi les énormes flammes, les pales et la queue
                  d’un hélicoptère. C’est certainement lui qui nous tournait autour plus tôt.
               

               Dans les voitures, hommes et femmes gisent, effondrés sur leurs volants, la tête en
                  arrière, un filet de bave coulant parfois entre leurs lèvres.
               

               Un landau roule lentement le long d’un caniveau. Amy me lâche la main, s’approche
                  de ce dernier et le remet sur le trottoir. Je la vois qui passe son bras à l’intérieur
                  du couffin et replace la tétine dans la bouche d’un bébé immobile. Elle a l’air si
                  triste. Elle pense, peut-être, que ça changera quelque chose. Que ce qui se passe
                  ici est aussi un peu sa faute. C’est notre faute à tous, Amy. À nous tous.
               

               Nous arrivons au bout de la rue. Je m’approche d’une voiture. Une Toyota Corolla rouge.
                  Un véhicule discret, passe-partout. Exactement ce qu’il nous faut. J’en dégage tant
                  bien que mal l’occupant, un homme d’une cinquantaine d’années, et le dépose le plus
                  délicatement possible sur le bas-côté, avec les autres. Je remarque une femme quelques
                  mètres plus loin, étalée sur le dos, le visage tourné sur le côté. Elle semble apaisée.
                  Tant mieux. Dans ses mains, plusieurs sacs de nourriture. J’essaie de m’en saisir.
                  Pendant quelques secondes, ses mains semblent résister puis, finalement, lâchent prise.
                  J’enfourne les sacs à l’arrière de la voiture et m’installe au volant. Amy est toujours
                  dehors, adossée au capot. Immobile. Paralysée. J’ouvre la fenêtre et l’interpelle :
               

               — Amy, on doit partir. Nous ne savons pas combien de temps nous avons.

               Elle s’abaisse et passe son visage fatigué par la portière.

               — Partir, mais pour aller où ?

               — C’est lui qu’ils recherchent, Amy. Peut-être qu’ils abandonneront maintenant.

               — Ils n’abandonneront jamais.

               — Il faut qu’on tente le coup.

               — Je veux que tu me promettes quelque chose, alors.

               — Oui.

               — Je veux que tu te venges. Que tu leur fasses payer ce qu’ils ont fait… Ce qu’ils
                  ont fait de nous. Tu en as le pouvoir. Promets-le moi.
               

               — Je te le jure.

               Elle embarque dans la voiture. Je mets le contact et démarre. Nous roulons pendant
                  de longues minutes, silencieux, incrédules face à ce spectacle de désolation. Je dois
                  sans cesse faire des embardées pour éviter les corps, les voitures… Puis, finalement,
                  nous arrivons sur l’autoroute. Je me positionne à droite sur la voie de maintenance
                  et double une file ininterrompue de voitures et camions à l’arrêt. Partout, le même
                  spectacle. Mais ça va jusqu’où ?
               

               J’accélère. Le compteur monte à 160 km/h.

               Nous ne pourrons pas fuir éternellement, je le sais bien. Il faut que je trouve une
                  solution. Et que je n’oublie pas le plus important, ce qu’il m’a dit avant tout ça.
                  La protéger, elle. Coûte que coûte. Quel qu’en soit le prix. Il a raison. Malgré tout
                  ce qui nous a opposés. Et ce qui nous opposera, je le sais, dans le futur.
               

               Mais, pour le moment, c’est à Hawkins et à tous les autres de payer, et ils paieront.

               Je te le jure, Amy.

               Je vous le jure à tous les deux.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            13 octobre 2008
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               Nous sommes les premiers, mes hommes et moi, à arriver sur la zone de l’incident. Un
                  barrage de sécurité a été rapidement établi tout autour d’Hazlehurst par la CIA avec
                  l’appui d’un détachement de l’armée. Avant d’embarquer dans l’hélicoptère, on m’a
                  forcé à enfiler une combinaison de protection chimique.
               

               Durant cinq bonnes minutes, nous survolons la ville silencieuse. En voyant apparaître
                  les corps inertes entre les bâtiments, en découvrant les ravages, le chaos, à travers
                  le hublot de l’hélicoptère, je suis ramené, malgré moi, trente ans en arrière lors
                  de ma funeste découverte de Galena. J’ai l’impression que l’histoire se répète. Qu’est-ce
                  qui m’attend en bas, cette fois-ci ? Je chasse cette pensée…
               

               Nous atterrissons à proximité du centre de la petite bourgade, sur le parking d’un
                  fast-food.
               

               Quatre de mes agents et moi-même descendons de l’engin, qui redécolle à peine le dernier
                  homme arrivé à terre. Nous avançons, d’abord stupéfiés par le spectacle de désolation
                  qui s’offre à nos yeux. L’un de mes hommes s’accroupit aux côtés du premier corps
                  qu’il croise. Il prend son pouls pendant moins d’une minute, puis se relève vers nous.
                  J’entends sa voix grésillante à travers mon oreillette :
               

               — Son pouls est stable. Je crois qu’il dort.

               Nous prenons quelques instants pour contrôler d’autres victimes. C’est toujours le
                  même constat. Tous les habitants semblent endormis.
               

               Nous progressons lentement jusqu’au centre-ville. Il nous faut serpenter entre les
                  carcasses de voitures encastrées les unes dans les autres, faire de grandes enjambées
                  pour passer au-dessus des corps inanimés. Nous perdons du temps à aider certaines
                  victimes en danger direct : un conducteur piégé dans sa voiture qui commence à prendre
                  feu, une femme qui a chuté au sol dans une station-service en tenant toujours la pompe
                  serrée dans sa main, laissant se déverser l’essence autour d’elle. Alors que je suis
                  témoin de cette folie, que je réalise que tous ces hommes et femmes ont certainement
                  perdu connaissance en moins d’une seconde, en un éclair, une pensée me tiraille :
                  comment est-ce possible ? Il y a ici des centaines, des milliers de personnes en narcose.
                  Surtout, et c’est le plus troublant, ces individus ne dormaient pas au moment de la
                  prise de contrôle… Comment y est-il arrivé ? Car il n’y a aucun doute quant au fait
                  que c’est lui qui est à l’origine de l’incident.
               

                

               Nous arrivons dans le centre-ville. C’est une vision d’apocalypse. Quelques détails
                  accrochent mon regard. Un homme étalé de tout son long en travers de la porte automatique
                  coulissante d’une épicerie. Les deux portes en verre continuent, sans relâche, à se
                  refermer sur son torse. Clap, clap. Un petit chien qui aboie et tire en avant la laisse
                  qui le relie à sa propriétaire alanguie, la vieille dame se retrouvant avec le bras
                  droit soulevé en l’air dans une étrange position, un peu surréaliste. Un jeune homme
                  qui, en chutant de son vélo, s’est ouvert le crâne, somnole le visage baignant dans
                  son propre sang. Je remarque sur le toit de la mairie les décombres fumants de notre
                  hélicoptère. Je repense au dernier message du pilote que j’ai reçu avant l’incident :
                  « Il se passe quelque chose ici. Tous les habitants sont en train de s’écrouler au
                  sol. Les uns après les… » Puis plus rien.
               

                

               Mes hommes progressent en formant une ligne devant moi. Arme au poing, ils regardent
                  partout autour d’eux. Ils s’enfoncent dans la moindre artère, détaillent tous les
                  corps au sol, n’hésitant pas à retourner du pied ceux qui ont le visage caché. Pour
                  l’instant, aucune trace des enfants. Enfin, alors que nous passons dans une petite
                  rue proche de l’église, j’entends la voix de l’un de mes agents à travers la radio :
               

               — Monsieur Hawkins, j’en ai trouvé un dans cette allée.

               Je le rejoins dans une petite impasse au pas de course. Je suis en sueur dans ma combinaison.
                  Là, derrière une benne, le corps endormi de Gabriel. Enfin ! Je lâche un soupir de
                  soulagement. Sans hésitation, je retire mon masque. Un de mes agents tente de me retenir.
               

               — Monsieur.

               — Il n’y a aucun danger.

               J’ausculte Gabriel. Il est vivant. Mais du sang s’écoule de son pull. Il a été blessé.
                  Son pouls est faible. L’adolescent est d’une terrible pâleur. Des veines violacées
                  strient son front, ses tempes.
               

               — Appelez une unité médicale. Tout de suite. Nous le ramenons.

               — Et les autres ?

               — Nous les retrouverons, mais plus tard.

               Je pose ma main sur le front brûlant de Gabriel et lui parle, doucement :

               — Je t’ai retrouvé, Gabriel. Tout ira bien, maintenant. Ne t’en fais pas.

               Au fond de moi, je pense à la catastrophe qu’il vient de provoquer. Les premiers retours
                  que j’ai eus de la CIA laissent penser que l’incident s’est répercuté sur plusieurs
                  kilomètres, peut-être bien plus.
               

               Gabriel, je vais te sauver.

               Mais je serai obligé, ensuite, de t’enchaîner à jamais. Tu es devenu trop dangereux.
                     Je ferai tout ça pour ton bien. Pour notre bien à tous.

            

         

      


      
         
            Lee

            22 novembre 2028
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               « Bienvenue dans la ville qui dort ! »
               

               Depuis quelques kilomètres, des dizaines de panneaux publicitaires annoncent mon arrivée
                  prochaine à Hazlehurst.
               

               Tandis que je quitte l’Interstate 55 pour rejoindre la petite ville, je passe à côté
                  d’une énorme structure en plastique représentant un matelas géant entouré de néons.
                  Sur le côté, une inscription : « Dormez comme à Hazlehurst avec les matelas SleepWell. »
                  Je roule maintenant sur une double voie bordée de magasins et d’affiches publicitaires.
                  À un moment, je passe devant deux énormes pilules lumineuses bleues qui clignotent
                  par intermittence, accolées à un message racoleur : « Insomnies ? Troubles du sommeil ?
                  Melatonin+ est fait pour vous ! » Plus loin, c’est une statue ébréchée et partiellement
                  recouverte de moisissure représentant un homme qui dort, allongé sur un gros coussin,
                  avec en lettres clignotantes tout du long : « Les coussins NightComfort recommandés
                  par les habitants d’Hazlehurst. » Je passe enfin devant un grand panneau : « Bienvenue
                  à Hazlehurst, la Ville qui Dort. »
               

               Des pancartes s’accumulent sur le bas-côté de la route. J’en détaille quelques-unes.

               « Hôtel 13 Octobre. Chambres libres. »

               « Inscrivez-vous pour une cure de sommeil au Centre Gallatin. »

               « Achetez le livre Hazlehurst, l’enquête, les mensonges du gouvernement… »
               

               « Réservez vos places pour le prochain festival du Sommeil le 13 octobre 2029 ! »

               « Visitez le musée du mystère de Hazlehurst ! »

                

               Je roule au pas, fascinée et un peu déconcertée par l’étrangeté de la scène. On se
                  croirait dans une sorte de Las Vegas du sommeil… Mais quel est le rapport avec ONIR ?
                  Avec moi ? Je ne peux retenir un sourire tandis que je passe devant une nouvelle publicité
                  vantant les mérites de la tisane SleepAid pour trouver le sommeil. Moi qui ne dors
                  plus ou très rarement depuis des jours et des jours… J’ai arrêté de compter. La vie
                  fait parfois preuve d’un drôle de cynisme… Je tiens mon volant d’une main et reprends
                  une gorgée du café froid de mon Thermos. J’arrive enfin dans le centre-ville. La plupart
                  des commerces ont été remplacés par des hôtels ou des magasins de souvenirs. Je me
                  gare. Je m’attarde devant une devanture. Ici, on vend des porte-clés, des posters,
                  des réveils, des bandeaux pour les yeux, des couettes… tous estampillés du logo « Hazlehurst ».
                  Je note des figurines inspirées des vieux dessins animés de Disney : une Blanche-Neige
                  étendue dans son cercueil de verre, La Belle au bois dormant, alanguie sur son lit.
                  Un commerçant sort un portant à roulettes rempli de différents modèles de tee-shirts
                  affichant des messages à l’humour douteux : « J’ai décidé d’aller dormir à Hazlehurst
                  et d’y attendre le prince charmant ! », « Je ne dors pas au boulot, je viens d’Hazlehurst ! »
                  Hazlehurst, ce nom qui revient comme un mantra, comme une marque. J’avance dans la
                  rue. Il n’y a pas grand monde. Quelques touristes prennent des photos de la place
                  de la Mairie. Une grande statue en bronze a été édifiée au milieu d’un petit square.
                  Elle représente une famille allongée au sol. Tous ses membres se tiennent par la main,
                  les yeux clos. Je m’approche du panneau à côté : « En mémoire de nos parents et amis
                  qui ont péri le premier Jour du Sommeil, le 13 octobre 2008. » En dessous, une liste
                  d’une vingtaine de noms. Je demande à un commerçant qui ouvre sa boutique où se trouve
                  le musée. Peut-être dois-je commencer par là pour y voir un peu plus clair.
               

               J’arrive dans le musée. Je lâche un billet de 5 dollars à une jeune femme à l’accueil
                  qui me tend un ticket sans même me jeter un regard, perdue dans la contemplation d’une
                  vidéo sur ses lunettes de réalité augmentée. Le soi-disant musée est en réalité un
                  hangar poussiéreux constitué d’une dizaine de panneaux d’information jaunis, quelques
                  postes de TV et deux verrières présentant divers objets de cette fameuse Nuit du Sommeil
                  de 2008… J’observe quelques panneaux. Ils reviennent sur les événements de cet après-midi
                  du 13 octobre. Je découvre des photos délavées de l’artère principale, la rue Caldwell
                  où je marchais il y a encore quelques minutes. Sauf que, ici, tout est dévasté. Un
                  bus a percuté un restaurant. Plusieurs voitures se sont rentrées dedans. On voit des
                  traces d’incendie sur le toit d’un bâtiment.
               

               Un autre instantané attire mon attention. On y distingue des dizaines de personnes
                  allongées au sol, au milieu de la rue. Elles ne semblent pas endormies dans des positions
                  normales. Non, elles sont affalées dans des postures étranges, comme si elles avaient
                  chuté au sol, paralysées. En regardant la photo, je repense à ces images de Pompéi
                  en Italie où, il y a deux mille ans, des hommes, femmes et enfants ont été saisis
                  à jamais dans la lave suite à l’éruption du Vésuve. C’est un peu la même chose ici.
                  Les corps semblent immobilisés dans l’instant. Certains sont ainsi étendus au milieu
                  d’un passage piéton, tenant encore leur sac dans les mains… Je regarde la légende :
                  « Le journaliste John Melton fut le premier arrivé sur place le 13 octobre 2008 aux
                  alentours de 17 heures. Il a pu passer les barrages de sécurité et prendre quelques
                  photographies avant que les habitants ne se réveillent. »
               

               Les autres panneaux reviennent sur les différentes itérations du Jour du Sommeil,
                  année après année. Je comprends ainsi que, depuis 2008, le même événement survient
                  tous les ans, exactement au même moment. Chaque 13 octobre, de chaque année, entre
                  15 h 17 et 17 h 26, toutes les personnes qui se trouvent dans un rayon de quinze kilomètres
                  autour d’Hazlehurst tombent en narcolepsie et s’endorment instantanément. Ce fameux
                  Jour du Sommeil est devenu une attraction locale qui attire des curieux venant des
                  quatre coins du Mississippi et des États voisins. Chaque année, des dizaines de milliers
                  de personnes viennent ici pour participer à cet endormissement massif. Quelques photos
                  montrent les abords de la ville transformés en un immense camping avec des centaines
                  de camping-cars, des tentes, des matelas, partout… La ville organise même un festival
                  de musique autour de « l’événement ».
               

               Aucune explication claire n’a jamais été établie autour du Jour du Sommeil. Les différents
                  experts scientifiques interrogés ne sont, semble-t-il, jamais parvenus à un consensus
                  sur les causes exactes de cette épidémie aussi soudaine qu’éphémère. Je regarde une
                  vidéo retraçant l’une des nombreuses expérimentations scientifiques ayant eu lieu
                  lors d’un de ces Jours du Sommeil, ici le 13 octobre 2015. Des dizaines de personnes
                  sont allongées sur des lits, le corps bardé de capteurs. On dirait qu’ils sont dans
                  une église, peut-être celle de la ville, que j’ai aperçue plus tôt. Autour d’eux,
                  des médecins et infirmiers. En haut de la vidéo, un chronomètre montre le temps défiler :
                  14 h 57… 14 h 58. La vidéo passe en accéléré. On voit le ballet des médecins qui contrôlent
                  leurs patients. Les infirmiers qui poussent des chariots. Puis, à 15 h 17, tout le
                  monde s’écroule au sol, simultanément. C’est assez incroyable. La vidéo s’accélère
                  encore jusqu’à 17 h 26. Quelques mouvements ici et là, puis un premier homme commence
                  à se redresser, suivi d’autres. J’aurais eu du mal à croire en tout cela si je n’en
                  avais pas autant vu moi-même. Mon œil de journaliste aurait tenté de débusquer la
                  supercherie. Mais non, je n’ai aucun doute, tout cela est vrai. Et cet incident, ce
                  problème, a un lien avec mon histoire. Je le sens. Je passe sur le panneau présentant
                  les différentes théories avancées au fil des années. On a parlé d’un gaz chimique
                  militaire. Certains pensent qu’une base de l’armée proche d’Hazlehurst aurait entrepris
                  des tests qui auraient dégénéré. Pour preuve, cette photo floue du journaliste John
                  Melton présentant cinq hommes vêtus de combinaisons jaunes évoluant parmi les corps
                  endormis en 2008. Il y a bien sûr, aussi, la théorie d’une attaque bactériologique
                  terroriste. Mais pourquoi attaquer ce bled paumé, inconnu ? D’autres avancent l’hypothèse
                  de perturbations électromagnétiques propres à la région… Et, évidemment, les plus
                  illuminés cherchent à trouver une explication du côté des extraterrestres. Quoi qu’il
                  en soit, en tout cas, aucun lien direct n’est établi avec ONIR ou la CIA.
               

               Je ressors dans la rue. Pendant l’heure qui suit, je tente d’interroger les commerçants,
                  les passants. Mais la plupart ne sont même pas du coin. Quelques-uns, les plus âgés,
                  étaient présents le 13 octobre 2008, la première fois que l’incident a eu lieu. Une
                  gentille dame d’une cinquantaine d’années possédant une minuscule boutique de tisanes
                  me raconte ses souvenirs. Ce jour-là, elle était chez elle en train de cuisiner quand
                  elle s’est sentie aspirée en arrière. Elle s’est réveillée deux heures plus tard,
                  étendue sur le carrelage froid de sa maison, sa cuisine emplie de la fumée de sa dinde
                  carbonisée au four. Elle insiste sur le fait que, cette première fois, comme les autres
                  depuis, elle n’a pas eu peur, ni au moment de l’endormissement, ni pendant. Au contraire,
                  elle se serait sentie étrangement bien, apaisée, à son réveil. Mais elle ne conserve
                  aucun souvenir de ces deux heures. Aucun rêve. Rien. Il n’y a eu aucune victime directe
                  de cet endormissement massif. Les vingt décès sont tous liés à des accidents collatéraux.
                  Des accrochages entre plusieurs véhicules sur l’autoroute, une maison qui a pris feu…
                  Un autre commerçant possédant une petite boutique de souvenirs me raconte qu’il s’est
                  installé ici en 2011, pour les « affaires ». Il me dit combien, chaque année, il est
                  stupéfait de voir que l’endormissement continue de se produire à la même heure précisément.
                  Qu’il a eu beau tenter de résister, il se sent toujours, malgré lui, happé en arrière.
                  C’est comme si l’écho de ce premier événement se répétait à l’infini.
               

               Mais tout me ramène à ce 13 octobre 2008.

               C’est là qu’est la clé…

               Je le sais.

               Depuis que je suis arrivée dans la ville, je ressens quelque chose d’étrange.

               Alors que je continue d’évoluer dans les rues d’Hazlehurst, mes pas me mènent, je
                  ne sais trop pourquoi, vers une petite allée à côté d’un marchand de souvenirs dont
                  la devanture est peinte en bleu turquoise et blanc.
               

               Quelque chose ici m’appelle.

               Là, derrière cette benne.

            

         

      


      
         
            Clyde

            13 octobre 2008
Wesson, Mississippi
            

            
               Nous n’en avons plus pour longtemps. Quelques kilomètres, tout au plus. Je regarde
                  l’aiguille d’essence. Nous roulons déjà sur la réserve depuis un certain temps.
               

               Nous sommes pris, piégés. Nous tournons en rond depuis des heures. Toute la zone aux
                  environs d’Hazlehurst a été bouclée, ceinturée par des barrages. Avec Amy, nous avons
                  tenté toutes les routes, tous les chemins. Il n’y a rien à faire. Les policiers sont
                  partout. Nous avons même croisé des camions remplis de militaires qui roulaient à
                  toute allure vers Hazlehurst, plus tôt. Ils doivent être plusieurs centaines à nous
                  chercher… Moi qui pensais qu’ils nous ficheraient la paix après avoir retrouvé Gabriel…
                  Quel idiot j’ai été ! Hawkins ne lâchera pas aussi facilement. Il en veut plus. Il
                  me veut, moi.
               

               Je crois que mon idée a germé dans mon esprit tout à l’heure, quand Amy m’a dit :

               — Comment peut-on vivre avec tout ça ? Avec tout ce que l’on a vu, tout ce que l’on
                  a vécu ? Comment peut-on se reconstruire ?
               

               Je lui ai répondu :

               — Avec le temps. Il nous faudra du temps.

               Mais au fond de moi, je pensais à autre chose.

                

               Le moteur de la voiture commence à toussoter. Le réservoir est vide. L’engin fait
                  quelques hoquets, puis cale. En roue libre, je me gare sur le bas-côté. Sans un mot,
                  parce que cette vie est désormais devenue notre routine, Amy et moi prenons nos affaires
                  et commençons à marcher. Nous sommes à bout de forces. À chaque voiture qui passe
                  sur la petite route, nous nous cachons dans le fossé. On ne peut pas vivre dans la
                  peur tout le temps. On ne peut pas tenir comme ça…
               

               La nuit est tombée. Nous trouvons enfin un refuge, une petite maison abandonnée en
                  préfabriqué, couverte de plaques de tôle blanches. Les carreaux sont cassés. La bâtisse
                  a certainement longtemps été squattée. Il y a des tessons de verre, des déchets en
                  tout genre, des graffitis. Les portes et les tiroirs ont été arrachés. Tout au fond,
                  un vieux matelas en mousse à moitié grignoté par la vermine. Je tire les rideaux orange
                  et marron des fenêtres autour du matelas, histoire de faire un peu l’obscurité, de
                  nous donner l’illusion d’un certain confort. Amy s’étale sur le lit à bout de forces.
                  Je m’approche d’elle, l’aide à enlever son manteau, l’embrasse.
               

               — Repose-toi, Amy.

               — Tu penses qu’il s’en est sorti ?

               — Oui, j’en suis certain.

               — Que va faire Hawkins de lui ?

               — Je ne sais pas… il ne vaut mieux pas y penser.

               — On n’aurait pas dû l’abandonner.

               — Il n’y avait rien d’autre à faire…

               — Je suis si fatiguée, Clyde.

               — C’est normal. Ça fait des jours qu’on n’a pas vraiment dormi. Vas-y, repose-toi.
                  Nous sommes en sécurité, ici. Je veille sur toi.
               

               — Je sais.

               — Amy, tu m’as demandé de te protéger d’Hawkins, d’empêcher qu’il te reprenne. Tu
                  m’as bien dit que tu serais prête à tout ? Quel qu’en soit le prix ?
               

               — Oui, quel qu’en soit le prix.

               Elle me regarde avec ses yeux verts. Ce regard qui transperce tout, qui semble sonder
                  mon âme. Elle sait…
               

               — Ça se termine ce soir ?

               Je pense à mon flingue dont je sens le canon froid contre mon dos. Il me reste des
                  balles, j’ai vérifié. Assez pour nous deux.
               

               — Non, pas encore. Il faut que je réfléchisse. Il y a peut-être une autre solution.
                  Je t’en parlerai demain matin. Dors, maintenant.
               

                

               Je m’allonge à ses côtés. Amy s’endort dans mes bras en quelques minutes. J’ai les
                  yeux qui se ferment aussi mais je veux regarder encore, encore un peu, son visage,
                  sentir ses mains contre les miennes. Écouter encore quelques secondes sa respiration,
                  douce, apaisante.
               

               Mes yeux se ferment. Il est temps.

                

               Je rejoins la Nef.

               Le visage d’Amy est là, en moi, ancré à jamais.

               Je me projette dans ses rêves.

               Elle court dans une forêt sombre. Les arbres défilent comme au ralenti. Elle fait
                  du surplace. Derrière elle, d’énormes silhouettes sans visage, comme des marionnettes
                  géantes, étirent leurs bras pour l’attraper. Leurs doigts horriblement longs raclent
                  le sol, comme des mandibules d’insectes.
               

               Stop.

               Elle a eu assez peur…

               Je gèle son cauchemar et en prends le contrôle. Tout s’efface dans un tourbillon.
                  Je recompose un dernier rêve…
               

               Nous sommes au bord de la mer. Sur une plage du Mexique. Une plage telle que j’aurais
                  aimé en connaître avec elle. Une plage de carte postale. Le ciel est trop bleu, la
                  mer trop turquoise. Je le sais. Et c’est bien comme ça. Les vagues viennent mourir
                  sur le sable blanc. Je la prends par la main.
               

               Elle me voit, enfin.

               — Clyde.

               — Je suis avec toi, partout.

               Nous nous asseyons. Il fait chaud. J’enfonce mes pieds dans le sable tendre.

               Amy me sourit. Ses doigts jouent avec un coquillage aux mille couleurs. Je lui rends
                  son sourire.
               

               — Tu vois, nous y sommes arrivés, Amy.

               — Mais ce n’est qu’un rêve, Clyde, je le sais.

               — C’est déjà ça… C’est toujours ça.

                

               On attend comme ça de longues minutes, bercés par le murmure des vagues.

               Puis je lui demande :

               — Amy, tu me fais confiance ?

               — Oui, bien sûr. J’ai toujours eu confiance en toi, malgré tout.

               — Alors, laisse-toi faire.

               J’appose mes mains doucement sur son front. Je me projette. Je suis en elle. Dans
                  sa tête, dans son esprit. Ses souvenirs, des milliers d’instantanés me percutent,
                  me traversent, comme des images projetées sur des cascades d’eau.
               

               Maintenant que j’ai trouvé le flux, je tire le fil de sa mémoire. Je vais retourner
                  jusqu’à ce moment, ce jour où ONIR l’a capturée. Ce jour qui a tout changé. Parmi
                  les souvenirs de rage, de haine, de tristesse : ses larmes sur son lit, ses poings
                  qui frappent le mur en béton, sa peur avant chaque nouvelle mission… Je m’accroche
                  à ces moments qu’elle a aimés. Je croise des images de moi, de nous. Tous les trois,
                  avec Gabriel, il y a quelques jours, assis autour d’un feu, silencieux, et pourtant
                  à jamais liés. Amy et moi, nous deux. Ces fois où nous avons fait l’amour, maladroits,
                  gênés, dans le silence de sa chambre. Je remonte le flot de ses souvenirs, à contre-courant.
                  Nos rires dans les sous-sols d’ONIR, notre premier baiser dans sa chambre. Plus loin
                  encore, la première fois où elle m’a vu, quand j’ai entrouvert la porte de sa chambre
                  cette nuit-là, curieux de découvrir cette nouvelle arrivante. Je remonte encore au-delà.
                  Hawkins. Elias. Son premier réveil chez ONIR.
               

               L’overdose…

               La nuit.

               La piqûre dans son bras.

                

               Stop.

               Là, maintenant.

               De toutes mes forces, j’efface toutes les images emmagasinées ces derniers mois, toutes
                  les sensations, les odeurs. Tout ce qu’elle a vécu depuis plus d’un an. Il ne restera
                  rien de tout cela. Rien de nous, rien de moi. Mais au moins seras-tu libre. Enfin. Vraiment. Tu pourras reconstruire ta vie, devenir
                     quelqu’un d’autre. Oublier les Limbes, les horreurs que nous avons dû faire, celles
                     que nous avons vues. Oublier jusqu’à ton pouvoir.

               C’est une seconde chance.

               Ça ne m’empêchera pas de t’aimer, chaque heure, chaque jour.

               Il faut que tu vives, Amy. Pour lui, pour moi. Pour tous ces enfants abîmés à jamais
                     par Hawkins avant nous. Tu es notre revanche. Tu es notre espoir.

               Tu ne résistes pas à mon attaque. Tu t’es rendu compte, certainement, de ce que j’étais
                     en train de faire. Et, au fond, tout au fond de toi, tu sais que c’est l’unique solution.

               Tu te réveilleras demain matin, amnésique. Cette année aura disparu de ta vie, à jamais.

               Mais il restera, je l’espère, une infime partie de moi, un écho, un murmure qui nous
                     réunira peut-être un jour.

               Tandis que tu émergeras de ton sommeil, à certainement te demander ce que tu fiches
                     dans cette maison abandonnée, j’aurai disparu.

               Je vais me rendre à Hawkins, puisque Gabriel ne lui suffit pas. Je lui dirai que je
                     veux bien l’aider, faire tout ce qu’il me demande, s’il accepte mon marché. Qu’il
                     me promette qu’il ne cherchera jamais à te retrouver, qu’il te laissera en paix.

               C’est mon cadeau, Amy. La plus belle chose, peut-être, que j’aie jamais faite. Te
                     rendre ta vie.

               En sacrifiant la mienne.

               Je t’aime, Amy.

               Tes souvenirs, moi, je les garde, à jamais.

               Comme un feu fragile, quelques flammes qu’on entretient malgré l’orage, le vent, la
                     pluie. Tu seras cette lueur qui ne s’éteint pas, que je veillerai. Tu seras là, toujours
                     avec moi. Qu’importe ce que me fera Hawkins. Qu’importe ce que je deviendrai…

               Je te garderai là.

               Bam.

               À jamais.

               Là.

               Bam, bam.

               À chaque battement de cœur.

               Chaque seconde.

               Bam, bam, bam.

               Là.

            

         

      


      
         
            Lee

            22 novembre 2028
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               Je me souviens.
               

               De tout.

                

               Je sais qui je suis.

                

               Je suis Amy…

               C’est comme une avalanche de souvenirs, comme si je venais d’ouvrir un sas qui déverserait
                  des trombes d’eau sur moi. Je chute au sol dans la petite allée. J’ai envie de vomir,
                  j’ai des vertiges.
               

                

               Ça a toujours été moi…

               Amy…

               Ça a toujours été lui…

               Clyde…

                

               Tous mes souvenirs sont là, à nouveau. Je suis entière, enfin.

               L’année 2008. Je me rappelle. J’étais droguée, au bord de l’abîme, quand Hawkins m’a
                  trouvée. Il m’a sevrée et m’a appris à maîtriser le pouvoir des Limbes. J’ai rencontré
                  Clyde, Matt. La fuite de Clyde, la peur qu’il soit vraiment devenu un monstre. L’arrivée
                  de Gabriel. Son formidable pouvoir. Sa candeur et sa pureté. La mort de Matt. Notre
                  évasion. Le train. Hazlehurst. Tout. Je me souviens de tout.
               

               Je suis Amy.

               Je suis Lee.

               Je suis Emily.

                

               Amy… Cette année a été effacée de ma mémoire par Clyde. Hawkins nous avait appris
                  que c’était possible à travers les Limbes. Mais, durant nos missions, nous nous contentions
                  d’effacer un ou deux souvenirs. Rien de plus. Clyde, lui, a tout supprimé de ma mémoire.
                  Je comprends mieux maintenant le malaise de mes parents à ne jamais pouvoir vraiment
                  m’expliquer ce qui était arrivé en 2008 : « Tu es malade, ma chérie. On t’a perdue.
                  Mais tu es revenue, c’est ce qui compte. » L’année suivante, 2009, passée entre le
                  lit et la télévision. Cette fatigue que je ressentais en permanence. Ce manque latent,
                  comme si on m’avait ôté un membre. Il y avait quelque chose, je m’en souviens. Il
                  y avait quelque chose qui n’allait pas. Quelque chose qu’on m’avait volé. Je le répétais
                  sans cesse. Mais je n’avais personne à qui me confier, là-bas. Ni mes frères, ni mes
                  sœurs, ni mes parents. Ils ne voulaient pas écouter. Il ne fallait pas faire de vagues.
                  Ne plus sortir du rang. Le voisinage parlait déjà bien assez de la petite Emily Fuller
                  et de ses problèmes de drogue, de ses fugues à répétition. Pendant cette année à me
                  remettre, on m’a convaincue que j’avais été atteinte d’un virus rare, mais que ça
                  irait mieux désormais. En réalité, mes parents tentaient simplement de me retenir
                  enfin à Ardmore, Oklahoma. Ce berceau douillet que j’ai tenté de fuir toute mon existence
                  durant.
               

                

               Emily… C’est mon vrai nom… Emily Fuller. Celui que m’ont donné mes parents, celui
                  que je n’ai jamais accepté, cette attache que je me suis toujours efforcée de briser,
                  qu’importe le prix. Je n’étais pas vraiment malheureuse à Ardmore, non. Mais cette
                  petite vie médiocre, bien rangée, ces œillères me faisaient peur. Tout était si clair,
                  si dessiné. Ado, je rêvais d’un ailleurs, je me persuadais qu’un autre destin m’attendait
                  peut-être quelque part. J’ai fui sur les routes en faisant de l’auto-stop. Le premier
                  jour, un automobiliste bedonnant m’a demandé mon prénom. Sans y réfléchir, je ne sais
                  pas pourquoi, je lui ai dit que je me nommais Amy. Ce jour-là, la gentille et effacée
                  Emily a laissé place à Amy, l’ado intrépide qui rêvait de grandes villes, de lumières
                  et d’aventure. Mais les lumières se sont éteintes, et il n’est plus resté que les
                  ombres.
               

                

               Lee… Après l’année 2008 et celle passée à me rétablir à Ardmore, je suis partie à
                  nouveau. J’ai fui, encore, comme toujours. J’ai erré, d’État en État, de rencontres
                  en rencontres, plus fragile, plus brisée que jamais. J’ai chuté à nouveau, croisant
                  sur ma route les mêmes démons, mes vieux camarades : héroïne, méthamphétamines… Plus
                  que jamais, il y avait quelque chose en moi qui manquait, un vide, une absence à combler.
               

                

               En me volant mes souvenirs, Clyde a bien failli me tuer, me rendre folle. Maintenant,
                  je comprends. Il n’avait pas d’autre choix, peut-être, mais le prix à payer a été
                  terrible. Il m’avait prévenue, certes. J’aurais pu mourir dix, cent fois durant mes
                  longues années d’errance. Mais, grâce à Liam, avec sa naissance, je suis remontée
                  à la surface, je me suis réinventée, encore une fois. Je suis devenue journaliste.
                  Peut-être qu’avec ce métier, je voulais creuser, révéler la vérité au monde, témoigner
                  et raconter, puisque moi j’étais muette de mon propre passé.
               

                

               Emily. Amy. Lee… Je suis toutes ces femmes. Ce ne sont que des prénoms, des détours.
                  J’ai toujours été la même au fond, éparpillée, morcelée. Mais maintenant, enfin, je
                  suis entière.
               

               Je suis moi.

               Je sais.

                

               Il a dû se passer quelque chose durant toutes ces années. Quelque chose de terrible
                  pour qu’on en arrive au drame du Marchand de sable. Car, il n’y a aucun doute, tout
                  ce qui survient aujourd’hui découle de ces événements de 2008. De ce que nous avons
                  découvert, là-bas, au cœur des rêves. Clyde, d’après ce qu’il a bien voulu me dire,
                  est retenu prisonnier. Mais qu’est devenu Gabriel ? Et Hawkins, ce salopard est-il
                  seulement encore vivant ?
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            17 décembre 2008
New York, État de New York
            

            
               Je flotte…
               

               J’erre à la dérive. Mon corps glissant comme un radeau à la surface de ce lac sans
                  fin. Je n’ai pas froid, ni chaud. Je ne ressens rien. J’attends.
               

               Autour de moi, les tentacules noirs, comme des milliers de couleuvres, me tournent
                  autour, me passent sur les jambes, les bras, le torse. Mais ils ne me font pas peur…
                  plus maintenant. Je sais désormais qu’ils ne me veulent pas de mal. Au contraire.
                  Je crois qu’ils me protègent, en quelque sorte.
               

               Je ne sais pas si je suis dans les Limbes ou ailleurs, dans ma tête, peut-être. Est-ce
                  moi qui ai bâti ce rêve ? Comme une protection ? Qu’importe…
               

               Je crois que j’y suis arrivé. J’ai endormi toute la ville. Quel était son nom, déjà ?
                  Je ne sais plus. En tout cas, je pense avoir permis à mes amis Clyde et Amy de s’enfuir.
                  Je me souviens d’eux, mais pour combien de temps encore ? Tout s’efface si vite ici…
               

               Je ne repense plus trop aux événements qui m’ont amené dans cette étendue de ténèbres.
                  J’ai eu le temps, une éternité, déjà, d’y songer. Des heures et des heures à dériver,
                  à appeler en vain à l’aide. Maintenant, tout est plus flou. Mes émotions, elles aussi,
                  sont comme endormies, anesthésiées. Je ne sais même plus depuis combien de temps je
                  suis là. Un jour, des mois, des années ? Impossible de savoir. J’ai beau regarder
                  au-dessus de moi, fixer l’obscurité, je ne vois rien. Pas d’étoile, pas de ciel, pas
                  de plafond. Rien que le vide absolu.
               

               Je flotte. Sur un océan noir. Sur une mer de pétrole. Il n’y a que moi ici. Rien d’autre.
                  Je pourrais bouger. Nager, tenter de rejoindre un rivage. Mais ça ne servirait à rien.
                  J’ai déjà essayé tout ça. Je crois. J’ai hurlé. J’ai crié, pleuré. J’ai tenté de plonger,
                  même, dans les profondeurs épaisses et huileuses. Mais il n’y avait rien. Il n’y a
                  pas d’échappatoire. Je suis résigné. Il faut attendre. Et se laisser flotter.
               

                

               Mes doigts qui bougent à la surface de l’étendue de naphte.

                

               Mes cheveux qui ondulent lentement sur le liquide épais et brillant.

                

               Soudain, je me sens soulevé en avant. Les gouttes abandonnent mon corps. Plus haut.
                  Je monte. Je vois, du coin de l’œil, les milliers de tentacules qui grouillent à la
                  surface du lac se hisser, se tendre, tentant, sans réussite, de me retenir. Ça y est ?
                  Je m’en vais ? Ils ont trouvé le moyen de me ramener ?
               

                

               Le noir.

                

               Un vrombissement. Des vibrations. Une radio qui déverse un morceau country.

               J’ouvre les yeux. Ce que je vois d’abord, ce sont mes mains. Elles sont épaisses,
                  calleuses, mes avant-bras sont recouverts de tatouages. Je tiens un large volant.
                  Je porte un marcel blanc. Je conduis… Je regarde mon reflet dans le rétroviseur de
                  l’engin. Cette casquette, cette barbe, ce visage. Je suis dans la peau de Derek Donegan.
                  J’essaie de bouger légèrement le volant, ma main droite tire sur le côté. Le camion
                  part vers la bande de sécurité. Je rectifie la trajectoire au mieux. Je contrôle Donegan.
                  Je ne suis pas juste un spectateur. J’ai réussi. Enfin… Donegan a dû s’assoupir quelques
                  microsecondes à son volant, suffisamment pour que je me glisse enfin en lui. Après
                  toutes ces vaines tentatives, ces heures passées dans la Nef à essayer de me projeter
                  en lui, me voilà enfin dans le corps du responsable de la mort de ma mère…
               

               Je regarde le tableau de bord du camion. Il roule à 110 km/h. Je ne sais pas vraiment
                  conduire. J’ai pris quelques cours, certes, mais pas assez pour maîtriser un pareil
                  engin, une telle bête vrombissante. Calme-toi, Gabriel. Et réfléchis. Pour le moment, efforce-toi de conduire. Je maintiens ma vitesse, tente de garder l’énorme engin entre la double ligne jaune
                  centrale et la ligne blanche sur le côté droit. Mais le moindre coup de volant entraîne
                  une embardée franche. Il y a une telle inertie. C’est si lourd, si compliqué. Rien
                  à voir avec la petite Honda Civic que j’avais conduite lors de mes premières leçons.
                  Quand je ne suis pas concentré sur la route qui défile à toute allure, je tente de
                  regarder autour de moi, dans les rétros. De savoir exactement où je me trouve et quand.
                  C’est le même camion, cela ne fait aucun doute. Je vois, dans le rétroviseur gauche,
                  la longue remorque en acier brillant. Les arbres qui apparaissent dans la lueur des
                  phares me font également penser à la route de Clarksville Pike. Il fait nuit noire.
                  C’est la nuit de l’accident. J’en suis certain. J’y suis arrivé. Enfin. Nous sommes
                  le 27 juin 2001. Tout cela n’aura pas été vain, cette souffrance sans fin, cette solitude,
                  puisque ce soir, je vais empêcher la mort de ma mère. Respire, Gabriel. Rappelle-toi tes leçons. Ton pied droit est sur l’accélérateur.
                     Il faut arrêter le camion avant qu’il ne percute la voiture. J’appuie le plus délicatement possible sur la pédale de frein. Je serre le volant
                  de toutes mes forces. Ça y est. Je sens que l’engin ralentit. Mais… qu’est-ce qui
                  se passe ? Le volant se met à trembler. J’ai du mal à le maintenir. Ça tire sur la
                  droite. Je regarde dans le rétroviseur, la remorque est en train de partir sur le
                  côté. Elle dérape, certainement à cause de la pluie. Que faire ? Je ne sais pas. J’appuie
                  plus fort sur le frein. La bascule de la remorque pleine d’essence s’intensifie. Non…
                  Je vois des phares qui s’approchent, là-bas sur la droite. Mais c’est trop tard. Je
                  ne contrôle plus l’engin. Dans un mugissement déchirant, le véhicule se renverse et
                  glisse sur le bitume de la route. Je tente de m’accrocher aux parois du véhicule.
                  Le pare-brise explose. Au contact du sol, la calandre de l’habitacle fait jaillir
                  des étincelles. La portière est arrachée. Et puis il y a un autre choc, dont les vibrations
                  viennent se répercuter jusqu’ici.
               

               Je perds connaissance.

                

               J’ai du sang dans les yeux. Je soulève les bras. Mon corps est constellé de petites
                  coupures. Mon tee-shirt est déchiré de part en part. J’ai des éclats de verre partout
                  sur les bras. Le camion s’est immobilisé sur le côté. Ça pue l’essence. La ceinture
                  ne veut pas lâcher, je dois forcer. Enfin, je m’écroule dans un fracas de verre au
                  sol. Je me soulève et traverse à quatre pattes le pare-brise explosé. Je ne peux pas
                  me relever. Je dois avoir les jambes brisées. Je tente de voir, de savoir. Je rampe
                  un peu plus loin. Mais le camion, en travers de la route, me bloque le passage vers
                  mes parents. Quelques arbres ont même été renversés en bordure de forêt, arrachés
                  par la machine devenue folle. Sont-ils vivants ? Y suis-je arrivé ? Je m’éloigne encore.
                  Je vois les flammes qui se répandent. J’entends, par-delà le brasier, des voix. Une
                  femme, dont je ne perçois que quelques bribes : « Occupe-toi de Gabriel… Mets-le en
                  sécurité… Me chercher après. » Je reconnais cette voix. C’est elle. Maman… Je me souviens
                  de ces mots. Je les ai entendus. Déjà. La première fois. Ma mère est donc prisonnière
                  de la carcasse de la remorque. Malgré tous mes efforts… je n’ai rien changé… Tout
                  espoir me quitte alors que je regarde les flammes se répandre le long de la citerne
                  en métal.
               

               Une terrible certitude s’ancre au fond de moi en cet instant.

               Je n’ai rien changé.

               Au contraire, c’est moi qui ai tout provoqué. Depuis le début. Ça a toujours été moi.
                  Si je n’avais pas pris le contrôle de Donegan cette nuit même durant ces quelques
                  instants de somnolence, peut-être aurait-il eu un accident plus loin ou simplement
                  repris ses esprits et continué sa route… En voulant changer l’histoire, j’ai moi-même
                  provoqué le drame. C’est comme si j’avais créé une boucle dans laquelle je me retrouverai
                  piégé à jamais. C’est moi, et personne d’autre, qui suis responsable de la mort de
                  ma mère. Affalé sur le bitume mouillé, dans le corps de cet homme que j’ai tant détesté,
                  je me mets à pleurer, à hurler…
               

               De toutes mes larmes, de toute ma haine…

               Tout est de ma faute.

               Tout a toujours été de ma faute.

            

         

      


      
         
            Partie IV

            Sommeil paradoxal

         

      


      
         
            Lee

            24 novembre 2028
Hazlehurst, Mississippi
            

            
               Il m’a fallu digérer le choc, accepter tout ça. Remettre tout en ordre.
               

               J’ai tellement pleuré, ces dernières quarante-huit heures. De rage et de joie mêlées,
                  face à tous ces mensonges et à la satisfaction, paradoxale, d’enfin me rappeler.
               

               Ce soir, à bout de forces, je décide de dormir. Je n’en peux plus. Et il faut que
                  je le voie, que je lui parle. Quitte à prendre le risque de m’exposer auprès d’ONIR.
               

               Je retrouve Clyde dans cette cellule que j’ai tant visitée et que, désormais, enfin,
                  je reconnais. Durant toutes ces années, il m’a attendu là, au cœur de ses rêves, dans
                  ce lieu qui marquait notre rencontre, le sous-sol d’ONIR.
               

               Quand il me voit apparaître dans son songe, Clyde a une étrange expression, un mélange
                  de tristesse et de soulagement.
               

               — Lee…

               — Je sais, Clyde. Je sais tout.

               — Tu as été à Hazlehurst alors ?

               — Oui, j’y suis encore.

               — Tu t’es rappelée ?

               — Oui…

               Clyde me lâche un sourire triste.

               — Alors, comment veux-tu que je t’appelle : Amy ou Lee ?

               — Je m’en moque… Appelle-moi Lee…

               — Très bien…

               — Pourquoi ne pas m’avoir tout révélé plus tôt ? Pourquoi tous ces mensonges, ces
                  secrets ?
               

               — Parce que tu n’étais pas prête. Il fallait que tu te souviennes de toi-même. J’avais
                  déjà pris trop de risques la première fois en effaçant ta mémoire. Et je suis bien
                  moins puissant aujourd’hui. Plus instable.
               

               — Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas rejointe avant ? Toutes ces années passées. Cette
                  vie qu’on a ratée.
               

               — J’ai essayé mais on m’en a empêché. Je n’ai pas eu le choix, Lee. Mais il faut que
                  tu saches que j’ai toujours été là. Caché au fond de tes rêves. Je t’ai toujours suivie.
                  Mais je suis prisonnier. Et c’est trop tard pour moi.
               

               Je fulmine…

               — Mais putain, pourquoi est-ce que tu ne m’as pas gardée avec toi ? On aurait pu tenter
                  de sauver Gabriel, de nous venger d’Hawkins ? Tu as choisi pour moi. Je ne suis pas
                  ton pantin, ta marionnette…
               

               — Je le sais. Je le sais bien. Gabriel et moi voulions que tu vives. Pour nous, c’était
                  le plus important. On voulait que toi, au moins, tu aies une chance. Regarde ce que
                  tu es devenue aujourd’hui… Nous avons eu raison, je crois.
               

               — Mais tu aurais dû me laisser décider moi-même. J’aurais pu rester avec vous.

               — Non. Tu as toujours su faire la part des choses. Tu as toujours eu un recul sur
                  les Limbes que Gabriel et moi n’avons jamais eus. En cela, tu maîtrisais mieux ton
                  pouvoir que nous. Nous, nous nous y sommes engouffrés. Nous avons été engloutis, Amy.
                  Je ne voulais pas que ça t’arrive à toi aussi.
               

               — Et maintenant ?

               — Maintenant, nous devons en finir. Tu es la seule qui puisse nous aider. Tu es notre
                  clé. Celle qui peut libérer tous ces enfants prisonniers. Celle qui peut me libérer,
                  moi.
               

               — Et comment allons-nous faire ? On doit s’attaquer à ONIR ?

               — Non, pas encore. Il faut d’abord que tu te rendes à la station K27 en Alaska. Tu
                  en avais noté les coordonnées satellite, je crois. Elles te seront utiles. Je ne pourrai
                  pas revenir t’aider. Je suis trop faible. Trop surveillé.
               

               — Qu’est-ce qu’il y a dans cette station ?

               — Un allié. Je l’espère. Quelqu’un qui pourrait nous aider à mettre un terme à toute
                  cette folie.
               

               — Qui est-ce, Clyde ? J’en ai assez de tous ces secrets, merde !

               Il semble hésiter un instant, puis, finalement, lâche :

               — C’est Hawkins. Il vit là-bas, reclus depuis plus de dix ans maintenant.

               — Hawkins ? Tu crois vraiment que ce salopard va nous aider ?

               — Il s’est passé tellement de choses depuis notre séparation, Lee. Tellement.

               — Et pourquoi est-ce que tu ne le visites pas simplement dans ses rêves ? Pourquoi
                  est-ce que je dois aller là-bas ?
               

               — J’ai tenté de le visiter, essayé de le convaincre, mais il a refusé. Ses rêves sont
                  chaotiques, durs à pénétrer. C’est pour ça que tu dois y aller en personne…
               

               — Et Gabriel, il est encore vivant ? Comment va-t-il ?

               — Il est vivant, oui… Je ne peux pas t’en dire plus, pas encore. Je suis désolé.

               — Va te faire foutre, Clyde, avec tes mystères, tes secrets. Je ne suis pas à tes
                  ordres. Je ne suis aux ordres de personne. C’est fini. C’est terminé pour moi.
               

               — Je suis désolé de t’avoir fait traverser tout ça. Si désolé.

               — Ça ne change rien. J’aurais pu mourir cent fois après que tu m’as effacé la mémoire.
                  J’étais brisée, perdue…
               

               — Mais tu es là aujourd’hui. Tu as réussi.

               — J’en ai assez. Je ne sais même plus si je peux te faire confiance.

               Clyde s’approche de moi et m’attrape les mains.

               — Tu peux me faire confiance, Lee, car ce que j’ai fait, ce que j’ai toujours fait,
                  je l’ai fait pour toi. Depuis le début. Et aujourd’hui, je veux t’aider à retrouver
                  ton fils. À arrêter tout ça. C’est le seul moyen.
               

               Je craque et fonds en larmes.

               — Merde, je t’aimais tellement, Clyde ! Durant toutes ces années, j’ai toujours senti
                  qu’il me manquait quelque chose. Que j’avais une absence, comme un vide. Mais c’était
                  toi…
               

               Sans un mot, Clyde me tire vers lui et me serre dans ses bras.

               — Je suis là, maintenant. Et je ne t’abandonnerai plus. Tu peux nous sauver, Lee.
                  Tu le dois.
               

               — D’accord, mais je te ramènerai avec moi. Je te ramènerai avec Liam.

               Clyde me regarde et hoche la tête en caressant ma joue. La sensation de sa peau me
                  fait du bien. Son souffle proche de mes lèvres. Son sourire. Tout ça m’avait tellement
                  manqué. Mais son regard se voile. Il baisse les yeux.
               

               — Le temps presse. Tu dois prendre la route au plus vite. Il sera bientôt trop tard.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            18 février 2009
New York, État de New York
            

            
               Je vais y arriver.
               

               Je dois y arriver.

               J’ai accepté la reddition de Clyde. J’ai laissé Amy prendre la fuite. Je n’ai pas
                  besoin d’elle, de toute façon. Clyde et Gabriel me suffisent.
               

               Depuis que je l’ai fait prisonnier, je maintiens Clyde en état de prison mentale grâce
                  au traitement à base de nialamide que mes équipes ont mis au point. Il est piégé dans
                  les Terres Mortes. Bientôt, avec le temps, il deviendra l’une de mes Sentinelles.
                  Il les a rejointes au deuxième sous-sol. Déjà, en quelques mois, je vois sa peau qui
                  devient un peu plus diaphane. Il sera bientôt l’un des leurs.
               

                

               Gabriel s’est enfin réveillé. Il a passé près de quatre mois dans le coma. Mais l’adolescent
                  n’est plus vraiment le même. Quelque chose s’est brisé en lui. Sa candeur a disparu.
                  Une noirceur l’habite. Il m’a parlé, m’a expliqué qu’il s’était retrouvé projeté dans
                  la peau du chauffard responsable de la mort de sa mère. Il pense que c’est lui qui
                  a provoqué l’accident. Il s’en veut terriblement, il se martyrise… Mais dans quelques
                  jours, quelques semaines, tous ses soucis, toutes ses souffrances auront disparu.
                  C’est le cadeau que je lui offre.
               

               J’ai attendu qu’il se rétablisse de son coma, de sa blessure, qu’il reprenne un peu
                  de forces. Mais je pense qu’il est temps.
               

               Dès ce soir, Gabriel se verra administrer le même traitement que Clyde. Il sera prisonnier
                  à jamais des Terres Mortes, avec l’incapacité de se projeter dans les rêves des autres.
                  Je le musellerai pour son bien et notre sécurité à tous. Gabriel deviendra mon serviteur,
                  qu’il le veuille ou non. Au fond de moi, je me dégoûte de devoir en arriver à de tels
                  extrêmes avec ces deux enfants. Mais je n’ai malheureusement pas le choix. Et il vaut
                  mieux cela que la mort, n’est-ce pas ? Au moins, là-bas, dans les Terres Mortes, ils
                  se serviront encore de leur don, de leur pouvoir. Tout cela n’aura pas été vain…
               

               J’ai tenté d’expliquer ma démarche à Gabriel. De lui parler de la Source, de ce que
                  je comptais faire. Mais il a refusé de m’aider, prétextant qu’il ne fallait pas tenter
                  de modifier l’histoire. Qu’il en avait lui-même payé le prix fort. J’ai essayé, longuement,
                  de le convaincre. Mais rien à faire. Quel dommage, ç’aurait été tellement plus facile !
                  Qu’importe… je ne lui laisserai pas le choix. Mes Sentinelles veilleront à ce qu’il
                  m’aide.
               

               Le Pont avance. La passerelle fait déjà plusieurs mètres. Et l’arrivée prochaine de
                  Gabriel aux côtés de Clyde et de mes Sentinelles va sans aucun doute accélérer la
                  construction de l’ouvrage.
               

               J’ai dû convaincre la CIA de mettre nos opérations en hiatus pour un moment. Ça a
                  été difficile. D’autant plus avec les moyens déployés par l’agence pour m’aider à
                  récupérer les enfants.
               

               Je leur ai demandé un an, peut-être deux.

               J’espère que je serai prêt d’ici là.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            10 juillet 2009
Les Terres Mortes
            

            
               Clyde et moi sommes prisonniers des Terres Mortes.
               

               Je ne sais pas depuis combien de temps nous sommes là. Tout est flou. Nous passons
                  notre temps à extirper des blocs de pierre de la falaise pour les déplacer jusqu’au
                  Lac aux Chimères et construire le maudit pont d’Hawkins, sous la surveillance constante
                  des Sentinelles, ses immondes chiens de garde.
               

               Clyde est de plus en plus faible. Je résiste, je ne sais pourquoi, mieux que lui.
                  Je passe mon temps à chasser les Sentinelles qui tournent sans cesse autour de lui
                  et semblent vouloir aspirer ses souvenirs, comme si elles s’en repaissaient, dans
                  leurs spirales démoniaques. Durant nos rares moments de repos, je continue de lui
                  parler de notre vie d’avant, d’Amy, afin de le retenir au maximum, mais, parfois,
                  j’ai l’impression qu’il n’est plus vraiment là. J’ai remarqué que sa peau devenait
                  grise comme de la pierre. Et on dirait que ses doigts s’étirent. Que lui arrive-t-il ?
                  Et pourquoi, à moi, il ne m’arrive rien ?
               

               On s’habitue à tout, même à l’horreur. Même au froid, au silence et à l’obscurité
                  de ce lieu abandonné de tous. De temps en temps, rarement, Hawkins vient juger de
                  l’avancement des travaux. Il semble satisfait et nous félicite. Je fulmine et enrage.
               

               Depuis quelque temps, je remarque que l’attitude de nos gardiens semble avoir un peu
                  changé à mon égard. Les Sentinelles ne montrent plus les crocs quand je m’avance vers
                  elles. La spirale de chair qui tourne dans leur crâne semble ne plus m’hypnotiser.
               

               Et puis il y a ces flaques de pétrole noir que je remarque parfois, dans mes pas.
                  Quand je m’approche, que j’y regarde mieux, j’y vois de minuscules tentacules…
               

               Il se passe quelque chose…

            

         

      


      
         
            Gabriel

            6 mai 2010
Les Terres Mortes
            

            
               J’ai essayé de m’enfuir.
               

               J’ai tout essayé.

               J’ai gratté la pierre. Cherché, passé mes doigts sur la moindre anfractuosité des
                  hautes falaises qui entourent les Terres Mortes, tenté de grimper sur les structures
                  de ces constructions aberrantes. À bout, je me suis même laissé tomber du haut de
                  la falaise. Mais les tentacules ont amorti ma chute. Je les ai maudits. J’ai maudit
                  ce lieu, Hawkins, Clyde, Amy et tous les autres… Je vous maudis tous.

               Je n’en peux plus…

               Même la mort se refuse à moi. Je suis piégé ici. À jamais. Je ne peux même plus demander
                  de l’aide à Clyde. Il change beaucoup plus vite que moi. Trop vite. Son apparence,
                  ici, dans les Terres Mortes, se transforme de plus en plus. Il ne se tient plus debout.
                  Il est de plus en plus voûté. De plus en plus maigre. Je tente de l’aider du mieux
                  que je peux. De lui parler pour qu’il se rappelle. Je sais qu’il résiste encore intérieurement,
                  qu’il se bat… Mais pour combien de temps ? En attendant, il erre là-bas, le regard
                  vitreux, portant des pierres à longueur de journée. Je ne cherche même plus à repousser
                  les Sentinelles qui aspirent tout de lui. Ça ne sert plus à rien, je crois… Parfois,
                  je l’envie de n’être plus vraiment ici, plus vraiment nulle part. Peut-être est-il
                  en paix, d’une certaine manière… Ma conscience est mon fardeau…
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            8 juillet 2010
Les Terres Mortes
            

            
               Tout est flou.
               

               Je ne sais plus vraiment qui je suis.

               Je m’appelle Clyde.

               Oui, c’est cela…

               Où est-ce que je suis ?

               Qu’est-ce que je fais dans cette grotte ?

               Amy…

               Qui est ce garçon qui me regarde, là-bas, avec pitié ?

               Ce sont mes mains ?

               Pourquoi est-ce que ma peau ressemble à de la pierre ?

               Qui suis-je ?

                

               Je m’appelle…

               Je ne sais plus.

               Il faut que je travaille, que je continue à travailler.

               C’est cela l’important.

               Les pierres.

               Le pont.

               Les pierres…

               Amy…

            

         

      


      
         
            Gabriel

            26 octobre 2010
Les Terres Mortes
            

            
               Je peux désormais aller où bon me semble dans les Terres Mortes. J’erre dans cette
                  geôle géante, terrifiante…
               

               Depuis longtemps, les Sentinelles ne me retiennent plus prisonnier autour du Lac aux
                  Chimères. Elles ne font plus vraiment attention à moi. Malgré tout, je ne réussis
                  pas à quitter cette cité déserte. Je n’essaie même plus. J’ai trop cherché cette faille
                  qui me menait, autrefois, à la Nef. Je l’ai cherchée à en devenir fou, à avoir envie
                  de hurler et de déchirer le monde. Mais elle a disparu. Je me doute bien que le traitement
                  médical que nous a prescrit Hawkins a un rapport avec tout ça, mais je ne peux rien
                  y faire.
               

               La rage gronde en moi. Elle gonfle. Hawkins m’a même privé de ma douleur. J’ai beau
                  frapper les colonnes du temple des Terres Mortes dans lequel je me suis réfugié, je
                  ne ressens plus rien.
               

               Je m’écroule par terre, soulevant un nuage de cendres autour de moi. Alors que les
                  particules grises flottent dans l’air figé, je remarque que des tentacules commencent
                  à sortir du sol et à m’enlacer. Ils me caressent, me protègent. Ils sont là pour moi.
                  Je ne sais pas d’où ils viennent, je ne sais même pas si c’est moi qui les crée. Tout
                  ce que je sais, c’est que je me sens mieux quand ils sont là. Ils sont mon seul refuge,
                  mes seuls alliés… J’ai l’impression de pouvoir les contrôler. Je regarde mon bras
                  droit, ils tournent autour, effectuant une danse lascive, comme des serpents apprivoisés.
                  Je me relève. Je remarque un immense trône de pierre recouvert de poussière au centre
                  du temple. Je m’y assois. Ma peau grise se mêle à celle de la roche. Je m’y sens bien…
               

            

         

      


      
         
            Gabriel

            3 décembre 2010
Les Terres Mortes
            

            
               Chez moi…
               

               Je suis chez moi.

               Et si c’était cela, la réponse que j’attendais ?

                

               Et si elle avait été là, devant mes yeux, depuis le début ?

               Et si, en réalité, pendant tout ce temps, j’avais cherché à fuir ce lieu, alors que
                  ma maison, mon foyer étaient ici ?
               

               Qu’est-ce qui m’attend dehors ?

               Pourquoi, au fond, est-ce que je tiens tant à m’échapper ?

               Je n’ai pas de famille, pas d’amis à retrouver.

               Mon père n’est plus que l’ombre de lui-même.

               Amy, elle, a certainement déjà reconstruit sa vie. Et, de toute manière, elle n’a
                  jamais vu en moi qu’un gamin fragile, rien de plus. Il n’y en avait que pour Clyde…
               

               Et leur monde, est-ce que j’en veux vraiment ?

               Tous ces hommes, ces femmes, ces êtres vains grouillant et gesticulant à la surface
                  du globe. Leurs petites vies, leurs petites satisfactions, leurs petites consommations…
                  leurs économies, leurs vacances, leur voiture… est-ce vraiment un rêve que je veux
                  partager, celui après lequel je cours ? Je les laisse se vautrer dans leur normalité.
               

               Est-ce que je veux vraiment faire partie de cela ? Non, je ne crois pas…

               Et si ma réalité était ici ?

               Et si j’étais ici chez moi ?

               Et si j’avais toujours été ici chez moi ?

            

         

      


      
         
            Gabriel

            19 juin 2011
Les Terres Mortes
            

            
               Je n’ai plus peur.
               

               Venez à moi, mes frères, mes sœurs.

               Je progresse dans la Cité. Dans ma cité. La première Sentinelle, Natalie, s’approche,
                  puis, d’un pas félin, frôle ma jambe. Je laisse ma main courir le long de sa frêle
                  colonne vertébrale. Elle lâche un grognement de plaisir.
               

               Je suis là. Je suis là pour vous.

               Votre maître vous protège.

               Je progresse jusqu’à la falaise qui mène au Lac aux Chimères. Je la gravis en quelques
                  secondes, grâce aux tentacules qui me portent et me soulèvent.
               

               J’ai compris quelque chose. Quelque chose d’important, de décisif.

               On ne peut pas changer l’histoire. On ne le doit pas. J’y veillerai. Il est trop tard
                  désormais, je le sais, pour revenir en arrière et tenter, encore, de sauver mes parents.
                  Ce qui est advenu est advenu. Je suis le responsable et le coupable de la mort de
                  ma mère. À trop vouloir tirer les fils du passé, je l’ai modifié à jamais. C’est une
                  leçon que j’ai payée au prix fort.
               

               Je regarde, du coin de l’œil, Clyde, dégoûté de ce qu’il est devenu. Il a changé si
                  vite ! Il ne communique plus et ne se déplace qu’à quatre pattes. Quel spectacle pathétique…
                  Qu’est devenu mon ami ? Je le rappellerai le temps venu. Je peux le sauver. Sera-t-il
                  le même ? Reviendra-t-il complètement ? Qu’importe, finalement. Il me servira. Comme
                  les autres. Car j’aurai besoin de lui… et je sais qu’il m’aidera.
               

               J’arrive devant la passerelle qu’Hawkins nous force à construire. Ce vieil imbécile
                  ne sait pas, fou qu’il est, que j’ai déjà pris le contrôle. Mon mentor a toujours
                  péché par excès de confiance. Il pensait faire de nous ses prisonniers en nous enfermant
                  au cœur des Terres Mortes. C’est le contraire qui s’est produit. En tout cas pour
                  moi. J’ai accepté, avec le temps, qu’ici était ma vie, mon royaume. Le monde des vivants
                  ne m’intéresse guère. Les Terres Mortes sont mon foyer, les ténèbres, mon berceau.
                  Hawkins croyait me contrôler en m’enfermant ici avec ses médicaments. Il a décuplé
                  mes pouvoirs.
               

               Je serai bientôt prêt.

               Bientôt.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            14 novembre 2011
Les Terres Mortes
            

            
               Il est temps. C’est aujourd’hui.
               

               Je le sais. Je le sens.

               Je suis prêt.

               J’ai commencé à libérer Clyde… Il revient, lentement…

               Je lui ai parlé de mon plan. Il est d’accord pour m’aider. Aussi faible soit-il. Il
                  reprendra des forces plus tard. Quand je l’aurai définitivement libéré. Déjà, j’ai
                  réussi à lui rendre son apparence. Il m’a fallu du temps et beaucoup de concentration,
                  mais j’ai ramené mon ami. C’est une première victoire.
               

               Clyde marche à mes côtés. Nous accédons à la Nef. J’ai fini par en retrouver le chemin,
                  preuve, s’il en fallait encore, que le traitement médical d’Hawkins n’a plus aucun
                  effet sur moi. Je suis trop puissant. Je suis tout-puissant.
               

               Hawkins ne se doute de rien. Il pense que les Sentinelles nous surveillent. Il ne
                  sait pas que, désormais, c’est à moi qu’elles obéissent.
               

               Son pont progresse. C’est tout ce qui compte pour lui. Il n’a rien vu, rien senti
                  venir.
               

               Depuis combien de temps sommes-nous là, Clyde et moi ? Un mois, un an ? Peut-être
                  plus…
               

                

               J’appose ma main sur la Stèle. À une vitesse vertigineuse, je suis propulsé en l’air.

               J’accède au rêve d’Hawkins. C’est toujours le même espace blanc, vide de tout, celui
                  que j’ai déjà visité il y a longtemps, dans une autre vie. Clyde me rejoint bientôt.
                  Il apparaît fatigué, usé, il marche en se tenant les côtes. Mais il tiendra le coup,
                  j’en suis certain. Il a trop soif de vengeance…
               

               Nous ne cherchons même pas à nous cacher, à quoi bon ?

               Je m’approche du fauteuil blanc dans lequel repose Hawkins. Cet imbécile se croit
                  en sécurité. Il dort, au plus profond de ses songes. Je fais jaillir du sol des tentacules
                  qui l’emprisonnent. Il se réveille en sursaut et nous regarde, pétrifié.
               

               — Gabriel, Clyde, qu’est-ce que vous faites ici ? C’est impossible. Vous ne pouvez
                  pas avoir accès à la Nef. Votre traitement…
               

               — Rien n’est impossible dans les Limbes, vous l’avez oublié, James ? Pourtant, c’est
                  la première leçon que vous m’avez apprise…
               

               — Qu’est-ce que vous voulez ?

               Clyde prend la parole :

               — En finir avec tout ça. Que vous nous rendiez notre liberté, enfin…

               Mon ami lève le bras en arrière et, par la pensée, l’étire, le transforme en une longue
                  lame effilée. Je lève la main pour l’empêcher de frapper.
               

               James, paniqué, me regarde avec des yeux fous. Il tente de se débattre, mais je resserre
                  mon emprise. Un peu plus et je l’étouffe avec mes tentacules. Ça serait si facile…
               

               — Mais que faites-vous, les enfants ?

               — Nous ne sommes plus des enfants. Et encore moins les vôtres. Nous reprenons le contrôle,
                  James. Nous allons rétablir l’équilibre.
               

               — Qu’est-ce que tu racontes, Gabriel ? C’est justement ce que je suis en train de
                  faire ! Une fois que nous aurons accès à la Source, nous pourrons entreprendre de
                  ramener la paix dans le monde. D’effacer la rage, la haine du cœur des hommes.
               

               — Vous voulez changer l’histoire, intervenir pour la modifier selon votre bon désir.
                  Mais vous finirez bien, je le sais, par utiliser ce pouvoir à vos propres fins…
               

               — Non, je veux juste empêcher de nouvelles horreurs dans le monde.

               — La tentation sera trop grande… Nous n’avons pas le droit d’accéder à la Source.
                  Aguilar m’avait bien mis en garde, il y a longtemps. Je m’y refuse. Au contraire,
                  je serai là pour veiller que personne ne tente d’utiliser les Limbes pour modifier
                  l’histoire ou diriger les hommes. Que ces idiots vivent en suivant leur libre arbitre,
                  qu’ils fassent leurs erreurs, qu’ils commettent leurs horreurs… je m’en moque. Qu’importe,
                  tant qu’on ne souille pas mes Terres. Je veillerai nuit et jour.
               

               — Mes Sentinelles t’en empêcheront !

               — Vos Sentinelles ? Mais que croyez-vous, James ? Voilà longtemps que vos Sentinelles
                  ont reconnu leur vrai maître : moi…
               

               Hawkins prend soudain peur. Étonnamment, j’aime ce que je vois dans son regard. Cette
                  terreur sourde. Ce sentiment de puissance que j’en tire.
               

               — Tu es devenu fou, Gabriel. Les Limbes t’ont changé. Il y a trop d’amertume en toi.
                  Tu n’as pas réussi à sauver ta mère, je le sais. Je comprends ta peine, mais cela
                  ne veut pas dire que l’on ne doit pas essayer d’aider les autres. Il y a tant à faire.
               

               — Non… Taisez-vous…

               Il continue à parler, avec une voix hystérique :

               — Qu’es-tu en train de devenir, Gabriel ? Qu’ai-je fait ? Je comprends maintenant.
                  Je comprends tout… C’est peut-être pour cela que la créature m’avait chargé de te
                  trouver. Pour te protéger de toi-même. Pour empêcher que tu prennes le contrôle. Que
                  tu détruises tout…
               

               Je lance un tentacule graisseux et noir qui se répand sur sa bouche. Hawkins a du
                  mal à respirer et me regarde avec des yeux emplis de crainte.
               

               Clyde s’approche de moi.

               — Finissons-en, Gabriel. Maintenant…

               — Non. Je veux qu’il vive. Qu’il soit témoin de son échec, de son impuissance. Il
                  n’a plus de pouvoir, plus rien. La mort serait une trop belle libération pour lui.
                  Je veux qu’il erre, impuissant, dans ce monde qu’il espérait changer. Qu’il ait peur,
                  tout le temps, chaque soir, dès que ses yeux se fermeront, peur que nous venions le
                  tourmenter dans ses rêves. Je veux qu’il vive une infinité de terreurs. Pour toutes
                  celles qu’il nous a fait connaître.
               

               Clyde semble comprendre. Je vois son bras reprendre sa forme initiale.

               Je m’avance au plus près du visage d’Hawkins. Je lui susurre d’ultimes paroles à l’oreille
                  avant de l’éjecter de son propre rêve :
               

               — Vous avez fait de nous des monstres, James. Mais ces monstres sont aujourd’hui plus
                  puissants que vous… Tout ce que vous avez entrepris, tout ce que vous avez fait pendant
                  ces trente ans n’a servi à rien. Je vous laisse le restant de vos jours pour regarder
                  votre rêve se briser, s’écrouler, pour voir votre stupide fantasme de paix s’éloigner.
                  Vous serez témoin de la dérive du monde. Vous n’auriez jamais dû réveiller notre pouvoir.
                  Payez-en le prix.
               

               J’évacue Hawkins de son propre rêve. J’entends comme un cri tandis qu’il disparaît
                  dans un tourbillon noir.
               

                

               Nous nous retrouvons avec Clyde dans la Nef. Mon ami s’avance vers moi.

               — Et maintenant ?

               — Maintenant, nous reprenons le pouvoir, Clyde. Maintenant, nous allons protéger les
                  Limbes.
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            13 mai 2012
New York, État de New York
            

            
               Je contemple la vue sur New York depuis la baie vitrée du bureau d’Hawkins. De mon
                  bureau, désormais… J’ai retiré toutes les babioles, les souvenirs qu’avait accumulés
                  Hawkins au fil des années. Je n’ai gardé que l’exemplaire de Per Inania Regna. Pour son importance. Pour ce qu’il représente.
               

               Je veille sur Gabriel et sur les Limbes. Lui, n’a jamais souhaité quitter les Terres
                  Mortes. Il se sent mieux là-bas. Voilà des années qu’il ne s’est pas réveillé. C’est
                  moi, par son entremise, qui me suis chargé de transformer ONIR. Nous avons modifié
                  les statuts de la société, l’avons laissée aux mains d’actionnaires. Quant à l’opération
                  Limbes, elle n’existe plus. Nous avons visité les rêves des dirigeants de la CIA pour
                  qu’ils oublient jusqu’à l’existence même du projet. Tout est sous contrôle, désormais.
                  Tout le monde a quitté les bureaux de New York depuis plusieurs mois. Il n’y a plus
                  que nous, maintenant, dans cet immense bâtiment. Nous et les quelques médecins qui
                  permettent de maintenir Gabriel et les Sentinelles en vie. Mon ami les contrôle toutes.
                  Elles sont ses pantins. Moi, je vis dans ce monde vide. Je ne vois personne. Ne parle
                  à personne. J’ai gardé quelques séquelles physiques de mon emprisonnement dans les
                  Terres Mortes durant toutes ces années. J’ai toujours mal à la jambe droite et je
                  supporte péniblement la lumière du jour. Mais ce n’est pas le plus embêtant. Non,
                  le pire, ce sont ces souvenirs qui ont disparu, que les Sentinelles m’ont volés. Ma
                  jeunesse, mon enfance… il ne m’en reste plus que des bribes éparses. Heureusement,
                  je me souviens du passé récent, les Limbes, Hawkins, les Émissaires, Matt, la NSA,
                  tout ce qui s’est passé en 2008… Et, surtout, ils ne me l’ont pas prise, elle. Je
                  l’ai protégée, au fond de moi, tout au fond, comme le plus précieux des trésors. J’ai
                  donné aux Sentinelles mes autres souvenirs, tous les autres, pour qu’elles s’en nourrissent,
                  qu’elles se gavent, tandis que je protégeais le plus important : Amy.
               

               La nuit, quasiment toutes les nuits, je visite ses songes sans qu’elle s’en rende
                  compte. Elle a souffert. Elle a tant souffert. J’ai essayé de l’aider quand je le
                  pouvais. De transformer ses rêves pour en chasser les ombres. De lui apporter un peu
                  de réconfort, une lueur d’espoir… Mais il me faut faire attention, je ne veux pas
                  qu’elle remarque ma présence. Elle se fait appeler Lee désormais. Lee…
               

               Hawkins a disparu. Nous n’avons jamais cherché à le retrouver. Il n’est plus qu’une
                  coquille vide et ne représente plus une menace pour nous.
               

               La nuit tombe sur New York. Les immeubles s’éclairent les uns après les autres. Chaque
                  petite lumière est une vie, une famille. Et moi, je suis piégé ici…
               

               Piégé, comme je l’ai toujours été, toute ma vie.

               Je pourrais demander à Gabriel de me laisser partir pour tenter de rejoindre Amy.
                  Mais je n’ose pas. Il a tant fait pour moi, pour nous. Il m’a ramené à la vie alors
                  que je me transformais en l’une de ces créatures. Et son combat est juste, c’est certain.
                  Protéger les Limbes, éviter que d’autres n’utilisent les rêves pour diriger le monde.
                  Il a besoin de moi ici. Je le sais, et pourtant je doute…
               

               Gabriel a tellement changé.

                

               J’ai du mal à l’accepter, mais je crois qu’il me fait peur…

            

         

      


      
         
            Gabriel

            4 novembre 2013
Les Terres Mortes
            

            
               Tout prend sens.
               

               Le Tombeau m’attendait. Il m’a toujours attendu.

               Je sais, désormais, comment m’en servir. Le trône qui a été placé au centre de la
                  salle m’a livré son secret. Je suis la clé.
               

               Toutes ces années, je m’étais désintéressé de ce bâtiment, trop occupé à veiller sur
                  les Terres Mortes. Mes Sentinelles protègent ainsi, sans relâche, les temples et bâtiments
                  de ma ville.
               

               Il y a quelque temps, je suis retourné dans cette petite salle voûtée où reposent
                  ces six sièges sculptés dans la pierre et l’énorme trône en son centre. Mes doigts
                  ont glissé sur la roche et, sans trop savoir pourquoi, je me suis assis, lentement,
                  sur le trône. Mes épaules se sont enfoncées naturellement dans le dossier massif,
                  mes avant-bras se sont postés parfaitement dans le creux des accoudoirs, mes doigts
                  se sont glissés avec précision dans les fentes creusées dans la pierre…
               

                

               Des tentacules ont alors jailli de mon corps, ont serpenté à travers les spirales
                  gravées dans la pierre, se sont teintés de bleu. Puis, en un instant, je me suis retrouvé
                  là-bas. Dans la Cité de Lumière. Celle dont m’avait si souvent parlé Aguilar, Xibalba.
                  Ce lieu hors du temps qui, il y a des siècles, avait réuni toutes les civilisations
                  du monde, en paix… C’était la même grotte, les mêmes bâtiments, les mêmes artères
                  que les Terres Mortes, mais, en même temps, son parfait opposé. Ici, les temples,
                  les minarets, les pagodes resplendissaient d’un éclat extraordinaire. C’était si beau,
                  si pur. Un spectacle incroyable. Mais en progressant dans la ville, j’ai découvert
                  que de nombreux monuments n’étaient pas encore formés. Ils ressemblaient plus à de
                  gigantesques stalagmites, des grottes d’or et de lumière, qu’à de véritables bâtisses.
                  Comme s’ils attendaient qu’on les sculpte. Nuit après nuit, en retournant dans ce
                  lieu enchanteur, j’ai commencé à y croiser des hommes et des femmes… des Mayas, des
                  Aztèques. Puis des Égyptiens, des Khmers, des Magyars… et alors, j’ai compris.
               

               Ils se disaient chamanes, sorciers… et habitués à venir en ce lieu depuis des années,
                  des siècles, chaque nuit, pour honorer le dieu du Rêve. Pour préparer son arrivée,
                  ils façonnaient ces temples de leurs mains, par le pouvoir de leur pensée, comme des
                  offrandes, dans un rituel sans fin. Ce lieu n’était pas encore une ville mais un sanctuaire…
               

               J’ai réalisé alors seulement que c’était à moi et à moi seul que revenait la lourde
                  tâche de les accompagner et de les aider à bâtir cette Cité de Lumière.
               

               Il me faut maintenant trouver des hommes et des femmes que je contrôlerai pour les
                  envoyer là-bas. Ils seront mes Veilleurs. Ils m’aideront à protéger la Cité de Lumière.
                  Ils iront chercher encore plus d’Élus des différentes civilisations et leur apprendront
                  à nous rejoindre, à leur tour. Puis, ensemble, ils veilleront à créer ce qui doit
                  être créé. Et la Cité brillera enfin de tous ses feux.
               

               Je contrôle le présent des Limbes aujourd’hui. Je m’assure que personne ne les touche,
                  ne les corrompe en venant ici. Demain, je serai garant aussi de leur passé. Je veillerai
                  que jamais on n’entrave la marche de l’histoire. Je veillerai que jamais on ne salisse
                  mes Terres.
               

               Mais il me faut plus de serviteurs.

               Beaucoup plus…

            

         

      


      
         
            Clyde

            23 janvier 2015
New York, État de New York
            

            
               J’en ai assez. Il faut que ça cesse. J’ai décidé de prévenir les autorités. Pas la
                  CIA, bien sûr, car je sais bien que Gabriel garde toujours un contrôle mental sur
                  certains de ses dirigeants. Non, j’amènerai la police ici et ils verront… la centaine
                  de corps endormis, maintenus en vie par des médecins squelettiques aux yeux voilés
                  de gris.
               

               Ses serviteurs… Pour devenir des Veilleurs dans sa foutue Cité de Lumière…

               Mon Dieu, Gabriel, qu’es-tu devenu ? Qu’avons-nous fait ?

               Tout le rez-de-chaussée, ainsi qu’une grande partie des étages de l’immeuble d’ONIR,
                  est désormais un immense dortoir insalubre. Partout, des matelas jonchent le sol,
                  dans la poussière et la pestilence. Sur ces derniers, les corps endormis de ses serviteurs,
                  vêtus d’oripeaux. Entre les matelas courent des dizaines de rats qui se nourrissent
                  des cadavres abandonnés là après leur mort. Je tente tant bien que mal de chasser
                  ces vermines, mais il y en a tellement ! Partout, dans cet espace plongé dans la pénombre,
                  se dressent les potences à perfusion, dont les cathéters alimentent les corps inanimés.
                  Tous ces supports métalliques forment comme des pierres tombales. L’immeuble d’ONIR
                  est devenu un cimetière de fer.
               

               C’était cela ton rêve, Gabriel ? Réduire en esclavage tous ces innocents pour servir
                     ton dessein ridicule ? J’ai, moi aussi, commis des atrocités, je ne l’oublie pas. Toutes ces victimes en
                  2008. Mais je n’ai jamais été aussi loin. Je n’ai jamais commis de telles horreurs…
                  et le pire, c’est que rien ne semble étancher sa soif. Ce n’est jamais assez. Plus
                  de corps. Il lui en faut toujours plus. Jusqu’où irons-nous comme cela ?
               

               Je sais, il me l’a si souvent répété, que ces individus ne manqueront à personne.
                  Que là-bas, dans les Terres Mortes, Gabriel leur a donné une nouvelle chance. J’ai
                  voulu croire à tout ça… C’est moi qui ai ainsi orchestré tous ces enlèvements, en
                  piochant parmi les rebuts de la société, les clochards, toxicomanes que nous ramenaient
                  des agents de police sous le contrôle de Gabriel. « Au moins, avec moi, ils vivent.
                  À mes côtés, ils servent un noble but. » Quand je l’entends parler comme ça, je repense
                  à Hawkins. Mon ami semble atteint de la même folie, destiné à répéter les mêmes erreurs.
               

               Je finis de préparer mes affaires. Je me saisis de mon vieux pistolet, le même que
                  j’avais en 2008 et que j’ai retrouvé dans les affaires d’Hawkins. Il reste deux balles.
                  Je regarde le barillet. Certes, il serait plus simple de descendre au deuxième sous-sol,
                  dans son antre, et de l’abattre d’une balle dans le crâne. Son petit corps sec, desséché,
                  s’éteindrait en quelques secondes et tout serait fini. Mais je sais qu’il a placé
                  des hommes là-bas, sous son emprise, qui le veillent et le protègent. Et, malgré tout,
                  il reste mon ami, je ne sais pas si j’aurai la force de tirer.
               

               Non, le mieux est encore de tenter de dévoiler tout ce qui se passe ici, ce spectacle
                  pathétique, au monde. Certains tenteront certainement d’exploiter cette découverte,
                  d’utiliser, peut-être, Gabriel et son formidable pouvoir. Mais, au moins, je ne serai
                  plus témoin, complice de cette horreur.
               

               Je place le pistolet à ma ceinture et sors de mon bureau. Comme toujours, un silence
                  lourd pèse sur le dortoir putride du grand hall du bâtiment. On entend le goutte-à-goutte
                  des perfusions, les respirations lourdes des endormis, le pas traînant des médecins
                  errant entre les allées de corps. Mais rien d’autre. Je marche lentement, ma patte
                  folle me fait de plus en plus souffrir. Je ne suis qu’à quelques mètres de la porte
                  d’entrée quand il me semble entendre un bruit derrière moi, comme un raclement. Je
                  me retourne, la main tremblante sur la poignée de mon pistolet, aux aguets. À quelques
                  mètres, une des victimes de Gabriel s’est réveillée. Elle se traîne au sol vers moi.
                  Ses ongles crissent contre le marbre. Je devrais tirer mais je risque d’attirer l’attention.
                  Je recule. Alors, dans un ballet terrifiant, tous les corps si longtemps endormis
                  se soulèvent au même moment. Leurs cathéters s’arrachent de leurs bras et laissent
                  gicler du sang. Je vois des pans de peaux qui se tendent et se déchirent en restant
                  collés aux matelas… Je suis pétrifié. Je passe mon pistolet d’un corps à l’autre.
                  Les monstruosités m’encerclent. Certaines se sont redressées, d’autres avancent à
                  genoux. Toutes ondulent de droite à gauche, comme une vague. Elles me fixent de leurs
                  yeux morts… Puis elles s’écartent et font place à l’une d’elles qui s’avance au plus
                  près de moi. Je ne l’avais jamais remarqué avant, c’est un ado, certainement un toxicomane
                  amené ici lors d’une de nos récentes livraisons. Il ne doit pas être âgé de plus de
                  16 ans. Comme nous avant… Alors que sa légion, autour de moi, continue sa transe lugubre,
                  il se met à me parler, d’une voix caverneuse, étouffée, dans laquelle je reconnais
                  instantanément les intonations de Gabriel :
               

               — Où vas-tu, Clyde ? Mon ami, mon frère…

               — Je pars, Gabriel. Il faut arrêter cette folie.

               — Quelle folie ? Tout est parfait. Chaque nuit, nous établissons de nouveaux contacts
                  avec des civilisations dans la Cité de Lumière. De plus en plus d’Élus nous rejoignent…
                  les Mohaves, les Dogons, les Peuls, les Aborigènes… Ils sont chaque jour plus nombreux.
                  Et ils ont chacun leur temple désormais. Hier encore, nous avons eu notre premier
                  échange avec des Mésopotamiens. Ma Cité les attend, les appelle.
               

               — Mais je me fous de tout ça ! De ta Cité de Lumière. Tu te rends compte que tu sacrifies
                  des hommes et des femmes que tu envoies des centaines d’années dans le passé ? Et
                  tout ça pour quoi ? Pour ton foutu Équilibre ?
               

               — Je les protège ! Mes Veilleurs et moi nous assurons que ces civilisations, leurs
                  cultures, prospèrent tel que l’Histoire le veut et l’a toujours voulu. Si tu savais
                  le nombre de nuits que j’ai moi-même passées à aller visiter les rêves d’historiens,
                  d’archéologues, d’ethnologues, pour absorber leurs souvenirs et leurs connaissances
                  afin de m’assurer que les décisions que nous prenons sont les bonnes pour ces peuples,
                  que nous les poussons dans la bonne voie, celle qui leur est destinée… Chaque jour,
                  je découvre, j’apprends… Les Élus nous ont montré qu’il était possible de sculpter,
                  par la simple force de la pensée, les bâtiments de la Cité de Lumière, de les refaçonner.
                  Si tu voyais comme c’est beau…
               

               — Mais regarde, regarde un peu, merde, Gabriel ! Regarde ce que nous avons fait, ce
                  qui se passe ici et maintenant. C’est un cauchemar ! À quoi bon sauver le passé si
                  on crée une telle horreur ici ?
               

               — C’est un sacrifice nécessaire. Tous ces hommes, ces femmes étaient en sursis. Je
                  les ai libérés. Avec moi, ils sont entiers. Nous sommes un.
               

               — Non, ce que tu aimes, c’est jouer au dieu. Parader dans ta Cité et que l’on se prosterne
                  devant toi…
               

               Je regarde autour de moi. Plusieurs rangées d’hommes et femmes m’entourent. C’est
                  une inextricable toile d’araignée de membres, de corps, de visages sans expression
                  qui me compresse, m’enserre. Comme une spirale grouillante dont je serais l’épicentre.
                  Il n’y a pas d’issue…
               

               — Je n’en peux plus, Gabriel…

               Je place le canon de mon arme contre ma tempe. C’est trop tard… Il ne me laissera
                  pas partir. Jamais. Je n’ai pas d’autre choix. Alors que je m’apprête à appuyer sur
                  la gâchette, quelque chose me retient. Comme si une partie de mon corps se refusait
                  à bouger.
               

               — Qu’est-ce que…

               La voix reprend :

               — Que crois-tu, Clyde ? Que je t’aurais laissé gérer les affaires d’ONIR, veiller
                  sur mes frères sans m’assurer un certain contrôle ?
               

               — Mais…

               — Depuis que je t’ai libéré, j’ai posé mon empreinte sur toi, mon emprise. Tu m’appartiens…
                  Allonge-toi, laisse-toi faire. Rejoins-nous…
               

               Je sens mon corps qui chute au sol, puis des dizaines, des centaines de mains qui
                  m’entourent.
               

               J’ai sommeil.

                

               Si sommeil.

            

         

      


      
         
            Lee

            8 décembre 2028
Anchorage, Alaska
            

            
               Soixante-dix heures…
               

               Soixante-dix heures à avaler la route, à plisser les yeux à travers le pare-brise
                  battu par les rafales de neige… à manquer de partir sur le bas-côté chaque fois que
                  des camions-citernes me dépassaient en faisant hurler leurs klaxons. Depuis la guerre
                  au Moyen-Orient de 2024, les États-Unis aspirent jusqu’à la dernière goutte de pétrole
                  de nos terres. Et nos dernières réserves viennent, justement, d’Alaska. C’est donc
                  un flot ininterrompu de camions qui roulent jour et nuit à tombeau ouvert. Et moi,
                  je me suis retrouvée, avec ma minuscule voiture à l’auto-pilote en rade, au milieu
                  de cette furie de phares, de carlingues de métal et de rugissements de moteurs…
               

               La conduite a été rendue encore plus difficile par les conditions climatiques terribles.
                  À partir du Dakota et durant toute ma traversée du Canada, il a neigé sans cesse.
                  J’ai dû acheter des pneus neige pour ma voiture. Mais elle a fini par rendre l’âme
                  à deux cents kilomètres d’Anchorage. J’ai terminé le trajet en auto-stop en m’arrêtant
                  de station-service en station-service, attendant parfois de nombreuses heures avant
                  qu’un camionneur accepte de m’emmener à ses côtés. Heureusement que j’avais acheté
                  des vêtements chauds en arrivant à Regina, au Canada. Sans ça, serais-je encore en
                  vie aujourd’hui ?
               

               Et pourtant, j’y suis arrivée… Après plus de dix jours de trajet, j’ai finalement
                  rejoint Anchorage en Alaska. C’est mon avant-dernière étape, avant Galena, puis, je
                  l’espère, la station K27.
               

               À bout de forces, exténuée, j’ai échoué dans cet hôtel minable.

               Depuis que j’ai recouvré la mémoire, j’ai moins peur de dormir. Car j’ai redécouvert
                  ma faculté de visiter les Limbes. C’est revenu à moi, naturellement. Comme si ça avait
                  toujours été là, enfoui. J’ai retrouvé le chemin de la Nef, de la Stèle… Je n’ai pas
                  voulu courir le risque de retourner dans les Terres Mortes. Non… Depuis plusieurs
                  nuits, je me sers de mon pouvoir pour visiter les rêves du Dr Curran, la neurologue
                  en charge de Liam. Je prends son contrôle sans même qu’elle s’en rende compte. La
                  femme, célibataire, passe la plupart de ses nuits à dormir dans l’une des chambres
                  de garde de l’hôpital Cook County. Au début, je n’ai pu la maîtriser que quelques
                  minutes, à peine le temps de sortir dans le couloir. Puis, nuit après nuit, j’ai réussi
                  à mieux maintenir mon emprise. Désormais, je parviens, au cœur de la nuit, à l’entraîner
                  jusqu’au dortoir des enfants atteints du Marchand de sable. L’état de Liam semble
                  stationnaire. Je reste à ses côtés, indifférente aux caméras, aux passages des infirmiers
                  qui n’osent pas trop poser de questions à leur supérieure. Je caresse les cheveux
                  de mon fils en lui parlant lentement. Il ne peut pas me reconnaître. Ma voix est différente,
                  mes mains aussi, certes, mais au moins, est-ce un réconfort pour moi… Passer ces quelques
                  instants avec lui, même par procuration, me permet de continuer, de poursuivre cette
                  odyssée démente.
               

               Je suis arrivée à Anchorage depuis plusieurs jours. Il m’a fallu du temps avant de
                  trouver un pilote d’avion qui accepte de m’emmener à Galena, vu les conditions météo.
                  Je pars demain. Ça me coûtera une fortune, 1 500 dollars pour trois heures de vol,
                  mais au moins éviterai-je de passer par l’aéroport et les contrôles de sécurité. Je
                  ne sais même pas si je suis recherchée, mais je ne peux courir le moindre risque.
                  Une fois parvenue à Galena, il me faudra trouver un moyen de locomotion, un chasse-neige,
                  peut-être, ou un hélicoptère, plus probablement, pour me rendre là-bas, en suivant
                  précisément ces coordonnées GPS. Cette succession de chiffres et de lettres : 65°42´29.4˝N
                  157°38´01.6˝W… une longitude et une latitude qui marquent l’emplacement de la station K27.
               

               Que vais-je découvrir là-bas ? Hawkins est-il seulement encore en vie ? Acceptera-t-il
                  de m’aider ? Je jette un œil à mon portefeuille. Il me reste à peine 2 000 dollars.
               

               J’espère que ça sera suffisant.

               Il le faut…

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            29 octobre 2016
Station K27
Galena, Alaska
            

            
               Cela fait cinquante-deux ans aujourd’hui.
               

               Cinquante-deux ans que j’ai accepté ce marché avec la créature…

               C’était hier.

               C’était il y a une éternité.

               Le temps s’efface…

                

               J’ai erré sans but, pendant de longues années.

               J’ai vu le monde s’effondrer. J’ai souffert, comme Gabriel me l’avait promis. Ces
                  guerres, ces attentats, ces carnages, ces cris dans la nuit, ces mains d’enfants figées
                  à jamais dans la pierre et le sang, ces visages couverts de plâtre qui hurlent en
                  insultant le ciel, ces océans de larmes, ces déferlantes de douleur… tout ce que j’aurais
                  pu éviter… Et cette indifférence crasse, ces yeux qui se détournent, qui préfèrent
                  regarder ailleurs… Le monde s’enfonce, creuse sa propre tombe, et je n’ai rien pu
                  faire.
               

                

               Ils sont là, dans les ténèbres. Tous.

               Nate.

               Caleb.

               Kleiner.

               Brimley.

               Thomas.

               Ethan.

               Emerson.

               Elias.

               Matt…

                

               Ils attendent. Mais je n’ai même pas le courage de mourir. Je suis trop lâche, même
                  pour ça.
               

                

               J’ai erré sans but. Puis la route m’a mené ici. Pendant des mois, j’ai remonté jusqu’en
                  Alaska. Je n’en étais même pas vraiment conscient. Je n’étais plus grand-chose, alors.
                  Qu’une ombre qui rôde sur le bord de la route. Puis, ça a été Galena. C’était l’été.
                  Quand ? Je ne sais plus. J’ai loué un camion que j’ai rempli de conserves, de planches,
                  d’outils… et je suis revenu ici.
               

                

               La forteresse de béton m’attendait. En partie recouverte d’arbres, de mousse, la vieille
                  station radar endormie était toujours debout. On pouvait encore lire les lettres K27
                  sur l’énorme porte blindée métallique jaune, éventrée depuis 1971.
               

               J’ai allumé une torche et je suis rentré. Ça sentait l’humus et l’humidité. Quelques
                  rongeurs ont fui sous mes pas. Bientôt la végétation a disparu et laissé place aux
                  gravats. Il m’a fallu des heures pour me dégager un passage. Puis je me suis enfoncé
                  encore plus, toujours plus loin. J’ai retrouvé le chemin jusqu’au labo, la grande
                  salle voûtée où tout a commencé. L’escalier en métal rouillé a failli céder sous mon
                  poids. Parmi les lits renversés, les traces de sang grises au sol, les restes de machines
                  détruites, je me suis assis et j’ai éteint la lumière.
               

                

               Ils sont là. Ils m’attendent.

               Parfois, ils me parlent. Ou peut-être est-ce moi qui déraille.

               J’entends la voix de Nate.

               Il me dit que ce n’est pas fini.

               Que ce n’est pas encore fini…

            

         

      


      
         
            Gabriel

            19 juillet 2018
Les Terres Mortes
            

            
               Tout est en ordre.
               

                

               L’Équilibre est maintenu.

                

               Mes Veilleurs sont tous formés. Chaque nuit, ils siègent dans leurs temples au cœur
                  de la Cité de Lumière et guident les peuples du monde, par-delà le temps, pour qu’ils
                  accomplissent ce qui doit l’être. Moi, je les contrôle tous. Nous ne sommes qu’un.
               

                

               Je me rends parfois là-bas moi-même. Je revêts alors mes plus beaux habits. Mes tentacules
                  resplendissent de lumière. Les Élus se prosternent sur mon passage. Je lis dans leurs
                  yeux l’admiration, le respect et la peur aussi.
               

               Ils savent qui je suis désormais… Leur Dieu.

               Celui qu’ils ont longtemps attendu.

               J’ai créé un monde fascinant.

               La plus belle, la plus incroyable, la plus pure des beautés. Le plus beau des rêves.
                  Mon chef-d’œuvre. Ma vie…
               

            

         

      


      
         
            Clyde

            4 avril 2020
Les Terres Mortes
            

            
               Je résiste.
               

               Tant bien que mal.

                

               L’emprise de Gabriel s’est relâchée avec les années. Il fait moins attention à moi,
                  s’est un peu désintéressé, perdu qu’il est à sillonner sa foutue Cité de Lumière,
                  des centaines d’années dans le passé. On dirait que parfois, même, il oublie jusqu’à
                  ma présence ici. Il continue, bien entendu, à venir parfois tourmenter mes rêves,
                  à chercher à me trouver en leur cœur. C’est un jeu, dit-il. Tout cela n’est qu’un
                  jeu…
               

               Je suis le témoin impuissant de la folie de mon ancien ami.

               Mais Gabriel est-il seulement encore vivant ?

               La détresse, la solitude et le désespoir ont façonné un monstre…

               Un monstre qui règne sur ses Terres Mortes et ne cesse d’en vouloir plus, toujours
                  plus.
               

                

               Je ne suis plus vraiment moi-même. Je sais que j’ai changé mais je ne m’en rends plus
                  vraiment compte. Ce qui importe, c’est cette part de moi que je protège et qu’il n’aura
                  pas. Cette citadelle de souvenirs qui me permet encore de tenir. De n’être pas totalement
                  annihilé par son contrôle. Pendant des heures, des jours, je ne suis qu’une goule
                  qui obéit à ses ordres, à cette voix qui résonne dans ma tête en permanence, comme
                  des coups de marteau sur une enclume : « Veillez, mes frères et mes sœurs. Arpentez,
                  grimpez, observez. Vous êtes ma légion… Protégez mes Terres… » Puis, de temps en temps,
                  je parviens à revenir à moi. C’est toujours un court répit dont je dois profiter.
               

               Je me rends alors en courant à quatre pattes dans la Nef, sans prendre garde aux patrouilles
                  des autres Sentinelles. Elles ne me voient pas car je suis devenu l’une d’elles.
               

                

               J’ai tout essayé… Ici-bas, au cœur du royaume des rêves, j’ai tout tenté pour faire
                  échouer Gabriel. Un nombre incalculable de fois, j’ai voulu l’assassiner. Mais, toujours,
                  je suis arrêté in extremis par la cohorte de tentacules qui l’encerclent en permanence. À chaque nouvelle tentative,
                  j’entends son rire s’échapper du maelström de ténèbres. Il trouve cela amusant. Il
                  se délecte de son pouvoir, de ce que je suis devenu… Comme un humain qui regarderait
                  une minuscule fourmi grimper le long de sa jambe, attendant le meilleur moment pour
                  l’écraser de sa main lourde. Gabriel, ou ce qu’il en reste, joue avec moi.
               

                

               C’est alors que j’ai compris, face à l’impasse qui était la mienne.

               C’est alors que je me suis souvenu…

               Si je ne pouvais plus rien faire aujourd’hui, peut-être pourrais-je changer le passé ?
                  Faire en sorte d’éviter tout cela ?
               

               Il m’a fallu essayer, tenter encore, dix fois, cent fois avant d’y parvenir, mais
                  j’ai finalement établi un premier contact. J’ai pris le contrôle d’un vigile d’ONIR,
                  un soir de mars 2008, puis je suis entré dans sa chambre, dans ma chambre, pour le
                  prévenir qu’Hawkins avait tué ses parents, mes parents… C’était la première fois,
                  puis il y en a eu tant d’autres…
               

                

               Tu as tant cherché à savoir, à comprendre…

               Les Voix.

               Les Émissaires.

               Et pourtant, c’était moi. C’était toi, Clyde…

               J’ai tout fait pour te mettre en garde, toi l’enfant imbu de tes pouvoirs, si sûr
                     de lui, vorace, et si perdu, au fond. Je t’ai aidé à t’enfuir, je t’ai aidé tant de
                     fois… Car je savais, je me souvenais que j’étais venu à toi en ces instants. Quand
                     tu étais seul dans New York, puis, plus tard, avec tes amis en fuite à travers les
                     États-Unis… Comme si tout avait déjà été écrit. Comme si tout cela s’était déjà joué.
                     Comme si nous étions tous prisonniers d’un manège qui ne voudrait jamais cesser de
                     tourner…

               Puis, enfin, j’ai tenté de te mettre en garde contre Gabriel, tenté de te convaincre
                     d’en finir au plus vite. Mais tu as refusé, Clyde. J’ai refusé. Je m’en souviens. Mais il fallait essayer. Puisque c’était déjà écrit…
               

                

               Alors je suis parti encore plus loin. J’ai remonté les méandres du temps jusqu’en
                  1971. J’ai essayé de revenir à la source, aux origines des Limbes. Je me souvenais
                  très bien, comme un instantané figé dans ma mémoire, de la photo des membres de l’expédition K27
                  que m’avait montrée Hawkins. Ça m’a aidé à les retrouver dans leurs rêves.
               

               Encore une fois, sans relâche, nuit après nuit, je suis allé les voir. Cela fait des
                  années, je crois, que j’explore leurs rêves. Le professeur Kleiner, d’abord. Je l’ai
                  supplié d’arrêter, de mettre fin au projet, l’avertissant qu’ils couraient tous un
                  grand danger. Caleb, ensuite. J’ai demandé à l’aborigène de protéger Hawkins, coûte
                  que coûte. James m’avait raconté tout ce qui s’était passé dans la station, la créature
                  qui les avait traqués dans leurs rêves les dernières semaines, les tuant les uns après
                  les autres. J’ai prévenu Caleb et lui ai répété, sans cesse, de protéger Hawkins au
                  péril de sa vie. Pourquoi le sauver ? Car j’ai compris quelque chose en regardant
                  le spectacle terrifiant de Gabriel dirigeant sa cohorte d’esclaves. J’ai compris,
                  trop tard certainement, combien Hawkins était peut-être mon seul allié. Lui s’était
                  rendu compte du danger que représentaient les pouvoirs de Gabriel. S’il était parvenu
                  à le contrôler, tout aurait changé. Il fallait donc qu’il vive… Malgré tout.
               

                

               Pour une réussite, combien d’échecs ?

               J’ai aussi visité les rêves d’Hawkins et de Gabriel, plus jeune, mais, pour l’un comme
                  pour l’autre, ils étaient trop confus, trop violents… Je n’ai pu imprimer ma marque.
               

               Je ne sais même plus combien de fois j’ai dû y retourner. Sans cesse. Sans répit.

               C’est ma malédiction. Mon châtiment.

               Condamné à revivre le passé en sachant pertinemment que rien ne changera jamais.

            

         

      


      
         
            James Hawkins

            12 mars 2022
Station K27
Galena, Alaska
            

            
               Elle est là ?
               

               Elle est revenue ?

               Non…

                

               Elle a toujours été là, James.

               Elle n’a jamais quitté cet endroit.

               Les murs transpirent encore la peur.

               Au sol, tu n’as pas pu effacer les traces de sang noir. Tu as gratté, je le sais,
                     de toutes tes forces, mais tu n’effaceras pas cela de ta mémoire.

                

               — Tire, putain ! Tire !

               — Je suis si désolé, Nate.

               — James, ne me laisse pas comme ça, s’il te plaît, je t’en supplie.

               Je le sais.

               Je t’ai abandonné, Nate. Là-bas, dans le froid. Je l’ai laissé te prendre. J’ai été
                  si lâche…
               

                

               Chut…

               Il ne faut pas faire de bruit, elle pourrait nous entendre.

               Non, les spirales la retiendront…

                

               Je suis retourné là-bas, Ethan. Je ne voulais pas, mais malgré moi, je suis revenu
                  dans les Terres Mortes. J’ai senti sa présence, j’ai vu ce qu’elle a fait… Je sais.
                  J’ai compris.
               

               Je sais qui elle est.

               Je sais que tout est de ma faute.

                

               Nate, tu te souviens des dernières paroles de Donlevy, quand nous n’étions plus que
                     quelques survivants à crever de peur au fond de la station. Tu t’en souviens ?

               Il avait dit : « Nous sommes tous déjà morts… »

               C’était vrai pour vous tous, mais pas pour moi…

                

               Pourquoi m’a-t-elle laissé vivre ? Pourquoi moi ? J’aurais préféré, je crois, qu’elle
                     me prenne avec vous.

               Regarde-moi, Nate. Je peux à peine marcher. Je suis devenu un vieillard qui parle
                     tout seul…

               Je suis si vieux, et pourtant ces horreurs me hantent encore.

               Dès que je ferme les yeux…

               Les créatures qui nous ont traqués dans Galena.

               L’attente sans fin dans la station, la fatigue inhumaine.

               Et son cri monstrueux qui me poursuit.

               J’aurais tellement aimé qu’elle me prenne, Nate. Qu’elle en choisisse un autre…

               Tellement…

            

         

      


      
         
            Gabriel

            18 septembre 2025
Les Terres Mortes
            

            
               C’est un cri, un millier de hurlements qui m’ont sorti de ma torpeur… comme un écho
                  venant du lointain…
               

               Je me reposais sur mon trône entouré de mes Sentinelles quand c’est arrivé. Des gémissements,
                  une plainte sans fin surgie du tréfonds des Terres Mortes. Je me suis hâté jusqu’au
                  Tombeau, mais c’était trop tard… J’ai remonté le temps et me suis retrouvé dans la
                  Cité de Lumière. Là, j’ai vu. Ils avaient tout dévasté, tué tous les Élus que nous
                  avions mis tant de temps à rassembler ici. Et les Veilleurs gisaient aussi, mes frères
                  et mes sœurs, eux qui m’avaient aidé à rebâtir ce lieu. Les murs étaient couverts
                  d’inscriptions faites avec le sang des victimes : « Manus Dei », répété partout…
               

               J’ai pleuré, hurlé. J’ai saisi leurs corps un à un. Ces innocents, ces purs… ceux
                  qui n’étaient pas encore souillés par la folie du monde moderne. Ceux qui croyaient
                  en la magie du monde. Ceux qui croyaient en moi. Un à un, je les ai placés là-bas,
                  parmi ces pierres, puis j’ai fait jaillir la roche en eux. C’était la sépulture que
                  je leur offrais. Une forêt de douleurs. Un cri éternel pour que je n’oublie jamais.
               

               Je le savais, pourtant, mais je ne pensais pas que ça arriverait si vite. Le temps,
                  toujours, me manque. J’aurais dû me préparer à leur venue, les attendre. Cette maudite
                  Inquisition oubliée. Aguilar m’en avait parlé, j’aurais dû savoir, me souvenir que
                  le Vatican enverrait ses hommes pour tout détruire. Que la religion catholique n’accepterait
                  pas de découvrir l’existence de ce lieu qui remettait tout en question. C’est arrivé
                  en 1521. C’est ce que le vieux frère franciscain m’avait dit. Mais, dans la Cité de
                  Lumière, le temps n’ayant plus d’emprise, j’ai oublié tout ça. Peut-être qu’une partie
                  de moi s’était convaincue que l’Inquisition oubliée n’aurait pas lieu. Que j’avais
                  réussi, enfin, à changer le cours des choses. J’aurais dû être là pour défendre les
                  miens, pour les protéger contre cette armée, cette Manus Dei maudite. Ils étaient sans défense, incapables de se battre car on ne leur avait jamais
                  appris… Tout est de ma faute…
               

               Quel idiot j’ai été !

                

               J’ai utilisé le Tombeau encore et encore. Tenté de revenir plus tôt, de recommencer.
                  Mais quelque chose s’était brisé, la Cité de Lumière ne m’était plus accessible, je
                  me retrouvais toujours dans les Terres Mortes, perdu dans un passé indistinct. J’ai
                  erré sans but parmi les vestiges et les temples dévastés. J’ai regardé sans fin cette
                  Forêt des Âmes qui me rappelait ma terrible erreur…
               

                

               Puis, il y a eu cette fois où j’ai entendu du bruit, une respiration, là-bas… J’ai
                  suivi sa trace. J’ai senti sa peur… J’ai aimé ça… J’ai joué à le terrifier. J’ai d’abord
                  cru que c’était l’un d’eux, un des hommes du Vatican qui revenait sur ces terres défuntes.
                  Puis, enfin, je l’ai reconnu. Son visage, ses yeux, je les connaissais. C’était Hawkins,
                  il était jeune. Beaucoup plus jeune.
               

                

               Je n’étais plus en 1521… J’étais en 1971. À l’époque de l’expédition K27.

                

               Hawkins et ses hommes sont revenus. Ils ont voulu explorer mon domaine. Je ne les
                  ai pas laissés faire. Après l’Inquisition oubliée, plus personne ne foulerait mes
                  Terres. Puisque je n’avais pu faire payer les autres, eux, alors, seraient punis.
               

               Je les ai suivis tandis qu’ils progressaient parmi les mausolées silencieux. Puis
                  je me suis montré à eux dans toute ma ténébreuse splendeur. L’un d’eux, ils l’appelaient
                  Caleb, a voulu m’attaquer, je l’ai broyé avec tant de facilité ! C’était si simple,
                  si jouissif… Le goût du sang a étanché un peu ma soif. Mais ce n’était pas assez.
               

               J’étais violence.

               J’étais rage…

                

               J’étais les ténèbres et la mort…

               J’avais une envie de tout détruire. J’étais une bouche qui mord, des ongles qui griffent,
                  qui déchirent.
               

               Il fallait que le sang coule. Des torrents, un océan… Il fallait que les hommes payent
                  pour ce qu’ils m’avaient pris.
               

                

               J’ai joué avec eux, avec eux tous. C’était si facile. Rien ne me retenait.

               Je me suis répandu, comme un virus, comme un souffle de mort que rien n’arrête. J’ai
                  pris cette ville, Galena, pour qu’on ne leur vienne pas en aide. Je les ai tous possédés.
                  Je les ai réunis autour d’un feu, et je les ai brûlés. Comme enfant, lorsque mon père,
                  puant l’alcool, brûlait les photos de ma mère. Il n’y avait pas d’innocents puisque
                  ma douleur ne s’effaçait pas. Il n’y avait pas de morts, puisque c’était il y a si
                  longtemps… C’était un jeu. Puis je suis revenu au cœur de leur station, et, là, je
                  les ai piégés. Je les ai pris, les uns après les autres. Lentement… J’ai pris mon
                  temps. Je me suis délecté de leur peur. J’attendais qu’ils s’assoupissent. Ça a été
                  un festin, une fête. Un carnage répondait à un autre carnage… Je les ai traqués jusque
                  dans leurs rêves comme ces jumeaux… J’ai aimé ça. J’ai voulu qu’Hawkins soit le dernier
                  à vivre… afin qu’il paye pour toute la souffrance qu’il m’avait infligée.
               

                

               Puis, enfin, j’ai ri… j’ai ri de tout mon être, et mon rire, comme un cri, s’est répandu
                  dans mon royaume.
               

               J’ai ri, car, enfin, j’ai compris.

               Que tout cela servait un but. Celui de mon avènement.

                

               J’ai enfin compris qu’il fallait que je convainque Hawkins de venir me chercher.

               J’étais le monstre et je suis l’enfant.

               J’étais le début et je suis la fin.

               J’étais la terreur et je suis la lumière.

                

               Comme je l’avais souhaité, il n’en est resté qu’un. Épuisé, à bout… agonisant… Hawkins.
                  Évidemment. Et, enfin, je l’ai prévenu :
               

                

               « En 2008, dans trente-sept ans, un enfant va venir ici même. Il faudra que tu le
                  trouves, que tu le formes à ton tour. Il te sera utile pour asseoir ton pouvoir. Car
                  en lui est la clé.
               

                

               Je suis la dernière des Sentinelles.

               Je suis le gardien et l’architecte.

               Je suis celui d’hier et de demain. »

                

               Et mon rire résonne encore, à jamais, entre les pierres noires de ma cité oubliée.

            

         

      


      
         
            Gabriel

            3 février 2026
Les Terres Mortes
            

            
               Le chagrin s’est effacé. Ma rage s’est apaisée. Ma soif s’est épanchée. Enfin…
               

               J’ai pu réfléchir à nouveau…

               Revenir ici dans mes Terres. Au temps présent.

               Mais je m’étais absenté trop longtemps.

               Ma légion n’est plus. Ils sont tous morts, assassinés par l’Inquisition oubliée, là-bas,
                  dans un passé inaccessible. Il ne me reste plus que mes fidèles Sentinelles et quelques
                  médecins dans les locaux d’ONIR, qui veillent encore sur nous.
               

               Mais je vais tout rebâtir.

               Cette fois, rien ni personne ne m’arrêtera.

                

               Il a fallu que je retourne dans le réel. Dans leur monde. Je n’ai pas eu le choix.
                  Pour mettre mon plan à exécution. Planter les graines…
               

               Indirectement, bien sûr, en contrôlant certaines personnes.

               Cela faisait si longtemps…

               Je n’ai pas trop aimé ça…

                

               J’ai fait mes recherches. J’ai pris mon temps. À travers leurs rêves, j’ai sondé les
                  plus éminents virologues, les plus brillants neurologues. Et ils m’ont aidé, malgré
                  eux…
               

               Parmi les sociétés appartenant encore à ONIR, j’ai trouvé ce laboratoire pharmaceutique,
                  StellaNovaris. Je les ai incités à mettre au point un parasite, dérivé du trypanosome,
                  la maladie du sommeil. Une fois qu’ils sont arrivés à des résultats convaincants,
                  j’ai exigé d’eux qu’ils inoculent le virus dans un vaccin. Dès qu’une épidémie marquante
                  verra le jour, StellaNovaris offrira ce vaccin aux enfants du monde entier. Grâce
                  au parasite, quelques mois après l’injection, ils s’endormiront profondément. J’aurai
                  ainsi tout loisir pour venir les prendre et les emmener.
               

               Je les accueillerai ici, chez moi. Chez eux.

               Ils m’aideront à reconstruire la Cité de Lumière. Pour qu’elle soit aussi belle, aussi
                  resplendissante que je l’ai connue jadis.
               

                

               Je viens d’achever ma dernière prise de contrôle.

               Tout est prêt.

               Je ne retournerai plus chez eux, dans le monde du réel. C’est terminé.

               Rien ne m’attend là-bas, personne.

               Ils m’ont tous abandonné, trahi… Ma mère. Hawkins. Clyde. Amy…

                

               Avec mes enfants, en plus des Terres Mortes, nous reprendrons le chantier du Pont.
                  Ils m’aideront à l’achever. Et quand il sera prêt, alors je les accueillerai tous.
               

               Je n’ai plus qu’à tendre les bras et à les attendre.

               Ils viendront, je le sais.

                

               Je suis le Marchand de sable.

               Je suis le Roi des songes.

               Je suis le Maître des Limbes.

               Puisque je n’ai pu sauver le monde d’hier, je bâtirai celui de demain.

            

         

      


      
         
            Clyde

            18 octobre 2028
Les Terres Mortes
            

            
               Elle est ma dernière chance.
               

               Notre dernière chance…

               Amy…

                

               Je suis si faible…

               Je ne sais pas si je trouverai encore la force, le courage. Mais il le faut…

               Aujourd’hui, par hasard, alors que j’errais sans but entre les bâtiments, j’ai percuté
                  un de ces enfants. Il venait d’arriver et n’était pas encore complètement possédé
                  par Gabriel. Parmi les milliers de gamins qu’il a fait venir ici, parmi les dizaines
                  qui arrivent chaque jour, c’est avec lui que je suis entré en contact. Dois-je y voir
                  un signe ?
               

               En touchant Liam, j’ai vu à travers lui. Des images de sa vie. Des images d’elle.
                  Je l’ai reconnue instantanément.
               

               Et ça m’a rappelé.

               Ça m’a ramené.

               Je ne sais pas combien de temps j’ai. Combien de temps avant qu’il ne revienne à l’assaut.
                  Tôt ou tard, il resserrera son emprise sur moi et je redeviendrai l’un de ses serviteurs.
               

                

               Je suis désolé, Lee. J’aurais tant voulu t’épargner tout ça, ne pas te mêler à ces
                     horreurs. Mais je n’ai plus le choix. Il ne reste plus que toi.

               Et il a pris ton fils.

                

               Il faut que tu me trouves dans mes rêves. J’ai créé un labyrinthe pour retarder Gabriel,
                     mais il finira par en venir à bout, par me ramener à lui. En attendant, je vais te
                     donner des indices, des clés pour que tu viennes jusqu’à moi. Il me faudra retourner
                     à Clearview, je le sais, et retrouver la trace d’Hawkins…

                

               Je t’attends au cœur de mon rêve.

               Je t’attends, comme je t’ai toujours attendue.

               J’espère que tu viendras.

                

               J’entends du bruit derrière moi, dans le couloir de mes songes, à l’entrée de mon
                     labyrinthe.

               Je vois une silhouette qui se dessine. C’est toi. Tu es plus âgée, mais tu es toujours
                     aussi belle. Tu portes les cheveux court, maintenant. Des cendres commencent à t’entourer,
                     à se poser sur ta peau. Tu ne peux pas rester, pas cette fois-ci.

               Aide-moi…

                

               Tu y es parvenue, Lee. Tu as retrouvé le chemin.

               Mais ce n’est que le début. Il faudra du temps.

                

               Il faut que tu réussisses, Lee.

               Sans quoi, nous serons tous perdus.

               J’ai confiance en toi. J’ai toujours eu confiance.

            

         

      


      
         
            Lee

            11 décembre 2028
Station K27
Galena, Alaska
            

            
               Je suis arrivée à la station K27. Enfin…
               

                

               L’hélicoptère vient de décoller. Le pilote m’avait prévenue que les conditions météo
                  le forceraient à repartir au plus vite. Il reviendra me chercher dans vingt-quatre
                  heures. Serai-je au rendez-vous ? Que se sera-t-il passé d’ici là ?
               

               Le pilote a tenté de me dissuader de me rendre ici. Il connaissait l’endroit. Il avait
                  déjà dû livrer du matériel, un générateur et des plaques de tôle sur place quelques
                  années auparavant. Il m’a parlé du vieux fou, de l’Ermite du bunker, comme ils l’appellent
                  dans le coin, qui vit reclus dans les tréfonds de la station. Il serait dangereux,
                  instable, armé. Il aurait de l’argent, beaucoup. Mais personne n’ose venir ici. On
                  raconte qu’on trouve souvent des oiseaux morts dans les sous-bois tout autour de la
                  zone et qu’aucun autre animal ne s’aventure jamais ici. Les gens de la région pensent
                  que ce lieu est hanté. Qu’il s’y serait passé des choses terribles. Si seulement ils
                  savaient…
               

               Le froid me saisit instantanément. Comme un reptile qui tenterait de se faufiler,
                  d’imprimer sa morsure glaciale sur la moindre partie visible de ma chair. J’enfile
                  mon sac à dos, remonte la fermeture Éclair de ma combinaison le plus haut possible,
                  jusque sous mes yeux, resserre ma capuche, enfonce mes mains dans mes gants. Ce matin,
                  il ne neige pas. Mais le ciel est noir, menaçant. Une tempête se prépare. Je commence
                  à marcher dans la neige épaisse. Chaque pas me coûte, mes jambes s’enfoncent jusqu’aux
                  genoux dans la poudreuse. De-ci de-là, je vois apparaître des arêtes de métal, des
                  morceaux de tôle, vestiges, certainement, des baraquements rouillés des militaires.
                  Puis, après avoir traversé un sous-bois aux pins dénudés, je découvre, enfin, la station.
                  Face à moi, une impressionnante structure en béton, comme un bunker gigantesque. Je
                  remarque, malgré les monceaux de neige, une immense antenne radar effondrée sur le
                  côté et le long du mur en ciment, les restes d’un hélicoptère détruit.
               

               C’est ici que tout s’est joué. Ici qu’est né le projet Limbes…

               J’avance vers l’imposante porte métallique éventrée. J’entre sans hésitation. J’ai
                  beau être terrifiée, le froid me pousse à avancer. Il me faut quelques secondes avant
                  que mes yeux ne s’acclimatent à l’obscurité. Je sors ma lampe de mon sac, l’allume,
                  descends quelques marches, puis me retrouve face à une grille rapiécée, reconstruite
                  à partir de tôles, de planches et de tissus. Il y a un cadenas rouillé qui retient
                  la porte. Je prends mon élan et donne un lourd coup de botte. Le cadenas cède sans
                  difficulté mais ce court effort me laisse essoufflée. Il faut que je trouve le moyen
                  de me réchauffer, et vite. Je pousse la porte qui s’ouvre dans un grincement sec.
                  Tandis que je m’enfonce dans un long couloir, bas de plafond, je remarque que, sur
                  les murs, des inscriptions ont été faites à la peinture noire : « Interdiction d’entrer…
                  Partez… Danger de mort ». Mais qui serait assez fou pour venir ici ? À part moi… Je
                  progresse dans les couloirs déserts, jetant un œil dans les salles que je croise.
                  La plupart du temps, il n’y a plus de portes. On dirait qu’elles ont été arrachées.
                  J’arrive enfin dans un large couloir circulaire. Je lève ma lampe torche qui me renvoie
                  des reflets. On dirait que, là, au centre du couloir, il y a une autre salle, arrondie,
                  dont le dôme est recouvert d’aluminium. En réalité, le couloir semble faire le tour
                  de cette même salle. Nous verrons cela plus tard. Je prends l’embranchement qui part
                  sur la droite. J’entre dans une grande salle qui devait être la cantine de la station.
                  Entre les chaises renversées, je remarque des matelas et des couvertures rêches, sur
                  les tables en acier, sous une épaisse couche de poussière, des restes de bougies,
                  des mégots de cigarettes, des paquets de cartes recroquevillées. Mon front bute sur
                  quelque chose, je sursaute en arrière. Ce n’est qu’une lampe torche suspendue au plafond.
                  Il y en a pas mal d’autres aux quatre coins de la salle. Le faisceau de ma lampe passe
                  sur un des murs en béton et je remarque des traces d’impacts de balle… J’avance. Je
                  marche sur un objet qui explose dans un fracas de verre. Je soulève le pied et regarde.
                  C’est une seringue. Il y en pas mal d’autres, dans un coin de la salle. J’attrape
                  une petite boîte en carton, en partie brûlée, souffle sur la saleté qui la recouvre
                  et regarde le nom : Modiafinil. Ça ne me dit rien. Plus loin, sur une large cuisinière,
                  je vois des restes de planches calcinées. C’est ici qu’ils devaient faire des feux
                  pour se réchauffer. Je repasse lentement ma torche sur la grande salle silencieuse.
                  C’est sans aucun doute l’endroit où les membres du projet K27 se sont regroupés pour
                  tenter de survivre alors que le virus les prenait les uns après les autres durant
                  leur sommeil. Tout ce que j’ai lu dans le dossier de la CIA sur les événements de
                  1971 est gravé dans ma mémoire, mais arpenter ce lieu glacial rend tout cela beaucoup
                  plus réel, beaucoup plus terrifiant. Alors que je termine mon tour de la cantine,
                  j’entends un bruit qui provient du couloir. Comme une voix qui susurre. Je reviens
                  dans la coursive circulaire et écoute. Oui, ça vient de par là. Je longe le dôme.
                  Là-bas, sur la gauche, je remarque un léger filet de lumière. J’avance le plus silencieusement
                  possible. La source lumineuse vient de derrière cette porte en métal, là. Je l’ouvre
                  lentement. En cet instant, je me dis que j’aurais dû penser à prendre une arme, quelque
                  chose… Et s’il m’attaquait ?
               

               Je me retrouve sur un palier en métal rouillé, surplombant une salle profonde et circulaire,
                  comme un silo, dont le plafond, le dôme, s’élève à vingt mètres de hauteur. En dessous
                  de moi, un réseau de câbles, de lampes et de radiateurs parcourt la pièce avec en
                  son épicentre un gros générateur vrombissant. Je vois de nombreux jerrycans d’essence
                  à ses côtés. Dans un coin d’ombre, je distingue un lit sommaire dont les draps et
                  le matelas sont marron de crasse. Une odeur horrible me saisit le nez. Comme si on
                  n’avait pas aéré cette salle depuis des années. Je cherche l’origine de cette pestilence.
                  C’est là que je repère les sacs. Une montagne de détritus composée de centaines de
                  sacs-poubelles, de myriades de boîtes de conserve vides, entreposés tout au fond de
                  la salle.
               

               Je suis dans son antre, son repaire. Enfin…

               Je découvre alors une forme voûtée, squelettique, de dos. C’est lui. Je range ma lampe
                  et descends le long d’une échelle de fortune en bois. C’est seulement en posant mon
                  pied par terre que je remarque les motifs. Le sol ainsi qu’une grande partie des murs
                  sont recouverts de spirales s’enchevêtrant, un réseau hallucinant de courbes et d’arrondis
                  peints en noir. L’œuvre d’un fou…
               

               Je m’approche de lui. Hawkins, accroupi, semble parler pour lui-même et ne même pas
                  avoir remarqué ma présence. Éclairé par l’une des lampes de la salle, je distingue
                  son profil, ses pommettes creusées, ses globes oculaires enfoncés et une barbe grise
                  qui dégouline jusqu’à sa poitrine. Seule sa voix me confirme que c’est bien l’ancien
                  dirigeant d’ONIR, cet homme autrefois si puissant, si brillant, si manipulateur, qui
                  est face à moi sous ces oripeaux.
               

               — Tournent, tournent. Protégez-moi. Il ne viendra pas ici. Elle ne me retrouvera pas.
                  Pas vrai, Nate ?
               

               — James.

               — Pas vrai, Elias ? Tournent…

               Je répète, plus fort.

               — James…

               La silhouette hirsute se retourne. Je ne peux m’empêcher d’avoir un mouvement de recul.
                  Comme je le pressentais, Hawkins n’est plus que l’ombre de lui-même. Un fantôme… En
                  plus de sa barbe, ses cheveux longs sont en bataille. Il a le visage en partie recouvert
                  de crasse, les dents gâtées.
               

               — Qui ? Qui êtes-vous ? Vous n’avez pas le droit, pas le droit d’être ici…

               — James, calmez-vous.

               En cet instant, une pensée traverse mon esprit. Tout cela est vain, ridicule. Comment
                  ce vieillard sénile pourrait-il m’aider à retrouver mon fils, à aider Clyde ? Mais
                  j’essaie encore…
               

               — Je suis Amy. Rappelez-vous. ONIR, en 2008. Matt, Clyde et Gabriel… Je suis Amy.

               — Amy ?

               — Je suis ici car Clyde a besoin de vous. Nous devons l’aider.

               — Clyde, oui. Je crois me souvenir.

               Hawkins tourne alors étrangement la tête sur le côté et parle, comme pour lui-même :

               — Tu penses que je dois lui faire confiance, Elias ? Et toi, Ethan ?

               Pendant de longues secondes, Hawkins marmonne dans sa barbe, semblant même avoir oublié
                  que je me trouve là, face à lui.
               

               Je lui pose la main sur l’épaule.

               — James. Nous avons besoin de vous. Les Limbes… il s’y passe quelque chose de terrible.
                  Des milliers d’enfants y sont faits prisonniers et ne peuvent plus se réveiller. Nous
                  devons faire quelque chose.
               

               — Des enfants ?

               Hawkins semble enfin s’apaiser et reprendre un peu ses esprits.

               — Amy, c’est vraiment toi ? Tu as tellement changé…

               — Beaucoup d’années ont passé, James. Beaucoup.

               — Tu es venue pour moi ?

               — Oui…

               — J’ai fait tellement de choses terribles, tellement d’erreurs, Amy, je suis désolé.
                  Je me suis trompé, durant toutes ces années. Je le sentais, pourtant. Au fond de moi,
                  je le savais. Mais je pensais que je pourrais le contrôler.
               

               — De quoi parlez-vous ?

               — Gabriel. C’est lui. C’est lui qui est au cœur de tout ça. Il a pris le contrôle.
                  Je le sais. Il m’est arrivé de retourner là-bas dans mon sommeil. Quand ? je ne sais
                  plus. Je ne voulais pas quitter la Nef, mais, malgré moi, je suis allé dans les Terres
                  Mortes. Et j’ai vu… la créature, son cortège de tentacules, et Gabriel en son cœur.
                  Il est devenu fou, Amy. Complètement fou. Je crois que j’ai créé un monstre. Je l’avais
                  prévenu que les Limbes salissaient tout. Tout le monde.
               

               Je fais quelques pas en arrière, j’ai le souffle coupé. Je m’appuie sur le générateur…

               — Mais non, ce n’est pas possible !

               — Si, c’est lui. Ça a toujours été lui. Le démon qui a tué tous les membres de notre
                  expédition ici en 1971, qui a emporté tous les habitants de Galena…
               

               — Mais il s’agissait d’un virus, non ?

               — Non, c’était lui. Le monstre qui hantait les Terres Mortes. J’ai compris, tout compris.
                  Il a fait ça pour que je le trouve. Et j’ai obéi, sot que j’étais… C’est de ma faute,
                  tout est de ma faute. Tu m’avais prévenu, Caleb, j’aurais dû t’écouter.
               

               Alors, soudain, en cet instant, tout prend sens. Les silences de Clyde quand je lui
                  parlais de Gabriel… Cette créature ignoble que j’ai croisée au cœur des Terres Mortes…
                  C’est donc lui qui a fait ça ? Quelle horreur…
               

               Je saisis le visage déformé par la folie d’Hawkins entre mes mains et le force à me
                  regarder.
               

               — James, écoutez-moi. Vous devez m’accompagner dans les Limbes. Une dernière fois.
                  Nous devons tenter de raisonner Gabriel. Clyde nous aidera. Il est là-bas, lui aussi.
               

               — Gabriel nous tuera s’il nous trouve.

               — Il a fait prisonnier mon fils, James. Et avec lui des milliers d’autres enfants.
                  Nous devons essayer…
               

               — Non… je vais rester ici. Je suis en sécurité.

               — Mais regardez-vous, James. Vous vivez terré comme une bête. Vous voulez finir comme
                  ça, comme un animal, comme un lâche ? Ou tenter de vous racheter ? C’est votre dernière
                  chance…
               

               — Comme un lâche…

               Hawkins tourne la tête sur le côté, encore une fois, comme s’il parlait avec quelqu’un
                  d’autre…
               

               — Tu voulais que je sois le dernier debout, Nate… C’était pour cela ? Pour vous venger,
                  tous ?
               

               Il semble revenir à la réalité et me regarde de ses yeux bleu acier.

               — Je vais venir, Amy. Mais il faut que tu saches une chose… Nous allons tous mourir
                  là-bas…
               

            

         

      


      
         
            Clyde
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               C’est aujourd’hui.
               

               Aujourd’hui que tout s’achève.

               Ça a été si dur, si long… Mais je crois que j’y suis parvenu.

                

               Ils arrivent. Je le sais. Je le sens.

               Parviendrons-nous à l’arrêter ?

                

               Et moi, serai-je capable de briser son emprise ?

            

         

      


      
         
            Gabriel
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               Je regarde mon Pont. Il ne reste plus que quelques mètres avant que nous atteignions
                  enfin la Source. J’y suis presque. Enfin…
               

               Mes tentacules dansent autour de moi. Ils frétillent, ils sont heureux. Ils savent…
                  Oui, mes beautés. Bientôt…

                

               Je sais que la Source m’obéira, car les Limbes sont miens. Depuis toujours…

               Alors j’apposerai mes mains dans le flux de lumière éclatant. Je plongerai dans les
                  rêves des hommes. Et j’en ramènerai tous les enfants du monde. Tous, sans exception,
                  me rejoindront ici. Je les protégerai. Ils seront heureux. Je les volerai à leur vie
                  triste, médiocre, sans avenir, à leur réel qui dévore et qui consume. Ils ne seront
                  plus jamais seuls, plus jamais différents. Nous serons un.
               

               Je leur offrirai ma Cité.

               Et nous vivrons ensemble un grand rêve, infini.

               Mon rêve.

                

               Mais… je sens une vibration, je hume l’air tandis que mes tentacules se dressent,
                  à l’affût. Il y a une odeur étrange qui se répand dans mon domaine. Une respiration,
                  non, deux, que je ne connais pas. Je fais apparaître une chape de fumée autour de
                  moi. Mon armure… mon costume…
               

               Des intrus. On tente de pénétrer ma Cité. Qui ose ? Qui se permet ?

               Fous que vous êtes…

            

         

      


      
         
            Lee
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               C’est la fin…
               

                

               Hawkins me précède et se glisse dans la faille qui relie la Nef aux Terres Mortes.

               Nous avons accédé facilement à la Grotte, porte d’entrée des Limbes. Le vieil homme
                  m’a préparé une couche sommaire dans la grande salle de la station K27. Il a également
                  déplacé son lit, qu’il a rapproché à deux mètres du mien. Il a éteint les lumières
                  et nous avons attendu. Il a dit quelque chose dans le noir : « comme au bon vieux
                  temps »… Je n’ai pas répondu. Le sommeil m’a saisie rapidement. J’étais si épuisée…
               

                

               Et nous voilà, enfin, ici. Tandis que je me faufile dans la faille, je regarde l’apparence
                  qu’a pris, peut-être même malgré lui, l’ancien dirigeant d’ONIR. Il ressemble à la
                  photo que j’avais vue de lui, plus jeune. Ici, dans les Limbes, il a à nouveau 25 ans,
                  mais son regard trahit son véritable âge. Je le sens apeuré, confus. J’espère qu’il
                  tiendra le coup, qu’il m’aidera lorsque j’aurai besoin de lui.
               

               Nous n’avons même pas de plan, pas de réelle stratégie…

               Je veux juste retrouver Gabriel et tenter de le ramener à la raison. Peut-être m’écoutera-t-il,
                  moi… J’ai demandé à Hawkins de rester caché le temps que je discute avec Gabriel et
                  de venir à mon secours uniquement si je courais un danger. Quant à Clyde… je ne sais
                  même pas où et comment le trouver.
               

                

               Après une progression difficile dans la faille, nous arrivons dans les Terres Mortes.
                  Comme la première fois, je reste émerveillée quelques instants devant la magnificence
                  du spectacle. La Cité a retrouvé sa beauté d’antan. De nombreux bâtiments ont été
                  entièrement rebâtis, ils brillent de mille feux. Nous descendons une petite ruelle
                  couverte d’une mosaïque aux mille couleurs, bordée d’une allée de colonnes étincelantes,
                  incrustées des pierres luminescentes de la grotte. C’est beau. Mais à quel prix ?
                  Partout, nous croisons des cortèges d’enfants qui vont et viennent, aveugles au monde,
                  comme des robots. Certains travaillent à redresser des structures effondrées, d’autres,
                  plus loin, refaçonnent une statue. Un crâne squelettique laisse place à un visage
                  aux traits fins et raffinés.
               

               Hawkins regarde autour de lui, stupéfait.

               — Il a réussi. Il a rebâti la Cité de Lumière…

               Au fond de moi, tout au fond, je crois que je comprends ce que voulait entreprendre
                  Gabriel ici et pourquoi il a tout mis en œuvre pour y parvenir. C’est un sanctuaire,
                  son sanctuaire… Je connais son histoire, son passé. C’est ici qu’il s’est construit
                  son refuge, sa forteresse.
               

               Tandis que nous nous approchons de la grande place, je remarque que nous n’avons pas
                  croisé une seule des Sentinelles. Où sont-elles toutes passées ? Et pas la moindre
                  trace de Gabriel. Je demande à Hawkins où il peut se cacher…
               

               — Il doit être là-haut, près de la Source, j’en suis certain… Suis-moi.

               Je marche, sur le qui-vive, quelques pas derrière lui. Nous nous éloignons de la Cité
                  et traversons un labyrinthe de corps figés dans la roche. Je me souviens de cet endroit.
                  Ils l’appelaient la Forêt des Âmes. En voyant ces visages distordus, ces gueules béantes,
                  je ne peux réprimer un frisson. Peut-être est-ce le sort qui nous attend…
               

               Nous arrivons enfin face à une immense falaise. Je ne suis jamais venue ici. Hawkins,
                  après avoir cherché quelques instants, trouve une fissure qui dissimule un escalier
                  étroit. Nous commençons à en gravir les marches en équilibre précaire. Je m’efforce
                  de ne pas regarder en bas. Seuls comptent mes pas, l’un après l’autre.
               

               Après une dizaine de minutes d’ascension laborieuse, nous arrivons en haut de la falaise.
                  Face à nous, un immense lac aux reflets bleus hallucinants. On dirait que sous l’eau
                  danse une aurore boréale. J’ai d’abord du mal à le croire, mais il y a également un
                  autre lac inversé, au sommet de la grotte… Une passerelle en pierre a été construite
                  sur le lac. Elle rejoint quasiment une petite île dont s’échappe un intense rayon
                  bleu vertical… La Source, c’est donc cela… Il y a de l’agitation sur le pont. Des
                  enfants font des allers-retours chargés de pierres. Et au bout, tout au bout, je repère
                  une énorme forme noire, on dirait un nuage qui palpite.
               

               Hawkins s’avance vers le pont, comme aimanté. Je le retiens du bras. Il se tourne
                  vers moi.
               

               — C’est mon pont. Il l’a construit…

               — Restez concentré, James. Écoutez-moi.

               Je regarde autour de moi. À quelques mètres, il y a un petit bâtiment circulaire.

               — Allez vous cacher là-bas, à l’intérieur de ce bâtiment. Et ne venez qu’en cas de
                  danger.
               

               Il hoche la tête et se met à courir, recourbé sur lui-même, vers le petit dôme.

               Puis-je lui faire confiance ? Je n’ai malheureusement pas le choix.

               J’avance vers la passerelle. Après seulement quelques pas, j’entends un cri terrible
                  qui traverse le lac, suivi d’autres moins puissants. Tous les enfants autour de moi
                  se figent et lèvent la tête au ciel, la bouche béante, dans un rictus effrayant.
               

               Il arrive.

               J’attends.

               Le sol se met à trembler. Puis je sens un souffle glacial. Je vois la forme au bout
                  du lac se draper dans les ténèbres et glisser en ma direction à une allure folle,
                  comme une déferlante. Puis, à une vingtaine de mètres, le tumulte d’ombres ralentit
                  et s’étire sur tout le rivage. Devant moi, des volutes de fumée se répandent au sol,
                  comme une vague, puis laissent apparaître des dizaines, des centaines de tentacules
                  noirs. Au cœur de ce tourbillon de ténèbres, je distingue une silhouette qui avance
                  lentement vers moi. Il prend son temps. Tout autour de lui, le liquide noir se répand,
                  recouvre tout. À sa suite, je remarque ces créatures déformées et pathétiques, ses
                  Sentinelles. J’en distingue deux. Un bruit derrière moi… Trois autres créatures viennent
                  de surgir de la falaise et me prennent en étau. Parmi elles, celle qui ressemble à
                  un horrible serpent. J’entends les claquements de leurs mâchoires voraces. Mais elles
                  ne s’approchent pas plus. Elles attendent l’ordre de leur maître… Il marche toujours
                  vers moi. Je recule. Le vide de la falaise est à moins d’un mètre derrière moi. Je
                  n’ai nulle part où aller. Nul endroit où me cacher. Il faut faire face. Tandis qu’il
                  s’approche, lentement, irrémédiablement, je vois ses tentacules qui repoussent les
                  enfants sur les côtés tout en ondulant de tous côtés. Mon cœur bat à tout rompre.
                  J’ai froid. J’ai peur…
               

               Comment es-tu devenu ce monstre, Gabriel ? Pourquoi ?

                

               Il s’arrête à moins de deux mètres de moi, semblant me jauger. Je sens que la nappe
                  de pétrole arrive à mes pieds et m’immobilise. Déjà, deux tentacules m’enserrent les
                  jambes. Je n’irai nulle part.
               

               Une voix surgit alors du maelström, comme si elle était démultipliée et qu’elle formait
                  son propre écho à l’infini. Une voix que, pourtant, au fond, tout au fond, je reconnais.
               

               — Qui ? Qui ose pénétrer mes terres ?

               — Gabriel… C’est moi…

               Je remarque un léger mouvement de recul de la silhouette noire…

               — Gabriel n’existe pas… Il n’a jamais existé. Il n’y a que moi, ici. Je suis le Maître
                  des Limbes. Prépare-toi à mourir…
               

               Une myriade de tentacules se dresse au-dessus de moi.

               — Gabriel, c’est moi, Amy. Je suis revenue pour toi, pour te chercher.

               Soudain, pendant un instant, l’écho de la voix semble disparaître, les volutes de
                  fumée se resserrer, se compacter sur la silhouette. C’est un timbre humain, quasi
                  enfantin.
               

               — Amy… non, c’est un piège… Amy est morte. Elle m’a abandonné. Ils m’ont tous abandonné.

               — Non, c’est bien moi, Gabriel. N’aie pas peur. Je veux juste te parler.

               La créature glisse jusqu’à moi dans un souffle. En moins d’une seconde, elle est contre
                  moi. La fumée et les tentacules m’entourent, tourbillonnent autour de moi. Je distingue,
                  parmi les ondulations des fumerolles, un bras maigre qui s’avance, qui s’étire. Une
                  main noire sort du tumulte et m’attrape le visage. Je ne bouge pas… Je sens les tentacules
                  qui remontent le long de mes jambes. J’ai envie de hurler mais il faut à tout prix
                  que je garde mon calme.
               

               — Amy ?

               — C’est moi, Gabriel.

               Sa main relâche mon visage et disparaît dans la fumée noire. La tornade reprend. Après
                  quelques secondes, je le sens dans mon dos qui me caresse les cheveux. Sa voix vient
                  de devant, de derrière, de partout. Je ferme les yeux pour retenir mes larmes de peur.
               

               — Tu as tellement changé…

               — Cela fait longtemps, très longtemps que nous ne nous sommes pas vus, Gabriel.

               La tempête d’ombres semble se ralentir, s’apaiser. Tandis que les ténèbres se dissipent
                  autour de lui, je vois son bras tendu vers moi, puis le reste de son corps émerger.
                  La teinte noire de sa peau elle-même semble changer et laisser place à un gris clair.
                  Gabriel apparaît enfin, nu. Il a exactement le même visage qu’il y a vingt ans. Mais
                  son corps est recouvert d’une couche de cendres, comme si sa peau était en train de
                  devenir de la pierre. Et ses yeux ont un étrange éclat d’un bleu luminescent, tels
                  deux saphirs. J’ai, sous mes yeux, mon ami et quelque chose, quelqu’un d’autre… Je
                  sens ses doigts froids sur mon visage.
               

               Il me semble le voir esquisser un sourire, puis son visage se referme.

               — Pourquoi ? Pourquoi toutes ces années ? J’étais si seul…

               — J’avais perdu la mémoire. Pour me protéger, Clyde avait effacé mes souvenirs. Il
                  m’a fallu du temps avant de me rappeler.
               

               — Clyde, oui. Il me l’avait dit, je crois.

               — Gabriel, je ne t’abandonnerai plus. Mais il faut que tu libères ces enfants. Que
                  tu arrêtes tout ça. Je peux te ramener avec moi. Une vie t’attend là-bas.
               

               Gabriel a un mouvement de recul puis se drape à nouveau dans son tissu d’ombres. Des
                  dizaines de tentacules recouvrent ses bras, ses jambes, son torse. Je comprends qu’il
                  s’agit vraiment de terminaisons nerveuses, d’extensions de son propre corps.
               

               — Non. Jamais. Je ne retournerai jamais là-bas. Mon monde est ici. Toi, reste. Rejoins-moi.
                  Ensemble, nous allons créer le plus beau des univers. Tu te rappelles, il y a longtemps,
                  quand je te rejoignais dans ton sommeil et que l’on s’amusait à bâtir ensemble des
                  rêves magnifiques ? Tu te souviens ?
               

               — Oui, bien sûr…

               — Nous pourrions faire ça ici, tout le temps. Bientôt, nous serons rejoints par des
                  millions d’autres enfants. Ensemble, nous leur façonnerons un rêve éternel. Ils ne
                  connaîtront plus la souffrance, la peur… Nous les protégerons.
               

               Un frisson me parcourt le corps. Je commence à comprendre le projet fou de mon ami.
                  Mais je dois en savoir plus.
               

               — Que veux-tu faire, Gabriel ? Je ne comprends pas.

               — Je vais accéder à la Source, Amy. Puis, j’appellerai tous les enfants du monde pour
                  qu’ils me rejoignent. Pour qu’ils nous rejoignent. Nous n’aurons qu’à tendre les bras
                  et les accueillir ici en notre royaume.
               

               — Mais tu n’as pas le droit. Ces enfants ont une vie, des familles.

               — Une vie comme celle que nous avons eue, toi, moi, Clyde ? Non, non, non… Ils seront
                  mieux ici, avec moi, je te le garantis.
               

               — Mais, Gabriel, regarde ces milliers de gamins qui sont déjà à tes côtés, tu penses
                  vraiment qu’ils sont heureux ? Regarde-les ! Tu les manipules, tu les diriges. Ils
                  sont tes marionnettes. Mais ils ne vivent pas vraiment. C’est le monde que tu veux ?
               

               — Tu mens. Ils sont heureux. Je le sais. Je leur ai appris à créer la beauté, à redonner
                  vie à ma Cité. Je vois en eux. Je les connais tous…
               

               — Alors tu sais que parmi eux il y a mon fils Liam. Tu ne te rends pas compte de la
                  peine des familles, des gens qui attendent là-bas dans le monde réel que ces gamins
                  se réveillent. Tu ne crées pas un rêve ici, tu crées uniquement de la douleur…
               

               Gabriel opère encore un mouvement de recul. Je suis en train de le perdre. Il faut
                  que je me calme, que je parvienne à l’apaiser. Je peux y arriver. Je peux le convaincre,
                  j’en suis certaine. J’y suis presque.
               

               Sa voix se fait à nouveau vrombissante…

               — Ne me parle pas de douleur, jamais ! Tu ne sais pas ce que j’ai traversé. Ce que
                  j’ai vécu. À essayer de sauver ma mère sans fin. À tenter de vous sauver, vous. J’étais
                  perdu. J’avais froid. Si froid. Puis j’ai compris que je n’appartenais pas à votre
                  monde. Que mon royaume m’attendait ici… Viens avec moi. Ne me laisse plus seul. Ne
                  me laisse plus, Amy…
               

               Gabriel me tend la main. Les tentacules qui entourent son bras s’étirent vers ma peau.
                  J’approche ma main.
               

               Si c’est le prix à payer…

                

               J’entends un cri derrière nous.

               Hawkins vient de se jeter sur le dos de Gabriel et lui a planté son bras droit, qu’il
                  a transformé en une lame effilée, dans l’épaule. Du sang noir gicle du dos de Gabriel.
               

               En une fraction de seconde, son regard se transforme. Il se retourne et se replie
                  dans les ténèbres. Ses tentacules saisissent le corps d’Hawkins et le soulèvent en
                  hauteur. La voix de Gabriel est un typhon, dont chaque mot fait vibrer le sol…
               

               — Tu m’as trahi, Amy… Tu m’as menti, je le savais. J’aurais dû m’en douter. Vous mentez
                  tous…
               

               Puis il se retourne vers Hawkins et semble le détailler longuement. Ce dernier se
                  débat, tente de déchirer les tentacules avec son bras aiguisé. Mais en vain.
               

               Gabriel lâche enfin un grand éclat de rire.

               — C’est toi, Hawkins ? Je ne te savais pas encore vivant…

               Je vois les yeux d’Hawkins, injectés de sang, de haine…

               — Regarde ce que tu es devenu, Gabriel…

               — C’est toi qui m’as fait, ne l’oublie pas, Hawkins…

               — Il est temps d’arrêter ce cauchemar. Tu vas payer. Pour ce que tu as fait à mes
                  amis, Nate, Ethan, Thomas, Caleb… Tu vas payer pour eux, Gabriel.
               

               — Ces noms ne sont rien pour moi. Tu n’es rien. Vieux fou, ridicule microbe ! Tu croyais
                  vraiment venir à bout de moi comme ça ?
               

               — Ce n’est pas fini, pas encore…

               — Tu sais pourquoi je t’ai choisi, toi, parmi tous les membres de l’expédition K27 ?
                  Car tu étais le plus faillible, le plus lâche. Celui que je convaincrais le plus facilement…
                  J’aurais pu en choisir un autre. Changer l’histoire, changer la tienne. Mais tu ne
                  m’as pas déçu… tu as fait tout ce que je t’avais demandé. Tu as obéi à ton maître.
               

               — Non…

               Des dizaines de tentacules attaquent alors Hawkins. Il se défend comme un forcené,
                  taillade les appendices les uns après les autres. Il hurle de rage. Un premier tentacule
                  lui perfore la jambe mais il le coupe net. Il continue à se battre. Un autre transperce
                  son ventre. Dans un râle, il attrape le membre et tire pour se rapprocher du corps
                  de Gabriel, autour duquel dansent des dizaines d’autres tentacules. Je suis paralysée
                  devant cette mise à mort. De son bras libre, Hawkins tire en avant tandis que, de
                  l’autre, il bataille avec les tentacules qui l’assaillent. Son corps n’est que déchirure
                  et douleur. Il crache du sang à chaque nouveau mouvement, s’affaiblit de seconde en
                  seconde, mais il tire encore, malgré tout. Soudain, il crie d’une voix pleine de haine,
                  de douleur et de tristesse :
               

               — Tu as choisi ma vie, Gabriel. Alors je choisis ma mort… et je t’emmène…

               Il lève son bras en arrière, juste au-dessus du crâne de Gabriel. Il est prêt à frapper.
                  Mais, dans un jaillissement, un énorme tentacule lui saisit le bras et le tord en
                  arrière. On entend le craquement des os d’Hawkins, suivi d’une terrible lamentation.
               

               Gabriel, qui n’est plus qu’un amas de tentacules noirs, hurle à son tour, d’une voix
                  terrifiante qui emplit tout l’espace de la grotte :
               

               — Eh bien, soit, meurs, alors…

               Deux tentacules enserrent le cou d’Hawkins et se compressent, comme d’immondes serpents
                  visqueux.
               

               J’entends la voix de l’ancien dirigeant d’ONIR, une dernière fois, comme un murmure :

               — Tu as tout gâché. Tout…

               Puis un craquement et son corps s’affaisse… Gabriel jette le cadavre d’Hawkins qui
                  rebondit au sol comme une poupée désarticulée. Les trois Sentinelles qui étaient derrière
                  moi, attirées par le goût du sang, s’approchent lentement du cadavre, puis se ruent
                  dessus.
               

               Gabriel, dans sa nasse de ténèbres et de furie, se tourne alors vers moi.

               — Maintenant, à ton tour…

               J’essaie de bouger mais les tentacules enserrent toujours mes pieds. Les ombres palpitent,
                  tel un gigantesque cœur noir. Il s’avance vers moi.
               

               Je ferme les yeux. C’en est fini. J’essaie de penser à Liam. Qu’au moins je lui offre
                  mes derniers instants, puisque j’aurai échoué à le sauver.
               

               — Amy… Comment as-tu pu me tromper, me trahir ainsi ?

               Gabriel est à mes côtés, il tourne autour de mon corps paralysé par les tentacules.
                  Je remarque que du sang noir coule de la plaie dans son cou.
               

               — Je suis désolée. Hawkins a agi de son propre chef. Il devait attendre… Je ne voulais
                  pas que ça se passe comme ça.
               

               Je sens que mon corps est transporté en arrière. Les tentacules me font pencher dans
                  le vide au-dessus de la falaise.
               

               — Mensonges. Toujours… Nous aurions pu être si heureux, Amy. Si heureux, enfin…

               Je penche encore plus en arrière, au-dessus du vide…

               C’est la fin…

                

               J’entends une voix déformée par la rage derrière nous. Une voix que je connais pourtant
                  si bien. Clyde.
               

               — Gabriel !

               Je regarde sur la droite. Une créature grise, l’une des deux Sentinelles postées derrière
                  Gabriel, s’est redressée et se tient péniblement debout. Son visage ne présente pas
                  le même gouffre organique que les autres. Non. Ici, on dirait qu’elle a été marquée
                  par des scarifications profondes qui recouvrent son corps. Des centaines de cicatrices
                  qui forment des spirales sans fin. Mais derrière les traits monstrueux, les côtes
                  saillantes, la colonne vertébrale hérissée, les mains étirées, déformées, je reconnais
                  Clyde. C’est lui. Je comprends alors qu’il a dû se battre, résister pendant toutes
                  ces années pour éviter de se transformer complètement.
               

               Gabriel se désintéresse de moi et se tourne vers Clyde. Il le regarde d’un air amusé.

               — Clyde, qu’es-tu en train de faire ? Retourne à ta place. Obéis !

               La voix de Gabriel résonne comme un coup de tonnerre. Je vois que Clyde tremble de
                  tout son corps pour rester debout.
               

               — Tu m’appartiens, Clyde… J’ordonne et tu obéis. Tu es à moi. Alors, rampe.

               Clyde se voûte quelques instants, comme si un poids terrible pesait sur l’ensemble
                  de son corps, il pose un genou au sol, puis, dans un cri, se redresse.
               

               — Tu résistes ? Tu veux sauver ta bien-aimée ? C’est si pathétique… Ça suffit. À mes
                  pieds…
               

               Clyde, écrasé de douleur, s’écroule au sol dans un gémissement. Gabriel tourne la
                  tête vers moi et me sourit, victorieux. En cet instant, je distingue Clyde qui, dans
                  un ultime effort, se soulève sur ses avant-bras. Ses traits sont déformés par la douleur,
                  chaque mouvement semble relever du calvaire. Pourtant, il parvient à replier ses jambes
                  et, dans un bond phénoménal, se jette sur Gabriel. Surpris, ce dernier chute au sol.
                  Comme une bête, Clyde lui laboure le ventre de ses griffes. Gabriel tente de se protéger
                  de ses bras.
               

               Il va y arriver. Il y a un espoir… Soudain, des tentacules attrapent Clyde et le soulèvent
                  sans difficulté en l’air, à plusieurs mètres de hauteur. Comme à un supplicié, ils
                  étirent ses bras et ses jambes. Clyde lâche un cri horrible. Les appendices relâchent
                  leur pression sur moi. Je glisse en arrière mais me rattrape in extremis au rebord de la falaise. De toutes mes forces, j’enfonce mes ongles dans la pierre
                  pour retenir ma chute. Je parviens à me hisser et à me relever. Les tentacules m’ont
                  lâché, ils tournent tous autour de Clyde, prisonnier. Je progresse difficilement,
                  mes pieds sont empêtrés dans le liquide noir au sol, collant comme du goudron.
               

                

               Gabriel est de dos. Je vois une énorme langue noire qui sort de sa bouche.

               — Nous voilà tous trois réunis… Clyde, Amy et Gabriel… les vieux amis… rien n’a changé,
                  n’est-ce pas ? Rien ?
               

               Il rit aux éclats… d’un rire complètement hystérique, dément, effrayant.

                

               Tu peux y parvenir, Lee… Pense à Liam. À tous ces enfants… Tandis que je progresse, je tente de transformer mes bras en deux lames. Je peux
                  le faire, moi aussi. J’en ai le pouvoir. Je l’ai toujours eu. Lentement, je vois mes
                  avant-bras s’étirer, mes mains disparaître. Je ne suis plus qu’à un mètre de Gabriel.
                  Je vais te sauver, Clyde. J’y suis presque. Alors que je suis prête à frapper, dans une impulsion, Gabriel
                  tire sur ses tentacules.
               

               Je vois, en hauteur, le corps de Clyde se cambrer de douleur, tandis que les appendices
                  lui lacèrent les muscles. Puis, comme s’il s’était lassé, Gabriel le jette au loin.
                  Clyde, inconscient, vient percuter la falaise et s’écraser au sol.
               

               Il ne reste plus que moi. Je n’ai plus le choix…

                

               Alors que Gabriel se retourne vers moi, mue par le désespoir, à mon tour, je me jette
                  sur lui. Sans hésitation, je lui enfonce mes deux bras dans les côtes. Il crie et
                  m’enlace de ses centaines de tentacules. J’enfonce un peu plus. Je crois que je pleure…
               

               Je vais étouffer. Je ne peux plus respirer. Mon corps est compressé contre celui,
                  glacial, de mon ami. J’entends sa respiration s’accélérer. J’essaie d’aspirer de l’air
                  mais ma cage thoracique est comprimée par son étreinte mortelle… Ma vue se trouble.
                  Ça serre, toujours plus fort. C’est donc comme cela que tout doit se terminer ? J’ouvre
                  les yeux. Le visage de Gabriel est face au mien, à quelques centimètres. Mes larmes
                  lui coulent sur les joues. Ses yeux bleus me fixent. Il voit ma douleur, ma tristesse.
                  Quelque chose change dans son regard… Soudain, il lâche un simple « Non, assez »…
                  Puis je sens son étreinte se desserrer, ses tentacules m’abandonner. Je roule sur
                  le côté, puis m’écarte en rampant. Mes bras ont retrouvé leur forme. Gabriel est saisi
                  d’une quinte de toux puis crache du sang noir. Je le regarde, à bout de forces. Il
                  se relève péniblement. Il souffle fort. Sans un mot, il me tourne le dos. Il marche
                  courbé, les mains serrées sur les blessures que je lui ai faites. Tandis qu’il s’éloigne,
                  dans un spectacle effrayant et pathétique, je vois les centaines de tentacules se
                  résorber, la fumée disparaître comme des particules de cendres chassées par le vent.
                  Il ne reste plus que son corps, fragile et maigre, qui boite en direction du pont,
                  laissant derrière lui des taches de sang noir. Il va mourir, je le sais…
               

               Je l’appelle :

               — Gabriel…

               Il ne me répond pas.

               Je me soulève à mon tour et tente de le rejoindre.

               — Gabriel, c’est fini.

               J’entends une voix faible, sans écho, sans rien. Une petite voix apeurée, paniquée.
                  Celle de mon ami.
               

               — Non… je peux y arriver encore. Je vais y arriver.

               — Gabriel. Regarde-moi.

               Mais il continue sa progression. Tandis qu’il fait ses derniers pas, j’ai l’impression
                  que, mètre après mètre, il rajeunit sous mes yeux. L’ado de 16 ans laisse place à
                  un enfant de 10 ans, puis à un gamin de 7 ans.
               

               Je ne suis plus qu’à quelques mètres de lui.

               En avançant sur la passerelle, Gabriel dérive lentement vers le rebord du pont. Sous
                  ses pieds, le vide donnant sur le Lac aux Chimères.
               

               Il parle pour lui-même :

               — J’arrive, Maman. J’arrive… Je vais réussir à te sauver, cette fois… J’en ai le pouvoir.
                  J’arrive…
               

               Avant de finir sa phrase, Gabriel perd l’équilibre et se met à glisser le long de
                  l’amas de pierre. Je me jette vers lui et le retiens in extremis par la main. Depuis le lac, je remarque que des bras aqueux sortent de l’eau noire
                  et s’approchent de ses jambes.
               

               Gabriel me regarde d’un air triste. Ses yeux ne brillent plus de cet étrange éclat…

               — C’est fini, Amy…

               — Non, je vais te sortir de là. Nous te soignerons. Tu peux vivre.

               — Non. Ma vie est ici, je te l’ai dit. Elle a toujours été ici.

               — Ne dis pas ça, je vais t’aider. Je ne te lâcherai pas.

               Je tire de toutes mes forces, mais je ne parviens pas à le soulever. Dans l’eau, parcourue
                  de particules irisées, des dizaines de bras noirs attirent Gabriel à eux. Je sens
                  que moi aussi, je me mets à glisser dans le vide. Je tente de me retenir de ma main
                  libre mais je ne trouve aucune prise, rien.
               

               Gabriel me regarde avec ce visage d’enfant. Il n’a pas l’air d’avoir peur…

               — Laisse-moi partir, maintenant, Amy. Laisse-moi disparaître dans les rêves des hommes.
                  C’est normal… Normal que je parte comme cela. Ça va aller, maintenant. Tout ira bien.
                  Je vais la retrouver, enfin…
               

               — Oui.

               — Adieu, Amy… Tu ne m’oublieras pas ?

               — Non, jamais, Gabriel…

               Alors, dans ce minuscule instant avant qu’il ne me lâche la main, je suis traversée
                  par toute la vie, tous les souvenirs de Gabriel. Son enfance, la nuit de l’accident
                  de voiture, les secours, les visages des inconnus, le chagrin, la vie avec son père,
                  les premiers rêves, la solitude, Hawkins, ONIR, ses missions, notre fuite… Puis toutes
                  ces images s’estompent et il n’en reste plus qu’une.
               

               Nous sommes tous les trois, Gabriel, Clyde et moi, assis autour d’un feu, en silence.

               Tous les trois, ensemble, à jamais.

                

               Gabriel me regarde, me sourit, puis lâche ma main et se laisse chuter dans les eaux
                  tourmentées du Lac aux Chimères. Avant que son corps ne soit complètement absorbé,
                  des milliers de bras l’enlacent et, dans une ultime seconde, je crois distinguer son
                  sourire, son si beau sourire…
               

               Je me redresse difficilement. Un grondement. Il se passe quelque chose dans les Limbes.
                  Des tremblements. Je m’avance vers la falaise. Tous les bâtiments sont en train de
                  s’effriter, les dômes voient leurs dorures s’effondrer, les colonnes se fendillent,
                  les temples s’affaissent, fondent sous mes yeux comme s’ils se décomposaient, qu’ils
                  retrouvaient leurs formes squelettiques. Les Terres meurent à nouveau, puisque leur
                  maître les a abandonnées. Il y a des cris de douleur aussi autour de moi. Ce sont
                  les Sentinelles qui rampent au sol, à l’agonie. Je remarque également partout les
                  enfants se soulever en l’air, puis disparaître dans un nuage de fumée. Ils sont libres…
                  Liam aussi, je l’espère, doit être en train de se réveiller. Un terrible vent se met
                  à souffler. Je vois au loin, depuis les tréfonds de la grotte, une immense tempête
                  de poussière noire avancer vers la Cité. Je cours vers Clyde, dont le corps disloqué
                  repose au pied de la falaise. Je m’assois à ses côtés. Il me sourit et m’attrape les
                  mains.
               

               — Nous y sommes arrivés. Tu y es arrivée.

               — Oui…

               Je tente de le relever. Il me retient d’un bras.

               — Non. Ça ne sert à rien.

               — Tais-toi, Clyde… Je t’emmène. Nous allons retourner dans la Nef. Je viendrai te
                  chercher chez ONIR.
               

               — Il n’y a plus rien de moi là-bas, Amy. Je ne suis plus qu’une coquille vide, qu’un
                  corps vieilli et desséché. Je ne redeviendrai jamais celui que tu as connu. Je ne
                  serai plus qu’une ombre… Je ne veux pas que tu me voies comme ça. Je ne veux pas vivre
                  comme ça. J’ai ce que je voulais.
               

               — Arrête tes bêtises. Ça prendra du temps mais tu finiras par aller mieux. Je serai
                  à tes côtés. Je t’aiderai…
               

               — Non, il est temps pour toi de vivre ta vie avec Liam. D’avancer. De laisser les
                  Limbes derrière toi.
               

               — Je n’irai nulle part sans toi.

               Je sens les mains de Clyde qui passent dans mes cheveux et serrent légèrement ma tête.

               — Mais j’ai eu ce que je voulais, Amy. J’ai ce que je veux. Ces quelques instants,
                  là, avec toi. Te sentir auprès de moi… Enfin, après toutes ces années… Ça me suffit.
                  C’est pour ça que je me suis toujours battu, c’est pour ça que j’ai affronté les océans
                  du temps. Pour que tu vives. Que tu sois libre…
               

               Des bourrasques de cendres grises commencent à nous frapper le visage. Je tente de
                  protéger le corps de Clyde mais la poussière s’immisce et, déjà, recouvre son torse.
               

               Il m’attire lentement, délicatement vers lui et ferme les yeux. Je les clos à mon
                  tour et l’embrasse. Ses lèvres sont froides, elles ont un goût de sang et de cendres
                  et, pourtant, je l’étreins de tout mon cœur, de tout mon amour.
               

               — Il faut que tu partes, maintenant, Amy. Tout va être détruit. Tu es en danger. Je
                  peux utiliser le reste de mes forces pour te ramener là-bas.
               

               — Ne me laisse pas, Clyde. Ne me laisse plus. J’ai besoin de toi.

               — Mais je serai toujours là, Amy. Toujours.

               Je le regarde. Son visage se recouvre lentement d’un voile de poussière. Son corps
                  semble déjà se mêler à la pierre… Non…
               

               Il m’embrasse à nouveau, puis je sens ses deux mains serrer légèrement mon crâne.
                  Je suis aspirée en arrière. Je tente de résister, de rester avec lui, mais je n’y
                  parviens pas. J’essaie de retenir sa main dans la mienne, mais, finalement, je lâche.
                  J’entends une dernière parole : « Merci… » Puis c’est le noir.
               

                

               Je m’éveille en sursaut dans la salle noire de la station K27. Je tousse et aspire
                  de l’air de longues secondes, au bord de l’asphyxie. J’ai mal aux côtes. Mal partout.
                  J’allume la lumière la plus proche de moi. À mes côtés, je découvre le corps sans
                  vie d’Hawkins. Le vieillard a l’air, étrangement, apaisé.
               

                

               Je suis vivante.

               Je suis la seule.

               La dernière.

               C’est fini…

               Tout est fini…
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               Après un long sommeil, il faut toujours un peu de temps, quelques minutes, avant de
                  revenir à la réalité. On flotte dans cet entre-deux, pas certain que le monde dans
                  lequel on s’éveille est le vrai, pas assuré non plus que celui que l’on vient de quitter
                  n’était qu’une chimère. Parfois, on rêverait de replonger, d’y retourner pour toucher
                  du bout du doigt encore, encore un peu, ce fantasme hypnotisant. D’autres fois, à
                  l’inverse, notre réveil est comme un soulagement, comme si on sortait d’une trop longue
                  apnée. On aimerait laisser les horreurs derrière nous, mais on a beau avoir les yeux
                  ouverts, elles sont encore là, comme des éclats de cauchemar dans notre réel.
               

               On se répète que tout cela n’était qu’un rêve, comme pour s’en convaincre, comme pour
                  se rassurer.
               

               Les dix derniers jours que je viens de passer ont été un peu comme cela, comme un
                  long réveil, comme si j’étais restée en suspens.
               

                

               Le pilote d’hélicoptère a respecté sa promesse et est revenu me chercher aux abords
                  de la station K27 le matin du 12 décembre. J’ai passé les heures qui me séparaient
                  de son arrivée plaquée contre les chauffages rouillés du labo, à éviter de regarder
                  le cadavre d’Hawkins que j’avais enveloppé dans un drap. Les yeux mi-clos, le regard
                  rivé sur ma montre, j’ai attendu. J’ai repensé à tout ça, à ces vingt ans. À l’année 2008,
                  à tout ce qui venait de se passer… Je ne parvenais pas à me convaincre que c’était
                  fini. J’avais l’impression qu’à nouveau, on m’avait arraché quelque chose. J’avais
                  eu à peine le temps de retrouver Clyde, de comprendre enfin qu’il m’avait quittée
                  à jamais… Mais au fond, je le sais aujourd’hui, je pense qu’il avait raison. Tant
                  que tout cela n’était pas réglé, je restais paralysée. Je ne pouvais aller vraiment
                  de l’avant. Une part de moi, quelque part, aurait toujours attendu.
               

               Avant de partir, une heure avant mon rendez-vous avec l’hélicoptère, je me suis saisie
                  de quelques jerrycans d’essence et les ai déversés dans tout le labo et sur le corps
                  d’Hawkins. Une fois en haut de l’échelle, sur la passerelle en métal, j’ai jeté un
                  briquet allumé dans le vide. L’incendie a pris immédiatement et s’est répandu en quelques
                  secondes jusqu’au cadavre d’Hawkins. J’ai regardé quelques instants le corps du dirigeant
                  d’ONIR se consumer, je suis restée là devant notre ancien mentor, celui qui nous avait
                  révélés à nous-mêmes, nous offrant le plus beau des cadeaux et, par là même, la plus
                  terrible des malédictions… J’ai repensé, encore, à tout cela. Je n’avais plus de haine
                  contre lui, rien que de la pitié. Car il n’y a pas de monstre dans notre histoire,
                  juste des êtres humains qui ont tenté d’aller au bout de leurs rêves et qui s’y sont
                  tous, chacun à leur manière, perdus. Tandis que le feu dévorait le silo, en regardant
                  les flammes danser sur les murs, j’ai cru voir des silhouettes entourer la dépouille
                  d’Hawkins, les fantômes, peut-être, de son passé venant enfin le retrouver. Mais ce
                  n’était qu’une illusion, certainement… J’ai quitté le labo, ai refermé la porte et
                  n’ai plus regardé en arrière.
               

                

               L’hélicoptère est enfin venu me chercher. Il a noté, évidemment, mon état d’affaiblissement,
                  il a vu, certainement, la fumée qui s’échappait de l’entrée de la station K27, mais
                  il n’a pas posé de questions. Et ça m’allait… Une fois arrivée à Galena, je me suis
                  ruée sur un téléphone et ai appelé l’hôpital Cook County à Chicago. Après une longue
                  attente, j’ai eu la confirmation que j’attendais. Tous les enfants étaient en phase
                  de réveil… En apprenant cela, toutes mes forces m’ont lâchée, j’ai failli m’écrouler
                  au sol. Je me suis installée dans le premier restaurant que j’ai trouvé, le Joe’s
                  Bar and Grill, et ai commandé un petit déjeuner. Les rares clients présents étaient
                  agglutinés contre le comptoir en pin, le nez sur le poste de télévision. Toutes les
                  chaînes ne parlaient que de cela. À la surprise générale, de par le monde, tous les
                  enfants atteints de la maladie du Marchand de sable étaient en train de se réveiller.
                  Personne n’en comprenait la cause. Personne ne la comprendrait jamais. À part moi…
               

               Puisque tout était fini, puisque je ne craignais plus rien, j’ai décidé de rentrer
                  jusqu’à Chicago par avion.
               

                

               Deux jours plus tard, j’étais à l’entrée du « dortoir » de l’hôpital. Pendant quelques
                  secondes, j’ai hésité à en pousser les portes battantes. Trouverais-je Liam changé ?
                  Serait-il le même ?
               

               Puis, finalement, je suis entrée. Ce qui m’a choquée, d’abord, ça a été le bruit,
                  la vie qui emplissait cet espace trop longtemps morne. Partout, des discussions de
                  famille, et, surtout, des rires d’enfants… Des rires partout… En arrivant dans l’allée,
                  j’ai vu Liam au bout de la salle se tourner vers moi, son visage faire un « Oh ! »
                  de surprise. Il est sorti en trombe de son lit et s’est rué vers moi. Mon fils s’est
                  jeté contre mes jambes et m’a serrée fort. Je me suis baissée, l’ai attrapé et on
                  est restés comme ça longtemps. Mon ange, enfin… si tu savais tout ce que j’ai fait, tout ce que j’ai enduré pour
                     toi… Il m’a regardée, il avait de gros cernes mais son visage respirait la joie, le bonheur,
                  et il m’a demandé : « Ça va, Maman ? » Je lui ai répondu : « Maintenant, oui, ça va. »
               

               Plus tard, après que je l’ai ramené à l’appartement, il est venu s’asseoir à côté
                  de moi et m’a dit : « Maman, c’est drôle, quand je dormais, que j’étais malade, j’ai
                  eu l’impression que tu es venue me voir dans mes rêves, dans cette grande Cité de
                  Lumière… » J’ai hésité, puis, finalement, je lui ai répondu : « Non, mon ange, j’étais
                  à tes côtés, mais dans la réalité. » Qu’aurais-je pu lui dire d’autre ?
               

                

               Il s’est passé d’étranges événements la nuit du 11 décembre 2028.

               Les médias, les experts ont tenté d’y trouver un sens, une signification, un lien
                  de corrélation… Des milliers de personnes à travers le monde ont, ainsi, durant leur
                  sommeil, partagé le même rêve. Ils ont tous gardé le souvenir de survoler une petite
                  ville de banlieue, de se rapprocher d’une petite maison toute simple, de monter des
                  escaliers, puis de grimper à une échelle pour arriver, enfin, dans un grenier. Là,
                  tout au fond, allongé sur un matelas, au bord d’une lucarne, ils ont vu un enfant
                  qui faisait danser les reflets du soleil sur un bijou. Il répétait qu’il attendait
                  sa mère, qu’elle allait bientôt arriver… Il avait à peine 9 ans et disait s’appeler
                  Gabriel. Puis, tous les témoignages concordent, l’image de l’enfant s’est estompée
                  et a disparu…
               

                

               Il me fallait faire une dernière chose, retourner une dernière fois dans les Limbes.
                  Je l’ai compris cette nuit-là, lorsque je tenais la main de Gabriel et que j’ai vu
                  à travers lui, que j’ai été traversée par tous ses souvenirs.
               

               Je suis retournée là-bas. Je suis revenue une ultime fois dans les Terres Mortes.
                  Elles avaient recouvré leur aspect premier. Celui d’un tombeau géant, d’un sanctuaire
                  oublié. Le silence, à nouveau, régnait entre les temples, les cathédrales et les pyramides
                  organiques. La tempête de cendres avait tout recouvert, posant son manteau de ténèbres
                  sur la Cité de Lumière… Je suis remontée tout là-haut, au bord du Lac aux Chimères.
                  Je l’ai trouvé là-bas, contre la paroi de la grotte, figé à jamais dans la pierre.
                  Clyde avait les yeux fermés, une main tendue en hauteur vers moi. J’ai caressé la
                  pierre et lui ai dit adieu. Puis je suis revenue dans la Nef. Je me suis concentrée
                  sur le visage que j’avais vu, cette femme, puis je me suis projetée. J’ai réussi à
                  remonter le temps, jusqu’à cette nuit du 27 juin 2001. J’ai pris son contrôle facilement.
                  Elle dormait aux côtés de son mari, dans la voiture, parmi la file d’engins qui attendaient
                  que la route soit dégagée. Je suis sortie de l’auto. Ça sentait fort l’essence et
                  le plastique brûlé. Je me suis frayé un chemin parmi les conducteurs curieux… Il y
                  avait de l’agitation partout, des policiers, des pompiers, encore aux prises avec
                  l’incendie du semi-remorque. À travers les flammes, on voyait la carcasse d’une voiture.
                  Il y avait le bruit strident des sirènes, les lumières aveuglantes des gyrophares.
                  Et, au cœur de cette frénésie, il était là… Je l’ai trouvé assis sur les marches d’une
                  ambulance, une couverture isothermique sur les épaules. Il avait l’air perdu, seul.
                  Je me suis approchée de lui et lui ai souri. Puis je lui ai dit :
               

               — Ne t’en fais pas, Gabriel. Ça va aller… Tout ira mieux… Adieu…

               Enfin, je l’ai embrassé sur le front et j’ai abandonné le corps de la femme…

               Il fallait que je le fasse, puisque c’était écrit. Je réalise maintenant que tout
                  avait déjà été écrit… Gabriel, Hawkins, Clyde et moi, nous étions tous piégés dans
                  une spirale sans fin. Mais j’en suis sortie, enfin…
               

               Dans les jours qui ont suivi mon retour à Chicago, et tandis que j’aidais Liam à se
                  rétablir, j’ai entendu aux informations qu’un dernier fait étrange s’était déroulé.
                  À New York, dans les anciens bureaux d’ONIR au bord de l’Hudson River, dans un bâtiment
                  que l’on croyait abandonné depuis des années, le matin du 12 décembre, une poignée
                  d’hommes a surgi de l’immense portail en bois vermoulu. Aveuglés par la lumière du
                  jour, ils ont erré au milieu de la route. Ils pouvaient à peine marcher, difficilement
                  se tenir droit. Rapidement, les secours sont arrivés sur place. Les hommes disaient
                  être des médecins et n’avoir aucun souvenir des événements récents. On a découvert,
                  plus tard, que certains avaient disparu depuis plus de dix ans. Ils étaient affaiblis,
                  rachitiques, mais ils ont survécu. En explorant le bâtiment d’ONIR, les pompiers ont
                  découvert des centaines de cadavres en état de décomposition avancée. Ils ont forcé
                  l’accès au deuxième sous-sol et y ont trouvé encore d’autres corps. Six dépouilles
                  placées en étoile. D’après les experts, ces derniers cadavres venaient juste de mourir
                  et avaient été maintenus en vie artificielle durant toutes ces années par les médecins.
                  Certaines photos ont fuité. Les dépouilles n’avaient plus rien d’êtres humains. On
                  aurait dit des momies. Leur peau était diaphane, leur corps complètement desséché.
                  Parmi eux, il y avait Gabriel et Clyde, je le sais… En voyant les photos floues, j’ai
                  compris pourquoi Clyde avait refusé de me suivre. Il ne voulait pas que je le voie
                  comme ça, il ne pouvait accepter de vivre ainsi. Je te comprends, Clyde. Tu es libre enfin et il n’y a que ça qui compte. Les autorités de New York ont décidé de détruire le bâtiment et d’y construire un
                  monument aux morts. Leur sépulture reposera donc là-bas pour l’éternité… C’est normal,
                  après tout.
               

               Parfois, quand je m’endors, au cœur de mes rêves, j’ai l’impression de sentir une
                  présence, de voir une silhouette dont je reconnais de suite les contours. Puis, alors
                  que je m’approche, elle s’estompe et disparaît. Est-ce moi qui crée cette illusion
                  ou est-il vraiment là ?
               

               Peu importe… Ce qui compte, c’est qu’il sera avec moi, à jamais.

                

               Il est tard. Déjà 21 heures. Je me soulève du canapé, éteins la télévision et vais
                  rejoindre Liam dans sa chambre pour le coucher. J’entrouvre la porte. Il est encore
                  en train de jouer avec ses Lego, sur son tapis. Il a construit une série de tours,
                  des pyramides. On dirait un peu les Terres Mortes… Je chasse cette pensée, pousse
                  la porte par surprise et lui saute sur le dos en lui faisant des chatouilles. Il rit
                  aux éclats. Comme c’est bon de le sentir là, vivant, avec moi ! Je l’attrape et le
                  jette dans son lit. Je passe son duvet sur lui. Je sais qu’il ne va pas s’endormir
                  tout de suite, qu’il retient encore le moment, qu’au fond, il a encore un peu peur.
               

               Je lui caresse les mains et lui souris. Il me demande :

               — Maman ?

               — Oui, mon ange.

               — Le Marchand de sable, il ne reviendra pas ?

               — Non…

               — Tu me le jures ?

               — Oui, je te le jure. Il est parti. Il ne reviendra jamais.

               — Tu es sûre ?

               — Oui, j’en suis certaine. Tu peux fermer les yeux, n’aie pas peur… Endors-toi, maintenant,
                  mon prince, je veille sur toi. Fais de beaux rêves, Liam.
               

                

               Vous aussi…

               Clyde.

               Gabriel.

               James.

               Faites tous de beaux rêves…

               Une éternité de rêves.
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